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RESUMO 

 
 

ABREU, R. Traduzir Les Fleurs bleues, de Raymond Queneau:  o jogo do significante e o 
humor 377 p. Dissertação (Mestrado). Faculdade de Filosofia Letras e Ciências Humanas, 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2011. 
 
 

A proposta deste trabalho é a tradução para o português do romance Les Fleurs bleues, de Raymond 

Queneau. Trata-se de um romance que oferece resistência à tradução em função do trabalho do autor 

sobre a língua francesa. Para chegar ao objetivo proposto procedemos a uma historicização da obra de 

Queneau, de modo a compreendermos seu projeto de inclusão da língua falada na literatura e em 

todos os campos do conhecimento. A escrita de Queneau é caracterizada por seu estilo impregnado de 

humor e repleto de elementos de oralidade, em que o significante ganha autonomia: jogos de palavras, 

trocadilhos, provérbios, rimas, aliterações, o autor lança mão de todos os recursos para sublinhar, com 

humor, a “crise do signo”. Procuramos analisar os procedimentos adotados por Queneau e o modo 

como se manifesta sua escrita em Les Fleurs bleues visando ao estabelecimento de parâmetros que 

possibilitassem oferecer ao leitor brasileiro uma tradução que lhe permitisse, apesar dos diferentes 

contextos linguísticos e culturais, uma leitura prazerosa em que ele tenha acesso ao texto de Queneau 

e acompanhar a narrativa, conservando o jogo de significantes e o humor. Levantamos marcas de 

oralidade presentes nos sistemas linguísticos francês e português, para chegarmos, finalmente à 

realização do trabalho tradutório, do qual comentamos as manifestações de oralidade no original e as 

soluções adotadas para sua restituição em português. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Palavras-chave: Tradução literária; As Flores Azuis; Raymond Queneau; Língua falada e literatura; 
Oralidade 
 
 
 



 

 

ABSTRACT 
 
 

ABREU, R. Translate Les Fleurs bleues, by Raymond Queneau: the play of the signifier 
and the humor 377 p. Dissertation (Masters in Arts). Faculdade de Filosofia Letras e Ciências 
Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2011. 
 
 

The purpose of this work is the Portuguese translation of the novel Les Fleurs bleues, by Raymond 

Queneau. It is a novel that offers resistance to translation as a function of author's work on the French 

language. To reach the proposed goal, we proceeded to a historicizing of Queneau's production, in 

order to understand his project for inclusion of the spoken language in literature and in all fields of 

knowledge. Queneau's writing is characterized by his style imbued with humor and filled with 

elements of orality, where significant gains autonomy: wordplay, puns, proverbs, rhymes, 

alliterations, the author uses all resources to emphasize with humor, the "crisis of the sign." We have 

analyzed the procedures adopted by Queneau and how his writing manifests in Les Fleurs bleues in 

order to establish parameters that offers to Brazilian readers a translation that would enables him, 

despite the different linguistic and cultural contexts, to have an enjoyable read and to access the text 

of Queneau and follow the narrative, keeping the work of signifiers and the humor. We studied the 

marks of orality present in French and Portuguese language systems, to arrive finally to perform the 

work of translation, which we commented on the manifestations of orality in the original and the 

adopted solutions for restitution in Portuguese. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
Keywords: Literary translation; The Blue Flowers, Raymond Queneau; Spoken language; Marks of 
spoken language 
 
 



 

 

RÉSUMÉ 
 
 

ABREU, R. Traduire Les Fleurs bleues, de Raymond Queneau: le jeu du signifiant et l’humour.  
377 p. Dissertation (Master). Faculdade de Filosofia Letras e Ciências Humanas, Universidade de São 
Paulo, São Paulo, 2011. 
 
 
 

Le but de ce travail est la traduction en portugais du roman Les Fleurs bleues, de Raymond Queneau. 

C'est un roman qui offre résistance à la traduction en fonction du travail de l'auteur sur la langue 

française.  Pour atteindre l'objectif proposé, nous avons cherché à historiciser l'œuvre de Queneau, 

afin de comprendre son projet d'inclusion de la langue parlée dans la littérature et dans tous les 

domaines de la connaissance.. L'écriture de Queneau se caractérise par son style empreint d'humour et 

rempli d'éléments d'oralité, où le signifiant gagne autonomie: jeux de mots, calembours, proverbes, 

rimes, allitérations, l'auteur se sert de toutes les ressources pour souligner, avec humour, la “crise du 

signe”.  Nous avons analysé les procédures adoptées par Queneau et la façon dont son écriture est 

manifestée dans Les Fleurs bleues afin d'établir des paramètres qui permetraient d'offrir au lecteur 

brésilien une traduction qui lui permettrait, en dépit des différents contextes linguistiques et culturels, 

une lecture agréable par laquelle il peut accéder au texte de Queneau et suivre le récit, en gardant le 

jeu des signifiants et l'humour. Nous avons relevé des marques d'oralité qui sont présentes dans les 

systèmes français et portugais, pour arriver enfin à effectuer le travail de traduction, dont nous 

commentons les manifestations d'oralité de l'original et les solutions adoptées pour leur restitution en 

portugais.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Keywords: Traduction littéraire; Les Fleurs bleues; Raymond Queneau; Langue parlée; Oralité.  



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

O objetivo de toda arte não é algo impossível? O poeta exprime (ou quer exprimir) o 
inexprimível, o pintor reproduz o irreproduzível, o estatuário fixa o infixável. Não é 

surpreendente, pois, que o tradutor se empenhe em traduzir o intraduzível. 
 

Paulo Rónai 
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INTRODUÇÃO1 
Ao ler o romance Les Fleurs bleues, de Raymond Queneau, sob o impacto 

causado pelo trabalho do autor com a linguagem – o grande número de jogos de palavras, 

trocadilhos, aliterações, rimas e outros elementos de oralidade – meu primeiro pensamento foi 

de que seria impossível traduzi-lo. Esta também foi a impressão que teve Italo Calvino 

quando começou a ler o romance: “Mas é intraduzível!”2. Foi esse pensamento em especial 

que me motivou a traduzi-lo e a estudar mais profundamente o conceito de “intraduzível” e a 

tradução literária como “recriação”, uma vez que esta resulta da interpretação do original para 

depois apresentá-lo em outra língua para outra cultura. “... uma tradução não diz respeito 

apenas a uma passagem entre duas línguas, mas entre duas culturas, ou duas enciclopédias”. 3 

Procuramos, então, entender o porque dessa impressão de que o texto resiste à 

tradução. Logo na primeira leitura do romance, percebemos que o importante não é a 

mensagem, pois ali a linguagem não está sendo utilizada apenas para transmitir um conteúdo, 

como na comunicação do dia-a-dia. Na comunicação cotidiana, quando ouvimos uma cadeia 

sonora temos a impressão de ouvir um sentido, assim como quando falamos emitimos sentido: 

o importante é a mensagem enquanto sentido, sendo, pois, o significante apenas um meio para 

sua transmissão. 4 Já em Les Fleurs bleues, percebemos uma multiplicação de sentidos e de 

equívocos. Queneau, desde o primeiro capítulo, está nos alertando de que há um 

deslocamento do sentido e de que o significante passa a ter um valor em si mesmo. A 

separação entre significante e significado é colocada em questão, assim como a arbitrariedade 

do signo, já que o significante passa a ser essencial na construção do sentido do texto. É 

justamente a abundância de trabalho sobre o significante, isto é, sobre palavras da língua 

francesa, que faz com que o texto resista à tradução e leva a pensar em sua impossibilidade. É 

possível fazer em outra língua o que Queneau faz com a língua francesa? 

Esse trabalho com o significante, o excesso de jogos de palavra e de trocadilhos 

atrai o leitor pelo lado humorístico. Mas logo ele se dá conta de que esse humor não é o 

objetivo do romance e não tem um fim em si mesmo. Como observa Chabanne, “os 

verdadeiros leitores de Queneau não se contentam em reduzir o humor a simples jogos sobre 

                                                 
1  Sempre que for citada uma obra em língua estrangeira, se não houver a indicação do tradutor, trata-se 
de “tradução nossa” 
2  “È intraducibile!” (R. Queneau, I fiori blù, tradução de Italo Calvino, p. 265) 
3  Umberto Eco, Quase a mesma coisa - experiências de tradução. Tradução de Eliana Aguiar. Rio de 
Janeiro: Record, 2007, p. 190 
4  Cf. CHISS, J.L; FILLIOLET, J & MAINGUENEAU, D. Introduction à la linguistique française. Paris: 
Hachette, 2001, p. 118. 
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o material verbal e a um efeito de divertimento sem consequência para o leitor” 5. Em 

seguida, citando Jacques Bens, acrescenta que “Raymond Queneau é objeto de um estranho 

contra-senso: tomam-no por um autor cômico, por um humorista, por alguém que faz rir. Ora, 

ele não é nada disso tudo. É simplesmente um escritor verdadeiro, isto é, completo”. 6 

Essa contradição sublinhada por Bens persegue o escritor. De fato, ele ocupa um 

lugar especial dentro do panorama literário francês da primeira metade do século XX. 

Nascido na cidade de Le Havre em 21 de fevereiro de 1903 e morto em Paris em 25 de 

outubro de 1976, Queneau participou ativamente da vida literária da França nesse período. 

Por um lado, participa da máquina da produção literária, como secretário-geral da editora 

Gallimard, tendo sido assim um observador privilegiado da vida intelectual e um leitor 

infatigável. Por outro lado, foi escritor, mas também filósofo e matemático. Talvez seja essa 

formação tão eclética que explique a posição ocupada por Raymond Queneau: ele não é 

conhecido como romancista, apesar de ter publicado 17 romances, não é considerado poeta, 

apesar de ter publicado 12 livros de poesia, além de ter escrito ensaios, diários e contos. De 

uma obra tão vasta, são citados normalmente apenas o romance Zazie dans le métro, os 

Exercices de style 7 e alguns poucos poemas.  

Para entendermos algumas características da escrita de Queneau, não podemos 

deixar de considerar a influência da matemática sobre ela. Desde cedo interessado por essa 

disciplina, tanto que entrou para a Société Mathématique de France em 1948, o escritor 

sempre defendeu a escrita sob regras, dizendo mesmo que o romance deve seguir regras tão 

estritas quanto as do soneto, e estabelecia para a construção de seus romances, regras 

baseadas na matemática. O Queneau matemático tem, pois, uma grande influência sobre o 

Queneau escritor e sobre sua relação com a linguagem e com o signo. Se na linguagem há 

contradições e ambiguidades, se há uma crise da significação e não se pode mais confiar nos 

discursos racionais e positivistas, desmentidos no início do século, principalmente pela guerra 

                                                 
5           “les vrais lecteurs de Queneau ne se contentent pas de réduire l'humour à de simples jeux sur le matériau 
verbal et à un effet d'amusement sans conséquence pour le lecteur” (CHABANNE, J-C. En lisant les lecteurs de 
Queneau. p. 4-5) 
6  “Raymond Queneau est l'objet d'un étrange contresens: on le prend pour un auteur comique, pour un 
humoriste, pour un rigolo. Or il n'est rien de tout cela. C'est tout simplement un écrivain véritable, c'est-à-dire 
complet.” (BENS, J. Raymond Queneau en verve: Mots, propos aphorismes, apud  CHABANNE, J-C. En lisant 
les lecteurs de Queneau. p. 6) 
7  São as únicas obras de Queneau publicadas em português: Exercices de style, de 1947, tem uma 
tradução de Luiz Rezende, Exercícios de Estilo, publicada. pela editora Imago em 1995; Zazie dans le métro, de 
1959, tem duas traduções brasileiras, ambas com o título Zazie no Metrô, a primeira feita por Irène Monique 
Harlek Cubric e publicada pela editora Rocco em 1985 e a segunda, de Paulo Werneck, publicada pela editora 
Cosacnaify em 2009, em comemoração aos 50 anos da publicação do original. 
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de 1914, na matemática encontra-se a verdade, representada num sistema de signos claro e 

unívoco. 

A escrita sob regras (contraintes) é característica de toda a obra de Queneau, 

desde o seu primeiro romance Le Chiendent, de 1933, em cuja estrutura já se nota a aplicação 

de regras aritméticas. Esse tipo de escrita foi finalmente explicitada em 1960, quando, 

juntamente com o matemático François Le Lionnais, fundou o Oulipo, um grupo de pesquisa 

literária e científica, cujas regras estabelecidas para a criação das obras literárias obrigam 

definitivamente ao trabalho com o significante, pois é sobre eles que incidem. OULIPO, 

Ouvroir de Littérature Potentielle (Oficina de Literatura Potencial), é, na definição de Magali 

Espinasse:  

Oficina porque a função do OuLiPo é produzir obras: aliás, Queneau explicita ‘o 

trabalho oulipiano é artesanal’. Literatura potencial pois o texto escrito deve poder 

ser lido de várias maneiras, cada texto gera vários outros ocultos no interior do 

primeiro: ‘uma obra potencial é uma obra que não se limita às suas aparências, que 

contém riquezas secretas, que se presta de bom grado à exploração’ (...) Uma tal 

escrita não obedece mais a uma força misteriosa de inspiração mas a regras 

(contraintes) escolhidas, predefinidas pelo autor. 8 

 François Le Lionnais, no primeiro manifesto sobre a Literatura Potencial, 

justifica a necessidade da escrita sob regras: 

toda obra literária é construída a partir de uma inspiração que deve se acomodar bem 

ou mal a uma série de regras e de procedimentos que entram uns nos outros como 

bonecas russas. (...) O que certos escritores introduziram a seu modo, com talento, 

mas alguns ocasionalmente, outros com predileção, outros com insistência, mas 

numa só direção, o OuLiPo pretende fazer sistemática e cientificamente. 9  

Ao criar suas obras dentro do contexto oulipiano, o escritor torna-se consciente de 

que o importante não é o que é dito, mas sim, o dizer. Numa obra oulipiana, “é mais 

                                                 
8  “Ouvroir parce que la fonction de l’OuLiPo est de produire des œuvres : d’ailleurs Queneau précise ‘le 
travail oulipien est artisanal’. Littérature potentielle car le texte écrit doit pouvoir se lire de plusieurs manières, 
chaque texte en engendre plusieurs autres cachés à l’intérieur du premier : ‘une œuvre potentielle est une œuvre 
qui ne se limite pas à ses apparences, qui contient des richesses secrètes, qui se prête volontiers à 
l’exploration’ (...) Une telle écriture n’obéit donc plus à une mystérieuse force d’inspiration mais à des 
contraintes choisies, prédéfinies par l’auteur.” (ESPINASSE, Magali. Étude sur Les Fleurs bleues. Paris: 
Ellipses, 1999. pp. 16-17). 
9  “Toute œuvre littéraire se construit à partir d’une inspiration qui est tenue à s’accommoder tant bien 
que mal d’une série de contraintes et de procédures qui rentrent les unes dans les autres comme des poupées 
russes » (...) « Ce que certains écrivains ont introduit dans leur manière, avec talent mais les uns 
occasionnellement, d’autres avec prédilection, d’autres avec insistance mais dans une seule direction, l’Ouvroir 
de Littérature Potentielle (OuLiPo) entend le faire systématiquement et scientifiquement” (OULIPO. La 
Littérature potentielle. Paris: Gallimard, 1973, pp. 16-17). 
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importante para o autor o processo de criação do romance do que escrever o romance em 

si”10. Apesar dessa afirmação, apesar das regras e restrições que o escritor oulipiano se impõe 

para estruturar sua obra, a escrita não se torna, como se poderia pensar, um simples jogo: 

“Essa suposição [escrever é um jogo] é desmentida imediatamente com a leitura das 

principais obras oulipianas. Mesmo que tenham sido concebidas a partir de uma fórmula 

matemática ou de um jogo, elas emocionam e produzem algum tipo de ressignificação do 

mundo, ou seja, um impacto literário”. 11  

A relação de Queneau com o signo, que em sua escrita passa a ser motivado no 

uso que o escritor faz das palavras para a criação de seu humor característico, faz com que, 

mais do que das obras, fale-se do “estilo de Queneau”. Jean-Charles Chabanne, num artigo 

sobre o riso e a filosofia na obra de Queneau, afirma: 

O que o estilo de Queneau introduz na sua obra, é uma incerteza irredutível sobre a 

posição do sujeito e sobre o modo enunciativo. Entre o pólo do lúdico, no qual o 

sujeito renuncia a dar importância ao que diz (é a fatrasia, a brincadeira, os jogos de 

palavras, nada pesa, nada é grave), e o pólo do sério (em que cada palavra conta, em 

que cada tirada tem significado, em que tudo o que é dito é importante), o texto 

trabalhado pelo estilo humorístico está em movimento. 12 

Se, como vimos, Queneau ocupa um lugar especial na literatura, Les Fleurs bleues 

ocupa um lugar peculiar em sua obra romanesca. Publicado em 1965, é o primeiro romance 

escrito depois da criação do Oulipo e o penúltimo na carreira de Queneau (antes de Vol 

d’Icare de 1968). O escritor já era conhecido pelo sucesso de Zazie dans le métro, de 1959, 

romance em que havia utilizado bastante a sua “ortograf fonétik”. Em Les Fleurs bleues, 

encontramos todas as características que o autor procurava e aperfeiçoava desde seu primeiro 

romance, sobretudo no que concerne à linguagem, como observa Jaton:  

Já em Le Chiendent, publicado em 1933, Queneau elabora uma receita pessoal de 

romance, caracterizada em primeiro lugar por uma construção rigorosa, baseada no 

princípio (pitagórico, platônico e joyciano, antes de ser oulipiano) da estrutura 

numérica, uma espantosa mistura de humorismo e de extrema seriedade, a leveza e o 

convite à reflexão profunda e um trabalho prodigioso sobre a linguagem. O que 

                                                 
10  PINO, Claudia Amigo. A ressignificação do mundo, Cult 52, novembro de 2001. p. 48. 
11  Ibid. pp, 48-49. 
12  “Ce qu'introduit le style de Queneau dans son œuvre, c'est une incertitude irréductible sur la position du 
sujet et sur le mode énonciatif. Entre le pôle du ludique, dans lequel le sujet renonce à donner toute importance à 
ce qu'il dit (c'est la fatrasie, la plaisanterie, le jeu de mots, rien ne pèse, rien n'est grave), et le pôle du sérieux (où 
chaque mot compte, où chaque coup porte, où tout ce qui est dit est important), le texte travaillé par le style 
humoristique est en mouvement.” (CHABANNE, Jean-Charles. Rire et philosophie dans l’œuvre de Raymond 
Queneau. p.5) 
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Godard chamou ‘a opção pelo riso e pelo jogo’, próprio ao conjunto da produção 

romanesca do escritor, associa-se, em Les Fleurs bleues, a uma reflexão, não raro 

indireta e lúdica, sobre a História e o tempo, a identidade, o sonho, as religiões 

(entre cristianismo militante e sabedoria oriental), a psicanálise e a linguagem, dos 

quais Queneau desmonta todos os mecanismos. 13 

Neste trabalho, procuraremos estudar os elementos que constituem a escrita de 

Queneau e entender os procedimentos adotados por ele, para podermos oferecer ao leitor 

brasileiro um texto que lhe permita, apesar dos diferentes contextos sociolinguísticos e de 

tratar-se de um romance “alimentado por cenas da História da França e da vida cotidiana 

francesa e impregnado do espírito nacional francês”, 14 uma leitura prazerosa em que ele tenha 

acesso ao texto de Queneau e possa acompanhar a narrativa, conservando o jogo de 

significantes e o humor. 

Primeiramente, enfocaremos a preocupação de Raymond Queneau com a inclusão 

da língua falada no romance, gênero que passara por uma crise no início do século como 

consequência da crise do signo e do discurso, para podermos compreender as particularidades 

de sua escrita. Em seguida, abordaremos o romance Les Fleurs bleues e sua história, pois, 

nele, ao contrário do que ocorre com o citado Exercices de style, apesar do trabalho realizado 

com o significante, o processo de significação continua e vários temas são nele abordados, 

temas que analisaremos, com ênfase no do humor. Levantaremos ainda alguns elementos 

teóricos sobre tradução, leitura e construção de sentido, oralidade e manifestações de língua 

falada nos sistemas francês e brasileiro, para estabelecermos parâmetros que possibilitem um 

tipo de tradução que possa dar conta das dificuldades próprias desse texto.  

Esse percurso visa, com certeza, a apresentar um produto final, pois a tradução, 

como o nome indica, é ao mesmo tempo processo e produto. Apresentaremos então as 

soluções adotadas em nossa tradução para o português, enfocando especialmente os elementos 

                                                 
13  “Dès Le Chiendent, paru en 1933, Queneau élabore une recette personnelle de roman, caractérisée en 
premier lieu par une construction rigoureuse, fondée sur le principe (pythagoricien, platonicien et joycien, avant 
d’être oulipien) de la structure numérique, un mélange étonnant de drôlerie et d’extrême sérieux, la légèreté et 
l’invitation à la réflexion profonde et un travail prodigieux sur le langage. Ce qu’Henri Godard a appelé « le parti 
pris du rire et du jeu », propre à l’ensemble de la production romanesque de l’écrivain, s’associe, dans Les Fleurs 
bleues, à une réflexion, souvent indirecte et ludique, sur l’histoire et le temps, l’ídentité, le rêve, les religions 
(entre christianisme militant et sagesse orientale), la psychanalyse et le langage, dont Queneau démonte tous les 
mécanismes.” (JATON, Anne Marie. Les Fleurs Bleues – Bilan Provisoire. In : Europe – revue littéraire 
mensuelle – avril 2003 , p. 48). 
14  “nourri de scènes de l’Histoire de France comme de la vie quotidienne française, imprégné du génie 
national français” (DURAND, André. « Les Fleurs bleues – roman de Raymond Queneau » In: Comptoir 
Littéraire.. p. 65) 
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de oralidade ou de língua falada, cuja inclusão na literatura é, como veremos, o projeto 

literário de Queneau. 
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1. O PROJETO LITERÁRIO DE QUENEAU 

1.1 A LÍNGUA FALADA NO ROMANCE 

Numa viagem à Grécia, em 1932, Queneau observa a existência de duas línguas 

gregas, a demótica, língua falada pelo povo, e a catarévussa, língua escrita, considerada a 

língua oficial, status que se manteria até 1976. Essa coexistência de duas variedades 

linguísticas com usos distintos, é o que os linguistas denominam diglossia, segundo o 

conceito formulado por Ferguson em 1959 e citado por Antonio Martins Araújo “uma 

situação relativamente estável de língua na qual, em acréscimo aos dialetos primários da 

língua (que podem incluir um padrão ou padrões regionais), há uma variedade superposta, 

uma de mais prestígio”.15  

A observação das duas línguas gregas foi como uma revelação para Queneau e o 

levou a pensar que na França também coabitavam duas línguas, o francês escrito, considerada 

a correta e com maior prestígio, e o francês falado, popular, que ele posteriormente chamaria 

de neo-francês.  

Queneau, no entanto, falará de bilinguismo, palavra que atualmente não seria 

aplicável à situação linguística mencionada, pois, segundo a definição formulada em 1973 por 

Bernard Pottier, “em sentido estrito, bilingüismo designa a situação de um indivíduo ser capaz 

de manejar duas línguas de status idêntico com igual facilidade".16 A propósito da diferença 

entre os dois conceitos, Araújo conclui que “Em síntese, enquanto o bilingüismo caracteriza 

um comportamento individual em relação a línguas de status idêntico, a diglossia caracteriza 

um comportamento lingüístico coletivo, com suas implicações sociais, psicológicas, políticas 

e culturais.” 17 

Queneau, em seu ensaio “Langage académique”, dirá sobre o francês: “Nós 

falamos duas línguas assim como os gregos; a catarévussa (língua pura) é utilizada pelos 

jornalistas e os funcionários; a demótica (popular)  pelos  poetas.” 18 

                                                 
15  ARAÚJO, A. M. Bilingüismo e crioulização nos países lusófonos. Palestra proferida em 27/06/2000 e 
publicada no site da Academia Brasileira de Letras. 
16  Ibid. 
17  Ibid. 
18  “Nous parlons deux langues, tout comme les Grecs: la ‘catharevousa’ (langue pure) est utilisée par les 
journalistes et les fonctionnaires ; la ‘démotique’ (populaire) par les poètes.” (QUENEAU, Raymond. Bâtons, 
chiffres et lettres. Ed. revue et augmentée. Paris: Gallimard, 1965, p. 51). 
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É durante essa viagem à Grécia que Queneau escreve seu primeiro romance, Le 

Chiendent, em que já utiliza elementos da língua falada, o neo-francês, cuja inclusão no 

romance passa a ser seu projeto literário.  

Queneau reivindica, para essa nova língua francesa, o estatuto de língua a ser 

utilizada em todos os campos do conhecimento, como observa Fourcaut, ao desenvolver  sua 

análise do romance Zazie no metrô:  

Queneau reivindicou o direito, para o romance e, além, para todos os escritos 

‘sérios’, de renunciar ao ‘francês esclerosado’ ou ‘estático’ legado pela tradição, 

para adotar ‘uma língua nova’, uma ‘linguagem verdadeira’: o néo-français (neo-

francês), isto é, a língua efetivamente utilizada na vida de hoje, ‘o francês falado 

contemporâneo’, ou ainda ‘a língua francesa verdadeira, a língua falada’. 19 

Essa inovação na escrita faz parte de um processo que se desenvolvia na França, 

desde o início do século XX, quando o romance, como gênero, passava por uma crise em que 

todos os seus elementos eram questionados.  

Durante todo o século XIX, o romance teve por objeto os conflitos sociais que 

retratava: burguesia e aristocracia, pobreza e riqueza, capital e trabalho, todos vividos pelo 

herói romanesco. Principalmente na segunda metade do século, a literatura sofre a influência 

do positivismo, corrente filosófica que surgiu na França no começo do século XIX, com 

Auguste Comte, segundo a qual a única forma de conhecimento verdadeiro é o conhecimento 

científico. Essa filosofia ganhou força na Europa na segunda metade do século e influenciou a 

literatura realista que buscava retratar a realidade social da época interessando-se por grupos 

sociais cujos atores eram mostrados da forma mais próxima possível da realidade. No 

Realismo, o romancista procura aplicar na literatura os métodos das ciências experimentais e 

da filosofia positivista para estudar com distanciamento os meios sociais e sua influência 

sobre os indivíduos. Esse procedimento cientificista abre caminho para o Naturalismo em que, 

sob a influência da medicina e das ciências experimentais, o escritor verifica 

experimentalmente nos romances o papel dos determinismos sociais e biológicos sobre o 

indivíduo ou o grupo, propondo-se a fazê-lo como um observador científico, com o máximo 

apagamento da subjetividade. 

                                                 
19  “Queneau a revendiqué le droit, pour le roman et, au-delà, pour tous les écrits ‘sérieux’, de renoncer au 
‘français sclérosé’ ou ‘figé’ légué par la tradition, pour adopter ‘une langue nouvelle’, ‘un langage vrai’ : ‘le néo-
français’, à savoir la langue effectivement utilisée dans la vie d’aujourd’hui, ‘le français parlé contemporain’, ou 
encore ‘la langue française véritable, la langue parlée’” (FOURCAUT, Laurent. Le texte en perspective. In : 
Zazie dans le métro. Paris: Gallimard, 2006, p. 246.). 
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A partir de 1890, no entanto, o gênero passou por uma crise que consistiu na 

recusa dessa forma de arte que tinha como base a filosofia positivista. Predominava o 

sentimento de que o romance não tinha mais futuro. Representar a realidade por meio da 

linguagem mostrava-se insuficiente e mesmo impossível. A tentativa de ter no romance uma 

forma de retratar a sociedade e de espelhar o mundo tal como ele era parecia frustrada. O 

mundo mudava com o progresso de outras artes, como o cinema, e com a influência crescente 

dos romances estrangeiros, e era preciso que o romance também mudasse. 

A personagem do romance, bem definida física e psicologicamente, já não é mais 

aceita. Depois da psicanálise, não é mais possível um herói tão íntegro; o homem passa a ter 

consciência de sua incompletude e de sua precariedade. Já na década de 1950, Nathalie 

Sarraute escreve sobre os resultados da crise romanesca, movimento que se estendeu, com 

várias tentativas de resposta (Proust, Gide, Céline, Queneau, os existencialistas), até a metade 

do século, com o Nouveau Roman:  

Hoje todos desconfiam, sem que haja necessidade de dizer, de que ‘a Bovary – sou 

eu’. E uma vez que o que importa agora é, mais do que alongar indefinidamente a 

lista dos tipos literários, mostrar a coexistência de sentimentos contraditórios e 

representar, na medida do possível, a riqueza e a complexidade da vida psicológica, 

o escritor, com toda a honestidade, fala de si. 20 

Era necessário, pois, que o gênero se renovasse. Nas vésperas da primeira guerra 

mundial, surge o primeiro volume de Em Busca do Tempo Perdido. Analisando a crise 

romanesca na França, num artigo publicado no Québec, na revista La molle page – littérature 

& imaginaire, o professor Réjean Thomas, escreve sobre o romance de Proust que, 

completamente diferente do romance clássico, é um livro que   

abandonando a sacrossanta intriga, dava conta da totalidade de uma experiência e 

que, liberado de seu jugo, se abria a tudo o que os romancistas, até então, eram 

tentados a negligenciar, tão ocupados estavam em correr em direção ao desfecho. O 

que se tornava o assunto era ‘o próprio mundo, no seu tecido de sensações e de 

imagens’. 21 

                                                 
20  “Aujourd’hui chacun se doute bien, sans qu’on ait besoin de le lui dire, que ‘la Bovary – c’est moi’. Et 
puisque ce qui maintenant importe c’est, bien plutôt que d’allonger indéfiniment la liste des types littéraires, de 
montrer la coexistence de sentiments contradictoires et de rendre, dans la mesure du possible, la richesse et la 
complexité de la vie psychologique, l’écrivain, en toute honnêteté, parle de soi.” (SARRAUTE, Nathalie. L’ère 
du soupçon. Paris : Gallimard, 1956, p.72). 
21  “... délaissant la sacro-sainte intrigue, rendait compte de la totalité d'une expérience et qui, libéré de ses 
carcans, s'ouvrait à tout ce que les romanciers, jusque-là, étaient tentés de négliger, occupés qu'ils étaient à courir 
vers le dénouement. Ce qui devenait le sujet, c'était " le monde même, dans son tissu de sensations et d'images.” 
(THOMAS, Réjean. La molle page – littérature & imaginaire. v.8, n. 0.02, jan. 2009). 
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Na mesma época, Gide, que sob a influência de Dostoievski começava a conceber 

o romance como uma obra de grandes dimensões que apresentava uma multiplicidade de 

acontecimentos e de personagens, publica Os Subterrâneos do Vaticano. Mais tarde, em Os 

Falsos Moedeiros, Gide dizia que o que importava era a história da obra: “... a história da 

obra, de sua gestação! Mas isso seria apaixonante... mais interessante que a obra em si...” 22. 

O romancista questiona sobre o romance no próprio interior deste.  Comentando essa frase de 

Gide, Thomas interroga-se “não seria o eco de um tempo em que, como o romancista não tem 

mais nada a dizer, resta-lhe chamar a atenção sobre a maneira que utiliza para não dizer 

nada?” 23 

Depois da primeira grande guerra, quando o mundo começava a entrar numa 

civilização de massa, a era das individualidades parecia terminada e o herói romanesco já não 

podia ser, como no romance do século XIX, o representante da sociedade. Thomas afirma em 

seu artigo que “O herói dos tempos modernos é um medíocre, um pobre homem, um 

esquizofrênico, atormentado pela timidez e pelas neuroses; às vezes está à procura de um 

emprego, ao mesmo tempo um intelectual e um desempregado.”24 Corinne François, por sua 

vez observará que “a contestação das velhas receitas torna-se radical e se traduz pela 

condenação das próprias noções de literatura e de civilização” 25. 

Nesse cenário, um mundo em que a guerra veio mostrar a falência do discurso 

positivista, surgem movimentos como o dadaísta, fundado por Tristan Tzara, que é a negação 

de tudo o que produz a civilização responsável pela guerra e pela destruição e do qual 

participaram escritores como Aragon e André Breton. Este último, depois da ruptura com o 

movimento Dada, funda o Surrealismo, que preconiza a escrita automática ditada pelo 

inconsciente, sem nenhuma preocupação estética ou moral. Queneau participa do movimento 

surrealista até 1929, quando rompe com ele e procura inverter a proposição dos surrealistas e 

propõe, ao contrário, escrever sob regras (contraintes) que controlam a forma e o conteúdo. 

                                                 
22  “... l’histoire de l’œuvre, de sa gestation ! Mais ce serait passionnant... plus intéressant que l’œuvre 
elle-même...” (GIDE, André. Les Faux-Monnayeurs. 226e édition. Paris: Gallimard, 1951, p. 241). 
23  “... était-ce l'écho d'un temps où, comme le romancier n'a plus rien à dire, il lui reste à attirer l'attention 
sur la manière dont il s'y prend pour ne rien dire ?” (THOMAS, Réjean. La molle page – littérature & 
imaginaire. v.8, n. 0.02, jan. 2009), p. 4). 
24  “Le héros des temps modernes, c'est un médiocre, un pauvre homme, souvent un adolescent prolongé, 
un schizophrène, tourmenté par sa timidité et ses névroses ; il est souvent à la recherche d'un emploi, déjà tout à 
la fois intellectuel et chômeur” (THOMAS, Réjean. La molle page – littérature & imaginaire. v.8, n. 0.02, jan. 
2009), p. 4) 
25  “... la contestation des vieilles recettes se fait radicale et se traduit par la condamnation des notions 
même de littérature et de civilisation.” (FRANÇOIS, Corinne. Connaissance d’une œuvre : Les Fleurs bleues. 
Rosny: Bréal, 1999 p. 16). 
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No período entre guerras, com Céline, Malraux e Aragon, não estamos mais no 

mesmo universo das gerações precedentes: já não há segurança burguesa nem serenidade 

intelectual. Busca-se a maneira de viver com as ameaças que pesam sobre o mundo. Novas 

técnicas são utilizadas no romance: a realidade não é mais contada, mas apresentada de modo 

segmentado como numa montagem cinematográfica. É nesse ambiente literário, na já citada 

viagem à Grécia, que desponta a literatura de Raymond Queneau.  

1.2 QUENEAU E A LÍNGUA FALADA 

A partir dos anos 1930, época em que Queneau começa a escrever, há uma grande 

preocupação com a língua, considerada um dos fatores de afirmação das nações, e 

particularmente com a língua popular, pois, como diz Philippe Roussin:  

a língua era um dos pontos nevrálgicos da redefinição dos termos da cultura e de 

suas instituições. A importância central que a literatura deveria conceder às questões 

de sua unidade, da língua falada e popular ao longo dos anos trinta, tanto na 

América quanto na Europa, (...) era o melhor exemplo da vontade de aproximar 

literatura e leitores numa comunidade de língua e de pertencimento 26.  

Na França, autores como Céline e Queneau têm essa preocupação com a 

linguagem e, dando-se conta da distância entre a língua falada e a escrita, procuram empregar 

essa última em seus romances. “‘Fala-se em sua própria língua, escreve-se em língua 

estrangeira’ notará Sartre em As Palavras, retomando Proust. A literatura do falado e o 

romance dos anos trinta quiseram ir contra a evidência de tal constatação” 27. Em toda a obra 

de Queneau encontramos exemplos de sua militância a favor da aceitação do francês falado 

(neo-francês) que, segundo ele, está para o francês escrito, como o francês estava para o latim 

até o século XVII.  

Em 1932, enquanto Queneau, durante sua viagem à Grécia, começava a escrever 

seu primeiro romance, Céline publicava Viagem ao Fim da Noite. Esse romance logo 

provocou polêmica, pela denúncia de uma sociedade que embrutecia e humilhava o homem, 

mas principalmente pelo estilo surpreendente, pelo narrador em primeira pessoa que 

confundia personagem e autor e pela introdução da língua falada. Na época, a introdução da 

                                                 
26  “La langue était alors un des lieux névralgiques de la redéfinition des termes de la culture et de ses 
partages institués. L’importance centrale que la littérature devait accorder aux questions de son unité, de la 
langue parlée et populaire tout au long des années trente, en Amérique comme en Europe, (...) était le meilleur 
exemple de la volonté de rapprocher littérature et lecteurs dans une communauté de langue et d’appartenance.” 
(ROUSSIN, Philippe. Misère de la littérature, terreur de l’histoire. Paris: Gallimard, 2005, p. 255). 
27  “’On parle dans sa propre langue, on écrit en langue étrangère’, notera Sartre dans Les Mots en 
démarquant Proust. La littérature du parlé et le roman des années trente ont voulu aller contre l’évidence d’un tel 
constat.” (ROUSSIN, Philippe. Misère de la littérature, terreur de l’histoire. Paris: Gallimard, 2005, p. 271). 
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língua popular na literatura era rara, tanto mais quando era o narrador que falava essa língua, 

normalmente reservada aos diálogos. Isso ocasionou o  questionamento, na época, do caráter 

literário da obra. Bruno Jouy, um dos comentaristas da obra de Céline, explica assim o 

impacto causado pelo romance: 

Céline se opunha, na realidade, a toda uma tradição literária que fazia da língua 

escrita – definida como uma língua que utiliza construções sintáticas, verbais e 

modais banidas da língua falada – a única língua válida. Desse modo, o livro de 

Céline devia necessariamente incomodar os defensores de uma concepção 

tradicional da literatura. 28 

Para Céline, a língua clássica, a língua acadêmica, a dos dicionários, era uma 

língua morta. No entanto, a preocupação com a introdução da língua falada no romance, 

levou-o a criar uma linguagem própria, com elementos de oralidade, mas que não se 

confundia com a língua popular, falada nas ruas. Céline militava em favor da língua falada 

popular, mas se a língua popular é uma espécie de relaxamento da língua, o que Céline fez, 

em vez de utilizar essa língua relaxada, foi criar uma língua extremamente precisa e elaborada 

que visava a dar a aparência de relaxamento. 

No romance tradicional, a oralidade está presente apenas nos diálogos das 

personagens, opondo-se à escrita objetiva do narrador onisciente que sempre se utiliza da 

modalidade culta da língua. Raramente, há incursões de oralidade no narrador, sob a forma de 

contaminação lexical ou de discurso indireto livre, por exemplo. No entanto, mesmo a fala 

das personagens, embora tente representar a língua falada, não apresenta muitas de suas 

características, pois é submetida sempre à correção gramatical: não raro, uma personagem 

inculta e analfabeta exprimia-se no romance numa língua de nível elevado, com um 

vocabulário e uma sintaxe perfeitamente adequados à norma culta.  Pouilloux observa que o 

romance tradicional traz diálogos “dos quais o mínimo que se pode dizer é que são ‘escritos’, 

pronunciá-los em voz alta é quase impossível; e, ao contrário, a transcrição de um diálogo 

gravado tem todas as chances de deixar os leitores perplexos, e mais ainda os participantes, ao 

ponto de parecer até incompreensível” 29. Isso fez com que a língua criada por Céline, sem ser 

                                                 
28  “Céline s'opposait, en effet, à toute une tradition littéraire qui faisait de la langue écrite - à définir 
comme une langue qui utilise des tournures syntaxiques, verbales et modales bannies de la langue parlée - la 
seule langue valable. A ce titre, le livre de Céline devait nécessairement déranger les défenseurs d'une 
conception traditionnelle de la littérature.” (JOUY, Bruno.  Voyage au bout de la nuit – Étude d'une réception. 
Disponível em: <http://louisferdinandceline.free.fr/index2.htm>. Acesso em 24/01/2011.) 
29  “... dont le moins qu’on puisse dire est qu’ils sont ‘écrits’, les prononcer à haute voix est presque 
impossible ; et, à l’inverse, la transcription d’un dialogue enregistré a toutes chances de rendre tout à fait 
perplexes les lecteurs et plus encore les participants, au point même de paraître incompréhensible.” 
(POUILLOUX, Jean-Yves. Les fleurs bleues de Raymond Queneau. Paris: Gallimard, 1991, p. 34). 
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a língua falada, mas não sendo a língua culta, fosse um grande passo na aproximação das duas 

modalidades. George Orwell, num artigo sobre Henry Miller em que escrevia sobre Trópico 

de Câncer, obra que ele aproximava de Viagem ao Fim da Noite, observa:  

[essas obras lançam] uma ponte sobre o terrível abismo que separa, nas obras de 

imaginação, o intelectual do homem da rua. As obras de ficção inglesas são, 

geralmente, no seu mais alto nível, escritas por pessoas letradas que falam de 

pessoas letradas a outras pessoas letradas (...) os livros que descrevem pessoas 

comuns comportando-se de modo comum são raríssimos. 30 

Queneau, que em 1933 publica seu primeiro romance, Le Chiendent, também se 

preocupa com a inclusão da língua falada no romance, constata a distância que existe entre o 

francês escrito e o francês falado e não vê inconvenientes à intervenção da linguagem popular 

na literatura. Essa preocupação fica evidente quando Queneau cita em seu ensaio “Écrit en 

1955”, trecho de uma carta do escritor cubano Alejo Carpentier, que conheceu na França em 

1928: “a conversação tem um ritmo, um movimento, uma falta de sequência nas ideias, com, 

em compensação, associações, lembranças curiosas, que não se parecem em nada com os 

diálogos que preenchem, habitualmente, qualquer romance.” 31  

Apesar da utilização da língua falada no romance a partir do início da década de 

1930, há uma grande resistência a sua aceitação por parte do público e da crítica. Queneau vai 

estender sua militância pela língua falada, reivindicando seu uso mesmo em textos científicos. 

Quase 20 anos depois, no entanto, constata em seu ensaio “Connaissez-vous le Chinook ?”:  

o francês falado, até o momento, só tem direito ao diálogo, e apenas há alguns anos 

ao narrativo no romance. Mas ele continua a ser objeto de indignidade nacional: ele 

não tem o direito de exprimir ‘ideias’. (...) O francês contemporâneo só se tornará 

uma língua verdadeira e fecunda quando os próprios filósofos a utilizarem, e 

naturalmente os sábios. 32 

                                                 
30  “... un pont pardessus le terrible gouffre qui sépare, dans les œuvres d’imagination, l’intellectuel de 
l’homme de la rue. Les œuvres de fiction anglaises sont, généralement, à leur plus haut niveau, écrites par des 
gens de plume qui parlent de gens de plume à d’autres gens de plume (...) les livres dépeignant des gens 
ordinaires se comportant de manière ordinaire sont rarissimes.” (ORWELL, George, apud ROUSSIN, Philippe. 
Misère de la littérature, terreur de l’histoire. Paris: Gallimard, 2005,, p. 259). 
31  “... la conversation a um rythme, un mouvement, une absence de suite dans les idées, avec, par contre, 
d’étranges associations, de curieux rappels, qui ne ressemblent en rien aux dialogues qui remplissent, 
habituellement, n’importe quel roman.” . (QUENEAU, Raymond. Bâtons, chiffres et lettres. Ed. revue et 
augmentée. Paris: Gallimard, 1965, p. 90). 
32  “Le français parlé n’a droit, jusqu’à présent, qu’au dialogue, et même depuis quelques années, au 
narratif dans le roman. Mais il demeure toujours frappé d’indignité nationale : il n’a pas le droit d’exprimer des 
« idées ». […] Le français contemporain ne deviendra une langue véritable et féconde que lorsque les 
philosophes eux-mêmes l’utiliseront, et naturellement les savants”. (QUENEAU, Raymond. Bâtons, chiffres et 
lettres. Ed. revue et augmentée. Paris: Gallimard, 1965, pp. 58-63). 
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Em Les Fleurs bleues, Queneau trata de assuntos profundos com uma linguagem 

cheia de elementos de língua falada. Temas filosóficos são abordados através de jogos de 

palavras e de trocadilhos que ele mesmo chama de miseráveis. Por que a língua da filosofia 

tem que ser diferente da língua do cotidiano? Queneau trata da filosofia em linguagem 

ordinária, trata das ideias de Hegel com humor e trocadilhos, enfim, com uma linguagem que 

seria mais adequada a almanaques que a textos filosóficos ou literários. 

1.3 LÍNGUA FALADA E ORALIDADE 

Antes de analisarmos a utilização de elementos de oralidade por Queneau, cumpre 

fazer uma distinção entre dois termos que muitas vezes são confundidos e empregados 

indiferentemente: língua falada e oralidade. Na realidade, o que chamamos oralidade não se 

confunde com a língua falada.  

Na língua falada, como há interação entre falantes, além dos elementos 

linguísticos propriamente ditos, toda a situação de enunciação contribui para a eficiência da 

transmissão da mensagem: gestos, expressões faciais, entonação, postura e ritmo. Hudinilson 

Urbano diz a esse respeito que “com efeito, na língua falada cabe considerar a presença dos 

interlocutores com o seu comportamento vocal, gestual, fisionômico e, principalmente, 

emocional, somado ao contexto físico e social de ambos, que está presente e, em princípio, 

lhes é ao menos parcialmente idêntico” 33. 

Num texto escrito, como num romance, a situação de enunciação não é dada, mas 

construída no próprio texto: não temos acesso ao tom, à expressão facial, aos gestos, a 

nenhum dos elementos extra-linguísticos que a definem, tudo são palavras, “tudo num 

romance tem de ser contado; nada pode ser mostrado” 34, diz W. Booth. É necessário, 

portanto, descobrir a enunciação tomando-se por base o enunciado. O texto escrito “precisa, 

por assim dizer, ‘construir’ lingüisticamente os momentos, indivíduos e lugares a que faz 

referência” 35, diz R. Ilari. 

A língua escrita utiliza-se, normalmente, da linguagem culta, observando o padrão 

linguístico, sintaxe mais completa, vocabulário mais amplo, maior ligação com a gramática, 

                                                 
33  URBANO, Hudinilson. Oralidade na Literatura (O caso Ruben Fonseca). São Paulo: Cortez, 2000, p. 
86. 
34  BOOTH, W. apud URBANO, Hudinilson. Oralidade na Literatura (O caso Ruben Fonseca). São 
Paulo: Cortez, 2000, p. 19. 
35  ILARI, R. apud URBANO, Hudinilson. Oralidade na Literatura (O caso Ruben Fonseca). São Paulo: 
Cortez, 2000, p. 87. 
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ao passo que na língua falada prevalece a linguagem popular, com situações menos formais, 

simplificação sintática, vocabulário mais restrito, fora dos padrões da gramática tradicional. 

A língua falada é aquela cujo suporte é o som, mas há elementos sintáticos e 

lexicais que lhe são próprios e que podem ser representados na escrita. São várias as 

características da língua falada que a distinguem da língua escrita: o canal (sonoro e não 

visual), as condições de realização (presença física dos interlocutores), traços prosódicos, 

grande frequência de dêiticos, reduções e mudanças fonéticas e entonação. 

A língua falada pode, pois, ser representada na escrita como mimetização do oral, 

como na fala de personagens nos romances realistas do século XIX. Essa “representação da 

língua falada”, no entanto, não é o que entendemos por “oralidade”. A oralidade não é um 

fenômeno da fala, mas da escrita. Tal como inserida nos romances do século XX, ela 

ultrapassa a representação da fala das personagens. Aí, a oralidade atinge uma dimensão 

maior e é utilizada conscientemente pelo escritor. Não há mais separação entre a fala objetiva 

do narrador e a fala subjetiva da personagem. Assim, a representação vacila, o que é 

permitido pelo trabalho de primazia do significante que induz a um modo particular de 

significação. Trata-se de uma linguagem específica, que não se confunde com a língua falada.  

É o ritmo que, segundo Meschonnic, vai definir o oral, ou a oralidade, como um 

modo que não se confunde nem com o escrito nem com o falado:  

Mas se o ritmo é a organização do movimento de um discurso por um sujeito, com 

seu acompanhamento prosódico, sua significação, podem-se distinguir três termos e 

não mais dois: o escrito, o falado, e um terceiro modo, que o dualismo do signo 

mascarava: pode-se chamar oral o modo de significar caracterizado por uma 

primazia do ritmo e da prosódia no movimento do sentido. (...) O oral, assim 

novamente definido, pode ocorrer tanto no falado quanto no escrito. 36 

A oralidade não depende do suporte “voz” para existir, depende do texto, de como 

os valores da voz são integrados ao texto escrito e são sentidos pelo leitor, mesmo que este o 

leia em silêncio. Não há necessidade de realização oral para que os elementos de oralidade, 

sobretudo o ritmo, se façam observar: 

                                                 
36  “Mais si le rythme est l’organisation du mouvement d’un discours par un sujet, avec son 
accompagnement prosodique, sa signifiance, on peut distinguer trois termes et non plus deux : l’écrit, le parlé, et 
un troisième mode, que le dualisme du signe masquait : on peut appeler oral le mode de signifier caractérisé par 
un primat du rythme et de la prosodie dans le mouvement du sens.(...) L’oral, ainsi nouvellement défini, peut 
advenir autant dans le parlé que dans l’écrit.” (MESCHONNIC, Henri & DESSONS, Gérard. Traité du rythme: 
Des vers et des proses. Paris: Armand Colin, 2005, pp. 45-46). 
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É que o ritmo, se não o esquecermos, para a poética, não é mais da esfera ORAL, 

não é mais (somente) um fenômeno sonoro. Há também um ritmo visual. O menor 

cartaz mostra-o. Leonardo da Vinci dizia que a pintura é ‘coisa mental’, o ritmo de 

um texto também é coisa mental, conhecemos há muito tempo a relação poética que 

existe entre a oralidade e o visual. 37 

A oralidade, como encontramos em Céline, nasce no próprio ato da escrita, e não 

na tentativa de representar por essa escrita uma eventual realização oral, de mimetizar uma 

eventual “língua falada”. Queneau, por sua vez, procura exatamente a reprodução da 

linguagem que se ouve todos os dias e que, segundo ele, deveria ser a única a ser utilizada 

tanto oralmente quanto na escrita. Apesar de a oralidade ser um fenômeno da escrita, em 

Queneau encontramos não uma elaboração literária de suas manifestações, como em Céline, 

mas um estilo natural, a utilização de trocadilhos corriqueiros, a fonetização da escrita, a 

redução do vocabulário filosófico em proveito de uma oralidade que se aproxima o máximo 

possível da língua falada. 

Queneau procura manter elementos de oralidade tais como são encontrados no 

francês falado, ainda que isso implique deformações sintáticas e também ortográficas para dar 

conta da realização fonética efetivamente encontrada. Esses elementos estão presentes não só 

na fala das personagens, mas também nas palavras do narrador, o que rompe com as regras da 

narrativa tradicional, e é uma característica do romance francês do século XX. Espinasse, a 

propósito do projeto de Queneau, observa que “ele [Queneau] pensa que o engajamento do 

escritor deve ser exclusivamente literário. Ele vai preconizar um engajamento pela renovação 

da língua escrita” 38. 

Na língua falada usa-se normalmente um vocabulário mais vulgar, expressões 

populares e uma sintaxe descuidada, caracterizada por “uma quantidade muito grande de 

frases inacabadas, interrompidas, retomadas, elípticas ou enfáticas” 39, características      

próprias para o tratamento de assuntos ligados ao cotidiano e ao concreto, ao passo que na 

língua escrita encontram-se um vocabulário de nível mais elevado, expressões mais 

                                                 
37  “C’est que le rythme, si on ne l’a pas oublié, pour la poétique, n’est plus de la sphère ORAL, n’est plus 
(seulement) un phénomène sonore. Il y a aussi un rythme visuel. La moindre affiche l’affiche. Léonard de Vinci 
disait que la peinture est ‘chose mentale’, le rythme d’un texte aussi est chose mentale, on sait depuis longtemps 
le rapport poétique qui existe entre l’oralité et le visuel.” (MESCHONNIC, Henri & DESSONS, Gérard. Traité 
du rythme: Des vers et des proses. Paris: Armand Colin, 2005, p. 194). 
38  “...il [Queneau] pense que l’engagement de l’écrivain doit être exclusivement littéraire. Il va prôner un 
engagement pour le renouveau de la langue écrite.” (ESPINASSE, Magali. Étude sur Les Fleurs bleues. Paris: 
Ellipses, 1999, p. 12). 
39  “un très grand nombre de phrases inachevées, interrompues, reprises, elliptiques ou emphatiques” 
(CHISS, J-L; FILLIOLET, J & MAINGUENEAU, D. Introduction à la linguistique française – tome 2: syntaxe, 
communication, poétique. Paris: Hachette, 2001)  
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elaboradas e elitistas e a sintaxe correta estabelecida pela norma culta. Nessa língua são 

tratados assuntos metafísicos, científicos e abstratos. Queneau procura justamente subverter 

essa situação utilizando-se da língua falada para tratar de assuntos como filosofia, psicologia e 

história. 

Depois da publicação de Le Chiendent, Queneau publica suas primeiras reflexões 

sobre o neo-francês e a ortografia fonética. Em seu ensaio “Écrit en 1937”, ele se coloca a 

questão “da língua falada, ou melhor, da língua falada escrita, pois se tratará aqui exatamente 

da passagem para uma língua nova (a saber, o francês tal qual se fala atualmente) da fase oral 

à fase escrita” 40.  

Logo em seguida, no mesmo ensaio, defende que “o francês moderno devia enfim 

se desligar das convenções da escrita que o envolvem ainda (convenções tanto de estilo 

quanto de ortografia e de vocabulário) e que ele alçaria voo, borboleta, deixando atrás de si o 

casulo tecido pelos gramáticos do século XVI e pelos poetas do século XVII” 41.  

O neo-francês caracteriza-se por uma sintaxe e um vocabulário típicos da língua 

falada e por uma ortografia mais ou menos fonética, que Queneau chama ortograf fonétik. “O 

francês falado funciona efetivamente segundo regras totalmente diferentes das do francês 

escrito: a pronúncia aglutina os fonemas, o que faz com que a frase pronunciada seja muito 

diferente da frase ortografada” 42.  

Em sua obra Bâtons, Chiffres et Lettres, Queneau define a “ortograf fonétik” 

utilizando-a na própria definição:  

...a reforma da ortografia, ou melhor a adosão de uma ortografia fonétika si impõe 

porke ela tornará manifesto o esensial: a preeminênsia do oral sobre o eskrito... 

Mais uma veis, a ortografia é mais ki um mau ábito, é uma vaidade. Nosas línguas 

são línguas populares, vulgares, faladas. Noso alfabeto reteve muinto poko du valor 

ieroglífiko das grafias semântikas, i suas kombinasões, kuja natureza é feita di 

akazos i di konvensões, não provokam o respeito ki si deve às eskrituras sagradas. 

Em xinês, em ejípsio antigo, em semântika, as grafias são signifikativas; mas não 

                                                 
40  “du langage parlé, ou plutôt du langage parlé écrit, car il s’agira ici très exactement du passage, pour 
une langue nouvelle (à savoir le français tel qu’il se parle actuellement) de la phase orale à la phase écrite” ”. 
(QUENEAU, Raymond. Bâtons, chiffres et lettres. Ed. revue et augmentée. Paris: Gallimard, 1965, p. 12). 
41  “le français moderne devait enfin se dégager des conventions de l’écriture qui l’enserrent encore 
(conventions tant de style que d’orthographe et de vocabulaire) et qu’il s’envolerait, papillon, laissant derrière lui 
le cocon de soie filé par les grammairiens du XVIe et les poètes du XVIIe siècle.”. (QUENEAU, Raymond. 
Bâtons, chiffres et lettres. Ed. revue et augmentée. Paris: Gallimard, 1965, p. 16). 
42  “Le français parlé fonctionne en effet selon des règles totalement différentes de celles du français écrit : 
la prononciation agglutine les phonèmes, ce qui fait que la phrase prononcée est souvent fort éloignée de la 
phrase orthographiée.”  (FRANÇOIS, Corinne. Connaissance d’une œuvre : Les Fleurs bleues. Rosny: Bréal, 
1999,  p. 26). 
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em fransês, em ke só tem o valor do kustume, sentimentais i xeias di lembransas. A 

venerasão não deve si perder nakilo ki não é digno dela.. A konstituisão desa nova 

língua, reenkontrando sua natureza oral i muzikal, si tornará logo uma lingua 

poétika i a substânsia abundante i vivás di uma nova literatura... 43 

É claro que essa escrita fonética não é utilizada por Queneau a não ser 

esporadicamente, já que seria quase impossível ler uma obra totalmente escrita segundo essas 

regras. Deve-se notar ainda que o francês é uma língua em que a ortografia está muito mais 

distante da representação da fonética do que no português. Por isso a preocupação com a 

ortografia é muito mais presente para o francês do que para o brasileiro que, muitas vezes, 

sequer se dá conta de eventuais discrepâncias entre a pronúncia e a representação gráfica das 

palavras, como se pode notar em comentários de alunos de língua estrangeira que dizem que 

“em português é mais fácil porque se escreve como se fala”. Consequentemente, o impacto da 

utilização da “ortograf fonétik” sobre o leitor francês dificilmente poderá ser reproduzido 

sobre o leitor brasileiro numa tradução. 

                                                 
43           "... la réforme de l’ortograf, ou pluto l’adoption d’une ortograf fonétik s’impose parce qu’elle rendra 
manifeste l’essenciel : la prééminence de l’oral sur l’écrit... Encor une foi, l’ortograf est plus qu’une mauvaise 
abitude, c’est une vanité. Nos langues sont des langues populaires, vulgaires, parlées. Notre alfabet n’a que peu 
retenu de la valeur iéroglife des grafies sémantik, et leurs combinaisons, dont les azards et les convensions font 
sans doute la nature, n’appelent poin le respè ki se doit o zécritures sacrés. En chinoi, en égipsien ansien, en 
sémentik, les grafies sont significatives ; mais non en français, ou elle n’ont de valeur que de coutume, 
sentimentales et gonflées de souvenirs. La vénérassion ne doit point s’égarer sur ce qui n’en è pas digne... La 
constitussion de cette nouvelle langue, retrouvant sa nature orale et musikale, deviendra biento une lang poétik et 
la substance abondante et vivace d’une nouvelle litérature..." (QUENEAU, Raymond. Bâtons, chiffres et lettres. 
Ed. revue et augmentée. Paris: Gallimard, 1965, p. 25). 
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2. ENTRE HISTÓRIA E FICÇÃO 

2.1 DESTINOS ENTRELAÇADOS 

As duas personagens principais, o duque de Auge e Cidrolin, estão uma no sonho 

da outra. Cidrolin vive na atualidade, em 1964, ano em que o romance foi escrito, e tem 

sonhos contínuos nos quais o duque vive aventuras ao longo de sete séculos, em saltos de 

exatos 175 anos. Tudo se passa como um espelho nas vidas das duas personagens: os dois têm 

três filhas e três genros, os dois são viúvos e assim por diante, cada personagem que aparece 

numa das histórias tem seu correspondente na outra. O leitor não sabe nunca qual das histórias 

é real e qual é apenas sonho. O romance traz, portanto, não uma intriga, mas duas intrigas que 

seguem paralelamente e que só se juntam no final, quando as duas personagens se encontram 

em 1964. No entanto, trata-se de intrigas pobres e, como veremos, não é a elas que se 

restringe o interesse do romance. Ainda assim, essas duas intrigas entrelaçadas compelem o 

leitor a circular todo o tempo num mundo duplo em que, por sua vez, personagens, lugares, 

assuntos, tudo também é duplo:  

A presença obstinada dos contrários-complementares que avançam lado a lado em 

todos os níveis (mobilidade e imobilidade, sonho e realidade, passado e presente, 

história linear e história circular, etc.) e que acabam por se juntar e se fundir como 

Auge e Cidrolin, permitem reconhecer a vontade obstinada de Queneau de 

ultrapassar a dualidade do ser e do mundo ‘que nos exila de nosso próprio lugar’, 

definido como ‘uma parábola espiritual’, talvez seja, através de sua plurivocidade, 

fundamentada na ideia essencial do taoísmo na versão simplificada que passou no 

Ocidente, que tem em seu centro a ultrapassagem do dualismo e cuja figura bem 

conhecida do yin e do yang une, num mesmo círculo, ao mesmo tempo o branco e o 

negro. 44 

De início perguntamo-nos porque o título Les Fleurs bleues (As Flores Azuis). 

Em francês, ser “fleur bleue” (flor azul) significa ser excessivamente sentimental, ingênuo, 

algo como “água com açúcar” em português. No entanto, como diz Corinne François, esse 

                                                 
44  “La présence obstinée des contraires-complémentaires qui avancent côte à côte à tous les niveaux 
(mobilité et immobilité, rêve et réalité, passé et présent, histoire linéaire et histoire circulaire, etc.) et qui 
finissent par se rejoindre et se fondre, comme Auge et Cidrolin, permettent de reconnaître la volonté obstinée de 
Queneau de dépasser la dualité de l’être et du monde « qui nous exile de notre propre lieu », défini comme « une 
parabole spirituelle », est peut-être bien, à travers ses voies et ses voix plurielles, fondé sur l’idée essentielle du 
taoïsme dans la version simplifiée passée en Occident, qui a en son centre le dépassement du dualisme et dont la 
figure bien connue du yin et du yang unit, dans un même cercle,  à la fois le blanc et le noir.” (JATON,Anne 
Marie. Les Fleurs Bleues – Bilan Provisoire. In : Europe – revue littéraire mensuelle – avril 2003, pp. 56-57). 
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“romance nega a sentimentalidade, reduzindo o amor à sexualidade” 45. Esse sentido da 

expressão não justifica, portanto, o título do romance a não ser que o entendamos como um 

título por antinomia, ou seja, que mostre exatamente o oposto, frustrando as expectativas de 

quem lê o romance. Assim, como Zazie dans le métro conta as aventuras da menina que não 

consegue entrar no metrô, Les Fleurs bleues seria um romance em que não há nenhuma 

personagem “flor azul”. Ao contrário, as personagens de Les Fleurs bleues não só não têm 

sentimento amoroso, como também não demonstram interesse por coisa alguma. Auge passa 

pela história sem tomar parte dela; Cidrolin, todo o tempo sem fazer absolutamente nada. De 

fato, agrada a Queneau a utilização de antinomias, como por exemplo, no próprio romance, no 

momento em que Cidrolin explica a sua namorada Aalice por que a chata em que vivem 

chama-se “Arca”: 

- Vamos continuar até a Arca. 

 - Por que ela se chama a Arca? perguntou Aalice.  

 - Provavelmente porque não hospeda nenhum animal, respondeu Cidrolin.46 

A expressão “flores azuis” é citada apenas duas vezes em todo o romance: no 

primeiro capítulo quando, depois de considerar a situação histórica, o duque resolve partir em 

viagem e diz a seu cavalo: “- Longe! Longe! Aqui nossas várzeas não têm flores. -... azuis, eu 

sei.” 47 e no último, quando depois do dilúvio, o duque novamente considera a situação 

histórica e constata que “aqui e ali, já desabrochavam pequenas flores azuis” 48. Esta é, aliás, a 

última frase do romance, que funciona como um recomeço, indicando uma história cíclica. 

Há, no entanto, uma outra passagem em que aparece a palavra “flores”, ainda que 

sem o adjetivo “azuis”. E talvez seja essa ocorrência que explique melhor o título. Trata-se de 

uma cena do capítulo V, em que o duque conversa com o seu chefe de cozinha e, quando este 

observa que ele está se repetindo, responde, retomando uma metáfora usual, que “a repetição 

                                                 
45  “notre roman déjoue la sentimentalité, ramenant l’amour à la sexualité.” (FRANÇOIS, Corinne. 
Connaissance d’une œuvre : Les Fleurs bleues. Rosny: Bréal, 1999 p. 29) 
46  “-  On va continuer jusqu’à l’Arche. 
   - Pourquoi ça s’appelle l’Arche ? demanda Lalix. 
   - Sans doute parce qu’il n’y loge aucun animal, répondit Cidrolin.” (QUENEAU, Raymond. Les 
Fleurs bleues. Paris: Gallimard, 1965. p. 183). 
47  Nossa tradução para “ – Loin! Loin! Ici la boue est faite de nos fleurs. – ... bleues, je le sais.” 
(QUENEAU, Raymond. Les Fleurs bleues. Paris: Gallimard, 1965, p. 15). Essa tradução, estranha 
aparentemante, será explicada mais adiante. 
48  “ici et là, s’épanouissaient déjà de petites fleurs bleues.” (QUENEAU, Raymond. Les Fleurs bleues. 
Paris: Gallimard, 1965. p. 276). 
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é uma das mais odoríferas flores da retórica” 49. Ora, a retórica é uma das preocupações de 

Queneau que em seu livro “Exercices de style” conta 99 vezes a mesma história, uma história 

curta e sem interesse, sendo que o importante é que em cada uma dessas 99 vezes, são 

apresentadas diferentes figuras de retórica. Não podemos deixar de citar o ensaio Les Fleurs 

de Tarbes, de Jean Paulhan, publicado em 1941, de quem certamente Queneau, secretário-

geral da editora Gallimard, era leitor, e que trata exatamente da linguagem e da literatura. 

Paulhan defende o uso da retórica, durante muito tempo tido como uma espécie de vício que 

provocava a perda da força da linguagem, submetida à beleza de palavras vazias. Assim como 

no Jardim Público de Tarbes era proibido entrar com flores, na literatura era proibido entrar 

com as flores da retórica. Ora, em Les Fleurs bleues, um romance em que o trabalho com a 

linguagem, os jogos de palavras, os elementos de língua falada estão presentes todo o tempo, 

é muito provável que as flores azuis sejam precisamente as flores da retórica. Se em nenhum 

momento vemos personagens sentimentais, flores azuis, podemos dizer que a retórica é 

tratada durante todo o romance, já que a linguagem é o seu principal objeto. 

Les Fleurs bleues é um romance que oferece elementos para um aprofundamento 

da análise de muitos pontos de vista, (histórico, filosófico, social, psicológico), pois nele é 

questionada a História em contraponto com a atualidade, há mistura de sonho e realidade, 

existem dois personagens que são o duplo um do outro e que se veem em sonho como num 

espelho até seu encontro final. Apesar disso, como observa Jean-Yves Pouilloux, à primeira 

leitura parece que nenhum desses elementos tem importância:  

O que impressiona é o humor, a piada. Como em Pantagruel, tem-se (pode-se ter) a 

impressão de que a história (a narrativa) serve de pretexto, um tanto vago, para pôr 

em cena uma série de “bons mots”, nem sempre bons aliás, como constata o próprio 

duque de Auge no início do texto. 50 

Sendo um romance da maturidade de Queneau, o autor procura reunir nele 

elementos de várias áreas do conhecimento, na tentativa de compor um romance “total”, 

embora, ainda segundo Pouilloux, à primeira leitura nem sempre isso seja observado:  

À primeira leitura, Les Fleurs bleues se caracterizam pela aparência burlesca das 

personagens, dos acontecimentos e do tom. (...) Continuando, poder-se-á no entanto 

                                                 
49  “la répétition est l’une des plus odoriférantes fleurs de la rhétorique.” (QUENEAU, Raymond. Les 
Fleurs bleues. Paris: Gallimard, 1965, p. 69). 
50  “Ce qui frappe d’abord, c’est le canular. Comme dans Pantagruel, on a (on peut avoir) l’impression 
que l’histoire (la narrative) sert de prétexte, plutôt vague, à mettre en scène une suite de bons mots, pas toujours 
bons d’ailleurs, comme le constate lui-même le duc d’Auge au début du texte.” (POUILLOUX, Jean-Yves, Les 
fleurs bleues de Raymond Queneau. Paris: Gallimard, 1991, p. 15). 
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observar mais de um detalhe mostrando discreta ou explicitamente que a intenção 

cômica não é o único motor do texto. 51  

2.2 ASSUNTOS SÉRIOS 

De fato, Queneau aborda neste romance todos os temas que lhe interessam e que 

podem intrigar o leitor. O romance trata de tantos assuntos e tão variados que, como disse um 

crítico do jornal Le Canard enchaîné, citado por Corinne François, “é preciso parar, sob pena 

de proliferação de células cinzentas. Pois o autor pôs nesse livro mais coisas do que 

poderemos encontrar. Mas corre-se o grande risco de encontrar justamente aquelas que ele 

não pôs” 52. 

Há referências à tecnologia, elemento sempre presente na obra de Queneau. Na 

viagem de Auge através dos séculos, citam-se armas inventadas na época como também os 

automóveis que ele vê em sonho. Se por um lado Auge atualiza-se na tecnologia segundo os 

séculos que atravessa, por outro lado é na atualidade de Cidrolin que encontramos as 

referências mais explícitas às tecnologias que modificavam a sociedade no século XX, como a 

televisão e o cinema. Isso é observado por Bourdette-Donon:  

... Queneau experimenta, à sua maneira, o poder dominante das mídias, seu papel na 

formação das opiniões e das ideias. São essas ameaças de invasão tecnológica, 

vividas por Cidrolin que seu duplo Auge combate e perpetua o mundo da cultura 

face ao da comunicação, através de uma perpétua oscilação entre o real e seu 

simulacro. 53 

A filosofia também surge sob o verniz superficial do humor e da ligeireza.  

Apesar de os textos filosóficos de Queneau serem raros, encontramos em sua obra reflexões 

que demonstram sua formação filosófica, pois a filosofia surge tanto na ficção quanto na 

poesia do autor. Ela surge em forma de referência direta, de referência intertextual, ou por 

meio de personagens-filósofos que assumem discursos pseudo-filosóficos ou encarnam 

atitudes filosóficas:  

                                                 
51  “À première lecture, Les Fleurs bleues se caractérisent par l’allure burlesque des personnages, des 
événements et du ton. (...) Chemin faisant, on aura pourtant relevé plus d’un détail signalant soit discrètement 
soit explicitement que l’intention comique n’est pas le seul moteur du texte.” (POUILLOUX, Jean-Yves, Les 
fleurs bleues de Raymond Queneau. Paris: Gallimard, 1991. p. 84). 
52  “Il faut s’arrêter, sous peine de prolifération de cellules grises. Car l’auteur a mis dans ce livre plus de 
choses qu’on y trouvera jamais. Mais on risque fort d’y trouver celles, justement, qu’il n’a pas mises.” 
(FRANÇOIS, Corinne. Connaissance d’une œuvre : Les Fleurs bleues. Rosny: Bréal, 1999,  p. 122). 
53  “... Queneau expérimente, à sa façon. le pouvoir dominant des médias, leur rôle dans la formation des 
opinions et des idées. Ce sont ces menaces d’invasion techologique, vécues par Cidrolin, que combat Auge, son 
double, qui perpétue le monde de la culture face à celui de la communication, à travers une perpétuelle 
oscillation entre le réel et son simulacre.” (BOURDETTE-DONON, Marcel. Queneau et les nouveaux vecteurs 
d’information In : Europe – revue littéraire mensuelle – avril 2003. p. 137). 
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Os problemas filosóficos abordados por Queneau são universais, em particular as 

questões de epistemologia (que posso saber?) e as de ética (que devo fazer?), sem 

esquecer as metafísicas (o que me é permitido esperar?): citemos o absurdo, a 

história, o conhecimento, a sabedoria, o tempo, a ciência, etc. 54 

Com humor, o romance questiona o sonho, a psicanálise, a História, e a 

linguagem. A História é retratada dentro de uma visão hegeliana: a realidade histórica é vivida 

pelos homens como uma sucessão temporal linear incoerente e trágica. Quando o duque diz 

que a história humana não passa de um trocadilho, quer dizer que as pessoas pensam 

compreendê-la, mas que sempre perdem o essencial. 

Reflexões sobre sonho e realidade surgem já no primeiro capítulo, a oscilação 

entre duas narrativas paralelas, dentre as quais o leitor não consegue determinar qual é a da 

realidade e qual é a do sonho. O sonho é, pois, um dos grandes temas abordados em Les 

Fleurs bleues. Talvez o principal seja a História, mas o sonho também é fundamental e é 

anunciado como tal desde a página 7, na sinopse escrita pelo próprio autor:  

Conhecemos o célebre apólogo chinês: Tchouang-tseu sonha que é uma borboleta, 

mas não seria a borboleta que sonha que é Tchouang-tseu? Acontece o mesmo neste 

romance, é o duque de Auge que sonha que é Cidrolin ou Cidrolin que sonha que é o 

duque de Auge? 55 

e na página 11, há uma citação de Platão, em grego, colocada como exergo e que significa 

“sonho por sonho” 56, confirmando a importância desse elemento.  

O duque é o primeiro que adormece, na página 16 “o duque de Auge acaba por 

adormecer” e essa frase serve de transição entre o episódio Auge e o episódio Cidrolin. Ela 

opera como um sinal para o leitor que compreende rapidamente que o sono, noite ou sesta, é 

um elemento de estrutura da narrativa. Uma das funções do sonho é, pois, imprimir um ritmo 

à narração. A mudança de estado das personagens é constante ao longo do romance e cabe ao 

leitor ficar atento a cada uma delas:   

                                                 
54  “Les problèmes philosophiques abordés par Queneau sont universels, en particulier les questions 
d'épistémologie (que puis-je savoir ?) et les questions d'éthique (que dois-je faire ?), sans oublier les questions 
métaphysiques (que m'est-il permis d'espérer ?) : citons en vrac l'absurde, l'histoire, le savoir, la sagesse, le 
temps, la science, etc.” (CHABANNE, Jean-Charles. Rire et philosophie dans l’œuvre de Raymond Queneau. 
p.3) 
55  “On connaît le célèbre apologue chinois : Tchouang-tseu rêve qu’il est un papillon, mais n’est-ce point 
le papillon qui rêve qu’il est Tchouang-tseu ? De même dans ce roman, est-ce le duc d’Auge qui rêve qu’il est 
Cidrolin ou Cidrolin qui rêve qu’il est le duc d’Auge ?” (QUENEAU, Raymond. Les fleurs bleues. Paris: 
Gallimard, 1965,  p. 7). 
56  “όναρ άντί όνείρατος” (PLATÃO, citado por QUENEAU, Raymond. Les fleurs bleues. Paris: 
Gallimard, 1965,  p. 11). 
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Contam-se trinta e quatro passagens de um estado que parece desperto a um outro 

que parece sonhado; na metade dos casos, essa mudança é abrupta. Cidrolin 

adormece e Auge parte para a aventura, um pouco como quando se adormece sem se 

aperceber. (...) Instala-se assim um jogo de vai-e-vem que se acelera à medida que 

os dois protagonistas se aproximam um do outro até o seu encontro. 57 

A primeira dúvida do leitor, dúvida essa que não vai se esclarecer, é saber qual é a 

personagem que sonha e qual é a que faz parte do sonho. Como Cidrolin vive na época 

contemporânea, tem-se a impressão de que ele é mais verdadeiro do que o duque que viaja no 

tempo. Mas logo essa impressão de que Cidrolin é real e Auge fictício é colocada em cheque:  

Mas, pouco a pouco, Auge adquire uma consistência e uma espessura que faltam 

evidentemente a Cidrolin. (...) E, paradoxalmente, a série ‘narrativa fantástica’ 

parece mais real que a série ‘realidade atual’, como se Queneau tivesse um prazer 

especial em nos fazer acreditar em acontecimentos inverossímeis (do tipo caçar 

mamute a tiros de canhão) e suspeitar da realidade daquilo que no entanto 

conhecemos muito bem. 58 

Isso ocorre porque Auge é a personagem da ação e Cidrolin é completamente 

inativo. É a inação que o caracteriza. Enquanto na vida de Auge há viagens, cruzada, revolta, 

complô, casamento, traição, duelo, pesquisa alquimista, pinturas rupestres, emigração, 

Cidrolin passa o tempo bebendo, dormindo e sonhando seu sonho contínuo com o duque. 

Notamos, pois, que a “inação” de Cidrolin tem uma função narrativa importante, 

pois, se ele dormisse menos, o duque não poderia viver tantas aventuras, já que o sonho de 

Cidrolin é essencial para que elas possam ocorrer:  

Cidrolin teve ‘narrativamente’ o papel de ser ao mesmo tempo aquele que, 

sonhando, permitiu a cavalgada fantástica de Auge através dos séculos e aquele que, 

desaparecendo, permite a Auge prosseguir seu destino, sem ele; é uma espécie de 

mediador que, terminada sua função, desaparece. 59  

                                                 
57  “On compte trente-quatre passages d’un état qui semble éveillé à un autre qui semble rêvé ; dans la 
moitié des cas, cette mutation est abrupte. Cidrolin s’endort et Auge part à l’aventure, un peu à la façon dont on 
s’endort sans s’en apercevoir. (...) S’installe ainsi un jeu de va-et-vient qui s’accélère au fur et à mesure que les 
deux protagonistes se rapprochent l’un de l’autre jusqu’à leur face-à-face.” (POUILLOUX, Jean-Yves, Les fleurs 
bleues de Raymond Queneau. Paris: Gallimard, 1991, pp. 126-128). 
58  “Mais, peu à peu, Auge prend une consistence et une épaisseur dont manque très évidemment à 
Cidrolin (...) Et, paradoxalement, la série « récit fantastique » semble plus réelle que la série « réalité actuelle », 
comme si Queneau avait pris un malin plaisir à nous faire croire à des événements invraisemblables (jusqu’à 
chasser le mammouth à coups de canon) et suspecter d’irréalité ce que nous connaissons pourtant très bien.” 
(POUILLOUX, Jean-Yves, Les fleurs bleues de Raymond Queneau. Paris: Gallimard, 1991,  p. 75). 
59  “Cidrolin a eu « narrativement » pour rôle d’être à la fois celui qui, en rêvant, a permis la chevauchée 
fantastique d’Auge à travers les siècles et celui qui, en disparraissant, permet à Auge de poursuivre sa route, sans 
lui ; il est une sorte de médiateur qui, son rôle une fois accompli, s’efface.” (POUILLOUX, Jean-Yves, Les 
fleurs bleues de Raymond Queneau. Paris: Gallimard, 1991, p. 79). 
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Essa função narrativa percebida poderia novamente fazer pensar que Cidrolin é a 

personagem real e que Auge é apenas o produto de seu sonho; para Cidrolin é importante 

sonhar e, como diz sua namorada Aalice, o sonho é seu melhor cinema:  

... para Cidrolin a sesta não é apenas uma fraqueza ou passatempo, é uma verdadeira 

arte de viver: para ele o sonho é essencial à vida.(...) Mas Auge também é um 

sonhador e o objeto de seu sonho é Cidrolin. (...) Outros indícios fazem de Auge um 

sonhador, na medida em que o sonho lhe traz um saber. Graças ao sonho Cidrolin 

aprende a história, Auge, por sua vez, aprende as novas tecnologias. 60  

A dúvida sobre a realidade das personagens persiste ao longo de todo o romance e 

no final, em vez de ser resolvida, agrava-se ainda mais: “... é principalmente o momento do 

encontro final entre Auge e Cidrolin que arruína todas as hipóteses precedentes sobre o 

sonho” 61, pois no final, como diz Magali Espinasse:  

a presença de Auge convence todo o mundo de sua existência real, até mesmo o 

mais cartesiano, o guarda de camping (...) A partir desse momento é a ambiguidade 

que domina: não há mais fronteira possível entre sonho e realidade. (...) A 

ambiguidade chega a seu ápice quando nota-se que Auge e Cidrolin, uma vez juntos, 

não conseguem mais sonhar. 62 

Uma questão colocada várias vezes tanto por Cidrolin quanto por Auge é se se 

deve ou não contar os sonhos. Quando Cidrolin tenta contar os seus, Aalice é frontalmente 

contra. Felizmente para a narrativa, pois ao contrário não existiria o romance, como observa 

Pouilloux: 

se por acaso Aalice aceitasse ouvir os sonhos de Cidrolin, surgiria de repente uma 

sequência linear ininterrupta contando as aventuras do duque de Auge através dos 

séculos, seria um outro romance e não Les Fleurs bleues, um romance histórico 

clássico, desprovido do que constitui sua tensão essencial. 63 

                                                 
60  “... chez Cidrolin la sieste n’est pas seulement une faiblesse ou un passe-temps, c’est un véritable art de 
vivre : pour lui, le rêve est essentiel à la vie. (...) Mais Auge est aussi un rêveur et l’objet de son rêve est 
Cidrolin. (...) D’autres indices font d’Auge un rêveur, dans la mesure où le rêve lui apporte un savoir. Grâce au 
rêve, Cidrolin apprend l’histoire, Auge, lui, apprend les nouvelles technologies” (ESPINASSE, Magali. Étude 
sur Les Fleurs bleues. Paris: Ellipses, 1999  p. 46). 
61  “c’est surtout le moment de la rencontre finale entre Auge et Cidrolin qui ruine toutes les hypothèses 
précédentes sur le rêve.” (ESPINASSE, Magali. Étude sur Les Fleurs bleues. Paris: Ellipses, 1999,  p. 46). 
62  “la présence d’Auge convainc tout le monde de son existence réelle, même le plus cartésien, le gardien 
de camping (...) À partir de ce moment-là c’est l’ambiguïté qui domine : il n’y a plus de frontière possible entre 
rêve et réalité.(...) L’ambiguïté est à son comble quand on s’aperçoit qu’Auge et Cidrolin, une fois ensemble, ne 
parviennent plus à rêver.” (ESPINASSE, Magali. Étude sur Les Fleurs bleues. Paris: Ellipses, 1999,  p. 47). 
63  “Si par hasard Lalix acceptait d’entendre les rêves de Cidrolin, on aurait tout à coup une suite linéaire 
ininterrompue racontant les aventures du duc d’Auge à travers les siècles, ce serait un autre roman que Les 
Fleurs bleues, un roman historique classique, dépourvu de ce qui constitue sa tension essentielle” 
(POUILLOUX, Jean-Yves. Les fleurs bleues de Raymond Queneau. Paris: Gallimard, 1991,  p. 121). 
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Uma discussão entre Cidrolin e Aalice, em que ele lhe explica o que é a 

psicanálise e a função do sonho, permite que se aborde a questão do ponto de vista dessa 

ciência:  

A questão da narração de sonhos vai em seguida ser tratada diferentemente, graças 

ao concurso da psicanálise. (...) A psicanálise dá uma importância nova ao sonho, 

um valor até então desconhecido. Descobre-se, graças a ela, o laço existente entre 

sonho e realidade: o sonho pode mostrar a realidade de outra maneira, ou partes de 

verdades escondidas que o estado de vigília ignora. 64  

Desse ponto de vista psicanalítico, embora cada personagem tenha uma imagem 

real aos olhos do leitor, há uma possibilidade de leitura que as considera como uma só 

personagem. No final, quando o duque de Auge e Cidrolin se encontram em 1964, eles 

conhecem uma outra personagem, A Balança, que, ainda segundo a interpretação 

psicanalítica, é também uma outra manifestação da mesma personagem, de acordo com a 

crítica Anne Clancier, citada por Jaton:   

... a crítica [Anne Clancier] propõe ler o trio Auge-Cidrolin-A Balança como a 

ilustração do id, do ego e do superego: Auge o belicoso encarnaria o id; Cidrolin, 

um ego cheio de sentimentos de culpa; e A Balança, um superego inflexível que 

libertará Cidrolin-ego somente quando, tendo completada a retomada de suas 

lembranças e nas manifestações de sua própria agressividade, o justiceiro será 

esmagado sob os escombros do edifício da neurose. 65 

Apesar de toda a discussão em torno do sonho, talvez o assunto principal 

abordado em Les Fleurs bleues seja o tempo e a história. Já a primeira frase do romance nos 

diz que o duque de Auge sobe ao torreão do seu castelo para considerar a situação histórica. 

Os pequenos acontecimentos também fazem parte da história e isso é discutido em vários 

pontos do romance, por personagens diferentes, como observa Corinne François:  

A divisão entre Grande e Pequena História parece bastante justificada na medida em 

que Les Fleurs bleues é também uma reflexão sobre a História, ainda que se pudesse 

dizer que Auge se recusa precisamente a entrar na História (ele se recusa a fazer as 

                                                 
64  “La question du récit de rêves va par la suite être traitée différemment, grâce au concours de la 
psychanalyse. (...) La psychanalyse donne une importance nouvelle au rêve, une valeur jusque-là inconnue. On 
découvre, grâce à elle, le lien quiexiste entre rêve et réalite : le rêve peut dire la réalité autrement ou dire des 
parts de vérité cachées que l’état de veille ignore.” (ESPINASSE, Magali. Étude sur Les Fleurs bleues. Paris: 
Ellipses, 1999,  pp. 49-50). 
65  “... la critique [Anne Clancier] propose de lire le trio Auge-Cidrolin-La Balance, l’illustration du ça, du 
moi et du surmoi : Auge le belliqueux incarnerait le ça, Cidrolin un moi plein de sentiments de culpabilité, et La 
Balance un surmoi inflexible qui libérera Cidrolin-moi seulement lorsque, la remontée de ses souvenirs et dans 
les manifestations de sa propre agressivité étant désormais accomplie, le justicier sera écrabouillé sous les 
décombres de l’édifice de la nevrose”  (JATON, Anne Marie. Les Fleurs Bleues – Bilan Provisoire. In : Europe 
– revue littéraire mensuelle – avril 2003, p. 51). 
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cruzadas ou a Revolução) e que as atualidades que constituem a vida quotidiana de 

Cidrolin talvez também façam parte da História. 66 

Depois de considerar a situação histórica, o duque diz que tudo não passa de 

alguns trocadilhos. O romance percorre sete séculos da história da França, através das viagens 

do duque de Auge, no sonho contínuo de Cidrolin. Elementos considerados importantes pela 

história oficial são colocados lado a lado com acontecimentos da vida quotidiana:  

Les Fleurs bleues restituem a indistinção dos acontecimentos colocando no mesmo 

plano o humor do duque de Auge e as cruzadas, o processo de Gilles de Rais e o 

guisado de calhandras, a Revolução Francesa e os grafitis. E é exatamente assim, 

nessa espécie de equivalência imediata das horas que nós vivemos a atualidade. 67 

Misturando os acontecimentos históricos aos quotidianos, o passado ao presente, 

temos maneiras diferentes de marcar o tempo. O tempo de Auge é descontínuo, salta de 175 

em 175 anos, enquanto o de Cidrolin está sempre na atualidade de 1964. As duas maneiras 

diferentes de representar o tempo, implicam uma maneira de representar a história: “Essa 

representação da história é complicada pelo fato de que se misturam duas concepções do 

tempo: uma dinâmica, a que concerne às aventuras do duque de Auge, outra estática, para a 

narrativa da vida de Cidrolin.” 68 

A própria definição de história está presente e é questionada em vários pontos do 

romance. O duque de Auge questiona o abade Biroton sobre a história universal em geral e a 

história geral em particular, questão reiterada em épocas distintas. Na época atual, numa 

discussão sobre a utilidade da televisão, os genros de Cidrolin estabelecem uma ligação entre 

história e atualidades. De fato, no romance, Queneau não diz claramente, em momento algum, 

qual a sua própria concepção da história. Ao contrário, deixando a discussão a cargo das 

personagens, apresenta várias possibilidades:  

Cada personagem tem uma atitude pessoal face à história. Cidrolin tem uma atitude 

que poderíamos qualificar de romanesca. A partir do material histórico do qual 

                                                 
66  “La division entre Grande et Petite Histoire semble davantage fondée dans la mesure où Les Fleurs 
bleues est aussi une réflexion sur l’Histoire, encore que l’on pourrait dire qu’Auge refuse précisément d’entrer 
dans l’Histoire (il refuse de faire les croisades ou la Révolution) et que les actualités qui constituent la vie 
quotidienne de Cidrolin sont peut-être de l’Histoire.” (FRANÇOIS, Corinne. Connaissance d’une œuvre : Les 
Fleurs bleues. Rosny: Bréal, 1999,  p. 32). 
67  “Les Fleurs bleues restituent l’indistinction première des événements en mettant au même rang 
l’humour du duc d’Auge et les croisades, le procès de Gilles de Rais et le ragoût d’alouettes, la Révolution 
française et les graffitis. Et c’est bien ainsi, dans cette sorte d’équivalence immédiate des heures, que nous 
vivons l’actualité.” (POUILLOUX, Jean-Yves. Les fleurs bleues de Raymond Queneau. Paris: Gallimard, 1991,  
p. 141). 
68  “Cette représentation de l’histoire est compliquée par le fait que l’on mélange deux conceptions du 
temps : l’une dynamique, celle qui concerne les aventures du duc d’Auge, l’autre statique, pour le récit de la vie 
de Cidrolin.” (ESPINASSE, Magali. Étude sur Les Fleurs bleues. Paris: Ellipses, 1999, p. 79). 
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dispõe, de seus conhecimentos, ele se conta uma história escolhendo um herói que 

ele faz viver em diferentes épocas. Ele confunde a ciência histórica e a história no 

sentido literal do termo, o romance. (...) Auge mostra que a história é ameaçada pelo 

esquecimento, no lugar de manter na memória os acontecimentos do passado e de 

narrá-los, ele observa que temos a tendência de esquecê-los. (...) A história, para 

Auge, é ainda mais perturbadora pelo jogo das profecias. (...) Tudo se passa, para 

ele, como se a história não existisse, o tempo passa, simplesmente, sem que 

possamos reter nada dele e principalmente sem que possamos de uma maneira 

qualquer classificar os fatos. 69 

Encontramos, pois, em Les Fleurs bleues não uma tese específica sobre a história, 

mas uma série de teses, às vezes conflitantes. Isso se dá porque fatos históricos conhecidos 

são colocados lado a lado com fatos corriqueiros que são apresentados como se tivessem a 

mesma importância. Na realidade, no momento em que são vividos os acontecimentos, não se 

sabe nunca qual será a sua importância do ponto de vista histórico: “Nós vivemos no 

desconhecimento da história e é a sequência das épocas, o encadeamento das causas e 

consequências, que vão fazer surgir o que será salvo do esquecimento”. 70 

O que fica evidente é que para Queneau só há história se houver infelicidade. De 

fato, é o próprio Queneau que nos dá a definição, pois “Segundo ele [Queneau] ‘a história é a 

ciência da infelicidade dos homens’ e nisso ela está, é claro, ligada ao romance que conta as 

infelicidades de certos homens” 71. Isso fica claro no final do romance, quando, felizes, 

Cidrolin e Aalice saem do romance: “Eles [Cidrolin e Aalice] se amam, são aparentemente 

felizes e, como os povos felizes não têm história, eles não têm mais nada a fazer na 

narrativa.”72 

                                                 
69  “Chaque personnage a une attitude personnelle face à l’histoire. Cidrolin a une attitude que l’on 
pourrait qualifier de romanesque. À partir du matériel historique dont il dispose, de ses connaissances, il se 
raconte une histoire en choisissant un héros qu’il fait vivre à différentes époques. Il confond la science historique 
et l’histoire au sens littéraire du terme, le roman. (...) Auge montre que l’histoire est menacée par l’oubli, au lieu 
de garder en mémoire les événements du passé et d’en faire le récit, il remarque qu’on a tendance à les oublier. 
(...) L’histoire, chez Auge, est encore plus perturbante par le jeu des prophéties. (...) Tour se passe, chez lui, 
comme si l’histoire n’existait pas, le temps s’écoule, en aveugle, sans qu’on puisse rien en retenir et surtout sans 
qu’on puisse d’une manière quelconque classer les faits.” (ESPINASSE, Magali. Étude sur Les Fleurs bleues. 
Paris: Ellipses, 1999, pp. 82-83). 
70  “Nous vivons dans la méconnaissance de l’histoire et c’est la suite des temps, l’enchaînement des 
causes et conséquences, qui va faire apparaître ce qui sera sauvé de l’oubli.” (POUILLOUX, Jean-Yves. Op. cit. 
p. 142). 
71  “Selon lui [Queneau] ‘l’histoire est la science du malheur des hommes.’ et en ça elle est bien sûr liée au 
roman qui raconte les malheurs de certains hommes.” (ESPINASSE, Magali. Étude sur Les Fleurs bleues. Paris: 
Ellipses, 1999,  p. 89). 
72  “Ils s’aiment, sont apparemment heureux et, comme les peuples heureux n’ont pas d’histoire, ils n’ont 
plus rien à faire dans la narration.” (POUILLOUX, Jean-Yves. Les fleurs bleues de Raymond Queneau. Paris: 
Gallimard, 1991,  p. 80). 
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Para Queneau, essa história de infelicidades é feita de ciclos, com repetições de 

fatos e de situações. Isso é claramente notado em Les Fleurs bleues, em que há um vaivém 

contínuo entre as histórias de Auge e de Cidrolin, entre a situação contemporânea e os tempos 

mais distantes. São os ciclos históricos que permitem a identificação dos fatos e de sua 

importância histórica, pois, como observa Pouiloux:   

Realmente, basta um sentimento de repetição para que acontecimentos 

aparentemente equivalentes se distingam uns dos outros, e que sejamos tentados a 

olhá-los não como eles são no presente, mas ligando-os àqueles a que eles se 

parecem no passado. A partir do reconhecimento de uma similaridade (isto é como 

aquilo), é possível uma saída do presente. 73  

Em Les Fleurs bleues vemos entre os ciclos mais similaridades que mudanças 

reais: “Tudo muda, pois, mas nada muda: a Idade Média pretensamente obscurantista tinha a 

Alquimia, o século XX pretensamente científico tem outros meios de se tentar produzir o 

ouro: as corridas de cavalo!”. 74 

Outro questionamento presente em Les Fleurs bleues refere-se à veracidade da 

história ou do que é reconhecido como tal. Quando uma das filhas de Cidrolin fala de sua 

visita a grutas do Périgord em que havia desenhos pré-históricos, Cidrolin afirma que são 

todos falsos, que foram pintados por alguém no século XVIII, no caso, o duque de Auge, 

como ele tinha visto em sonho. Afinal, como se interroga François: 

A História, retrospectivamente, não é necessariamente mentirosa? Auge participa da 

sétima cruzada e volta com todo tipo de doenças, mas nem por isso deixa de se 

tornar uma lenda: ‘Durante a sétima cruzada o cavalo do duque de Auge assustava 

os sarracenos’. As interpretações históricas mudam: ‘Os especialistas pretendem 

agora que...’. Quem garante que a ciência histórica não é ficção? 75  

Todos os assuntos são tratados com a linguagem característica de Queneau, fiel a 

seu projeto de inclusão da língua falada na literatura. O escritor toca em assuntos que estão 

                                                 
73  “Il suffit en effet d’um sentiment de répétition pour que des événements au premier abord équivalents 
se distinguent les uns des autres, et qu’on soit tenté de les regarder non pas tels qu’ils sont dans un pur présent, 
mais en les reliant à ceux auxquels ils ressemblent dans le passé. À partir de la reconnaissance d’une similitude 
(ceci est comme cela), une sortie du présent est possible.” (POUILLOUX, Jean-Yves. Les fleurs bleues de 
Raymond Queneau. Paris: Gallimard, 1991,  pp. 142-143). 
74  “Tout change, donc, mais rien ne change: le Moyen Âge prétendument obscurantiste avait l’alchimie, 
le XXe siècle prétendument scientiste a d’autres moyens de chercher à faire de l’or : le tiercé !” (FRANÇOIS, 
Corinne. Connaissance d’une œuvre : Les Fleurs bleues. Rosny: Bréal, 1999,  p. 88). 
75  “L’Histoire n’est-elle pas rétrospectivement forcément mensongère ? Auge fait la septième croisade et 
en revient avec toutes sortes de maladies, mais il n’en devient pas moins une légende : « Durant la septième 
croisade le cheval du duc d’Auge effrayait les Sarrasins ». Les interprétations historiques changent : « Les 
spécialistes prétendent maintenant que... ». Qui garantit que la science historique n’est pas de la fiction ?” 
(FRANÇOIS, Corinne. Connaissance d’une œuvre : Les Fleurs bleues. Rosny: Bréal, 1999, pp. 90-91). 
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em evidência no momento em que escreve: “... certos jogos verbais remetem diretamente a 

querelas da atualidade sobre a pureza da língua francesa e notadamente sua contaminação 

pelo inglês”. 76 Queneau utiliza nesse seu trabalho de modernização da língua, todos os 

elementos disponíveis: lexicais, sintáticos e ortográficos.  

Em Les Fleurs bleues, notamos que a sintaxe utilizada, sobretudo nos diálogos 

que se passam na atualidade, é a sintaxe da língua falada, em que os elementos ausentes são 

supridos por gestos, expressão facial ou tonalidade dos falantes. Como é escrito com muito 

mais diálogos do que narração, Les Fleurs bleues é um romance em que Queneau procura 

criar uma escrita mais próxima possível da língua falada. A maioria desses diálogos tem  

uma sintaxe não habitual na língua escrita e uma leveza mais próxima da 

conversação real – em que as frases quase nunca são terminadas, em que 

frequentemente faltam os verbos, em que o essencial não é dito, expresso, mas 

subentendido, sugerido pelo encontro das duas ou três pessoas que falam. Acontece 

até de os interlocutores seguirem cada um sua fala em duas séries paralelas sem 

escutarem um ao outro 77. 

No que se refere ao vocabulário, encontramos sobretudo neologismos e arcaísmos 

que, assim como os desvios sintáticos resultam num francês que pode ser ouvido no dia-a-dia. 

O efeito de estranhamento é obtido não porque ele cria uma língua nova, mas porque o leitor 

não está habituado a encontrar escrita essa língua que ele usa quotidianamente: “Queneau nos 

surpreende talvez, mas, na realidade, ele inventa pouco. Ele escreve como nós falamos, uma 

língua que nós mal reconhecemos, e que, no entanto, é a nossa.” 78 

Quanto à ortografia, notamos em Les Fleurs bleues vários exemplos do que o 

escritor chamava “ortograf fonétik”, recurso que já havia utilizado com mais frequência em 

Zazie no Metrô e que utiliza aqui de maneira mais parcimoniosa: “Les Fleurs bleues estão 

                                                 
76  “certains jeux verbaux renvoient directement à des querelles d’actualité sur la pureté de la langue 
française et notamment sa contamination par l’anglais.” (POUILLOUX, Jean-Yves. Les fleurs bleues de 
Raymond Queneau. Paris: Gallimard, 1991,  p. 30). 
77  “une syntaxe inhabituelle dans la langue écrite et une légèreté si proche de la conversation réelle – où 
les phrases ne se terminent presque jamais, où les verbes manquent souvent, où l’essentiel n’est pas dit, exprimé, 
mais sous-entendu, suggéré par la rencontre des deux ou trois personnes qui parlent. Il arrive même que les 
interlocuteurs suivent chacun son fil dans deux suites parallèles sans s’écouter” (POUILLOUX, Jean-Yves. Les 
fleurs bleues de Raymond Queneau. Paris: Gallimard, 1991, p. 35). 
78  “Queneau nous surprend peut-être, mais, en l’occurrence, il invente à peine. Il écrit comme nous 
parlons, une langue que nous reconnaissons tout juste, et pourtant c’est la nôtre.” POUILLOUX, Jean-Yves. Les 
fleurs bleues de Raymond Queneau. Paris: Gallimard, 1991,  p. 31). 
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recheadas de ‘disgrafias’ ridículas e não sistemáticas, ao contrário, surpreendentes. Elas 

intervêm não para reformar a língua francesa, mas, é evidente, para fazer sorrir ou rir.” 79 

As várias épocas atravessadas pelo duque servem também de pretexto para 

manifestações da língua francesa em sua evolução diacrônica. O duque sonha com Cidrolin e 

com coisas que não existem na época em que vive, e quando conta seus sonhos a seu capelão 

utiliza palavras de uso corrente no francês atual, como “voiture”, “mouchoir” e “péniche”, 

mas que são percebidas por seu interlocutor como neologismos. 

Que espera Queneau com essa maneira de escrever? Demonstrar que existem duas 

línguas diferentes, a escrita e a falada, e que esta é mais importante que aquela.  

Considerando que um romance é uma espécie de poema de forma fixa, Queneau 

utiliza em sua linguagem elementos retóricos característicos da poesia. Se o fato de ter caráter 

narrativo e ligação com a história define Les Fleurs bleues como romance, o que nos permite 

dizer que se trata também de um poema? Espinasse sugere uma resposta: 

A estrutura geral de um poema, principalmente se for de forma fixa como o soneto, 

é dada por um quadro rígido. Aqui esse quadro é construído segundo uma estrutura 

binária constituída por uma narrativa dupla. (...) Essa macroestrutura do romance 

evoca a das estrofes de um poema e ela é completada por uma estrutura secundária, 

igualmente rigorosa, como a dos versos. No interior de cada narrativa, encontram-se 

elementos regulares, sejam eles temas desenvolvidos ou frases chaves. 80 

Esses elementos de poema encontrados na estrutura do romance dão a ele um 

ritmo próprio que é logo percebido pelo leitor:  

A partir dessas noções de estrutura, chega-se a imprimir um ritmo à obra, romance 

ou poema, e desse ritmo se extrai uma certa musicalidade. (...) A originalidade de 

Queneau é de manter essa preocupação para o romance. Ele dá uma importância 

particular aos volumes de escrita. (...) A variação desses volumes imprime um ritmo 

                                                 
79  “Les Fleurs bleues sont truffées de “dysorthographies” cocasses et non systématiques, au contraire 
surprenantes. Elles interviennent non pour réformer la langue française, mais, de toute évidence, pour faire 
sourire ou rire.” (POUILLOUX, Jean-Yves. Les fleurs bleues de Raymond Queneau. Paris: Gallimard, 1991,  pp. 
43-44). 
80  “La struture générale d’un poème, surtout s’il est de forme fixe comme le sonnet, est donnée par un 
cadre rigide. Ici ce cadre est bâti selon une structure binaire constituée par un double récit. (...) Cette 
macrostructure du roman évoque celle des strophes d’un poème et elle est complétée par une structure 
secondaire, tout aussi rigoureuse, comme celle des vers. À l’intérieur de chaque récit, on retrouve des éléments 
réguliers, qu’il s’agisse de thèmes développés ou de phrases clés.” (ESPINASSE, Magali. Étude sur Les Fleurs 
bleues. Paris: Ellipses, 1999,  pp. 90-91).  
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ao conjunto: ritmo lento quando as narrativas são longas e as alternância raras no 

capítulo, mais rápido quando as narrativas são mais numerosas. 81 

Um dos primeiros elementos que nos vêm à mente quando pensamos em poesia é 

a rima, isto é, a repetição de sons nos finais dos versos, para Queneau, as repetições de 

situações, de falas, o espelhamento das personagens funcionam como rimas no romance:  

Queneau adapta o princípio da rima ao romance: ‘Podemos fazer rimar situações ou 

personagens como fazemos rimar palavras, podemos até nos contentarmos com 

aliterações’ (...) Esse jogo de repetições, rimas ou aliterações, pode também se 

aplicar às estruturas sintáticas, ao vocabulário e produzir um tipo de refrão. (...) Em 

Les Fleurs bleues, a essência de funcho tem também esse papel. 82 

Em Les Fleurs bleues, a repetição é notada logo no início, pois a dupla narrativa 

mostra dois mundos paralelos em que vivem personagens paralelas, mas encontramos também 

repetição até mesmo nos episódios, nas situações narradas. 

Henry Godard nos mostra que a rima ou repetição não é característica unicamente 

de Queneau nem de Les Fleurs bleues, mas que pode ser encontrada em qualquer romance:  

Uma situação, um cenário, o gesto de uma personagem, uma cena, representada uma 

primeira vez num romance, podem ser encontradas na sequência com mais ou 

menos variação. Todo romance tradicional de algum valor contém esses ecos ou 

essas simetrias (...) Para que tais efeitos sejam considerados uma vontade consciente 

do romancista, basta que eles ultrapassem um certo limite, em número de 

ocorrências e em identidade de uma a outra. Então elas tendem a fazer figura de 

repetição (...) Ora, a repetição, mesmo de uma única palavra, é banida pelas 

convenções do bom estilo.  Queneau, com seu modo provocante, chega a repetir 

frases inteiras, às vezes em contexto próximo, às vezes em dois lugares espaçados 

do texto. A partir daí, o leitor não tem mais hesitação. A não ser que considere que 

há por parte do romancista negligência ou extrema imperícia, o que todo o resto do 

texto desmente, ele é forçado a considerar que a repetição, textual de início e depois 

temática, é uma decisão consciente. Queneau acabará por explicitar essa decisão no 

                                                 
81  “À partir de ces notions de structure, on en arrive à imprimer un rythme à l’œuvre, roman ou poème, et 
de ce rythme doit se dégager une certaine musicalité. (...) L’originalité de Queneau est de garder ce souci pour le 
roman. Il donne une importance particulière aux volumes d’écriture. (...) La variation de ces volumes imprime un 
rythme à l’ensemble : rythme lent quand les récits sont longs et les alternances rares dans le chapitre, plus rapide 
quand les récits sont plus nombreux.” (ESPINASSE, Magali. Étude sur Les Fleurs bleues. Paris: Ellipses, 1999,  
pp. 91-92). 
82  “Queneau adapte le principe de la rime au roman : ‘On peut faire rimer des situations ou des 
personnages comme on fait rimer des mots, on peut même se contenter d’allitérations’ (...) Ce jeu de répétitions, 
rimes ou allitérations, peut aussi s’appliquer aux structures syntaxiques, au vocabulaire et produire des sortes de 
refrains. (...) Dans Les Fleurs bleues, l’essence de fenouil joue aussi ce rôle.” (ESPINASSE, Magali. Étude sur 
Les Fleurs bleues. Paris: Ellipses, 1999,  p. 31). 
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seu penúltimo romance, Les Fleurs bleues, qualificando a repetição de ‘a mais bela 

flor da retórica’. 83 

2.3 O HUMOR 

O humor está presente desde a primeira página. Trata-se de um humor 

demasiadamente fácil, feito de trocadilhos de almanaque. Nas palavras de Pouilloux, “... esses 

lamentáveis trocadilhos têm mais provavelmente um papel de advertência: que ninguém entre 

aqui se não estiver pronto a brincar sobre as palavras ou com elas”. 84 De fato é justamente 

esse humor que leva o leitor a perceber que o romance tem algo mais do que o que está na 

superfície, que algo mais deve ser procurado:  

A tonalidade humorística do romance é incontestável, o leitor é levado para uma 

espécie de jogo que o autor propõe. Ele não pode se contentar em deixar-se guiar 

pela intriga; ela é muito pobre, aliás, e principalmente é construída como um enigma 

que exige do leitor uma participação constante. 85 

A crise do romance, como vimos, ocorreu por um esgotamento do gênero que já 

não conseguia dar conta da sociedade que pretendia retratar, mas foi também consequência de 

uma crise da própria linguagem, da filosofia positivista do fim do século XIX e do discurso 

político nacionalista que, sobretudo depois da Primeira Grande Guerra, perderam 

credibilidade. 

Nesse contexto, o empreendimento de Queneau é o de romper toda a evidência da 

linguagem, e é no humor que esse empreendimento se manifesta de maneira mais evidente, 

por isso o escritor não perde a oportunidade de fazê-lo. Queneau cria acasos, recortando 

palavras de modo diferente, gerando um eco sonoro que interfere na sua apreensão. 

                                                 
83  “Une situation, un décor, le geste d’un personnage, une scène, figurés une première fois dans un roman, 
peuvent s’y retrouver dans la suite avec plus au moins de variation. Tout roman traditionnel de quelque valeur 
contient de ces échos ou de ces symétries. (...) Pour que de tels effets soient mis au compte d’une volonté 
consciente du romancier, il suffit qu’ils dépassent un certain seuil, en nombre d’occurrences et en identité de 
l’une à l’autre. Ils tendent alors à faire figure de répétition (...). Or la répetition, même d’un seul mot, est bannie 
par les conventions du beau style. Queneau, à sa manière provocante, va jusqu’à répéter des phrases entières, 
parfois dans le constexte proche, parfois à deux endroits espacés du texte. Dès lors, le lecteur n’a plus guère 
d’hésitation. Sauf à considérer qu’il y a de la part du romancier négligence ou extrême maladresse, ce que tout le 
reste du texte dément, il lui faut bien reconnaître que la répétition, textuelle d’abord et à partir de là thématique, 
est un parti pris. Queneau finira par expliciter celui-ci dans son avant-dernier roman, Les Fleurs bleues, en 
qualifiant la répétition de « plus belle fleur de la rhétorique »” (GODARD, Henry. Queneau et les problèmes de 
la construction du roman. In : Europe – revue littéraire mensuelle – avril 2003. pp. 29-30). 
84  “... ces lamentables calembours jouent plus probablement un rôle d’avertissement : que nul n’entre ici 
s’il n’est pas prêt à jouer sur les mots ou avec eux.” (POUILLOUX, Jean-Yves. Les fleurs bleues de Raymond 
Queneau. Paris: Gallimard, 1991,  p. 18). 
85   “La tonalité humoristique du roman est incontestable, le lecteur est entraîné dans une sorte de jeu que 
lui propose l’auteur. Il ne peut pas se contenter de se laisser guider par l’intrigue ; celle-ci est assez mince 
d’ailleurs et surtout elle est bâtie comme une énigme qui exige du lecteur une participation constante.” 
(ESPINASSE, Magali. Étude sur Les Fleurs bleues. Paris: Ellipses, 1999.  p. 37). 
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O humor de Queneau não é gratuito. Embora seja um humor fácil, ele tem uma 

função. Chabannes observa, quanto às várias interpretações desse humor, que os leitores 

oscilam “completamente de uma posição que supervaloriza a ausência de sentido, o não-sério 

radical (divertido ou tedioso), a uma posição que dá a esse nonsense uma carga metafísica 

terrivelmente grave” 86. O próprio Queneau, numa entrevista concedida a Pierre Berger e 

citada por Chabanne, respondendo a uma questão que pretendia fazê-lo admitir que seu humor 

era depreciativo e que ele ridicularizava suas personagens, rebate: 

- É flagrante que seu humor está muito próximo do desprezo. O senhor não gosta de 

seus heróis. É verdade que o senhor os escolhe de preferência entre os grotescos [...] 

R.Q.: - Aí eu não concordo com o senhor. Eu não acho que meu humor esteja 

próximo do desprezo e eu gosto das minhas personagens. [...] Eu asseguro, o 

desprezo está bem longe de mim. [...] Eu as descrevo tal como eu as vejo. Parece-me 

que elas representam muito fielmente a humanidade. Incluindo eu. É o senhor que 

menospreza o mundo. E eu ao contrário que o aprecio. 87 

De fato, a primeira página do romance é uma amostra da maneira como o humor é 

trabalhado por Queneau. Ele não o faz acrescentando uma piada ou uma tirada aqui ou ali, 

mas agrupando, superpondo, acumulando diferentes formas de humor, de modo que, ao leitor, 

tudo parece ser apenas uma grande piada. Vejamos essa primeira página: 

« Le vingt-cinq septembre douze cent soixante-quatre, au petit jour, le duc 

d’Auge se pointa sur le sommet du donjon de son château pour y considérer, un 

tantinet soit peu, la situation historique. Elle était plutôt floue. Des restes du passé 

traînaient encore çà et là, en vrac. Sur les bords du ru voisin, campaient deux Huns; 

non loin d’eux un Gaulois, Eduen peut-être, trempait audacieusement ses pieds dans 

l’eau courante et fraîche. Sur l’horizon se dessinaient les silhouettes molles de 

Romains fatigués, de Sarrasins de Corinthe, de Francs anciens, d’Alains seuls. 

Quelques Normands buvaient du calva. 

Le duc d’Auge soupira mais n’en continua pas moins d’examiner 

attentivement ces phénomènes usés. 

                                                 
86  “... complètement d’une position qui surenchérit sur l’absence de sens, le non-sérieux radical (plaisant 
ou ennuyeux), à une position qui donne à ce non-sens une charge métaphysique terriblement grave.” 
(CHABANNE, J-C. En lisant les lecteurs de Queneau. p. 8) 
87  “ – Il est flagrant que votre humour côtoie beaucoup la mépris. Vous n’aimez pas vos héros. Il est vrai 
que vous les choisissez de préférence parmi les grotesques. [...] R. Q.: - Là je ne suis pas d’accord avec vous. Je 
ne trouve pas que mon humour côtoie lê mépris et j’aime bien mes personnages. [...] Je vous assure, le mépris 
c’est très loin de moi. […] Je les décris tels que je les vois. Il me semble qu’ils représentent très fidèlement 
l’humanité. Moi compris. C’est vous qui dépréciez lê monde. Et moi au contraire qui l’estime”. (Entretien avec 
Raymond Queneau, humorista automatique. In: La Gazette des lettres, nº 19, 15 avril 1952, 1964, p. 19, alud  
CHABANNE, J-C. En lisant les lecteurs de Queneau. P. 11-12) 



 

 45 

Les Huns préparaient des stèques tartares, le Gaulois fumait une gitane, les 

Romains dessinaient des grecques, les Sarrasins fauchaient de l’avoine, les Francs 

cherchaient des sols et les Alains regardaient cinq Ossètes. Les Normands buvaient 

du calva. 

- Tant d’histoire, dit le duc d’Auge au duc d’Auge, tant d’histoire pour 

quelques calembours, pour quelques anachronismes. Je trouve cela misérable. On 

n’en sortira donc jamais ? »88 

De início, o efeito de humor surge da mistura de nível de língua. O romance 

começa num tom sério, com uma data em que o dia e o ano são escritos por extenso, 

cartorialmente, conforme o uso oficial. Em vez de “mille deux cent” o  autor usa “douze cent”, 

provocando um efeito arcaizante que é reafirmado pela expressão “un tantinet soit peu”. 

Nesse contexto, é apresentado um duque que observa a “situação histórica” com afastamento 

e objetividade, como se não fizesse parte dela. Essa linguagem pomposa é, no entanto, 

entremeada por expressões de gíria como o verbo “se pointer” e a constatação do duque sobre 

a situação histórica “plutôt floue”, onde restos do passado espalham-se “çà et là, en vrac”. 

Em seguida, ao descrever quais são esses “restos do passado”, depois de uma 

descrição da paisagem em que se utiliza mais uma vez de uma palavra arcaizante, “ru” e de 

uma expressão clichê “l'eau courante et fraîche”, Queneau acumula uma série de trocadilhos 

com os nomes de povos do passado, construídos das mais diversas maneiras: com os hunos, 

trocadilho construído pela homofonia entre “Hun” et “un” e entre “deux” e “d'eux”; com os 

sarracenos, o trocadilho resulta da homofonia entre parte da palavra “Sarrasins” e a palavra 

“raisins” que Queneau obriga o leitor a perceber quando acrescenta a expressão “de 

Corinthe”; com os francos, trocadilho baseado na polissemia da palavra franco (o povo, e a 

moeda francesa da época); com os Alanos um trocadilho que foi construído a partir de uma 

homofonia entre parte do substantivo “Alains” e o adjetivo seguinte “Alains seuls” com a 

palavra “linceul”, leitura forçada pela posição acentuada em fim de frase, pela perturbação 

                                                 
88  “Aos vinte e cinco de setembro de mil duzentos e sessenta e quatro, de manhãzinha, o duque de Auge 
plantou-se no alto do torreão de seu castelo para considerar, um tantinho que fosse, a situação histórica. Ela 
estava meio embaçada. Restos do passado se espalhavam ainda cá e acolá, ao léu. Às margens do riozinho 
vizinho, acampavam dois hunos; não longe dos dois um gaulês, eduano talvez, molhava os pés audaciosamente 
na água corrente e fresca. No horizonte desenhavam-se as silhuetas moles de romanos cansados, de sarracenos 
de Mans, de francos antigos, de ossetas velozes. Alguns normandos bebiam calvados. 
   O duque de Auge suspirou mas nem por isso deixou de examinar atentamente esses fenômenos 
repetitivos. 
   Os hunos preparavam bifes tártaros, o gaulês cantava de galo, os romanos desenhavam gregas, os 
sarracenos ceifavam cevada, os francos procuravam vinténs e os ossetas olhavam dois alanos. Os normandos 
bebiam calvados. 
   - Tanta história, disse o duque de Auge para o duque de Auge, tanta história para alguns trocadilhos, 
para alguns anacronismos. Acho isso miserável. Será que nunca vamos sair disso?”  
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semântica e pela sequência de trocadilhos que faz com que o leitor espere por mais um. Se 

com “Romain” não há trocadilho, há alusão à expressão francesa “travail de Romain”, que 

designa um trabalho muito pesado, pois os romanos estão cansados; e os normandos que 

bebem “calva”, redução familiar da palavra “calvados”, bebida típica da Normandia, original 

da cidade de mesmo nome. 

Essa acumulação de trocadilhos óbvios e fáceis seria já suficiente, mas o duque, 

apesar de suspirar, continua a observar os “restos do passado”. E dessa observação surge nova 

série de trocadilhos com os mesmos nomes de povos: os “gaulois” fumam “gitanes”, 

construído sobre a polissemia, pois ambos os nomes, além de designar povos, são conhecidas 

marcas de cigarro francesas; os romanos desenham gregas, trocadilho construído sobre a 

polissemia da palavra “grega” que designa os típicos frisos ornamentais gregos; os sarracenos 

ceifam aveia, ainda a polissemia, agora da palavra sarraceno que designa, além do povo, uma 

espécie de trigo; os francos procuram “sols”, baseado na polifonia das duas palavras, “franc” 

que como já dissemos designa tanto o povo quanto a moeda, e “sol” que pode ser “terra”, mas 

é também uma antiga moeda, subdivisão do franco. Os hunos preparam bifes tártaros, prato 

que, segundo a anedota criada por Jules Verne no romance Michel Strogoff, teria sido criado 

por Átila, rei dos hunos. Quanto aos alanos, na falta de um trocadilho envolvendo esse nome, 

o duque os vê olhando cinco ossetas, que, em francês “cinq Ossètes” lembra, por paronímia, a 

expressão “cinq-à-sept”, que designa um lanche tomado à tarde, na hora do chá. 

Terminada sua observação da História, o duque observa, usando de 

metalinguagem, que tanta História resultou apenas em alguns trocadilhos e alguns 

anacronismos. E diz que acha isso miserável. O leitor pode se perguntar se ele estaria se 

referindo à História ou aos próprios trocadilhos que são realmente muito pobres. 

2.4 UM ROMANCE OULIPIANO 

Em Les Fleurs bleues, mais do que o que é contado, o importante é como é 

contado, característica da literatura que nessa obra atinge o paroxismo. A linguagem é 

explorada em jogos semânticos, fonéticos e estruturais – tudo tem um significado. 

Segundo Jacques Bens, Queneau construiu seus romances com um rigor laborioso 

e obstinado, sem deixar nada ao acaso. Há uma aparente contradição entre tal rigor e o incerto 

da potencialidade. Mas o escritor nunca disse que detesta a incerteza, mas a incerteza nascida 

do acaso. Ele admite soluções múltiplas, desde que ele mesmo tenha desencadeado o 

mecanismo, que ele os proponha, que ele os conduza. No entanto, Queneau não explica nada 
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sobre esse mecanismo. Cabe ao leitor descobrir as diversas camadas possíveis de leitura, pois 

“... Queneau lembra que gosta dos enigmas: ‘Por que não pedirmos um certo esforço ao 

leitor? Sempre se explica tudo ao leitor, ele acaba por ficar envergonhado de se ver tratado de 

forma tão menosprezada’” 89. 

Diante de um romance oulipiano, o leitor não tem o direito de ser ingênuo ou 

passivo, mas tem que estar sempre atento para descobrir o que há sob a superfície do texto. As 

regras que o autor se impõe frequentemente não são reveladas explicitamente; é o leitor que 

tem que descobri-las e encontrar um sentido para elas. Por isso, numa primeira leitura, tem-se 

a impressão de um jogo. A intriga é cortada em vários episódios díspares e cabe ao leitor 

reconstituí-la como num quebra-cabeça. O leitor é levado a tentar reconstituir a unidade que 

julga existir no romance e só então percebe que há várias camadas a serem descobertas e que 

a intriga é apenas uma delas. Aliás, as intrigas e as aventuras das personagens são fracas, e, 

como diz Espinasse, “o essencial não é, pois, a intriga, mas os elementos de estrutura que ela 

gera, os temas que surgem nas curtas conversas entre as personagens e sobre os quais o leitor 

poderá se interrogar. A intriga não é um objetivo, mas apenas um ponto de partida” 90. 

Sendo um romance oulipiano, Les Fleurs bleues está regido por uma série de 

restrições (contraintes) que regulam sua estrutura formal: são 21 capítulos, número que, 

segundo Queneau, é significativo, pois 21 = 3 x 7, como a quantidade de letras de seus três 

nomes, Raymond Auguste Queneau. Nesses 21 capítulos são retratados 5 períodos históricos, 

o que causa um problema matemático quanto aos intervalos. Isso se resolve com a passagem 

de uma época a outra no interior dos capítulos: 1264 – capítulos I a V, 1439 – capítulos V a 

IX, 1614 – capítulos IX a XIII, 1789 – capítulos XIII a XVII e 1964 – capítulos XVII a XXI. 

A aparição do duque ao longo da História a cada 175 anos, também um múltiplo de 7; sua 

viagem que percorre 7 séculos. 

Nos romances de Queneau, mesmo que tenham sido escritos antes da criação do 

Oulipo, não há liberdade de forma, pelo contrário, há regras rígidas a serem seguidas. Se no 

romance realista o romancista se apagava, no romance escrito sob regras, ele aparece 

                                                 
89  “... Queneau rappelle qu’il aime les énigmes : ‘Pourquoi ne demanderait-on pas un certain effort au 
lecteur ? On lui explique toujours tout, au lecteur, il finit par être vexé de ser voir si méprisamment traité, le 
lecteur’.” (CHABANNE, Jean-Charles. Rire et philosophie dans l’œuvre de Raymond Queneau, paru dans 
Humoresques 9, « Rire et littérature », coord. Joë Friedemann, Presses Universitaires de Vincennes, 1998, pages 
77-87.., p. 1). 
90  “L’essentiel n’est donc pas l’intrigue, mais les éléments de structure qu’elle engendre, les thèmes que 
les courts échanges entre les personnages font surgir et sur lesquels le lecteur pourra s’interroger. L’intrigue n’est 
pas un but mais seulement un point de départ.” (ESPINASSE, Magali. Étude sur Les Fleurs bleues. Paris: 
Ellipses, 1999,  p. 53). 
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justamente por causa dessas mesmas regras. “... é possível ao romancista lembrar sua 

existência sem mesmo se manifestar pessoalmente como narrador. Basta para isso, tendo-se 

imposto uma ordem formal, torná-la sensível ao leitor submetendo a ela a narrativa e a 

história” 91. As regras podem ser de diferentes tipos e se manifestar de diferentes maneiras nos 

romances: podem determinar a linguagem utilizada, ou até mesmo a quantidade de capítulos 

ou de personagens. Outros escritores adotaram a escrita sob restrições, mas Godard observa: 

ninguém na França explorou de forma mais metódica as possibilidades dessa via do 

que Raymond Queneau. Longe de se limitar a ela, ele procura outros meios de 

recolocar em questão a forma dominante do romance. (...) Com a ajuda da criação 

do Oulipo, essa prática [de uma construção voluntária] tornar-se-á novamente agente 

no fim da obra num romance como Les Fleurs bleues. 92 

A consequência do sistema de regras obriga o leitor a um papel ativo na leitura e 

na construção do sentido de um romance como Les Fleurs bleues. “Com efeito, no romance, o 

autor pode reunir vários tipos de restrições e combiná-las, criando um sistema complexo. O 

leitor não terá nunca um domínio completo desse sistema mas descobrir-lhe-á elementos a 

cada leitura: nunca se acaba de ler um romance oulipiano!” 93 

São várias as técnicas de escrita que levam o leitor a assumir esse papel de 

decodificador e de criador de sentido:  

Jogando com a situação de comunicação (o contexto de enunciação, a circulação da 

informação, as competências ideológicas e culturais dos interlocutores ou suas 

determinações psicológicas), ele ataca vivamente os princípios de cooperação 

definidos por Grice. (...) A incompreensão, a falsificação, o silêncio são alguns dos 

meios para reestabelecer a comunicação (Les Fleurs bleues), ressuscitar uma arte 

que não tinha boa imagem: a retórica. A abundância de dêiticos, de pronomes 

pessoais, de modalizadores, a avaliação cujo desenvolvimento sempre apela ao 

contexto enunciativo, remete irremediavelmente à procura do enunciador sobre a 

                                                 
91  “... il reste possible à un romancier de rappeler son existence sans même se manifester en personne 
comme narrateur. Il lui suffit pour cela s’étant imposé à lui-même un ordre formel, de le rendre sensible au 
lecteur en y soumettant la narration et l’histoire.” (GODARD, Henry. Queneau et les problèmes de la 
construction du roman. In : Europe – revue littéraire mensuelle – avril 2003, pp. 22-23). 
92  “Personne en France n’a plus méthodiquement exploré les possibilités de cette voie que Raymond 
Queneau. Il est loin de s’y limiter : il saisit tour à tour au passage bien d’autres moyens de remettre en question 
la forme dominante du roman. (...) La création de l’Oulipo aidant, ces prestiges [d’une construction volontaire] 
redeviendront agissants à la fin de l’œuvre dans un roman comme Les Fleurs bleues.” (GODARD, Henry. 
Queneau et les problèmes de la construction du roman. In : Europe – revue littéraire mensuelle – avril 2003,  p. 
23). 
93  “En effet, dans le roman, l’auteur peut réunir plusieurs types de contraintes et les combiner, en créant 
un système complexe. Le lecteur n’aura jamais la maîtrise complète de ce système mais il en découvrira des 
éléments à chacune de ses lectures : on n’a jamais fini de lire un roman oulipien !” (ESPINASSE, Magali. Étude 
sur Les Fleurs bleues. Paris: Ellipses, 1999,  p. 70). 
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qual Queneau baseia seu jogo (Le Chiendent, Le Vol d’Icare, Les Fleurs bleues), 

assim como sobre o implícito que logo se revela exigir bem mais, da parte do 

destinatário, que a simples decodificação que fez o sucesso de Zazie. 94 

Ao ler um romance oulipiano, o leitor não pode se contentar com o humor e o 

lúdico, embora sejam importantes, mas tem que estar sempre atento para descobrir as várias 

camadas de significação: 

A dimensão lúdica da leitura é essencial (...) A construção do romance pode fazer 

pensar num puzzle na medida em que vários elementos são dados separadamente, às 

vezes distantes um do outro, quando a lógica mandaria aproximá-los. A intriga é 

como que fatiada, cortada em vários episódios díspares, cabe ao leitor reconstituí-la 

como se juntasse as peças de um puzzle. 95 

Pode-se dizer que, numa obra oulipiana, o papel do leitor é levado ao extremo. 

Talvez por apresentar tantas formas de interpretação, por ter tantas camadas a descobrir, 

encontremos hoje tantos estudos sobre esse romance:  

A história da recepção de Les Fleurs bleues mostra toda a complexidade e toda a 

riqueza do texto. A indispensável bibliografia de Charles T. Kestermeier da 

Creighton University oferece mais de 270 títulos só para esse romance, contando, é 

verdade, as notas breves e os artigos de jornal de uma só página, assim como 

importantes trabalhos universitários de que é difícil dar conta aqui. 96 

  

                                                 
94  “Jouant sur la situation de communication (le contexte d’énonciation, la circulation de l’information, 
les compétences idéologiques et culturelles des interlocuteurs ou leurs déterminations psychologiques), il bat en 
brèche les principes de coopération définis par Grice. (...) L’incompréehension, la falsification, le silence sont 
autant de moyens pour relancer la communication (Les Fleurs bleues), ressusciter un art qui avait plutôt 
mauvaise presse : la rhétorique. L’abondance de déictiques, de pronoms personnels, de modalisateurs, 
l’évaluation dont le développement fait toujours appel au contexte énonciatif, renvoie irrémédiablement à la 
recherche de l’énonciateur sur laquelle Queneau fonde son jeu (Le Chiendent, Le Vol d’Icare, Les Fleurs bleues), 
de même que sur l’implicite qui se révèle vite exiger bien plus, de la part du destinataire, que le simple décodage 
qui fit le succès de Zazie.” (BOURDETTE-DONON, Marcel. Queneau et les nouveaux vecteurs d’information. 
In : Europe – revue littéraire mensuelle – avril 2003, . p. 134). 
95  “La dimension ludique de la lecture est essentielle (...) La construction du roman peut faire penser à un 
puzzle dans la mesure où plusieurs éléments sont donnés séparément, parfois éloignés l’un de l’autre, alors que 
la logique voudrait qu’on les rapproche. L’intrigue est comme hachée, découpée en plusieurs épisodes 
disparates, c’est au lecteur de la reconstituer comme s’il assemblait les pièces d’un puzzle.” (ESPINASSE, 
Magali. Étude sur Les Fleurs bleues. Paris: Ellipses, 1999,  p. 50). 
96  “L’histoire de la réception des Fleurs bleues montre toute la complexité et toute la richesse du texte. 
L’indispensable bibliographie de Charles T. Kestermeier de la Creighton University offre plus de 270 titres pour 
ce seul roman, en comptant, il est vrai, les notes brèves et les articles de journaux d’une seule page, ainsi que 
d’importants travaux universitaires dont il est difficile de rendre compte ici.” (JATON,Anne Marie. Les Fleurs 
Bleues – Bilan Provisoire. In : Europe – revue littéraire mensuelle – avril 2003,  p. 50). 
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3. TRADUZIR QUENEAU  

3.1 A CONSTRUÇÃO DO SENTIDO 

A tradução é uma operação sobre a forma do texto, mas que, na tradição, pelo 

menos, se funda numa conservação do sentido. O tradutor é antes de tudo um leitor do 

original e, portanto, só pode pretender a preservação do sentido que ele próprio dá ao texto, 

pois este não possui um sentido intrínseco, mas sentidos que são construídos na operação de 

leitura, o que fica claro na frase em que Italo Calvino define a leitura ou o ato de ler: 

Ler é sempre isto: há uma coisa que está aí, uma coisa feita de escrita, um objeto 

sólido, material, que não se pode mudar, e através dessa coisa nos confrontamos 

com alguma coisa diferente que não está presente, algo que faz parte do mundo 

imaterial, invisível, porque é apenas pensável, imaginável, atingível, no país dos 

mortos... (...) Ler é ir ao encontro de algo que está por ser e ainda ninguém sabe o 

que será... 97 

Se o que foi dito é válido para qualquer texto, verificamos que é ainda mais 

verdadeiro para um texto literário que, por definição, permite várias leituras, várias 

interpretações. Sartre, ao definir o texto literário dizia que “o objeto literário é um estranho 

pião, que só existe em movimento. Para fazê-lo surgir é necessário um ato concreto que se 

chama leitura, e ele só dura enquanto essa leitura durar. Fora daí, há apenas traços negros 

sobre o papel” 98. O texto literário só existe como tal, quando um leitor se entrega à sua leitura 

e se dispõe a recebê-lo, a permitir que um sentido seja construído em si, como resultado desse 

processo de leitura e interpretação. 

O sentido de um texto, sobretudo de um texto literário, além de não ser único não 

se encontra inteiramente no próprio texto, nem é inteiramente construído e transmitido pelo 

autor. Ao contrário, é o leitor que vai construí-lo mobilizando para isso sua própria 

experiência e sua própria bagagem cultural: 

... uma parte do sentido que o leitor produz a partir do livro é facilmente dedutível 

do conteúdo deste último. Além disso, ele o constrói segundo uma lógica que lhe é 

própria, uma organização pessoal, que não tem muita coisa a ver com a acumulação 

                                                 
97  “Leggere è sempre questo: c’è una cosa che è lì, una cosa fatta di scrittura, un oggetto solido, materiale, 
che non si può cambiare, e attraverso questa cosa ci si confronta con qualcos’altro che non è presente, 
qualcos’altro che fa parte del mondo immateriale, invisibile, perché è solo pensabile, immaginabile, 
raggiungibile, nel paese dei morti... (...) Leggere è andare incontro a qualcosa che sta per essere e ancora nessuno 
sa cosa sarà..” (CALVINO, Italo. Se una notte d’inverno un viaggiatore. In: Romanzi e Racconti II. Milano: 
Arnoldo Mondadori, 2004. p. 680) 
98  SARTRE, Jean-Paul. Que é literatura?  São Paulo : Ática, 1989, p. 35. 
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passiva de índícios reorganizados ulteriormente. (...) Uma parte do que o leitor 

compreende do livro coincide com as intenções explícitas do escritor, mas apenas 

uma parte; em compensação, o leitor experiente encontra no livro elementos que 

existem, e os interpreta ainda que eles tenham escapado à sagacidade do autor. 99 

Um texto literário permite, por meio das marcas deixadas consciente ou 

inconscientemente pelo autor, várias leituras em que podem ser construídos vários sentidos 

possíveis, pois “cada leitor, a partir de suas próprias referências, individuais ou sociais, 

históricas ou existenciais, dá um sentido, mais ou menos singular, mais ou menos 

compartilhado, aos textos de que ele se apropria” 100. 

Chega-se, nesse ponto, à compreensão de que a leitura não se reduz à procura de 

um sentido que o autor quer transmitir ou que esteja imanente ao texto, mas à criação de um 

sentido que é o resultado da própria leitura:  

Ler é dar um sentido de conjunto, uma visão global e uma articulação dos sentidos 

produzidos pelas sequências. Não é descobrir o sentido que um autor pretendeu, o 

que implicaria que o prazer do texto se originasse da coincidência entre o sentido 

pretendido e o sentido percebido, numa espécie de acordo cultural, como às vezes se 

desejou numa ótica cujo positivismo e elitismo são evidentes. Ler é, pois, constituir 

e não reconstituir um sentido. 101 

É, pois, no leitor que o texto adquire seu sentido. O leitor é o interlocutor que 

desempenha um papel importante no dialogismo de cada texto, sem esse interlocutor, a 

significação do texto não pode ser apreendida, como diz Baktin:  

A significação de um enunciado, com efeito, para Bakhtin, só é apreendido se se 

levar em conta não apenas o referente contextual, não somente o locutor, que colore 

todo o discurso com uma apreciação, com um julgamento de valor, com uma 

entonação (em todos os sentidos do termo), mas ainda o interlocutor, em relação ao 

                                                 
99  “une partie du sens que le lecteur produit à partir du livre est facilement  déductible du contenu de ce 
dernier. Encore le construit-il selon une logique qui lui est propre, une organisation personnelle, qui n’a pas 
grand chose à voir avec l’accumulation passive d’indices réorganisés ultérieurement. (...) Une partie de ce que le 
lecteur comprend du livre coïncide avec les intentions explicites de l’écrivain, mais une partie seulement ; en 
revanche, le lecteur chevronné trouve dans le livre des éléments qui existent, et les interprète alors même qu’ils 
échappaient à la sagacité de l’auteur.” (POSLANIEC, Christian. De la Lecture à la Littérature. Paris : Sorbier, 
1992, p. 132). 
100  “chaque lecteur, à partir de ses propres références, individuelles ou sociales, historiques ou 
existentielles, donne un sens, plus ou moins singulier, plus ou moins partagé, aux textes qu’il s’approprie.” 
(CHARTIER, Roger. Pratiques de la lecture. Paris: Rivages, 1985, p. 9). 
101  “Lire, c’est donner un sens d’ensemble, une globalisation et une articulation des sens produits par les 
séquences. Ce n’est pas retrouver le sens voulu par un auteur, ce qui impliquerait que le plaisir du texte s’origine 
dans la coïncidence entre le sens voulu et le sens perçu, en une sorte d’accord culturel, comme on l’a parfois 
prétendu dans une optique dont le positivisme et l’élitisme n’échapperont à personne. Lire, c’est donc constituer 
et non pas reconstituer un sens.” (GOULEMOT, Jean Marie. De la lecture comme production de sens. In: 
CHARTIER, Roger (Org) Pratiques de la lecture. Paris: Rivages, 1985, p. 116). 
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qual toda mensagem se constrói ao mesmo tempo como resposta e como previsão de 

uma resposta. Em outras palavras, todo enunciado linguístico realizado, todo ato de 

linguagem é inevitavelmente, fundamentalmente, intrinsecamente dialógico. 102 

Se o autor teve alguma intenção e pretendeu dar um sentido ao texto, ler não é 

procurar esse sentido: o leitor pode até encontrá-lo, mas pode encontrar também outros, ou, 

ainda, pode encontrar apenas os outros com os quais o próprio autor não tenha se deparado, 

pois como diz Vincent Jouve, “O leitor real apreende o texto com sua inteligência, seus 

desejos, sua cultura, suas determinações sócio-históricas e seu inconsciente” 103.  

Esse fato é ressaltado por Maria Helena Martins, que opõe essa apreensão do 

leitor à eventual intenção do autor:  

Tudo o que lemos, à exceção da natureza (isso se não considerarmos a interferência 

do homem nela), é fruto de uma visão de mundo, de um sistema de idéias e técnicas 

de produção, caracterizando um comprometimento do autor com o que produz e, por 

certo, com seus possíveis leitores. Há, portanto, relação entre texto e ideologias, pois 

estas são inerentes à intenção (consciente ou inconsciente) do autor, a seu modo de 

ver o mundo, tornando-se também elementos de ligação entre ele e os leitores de seu 

texto. (...) Mas se há uma intencionalidade na criação, ela sabidamente nem sempre 

corresponde ao modo como a leitura se realiza. A resposta do leitor depende de 

inúmeros fatores presentes no ato de ler. 104  

É necessário, portanto, além do emissor (autor), um receptor (leitor) para que se 

construa o sentido de um texto. No caso da tradução, inclui-se um terceiro agente, o tradutor, 

que exerce duas funções: primeiramente a de receptor, construindo em sua leitura o sentido do 

texto, para em seguida assumir a função do emissor e procurar transmitir para o seu leitor o 

sentido que construiu: “a tradução é uma reescritura, noutra língua, de uma leitura do texto” 
105. 

Jouve, a propósito das possibilidades de interpretação, diz que o leitor tem uma 

liberdade quase total para a construção dos sentidos em sua leitura:  

                                                 
102  “La signification d’un énoncé, en effet, pour Bakhtine, n’est saisissable qu’à travers la prise en compte, 
non seulement du référent contextuel, non seulement du locuteur, qui colore tout discours d’une appréciation, 
d’un jugement de valeur, d’une intonation (à tous les sens du terme), mais encore de l’interlocuteur, par rapport 
auquel tout message se construit à la fois comme réponse et comme prévision d’une réponse. Autrement dit, tout 
énoncé linguistique réalisé, tout acte de langage est inévitablement, fondamentalement, intrinsèquement, 
dialogique. ” (ARON, Thomas. Le roman comme représentation de langages – Raymond Queneau à la lumière 
de Bakhtin. In : Europe – revue littéraire mensuelle – avril 2003, pp. 35-36). 
103  JOUVE, Vincent. A Leitura. São Paulo : Unesp, 2003, p. 15. 
104  MARTINS, Maria Helena. O que é leitura. 3. ed. São Paulo: Brasiliense, 1984, p. 60. 
105  LARANJEIRA, Mário. Poética da Tradução. São Paulo: Edusp, 1993, p. 31. 



 

 53 

Ao distender a ligação que, no oral, une o locutor a seu discurso, o escrito permite 

aos leitores verem no texto outra coisa além do projeto do autor. (...) Como o autor 

não está mais presente para negar esta ou aquela leitura, o campo das significações 

pode se desenvolver quase infinitamente. 106 

Na realidade, essa liberdade não é total, pois a leitura, e a consequente produção 

de sentido, se dá com base em um texto escrito, cujas marcas textuais guiam o leitor. Se o 

texto não traz um sentido já pronto, é ele que traz os parâmetros que permitem a criação do 

sentido, parâmetros esses que agem antes, no trabalho de escrita, ou depois, na recepção. 

Christian Poslaniec classifica esses parâmetros em cinco tipos:  

1 - ligados à língua (sintaxe, discriminação dos sons, conotações linguísticas, domínio dos 

campos lexicais, polissemia, conjugação e aspectos dos verbos); 

2 - ligados às referências (linguísticas, contextuais, culturais); 

3 - ligados à narração (contrato espaço-temporal, digressão, modo de determinação das 

personagens, estatuto do narrador, redundância); 

4 - ligados ao estilo (figuras de estilo, estilo de estrutura); 

5 - ligados à maturidade individual (capacidade de perceber a causalidade, capacidade de 

associar e de simbolizar, capacidade de projeção e de identificação, consciência 

metalinguística, capacidade de distinguir o verdadeiro e o verossímil) 107. 

Esse processo em que o sujeito se entrega à leitura de um texto de modo a permitir 

sua absorção na forma de um sentido construído, filtrando e decodificando a realidade pela 

literatura é a interpretação. A necessidade de traduzir leva, portanto, à necessidade de 

interpretar, pois, como diz Italo Calvino, “... toda tradução requer uma outra tradução, e assim 

por diante (...) Não interpretar é impossível, como é impossível evitar pensar” 108. Para 

Calvino, como já dissemos, tudo é tradução, o ato da escrita é já a tradução de uma ideia 

“virtual” e abstrata que não pode ser apreendida a não ser pela linguagem, ou seja, mediante 

sua tradução em linguagem. Segundo esse raciocínio, a leitura, a interpretação, o que produz 

no leitor o sentido de um texto é também uma tradução. 

                                                 
106  Cf. JOUVE, Vincent. A Leitura. São Paulo:Unesp, 2003, pp. 24-25. 
107  Cf. POSLANIEC, Christian. De la Lecture à la Littérature. Paris : Sorbier, 1992,  pp. 138-160. 
108  “... ogni traduzione richiede un’altra traduzione e così via.(...) Non interpretare è impossibile, come è 
impossibile trattenersi dal pensare.”  (CALVINO, Italo. Palomar, In Romanzi e Racconti II, Milano: Mondadori, 
1992, p 956-957). 
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Talvez seja por isso que o próprio Calvino diz que “traduzir é a verdadeira 

maneira de se ler um texto” 109, título de um ensaio que escreveu em 1982, em que afirma 

ainda que “traduzir é uma arte: a passagem de um texto literário, qualquer que seja seu valor, 

para uma outra língua requer sempre um certo tipo de milagre. (...) o tradutor literário é 

aquele que se põe inteiro em jogo para traduzir o intraduzível” 110. 

O tradutor, tendo-se apropriado do texto original, tendo construído seu sentido 

segundo sua leitura, procurará, na escrita do texto traduzido, manter as marcas textuais que ele 

identificou no original, deixando disponíveis aos seus leitores, parâmetros que possam 

conduzi-los em seu processo de construção de sentido. 

Considerando-se esses parâmetros há, ainda assim, a possibilidade de várias 

leituras e de construção de sentidos diferentes de um texto literário, que podem variar entre os 

leitores, mas também entre leituras do mesmo leitor:  

Assim como há tantas leituras quantos são os leitores, há também uma nova leitura a 

cada aproximação do leitor com um mesmo texto, ainda quando mínimas as suas 

variações. Nessas ocasiões talvez ocorram mudanças de nível. Um poema ou uma 

canção que hoje não nos dizem nada, não fazem sentido, amanhã podem emocionar; 

agradar ao ouvido pela musicalidade e pelo ritmo, tempos depois; suscitar reflexões 

apenas após várias leituras. 111 

Essa última observação, válida para qualquer obra literária, é ainda mais presente 

quando tratamos de uma obra oulipiana, que é construída sob regras e restrições que 

condicionam sua forma e seu conteúdo. A obra oulipiana leva o leitor a tentar encontrar, além 

do sentido do texto, as restrições (contraintes) que o autor se impôs, o que, muitas vezes, 

exige várias leituras para que possa encontrar o que se oculta sob a aparência lúdica 

característica dessas obras. A afirmação de Sartre sobre a leitura em geral, embora escrita 

antes da criação do Oulipo, poderia ser uma orientação específica para a atitude de um leitor 

diante de um romance oulipiano: “... é preciso que o leitor invente tudo, num perpétuo ir além 

da coisa escrita. Sem dúvida, o autor o guia, mas somente isso; as balizas que colocou estão 

separadas por espaços vazios, é preciso interligá-las, é preciso ir além delas. Em resumo, a 

leitura é criação dirigida”. 112 

                                                 
109  “Tradurre è il vero modo di leggere un testo” (CALVINO, Italo.  Saggi II, Milano: Mondadori, 1995) 
110  “Tradurre è un’arte: il passaggio di un testo letterario, qualsiasi sia il suo valore, in un’altra lingua 
richiede ogni volta un qualche tipo di miracolo. (...) Il traduttore letterario è colui che mette in gioco tutto se 
stesso per tradurre l’intraducibile.” (CALVINO, Italo. Saggi II, Milano: Mondadori, 1995, pp. 1781-1782). 
111  MARTINS, Maria Helena. O que é leitura. 3. ed. São Paulo : Brasiliense, 1984,  p. 79. 
112  SARTRE, Jean-Paul, Que é literatura?. São Paulo: Ática, 1989, p. 38. 
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3.2 A POSSIBILIDADE DA TRADUÇÃO 

A tradução se impõe como prática desde a Antiguidade como resposta à 

necessidade de permitir a falantes de uma língua o acesso a obras produzidas em outra. Na 

tradição ocidental, desde as primeiras traduções latinas de obras gregas e as várias traduções 

da Bíblia, jamais se parou de traduzir. Além dessa tradução entre línguas distintas, há 

tradução, segundo Schleiermacher, também quando se atualizam numa mesma língua textos 

escritos há muitos séculos, e mesmo quando há necessidade de reformulação de um discurso 

para que seja compreendido por pessoas de classes populares diferentes ou ainda entre 

pessoas parecidas, mas cuja sensibilidade e temperamento são diferentes. 113.  

Apesar de ser uma prática constante cuja existência é inegável, a tradução tem 

sido questionada seja quanto à sua possibilidade de refletir fielmente o que propõe o texto 

original, seja mesmo quanto à própria possibilidade de se traduzir. Podemos distinguir, como 

faz Luís Maia Varela em seu artigo, três correntes de pensamento sobre as possibilidades 

tradutórias: há os que, como Steiner (After Babel) defendem a intraduzibilidade absoluta, 

alegando que a percepção do mundo é diferente para cada indivíduo e que, portanto, cada 

discurso individual é uma descrição mais ou menos consciente dessa percepção; há os que 

defendem que a tradução normalmente é possível, mas que pode ser impossível em alguns 

casos pontuais, por exemplo, quando na língua de chegada não existem características 

formalmente correspondentes às da lingua de partida; finalmente há os que, como Danica 

Sekeskovich (Interpreter pour traduire), acreditam que tudo pode ser traduzido, desde que 

pensado de forma clara.114 

Essa última posição implica considerar a existência do pensamento puro, não 

verbalizado, de forma que, na interpretação, o tradutor pudesse como que despir o 

pensamento de sua língua original, apropriar-se de sua forma pura, para em seguida expressá-

lo na língua de chegada. 

Italo Calvino assume uma posição ainda mais radical: segundo ele tudo é 

tradução, pois “primeiro vem essa língua sem palavras dos corpos vivos (...) depois as 

palavras com que se escrevem os livros e se procura inutilmente traduzir aquela primeira 

                                                 
113  Cf. SCHLEIERMACHER, Friedrich. Sobre os diferentes métodos de tradução. In: HEIDERMANN, 
Werner (org). Clássicos da teoria da tradução. Florianópolis: UFSC, 2001. p. 27 
114  Cf. VARELA, Luís Maia. A Tradução Traduz o Tradutor. In: COSTA, Luiz Angélico (Org.) Limites da 
Traduzibilidade. Salvador: EDUFBA, 1996, pp. 42-43. 
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língua” 115. Isso se dá porque não é possível ter acesso ao pensamento puro, sem palavras, que 

seria o original e tudo a que podemos ter acesso é já uma tradução desse original inacessível. 

A tradução entre línguas seria não a tradução de um pensamento original, mas a tradução da 

tradução que o autor fez de seu pensamento para a sua língua materna. 

Neste trabalho, quando tratamos de tradução, referimo-nos à transposição de um 

texto produzido numa língua natural, para outra língua natural, abstraindo os outros tipos de 

tradução. Essa tradução interlingual, segundo Katarina Reiss, “pode ser definida como um 

processo de comunicação bilingual mediado, cujo objetivo usual é a produção de um texto na 

língua alvo que seja funcionalmente equivalente a um texto na língua fonte”. 116  

No mesmo artigo, Reiss propõe uma classificação dos tipos de textos que se 

podem traduzir. Segundo ela, o texto pode ser informativo, quando o original foi escrito para 

comunicar conteúdo; pode ser expressivo, quando o original comunica conteúdo artístico; e 

pode ser operativo, quando original foi escrito para convencer e produzir impulsos de 

comportamento. Esses diferentes tipos de textos vão determinar o tipo de tradução a ser 

efetuada: no primeiro, a tradução deve comunicar o mesmo conteúdo do original; no segundo, 

deve conter uma organização artística análoga; no terceiro, deve ser capaz de produzir 

impulsos de comportamento análogos em seus leitores.117 

Trataremos aqui de traduções do segundo tipo, a tradução literária. Nesse caso, 

como diz Reiss, a tradução deve conter uma organização artística análoga à do original, pois, 

no âmbito da literatura, não se trata apenas de traduzir palavras ou frases de uma língua para 

outra, para transmitir o conteúdo da mensagem, mas de traduzir o texto de modo a provocar, 

nos leitores da língua de destino, as imagens mentais e o efeito produzido pela obra nos 

leitores da língua de origem.  

Isso implica, além dos aspectos linguísticos, uma “tradução” dos aspectos 

psicológicos, culturais, sociais e históricos. O tradutor seria, portanto, um mediador cultural, 

alguém que deve instaurar uma interação (a melhor possível) entre culturas diversas. Uma 

tarefa de tal complexidade pode levar, algumas vezes, ao encontro de textos ou de partes de 

                                                 
115  “Prima viene questa lingua senza parole dei corpi vivi (...) poi le parole con cui si scrivono i libri e si 
cerca inutilmente di tradurre quella prima lingua” (CALVINO, Italo. Se una notte d’inverno un viaggiatore. In: 
Romanzi e Racconti II. Milano: Arnoldo Mondadori, 2004. p. 679) 
116  “may be defined as a bilingual mediated process of communication, which ordinarily aims at the 
production of a TL [target language] text that is functionally equivalent to an SL text [source language]” (REISS, 
Katharina. Type, kind and individuality of text – Decision making in translation. In: VENUTI, Lawrence. The 
Translation Studies Reader. New York: Routledge. p. 160). 
117  Cf. REISS, Katharina. Type, kind and individuality of text – Decision making in translation. In: 
VENUTI, Lawrence. The Translation Studies Reader. New York: Routledge. pp. 167-168. 



 

 57 

textos “intraduzíveis”, se considerarmos apenas a tradução literal, a busca da fidelidade 

semântica, isto é a transmissão do sentido, da mensagem contida no texto. 

Há textos em que efetivamente o mais importante é a mensagem, o conteúdo, mas 

este não é o caso dos textos literários, pois, de acordo com Berman: 

Um texto técnico (se for possível falar aqui de texto) é certamente uma mensagem 

visando a transmitir de forma (relativamente) unívoca uma certa quantidade de 

informações; mas uma obra não transmite nenhum tipo de informação, mesmo 

contendo algumas, ela abre à experiência de um mundo. 118  

No texto literário, segundo Mário Laranjeira, “a língua, o código, deixa de ser 

apenas um suporte, um veículo, para fazer parte integrante da própria mensagem. O 

significante ganha terreno sobre o significado, prepondera sobre ele, gera-o. (...) Para esses 

textos, sim, cabe realmente a discussão sobre a tradutibilidade” 119. O autor afirma então que o 

intraduzível deixa de sê-lo se compreendermos que, em tradução literária, a tradução não visa 

à identidade absoluta, o que seria impossível em todos os casos, mas à equivalência. 120 

Entendemos aqui por equivalente um texto que cause no leitor de chegada a mesma impressão 

que o original causa no leitor de origem. 

Nesse aspecto, o tradutor, como vimos mais acima é, antes de tudo, um leitor do 

original e, como tal, constrói um sentido do texto com base nas impressões que este lhe 

provoca. Em sua tradução deve procurar transmitir essas impressões, num texto o mais 

homólogo possível do original, de forma a permitir que seu leitor possa, como ele, construir 

seu próprio sentido do texto. 

As considerações acerca da tradutibilidade são válidas tanto para a poesia, quanto 

para a prosa literária, pois esta apresenta características que a aproximam da tradução de 

poesia: o texto literário possibilita várias leituras, várias interpretações, como afirma 

Schnaiderman:  

Costuma-se dizer que o trabalho de tradução de poesia é muito diferente do lidar 

com textos de prosa. Como eu acho que a diferença entre poesia e prosa é uma 

questão de maior ou menor concentração dos elementos de linguagem (Ezra Pound 

                                                 
118  BERMAN, Antoine. A tradução e a letra - ou o abergue do longínquo. Rio de Janeiro: Viveiros de 
Castro, 1985, p. 64. 
119  LARANJEIRA, Mário. Poética da Tradução. São Paulo: Edusp, 1993, pp. 21-22. 
120  Ibid, p. 19. 
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falava em maior ou menor carga), penso que o trabalho do tradutor de prosa literária 

é menos distante da tarefa do tradutor de poesia do que geralmente se pensa. 121 

Mais ainda, pode-se pensar que não há distinção entre poesia e texto literário, 

particularmente no caso de Queneau, que não escondia seu gosto por obras cuja composição 

obedecesse a “regras tão estritas quanto as do soneto”. Independente da forma, poemas ou 

romances, Jacques Bens afirma que “... tudo é poesia na obra de Raymond Queneau, tudo se 

transforma, jorra das palavras e põe-se a dançar ou a rir entre as linhas”. 122 Para Queneau, o 

romance é, ou pelo menos deve ser um poema, um poema de forma fixa, com rígidas regras 

estruturais, em que o trabalho sobre a linguagem adquire uma importância fundamental. 

A tradução não pode pretender se assemelhar ao original, pois, como afirma 

Walter Benjamin, “pode-se comprovar não ser possível existir uma tradução, caso ela, em sua 

essência última, ambicione alcançar alguma semelhança com o original”. 123  

O tradutor deve, portanto, manter na língua de chegada, as marcas textuais que 

permitiram que o sentido construído em sua leitura se produzisse nele, e, na medida do 

possível, manter a polissemia e a intertextualidade, pois não cabe ao tradutor resolver 

ambiguidades que o autor incluiu no original. Como diz Michelle Bourjea, “completar elipses 

sintáticas, explicitar ligações apagadas pela parataxe (justaposição de orações) é querer 

designar arbitrariamente ao leitor um significado único, sacrificando a pluralidade do texto”. 
124 

Como vimos, não se pode buscar na tradução a identidade absoluta e, segundo 

Laranjeira nem mesmo a equivalência de sentido, que é construído pelo leitor, mas, um texto 

que seja o mais homólogo possível do original. Cabe aqui uma consideração relativa aos 

termos empregados acima, homólogo, por Laranjeira, e análogo, por Reiss. Acreditamos que 

se trata do mesmo conceito que, referindo-se a uma tradução, significa que, embora esta não 

deva buscar na sua relação com o original a identidade, o que seria impossível, deve ser um 

texto que mantenha as características do original de forma a transmitir a seu leitor impressões 

próximas às provocadas por aquele. Para isso, é preciso ir além do sentido e buscar a 

significância, como afirma Mário Laranjeira, “Assim, não é raro que a fidelidade à 

                                                 
121  SCHNAIDERMAN, Boris. Os Limites da Traduzibilidade. In: COSTA, Luiz Angélico (Org.) Limites 
da Traduzibilidade. Salvador: EDUFBA, 1996, p. 24. 
122  “... tout est poésie dans l’œuvre de Raymond Queneau, tout se transforme, jaillit des mots et se met à 
danser ou à rire entre les lignes.” (BENS, Jacques. Queneau. Paris: Gallimard, 1962, p. 57). 
123  BENJAMIN, Walter. A Tarefa-Renúncia do Tradutor. In: Clássicos da Teoria da Tradução. 
Florianópolis: UFSC, 2001. 
124  BOURJEA, Michelle. Traduzir Clarice Lispector assim como ela escreve. In: COSTA, L. A. (Org). 
Limites da Traduzibilidade. Salvador: EDUFBA, 1996. p. 124. 
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significância do texto, que deve sempre prevalecer, imponha, na tradução do poema, 

infidelidades no nível estritamente semântico (...)”. 125 

Benveniste criou o conceito de significância para designar a propriedade de 

significar inerente à linguagem humana e o estendeu posteriormente, no ensaio Sémiologie de 

la langue, de 1969, a todo o sistema de signos (escrita, sinais de trânsito, monetários, 

estéticos, códigos sociais, etc). Ele distingue dois modos de significância que denomina 

semiótico e semântico. O semiótico designa o modo de significância próprio do signo e o 

semântico o modo de significância próprio do discurso: 

O semiótico caracteriza-se como uma propriedade da língua, o semântico resulta de 

uma atividade do locutor que coloca a língua em ação. O signo semiótico existe em 

si, funda a realidade da língua, mas não comporta aplicações particulares; a frase, 

expressão do semântico, é apenas particular. Com o signo, atinge-se a realidade 

intrínseca da língua; com a frase, estamos ligados às coisas fora da língua; e 

enquanto o signo tem como parte constituinte o significado que lhe é inerente, o 

sentido da frase implica referência à situação de discurso, e à atitude do locutor. 126  

Posteriormente, o conceito é reformulado por Henri Meschonnic. Benveniste 

define a significância como a atividade de significar em si, por oposição a significação, 

vinculada à relação entre o signo e seu referente, sempre ligada, no entanto, à propriedade do 

signo de significar. Meschonnic aplica o termo à produção significante dos discursos, 

sobretudo dos textos literários em que, segundo ele, a oposição entre significante e significado 

é neutralizada em prol de um “significante múltiplo, estrutural, que constrói sentido a partir de 

tudo, uma significância (significação produzida pelo significante) constantemente se fazendo 

e se desfazendo”. 127 Esse significante, Meschonic vai denominar “ritmo”, que ele define 

como:  

a organização das marcas pelas quais os significantes, linguísticos e extra-

linguísticos (sobretudo no caso da comunicação oral) produzem uma semântica 

específica, distinta do sentido lexical, e que denomino significância: isto é, os 

                                                 
125  LARANJEIRA, Mário. Poética da Tradução. São Paulo: Edusp, 1993, p. 126. 
126  “ Le sémiotique se caractérise comme une propriété de la langue, le sémantique résulte d'une activité 
du locuteur qui met en action la langue. Le signe sémiotique existe en soi, fonde la réalité de la langue, mais il ne 
comporte pas d'applications particulières ; la phrase, expression du sémantique, n'est que particulière. Avec le 
signe, on atteint la réalité intrinsèque de la langue ; avec la phrase, on est relié aux choses hors de la langue; et 
tandis que le signe a pour partie constituante le signifié qui lui est inhérent, le sens de la phrase implique 
référence à la situation de discours, et à l'attitude du locuteur” (BENVENISTE, E, Problèmes de linguistique 
générale, t. II, p. 225) 
127  “ ... signifiant multiple, structurel, qui fait sens de partout, une signifiance (signification produite par le 
signifiant) constamment en train de se faire et de se défaire” (MESCHONNIC, H. Le Signe et le poème, Paris, 
Gallimard, 1975, p. 512.) 
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valores próprios de um discurso e apenas a ele. Essas marcas podem se situar em 

todos os 'níveis da linguagem: de entonação, prosódicos, lexicais, sintáticos 128  

É o ritmo que tem a primazia no texto literário e é ele que, segundo Meschonnic, 

constitui a oralidade: “através da sintaxe, há um ritmo. E a primazia desse ritmo, assim como 

seu reconhecimento, estabelece uma oralidade específica. Ela não é nem o falado, nem o 

escrito. Ela pode ter lugar tanto num quanto noutro. (...) [a literatura obriga a] postular uma 

tripartição: o oral, o falado e o escrito”. 129 

Podemos dizer, de acordo com esses conceitos que, se o significado é construído 

a partir do léxico e da sintaxe, a significância, por sua vez, é construída a partir do ritmo, 

através do qual percebe-se a presença do sujeito que se constitui no texto: 

O sujeito-linguagem é, portanto, duplo. Sujeito linguistico da enunciação, no sentido 

de Benveniste. (...) E há um sujeito poético da enunciação, tanto que o discurso é 

transformado pelo sujeito e o sujeito advém ao estatuto de sujeito por esse discurso. 

O que só acontece pela primazia do ritmo e da prosódia na organização do sentido. 
130  

De fato, o texto, como afirma Roland Barthes, não pode mais ser visto como um 

produto depositário de uma significação objetiva criada no momento de sua escrita, mas como 

uma produção em que estão implicados tanto o escritor quanto o leitor: 

quando o texto é lido (ou escrito) como um jogo móvel de significantes, sem 

referência possível a significados fixos, torna-se necessário distinguir bem a 

significação, que pertence ao plano do produto, do enunciado, da comunicação, e o 

trabalho significante que, esse, pertence ao plano da produção, da enunciação e da 

simbolização: é o trabalho que denominamos significância. 131 

                                                 
128  “ l’organisation des marques par lesquelles les signifiants, linguistiques et extra-linguistiques (dans le 
cas de la communication orale surtout) produisent une sémantique spécifique, distincte du sens lexical, et que 
j’appelle la signifiance : c’est-à-dire les valeurs propres à un discours et à un seul. Ces marques peuvent se situer 
à tous les “niveaux” du langage : accentuelles, prosodiques, lexicales, syntaxiques.” (MESCHONNIC, H. 
Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Lagrasse, Verdier, 1982, p. 216-217). 
129  “À travers la syntaxe, c'est un rythme. Et le primat de ce rythme, sa reconnaissance aussi, établissent 
une oralité spécifique. Elle n'est ni le parlé, ni l'écrit. Elle peut avoir lieu dans l'un comme dans l'autre. (...) [la 
littérature impose] de postuler une tripartition: l'oral, le parlé et l'écrit.” (MESCHONNIC, H. La rime et la vie. 
Paris: Verdier. 1989, p. 253) 
130  “Le sujet-langage est donc double. Sujet linguistique de l'énonciation, au sens de Benveniste. (...) Et il 
y a un sujet poétique de l'énonciation, tel que le discours est transformé par le sujet et le sujet advient au statu de 
sujet par ce discours. Ce qui n'arrive que par le primat du rythme et de la prosodie dans l'organisation du sens.” 
(MESCHONNIC, H. La rime et la vie. Paris: Verdier. 1989, p.269) 
131  “lorsque le texte est lu (ou écrit) comme un jeu mobile de signifiants, sans référence possible à un ou à 
des signifiés fixes, il devient nécessaire de bien distinguer la signification, qui appartient au plan du produit, de 
l'énoncé, de la communication, et le travail signifiant, qui, lui, appartient au plan de la production, de 
l'énonciation, de la symbolisation : c'est ce travail qu'on appelle la signifiance.” (BARTHES, R. Théorie du texte. 
p. 5) 
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O texto não se confunde, pois com a obra, que é o objeto físico, o livro, por 

exemplo, dentro do qual há texto, “a obra se toma na mão, o texto, na linguagem” 132. Em 

seguida, Barthes ressalta a importância da leitura e do papel do leitor na constituição da 

significância e chega a falar de equivalência produtiva da escrita e da leitura e observa que a 

teoria do texto 

não considera mais as obras como simples 'mensagens', ou mesmo 'enunciados' (isto 

é, produtos acabados, cujo destino estaria selado uma vez que tivessem sido 

emitidos), mas como produções perpétuas, enunciações, através das quais o sujeito 

continua a se debater; esse sujeito que é o do autor talvez, mas também o do leitor. 

133 

O que faz de um texto um texto literário é, portanto, a primazia do ritmo, que 

permite a presença do sujeito e que implica “um modo específico de engajamento do leitor 

que participa do texto” 134. A oralidade assim compreendida está presente no texto em todos 

os níveis da linguagem e permite perceber a presença não só da voz, mas do corpo no 

discurso: 

Como o ritmo não é mais redutível ao sonoro, ao fônico, à esfera ORL, mas envolve 

um imaginário respiratório que concerne ao corpo vivo inteiro (...) o ritmo é ao 

mesmo tempo um elemento da voz e um elemento da escrita. O ritmo é o 

movimento da voz na escrita. Com ele, não ouvimos o som, mas o sujeito. 135  

Queneau, em Les Fleurs bleues, em seu trabalho com a linguagem e com sua 

preocupação pela introdução da língua falada na literatura, sempre se utilizando do humor, 

coloca no texto marcas lexicais, sintáticas, ortográficas que são claramente perceptíveis pelo 

leitor como ruptura e que o obriga a considerá-las na sua construção de sentido, atingindo a 

significância, tal como definida acima. Isso porque, como afirma Chabanne, “o humor 

pressupõe ou impõe a necessidade de uma cumplicidade, de uma cooperação na operação da 

                                                 
132  “l'œuvre se tient dans la main, le texte dans le langage.” (BARTHES, R. Théorie du texte. p. 6) 
133  “ne considère plus les œuvres comme de simples « messages », ou même des « énoncés » (c'est-à-dire 
des produits finis, dont le destin serait clos une fois qu'ils auraient été émis), mais comme des productions 
perpétuelles, des énonciations, à travers lesquelles le sujet continue à se débattre ; ce sujet est celui de l'auteur 
sans doute, mais aussi celui du lecteur.” (BARTHES, R. Théorie du texte. p. 8) 
134  “un mode spécifique d'engagement du lecteur qui participe au texte” (MESCHONNIC, H. La rime et la 
vie. Paris: Verdier. 1989, p. 256) 
135  “Comme le rythme n'est plus réductible au sonore, au phonique, à la sphère ORL, mais engage un 
imaginaire respiratoire qui concerne le corps vivant tout entier (...) le rythme est à la fois un élément de la voix et 
un élément de l'écriture. Le rythme est le mouvement de la voix dans l'écriture. Avec lui, on n'entend pas du son, 
mais du sujet.” (MESCHONNIC, H. La rime et la vie. Paris: Verdier. 1989, p.270) 
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leitura. [...] O humor é um modo de interação verbal que exige uma grande mobilização do 

destinatário: daí o lugar deixado, na obra de Queneau, ao leitor”. 136 

Apesar disso, o autor não se limita a deixar ao leitor essa possibilidade, mas 

chama sua atenção explicitamente para a importância do significante, utilizando-se de 

metalinguagem. Isso ocorre praticamente para todos os tipos de trabalho efetuado sobre a 

linguagem e sobre o significante: 

a) Se o leitor pudesse passar sem perceber pelos trocadilhos enfileirados logo nas primeiras 

páginas, Queneau o obrigaria a voltar, pela fala do duque: “Tanta história, disse o duque de 

Auge para o duque de Auge, tanta história para alguns trocadilhos, para alguns 

anacronismos”; 

b) Depois de uma série de provérbios criados pelo próprio autor, o narrador conclui “e outros 

prouvérbios de vasto alcance tirados do fundo falso, amorfo ou clórico da proverbial sapiência 

francesa”; 

c) O intertexto e a métrica, utilizados várias vezes ao longo do texto, são objeto de uma 

conversa em que Cidrolin diz a um passante: “Eu fazia uma citação, disse Cidrolin. (...)  De 

um poeta, é claro. O senhor não ouviu os doze pés?”; 

d) A mistura de línguas, tão evidente no próprio diálogo de Cidrolin com os campistas, é 

explicitada pela reflexão do próprio Cidrolin “será que fala o europeu vernacular ou o neo-

babélico?”; 

e) As repetições, presentes em vários níveis ao longo de todo o texto, também é objeto de 

reflexão, quando o duque observa que “a repetição é uma das mais odoríferas flores da 

retórica”; 

f) Os desvios ortográficos, também recorrentes, assim como a ortografia fonética proposta 

por Queneau, fica evidente quando o narrador diz que “Tout le monde part. Cidrolin aperçoit 

la tête des chevaus. Ils ont l’air de chevaux.”, em que o leitor não pode deixar de observar a 

diferença de grafia entre as palavras “chevaus” e “chevaux”; 

g) Algumas expressões idiomáticas são explicadas, quanto à sua origem e ao seu significado; 

                                                 
136  “l’humour présuppose ou impose la nécessité d’une complicité, d’une coopération dans l’opération de 
la lecture. [...] L’humour est un mode d’interaction verbale qui exige une grande mobilisation du destinataire: 
d’où la place laissée, dans l’œuvre de Queneau, au lecteur” (CHABANNE, J-C. En lisant les lecteurs de 
Queneau. p. 17-18) 
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h) Sobre a existência de neologismos, há uma discussão entre o duque e o abade, em que as 

próprias regras de derivação são explicitadas, assim como há uma reflexão sobre os 

arcaísmos, em que se pergunta o porquê do desaparecimento de algumas palavras. 

Se a presença da oralidade não pode ser ignorada pelo leitor, se o próprio autor faz 

questão de garantir que ela não passe despercebida, é evidente que essa deve ser também uma 

das principais preocupações do tradutor em relação ao seu próprio leitor. Há que se ter em 

mente que, em muitos casos, é o significante que conta na construção da significância e que, 

portanto, o significante na língua de chegada deve cumprir essa mesma função. Ainda 

segundo Meschonnic, “O escrever, o traduzir só se realizam se forem uma prática da 

oralidade. E talvez só haja uma escrita se houver a invenção de sua própria oralidade”. 137 

3.3 O TEXTO A SER TRADUZIDO 

Como vimos, Les Fleurs bleues é um romance oulipiano. Há na sua construção, 

várias contraintes sobretudo as de tipo numérico. Além dessas contraintes numéricas, há 

ainda as repetições que Queneau dizia corresponder na prosa às rimas na poesia, e a 

construção dos dois enredos paralelos, em que as vidas de Auge e de Cidrolin são como 

espelhos, uma refletindo a outra, as personagens que entram em uma das histórias tendo 

sempre uma correspondente na outra: Auge é viúvo e se casa com Russula, filha de um 

lenhador. Cidrolin é viúvo, passa a viver com Aalice, filha de um lenhador. Auge tem três 

filhas, Belusina, Pigranela e Feliza, e três genros, o sir de Ciry, o conde de Torves e o vidama 

de Malplaquet. Cidrolin tem três filhas, Bertranda, Sigismunda e Aamélia, e três genros, 

Iolando, Lizeto e Cuveton. Se na corte de Auge há o abade Onesíforo Biroton e o diácono 

Rifinge, do lado de Cidrolin há Onesíforo, dono do bar Bitúrico e o “quase-padre”. Se Auge 

tem cavalos que falam, Cidrolin tem os nômades campistas com quem conversa em diversas 

línguas. Na história do duque há personagens que marcam as diferentes épocas, São Luís 

(1264), o arauto (1439), Timoleu Timolei (1614), Altaviva y Altamira (1792); na história de 

Cidrolin há os passantes que surgem e desaparecem. 

Ao se pensar na tradução de uma obra oulipiana, pensa-se primeiramente na 

contrainte utilizada e na possibilidade de conseguir um efeito semelhante ao adotá-la na outra 

língua. O lipograma, por exemplo, utilizado por Georges Perec no romance La Disparition 

totalmente escrito sem a utilização da letra “e”, a mais frequente em francês. A aplicação 

                                                 
137  “L'écrire, le traduire ne s'accomplissent que s'ils sont une pratique de l'oralité. Et sans doute on n'est 
une écriture que si on est l'invention de sa propre oralité.” ( MESCHONNIC, H. La rime et la vie. Paris: Verdier. 
1989,  291) 
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dessa contrainte levou o tradutor espanhol a suprimir, em El secuestro, a letra “a”, o que 

resultou não numa tradução no sentido estrito do termo, mas um exercício lipogramático em 

espanhol como o que havia sido feito em francês. Embora procurasse respeitar o enredo e a 

estrutura do original, numa tradução frase por frase, houve mudanças importantes para que se 

pudesse manter o lipograma adotado, como podemos ver ao compararmos os trechos 

seguintes:  

L'ami d'Anton Voyl avait pour nom Amaury Conson. Il avait six fils. Son plus grand, 

qui, par un hasard coïncidant, avait pour nom Aignan, avait disparu, au moins vingt-

huit ans auparavant, à Oxford, au cours d'un Symposium qu'organisait la Fondation 

Martial Cantaral, non sans la participation du grand savant anglais Lord Gadsby V. 

Wright. Son fils suivant, Adam, avait, quant à lui, connu la mort dans un sanatorium 

où, n'arrivant plus à avoir faim, il tombait d'inanition. Puis, par trois fois, avait surgi 

la mort: À Zanzibar, un gros poisson avalait Ivan; à Milan, Odilon, qui assistait 

Lucchino Visconti, succombait, un os trop pointu s'incrustant dans son pharynx. À 

Honolulu, Urbain mourait d'hirudination: un lombric colossal lui suçait tout son 

sang, on lui faisait, mais trop tard, vingt transfusions. Amaury n'avait donc plus 

qu'un fils survivant, Yvon; mais il aimait moins Yvon car Yvon, vivant au loin, 

voyait son papa trois fois l'an, jamais plus. 138 

Na tradução espanhola foram alterados todos os nomes próprios, de personagens e 

de lugares, além de outras adaptações como, por exemplo, a morte de Odilon que, no original 

teve um osso (os) atravessado na laringe e na tradução foi engolido por um urso (oso): 

El íntimo de Tonio Vocel tiene por nombre Emery Consonte. Tuvo seis hijos. Su 

primogénito, cuyo nombre – es curioso – es Gustín K. se esfumó, de eso hizo, por lo 

menos, dos decenios y pico, en Quebec, en el curso de un Simposio dirigido por el 

centro de estudios del científico de Locus Solus y presidido por el erudito inglés 

Lord Ernest Vincent Wright. Su siguiente hijo, Ernesto, sucumbió por el sinérgico 

poder que los helmintos desenvolvieron en su intestino. Después, el exterminio se 

repitió tres veces: en el Sind Isidoro murió desnutrido por no poder pedir de comer 

en sindhi; en Turín Odilón, script de Luchino Visconti, fue engullido por un oso de 

los del filme. En Honolulú, Ugolino, pese el seguimiento médico de que gozó, murió 

por fuerte crisis de sinusitis. Emery sólo tiene, pues, un hijo superviviente, Yvon, 

pero no lo quiere mucho porque Yvon, que vive lejos, en doce meses sólo suele verlo 

tres veces, y eso como mucho. 139 

                                                 
138  PEREC, Georges. La disparition. Paris: Denoël, 1969, p. 59 
139  PEREC, Georges. El sequestro. Tradução de Marisol Arbués, Mercè Burrel, Marc Parayre, Hermes 
Salceda e Regina veja. Barcelona: Anagrama, 1997, p. 56 
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Em Les Fleurs bleues, no entanto, não são as contraintes que determinam o tipo 

de tradução a ser feita, pois elas incidem sobre o a estrutura do romance, e por isso não 

acarretam problemas específicos para a tradução: a estrutura binária do romance, o número de 

capítulos, o intervalo entre os períodos históricos são naturalmente mantidos numa tradução 

de forma transparente. Se, por um lado, uma tradução pela contrainte, como a de La 

disparition não seria adequada pelo fato de as contraintes não incidirem sobre o significante, 

por outro lado, como a ambientação do romance na França é essencial já que ele é pautado 

pelos elementos da história e da geografia francesas, também não seria adequada uma 

tradução totalmente livre como a que foi realizada por Luiz Rezende para os Exercices de 

style. Nesse livro o narrador conta seu encontro, num ônibus, com um jovem de pescoço 

comprido, que usava um chapéu com uma trança em vez de fita. Esse jovem troca algumas 

palavras com outro passageiro e vai sentar-se num lugar livre. Mais tarde, o narrador revê o 

jovem discutindo com um amigo que o aconselha a mudar o botão superior de seu sobretudo. 

Essa história é contada 99 vezes, em cada uma com um estilo diferente. Nesse caso, o 

importante é o estilo e não a história, por isso a tradução, como diz Márcia Arbex, “comporta 

criações e adaptações, tendo o tradutor por diversas vezes radicalizado e ampliado os efeitos 

dos jogos de linguagem de Queneau, optando por lançar mão, sempre que possível, do 

repertório oral e escrito brasileiro”. 140 Rezende introduz inclusive pontos de referência 

geográfica brasileiros, como, por exemplo no texto “Metaforicamente”, em que traduz “Au 

centre du jour, jeté dans le tas des sardines voyageuses d'un coléoptère à l'abdomen 

blanchâtre...” 141 por “O astro apolíneo parecia ter imobilizado seu tão célere curso em zenital 

posição e dardejava implacável no meridião escaldante como as dunas de Copacabana, 

exasperando o sufoco da massa compacta num coleóptero de alvo abômen, tal sardinhas em 

lata...” 142, ou ainda em “Negatividades”, em que traduz “Ce n'était ni la gare du Nord, ni la 

gare de Lyon, mais la gare Saint-Lazare.” 143 por “Nem a Luz nem a Central, mas São 

Lázaro.” 144 

                                                 
140  ARBEX, Márcia. Exercícios de estilo com “sotaque tupiniquim”: Luiz Rezende tradutor de Raymond 
Queneau. disponível em 
 <http://www.letras.ufmg.br/poslit/08_publicacoes_pgs/Eixo%20e%20a%20Roda%2018,%20n1/07-Marcia-
Arbex.pdf>, p. 133 
141  QUENEAU, Raymond. Exercices de style. Paris: Gallimard, 1947. p. 11 
142  Id. Exercícios de Estilo. Tradução de Luiz Rezende. Rio de Janeiro: Imago, 1995, p. 22 
143  Id. Exercices de style. Paris: Gallimard, 1947. p. 29 
144  Id. Exercícios de Estilo. Tradução de Luiz Rezende. Rio de Janeiro: Imago, 1995, p. 36 
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Em Les Fleurs bleues, uma “adaptação” à brasileira, em nome de uma 

“domesticação” do original, para retomar o conceito de Venuti 145, ou aclimatada, em nome de 

uma apropriação cultural, são soluções que, certamente, não contemplam o que entendemos 

por tradução. Nesse romance, o jogo do significante não é imposto pelas contraintes, mas é 

um trabalho muitas vezes elaborado pelo autor pelo puro prazer de jogar com a língua 

francesa, fiel a seu objetivo de inclusão da língua falada na literatura. Ele cria provérbios, 

trocadilhos, e neologismos, provoca aliterações e faz alusões ou citações, mas esse trabalho 

não contribui para a evolução do enredo, ao contrário, quebra-o, interrompendo o fluxo dos 

acontecimentos e chamando para si a atenção do leitor, o que, aliás, é feito algumas vezes de 

modo explícito pelas próprias personagens ou pelo narrador. Ao traduzir, há, pois, a 

necessidade de adaptações para que esses trabalhos com a língua sejam restituídos em 

português, pois trata-se aí de manipulação de significantes da língua de chegada. 

Para que seja possível a tradução para o português de um romance tão peculiar em 

relação ao uso da língua francesa, há que se levar em conta as características dos dois sistemas 

linguísticos.  

3.4 OS SISTEMAS FRANCÊS E BRASILEIRO 

O tradutor deve manter, no texto traduzido, as marcas textuais encontradas no 

original, mas como fazê-lo se cada língua é um sistema diferente, se sua evolução se processa 

de modo diferente e suas características fonéticas, prosódicas e ortográficas são diferentes?  

No Brasil, no início do século XX, a preocupação não era, como na França, a 

diferença entre língua falada e escrita, mas a distinção entre o português falado no Brasil e o 

português de Portugal. “No Brasil, a questão de uma língua nacional e popular distinta do 

português era colocada através do romance social do Nordeste de Jorge Amado e, em 1928, 

pelo modernismo de Mário de Andrade em Macunaíma, a personagem do índio negro 

branqueado”. 146 

                                                 
145  No sentido dado por Lawrence Venuti: “o fato da tradução é apagado através da supressão das 
diferenças lingüísticas e culturais do texto estrangeiro, assimilando-o aos valores dominantes na cultura da 
língua-alvo, tornando-o reconhecível e, dessa forma, aparentemente não traduzido. Com essa domesticação o 
texto traduzido passa por original, uma expressão da intenção do autor estrangeiro” (Venuti, L. O escândalo da 
tradução. In: Tradterm 3, São Paulo, 1996. p. 111) 
146  “Au Brésil, la question d’une langue nationale et populaire distincte du portugais était posée à travers le 
roman social du Nordeste de Jorge Amado et, en 1928, par le modernisme de Mário de Andrade dans 
Macounaïma, le personnage de l’Indien noir blanchi.” (ROUSSIN, Philippe. Misère de la littérature, terreur de 
l’histoire. Paris: Gallimard, 2005, p. 263). 
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A afirmação de Philippe Roussin é corroborada por Mário de Andrade, que  

escreve na introdução de sua Gramatiquinha: 

Essa língua oficial se chama língua portuguesa e vem feitinha de cinco em cinco 

anos dos legisladores lusitanos. O governo encomenda gramáticas de lá e os 

representantes da nossa maquinaria política, os chamados empregados públicos, que 

com mais acerto se chamariam de empregados governamentais, presidentes, 

deputados, senadores, chefes-de-seção etc. etc. etc. são martirizados pela obrigação 

diária de falar essa coisa estranha que de longe vem. Só por eles, os empregados 

governais de graduação rica, essa língua escrita é mais ou menos, muito menos, 

falada. 147 

Uma das possibilidades de se restituir numa tradução brasileira os elementos de 

língua falada do francês seria a utilização dessa língua brasileira. De fato, há um certo 

paralelismo entre língua brasileira e língua portuguesa e francês falado e francês escrito, mas 

isso não basta, porque a diferença entre a língua escrita e a língua falada em que “há a 

espontaneidade que envolve e dá cor à expressão do pensamento e torna a gramática instável” 
148,, característica que Queneau identificou no francês e procurou introduzir em seus romances, 

está presente em todas as línguas vivas, inclusive na própria língua brasileira. pois “a língua 

escrita não pode (...) fazer descobrir as verdadeiras características de uma língua viva; pois, 

por sua própria essência, ela está fora das condições da vida real” 149. 

Há, no entanto, diferenças importantes entre os sistemas linguísticos francês e 

português. O francês possui categorias e ferramentas especializadas para a escrita. Há, por 

exemplo, sistemas verbais distintos para a narrativa e para o discurso, o sistema do “passé 

simple”, praticamente obrigatório na narrativa, e o do “passé composé”, utilizado na língua 

falada. Trata-se de dois tempos verbais concorrentes, cuja distribuição corresponde – em parte 

– ao escrito e ao oral, uma vez que o primeiro é um tempo verbal que manifesta a ruptura com 

a situação de enunciação, e o outro, ao contrário, revela uma relação com a situação de 

enunciação. Em português, embora tenhamos um tempo verbal, o mais-que-perfeito simples, 

que não é mais utilizado na língua falada, assim como a questão da colocação pronominal, em 

que a mesóclise também já não se encontra na língua falada, essas características não podem 

ser comparadas ao “passé simple” do francês, porque não são obrigatórias nem na narrativa, 
                                                 
147  PIMENTEL PINTO, Edith. A Gramatiquinha de Mário de Andrade. São Paulo: Duas Cidades, 1990, p. 
321.  
148  “il y a la spontanéité qui enveloppe et colore l’expression de la pensée et rend la grammaire instable” 
(ROUSSIN, Philippe. Misère de la littérature, terreur de l’histoire. Paris: Gallimard, 2005, p. 272). 
149  “la langue écrite ne peut (...) faire découvrir les véritables caractères d’une langue vivante ; car, par son 
essence même, elle est en dehors des conditions de la vie réelle” (ROUSSIN, Philippe. Misère de la littérature, 
terreur de l’histoire. Paris: Gallimard, 2005,  p. 275). 



 

 68 

isto é, se sua presença caracteriza a língua escrita, sua ausência não caracteriza a língua 

falada. 

Além disso, o francês possui uma grafia muito variada para representar o mesmo 

som, resultado de um grande número de palavras homófonas que só são distinguidas pela 

ortografia, e que se prestam à elaboração de trocadilhos e jogos de palavras. Nesses casos são 

consoantes não pronunciadas, na maior parte de origem etimológica, que permitem que se 

distingam, na escrita, palavras de sentidos diferentes, mas que na pronúncia são exatamente 

idênticas. São exemplos disso as 12 formas gráficas diferentes que correspondem ao mesmo 

som [o]: “au, aux, aulx, eau, eaux, haut, hauts, ho, o, ô, oh, os”, significando respectivamente 

“ao, aos, alhos, água, águas, alto, altos, ho, o, ho, ó, ossos”, e ainda as sete formas para o som 

[vér]: “vair, ver, verre, verres, vers, vert, verts”, significando “pele de animal, verme, vidro, 

vidros, verso, verde, verdes”. De modo geral, como diz Jean-Pierre Jaffré em seu artigo 

Pourquoi distinguer les homophones?, a ambiguidade dessas palavras pode ser resolvida por 

vários meios de que a língua dispõe: muitas vezes ela é resolvida pelo contexto e outras vezes 

pelo fato de a palavra pertencer a categorias gramaticais distintas, mas a heterografia 

permanece um excelente meio distintivo quando os outros fatores linguísticos falham. Em 

seguida, chega à conclusão de que “distinguindo o que o oral não distingue, a ortografia 

dispõe efetivamente de um certo número de procedimentos que, se não existissem, deveriam 

ser compensados na melhor das hipóteses por opções linguísticas comuns ao oral e ao 

escrito”. 150 

Em um livro didático antigo, em que se defende a necessidade da distinção dos 

homônimos pela ortografia, encontramos a seguinte observação: “Contam-se, em francês, 

cerca de dois mil homófonos” 151 seguida de uma extensa lista dos mais freqüentes, entre os 

quais amande/amende, ancre/encre, dessein/dessin, maître/mettre, raisonner/résonner, 

tante/tente, voie/voix, que se traduzem respectivamente por amêndoa/multa, âncora/tinta, 

desígnio/desenho, mestre/metro, raciocinar/ressoar, tia/tenda e via/voz. O falante do francês 

tem consciência dessa diferença entre grafia e fonética, ao passo que o português, tendo uma 

representação gráfica mais próxima da fonética, dá a seu falante a impressão, como já 

dissemos, de que “se escreve como se fala”, não tendo, portanto, a mesma preocupação com a 

ortografia. Isso explica porque a sociedade francesa sempre foi muito avessa a qualquer 
                                                 
150   “En distinguant ce que l’oral ne distingue pas, l’orthographe dispose en effet d’un certain nombre de 
procédés qui, s’ils n’existaient pas, devraient être compensés dans le meilleur des cas par des options 
linguistiques communes à l’oral et à l’écrit”. (JAFFRÉ, Jean-Pierre. Pourquoi distinguer les homophones ?, p. 
35.  
151  THIMONNIER, René & DESMEUZES, Jean. Les 30 problèmes de l’orthographe, p. 63. 
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reforma ortográfica, pois apenas a ortografia atesta fenômenos fonéticos há muito 

desaparecidos, enquanto as reformas ortográficas do português ocorrem com relativa 

frequência, sempre que se percebe um afastamento muito grande entre a realização fonética e 

a ortografia, pois a escrita é sentida como a representação da fala.152 

No entanto, ainda que seja considerada como representação da fala, é inegável que 

em português também existe a diferença entre a língua escrita, culta, e a língua popular, falada 

quotidianamente e que “a essa língua popular, que se confunde com a língua falada, prestam-

se um conjunto de traços de qualidade que faltam à língua escrita e que os linguistas atribuem 

à emoção e à necessidade de expressividade dos falantes” 153. As distinções entre a língua 

falada e a escrita não se resumem à representação ortográfica, mas se manifestam também no 

registro, no nível de língua, com diferenças sintáticas e lexicais. Essas manifestações ocorrem 

tanto no francês quanto em português, pois sempre “há uma discordância entre língua falada e 

língua escrita, uma vez que, em favor da economia, da naturalidade, da simplicidade e da 

expressividade, a língua oral sacrifica a concordância, a regência, a ordem; quando não, sons, 

sílabas, palavras e frases”. 154 

Essa discordância se manifesta, evidentemente, de modo particular em cada 

língua. No francês ocorre, por exemplo, a supressão do “ne” na negação, que é uma marca de 

oralidade (deformação sintática) que ocorre no francês falado e que não pode ser reproduzida 

em português, devendo, pois, ser compensada de outra forma, para que seja mantido o efeito 

de fala espontânea. “A fala popular (...) parece caracterizar o aspecto espontâneo da língua: a 

ordem das palavras, a topicalização, a justaposição dos enunciados, as frases inacabadas” 155. 

Para que se possam compensar as marcas de língua falada encontradas num texto 

francês a ser traduzido para o português, deve-se verificar quais as características do 

português falado que são encontradas no português do Brasil. Urbano cita, entre outras, as 

seguintes características do português falado no Brasil: 

 

                                                 
152  Cf. DAHLET, V. B. L'orthographe française: entre langue et résistences. e FIORIN, J. L. L'accord sur 
l'orthographe: une question de politique linguistique.  In: Synergies Brésil Numéro spécial 1/année 2010 
153  “À cette langue populaire, confondue avec la langue parlée, sont prêtés un ensemble de traits et de 
qualités censés faire défaut à la langue écrite, que les linguistes rapportent à l’émotion et au besoin d’expressivité 
des sujets parlants.” (ROUSSIN, Philippe. Misère de la littérature, terreur de l’histoire. Paris: Gallimard, 2005,  
p. 279). 
154  URBANO, Hudinilson. Oralidade na Literatura (O caso Ruben Fonseca). São Paulo: Cortez, 2000, p. 
104. 
155  “Le parlé populaire (...) paraît caractériser l’aspect spontané de la langue : l’ordre des mots, la mise en 
relief, la juxtaposition des énoncés, l’inachèvement des phrases.” (ROUSSIN, Philippe. Misère de la littérature, 
terreur de l’histoire. Paris: Gallimard, 2005,  p. 280). 
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a) fonéticas:  

    redução de ditongo (mantega por manteiga); 

    reduções aferéticas ou sincopadas (tava por estava ou pra por para);  

    redução de nd a n e de mb a m (falano por falando ou tamém por também); 

    adições e prolongamentos (voceis por vocês);  

    supressão do r final dos infinitivos em ar (precisamos pará por parar); 

b) sintáticas: 

    colocação pronominal (Me dá um copo d’água?); 

    regência verbal (assistir [a] um filme / tenho a impressão [de] que ele ficou magoado / fui 

na feira); 

    concordância (aqueles monte de pedra / temos que se unir);  

    correlação de tempos verbais (se eu pudesse, também era empresário). 

Esses são, segundo Urbano, os recursos disponíveis para que se possam 

apresentar, em português do Brasil, diálogos em que se reconheçam elementos de língua 

falada. 

Nossa tradução do romance Les Fleurs bleues pretende ser uma tradução que 

permita ao leitor brasileiro perceber as camadas de sentido percebidas pelo leitor do original. 

Katharina Reiss, quando trata da tradução de um texto literário, afirma que, nesses textos, os 

conteúdos no texto alvo devem ser transmitidos em uma organização artística análoga. Nesse 

caso é necessária uma tradução por identificação, em que o tradutor identifica-se com a 

intenção artística e criativa do autor a fim de manter a qualidade artística do texto 156.  

Cabe aqui uma consideração que julgamos importante sobre a “intenção do 

autor”. O tradutor tem diante de si um texto, cujas marcas textuais e organização lhe 

permitem, na sua leitura, construir um sentido, sentido que não é, pois, inerente ao texto. Não 

é possível, portanto, saber qual o sentido que o autor quis dar ao texto nem qual a intenção do 

autor. Na realidade, como já dissemos, o tradutor enquanto leitor do original identifica nele os 

elementos que lhe permitiram construir um sentido e se propõe, como sua intenção, transmitir 

esses elementos ao seu leitor.  

                                                 
156  REISS, Katharina. Type, kind and individuality of text – Decision making in translation. In: VENUTI, 
Lawrence. The Translation Studies Reader. New York: Routledge. p. 167. 
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O tradutor, na sua leitura do original constrói um sentido, mas esse sentido não é 

único, por isso, na criação do texto traduzido, ele deve procurar manter as características do 

original para que seu leitor também possa construir um sentido na sua leitura do texto 

traduzido. Segundo Laranjeira, “não se trata, para o tradutor, de ‘conseguir dizer’ aquilo que o 

autor ‘quis dizer’, mas sim de ‘fazer’ algo semelhante ao que o autor ‘quis fazer’” 157. 

Imbuído do sentido criado nele pelo original, o tradutor  escreve seu próprio texto, segundo 

sua intenção em relação ao seu leitor, “o bom tradutor é o que produz um bom texto, um bom 

poema, autônomo, como objeto que, uma vez criado, passa a valer e a viver por si mesmo na 

relação que gera com seu leitor” 158.  

O resultado dessas considerações é uma tradução que, com o objetivo proposto de 

permitir ao leitor brasileiro ter a mesma percepção que o leitor do original, procura manter as 

marcas textuais e a oralidade do original. Trata-se de uma tradução em que ocorrem 

negociações que não pretende ser nem completamente domesticadora a ponto de, como diz 

Vanuti, produzir a invisibilidade do tradutor, 159 nem essencialmente estrangeirizadora, mas 

que, considerando o texto como um conjunto de marcas a serem transpostas para outra língua, 

adota soluções que permitam ao seu leitor brasileiro a construção da significância, 

procurando, seguindo Meschonnic, “abandonar a representação da tradução como 

‘transporte’, e encará-la como ‘relação’ (...) a relação ética não implica num literalismo 

rigoroso, como pensava Berman, mas um respeito ao texto em sua coerência material, isto é, 

antes de tudo, sua rítmica”. 160 Procuramos realizar uma tradução que, poderíamos 

denominar “transcriativa”, segundo a poética de Haroldo de Campos: “Então, para nós, 

tradução de textos criativos será sempre recriação, ou criação paralela, autônoma porém 

recíproca. [...] Numa tradução dessa natureza, não se traduz apenas o significado, traduz-se o 

próprio signo, ou seja, sua fisicalidade, sua materialidade mesma”. 161 

Veremos, no próximo capítulo, exemplos de oralidade e de língua falada presentes 

em Les Fleurs bleues e as soluções por nós adotadas na tradução. 

                                                 
157  LARANJEIRA, Mário. Poética da Tradução. São Paulo: Edusp, 1993, p. 35. 
158  Ibid, p. 38. 
159  Cf. VENUTI, L. The Scandals of Translation: Towards an Ethics of Difference, New York: Routledge, 
1998 p. 11 
160  “abandonner la représentation de la traduction comme « transport », et l’envisager comme « rapport » 
(...) le rapport éthique n’implique pas un rigoureux littéralisme, comme le pensait Berman, mais un respect du 
texte dans sa cohérence matérielle, c’est-à-dire, avant tout, sa rythmique.”  (SUCHET, M. Outils pour une 
traduction postcoloniale. Paris: Éditions des archives contemporaines, 2009, p. 173) 
161  CAMPOS, H. “Da tradução como criação e como crítica”, In: Metalinguagem & outras metas. São 
Paulo: Perspectiva, 2004. p. 35 
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4. ANÁLISE DA TRADUÇÃO162 

4.1 A QUESTÃO DOS NOMES PRÓPRIOS 

De acordo com o Tratado de Ortografia da Língua Portuguesa, de Rebelo 

Gonçalves, publicado pela primeira vez em 1947, pela Livraria Atlântida (Coimbra), a regra é 

a manutenção dos nomes próprios segundo a sua língua de origem, “exceto nos casos 

consagrados pelo uso”.  

Em nossa tradução, procuramos seguir essa regra, sobretudo nos nomes de 

lugares, em que foram mantidos como no original Périgord, Arcueil, Sainte Chapelle, e  

Notre-Dame, entre outros; e traduzidos para o português Égypte (Egito), Cartage (Cartago), 

Florence (Florença), e Bastille (Bastilha), por exemplo. Quando se tratava de nomes fictícios, 

de hospedarias e bares como Sirène torte ou Bar Biture, traduzimos para Sereia Torta e Bar 

Bitúrico, respectivamente. 

O mesmo critério foi adotado em relação aos personagens históricos. Mantivemos 

nomes como Anne Vladimirovitch e Gilles de Rais e traduzimos aqueles que são conhecidos 

em português, como Scipion (Cipião), Hannibal (Aníbal), Louis IX (Luís IX), Adam (Adão), 

Ève (Eva), Quichotte (Quixote), Achille (Aquiles), e Homère (Homero), entre outros.  

O problema maior se coloca quando se trata das personagens fictícias. A 

recomendação de se manter os nomes próprios como na língua de origem prende-se ao fato de 

considerá-los como não portadores de sentido.  

Benveniste afirma que, no signo linguístico, a relação entre a imagem acústica que 

é o significante e o conceito que é o significado não é arbitrária, mas necessária: “O 

significante é a tradução fônica de um conceito; o significado é a contrapartida mental do 

significante. Essa consubstancialidade do significante e do significado garante a unidade 

estrutural do signo linguístico.”163 Em seguida, uma vez estabelecida essa constituição do 

signo como união indissolúvel de significante e significado, define o que é a arbitrariedade do 

signo: “O que é arbitrário é que um signo, mas não outro, se aplica a determinado elemento da 

realidade, mas não a outro.”164 

Segundo a definição de que o nome próprio não significa, apenas indica o objeto 

que nomeia, assim como a fumaça indica que há fogo, não tendo significado, ele seria um 

                                                 
162  Neste capítulo, nas citações do romance Les Fleurs bleues, anotaremos apenas os números das páginas. 
163  BENVENISTE, E. Problemas de Lingüística Geral I. Campinas: Pontes, p. 56. 
164  Ibid, p. 56. 
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significante ligado diretamente ao objeto, numa ligação que, como vimos, é arbitrária. Dessa 

forma, não haveria por que traduzi-lo. 

No entanto, essa concepção de nome próprio é contestada desde Platão, que 

afirma nas palavras de Crátilo, citadas por Barthes em seu artigo Proust et les noms  que  “A 

propriedade do nome consiste em representar a coisa tal qual ela é”.165 Segundo essa definição 

o nome próprio seria um signo cuja ligação com o objeto que nomeia não é  arbitrária, mas 

motivada. Diz Barthes : “o nome próprio também é um signo, e não um simples índice que 

designaria, sem significar, como quer a concepção corrente”.166 

Em literatura, é dificil imaginar que o autor cria os nomes de forma aleatória. Um 

escritor trabalha com a língua e é provável que na escolha dos nomes de suas personagens, 

procure aquele que mais se adapte ao perfil físico ou psicológico destas: 

Quando um escritor inventa um nome próprio, na verdade está preso às mesmas 

regras de motivação que o legislador platônico quando quer criar um nome comum; 

ele deve de um certo modo, 'copiar' a coisa, e como isso evidentemente é impossível, 

pelo menos copiar a maneira pela qual a própria língua criou alguns de seus 

nomes.167 

Além desse tipo de motivação “cultural”, baseada na forma de criação de palavras 

na língua, Barthes identifica, no caso de Proust, um outro tipo, que seria baseado na “fonética 

simbólica” e dá exemplos em que a nobreza estaria relacionada com nomes em que há vogais 

longas: 

... sistema onomástico, articulado sobre a oposição entre aristocracia e plebeus de 

um lado, e sobre a das longas com finais mudos (finais em que há de algum modo 

uma longa cauda) e as breves abruptas de outro lado: de um lado o paradigma dos 

Guermantes, Laumes, Agrigente, do outro o dos Verdurin, Morel, Jupien, 

Legrandin, Sazerat, Cottard, Brichot, etc 168 

                                                 
165  “La propriété du nom consiste à représenter la chose telle qu'elle est.”  (BARTHES, Roland. Proust et 
les noms. In: Le degré zéro de l'écriture suivi de Nouveaux essais critiquesParis: Éditions du Seuil, 1953, et 
1972, p. 128). 
166  “ Le Nom propre est lui aussi un signe, et non bien entendu, un simple indice qui désignerait, sans 
signifier, comme le veut la conception courante” (BARTHES, Roland. Proust et les noms. In: Le degré zéro de 
l'écriture suivi de Nouveaux essais critiquesParis: Éditions du Seuil, 1953, et 1972, p. 125). 
167  “Lorsqu'un écrivain invente un nom propre, il est en effet tenu aux mêmes règles que le législateur 
platonicien lorsqu'il veut créer un nom commun; il doit, d'une certaine façon, 'copier' la chose, et comme ç'est 
évidemment impossible, du moins copier la façon dont la langue elle-même a créé certains de ses noms.” 
(BARTHES, Roland. Proust et les noms. In: Le degré zéro de l'écriture suivi de Nouveaux essais critiquesParis: 
Éditions du Seuil, 1953, et 1972, p. 130-131).   
168  “... système onomastique, articulé sur l'opposition de l'ariscocratie et de la roture d'une part, et sur celle 
des longues à finales muettes (finales pourvues em quelque sorte d'une longue traîne) et des brèves abruptes 
d'autre part: d'un côté le paradigme des Guermantes, Laumes, Agrigente, de l'autre celui des Verdurin, Morel, 
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Barthes chega mesmo a caracterizar a escrita literária como aquela em que está 

sempre presente o “realismo que pretende que os nomes sejam um 'reflexo' das ideias” que ele 

observou em Proust: 

... podemos nos perguntar se ele não está mais ou menos conscientemente presente 

em todo ato de escrita e se é realmente possível ser um escritor sem acreditar, de 

uma certa maneira, na relação natural dos nomes e das essências: a função poética, 

no sentido mais largo do termo, seria definida assim por uma consciência cratiliana 

dos signos e o escritor seria o recitador desse grande mito secular que quer que a 

linguagem imite as ideias e que, contrariamente às precisões da ciência linguística, 

os signos sejam motivados. 169 

Assim, não poderíamos simplesmente manter os nomes dos personagens de Les 

Fleurs bleues como no original, sem antes pelos menos analisá-los. Se Queneau trabalha a 

linguagem de forma que notamos a cada página uma profusão de jogos de palavras, 

trocadilhos, aliterações, etc, seria pouco provável que, ao escolher os nomes das personagens, 

ele o fizesse ao acaso. De fato, o próprio Queneau anotou em seus diários algumas reflexões 

sobre os nomes de suas personagens.170 Como veremos a seguir, o escritor se utiliza de vários 

artifícios para dar significado a esses nomes: nomes comuns, como no caso de Auge, 

Empoigne, Cidrolin (cidre), Cuveton (cuve), Riphinte (rit/feinte); homofonia, caso de Cidrolin 

(si drôle, hein), Bélusine (belle usine), Cuveton (que veut-on), Pouscaillou (pousse cailloux), 

Hégault (égaux e égo); recurso à etimologia, como em Pigranelle (lat. pigra), Phélise (lat. 

felix), Onésiphore (gr. onesis e phore); derivação, como em Mouscaillot (de mouscaille); 

referência a personagens históricas, como Démostènes (ao filósofo grego), Stéphane (ao santo 

católico ou talvez a Mallarmé), Timoleo Timolei (a Galileo Galilei). Mesmo quando se trata 

de um nome próprio de uso corrente como Joachim, Queneau encontra uma motivação, ainda 

que seja explicá-lo por meio de um acróstico. 

O nome do duque, Auge, designa uma região da Normandia. A Normandia é a 

região em que Queneau nasceu, e citada algumas vezes em expressões como “Les Normands 

                                                                                                                                                         
Jupien, Legrandin, Sazerat, Cottard, Brichot, etc”  (BARTHES, Roland. Proust et les noms. In: Le degré zéro de 
l'écriture suivi de Nouveaux essais critiquesParis: Éditions du Seuil, 1953, et 1972,p. 132) 
169  “... on peut se demander s'il n'est pas plus ou moins consciemment présent dans tout acte d'écriture et 
s'il est vraiment possible d'être écrivain sans croire, d'une certaine manière, au rapport naturel des noms et des 
essences: la fonction poétique, au sens le plus large du terme, se définirait ainsi par une conscience cratyléenne 
des signes et l'écrivain serait le récitant de ce grand mythe séculaire qui veut que le langage imite les idées et 
que, contrairement aux précisions de la science linguistique, les signes soient motivés.”  (BARTHES, Roland. 
Proust et les noms. In: Le degré zéro de l'écriture suivi de Nouveaux essais critiquesParis: Éditions du Seuil, 
1953, et 1972,p. 134) 
170  As análises dos nomes das personagens de Les Fleurs bleues, assim como as citações dos diários de 
Queneau foram extraídos do site www.ac-versailles.fr/pedagoge/Lettres/queneau/fbnomp.htm 
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buvaient du calva” (13 e 15), repetida três vezes, “une plage normande” (50) e “quelque 

pâturage normand” (228). Como substantivo comum, “auge” é o cocho, recipiente de 

madeira onde se dá de comer aos animais, particularmente aos porcos. Queneau havia anotado 

em seu diário outra grafia para esse nome: Oge, que é o palíndromo de Ego, retomado 

posteriormente no pseudônimo Hégault, usado pelo duque d'Auge durante a Revolução 

Francesa. A tradução mantém Auge, que em português também provoca um estranhamento, 

pois como substantivo comum que significa o topo, o ponto máximo, e, apesar de, ao 

contrário de seu significado em francês, não ter uma conotação negativa, nada nobre 

(mangedoura de porcos), permite pensar  no alto do torreão de onde o duque observa a 

situação histórica. 

Cidrolin, pela sonoridade da terminação, faz imediatamente lembrar o Verdurin, 

citado por Barthes como exemplo de nome plebeu. Ainda a sonoridade, já na primeira leitura, 

nos fez pensar em “si drôle, hein?” (tão engraçado, hein?). Há ainda uma alusão à cidra, 

bebida feita de maçã, própria da Normandia, região do duque. Em português, Cidrolin 

também pode aludir à cidra, e além disso, sua pronúncia, que soa como um diminutivo, faz 

com que pareça um apelido com a mesma conotação plebeia percebida por Barthes na 

terminação francesa “in”. Consideramos a possibilidade de aportuguesar a ortografia para 

Cidrolim, mas, finalmente, optamos por não fazê-lo e por manter a grafia do original, pois é 

um nome que situa o personagem no ambiente francês do romance. Afinal, Cidrolin passa seu 

tempo tomando essência de funcho (pastis), e um Cidrolim brasileiro tomaria provavelmente 

destilado de cana de açúcar (cachaça). 

Outros nomes foram mantidos no original, como Ciry, Torves, Malplaquet, 

Cuveton, Mouscaillot, Empoigne, Martin, Élodie e Pouscaillou. Alguns desses nomes têm em 

francês alguns significados que foram perdidos na tradução: Cuveton, por exemplo, é um jogo 

de palavras com “cuvette” (cuba) e com a expressão “cuver son vin” (deixar passar a ressaca), 

e além disso lembra frases como “que veut-on” (o que querem); Mouscaillot deriva de 

“mouscaille” que é ao mesmo tempo excremento e miséria, azar; Empoigne, de “empoigner”, 

agarrar; e Pouscaillou “pousse cailloux”, empurra pedras. Consideramos que uma tradução 

que mantivesse as alusões do original seria uma tentativa vã que resultaria em nomes exóticos 

em português, além de perder a aparência francesa que permite integrá-los no ambiente do 

romance. 

Alguns nomes, no entanto, tiveram a sua grafia aportuguesada, como Hector 

(Heitor) e Albert (Alberto), por serem de uso corrente em português.  
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Em outros casos, finalmente, optamos por traduzir ou adaptar, pois com poucas 

modificações, poderiam manter em português as alusões contidas no francês, sem que 

acarretasse numa adaptação tão grande a ponto de tornar inverossímil a existência do nome 

num romance ambientado na França. Vejamos esses casos. 

Pigranelle pode fazer referência ao adjetivo latino “pigra” (preguiçosa), embora 

essa referência não seja evidente na história. Na tradução optamos pela forma aportuguesada 

Pigranela.  

Bélusine, além da referência a Mélusine, fada de lendas medievais francesas, soa 

como “belle usine”. Optamos também por aportuguesar, pois Belusina mantém tanto a 

referência a Melusina, embora ela não seja tão evidente para os brasileiros, quanto a 

sonoridade “bela usina”.  

Phélise, forma feminina de “felix” (feliz), traduzimos por Feliza, que mantém a 

mesma referência de forma ainda mais imediata, uma vez que o adjetivo “feliz” não obriga o 

leitor a passar pelo latim para chegar a “Feliza”, ao contrário do que ocorre em francês, em 

que o adjetivo é “heureux”. 

Os nomes das filhas de Cidrolin, Bertrande e Sigismonde são comuns no 

masculino, mas raros no feminino, e os de seus maridos, Yoland e Lucet, ao contrário, são 

comuns no feminino e raros no masculino. Na tradução, procuramos seguir o mesmo critério e 

usamos Orlanda, Sigismunda, Iolando e Lizeto.  

O nome da filha mais nova de Cidrolin, Lamélie é um nome frequente, Amélie ao 

qual foi incorporado o artigo definido cujo uso é muito familiar diante de um nome próprio. 

Também encontramos o artigo incorporado no nome de Lalix, noiva de Cidrolin. Seguindo o 

mesmo procedimento em português, traduzimos respectivamente por Aamélia e Aalice. 

Cumpre observar que Amélia, para o leitor brasileiro, é uma referência imediata à música 

popular em que se afirma que “Amélia que era mulher de verdade”, sempre disposta a 

trabalhar sem pedir nada em troca; essa referência, inexistente em francês, é pertinente dentro 

do romance, já que, quando a personagem se casa, a única preocupação de seu pai foi a de 

encontrar uma substituta que cozinhasse para ele e mantivesse a sua chata limpa e em ordem.  

Entre as personagens que acompanham o duque há dois religiosos o abade 

Onésiphore Biroton e o diácono Riphinte. Onésiphore, que é também o nome do dono do Bar 

Bitúrico, soa como “on est si fort” (somos tão fortes) e vem do grego onesis (lucro) e phore 

(que traz). Embora perdendo a alusão a ser forte, traduzimos de acordo com as regras de 
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derivação do grego para Onesíforo. O sobrenome, Biroton, alude ao abade Birotteau, 

personagem de Le Curé de Tours, de Balzac; mantivemos Biroton na tradução, lembrando 

que em português, evoca algo como “birutão”, gíria significando “meio louco”. Quanto a 

Riphinte, em francês lembra “rit” e “feinte” (“ri” e “fingimento”). Em português, traduzimos 

por Rifinge, que mantém as mesmas alusões. 

Russule, nome da esposa do duque, significa “avermelhado” e é também o nome 

de um tipo de cogumelo. Aportuguesamos para Russula, que em português tem os mesmos 

significados.  

Muitos nomes tinham um efeito particular na história e por isso também tiveram 

que ser traduzidos ou mesmo adaptados. É o que ocorreu nos seguintes casos: 

a) os nomes e os apelidos dos cavalos Démosthène, Démo e Sthène; e Stéphane, Sthéphe 

fazem clara referência ao filósofo grego e ao santo católico, o que obrigou a tradução para 

Demóstenes, Demós e Stenes; e Estêvão; 

b) num episódio são citados os nomes dos cinco cachorros do duque: Taïau, Taïo, Thaillault, 

Allali e Cétera. Além de ser homófono de “taïaut”, chamado de caçadores para indicar a 

caça, o efeito de humor é provocado pelo fato de que os três primeiros se pronunciam da 

mesma maneira apesar da variedade de grafias. Apesar da impossibilidade de manter o 

sentido referente à caça, procuramos produzir o mesmo efeito de homofonia, usando um 

nome de cachorro comum no Brasil e, mesmo não contando com os mesmos recursos do 

francês, criando três grafias diferentes para o mesmo som: Rex, Recs, Recse, Idem e Tcétera; 

c) o alquimista do duque chama-se Timoleo Timolei em clara referência a Galileu Galilei. 

Nesse caso, usamos a grafia portuguesa Timoleu Timolei; 

d) num certo momento, Cidrolin usa o sobrenome Dupont, talvez o mais comum em francês, 

para permanecer incógnito. Nesse caso, usamos da Ponte, que, embora não seja o mais 

comum em português, existe e permite manter a conotação com o fato de que Cidrolin mora 

ao lado de uma ponte; 

e) também o duque de Auge, na época da Revolução Francesa, para viajar sem ser 

identificado, hospeda-se com o nome de Hégault, cuja pronúncia é idêntica à de égaux 

(iguais) e à de égo (ego) latino, que, embora não seja usado em francês, permite pensar na 

psicanálise. Traduzimos por Higuau, que em português se pronuncia como “igual” e, embora 

perca a conotação do “ego”, mantém o humor da situação em que um nobre viaja incógnito, 

durante a Revolução, procurando passar por um cidadão igual aos outros. 
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f) O nome completo do duque e de Cidrolin é, no original Joachim Olinde Anastase Crépinien 

Honorat Irénée Médéric, que é um acróstico do primeiro. Tendo aportuguesado o primeiro 

para Joaquim, tivemos que procurar nomes que formassem o acróstico: Joaquim Olindo 

Anastácio Quirino Umberto Irineu Mederico. 

g) O nome do justiceiro Labal é na realidade uma redução de La Balance, símbolo da justiça e 

seu nome completo também é um acróstico: Louis Antoine Benoît Albert Léopold Antoine 

Nestor Charles Émile. Em português, o símbolo da justiça é A Balança, cuja redução passa a 

ser Abal, e o acróstico Antonio Bento Alberto Leopoldo Antonio Nestor Carlos Augusto. 

O trabalho com o nome próprio ilustra bem o modo de Queneau tratar o 

significante e o modo de significação. Ele perturba a relação do signo com o objeto que  

identifica. O significante passa a ser motivado e Queneau lança mão de qualquer artifício para 

fazê-lo significar. 

4.2 PROVÉRBIOS 

No episódio em que o povo toma conhecimento do boato de que o cavalo do 

duque fala, começa a comentar o caso citando vários provérbios. No entanto, não se trata de 

provérbios existentes, mas inventados por Queneau. Nesse caso, o que importa não é o 

sentido, mas o aspecto temático, todos os provérbios devem referir-se a animais, já que são 

motivados pelo cavalo que fala. Mais importante, no entanto, é o aspecto formal, pois como 

diz Hudinilson Urbano, provérbios “apresentam características recorrentes semelhantes com 

muita frequência, como rimas, ritmo, paralelismo, estrutura binária, prótase e apódose”. 171 

Vejamos os provérbios criados por Queneau e a sua tradução literal: 

Animal qu’a parlé, âme damnée. (34) Animal que falou, alma danada. 

Si le coq a ri tôt, l’haricot pue trop.(34) Se o galo riu cedo, o feijão fede demais. 

Quand l’huître a causé, l’huis est très 

cassé. (34) 

Quando a ostra conversou, a porta está 

muito quebrada. 

À poisson qui cause, petit cochon peu 

rose. (35) 

Para peixe que conversa, porquinho pouco 

rosa. 

                                                 
171  URBANO, Hudinilson. Da fala para a escrita: o caso de provérbios e expressões populares. In 
Investigações: Linguística e Teoria Literária. Recife, v. 21, n. 2, p. 31-56, jul. 2008, disponível em: 
http://www.ufpe.br/pgletras/Investigaçoes/Volumes/Vol.21.2/Hudinilson_Urbano.pdf 
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Si bêle le zèbre ut, voilà Belzébuth. (35) Se bale a zebra uh, eis Belzebu. 

Notamos que há alguns desvios sintáticos como em “animal qu'a parlé” em vez 

de “animal qui a parlé” e “l'haricot” em vez de “le haricot”, ambos de uso corrente no 

francês falado popular.  

Além disso, nos provérbios de Queneau, há um efeito de humor no fato de que a 

expectativa criada pela prótase não é satisfeita pela apódose que, ao contrário, não tem 

nenhuma relação com ela. Por isso, embora se reconheça a forma corrente de provérbios, seu 

ritmo e suas rimas, não podemos reconhecer seu sentido lógico, ligado a situções da vida 

cotidiana, ou a expressão de uma verdade preestabelecida na cultura popular. 

Em nossa tradução, procuramos recriar os provérbios, de acordo com os seguintes 

critérios: citar animais, manter ritmo e rima e não ter nenhuma relação lógica entre a prótase e 

a apódose. Quanto aos desvios sintáticos, procuramos compensar com fenômenos próprios do 

português falado popular, como a redução do ditongo de “feijão” para “fejão” e a redução 

“pra” por “para”. Além disso, modificamos o nome Belzebu para Balzebu, de forma a manter 

o paralelismo fonético com o verbo balir.  

Dessa forma, a tradução final foi: 

Animal qu’a parlé, âme damnée. (34) Animal  falou, alma se danou. 

Si le coq a ri tôt, l’haricot pue trop.(34) Se o galo canta cedo, o fejão fica azedo. 

Quand l’huître a causé, l’huis est très 

cassé. (34) 

Se a ostra cisma, é o ostracismo. 

À poisson qui cause, petit cochon peu 

rose. (35) 

Pra peixe que prosa, leitãozinho rosa. 

Si bêle le zèbre ut, voilà Belzébuth. (35) Se bale a zebra uh, quem fala é Balzebu. 

4.3 TROCADILHOS  

Segundo a definição do dicionário Houaiss, trocadilho é “um jogo de palavras 

com sons semelhantes e significados diferentes, de que resultam equívocos por vezes 

engraçados.” Os trocadilhos podem resultar do uso de parônimos (palavras semelhantes 

quanto à forma e ao som), de palavras homófonas (com o mesmo som, ainda que com formas 
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diferentes), ou ainda da polissemia das palavras. Resultado dos sons, podemos dizer que os 

trocadilhos constituem uma manifestação de oralidade, pois embora possamos percebê-los 

numa leitura silenciosa, isso só é possível porque, na realidade, mesmo na leitura silenciosa, 

sentimos ecoar o som. 

Numa tradução direta, apenas semântica, normalmente o trocadilho se perde, pois 

as palavras que são parônimas, homófonas ou polissêmicas na língua de partida raramente o 

são na língua de chegada. Dessa forma, é necessário que se façam adaptações, ou alterações 

nas frases, as vezes com acréscimos para que os trocadilhos sejam restituídos na língua de 

chegada. 

Queneau, na sua busca incessante do humor e da inclusão de elementos da língua 

falada, utiliza muito frequentemente esse tipo de jogo de palavras, muitas vezes provocando 

ou criando expressamente a homofonia com a junção de partes de duas palavras que resultem 

numa terceira, ou ainda alterando ou criando palavras para provocar o trocadilho. Veremos a 

seguir exemplos dos vários tipos. 

a) homofonia 

Um exemplo de trocadilho criado com o uso de palavras homófonas é: “ Sur les 

bords du ru voisin, campaient deux Huns; non loin d’eux un Gaulois” (13), onde “Huns” 

(hunos) é homófona de “un” (um) e “d'eux” (deles) é  homófona de “deux” (dois), provocando 

a percepção de uma contagem regressiva “dois um”, repetida duas vezes. Nossa tradução, 

mantivemos a tradução literal “dois hunos”, um trocadilho diferente, com alguma perda, já 

que em português “uno” não é o numeral, mas significa “único”. No segundo caso, fizemos 

uma adaptação ao traduzir “d'eux” por “dos dois” de forma a manter o trocadilho. O resultado 

foi “Às margens do riozinho vizinho, acampavam dois hunos; não longe dos dois um gaulês”. 

Outro exemplo encontramos em “Sarrasins de Corinthe” (13), em que o final da 

palavra “Sarrasins” é homófona de “raisins” (uvas). Acrescentando “de Corinthe”, Queneau 

força uma leitura separando a primeira sílaba “Sa rasins de Corinthe” resultando na 

expressão “raisins de Corinthe” que designa a uva passa. Na tradução, alteramos o nome da 

cidade já que Corinto só foi colocado para construir o trocadilho e, usando o mesmo 

procedimento, traduzimos por “sarracenos de Mans”, em que o final da palavra “sarracenos”, 

homófona de “acenos”, permite a leitura “acenos de mão”, expressão que é retomada algumas 

páginas adiante, no capítulo III. 
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b) polissemia 

Em maior número, encontramos os trocadilhos baseados na polissemia das 

palavras. Quando o duque observa a situação histórica, dentre os vários povo, ele vê “Francs 

anciens” (13); depois, descrevendo o que faziam, “le Gaulois fumait une gitane, les Romains 

dessinaient des grecques, les Sarrasins fauchaient de l’avoine” (13). No primeiro caso, o 

trocadilho vem da polissemia da palavra “franc” que, além de designar o povo, designa 

também a moeda francesa da época, de forma que a expressão “francs anciens” faz alusão à 

moeda antiga. A tradução literal “francos antigos” permite o mesmo efeito pois em português 

a palavra “franco” também tem os mesmos sentidos. Já no segundo, a polissemia depende de 

um fato cultural francês, pois “gauloises” et “gitanes” são duas marcas muito populares de 

cigarros franceses. Nesse caso a polissemia não existe em português e o trocadilho é 

totalmente perdido na tradução. Optamos então por uma compensação, fazendo um trocadilho 

entre “gaulês” e “galo” e usando ainda uma expressão idiomática, traduzimos por “ o gaulês 

cantava de galo”. O terceiro exemplo resulta da polissemia de “grecque” que, além de 

designar a mulher nascida na Grécia, designa também um tipo de ornato geométrico usado em 

frisos e barras. Mantivemos a tradução literal “os romanos desenhavam gregas”, já que em 

português a palavra também tem os dois significados. Finalmente, o último trocadilho vem da 

polissemia de “Sarrasins” que, além do povo, designa uma espécie de trigo. Embora tenha 

esse sentido também em português, a referência não é tão imediatamente reconhecida por 

brasileiros quanto por franceses. Em nossa tradução, em vez de “aveia” (avoine) usamos 

“cevada”, de forma a, além de permitir a referência aos cereais, criar uma aliteração em /s/: 

“os sarracenos ceifavam cevada”. 

Outro exemplo de trocadilho baseado na polissemia encontramos no momento em 

que Cidrolin recebe uma campista canadense em sua chata: “Encore une Canadienne que je 

ne reverrai pas, murmura Cidrolin. Et pourtant j’en aurai vu des Canadiennes, des bottes 

même, des bottes de Canadiennes, des Canadiennes sans bottes ni canadiennes d’ailleurs, 

parce que toutes celles que je vois c’est en été.” (39). Aqui temos duas palavras polissêmicas, 

“canadienne” que designa a mulher natural do Canadá mas pode ser também uma roupa longa 

forrada de pele de carneiro e ainda uma pequena barraca de camping. A outra palavra é 

“botte” que, além de significar “bota” significa também “feixe”. Com esse último sentido, é 

retomada, dois parágrafos abaixo, descrevendo o momento em que o duque desperta: “couché 

à ses pieds sur une botte de paille, le fidèle page Mouscaillot”. Em nossa tradução o 

trocadilho com “canadienne” se perdeu, mas para mantermos pelo menos o segundo, fizemos 
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uma adaptação usando a palavra “forrado” que tanto pode significar “revestido”, pode 

também dar ideia de grande quantidade. Além disso, essa palavra também pôde ser retomada 

na descrição do despertar do duque. Conscientes das perdas, traduzimos por “Mais uma 

canadense que eu não vou ver mais, murmurou Cidrolin. E no entanto o que já vi de 

canadenses, já vi isso aqui cheio de canadenses, forrado mesmo, forrado de canadenses, de 

canadenses de botas forradas, de canadenses sem forro, até porque todas as que eu vejo é no 

verão. (...) ... deitado a seus pés no chão forrado de palha, o fiel pajem Mouscaillot”. 

Finalmente, quando um dos genros do duque admira a mobília moderna, estilo 

Louis XIII, Mouscaillot comenta “Monsieur le duc tient à être tout à fait à la page, dit le 

page” (118), em que a palavra “page” é usada, no sentido de “página” na expressão “être à la 

page”, (estar na moda) e em seguida como “pajem”. Em português, a palavra “pajem” não 

sendo polissêmica, criamos um trocadilho por homofonia entre o final da palavra 

“roupagem”, que, segundo o dicionário Houaiss significa “conjunto de roupas”, mas também, 

em sentido figurado “aspecto exterior, aparência” e que portanto faz sentido no comentário de 

Mouscaillot: “O senhor duque faz questão de atualizar a roupagem, diz o pajem”. 

c) paronímia 

Quanto ao uso de parônimos, podemos citar dois exemplos. O primeiro, quando, 

discutindo sobre o perigo de contar histórias, Cidrolin diz a Lalix: “Elles révèlent ce que vous 

êtes au fond. Tout comme les rêves. Rêver et révéler, c’est à peu près le même mot.” (159). 

Aqui a paronímia entre os verbos “rêver” e “révéler” é explicitada na própria fala da 

personagem. Ora, em português entre “sonhar” e “revelar” não há nenhuma semelhança, de 

forma que, na tradução, introduzimos a palavra “sondar” que mantém o sentido e permite o 

trocadilho explícito: “Nelas pode-se sondar o que se é no fundo. Exatamente como os sonhos. 

Sonhar e sondar... é quase a mesma palavra.” 

O outro exemplo é um pouco mais complexo. Primeiramente, porque há 

referência a uma expressão conhecida e facilmente identificada por um francês, “Honni soit 

qui mal y pense”, divisa da Ordem da Jarreteira, criada por Eduardo III da Inglaterra, 

referência essa que não seria percebida pelo leitor brasileiro. Em seguida porque o duque, de 

muito bom humor, decide expressamente fazer trocadilho e repete-o três vezes com pequenas 

alterações. Em cada uma dessas vezes ele retoma alguma palavra recém proferida que rima 

com “honni” et que pode substituí-la na divisa. Finalmente porque a última dessas palavras é 

“Copernic”, cuja doutrina acaba de ser citada e que, portanto, é necessária no contexto 
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devendo obrigatoriamente ser mantida na tradução. Eis os trocadilhos originais: “Nenni, 

nenni, ma chère. Nenni soit qui mal y pense.” (146) “Sthène en était fort satisfait ; quand on 

le lui montra, il hennit. Hennit soit qui mal y pense.” (148) “Copernic soit qui mal y pense, dit 

le duc distraitement” (151). Nesse caso, fizemos uma adaptação mais radical. Para que os 

trocadilhos funcionassem em português, escolhemos uma frase que fosse facilmente 

reconhecida pelo leitor brasileiro. Essa frase deveria ter uma palavra com o som /é/ para poder 

soar como Copérnico. Optamos então pelo provérbio “Quem com ferro fere com ferro será 

ferido”. Em seguida, alteramos o cotexto anterior ao trocadilho para introduzir a palavra a ser 

retomada. O resultado foi: “Não, minha querida, está tudo certo. Quem com certo fere com 

certo será ferido”, “Stenes ficou mui satisfeito; quando lhe mostraram ele disse: esse pintor é 

fera. Quem com fera fere com fera será ferido”, e “Quem Copérnico fere, com pérnico será 

ferido, disse o duque distraidamente”. 

d) homofonia criada pela junção de palavras 

Queneau não perde a oportunidade, ao longo de todo o texto de criar humor e 

exemplo disso são as ocasiões em que deliberadamente ele provoca a homofonia para gerar 

um trocadilho e consequentemente um efeito de humor. Um exemplo é quando entre os povos 

que o duque observa, há “Alains seuls” (13) em que o final da primeira palavra mais a 

seguinte criam uma homofonia com “linceul” (mortalha). Esse  trocadilho seria perdido na 

tradução “alanos solitários”. Como no caso o povo citado não é o mais importante, mas sim o 

jogo de palavras resultante dele, optamos por uma adaptação em que invertemos as 

referências a alanos e a ossetas de forma a produzir jogos de palavras em português. Em vez 

de “alanos solitários”, o duque vê “ossetas velozes” em que a homofonia do final da palavra 

permite a leitura “setas velozes”. Em outra referência aos mesmos povos, Queneau diz que 

“les Alains regardaient cinq Ossètes”, em que há um trocadilho provocado pela junção das 

palavras “cinq” et “Ossètes” com a expressão “cinq à sept” que designa uma reunião no fim 

da tarde, um “happy hour”. A opção de alterarmos os povos citados permitiu a tradução por 

“os ossetas apontavam dois alanos”, em que mais uma vez há a possibilidade de leitura “setas 

apontavam”. 

Temos outro exemplo quando, conversando com o rei Luís IX o duque diz: “mon 

saint homme de chapelain, l’abbé Onésiphore Biroton, me mène vers les voies de la 

sanctification” (25). Aqui a junção das duas palavras “saint homme” (santo homem) é 

homófona de “symptôme” (sintoma), leitura justificada pelo contexto em que se fala sobre 

doenças adquiridas nas cruzadas. Duas páginas depois as mesmas palavras são repetidas 
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quando o duque fala do rei: “Lui, Louis, ce n’est pas comme moi, c’est un saint homme” (27). 

Nesse caso, introduzimos algumas palavras que, sem alterar o sentido, permitem que se 

observe o trocadilho: “meu capelão, o abade Onesíforo Biroton, sim toma medidas para me 

conduzir ao caminho da santificação” e “Ele, Luís, não é como eu, sinto mas é um santo 

homem”. 

O mesmo procedimento é utilizado quando, Cidrolin conversa com uma 

canadense que procura o camping: “- Je sommes iroquoise, dit-elle, et je m’en flattons.  - Il y 

a de quoi. - C’est de l’ironie? - Non, non. Ne mettez pas d’ire au quoi” (38). Aqui as três 

palavras juntas são lidas como “iroquois” (iroquês). Procurando manter efeito semelhante em 

português, traduzimos por “- Eu ser iroquesa, disse ela e me orgulhar muito disso. - Tem de 

quê. - Isso é ironia? - Ir o quê? Não, não é isso”. 

Finalmente, um último exemplo, quando, discutindo com o abade sobre a natureza 

dos sonhos, o duque diz que não falava com serpentes nos sonhos como Eva, ao que o abade 

responde que Eva não sonhava: “- Bon. Voilà qui me satisfait fort, car jamais n’eus 

conversation avec un serpent en rêve ; ce n’est point comme notre mère Ève. -Elle ne rêvait 

point.” (44), Aqui “mère Ève” é homófona de “mes rêves” (meus sonhos). Na impossibilidade 

de manter o mesmo trocadilho, introduzimos as palavras “mais sã” que no contexto em que se 

fala de Eva e de serpente, permite identificar o fruto proibido “maçã”; “- Bom. Isso me deixa 

mui satisfeito, pois nunca conversei com uma serpente em sonho; não é como nossa mãe Eva.    

- Eva, mais sã, não sonhava.”. 

e) palavras criadas 

Em duas oportunidades, Queneau cria palavras expressamente para criar 

trocadilhos. Na primeira, tentando convencer o duque a participar de mais uma cruzada, Luís 

IX diz “D’abord, cette fois-ci, nous n’allons pas en Égypte (à quoi na sert?) mais nous 

voguons vers Carthage.” (25). Aqui, Queneau usa a palavra “na” em vez de “ça” para 

possibilitar a leitura de “na sert” como “Nasser”, nome do presidente egípcio na época em 

que o livro foi escrito. Optamos por uma adaptação em que o verbo “nascer”, com o 

acréscimo de um acento também fosse lido em português como “Nasser”: “Pra começar, desta 

vez, nós não vamos ao Egito (o que poderia náscer daí?) mas vogamos na direção de 

Cartago.”. 

Na outra passagem, Queneau inventa a palavra “lorique”, quando, depois de uma 

série de provérbios, diz: “Et autres prouverbes de vaste salaison issus du fin fond aussi faux 
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que lorique de la sapience îledefrançouèse.” (35). Dessa forma “faux que lorique” é lido 

como “folklorique” (folclórico). Adotamos o mesmo procedimento, criando a palavra 

“clórico”, mas acrescentamos ainda o adjetivo “amorfo”: “E outros prouvérbios de vasto 

alcance tirados do fundo falso amorfo ou clórico da proverbial sapiência francesa.” Desta 

forma, a última sílaba do adjetivo permite a leitura de “fo ou clórico” como “folclórico”, 

causando o mesmo efeito em português.  

Novamente, notamos que Queneau não perde uma oportunidade para fazer com 

que o significante ganhe autonomia e importância. Se o acaso não cria o trocadilho, Queneau 

cria o acaso, acrescenta, altera ou cria palavras, de modo a forçar uma leitura em que o 

trocadilho apareça. Tudo é válido para que a evolução da trama e o semântico sejam 

perturbados pela preponderância do significante. 

4.4 INTERTEXTO E MÉTRICA 

O intertexto só funciona se o leitor for capaz de perceber a referência ou alusão  

do autor aos outros textos. Nos exemplos citados abaixo, a métrica exerce um papel 

fundamental pois, mesmo que o leitor não identifique o texto citado, ele percebe o ritmo 

ditado pela métrica e o fato de ele identificar num texto em prosa um alexandrino, por 

exemplo, leva a que ele pelo menos imagine que se trata de uma citação ou de uma alusão a 

um poema existente. 

Les Fleurs bleues está repleto de alusões a outras obras literárias, a começar pelo 

início do primeiro capítulo estruturado, como observou Anne Clancier, como o início do 

romance Salammbô, de Flaubert. Há ainda muitas alusões a Rabelais. Essas alusões, no 

entanto, são restituídas na tradução ainda que passem despercebidas pelo tradutor. Caso o 

leitor conheça as obras referenciadas, ele pode perceber mesmo as alusões que o tradutor não 

percebeu. 

Os casos que analisaremos abaixo são aqueles em que há métrica e que por isso 

não passam despercebidos. Ainda que não se reconheça o texto referenciado, se houver, 

percebe-se na leitura que há alguma coisa, que não é por acaso que um alexandrino surge na 

fala de um personagem. 

O primeiro exemplo surge no primeiro capítulo quando, falando da história, o 

duque diz “Elle flétrit en moi tout ébaudissement” (14). Percebe-se imediatamente o ritmo de 

um alexandrino perfeito. Além da métrica há a utilização de um léxico não usual na 

conversação, mais próprio da poesia. Embora não tenhamos encontrado nenhuma referência 
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literária, tendo o verso sido criado provavelmente pelo próprio Queneau, procuramos utilizar 

também na tradução um vocabulário não usual (fenecer, júbilo) e uma construção sintática 

inesperada (dentro em mim) além de manter a métrica. O resultado foi “Ela faz fenecer dentro 

em mim todo o júbilo”. 

O segundo exemplo, também no primeiro capítulo, quando, interrogado pelo 

cavalo sobre o destino de sua viagem, o duque responde “Loin! Loin! Ici la boue est faite de 

nos fleurs.” (15), a que o cavalo responde “...bleues”, citando o título do romance, num efeito 

de “enjambement”. Aqui há uma citação de Baudelaire, um verso de seu poema Moesta et 

Errabunda, em que há apenas a mudança de uma letra, Baudelaire diz “pleurs” e não “fleurs”. 

Em nossa tradução, optamos por uma adaptação, pois a citação de uma tradução brasileira do 

verso de Baudelaire não seria possível, já que a mudança de uma letra não criaria a palavra 

flores, essencial, já que é uma das duas únicas ocasiões em que o título “flores azuis” aparece 

no romance. Optamos então por um verso do poema Canção do Exílio, de Gonçalves Dias, 

que além de terminar com a palavra “flores”, permitindo o “enjambement”, é facilmente 

reconhecível pelo leitor brasileiro, uma vez que também inspirou um verso do Hino Nacional 

Brasileiro. A tradução ficou “Longe! Longe! Aqui nossas várzeas não têm flores”. 

O terceiro exemplo, uma citação do poema “Signe”, de Apollinaire, é uma fala de 

Cidrolin, que percebendo que os campistas começam a partir com a aproximação do outono, 

diz “Mon automne éternel, ô ma saison mentale.” (165). Segue-se uma conversa entre ele e 

um passante em que Cidrolin explicita que se trata de uma citação “de um poeta, claro. O 

senhor não ouviu os doze pés?”. Nesse caso, utilizamos a tradução de André Dick, “Meu 

outono eterno ó minha estação mental.”, disponível na internet em 

(http://www.revistazunai.com/traducoes/guillaume_apollinaire.htm), em que a eliminação da 

vírgula permite a manutenção da métrica, com a leitura da última sílaba de “eterno” e da 

interjeição “ó” como uma só sílaba. 

O último exemplo encontra-se na fala do cavalo Demóstenes que, com saudade de 

casa, pergunta-se quando reverei minha estrebaria natal “qui m’est une province et beaucoup 

davantage.” (189). Trata-se de uma citação do poema XXXI de “Les regrets” (Heureux qui, 

comme Ulysse, a fait un beau voyage), de Joachim du Bellay. Nesse caso, utilizamos a 

tradução de E. Vilhena de Morais, disponível na internet em 

(http://www.clubedapoesia.com.br/franceses/frajoaqcont.htm): “que é para mim província, ou 

antes reino.” 
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4.5 MISTURA DE LÍNGUAS 

Há no romance várias frases em latim, como a do padre de mobilete que a cada 

aparição diz “Ad majorem Dei gloriam”, ou nas discussões do duque com o abade, este último 

entremeira seu discurso de expressões como “distinguo”, “ad primam respondi”, etc. Essa 

utilização do latim não traz maiores implicações para a tradução, uma vez que podem 

simplesmente ser mantidas. Há, no entanto, um episódio em que Cidrolin conversa com um 

casal de campistas em um diálogo em que se misturam várias línguas europeias e que o 

próprio Cidrolin chama de neo-babélico. Nesse caso há três procedimentos distintos e para 

cada um optamos por recursos tradutórios também distintos. Há palavras escritas em língua 

estrangeira, como “wie sind lost”, por exemplo, que na tradução permanecem como no 

original; há palavras estrangeiras cuja pronúncia é reproduzida com a grafia francesa, como 

“esquiouze euss” para o inglês “excuse us”, que na tradução teve a pronúncia reproduzida pela 

grafia do português “exquiuzi-ãs”; e há palavras francesas como “bon début”, que traduzimos 

para o português “bom começo”. Reproduzimos abaixo um pequeno trecho do início desse 

diálogo que, no romance, ocupa várias páginas. O trecho reproduzido está na página 18. 

- Esquiouze euss, dit le campeur mâle, mà 

wie sind lost. 

- Bon début, réplique Cidrolin. 

- Capito ? Egarrirtes... lostes. 

- Triste sort. 

- Campigne ? Lontano ? Euss... smarriti... 

- Il cause bien, murmura Cidrolin, mais 

parle-t-il l’européen vernaculaire ou le 

néo-babélien ? 

- Ah, ah, fit l’autre avec les signes 

manifestes d’une vive satisfaction. Vous 

ferchtéer l’iouropéen ? 

- Un poco, répondit Cidrolin; mais posez 

là votre barda, nobles étrangers, et prenez 

donc un glass avant de repartir. 

- Exquiuzi-ãs, disse o campista macho, ma 

wie sind lost. 

- Bom começo, replica Cidrolin. 

- Capito? Egarrirtes... lostes. 

- Triste sorte. 

- Câmpingue? Lontano? Âs... smarriti... 

- Ele fala bem, murmurou Cidrolin, mas 

será que fala o europeu vernacular ou o 

neo-babélico? 

- Ah, ah, fez o outro com sinais manifestos 

de uma viva satisfação. Você falar 

iuropeu? 

- Un poco, respondeu Cidrolin; mas tirem 

suas tralhas, nobres estrangeiros, e tomem 

um glass antes de partir. 
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- Ah, ah, capito: glass. - Ah, ah, capito: glass. 

4.6 REPETIÇÕES, RIMAS, ALITERAÇÕES 

A repetição, que o duque de Auge diz ser “uma das mais odoríferas flores da 

retórica” é utilizada em várias ocasiões. Muitas vezes são repetidos diálogos inteiros, como a 

discussão dos genros de Cidrolin sobre a televisão. Mas a repetição em si não traz problemas 

para a tradução. O que comentaremos aqui são os casos em que a repetição comporta outros 

elementos, como rimas, aliterações ou expressões inusitadas.  

Uma expressão que aparece tanto na história de Cidrolin quanto na do duque é 

“essence de fenouil”. Essa expressão que é repetida 64 vezes é inusitada para designar o 

pastis, bebida alcoólica feita de anis muito comum na França. O efeito de humor vem 

justamente do fato de, em vez de designar a bebida pelo seu nome corrente, designá-la por 

uma perífrase que, em vez de simplificar, complica, com uma palavra (fenouil) de uso menos 

corrente. Num certo momento (p. 246), o duque comenta que não há nenhuma outra palavra 

que rime com fenouil. Aalice responde que a única forma de encontrar uma rima é mudando o 

gênero. Traduzimos por “essência de funcho”, palavra que também não é muito corrente em 

português e que permite o comentário sobre a dificuldade de se encontrar rimas, embora 

perca-se então a alusão maliciosa e irreverente da rima francesa.  

Outra expressão “encore un de foutu” é repetida oito vezes por Cidrolin e pelo 

duque, referindo-se a suas refeições que normalmente lhes desagradam. Usamos na tradução a 

expressão “mais uma que vai pro brejo” que, não sendo a tradução literal, dá a mesma noção 

de desapontamento com a utilização de uma expressão popular. 

Há, no capítulo IV, uma frase repetida três vezes com alteração na ordem dos 

termos: “Hagarde, Lamélie le regarde”, “Lamélie, hagarde, le regarde” (48) e “Lamélie le 

regarde, hagarde” (49). Aqui o mais importante é o ritmo e a rima, por isso optamos, na 

tradução por sacrificar a semântica em seu benefício. Usamos então o verbo avermelhar que 

permite inferir o estado de espírito de Aamélia e que assim como o adjetivo “séria” rima com 

o nome. Traduzimos então por “Avermelha Aamélia e olha séria”, “Aamélia avermelha e olha 

séria” e “Aamélia olha séria e avermelha”. 

Mais um exemplo de rima, provocada pela inversão do verbo e do sujeito, 

encontramos na frase “Horrifié par ces propos, se signa le héraut” (55). Nesse caso, 
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acrescentamos uma palavra para manter a rima: “Horrorizado pelo pensamento incauto, 

persignou-se o arauto”. 

O próprio duque chama a atenção para o fato de que há rima, depois de dizer a 

frase: “On a bien fourré mon excellent ami Donatien à la Bastille pour des peccadilles. Tiens, 

cela rime.” (176). Na tradução, já que a referência à Bastilha era importante no contexto, para 

a manutenção da rima, alteramos o gênero da palavra “pecadilho”, o que não compromete a 

compreensão e permite a rima e o comentário: “Eles enfiaram meu excelente amigo Donatien 

na Bastilha por umas pecadilhas. Olha, rimou”.   

Um último exemplo de repetição com rima encontramos no capítulo XV, quando 

o duque leva o abade Rifinge para uma caverna no Périgord. A cena é assim descrita: “Ils 

avancent en silence. (...) Sans cadence, ils avancent, la corde se balance et la lanterne aussi, 

c’est toujours le silence.” (205), e logo em seguida, a repetição “Le duc avance en silence, la 

corde se balance, l’abbé suit de confiance, la petite lumière aussi se balance” (206).  Como 

em português “avançam” não rima com “silêncio”, procuramos compensar com a utilização 

de palavras como “mudança” e “dança”. O resultado foi: “Avançam em silêncio. (...) Sem 

mudança, o duo avança, a corda balança e a lanterna dança, continua o silêncio.” e “Em 

silêncio, o duque avança, a corda balança, o abade segue com confiança a pequena luz que 

balança”. 

A seguir, veremos exemplos de aliterações, encontramos no capítulo IV uma frase 

com uma flagrante aliteração em /f/: “Lamélie fit demi-tour et voulut fendre le flot de la foule 

en file” (49). Em nossa tradução, para manter a aliteração, em vez da tradução corrente de 

foule por multidão, optamos pela palavra “fula”, rara, mas existente em português: “Aamélia 

fez meia volta e quis fender o fluxo da fula em fila”. 

No capítulo VII, uma frase com aliteração em /t/, “Hm ! tu m’as l’air de tisser 

toute l’étoffe d’un traître. (87), traduzida por “Hm! você me parece ter toda a tessitura de um 

traidor.”, em que a aliteração se mantém. Logo em seguida uma sequência de aliterações em 

/t/ e /b/: “qui tombe d’un tube tubulaire tant bien que mal” (95), em que fizemos uma 

adaptação com a inclusão das palavras “um tanto tonta”: “que tomba um tanto tonta de um 

tubo tubular”. Na página seguinte há uma frase com aliteração em /k/: “considérations des 

deux consommateurs concernant le tiercé” (96), traduzida por “considerações dos dois 

consumidores sobre a corrida de cavalos”. 
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Finalmente, há no capítulo XII, uma frase com aliteração em /p/: “Cidrolin donne 

encore quelques coups de pinceau; c’est fini. Il laisse le pinceau dans le pot de peinture et 

prend le pot de peinture par l’anse” (166). Aqui, para mantermos essa aliteração traduzimos 

“pot de peinture” por “pote de pintura” em vez de “lata de tinta” que seria a tradução mais 

corrente: “Cidrolin dá ainda algumas pinceladas; pronto. Ele pousa o pincel dentro do pote de 

pintura e pega o pote de pintura pela alça”. 

4.7 MUDANÇAS ORTOGRÁFICAS E ORTOGRAF FONÉTIK 

Segundo Josette Rey-Debove, não se pode considerar a palavra escrita como 

posterior à oral e como representação desta, o que reduziria a palavra escrita a um “signo de 

signo”. Na realidade Rey-Debove reconhece “a independência semiótica dos sistemas atuais 

em relação ao conteúdo que eles veiculam no discurso” 172. Assim, a ligação do signo escrito 

com o referencial se processa diretamente, assim como a do signo oral e não indiretamente 

por meio deste. A representação gráfica do oral só existe na transcrição fonética, já que esta é 

metalinguística e só é empregada para falar da linguagem. Dessa forma, a representação 

gráfica correspondente à palavra “doigt” é [dwa] e não “doua” como utiliza Queneau, já de 

acordo com convenções da ortografia francesa. 

De acordo com seu projeto de inserção da língua falada, Queneau emprega muitas 

alterações ortográficas, seja para representar palavras estrangeiras com a grafia francesa, seja 

para conseguir um efeito arcaizante, ou ainda, mais frequentemente, alterando palavras ou 

mesmo juntando várias palavras na tentativa de representar a cadeia sonora, na grafia que ele 

chama de ortograf fonétik. 

a) representação de palavras estrangeiras 

Nos casos em que há a utilização da grafia francesa para representar palavras 

inglesas, utilizamos o mesmo critério, transpondo para a grafia do português a realização 

sonora dessas palavras. Vejamos alguns exemplos:  

A palavra “camping” aparece 25 vezes no romance, sempre escrita “campigne”. 

Na tradução, transcrevemos como “câmpingue”.  

                                                 
172  “l'indépendence sémiotique des systèmes actuels par rapport au contenu qu'ils véhiculent em discours” 
(REY-DEBOVE, J. À la Recherche de la Distinction Oral/Écrit. In: CATACH, N. Pour une Theorie de la 
Langue Écrite. Paris: CNRS, 1990, p. 78). 
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As palavras inglesas “strip-tease”, “cash”, “western” e “girl”, transcritas em 

francês como “stripeutise” (101), “cache” (102), “ouesterne” (183) e “gueurle” (184), foram 

traduzidas respectivamente por “estripitise”, “quéche”, “uésterne” e “guerl”.  

A palavra “newtonienne”, derivada do nome próprio Newton, é escrita 

“nioutonienne”, de acordo com regras ortográficas francesas. Em português, grafamos 

“niutoniana”, aportuguesando a escrita da palavra. 

Há ainda a sigla inglesa “WC”, que foi transcrita como “vécés” (216), e que 

transcrevemos como “dabliucê”; ainda que seja muito pouco usada em português, ao passo 

que “vécés” é de uso corrente em francês. 

b) efeito arcaisante 

À medida que o duque viaja pelas várias épocas da história, o plural da palavra 

“cheval” é apresentada em três grafias diferentes “chevals”, “chevaus” e “chevaux”, 

monstrando sua evolução diacrônica. Para reproduzir o efeito usamos, na tradução,  

“caballo(s)”, “cavallo(s)” e “cavalo(s)”, pois, ainda que a evolução da palavra na língua possa 

não ter sido essa, remete de qualquer modo à palavra latina de origem, “caballus”. 

A palavra “catholique” é escrita “catoliche” (18) e “catholiche” (41), grafia que 

permite em francês a pronúncia do “ch” como /k/ em certas palavras de origem grega. Em 

português, na impossibilidade desse procedimento, grafamos “cathólico”, que mantém a 

pronúncia da palavra ao mesmo tempo em que remete à sua origem, do grego “katholikós”, 

através do latim “catholicus”, e dá uma aparência arcaisante, uma vez que o dígrafo “th” não 

existe mais na ortografia do português. 

Finalmente, temos a palavra “asteure”, que, ao mesmo tempo que resulta da 

transcrição em ortograf  fonétik da expressão “à cette heure”, é uma palavra arcaica do 

francês, ainda utilizada no Quebec e na Louisiânia. Na tradução para o português, optamos 

por “aestora”, em que se mantém o procedimento de ortograf fonétik para “a esta hora”, 

embora se perca a alusão ao arcaísmo. 

c) ortograf fonétik 

Como a ortografia do português, tendo sofrido várias reformas, é muito mais 

próxima da realização fonética do que a do francês, nem sempre o efeito das modificações 

fonéticas é tão forte como em francês. Ainda assim, optamos por utilizar em português alguns 

elementos fonéticos próprios da lingua falada.  



 

 92 

A palavra “voiture” aparece 33 vezes no texto escrita “houature”, corruptela que 

reproduz a fala. Nesse caso, como em português a palavra mais comum “carro” não se presta 

a deformações ortográficas, traduzimos por “otomóvel” ou “otomóvis”. 

Várias outras palavras ou frases aparecem com a grafia alterada, reproduzindo a 

fala, para restituir o efeito em português utilizamos várias adaptações:  

1) “je mdemande si... je mdemande...” (79) em que se omite o “e” não pronunciado de “je me 

demande si... je me demande...”. Traduzimos por “eu mi pergunto si... eu mi pergunto...” em 

que o “e” de “me” é escrito “i”, também reproduzindo a fala. 

2) “ses douas” (118) por “ses doigts”, em que utilizamos em português “os dedo”, retratando 

a tendência do falante brasileiro de omitir a marca redundante de plural do substantivo. 

3) “Oui, msieu” (154), por “Oui, monsieur”; “Vsêtes gentil. Merci, msieu.” (155), por “Vous 

êtes gentil. Merci, monsieur” e “Grammercy” (160), por “Grand merci”. Utilizamos vários 

desvios encontrados no português falado no Brasil e traduzimos respectivamente por “Sim, 

sinhor”, “O sinhor é muigentil. Brigada.” e “Tobrigado”. 

4) o francês popular, assim como as crianças francesas, pronunciam as palavras “des 

haricots”, fazendo a ligação “desaricots”, ignorando a presença de um h aspirado que a 

impediria. Para reproduzir esse fato, Queneau escreve “des zaricots”. Na tradução, utilizamos 

a palavra “fejão”, reproduzindo a tendência da fala brasileira de reduzir o ditongo “ei” em “e”. 

Chegamos finalmente aos casos mais radicais do emprego da ortograf fonétik, 

com a ligação de palavras ou mesmo uma frase inteira escrita como se fosse a mesma palavra. 

Embora reproduza a cadeia sonora, isso provoca grande estranheza mesmo ao leitor francês 

que, em alguns casos, tem dificuldade para decodificar e compreender a frase. 

Encontramos, por exemplo, “cexé” (63) em vez de “ce que c'est”. Traduzimos por 

“uquiéquié” (o que é que é), ligando as palavras e usando a repetição própria do oral. 

A frase “Stènnes se tut” é escrita numa só palavra “Stènnstu” (72), Usando o 

mesmo procedimento, grafamos “Stenessicalô” (Stenes se calou). 

“ Tu ne feras jamais tèrstène” (177) representa a frase “Tu ne feras jamais taire 

Sthène”. Nesse caso, além da ligação das palavras, utilizamos ainda a redução de “você” e a 

omissão dos “r” finais dos infinitivos, todos desvios encontrados no português falado: “Cê 

nunca vai fazê Stenessicalá” (Você nunca vai fazer Stenes se calar). 
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Duas frases, representadas como duas palavras encontramos em “Stèfstu esténoci” 

(202), por “Stèphe se tut, Sthène aussi”. Também aqui, além da ligação das palavras, 

utilizamos a omissão do “r” final do infinitivo e a redução de “mb” para “m”: “Estêvãossicalô 

stenestamém” (Estêvão se calou. Stenes também). 

Finalmente, encontramos a frase “tummplupeu ce matin” (256), por “tu me plus 

peu ce matin”. Nesse caso, não ligamos palavras e compensamos por vários desvios do 

português: “cê num mi agradô essa manhã” (você não me agradou essa manhã). 

4.8 EXPRESSÕES IDIOMÁTICAS 

Cada língua possui um certo número de expressões particulares para falar de 

fenômenos ou de situações do dia-a-dia. Essas expressões não podem ser interpretadas e 

traduzidas literalmente, pois são criadas segundo diferenças de percepção e representação da 

realidade próprias das diversas culturas. 

A expressão idiomática pode ser definida como uma unidade sintática, 

lexicológica e semântica. O seu significado não pode ser calculado pelos significados das 

palavras contidas numa expressão e apresenta uma distribuição única ou muito restrita dos 

seus elementos lexicais. 

A expressão idiomática atualiza-se no discurso, por isso o seu sentido pleno 

também só se atualiza inteiramente quando a expressão aparece contextualizada numa dada 

situação. Traduzir expressões idiomáticas é ter em conta a especificidade de cada tipo de 

texto, mas também a especificidade de cada língua, de cada povo, os seus usos e costumes, a 

sua expressividade. 

Tratando-se de expressões de uso popular, Queneau as utiliza em grande número, 

algumas vezes com algumas alterações e outras ainda com o uso de metalinguagem para 

explicá-las. 

a) expressões traduzidas pela correspondente em português 

Falando do rei, o duque diz que já esperava que ele tomasse medidas antifeudais 

para “nous rogner les ongles” e “nous mettre au pas” (68), literalmente “aparar nossas unhas” 

e “nos colocar no passo”, significando diminuir nosso poder, nos controlar. Traduzimos por 

“nos cortar as asas” e “nos passar a perna”. 
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Outros exemplos de expressões traduzidas pela correspondente em português são: 

 “c’est de la toute petite bière” (75), literalmente “é cerveja muito pequena”, significando 

“coisa sem importância”, traduzida por “é café pequeno”; 

“serre la pince” (98 e 103), “serrer la pince”, literalmente “apertar a pinça”, significando 

“apertar a mão”, traduzida por “aperta os ossos”; 

“menue voletaille” (129), “pequena ave”, significando “empregados subalternos”, traduzida 

por “arraia miúda”; 

“tout était au poil” (130), “tudo estava no pelo”, significando “tudo estava perfeito”, traduzida 

por “estava tudo em cima”; 

“croit l’affaire cuite” (151), “acha o assunto cozido”, significando “acha que já ganhou”, 

traduzida por “a vitória estava no papo”; 

“mais vous avez apporté de l’eau à mon moulin” (209) “você trouxe água para o meu 

moinho”, significando “trazer vantagem”, traduzida por “mas o senhor puxou a brasa para 

minha sardinha”. 

b) expressões com adaptações 

Referindo-se ao trânsito e seus perigos, observa que “c’était l’heure où les 

houatures vont boire” (31), numa referência à expressão “c’est l’heure où les éléphants vont 

boire” (é a hora em que os elefantes vão beber). Na expressão correspondente em português 

“é a hora da onça beber água”, embora perdendo a possibilidade de imaginar que o carro bebe 

gasolina e não água, traduzimos por “era a hora do carro beber água”, pois a omissão da 

palavra água tornaria difícil o reconhecimento da expressão. 

Reclamando da pouca quantidade de comida, o duque diz que há “à peine de quoi 

se mettre sous la grosse dent” (32), adicionando o adjetivo à expressão corrente. Na tradução 

não adicionamos nenhum termo, o que descaracterizaria a expressão e traduzimos por “não dá 

nem pra encher a cova do dente”. 

Num episódio em que o duque é multado por ter matado algumas pessoas, o valor 

da multa é calculado “par tête de pipe cassée” (54). A expressão francesa “casser la pipe”, 

literalmente “quebrar o cachimbo” significa “morrer” e corresponde à expressão portuguesa 

“bater as botas”. Dessa forma, na tradução, mantendo o passado, dissemos que a multa foi 

aplicada “para cada par de botas batidas”. 
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Em outra ocasião, falando de corrida de cavalos, o duque usa a expressão “comme 

des chevaus sur la soupe” (257) em que a expressão “comme des cheveux sur la soupe” 

(como cabelos na sopa) foi alterada, criando um trocadilho com “chevaus” (cavalos), objeto 

da conversa. Usamos o mesmo procedimento em português, traduzindo por “como um caballo 

na sopa”. 

c) expressões explicadas 

Referindo-se à suposta gravidez de Aamélia, seu pretendente diz “qu’elle avait un 

polichinelle dans le tiroir” (77) (que ela tinha um polichinelo na gaveta), e acrescenta “comme 

disait mon grand-père” (como dizia meu avô) para indicar que se trata de uma expressão um 

tanto em desuso. Encontramos em português a expressão correspondente, também em desuso, 

e a mantivemos na tradução “que tinha um bolo no forno como dizia meu avô”. 

Quando Cidrolin soube que as filhas e os genros almoçariam num restaurante de 

luxo para comemorar o casamento de Aamélia, sem tê-lo convidado, ele resmunga “ils font la 

noce sans moi” (112). Em seguida, questionado por um passante, ele mesmo reconhece a 

ambiguidade da expressão e explica seu significado: “deux sens : petit a, se taper la cloche, et 

petit b, célébrer un mariage”. Traduzimos por “fazem a festa sem mim” e, como aí se perde a 

noção de casamento, optamos por um acréscimo na explicação dada por Cidrolin: “dois 

sentidos: a minúsculo, encher o bucho, e b minúsculo, festejar, no caso, um casamento”. 

Há ainda a expressão “Jeter le manche après la cognée” (jogar o cabo depois do 

machado). Essa expressão significa desistir, algo como “jogar a toalha” em português. No 

entanto, como ela também vem seguida de uma explicação que era importante manter porque 

serve para introduzir uma história de lenhador, optamos por traduzi-la ao pé da letra. 

d) expressões adaptadas por causa da sintaxe textual 

Depois de o duque quebrar um banco nas costas do cozinheiro este lhe suplica que 

não discuta mais “à bâtons rompus” (69). Essa expressão que literalmente seria “a bastões 

quebrados”, referência ao banco que foi quebrado em suas costas, significa “falar sem parar, 

de modo desconexo”. Optamos por traduzir “não quebrar o pau quando discutimos”, que, 

significando simplesmente discutir, perde o sentido de falar desconexo, mas guarda a 

referência à agressão ao cozinheiro, caso seja interpretada literalmente. 

Duas vezes encontramos a expressão “revenir à ses moutons” (69 e 134), 

literalmente “voltar a seus carneiros”, que significa voltar ao assunto depois de uma digressão 

e que corresponde em português a “voltar à vaca fria”, expressão usada na tradução. No 
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entanto, essa tradução determinou a adaptação de outra expressão, pois quando o duque diz 

“j’ai d’autres chats à fouetter” (191) (tenho outros gatos para chicotear), significando “tenho 

outros assuntos a tratar”, tivemos que encontrar uma outra expressão que contivesse um 

animal, ainda que o sentido não fosse o mesmo, para permitir o diálogo em que a expressão é 

retomada. Traduzimos por “tenho alguns coelhos para tirar da cartola”. Dessa forma, quando 

o abade diz “revenons à nos moutons qui sont d’ailleurs des chats” (192), traduzimos por 

“voltemos às vacas frias que no caso são coelhos”, e quando o duque pergunta “Quels chats ? 

- Ceux que vous fouettez, monsieur Hégault”, traduzimos por “Que coelhos? - Os que o 

senhor vai tirar da cartola, senhor Hegoal”. 

4.9 ARCAÍSMOS E NEOLOGISMOS  

4.9.1 Arcaísmos 

Em todo o texto há palavras ou expressões arcaizantes, especialmente durante a 

“viagem” do duque através da história. Encontramos com frequência os advérbios fort e 

moult, exemplos de um nível de língua elevado e com um certo ar arcaizante. Na tradução, 

procuramos produzir o mesmo efeito com a utilização de “mui”, forma apocopada de “muito”, 

do pronome “vós” e de algumas mesóclises. 

Além dessas expressões que se repetem, há casos específicos de emprego de 

palavras arcaicas, como em “nous préparons un nouveau croisement” (24), em que 

“croisement” é empregado no sentido de “croisade”, e que traduzimos por “estamos 

preparando um novo cruzamento”. Se em português a palavra “cruzamento” não corresponde 

a um arcaísmo para “cruzada”, de qualquer forma ela produz um estranhamento e o cotexto 

permite a apreensão do sentido. 

Outro exemplo encontramos na frase “On vuide des pintes” (73), em que há 

“vuider” forma arcaica de “vider”, e “pinte”, antiga unidade de medida. Na tradução, em vez 

de “esvaziar” usamos a palavra “esvaciar”, que faz alusão à origem da palavra, do latim 

“vacivus”: “Esvaciam garrafas”.  

Há ainda uma discussão metalinguística sobre o desaparecimento das palavras que 

origina os arcaísmos: Cidrolin usa a palavra “boquillon” e explica que se trata de uma palavra 

antiga para “bûcheron”. Em seguida há a reflexão de seu interlocutor: “Por que, senhor, 

existem palavras assim que saem de uso? Eu que estou falando com o senhor, cheguei a ver, 

durante minha vida, desaparecer algumas debaixo dos meus olhos: cinématographe, 

taximètre, chef d’îlot” (127). Traduzimos “boquillon” e “bûcheron” respectivamente por 
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“bosqueador” e “lenhador”. No caso das palavras que desapareceram em uma geração, no 

entanto, não foi possível manter as mesmas na tradução pois em português “taxímetro” ainda 

é utilizada e “chef d'îlot” não tem correspondente em português. Nesse caso, procuramos 

palavras que caíram em desuso em português nas últimas décadas, e traduzimos por 

“cinematógrafo, vitrola, decalcomania”. 

4.9.2 Neologismos 

Os neologismos aparecem em quantidade maior que os arcaísmos e podemos 

classificá-los em diferentes tipos: neologismos criados a partir de palavras existentes com o 

acréscimo de sufixos, palavras usadas com um novo sentido, e palavras derivadas de siglas. 

Além disso, há uma discussão que se passa na Idade Média, em que palavras que hoje são de 

uso corrente e dicionarizadas são tratadas como neologismos: assim como palavras de ontem 

são os arcaísmos de hoje, palavras de hoje são os neologismos de ontem.  

a) palavras criadas 

Logo no início, o duque, comentando a construção da catedral usa quatro 

neologismos criados a partir de nomes de religiões orientais: “- Si on traîne tellement, on 

finira par bâtir une mahomerie. - Pourquoi pas un bouddhoir ? un confuciussonnal ? un 

sanct-lao-tsuaire” (15). Aquí, os neologismos criados a partir de Maomé, Buda, Confúcio e 

Lao Tsé, fazem ainda trocadilhos com “boudoir” (pequeno aposento para senhoras), 

“confessionnal” (confessionário) e “sanctuaire” (santuário). Os dois últimos puderam ser 

mantidos em português e ao primeiro acrescentamos o adjetivo “santo”, fazendo alusão ao 

santo sudário: “- Se as obras se arrastam desse jeito, vão acabar construindo uma maomeria. - 

Por que não um santo budário? um confucionário? um santu-lao-tsuário?”. 

A partir do substantivo “calembour” é derivado o verbo “calembourder”: “je le 

calembourderai de telle façon qu’il en perdra sa morgue.” (147). Usamos o mesmo 

procedimento na tradução “vou trocadilhá-lo de tal maneira que ele vai perder a pose”. 

O verbo “pénicher” é criado a partir do substantivo “péniche” quando o 

pretendente de Aamélia pergunta a Cidrolin “où péniche mademoiselle Lamélie Cidrolin?” 

(77), estabelecendo um trocadilho com o verbo “nicher” (ter seu ninho, morar). Como a 

palavra “péniche” em todo o romance foi traduzida por “chata”, em vez da criação de uma 

nova palavra, utilizamos o verbo “chatear” com um sentido que não lhe é próprio: “onde 

chateia a senhorita Aamélia Cidrolin?”. O contexto permite apreender o sentido de “morar”, 

mas cria também uma ambiguidade, pois no capítulo anterior, numa discussão sobre o fato de 
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que Cidrolin não possuía um aparelho de televisão, uma de suas filhas diz que ele deveria 

comprar uma para que “Aamélia se chateie menos”. 

A partir de nomes próprios Pouscaillou et Cidrolin, por sufixação e prefixação, 

são criados os adjetivos “pouscailloutiennes” (192), “anticidrolinique” (253) e 

“cidrolinophile” (254). Usando o mesmo procedimento traduzimos respectivamente por 

“pouscailloucianas”, “anticidrolínico” e “cidrolinófilo”. 

A palavra “grottesque”, derivada de “grotte” (gruta) faz um trocadilho com 

“grotesque” (grotesco), na frase “dans la ténèbre grottesque” (206). O mesmo processo de 

derivação permitiu a manutenção do trocadilho em português: “na treva grutesca”. 

O último exemplo desse tipo de neologismo encontramos no adjetivo 

“faitdiverse”, derivado da expressão “fait divers”, na frase “cette activité faitdiverse” (270). 

Nesse caso, na tradução não foi possível manter o neologismo, uma vez que a expressão 

correspondente, culturalmente importante em francês, não existe em português. Traduzimos 

por uma palavra existente que mantém o sentido, embora perdendo o neologismo: “essa 

atividade policialesca”. 

b) palavras usadas com sentido novo 

Outra forma de criação de neologismos é o uso de uma palavra que pertence à 

língua, mas dando-lhe um sentido diferente. Queneau utiliza esse procedimento uma única 

vez no romance quando falando da pesca, um passante pergunta a Cidrolin “ne trouvez-vous 

pas l’hameçon plus sournois et vicieusement barbare que l’espadrille?” (30). A palavra 

“espadrille”, que é um tipo de calçado, aqui é utilizada referindo-se à espada com que se 

ferem os touros nas touradas, sentido esse explicitado na discussão que se segue entre as duas 

personagens. Traduzimos por “o senhor não acha o anzol mais traiçoeiro e viciosamente 

bárbaro do que a espadilha?”, “espadilha” em português refere-se ao sete de espadas num 

conhecido jogo de baralho. 

c) derivação de siglas 

Outra forma de criação de neologismos utilizada por Queneau é a derivação a 

partir de siglas de uso corrente em francês. 

Logo depois da discussão citada acima sobre a palavra “espadilha”, concluindo 

que independentemente do significado os dois se entendiam, o passante exorta Cidrolin a 

apegar-se “à ces prémices de la compréhension mutuelle et unescale entre les peuples et de la 
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paix future” (31), em que temos o adjetivo “unescale” derivado de “Unesco”. Em nossa 

tradução, criamos o mesmo adjetivo: “a essas primícias da compreensão mútua e unescal 

entre os povos e da paz futura”. 

Descrevendo os casais que namoram no terraço do café, o narrador diz que “parmi 

les plus acharnés à faire la ventouse se trouvaient Lamélie et un ératépiste, Lamélie surtout, 

car l’ératépiste n’oubliait pas de regarder sa montre...” (48), frase em que surge pela 

primeira vez a palavra “ératépiste”, derivada da sigla RATP (Régie Autonome des Transports 

Parisiens), que é a companhia que administra os transportes da região parisiense e que é uma 

sigla conhecida pelos franceses. Como a sigla provavelmente não seria reconhecida por um 

leitor brasileiro, optamos por incluir uma explicação na primeira vez em que o termo aparece: 

“entre os que se faziam de ventosa com mais ardor estavam Aamélia e um cobrador da RATP, 

principalmente Aamélia, pois o erriatepista não se esquecia de olhar o relógio...”. A 

explicação “um cobrador da RATP”e o contexto permitem que o leitor entenda o neologismo 

“erriatepista”, repetida ainda 31 vezes. 

Em outro exemplo, “À l’horizon apparut un détachement des compagnies royales 

de sécurité (...) - Les céhéresses arrivent, dit le duc en se frottant les mains.” (53), o próprio 

autor sentiu a necessidade de explicar a sigla CRS porque atualmente ela designa uma espécie 

de tropa de choque, as “Compagnies Républicaines de Sécurité”, mas no texto, na época do 

duque de Auge o adjetivo não poderia ser “républicaines”. Na tradução, mantivemos o 

procedimento, embora perdendo a referência ao significado atual: “No horizonte apareceu um 

destacamento das companhias reais de segurança (...) - Os ceerriesses estão chegando, disse o 

duque esfregando as mãos”. A explicação inicial permite o reconhecimento da palavra nas 

outra 8 vezes em que é repetida. 

Outra sigla utilizada é HLM (Habitation à Loyer Modéré), que designa habitações 

populares. A partir dela foi criada a palavra “achélème” (78), usada ainda mais duas vezes. 

Como a sigla, de uso corrente na França, não seria reconhecida por um leitor brasileiro, 

optamos por uma adaptação, fazendo referência ao BNH (Banco Nacional de Habitação) que, 

embora já extinto no Brasil, pode ainda ser reconhecido pelos brasileiros. A partir dessa sigla, 

criamos a palavra “beeneagá”. 

A outra sigla utilizada SS, talvez uma alusão à polícia nazista, também é 

explicada pelo autor no próprio texto: “... le déficit de la Sécurité Sociale. (...) Monsieur ne 

cotise peut-être pas à la éssésse ?” (124). O mesmo procedimento permite a compreensão do 
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leitor brasileiro: “... o déficit da Seguridade Social. (...) o senhor não contribui para a 

essiesse?”. 

d) pseudo-neologismos 

Aqui, trata-se de um episódio em que o duque conta a seu capelão os sonhos em 

que vê objetos do século XX cujos nomes são desconhecidos do capelão. Não se trata de 

neologismos, mas na Idade Média são entendidos como tal. Há discussão metalinguística em 

que o capelão faz uma referência explícita a neologismo usando, ele mesmo, uma palavra que 

só surgiria em 1787: 

- Sieste... mouchoir... péniche... qu’est-ce que c’est que tous ces mots-là ? Je ne 

les entrave point. 

- Ce sont des mots que j’ai inventés pour désigner des choses que je vois dans 

mes rêves. 

- Vous pratiqueriez donc le néologisme, messire ? 

- Ne néologise pas toi-même : c’est là privilège de duc. Aussi de l’espagnol 

pinaça je tire pinasse puis péniche, du latin sexta hora l’espagnol siesta puis sieste 

et, à la place de mouchenez que je trouve vulgaire, je dérive du bas-latin mucare un 

vocable bien françoué selon les règles les plus acceptées et les plus diachroniques. 

(42). 

A explicação sobre a origem e evolução das palavras “sieste”, “mouchoir” e 

“péniche” trouxe alguns problemas para a tradução. Primeiramente porque traduzimos 

“péniche” por “chata”, mas principalmente porque a evolução da palavra “lenço”, do latim 

“linteum” (pano de linho) é muito simples e não permitiria o comentário final do duque. 

Assim, substituímos “lenço” por “espreguiçadeira”, outro objeto que o duque vê em sonho, de 

modo a criar uma explicação etimológica aceitável. O resultado foi: 

- Sesta... espreguiçadeira... chata... o que é que são todas essas palavras? Eu não 

as estou sacando. 

- São palavras que inventei para designar as coisas que vejo nos meus sonhos. 

- Então praticaríeis neologismo, senhor? 

- Não neologize você: isso é privilégio de duque. Assim, do italiano chiatta eu 

tiro chiata e depois chata, do latim sexta hora o espanhol siesta depois sesta e, do 

latim pigritia, pigriça, priguiça e, depois, de preguiça eu derivo um vocábulo de 

nossa língua tudo de acordo com as regras mais aceitas e mais diacrônicas. 
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4.10 OUTRAS MANIFESTAÇÕES DE ORALIDADE 

4.10.1 Nível de língua 

4.10.1.1 Supressão do sujeito 

A supressão do sujeito, principalmente do “il” impessoal é uma característica da 

sintaxe do francês falado que, embora contrarie a norma culta, hoje é encontrado 

independentemente do grau de instrução ou da classe social do falante. Além do “il” 

impessoal, encontramos em alguns casos a supressão, mais rara, da primeira pessoa. 

Como em português o sujeito pode ser suprimido mesmo na norma culta da 

língua, na tradução procuramos compensar por outros desvios próprios do português falado, 

como a supressão do “s” final de alguns verbos, a supressão do “r” final do infinitivo e outras 

reduções por aférese ou síncope como “tô” por “estou”, “cê” por “você”, “pra” por “para”, 

etc.  

Vejamos as ocorrências encontradas no texto e a solução dada em cada caso na 

tradução. As palavras e letras omitidas estão indicadas entre colchetes: 

“Dressé? [nous ne] Comprenons pas.” (20), traduzido por “Amestrado? Num [es]tamo[s] 

entendendo.” Nesse caso, além do sujeito há também o “ne” da negação que foi suprimido. 

Na tradução utilizamos “num” no lugar de “não”; 

“[Il] Faut que je me tire” (48),  “Tenho que puxá[r] o carro”; 

“[Il] Va y avoir du monde” (49),  “Vai tê[r] muita gente”; 

“[Je] M'en fous. [Je] M'en irai trouver le roi” (74), “[Es]Tô me lixando. Vô[u] encontrá[r] o 

rei; 

“Tu vois; [il ne] faut jamais se désespérer” (99), “[Vo]Cê vê: num pode se desesperá[r]; 

“[Il] Faudrait que j'aille te voir un de ces jours, mais, tu sais” (99), “Eu devia te visitá[r] um 

dia desses, mas, [vo]cê sabe; 

“Bon. Bon. Mais [il] faut que ce soit toi” (102), “Bom, [es]tá bem. Mas só porque é p[a]ra 

você”; 

“[Il] Faut faire quelque chose” (114), “Temo[s] que fazê[r] alguma coisa; 

“[Il] Faut pourtant bien qu'on déjeune” (114), “Mas a gente tem que almoçá[r]”; 

“[Je ne] Comprends pas” (143), “Num [es]tô[u] entendendo.” 
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“[Il ne] Faut pas décourager ma bonne volonté” (144), “O senhor num deve desencorajá[r] 

minha boa vontade”; 

“À propos, ici, [il] y a la tévé?” (145), “Por falá[r] nisso, aqui tem tevê?”; 

“[Il ne] Faut pas les raconter” (154), “Num se deve contá[r]”; 

“[Il] Y aura des frites?” (224), “Vai tê[r] fritas?”; 

“[Je] M'en fous, dit le duc” (229), “Tô nem aí, disse o duque”; 

“[Il] Faut être timbé pour faire des choses pareilles” (263), “Tem que sê[r] doido p[a]ra 

fazê[r] uma coisa dessas”. 

4.10.1.2 Supressão do “ne” da negação 

A negação, em francês, é constituída de duas partes, colocadas antes e depois do 

verbo. A primeira, sendo átona, muitas vezes é suprimida na língua falada. Essa característica 

do francês foi compensada, em nossa tradução, pelo emprego da forma “num” no lugar do 

advérbio de negação “não”, que é uma característica do português falado no Brasil. 

Alguns casos, em que essa supressão encontra-se na mesma frase em que há 

supressão do sujeito, foram tratados no item anterior. Vejamos os outros exemplos: 

“Vous [n']allez pas faire la course” (61), “Vocês num vão apostá[r] corrida”; 

“j[e n]'avais pas l'intention” (82), “eu num tinha intenção”; 

“c[e n]'est pas tous les jours qu'on se marie” (114), “num é todo dia que a gente se casa”; 

“C[e n]'est pas du travail ça.” (142), “Isso aqui num é trabalho”; 

“On [ne] répond pas” (143), “num se responde”; 

“Vous [ne] pouvez pas” (144), “O senhor num pode”; 

“Décidément vous [ne] savez rien faired’autre que questionner” (144), “O senhor só  sabe 

fica fazendo pergunta.”; 

“vous [ne] vous connaissez pas” (144), “o senhor num se conhece”; 

“[ne] vous en faites pas” (144), “num se preocupe”; 

“C[e n]'est pas grand” (145), “Num é grande”; 

“[Ne] Vous cognez pas la tête” (145), “Num vai batê[r] a cabeça”. 
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4.10.1.3 Elisão de vogal tônica 

A elisão é uma característica do francês em que a vogal átona de uma palavra 

gramatical monossilábica (artigo, pronome) é suprimida e substituída, na escrita, por um 

apóstrofo. Na língua falada, no entanto, em alguns casos ocorre a supressão de uma vogal 

tônica, o que caracteriza um desvio sintático não aceitável no francês escrito. 

Em Les Fleurs bleues, encontramos um único caso em que houve a omissão do 

“ne” da negação e a elisão do “u” de “tu”: “T[u n]'es pas sûre de monter” (49). Na tradução, 

além do uso de “num” no lugar do “não”, compensamos essa elisão pelo uso de “cê” por 

“você” e pela supressão do “r” final dos infinitivos: “[Vo]Cê num sabe nem se vai consegui[r] 

subi[r]”. 

4.10.2 Imitação de língua falada 

4.10.2.1 Sotaque 

O sotaque é uma manifestação de oralidade característica de uma determinada 

região. Na tradução, não é possível mantê-lo pois o sotaque de uma região francesa não seria 

reconhecido como tal por um leitor brasileiro. Além disso, substituir pelo sotaque de uma 

região brasileira, além de não causar o mesmo efeito, ficaria totalmente deslocado em relação 

ao ambiente em que se passa a trama. Por isso, na única ocorrência do fenômeno no texto, a 

transcrição do sotaque do taberneiro da região de Auvergne, optamos por fazer apenas uma 

compensação com a redução do ditongo “ou” em “o” da palavra “couve”, fenômeno que 

ocorre na língua falada brasileira: 

“Du bortch qui est de la choupe aux chous echclavons et des tripes à la viducasse, le tout 

arrosé de vin des coteaux de Suresnes.” (31) foi, pois, traduzido por “Bortsch, que é uma sopa 

de cove eslava e tripas à viducasse, tudo regado a vinho das costas de Suresnes”, 

4.10.2.2 Gagueira 

Cabe mencionar a imitação da gagueira por se tratar também de um fenômeno que 

ocorre na língua falada. No entanto sua presença não acarreta problemas de tradução uma vez 

que o mesmo fenômeno pode ser reproduzido na língua de chegada. Há, no romance duas 

ocorrências que reproduzimos a seguir com as respectivas traduções: 

“un cheche, un vaval... un cheval... qui qui... caucause...” (139), na tradução “um caca, um 

vava... um cavalo... queque... fafala...”; 

“Quequelle revovolutiontion ?” 169, traduzido por “Queque revovolulução?”. 
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4.10.2.3 Sobreposição de turnos conversacionais 

Da mesma forma que a gagueira, essa manifestação de língua falada não traz 

dificuldades para a tradução, uma vez que pode ser reproduzida em português, produzindo o 

mesmo efeito sobre o leitor. Esse fenômeno, em que cada interlocutor segue seu próprio 

raciocínio sem levar em conta a fala do outro, ocorre duas vezes no romance. A primeira entre 

Cidrolin e um passante (p. 30) e a segunda, entre Cidrolin e Aamélia (p. 51). Por se tratar de 

trechos longos, reproduziremos abaixo apenas o primeiro com sua tradução.  

- Vous êtes de ces nomades...? demanda 

Cidrolin poliment. 

- Moi? Point. J’habite l’hôtel... 

- et moi cette péniche... 

- un hôtel de luxe même... 

- immobile... 

- il y a des vatères dans la salle de bains... 

- amarrée... 

- l’ascenseur... 

- je pourrais même avoir le téléphone... 

- le téléphone dans les chambres... 

- il y a un numéro bleu avec des chiffres 

comme pour une maison... 

- avec l’automatique pour l’étranger... 

- c’est le vingt et un... 

- et au rez-de-chaussée, il y a un bar... 

- de ma chambre, je pourrais pêcher... 

- américain... 

- je pourrais pêcher, si je pêchais, mais je 

n’aime pas pêcher. 

-Vous avez bien raison, dit le passant 

- O senhor é um desses nômades...? 

perguntou Cidrolin educadamente. 

- Eu? De jeito nenhum. Moro no hotel... 

- e eu nessa chata...  

- um hotel de luxo mesmo...  

- imóvel...  

- tem latrina no banheiro...  

- amarrada...  

- elevador...  

- eu poderia até ter telefone...  

- telefone nos quartos...  

- tem um número azul com algarismos 

como uma casa...  

- com discagem direta para o exterior... 

- é o vinte e um...  

- e no térreo, tem um bar... 

- do meu quarto, eu podia pescar... 

- americano...  

- eu podia pescar, se eu pescasse, mas não 

gosto de pescar. 

- O senhor tem toda a razão, disse o 
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s’intéressant brusquement aux propos de 

son interlocuteur; la pêche c’est aussi 

cruel que les courses de taureaux... 

passante interessando-se de repente pela 

conversa de seu interlocutor; a pesca é tão 

cruel quanto as corridas de touro... 

4.10.3 Conjugação 

Esta não é propriamente uma marca de oralidade normal do francês, mas é 

utilizada nas falas das canadenses que procuram o camping. Nesse caso, o verbo é conjugado 

na primeira pessoa do plural em vez da primeira do singular. Como trata-se da fala de uma 

canadense que Cidrolin identifica com uma pele-vermelha, decidimos manter os verbos no 

infinitivo, reproduzindo um tipo de fala que, graças aos filmes americanos, tornou-se o 

estereótipo da fala dos pele-vermelhas: 

“Je préférons l’eau pure” (21), “Eu preferir água pura”; 

“Je vous étonnons ?” (38), “Eu espantar você?”; 

“Je sommes iroquoise, dit-elle, et je m’en flattons.” (38), “Eu ser iroquesa, disse ela e me 

orgulhar muito disso.”; 

“Je vous avons réveillé ?” (38), “Eu acordar você?”; 

“Je vous remercions, dit l’Iroquoise canadienne, et je vous prions de m’excuser” (38), “Eu 

agradecer, disse a iroquesa canadense, e pedir que me desculpe”. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
A tradução é um processo que representa sempre um desafio, uma vez que não há 

a possibilidade de reproduzir numa determinada língua um texto totalmente equivalente ao 

produzido originalmente em outra. Um texto totalmente equivalente não seria uma tradução, 

mas uma reprodução do original, como a tradução de Dom Quixote de Menard, no conhecido 

conto de Jorge Luís Borges. O tradutor, Pierre Menard, decide fazer a mais perfeita tradução 

do Quixote. Ele não quer escrever um Quixote contemporâneo, nem compor outro Quixote, 

nem copiar mecanicamente o original. O método que imagina é relativamente simples: 

conhecer bem o espanhol, recuperar a fé católica, guerrear contra os mouros ou contra o turco, 

esquecer a história da Europa entre os anos de 1602 e 1918, ser Miguel de Cervantes. Pierre 

Menard conseguiu o que queria: produzir umas páginas que coincidiam – palavra por palavra 

e linha por linha – com as de Miguel de Cervantes. 173  

Sem pretensão ao trabalho utópico de Menard, cujo resultado não é uma tradução, 

só podemos pretender, ao traduzir um texto, restituir seu sentido em outra língua. No caso das 

obras de Queneau, há elementos que tornam ainda maior o desafio do tradutor: a presença da 

oralidade representada pela inclusão de elementos do francês falado, de níveis de língua 

diferentes, de arcaísmos e de um grande trabalho sobre o significante, como jogos de 

palavras, trocadilhos, rimas e aliterações que nem sempre podem ser reproduzidas em 

português pela tradução sugerida pelo dicionário. Com a crise do discurso, no início do século 

XX, já não se pode pensar numa correspondência biunívoca entre palavra e objeto do mundo. 

A ideia do signo como união de significante e significado já não satisfaz, visto que a 

significação trai, engana. Assim, o significante ganha autonomia e chega a comandar a 

significância do texto. Passa-se assim da significação à significância, e o significante, os jogos 

de palavra, os trocadilhos, por mais pobres que pareçam, têm uma função na construção dessa 

significância. 

Se pensarmos no romance Les Fleurs bleues, podemos dizer que é justamente 

através desse trabalho com o significante e do humor que dele resulta, que Queneau se 

permite encarar as tragédias da História que, observadas pelo duque de Auge, resistem pouco, 

uma vez que para ele o que importa na realidade é a sua vida individual e seus interesses 

particulares que defende sem nenhum questionamento de ordem moral. Do outro lado, a vida 

de Cidrolin, totalmente inativo, talvez assassino, certamente alcoólico, provavelmente 

incestuoso, também não sofre nenhum peso moral – pode ser até que ele tenha matado o vigia 

                                                 
173  Cf. BORGES, Jorge Luís. Pierre Menard, autor do Quixote. In: Ficciones.  
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do edifício, seu superego. Esses dois destinos entrelaçados pintam um quadro um tantinho 

melancólico do destino humano, mas Queneau com seu estilo transforma a tragédia em 

tragicomédia. Não será melhor assim?  

Les Fleurs bleues é um romance escrito depois da criação do Oulipo e que 

obedece a regras matemáticas e a contraintes que, embora limitadas, determinam sua 

estrutura.  Apesar disso, como vimos, não se trata de um simples exercício oulipiano, trata-se 

de um romance em que, embora haja elementos relegados ao acaso do signo e ao trabalho 

com as palavras, há também uma história em que são tratados assuntos diversos e no qual se 

pode observar a posição de Queneau com sua simpatia pelo homem comum contra a grande 

História e seus heróis. As intrigas se desenrolam para chegar a um final melancólico, com a 

personagem Cidrolin saindo da história e o duque voltando para observar uma situação 

histórica muito semelhante à que observara no início. 

Procuramos, na tradução, dar conta do projeto de Queneau de inclusão do francês 

falado no romance. Para isso utilizamos elementos da língua portuguesa falada no Brasil, mas 

sempre com o cuidado de não descaracterizar a obra, pois sua referência externa não é 

acessória, mas, ao contrário, essencial à construção do sentido e faz parte da poética de 

Queneau. Uma tradução que modificasse essa referência, situando o enredo no Brasil e não na 

França, por exemplo, seria um outro romance, mas não a tradução de Les Fleurs bleues. 

Tentamos, pela apreensão do significante, perceber os procedimentos da escrita de 

Queneau, pois seu trabalho com o significante é essencial, e acreditamos que deva ser, na 

medida do possível, reproduzido em português, sem no entanto se resumir à execução de um 

exercício oulipiano, esquecendo a história contada. Há casos, como o dos provérbios, em que 

basta o trabalho com o significante da língua de chegada para construir estruturas 

semelhantes, mas há outros em que isso não é possível, como por exemplo, no caso dos 

arcaísmos e de palavras do francês medieval que não encontram correspondentes em 

português e que remetem a um imaginário que não existe na cultura brasileira. Procuramos 

dar motivação ao signo, como no caso dos nomes próprios, e fazer uso da recorrência fônica 

não com um intuito de criar efeitos imitativos ou onomatopaicos, mas de, com jogos sonoros 

gratuitos, derrubar, como faz Queneau, a pompa da linguagem literária e a possibilidade de se 

entender seu discurso como portador de um sentido a ser absorvido passivamente pelo leitor. 

Entendemos, pois, que a tradução é possível, desde que se levem em consideração 

as condições da produção do texto, o ambiente em que foi criado e os elementos que o 

compõem, como a oralidade e o ritmo para que, com os recursos próprios da língua de 
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chegada, se possa não reproduzir o que o autor fez na língua de partida, mas recriar um texto 

homólogo que procure manter, na língua de chegada os elementos detectados no original. 

Dessa forma, teremos um produto que, sem se descolar do original, tenha vida própria na 

língua/cultura de chegada e permita aos seus leitores a construção de sentidos a partir das 

marcas textuais observadas. 
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APÊNDICE 

Apresentamos a seguir a íntegra de nossa tradução do romance Les Fleurs bleues, 

em duas colunas, original e tradução. Na margem esquerda, entre colchetes, estão os números 

de página do original, na edição constante das Referências Bibliográficas. 

 
 
 
 



 

 114 

 

 

                                                                                          
 
 
 
 
 
 
 
 
[7] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Les Fleurs bleues 

 
Raymond Queneau 

 
 
 
 

On connaît le célèbre 
apologue chinois : Tchouang-tseu 
rêve qu'il est un papillon, mais 
n'est-ce point le papillon qui rêve 
qu'il est Tchouang-tseu ? De même 
dans ce roman, est-ce le duc 
d'Auge qui rêve qu'il est Cidrolin 
ou Cidrolin qui rêve qu'il est le duc 
d'Auge ? 

 On suit le duc d'Auge à 
travers l'histoire, un intervalle de 
cent soixante-quinze années 
séparant chacune de ses 
apparitions. En 1264, il rencontre 
Saint Louis; en 1439, il s'achète 
des canons. en 1614, il découvre un 
alchimiste; en 1789, il se livre à 
une curieuse activité dans les 
cavernes du Périgord. En 1964 
enfin, il retrouve Cidrolin qu'il a vu 
dans ses songes se consacrer à une 
inactivité totale sur une péniche 
amarrée à demeure. Cidrolin, de 
son côté, rêve... Sa seule 
occupation semble être de 
repeindre la clôture de son jardin 
qu'un inconnu souille d'inscriptions 
injurieuses. 

Tout comme dans un vrai 
roman policier, on découvrira qui 
est cet inconnu. Quant aux fleurs 
bleues...   
 
 
 
 
 
 

  
As Flores Azuis 
 

Raymond Queneau 
Tradução: Roberto de Abreu 
 
 
 
Conhecemos o célebre 

apólogo chinês: Chuang-Tzu sonha 
que é uma borboleta, mais não seria 
a borboleta que sonha que é 
Tsuang-tsé? Acontece o mesmo 
neste romance, é o duque de Auge 
que sonha que é Cidrolin ou 
Cidrolin que sonha que é o duque 
de Auge? 

Seguimos o duque de Auge 
ao longo da história, com um 
intervalo de cento e setenta e cinco 
anos separando cada uma de suas 
aparições. Em 1264, ele encontra 
São Luís; em 1439, compra 
canhões; em 1614, descobre um 
alquimista; em 1789 dedica-se a 
uma curiosa atividade nas cavernas 
do Périgord. Em 1964 finalmente, 
ele encontra Cidrolin que ele tinha 
visto em sonho dedicar-se a uma 
inatividade total numa chata 
amarrada como moradia. Cidrolin, 
por seu lado, sonha... Sua única 
ocupação parece ser pintar a cerca 
de seu jardim que um desconhecido 
macula com inscrições injuriosas. 

 
Como num verdadeiro 

romance policial, descobriremos 
quem é esse desconhecido. Quanto 
às flores azuis... 
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I 
 

 Le vingt-cinq septembre 
douze cent soixante-quatre, au petit 
jour, le duc d’Auge se pointa sur le 
sommet du donjon de son château 
pour y considérer, un tantinet soit 
peu, la situation historique. Elle 
était plutôt floue. Des restes du 
passé traînaient encore çà et là, en 
vrac. Sur les bords du ru voisin, 
campaient deux Huns; non loin 
d’eux un Gaulois, Eduen peut-être, 
trempait audacieusement ses pieds 
dans l’eau courante et fraîche. Sur 
l’horizon se dessinaient les 
silhouettes molles de Romains 
fatigués, de Sarrasins de Corinthe, 
de Francs anciens, d’Alains seuls. 
Quelques Normands buvaient du 
calva. 
 
 Le duc d’Auge soupira mais 
n’en continua pas moins 
d’examiner attentivement ces 
phénomènes usés. 
 Les Huns préparaient des 
stèques tartares, le Gaulois fumait 
une gitane, les Romains dessinaient 
des grecques, les Sarrasins 
fauchaient de l’avoine, les Francs 
cherchaient des sols et les Alains 
regardaient cinq Ossètes. Les 
Normands buvaient du calva. 
 - Tant d’histoire, dit le duc 
d’Auge au duc d’Auge, tant 
d’histoire pour quelques 
calembours, pour quelques 
anachronismes. Je trouve cela 
misérable. On n’en sortira donc 
jamais? 
 Fasciné, il ne cessa pendant 
quelques heures de surveiller ces 
déchets se refusant à l’émiettage; 
puis, sans cause extérieure 
décelable, il quitta son poste de 
guet pour les étages inférieurs du 
château en se livrant au passage à 
son humeur qui était de battre. 

 
I 

 
 Aos vinte e cinco de 
setembro de mil duzentos e 
sessenta e quatro, de manhãzinha, o 
duque de Auge plantou-se no alto 
do torreão de seu castelo para 
considerar, um tantinho que fosse, 
a situação histórica. Ela estava 
meio embaçada. Restos do passado 
se espalhavam ainda cá e acolá, ao 
léu. Às margens do riozinho 
vizinho, acampavam dois hunos; 
não longe dos dois um gaulês, 
eduano talvez, molhava os pés 
audaciosamente na água corrente e 
fresca. No horizonte desenhavam-
se as silhuetas moles de romanos 
cansados, de sarracenos de Mans, 
de francos antigos, de ossetas 
velozes. Alguns normandos bebiam 
calvados. 
 O duque de Auge suspirou 
mas nem por isso deixou de 
examinar atentamente esses 
fenômenos repetitivos. 
 Os hunos preparavam bifes 
tártaros, o gaulês cantava de galo, 
os romanos desenhavam gregas, os 
sarracenos ceifavam cevada, os 
francos procuravam vinténs e os 
ossetas apontavam dois alanos. Os 
normandos bebiam calvados. 
 
 - Tanta história, disse o 
duque de Auge para o duque de 
Auge, tanta história para alguns 
trocadilhos, para alguns 
anacronismos. Acho isso 
miserável. Será que nunca vamos 
sair disso? 

Fascinado, durante algumas 
horas não parou de observar esses 
dejetos que se recusavam a se 
esmigalhar; depois, sem causa 
exterior aparente, deixou seu posto 
de observação e foi para os andares 
inferiores do castelo, deixando-se 
levar de passagem por seu humor 
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 Il ne battit point sa femme 
parce que  défunte,  mais  il  battit  
ses  filles  au nombre de trois; il 
battit des serviteurs, des  servantes,  
des  tapis,   quelques   fers encore 
chauds, la campagne, monnaie et, 
en fin de compte, ses flancs. Tout 
de suite après, il décida de faire un 
court voyage et de se rendre dans la 
ville capitale en petit arroi, 
accompagné seulement de son page 
Mouscaillot. 
 Parmi ses palefrois, il 
choisit son percheron favori 
nommé Démosthène parce qu’il 
parlait, même avec le mors entre 
les dents. 
 - Ah ! mon brave Démo, dit 
le duc d’Auge d’une voix plaintive, 
me voici bien triste et bien 
mérancolieux. 
 - Toujours l’histoire ? 
demanda Sthène. 
 - Elle flétrit en moi tout 
ébaudissement, répondit le duc. 
  

- Courage, messire ! 
Courage ! Mettez-vous donc en 
selle que nous allions promener. 
 - C’était bien là mon 
intention et même plus encore. 
 - Quoi donc ? 
 - Partir pendant quelques 
jours. 
 - Voilà qui me réjouit fort. 
Où, messire, voulez-vous que je 
vous  emmène  ? 
 - Loin ! Loin ! Ici la boue 
est faite de nos fleurs. 
        - ... bleues, je le sais. Mais 
encore? 
 - Choisis. 
 Le duc d’Auge monta sur le 
dos de Sthène qui fit la proposition 
suivante: 
 - Que diriez-vous d’aller 
voir où en sont les travaux à 
l’église   Notre-Dame ? 
 - Comment ! s’écria le duc, 

que estava para bater. 
 Não bateu na mulher porque  
defunta, mas  bateu  nas   filhas  
que eram três; bateu em servos, em 
servas,  em tapetes, em ferros em 
brasa, bateu cabeça, carteira e, no 
fim das contas, em retirada. Logo 
depois, ele resolveu fazer uma 
curta viagem e a ir à cidade capital 
em pequeno séquito, acompanhado 
apenas por seu pajem Mouscaillot. 
 

  
Dentre seus palafréns,  

escolheu seu manga-larga favorito 
que se chamava Demóstenes 
porque falava, mesmo com o freio 
na boca. 
 - Ah! meu bravo Demós, 
disse o duque de Auge com uma 
voz queixosa, aqui estou muito 
triste e merencório. 
 - Ainda a história? 
perguntou Stenes. 
 - Ela faz fenecer dentro em 
mim todo o júbilo, respondeu o 
duque. 

- Animai-vos, senhor! 
Animai-vos! Ponde-vos pois na 
sela para passearmos. 
 - Era essa mesma a minha 
intenção e até mais do que isso. 
 - O que então? 
 - Ficar fora alguns dias. 

  
- Eis o que me deixa mui 

contente. Onde quereis que eu vos 
leve, senhor? 
 - Longe! Longe! Aqui 
nossas várzeas não têm flores.
 -... azuis, eu sei. Mas, e 
então? 
 - Escolha você.  
 O duque de Auge montou 
em Stenes que fez a seguinte 
proposta: 
 - O que achais de ir ver a 
quantas andam as obras na igreja 
de Notre-Dame?  
 - Mas como! exclamou o 
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ils ne sont pas encore terminés ? 
 - C’est ce dont nous nous 
rendrons compte. 
 - Si on traîne tellement, on 
finira par bâtir une mahomerie. 
 

- Pourquoi pas un 
bouddhoir ? un confuciussonnal ? 
un sanct-lao-tsuaire? Il ne faut pas 
broyer du noir comme ça, messire ! 
En route ! et par la même occasion 
nous présenterons  notre   feudal 
hommage au saint roi Louis 
neuvième du nom. 

 
 Sans attendre la réponse de 
son maître, Sthène se mit à trotter 
vers le pont-levis qui s’abaissa 
fonctionnelement. Mouscaillot, qui 
ne proférait mot de peur de 
recevoir un coup de gantelet dans 
les gencives, suivait, monté sur 
Stéphane, ainsi nommé parce qu’il 
était peu causant. Comme le duc 
remâchait son amertume et que 
Mouscaillot, suivant sa prudente 
politique, persévérait dans le 
silence, seul Sthène continuait à 
bavarder gaiement et il lançait des 
gabances réjouissantes à ceux qui 
le regardaient passer, les Celtes 
d’un air gallican, les Romains d’un 
air césarien, les Sarrasins d’un air 
agricole, les Huns d’un air unique, 
les Alains d’un air narte et les 
Francs d’un air sournois. Les 
Normands buvaient du calva. 
  

Tout en saluant très bas leur 
bien amé suzerain, les manants 
grommelaient des menaces 
redoutables mais qu’ils savaient 
inefficaces, aussi ne dépassaient-
elles pas les limites de leurs 
moustaches, s’ils en portaient. 
 Sur la grand’route, Sthène 
allait bon train et finit par se taire, 
ne trouvant plus d’interlocuteur, la 
circulation étant nulle; il ne voulait 
importuner son cavalier qu’il 

duque, ainda não estão terminadas?
 - É disso que vamos nos 
inteirar. 
 - Se as obras se arrastam 
desse jeito, vão acabar construindo 
uma maomeria. 

- Por que não um santo 
budário? um confucionário? um 
santu-lao-tsuário? Não se deve 
ficar assim, remoendo tristezas, 
senhor! A caminho! e 
aproveitaremos a ocasião para 
apresentarmos nossa feudal 
homenagem ao santo rei Luís nono 
do nome. 
 Sem esperar a resposta de 
seu mestre, Stenes pôs-se a trotar 
em direção à ponte levadiça que se 
abaixou funcionalmente. 
Mouscaillot, que não proferia 
palavra com medo de levar a 
manopla nas fuças, seguia, 
montado em Estêvão, assim 
chamado porque era de poucas 
palavras. Como o duque estava 
remoendo sua amargura e 
Mouscaillot, seguindo sua prudente 
política, perseverava no silêncio, só 
Stenes continuava falando 
alegremente e fazendo meneios 
animadores para os que o viam 
passar, os celtas com um ar 
galicano, os romanos com um ar 
cesariano, os sarracenos com um ar 
agrícola, os hunos com um ar 
único, os ossetas com um ar cético 
e os francos com um ar falso. Os 
normandos bebiam calvados. 
 Inclinando-se muito baixo 
para saudar seu bem amato 
suserano, os campônios 
resmungavam ameaças terríveis 
mas que sabiam ineficazes, por isso 
elas não passavam dos limites de 
seus bigodes, se os tivessem. 
 Na estrada real, Stenes 
seguia a bom passo e acabou por se 
calar, não encontrando mais 
interlocutores, o trânsito sendo 
nulo; não queria importunar seu 
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sentait somnoler; comme Sthèphe 
et Mouscaillot partageaient cette 
réserve, le duc d’Auge finit par 
s’endormir. 
  
 Il habitait une péniche 
amarrée à demeure près d’une 
grande ville et il s’appelait 
Cidrolin. On lui servait à manger 
de la langouste pas trop fraîche 
avec une mayonnaise glauque. Tout 
en décortiquant les pattes de la bête 
avec un casse-noisettes, Cidrolin 
dit à Cidrolin: 

- Pas fameux tout ça, pas 
fameux; Lamélie ne saura jamais 
faire la cuisine. 
 Il ajouta, s’adressant 
toujours à lui-même: 
 - Mais où donc allais-je 
ainsi monté sur un cheval ? Je ne 
m’en souviens plus. D’ailleurs, 
c’est bien ça les rêves; jamais de 
ma vie je ne suis monté à cheval. 
Jamais de ma vie non plus je ne 
suis monté à bicyclette et jamais en 
rêve je ne monte à bicyclette et 
pourtant je monte à cheval. Il doit y 
avoir une explication, c’est sûr. 
Décidément cette langouste n’est 
pas fameuse et cette mayonnaise 
encore moins et si j’apprenais à 
monter à cheval ? Au Bois, par 
exemple. Ou bien à bicyclette ? 
 - Et tu n’aurais pas besoin 
de permis de conduire, lui fait-on 
remarquer. 
 - Passons, passons. 
  

On apporte ensuite le 
fromage. 
 Du plâtre. 
 Un fruit. 
 Des vers s’y logeaient. 
 Cidrolin s’essuie la goule et 
murmure: 
 - Encore un de foutu. 
  

- Ce n’est pas ça qui 
t’empêchera de faire ta sieste, lui 

cavaleiro que ele percebia estar 
adormecendo; como Estêvão e 
Mouscaillot partilhavam dessa 
reserva, o duque de Auge acabou 
por adormecer. 
 Ele morava numa chata 
sempre amarrada perto de uma 
grande cidade e se chamava 
Cidrolin. Estavam lhe servindo 
uma lagosta não muito fresca com 
uma maionese suspeita. Enquanto 
descascava as patas do animal com 
um quebra-nozes, Cidrolin disse a 
Cidrolin: 

- Nada bom tudo isso, nada 
bom; Aamélia nunca vai aprender a 
cozinhar. 
 E acrescentou, continuando 
a falar  consigo mesmo: 
 - Mas aonde eu ia assim 
montado num   cavalo?    Não   me   
lembro   mais. Aliás, os sonhos são 
assim mesmo; nunca na minha vida 
montei a cavalo. Nunca na minha 
vida montei numa bicicleta e nunca 
em sonho eu monto em bicicleta e 
no entanto eu monto a cavalo. 
Deve haver uma explicação, com 
certeza. Decididamente essa 
lagosta não está nada boa e essa 
maionese menos ainda e se eu 
aprendesse a andar a cavalo? No 
Bois de Boulogne, por exemplo. 
Ou então de bicicleta?  

- E você não precisaria de 
carta de motorista, observam. 

 
 - Continuemos, 
continuemos. 
 Em seguida, trazem o 
queijo. 
 Isopor.  
 Uma fruta. 
 Cheia de caruncho. 
 Cidrolin limpa a boca e 
murmura: 
 - Mais uma que vai pro 
brejo.  

- Não é isso que vai te 
impedir de fazer tua sesta, dizem-
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dit-on. 
 Il ne répond pas ; sa chaise 
longue l’attend sur le pont. Il se 
couvre le visage d’un mouchoir et 
le voilà bientôt en vue des 
murailles de la ville capitale, sans 
se préoccuper du nombre des 
étapes. 
 - Chouette, s’écria Sthène, 
nous y sommes. 
 Le duc d’Auge s’éveillait, 
avec l’impression d’avoir fait un 
mauvais repas. C’est alors que 
Stèphe, qui n’avait rien dit depuis 
le départ, éprouva le besoin de 
prendre la parole en ces   termes : 
 
 - Alme et inclyte cité... 
 - Silence ! dit Sthène. Si 
l’on nous entendait parler, notre 
bon maître serait accusé de 
sorcellerie. 

- Brrr, fit le duc. 
 Et son page itou. 
 - Brrr, fit Mouscaillot. 
 Et pour montrer de quelle 
façon il convenait de s’exprimer 
pour un cheval, Sthène hennit. 
 Le duc d’Auge descendit à 
la Sirène torte, qu’un trover de 
passage lui avait un jour 
recommandée. 
 - Nom, prénoms, qualités ? 
demanda Martin, l’hébergeur. 
 - Duc d’Auge, répondit le 
duc d’Auge, Joachim me 
prénomme et suis accompagné de 
mon dévoué page Mouscaillot, fils 
du comte d’Empoigne. Mon cheval 
a pour nom Sthène et l’autre a pour 
nom Stèphe. 
 
 - Domicile ? 
 - Larche, près du pont. 
 - Tout cela me semble fort 
catoliche, dit Martin. 
 - Je l’espère bien, dit le duc, 
car tu commences à m’embrener 
avec tes méchantes questions. 
 

lhe.  
 Ele não responde; sua 
espreguiçadeira o espera no 
convés. Cobre o rosto com um 
lenço e logo se vê diante das 
muralhas da cidade capital, sem se 
preocupar com o número de 
paradas. 
 - Legal, exclamou Stenes, 
chegamos. 
 O duque de Auge acordava, 
com a impressão de ter feito uma 
refeição indigesta. Foi então que 
Estêvão, que não tinha dito nada 
desde a partida, sentiu a 
necessidade de tomar a palavra 
nestes termos: 
 - Alme et inclyte cidade...
 - Silêncio! disse Stenes. Se 
alguém nos ouvisse falar, nosso 
bom mestre seria acusado de 
bruxaria. 

- Brrr, fez o duque.  
 E seu pajem também.  
 - Brrr, fez Mouscaillot.
 E para mostrar de que 
maneira era conveniente um cavalo 
se expressar, Stenes relinchou. 
 O duque de Auge parou na 
Sereia Torta, que um trovador de 
passagem tinha lhe recomendado 
um dia.  
         - Nome, sobrenome, títulos? 
perguntou Martin, o hospedeiro. 
 - Duque de Auge, 
respondeu o duque de Auge, 
Joaquim eu me chamo e estou 
acompanhado de meu devotado 
pajem Mouscaillot, filho do conde 
de Empoigne. Meu caballo tem por 
nome Stenes e o outro tem por 
nome Estêvão. 

- Domicílio?  
 - Harca, perto da ponte. 

- Tudo isso me parece mui 
cathólico, disse Martin.  

- Espero que sim, disse o 
duque, porque você já está 
começando a me enfezar com essas 
perguntas chatas.  
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 - Que Messire me pardonne, 
c’est ordre du roi. 
 - Tu ne vas pas encore me 
demander ce que je viens faire dans 
la ville capitale ? 
 - Nul besoin ! Messire vient 
voir nos putains qui sont les plus 
belles de toute la chrétienté. Notre 
saint roi les hait fort; mais elles 
participent avec ardeur aux 
finances de la prochaine croisade. 
 
 - Moult te goures, 
hébergeur. Je viens voir où en sont 
les travaux de l’église Notre-Dame. 
 
 - La tour au sud est bien 
avancée et l’on va commencer celle 
au nord et la galerie qui les joint. 
On refait aussi les parties hautes 
pour donner plus de lumière. 
 - Assez ! hurla le duc. Si tu 
me racontes tout, je n’aurai plus 
qu’à m’en retourner chez moi, ce 
que point ne souhaite. 

- Ni moi non plus, aussi 
vous apporterai-je incontinent le 
souper. 
 Le duc mangea 
copieusement, puis il alla se 
coucher et dormit de fort bon 
appétit. 
 Il n’avait pas encore 
terminé sa sieste que deux nomades 
le réveillèrent en l’interpellant du 
haut de la berge. Cidrolin leur 
répondit par signes, mais sans 
doute les autres n’entendaient-ils 
pas ce langage, car ils descendirent 
le talus jusqu’à la planche 
passerelle et montèrent sur la 
péniche. Il y avait un campeur mâle 
et un campeur femelle. 
 - Esquiouze euss, dit le 
campeur mâle, mà wie sind lost. 
 - Bon début, réplique 
Cidrolin. 
 - Capito ? Egarrirtes... 
lostes. 
 - Triste sort. 

- Perdoai-me, senhor, é 
ordem do rei. 
 - Você não vai me 
perguntar o que eu venho fazer na 
cidade capital? 

- Não há necessidade! O 
senhor vem ver nossas putas que 
são as mais belas de toda a 
cristandade. Nosso santo rei as 
odeia muito; mas elas participam 
com ardor das  finanças da próxima 
cruzada. 
 - Estás mui enganado, 
hospedeiro. Eu venho ver como 
andam as obras da igreja de Notre-
Dame. 
 - A torre do sul está bem 
adiantada e agora vão começar a do 
norte e a galeria que as une. Estão 
refazendo também as partes altas 
para dar mais luz. 
 - Basta! urrou o duque. Se 
você me contar tudo, nada mais me 
restará a não ser voltar para casa, e 
isso eu não quero de jeito nenhum. 

  - Nem eu tampouco. Assim, 
vou trazer-vos a ceia sem mais 
delongas.  
 O duque comeu 
copiosamente, depois foi se deitar e 
dormiu com mui bom apetite.
  
 Ele ainda não tinha 
terminado sua sesta   e   dois   
nômades   despertaram-no 
chamando-o do alto da margem. 
Cidrolin respondeu-lhes por sinais, 
mas provavelmente os outros não 
entendiam essa linguagem, pois 
desceram o barranco até a passarela 
e subiram na chata. Havia um 
campista macho e um campista 
fêmea. 

- Exquiuzi-ãs, disse o 
campista macho, ma wie sind lost.
 - Bom começo, replica 
Cidrolin.  

- Capito? Egarrirtes... lostes.
  

- Triste sorte.  
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 - Campigne ? Lontano ? 
Euss... smarriti... 
 - Il cause bien, murmura 
Cidrolin, mais parle-t-il l’européen 
vernaculaire ou le néo-babélien ? 
 
 - Ah, ah, fit l’autre avec les 
signes manifestes d’une vive 
satisfaction. Vous Ferchtéer 
l’iouropéen? 
 - Un poco, répondit 
Cidrolin; mais posez là votre barda, 
nobles étrangers, et prenez donc un 
glass avant de repartir. 
 - Ah, ah, capito: glass. 
 Radieux, le noble étranger 
posa donc son barda, puis, 
dédaignant les meubles destinés à 
cet usage, il s’accroupit sur le 
plancher en croisant ses jambes 
sous lui avec souplesse. La 
demoiselle qui l’accompagnait fit 
de même. 
 - Seraient-ils japonais ? se 
demanda Cidrolin à mi-voix. Ils ont 
pourtant le cheveu blond. Des 
Aïnos peut-être. 
 Et s’adressant au garçon : 
 - Ne seriez-vous pas aïno ? 
 I ? No. Moi: petit ami de 
tout au monde. 

- Je vois: pacifiste ? 
 - Iawohl ! Et ce glass ? 
 - Perd pas le nord, 
l’Européen. 
 Cidrolin tapa dans ses 
mains et appela : 
 - Lamélie ! Lamélie ! 
 On apparut. 

 - Lamélie, à boire pour ces 
nobles étrangers. 
 - Quoi ? 
 - De l’essence de fenouil, 
par exemple, avec de l’eau plate. 
 On s’eclipsa. 
 Cidrolin se pencha vers les 
nomades. 
 - Alors, mes petits oisillons, 
vous voilà égarrirtes ?  
 - Paumés, dit la fille. 

- Câmpingue? Lontano? 
Ãs... smarriti...  

- Ele fala bem, murmurou 
Cidrolin, mas será que fala o 
europeu vernacular ou o neo-
babélico? 
 - Ah, ah, fez o outro com 
sinais manifestos de uma viva 
satisfação. Você falar  iuropeu?
  
 - Un poco, respondeu 
Cidrolin; mas tirem suas tralhas, 
nobres estrangeiros, e tomem um 
glass antes de partir. 
 - Ah, ah, capito: glass. 
 Radiante, o nobre 
estrangeiro tirou sua tralha, depois, 
desdenhando dos móveis 
destinados a esse fim, acocorou-se 
no chão cruzando as pernas com 
flexibilidade. A senhorita que o 
acompanhava fez o mesmo. 
 
 - Seriam japoneses? 
perguntou-se Cidrolin a meia voz. 
Mas eles têm o cabelo loiro. São 
ainos talvez. 
 E dirigindo-se ao rapaz: 
 - Você não seria aino? 
 - I? No. Eu: amiguinho de 
tudo no mundo. 

- Ah, sei: pacifista?  
 - Iawohl! E esse glass?
 - Não perde o rumo, o 
europeu. 
 Cidrolin bateu palmas e 
chamou: 
 - Aamélia! Aamélia!  
 Apareceram. 
 - Aamélia, algo de beber 
para esses nobres estrangeiros.
 - O que?   
 - Essência de funcho, por 
exemplo, com água sem gás.  
 Eclipsaram-se. 
 Cidrolin inclinou-se para os 
nômades. 
 - Então, meus pombinhos, 
vocês estão extraviatti?  
 - Perdidos, disse a moça. 
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Complètement paumés. 
 - Seriez-vous française, ma 
mie? 
 - Pas encore : canadienne. 
 - Et ce glass ? demanda 
l’accroupi. Schnell qu’on trinque ! 
 - Il est un peu casse-pieds, 
dit Cidrolin. 
 - Oh, ce n’est pas le 
mauvais gars. 
 - Et naturellement vous 
allez comme ça tous les deux au 
camp de campigne pour les 
campeurs. 
 - Nous le cherchons. 
 - Vous êtes quasiment 
arrivés. C’est le long du fleuve, à 
moins de cinq cents mètres d’ici en 
amont. 
 - Wie sind arrivati ? s’écria 
le garçon en se remettant sur pieds 
d’un seul mouvement. Sri hundred 
yards ? Andiamo ! 
 Il remit son barda sur le 
dos, un barda qui devait bien faire 
la tonne. 
 - On attend l’essence de 
fenouil, dit la fille sans bouger. 
 
 - Ouell, ouell. 

Il redescendit sa tonne de 
paquetage et se rassit avec le même 
naturel que si le plancher avait été 
un lotus. 

Cidrolin sourit à la fille et 
lui dit d’un air complimenteur: 
 - C’est dressé. 
 - Dressé ? Comprenons pas. 
  
 - Eh bien oui, il obéit au 
doigt et à l’œil. 

 Elle haussa les épaules. 
 - Vous êtes un feignant de 
la méninge, dit-elle. Il reste parce 
qu’il est libre, pas parce qu’il est 
dressé. S’il était dressé, il irait tout 
de suite au camp de campigne pour 
les campeurs. Il reste parce qu’il est 
libre. 
 - Il y en a de l’idée dans une 

Completamente perdidos.  
 - Você seria francesa, 
minh’amiga? 
 - Ainda não: canadense. 

- E esse glass? perguntou o 
acocorado. Schnell  brindemos!
 - Ele é um pouco chato, 
disse Cidrolin.  

- Oh, não é um mau sujeito.
  

 - E naturalmente vocês dois 
vão ao campo de câmpingue para 
os campistas. 

 
- Estamos procurando.

 - Vocês quase chegaram. 
Fica na beira do rio, a menos de 
quinhentos metros a montante. 

 
 -Wie sind arrivati? 
exclamou o rapaz pondo-se em pé 
com um só movimento. Tri 
hundred yards? Andiamo!  

Ele pôs a mochila nas 
costas, uma mochila que devia 
pesar bem uma tonelada.  

- Estamos esperando a 
essência de funcho, disse a moça 
sem se mexer.  

- Uéu, uéu. 
Ele tirou novamente sua 

tonelada de bagagem e sentou-se 
com a mesma naturalidade como se 
o chão fosse um lótus. 

Cidrolin sorriu para a moça 
e disse-lhe com um ar adulador: 

- É amestrado. 
 - Amestrado? Num tamo 
entendendo.   
 - Bem, ele obedece ao gesto 
e ao olhar.  
 Ela sacudiu os ombros.
 - Você é fraco das idéias, 
disse ela. Ele fica porque é livre, 
não porque é amestrado. Se fosse 
amestrado, iria imediatamente ao 
campo de câmpingue para 
campistas. Ele fica porque é livre. 
  
 - Tem idéias numa 
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petite tête comme ça, murmura 
Cidrolin en regardant plus 
attentivement la Canadienne et 
notamment le blond duvet de ses 
cuisses et la semelle de ses souliers. 
Eh oui, de l’idée... 
 Là-dessus, on apporta 
l’essence de fenouil et l’eau plate. 
Ils burent. 
 - Et comment nomadez-
vous ? demanda Cidrolin. À pied, à 
cheval, en voiture ? en hélico, en 
vélo, en auto ? 
  
 - En stop, répondit la fille. 
 
 - En auto-stop ? 
 - Bien sûr en auto-stop. 
 - Moi, je voyage parfois en 
autotaxi. C’est moins économique. 
 - L’argent on s’en fout. 
  
 - D’accord. Et mon essence 
de fenouil ?  
 - Pas mauvais. Je préférons 
l’eau pure. 
 - Ici elle n’est jamais pure. 
Le fleuve c’est l’égout et le robinet 
le chlore. 
 - Vous ne voulez pas qu’il 
vous chante quelque chose ? 
 - Pour quoi faire ? 
 - Pour vous remercier. 
 - De l’essence de fenouil ? 
 - De l’accueil. 
 - C'est gentil. Merci. 

La fille se tourna vers le 
garçon et lui dit : 
 - Chante. 
 Il fouilla dans son 
équipement et en retira un banjo de 
taille minime dont aussitôt il gratta 
les cordes. Après quelques accords 
préliminaires, il ouvrit la bouche et 
ils entendirent ces mots : 
 - J’aime Paimpol et sa 
falaise, son clocher et son vieux 
pardon... 
 - Où a-t-il appris ça ? 
demanda Cidrolin lorsque ce fut 

cabecinha dessas, murmurou 
Cidrolin olhando mais atentamente 
a canadense, principalmente a 
penugem loira de suas coxas e a 
sola de seus sapatos. É, tem 
idéias... 
 Foi aí que trouxeram a 
essência de funcho e a água sem 
gás. Eles beberam. 

- E como vocês 
nomadeiam? perguntou Cidrolin. A 
pé, a cavalo, de carro? de 
helicóptero, de bicicleta, de 
automóvel? 

- De carona, respondeu a 
moça.  

- De carona de carro?  
- Claro, de carona de carro.

 - Eu, às vezes vou de táxi. É 
mais caro.  

- Não ligamos a mínima 
para o dinheiro.   

- Está certo. E minha 
essência de funcho? 

- Não é ruim. Nós preferir 
água pura.   

- Aqui ela nunca é pura. O 
rio é esgoto e a torneira é cloro.
  

- Você não quer que ele 
cante alguma coisa?  

- Para quê?  
- Para agradecer-lhe.  
- Pela essência de funcho?

 - Pela acolhida. 
- É muito gentil. Obrigado. 
A moça virou-se para o 

rapaz e disse:   
 - Cante. 

Ele fuçou em sua mochila e 
retirou de lá um banjo de tamanho 
mínimo cujas cordas arranhou logo 
depois. Após alguns acordes 
preliminares, ele abriu a boca e eles 
ouviram estas palavras: 
 - Eu gosto de Paimpol e de 
sua falésia, de seu campanário e de 
seu velho pendão da procissão... 

- Onde ele aprendeu isso? 
perguntou Cidrolin assim que a 
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fini et qu’il eut remercié le 
virtuose. 
 - À Paimpol, bien sûr, 
répondit la Canadienne. 
 - Suis-je bête, dit Cidrolin 
en se tapant le front. Je n’y avais 
pas pensé. 
 Le minibanjo réintégra le 
rucksack. Le garçon reprit de 
nouveau la position debout et il 
tendit la main à Cidrolin. 
 - Sanx, dit-il, et à 
rivedertchi. 
 Et à la fille: 
         - Schnell! Onivati oder 
onivatipa? 
  La fille se lève avec 
grâce et se harnache illico. 
  
 - C’est dressé, dit Cidrolin à 
mi-voix. 
 Le nomade protesta : 
 - Nein ! Nein ! Pas tressé: 
libre. Sie eze libre. Anda to the 
campus bicose sie eze libre 
d’andare to the campus. 
 - Je sais, je sais. 
 - Adieu, dit la fille en 
tendant à son tour la main à 
Cidrolin. Merci encore et on 
reviendra peut-être vous voir si on 
a le temps. 
 - C’est ça, dit Cidrolin. 
  Il les regarda grimper le 
talus avec tout leur bagage. 
 - C’est un métier de 
costaud, murmura-t-il. 

- Ils vont revenir ? demanda 
Lamélie. 

- Je ne crois pas. Non, ils ne 
reviendront jamais. Qu’est-ce que 
j’en aurais fait ? Ils sont à peine 
partis que c’est tout juste si je me 
souviens d’eux. Ils  existent  
pourtant,  ils   méritent   sans doute 
d’exister. Ils ne reviendront jamais 
s’égarer dans le labyrinthe de ma 
mémoire. C’était un incident sans 
importance. Il y a des rêves qui se 
déroulent  comme des incidents 

música terminou e que ele 
agradeceu o virtuose. 

- Em Paimpol, é claro, 
respondeu a canadense.  

- Como sou besta, disse 
Cidrolin batendo na testa. Não 
tinha pensado nisso. 

O minibanjo reintegrou o 
rucksack. O rapaz retomou a 
posição ereta e estendeu a mão a 
Cidrolin. 

- Sanx, disse ele e a 
rivedertchi.  

E à moça: 
- Schnell! Simbora oder 

numvamu?   
A moça levanta-se 

graciosamente e se apruma 
imediatamente. 

- É amestrada, disse 
Cidrolin a meia voz.   

O nômade protestou: 
- Nein! Nein! Non 

amestrata: livre. Sie ize livre. Anda 
to the campus bicose sie ize livre 
pra andare to the campus.  
 - Sei, sei. 

- Adeus, disse a moça 
estendendo por sua vez a mão a 
Cidrolin. Obrigado mais uma vez e 
talvez voltemos a visitá-lo, se 
tivermos tempo. 

- Está bem, disse Cidrolin.
 Ele os olhou escalar o 
barranco com toda sua bagagem. 

- É coisa pra quem tem 
muque, murmurou ele.  

- Vão voltar? perguntou 
Aamélia.  

- Acho que não. Não, não 
vão voltar nunca mais. O que eu 
faria se voltassem? Eles mal 
partiram e mal me lembro deles. 
No entanto, eles existem, 
provavelmente eles merecem 
existir.  Eles não voltarão nunca 
mais para se perder no labirinto de 
minha memória. Foi um incidente 
sem importância. Há sonhos que se 
desenrolam como incidentes sem 
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sans importance, de la vie éveillée 
on ne retiendrait pas des choses 
comme ça et cependant ils 
intéressent lorsqu’on les saisit au 
matin se poussant en désordre 
contre la porte des paupières. Peut-
être ai-je rêvé ? 
 Lamélie n’avait pas à lui 
dire oui ou non; d’ailleurs elle 
n’avait pas attendu la fin de ce 
discours. 
 Cidrolin consulta l’horloge 
dans le carré et constata, non sans 
satisfaction, que l’épisode des 
nomades n’avait été qu’un 
intermède assez bref dans le temps 
qu’il accordait à sa sieste et que 
celle-ci pouvait être reprise 
décemment pendant encore 
quelques minutes. Il s’étendit donc 
sur sa chaise longue et réussit à 
s’endormir de nouveau. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

importância, na vida desperta a 
gente não guardaria lembrança de 
coisas assim e no entanto eles 
interessam quando a gente os pega 
de manhã empurrando-se em 
desordem contra a porta das 
pálpebras. Será que eu sonhei? 
 Aamélia não tinha a dizer 
nem sim nem não; aliás ela nem 
tinha esperado o fim do discurso. 
 

Cidrolin consultou o relógio 
no saguão e constatou, com 
satisfação, que o episódio dos 
nômades tinha sido apenas um 
breve intervalo no tempo que ele 
dedicava a sua sesta e que podia 
retomá-la decentemente ainda por 
alguns minutos. Estendeu-se então 
na sua espreguiçadeira e conseguiu 
adormecer de novo.  
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II 
 
 - Que vois-je! s’écria le roi 
assis sous son chêne, n’est-ce point 
là mon bien aimé Auge qui 
s’avance? 
 - Lui-même, sire, répondit 
le hoberau en s’inclinant bien bas. 
Mes respects, ajouta-t-il. 
 
 - Je suis heureux de te voir 
en florissante santé, dit le roi. 
Comment va ta petite famille? 
 - Ma femme est morte, sire. 
 - Tu ne l’as pas tuée, au 
moins? Avec toi, on ne sait jamais. 
 Le roi sourit de sa 
bénévolente indulgence et la flote 
qui l’entourait ne l’en admira que 
plus. 
 - Et toujours pas d’héritier? 
demanda le roi. 
 - Hélas! dit le duc. Je n’ai 
que mes triplées, ce qui est, je vous 
assure, un calvaire. 
 - À propos de calvaire, dit 
le roi, je suis bien heureux de te 
voir. Nous préparons un nouveau 
croisement et nous comptons bien 
que tu te joindras à nous. 
 - Cela ne me dit pas 
grand’chose. 
 - Ttt, ttt. Ne prends pas parti 
avant d’avoir écouté le détail de la 
chose. D’abord, cette fois-ci, nous 
n’allons pas en Égypte (à quoi na 
sert?) mais nous voguons vers 
Carthage. 
 - Cela ne me dit pas plus. 
 - Carthage? mais voyons, 
mon bien aimé Auge, rien que pour 
les souvenirs historiques... saint 
Augustin... Jugurtha... Scipion... 
Hannibal... Salammbô... cela ne te 
dit rien? 
 - Rien du tout, sire. Moi pas 
être un intellectuel. 
 - Ah Auge, mon bien aimé 
Auge, il faudra bien que tu 
m’accompagnes pour éventrer du 

II 
 
 - O que vejo! exclamou o 
rei sentado sob seu carvalho, não é 
meu bem amado Auge que vem 
vindo?  
 - O próprio, senhor, 
respondeu o fidalguinho 
inclinando-se bem baixo. Meus 
respeitos, acrescentou.  
 - Estou feliz por vê-lo com 
florescente saúde, disse o rei. E a 
família, como vai?   

- Minha mulher morreu, 
senhor. - Mas você não a matou, 
não é? Com você, nunca se sabe.
 O rei sorriu com sua 
benevolente indulgência e a 
multidão que o rodeava admirou-o 
ainda mais por isso.  
 - Ainda sem herdeiro? 
perguntou o rei.   

- Ai de mim! disse o duque. 
Só tenho minhas trigêmeas, e vos 
garanto que é um calvário.  
 - Por falar em calvário, 
disse o rei, estou muito feliz por 
vê-lo. Estamos preparando um 
novo cruzamento e fazemos 
questão de que você se junte a nós.
 - Isso não me diz nada. 
 
 - Ttt, ttt. Não decida antes 
de ter ouvido todos os detalhes. Pra 
começar, desta vez, nós não vamos 
ao Egito (o que poderia náscer 
daí?) mas vogamos na direção de 
Cartago.  
 - Também não me diz nada. 
 - Cartago? mas veja bem, 
meu bem amado Auge, nem que 
seja só pelas lembranças 
históricas... santo Agostinho... 
Jugurta... Cipião... Aníbal... 
Salammbô... isso não lhe diz nada?
 - Nada, senhor. Eu não ser 
intelectual.  
 - Ah Auge, meu bem amado 
Auge, é preciso que você me 
acompanhe para estripar infiéis.



 

 127 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
[26] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

mécréant. 
 - Nenni, sire. Cette fois-ci, 
je ne suis mis dans le coup. 
 

- Tu ne veux plus déconfire 
les adorateurs de Mahom? 
 - Voyez, sire, je me suis 
retiré à la campagne dans mon petit 
châtiau, j’y élève les filles dont le 
bon Dieu m’a affligé, j’y soigne 
sans les sancier les fièvres 
paludéennes que j’ai ramenées de 
Damiette et autres colonies 
lointaines, mon saint homme de 
chapelain, l’abbé Onésiphore 
Biroton, me mène vers les voies de 
la sanctification, pourquoi, sire, 
oui, pourquoi quitterais-je ma petite 
province pour qu’on m’y ramène 
l’an suivant salé dans une jarre? 
 Le saint roi soupira. 
 - Bref, dit-il, tu ne veux pas 
aller pourfendre el Mostanser 
Billah? 
 - Qu’il se pourfende tout 
seul, sire, tel est mon dernier mot. 
 
 - Ah! je vois que j’aurai 
bien du mal à mener cette huitième 
croisade. 
 Le bon saint roi en fut tout 
attristé. 
 - Allons, allons, dit le duc 
d’Auge, vous trouverez toujours 
bien un quarteron de coyons pour 
vous accompagner sur ces rives 
lointaines. 
 - Je l’espère bien, dit le roi 
avec mélancolie. 
 - Puis-je prendre mon 
congé? 
 Le roi donna son acort. 
 Comme il se retirait, le duc 
reçut sur le coin du visage toute 
une cargaison d’œufs pourris et de 
tomates fanées; la flote qui écoutait 
le saint roi discourir sous son chêne 
estimait que le dit saint roi se 
montrait d’une faiblesse coupable 
devant ce lâche vassal qui préférait 

  
- Nananinanão, senhor. 

Desta vez, não vou me meter na 
história. 

  - Você não quer desbaratar 
os adoradores de Muhammad?
 - Vede, senhor, eu me 
retirei para o campo, pru meu 
castelinho, lá crio as filhas com as 
quais o bom Deus me afligiu, lá 
cuido sem curá-las das febres 
paludianas que eu trouxe de 
Damieta e de outras colônias 
longínquas, meu capelão, o abade 
Onesíforo Biroton, sim toma 
medidas para me conduzir ao 
caminho da santificação, por que, 
senhor, é, por que eu deixaria 
minha terrinha para que me tragam 
de volta no ano seguinte salgado 
num jarro?  
 O santo rei suspirou. 
 - Resumindo, disse ele, 
você não quer ir transpassar o 
Mostanser Billah? 
 - Que ele se transpasse 
sozinho, senhor, essa é minha 
última palavra.  
 - Ah! estou vendo que vai 
ser difícil conduzir essa oitava 
cruzada.  
 O bom santo rei ficou muito 
entristecido.   

- Vamos, vamos, disse o 
duque de Auge, vós encontrareis 
um bom punhado de coiós para 
acompanhar-vos a essas plagas 
longínquas.   
 - Assim espero, disse o rei 
com melancolia.  
 - Posso retirar-me? 
                                                                                              

O rei deu seu de acordo.
 Quando se retirava, o duque 
recebeu na cara uma carga de ovos 
podres e de tomates moles; a  
multidão que escutava o santo rei 
discorrer sob seu carvalho achava 
que o dito santo rei se mostrava de 
uma fraqueza inaceitável diante 
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le confort de son petit châtiau aux 
aléas d’une chrétienne expédition 
du côté de Bizerte; et ce, d’autant 
plus qu’eux-mêmes, borgeois, 
artisans, ou manants, ne risquaient 
en aucune façon de se voir expédier 
sur les rivages autrefois 
carthaginois pour y recevoir des 
coups de cimeterres ou y attraper 
d’insanciables maladies. 

- Hou hou, la salope, qu’ils 
criaient, oh le vilain dégonflé, le 
foireux lardé, la porcine lope, le 
pétochard affreux, le patriote 
mauvais, le marcassin maudit, la 
teigne vilaine, le pleutre éhonté, le 
poplican félon, la mauviette 
pouilleuse, le crassou poltron, l’ord 
couard, le traître pleutre qui veut 
laisser le tombeau de sire Jésus aux 
mains des païens et qui répond mal 
à son roi. Vive Louis de Poissy! 
Hou hou, la salope! 
 Et ils continuaient à lancer 
bourses saignantes et crottins 
truffés sur le duc, lequel finit par 
s’énerver. Dégainant son 
braquemart, il fit de larges 
moulinets qui mirent en fuite 
manants, artisans et borgeois, 
lesquels s’égaillèrent rapidement à 
la ronde mais non sans se piétiner 
fort, ce qui en occit quelques 
dizaines pour le repos de l’âme 
desquels le saint roi pria plus tard 
efficacement. 
 Écœuré, le duc se dirigea 
vers une baignoirie afin de s’y 
nettoyer des résidus de l’hostilité 
publique. 
 - Ah! les salopards, 
grommelait-il, il n’y a plus de 
liberté si les vilains s’en mêlent. 
Lui, Louis, n’oublie pas les 
services que je lui rendis à 
Damiette et à Mansourah. La 
guerre aux colonies, il sait ce que 
c’est, il me comprend. Lui, Louis, 
il veut y retourner: c’est son affaire. 
Lui, Louis, ce n’est pas comme 

desse vassalo frouxo que preferia o 
conforto de seu castelinho aos 
riscos de uma expedição cristã em 
Bizerta;  ainda mais que eles 
mesmos, burgueses,  artesãos ou 
campônios, não corriam   nenhum 
risco de se ver expedidos para  as 
plagas outrora cartaginesas para lá  
receberem golpes de cimitarras ou 
pegar  doenças insanáveis. 

- Huu, huu, filha duma 
égua, gritavam, oh o patife 
preguiçoso, o cagão safado,  o 
porcino nojento, o biltre medroso, 
o mau patriota, o porco maldito, o 
cão sarnento, o canalha sem 
vergonha, o velhaco poltrão, o 
covarde imundo, o traidor patife 
que quer deixar o túmulo do senhor 
Jesus nas mãos dos pagãos e que 
responde mal a seu rei. Viva Luís 
de Poissy! Huu, huu, filha duma 
égua! 
 E continuavam a atirar 
bosta fresca e merda seca sobre o 
duque, o qual acabou por se irritar. 
Desembainhando a catana, fez 
largos movimentos que puseram 
em fuga campônios, artesãos e 
burgueses, os quais se dispersaram 
rapidamente pelos arredores mas 
não sem se pisotearem, o que 
matou algumas dezenas para o 
repouso da alma dos quais o santo 
rei rezou mais tarde eficazmente.
  
 Enojado, o duque dirigiu-se 
a uma casa de banhos a fim de se 
limpar dos resíduos da hostilidade 
pública.  
 - Ah! filhos da mãe, rosnava 
ele, não há mais liberdade se os 
vilões se intrometem. Ele, Luís, 
não esquece os serviços que lhe 
prestei em Damieta e em 
Almançora. A guerra nas colônias, 
ele sabe o que é isso, ele me 
compreende. Ele, Luís, quer voltar 
para lá: é problema dele. Ele, Luís, 
não é como eu, sinto mas é um 
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moi, c’est un saint homme, on 
finira par voir son nom sur le 
calendrier; tandis que ces vilains 
qui me huent, qu’est-ce qu’ils 
veulent au fond? Libérer le saint 
sépulcre? Ils s’en moquent. Ce 
qu’ils veulent, c’est voir tous les 
nobles seigneurs comme moi 
étripés par les Chleuhs pour 
envahir nos châtiaux, boire notre 
vin clairet dans nos caves et qui 
sait? violenter nos mères, nos 
femmes, nos filles, nos servantes et 
nos brebis. 
 
 - Et nos juments, dit Sthène. 
 
 Un passant sursauta. 
 

- Et nos juments, dit le duc 
à haute voix. 
 Il se pencha vers le quidam: 
 
 - C’est moi qui ai dit: “et 
nos juments”. C’est moi, tu 
entends, vilain? 
 Comme le duc roulait de 
gros yeux, l’autre répondit bien 
poliment: 
 - Point ne vous contredis, 
messire. 
 Puis il disparaît, peu 
rassuré. 
 - Il est grand temps que 
nous quittions cette ville, dit le duc. 
Nous avons vu les travaux de 
Notre-Dame, admiré la Sainte 
Chapelle, ce joyau de l’art 
gothique, rendu hommage comme 
il faut à notre saint roi, tout cela est 
fort bien, mais je sens que cela va 
se gâter avec la population; aussi, 
après la baignerie, nous irons dîner 
dans une taverne de luxe pour nous 
réconforter et partirons sitôt après. 
 Tandis qu’on nettoyait ses 
vêtements et qu’il mijotait dans 
l’eau chaude, le duc s’endormit. 
 Après avoir fermé le 
portillon derrière lui, Cidrolin 

santo homem, a gente ainda vai 
acabar vendo seu nome no 
calendário; enquanto que esses  
vilões  que estão me  vaiando  o  
que   querem afinal? Libertar o 
santo sepulcro? Estão pouco 
ligando pra isso. O que eles 
querem, é ver todos os nobres 
senhores como eu estripados pelos 
pagãos para invadir nossos 
castelos, beber nosso vinho clarete 
nas nossas adegas e quem sabe? 
violentar nossas mães, nossas 
mulheres, nossas filhas, nossas 
empregadas e nossas cabritas.
 - E nossas éguas, disse 
Stenes.  

Um passante sobressaltou-
se. 

  - E nossas éguas, disse o 
duque em voz alta.  
 Ele inclinou-se para o 
sujeito: 

- Fui eu que disse: "e nossas 
éguas". Fui eu, entendeu, vilão?
  
 Como o duque estava 
olhando feio, o outro respondeu 
bem educado:  

- Não vos contradigo de 
forma alguma, senhor.  

E desaparece, não muito 
tranquilo.  
 - Já é tempo de deixarmos 
essa cidade, disse o duque. Vimos 
as obras  de Notre-Dame, 
admiramos a Sainte Chapelle, essa 
jóia da arte gótica, prestamos a 
devida homenagem a nosso santo 
rei, tudo isso está mui bem, mas 
sinto que com a população vai tudo 
por água abaixo; então, depois do 
banho, vamos jantar numa taberna 
de luxo para nos reconfortarmos e 
partiremos logo depois.  
 Enquanto lavavam suas 
roupas e ele ficava de molho na 
água quente, o duque adormeceu.  

Depois de fechar o portão 
atrás de si, Cidrolin verificou se 
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regarda si des inscriptions 
souillaient la clôture qui séparait du 
boulevard le terrains en pente 
attenant à la péniche. Il n’y en avait 
point. Cela fait, il décida de 
traverser pour aller voir les travaux 
qui se faisaient en face; il devait se 
construire là un immeuble, pour le 
moment il n’y avait qu’un trou. 
 Ayant pris les précautions 
nécessaires, Cidrolin se retrouva 
sain et sauf de l’autre côté de la 
chaussée. Il s’approche 
prudemment de la palissade, sur 
laquelle il était noté Danger-Sortie-
de-camions. Dans le fond, une pelle 
mécanique ramasse des débris de 
caves pour en remplir un de ces 
camions dont la sortie s’annonce si 
dangereuse. Des hommes casqués 
de blanc vont et viennent. Il se 
décharge des choses dans un coin. 
Pour un bâtisseur, tout cela doit 
être intelligible. 

Un passant est venu se 
joindre à Cidrolin; ils regardent 
tous deux le camion se remplir. 
Lorsqu’il fut plein, le camion 
grimpa la rampe qui le sortait du 
trou. Cidrolin s’écarta prudemment. 
Une fois sur le plat, le camion 
fonça sur le boulevard; le passant 
fit un bond en arrière tandis que 
grinçaient des freins de houatures. 
 - Vous avez vu? dit à 
Cidrolin le passant tout pâle. Cet 
enfant de salaud a failli m’écraser. 
 
 - Il n’en a rien fait, répondit 
Cidrolin objectivement. 
 - Il a fait tout ce qu’il a pu. 
 - Vous étiez prévenu. 
C’était écrit: “Danger-Sortie-de-
camions”. À l’école, je me 
demandais pourquoi on apprenait à 
lire; maintenant j’ai compris: pour 
éviter les camions. 
 - Soit, mais supposez que 
moi aussi j’aie appris à lire, mais 
une autre langue que la vôtre. Dois-

inscrições maculavam a cerca que 
separava do bulevar o terreno em 
declive que ia até a chata. Nada 
havia. Feito isso, ele resolveu 
atravessar para ver a  obra que 
estavam fazendo em frente; iam 
construir um prédio ali, por 
enquanto era só um buraco. 

 
Tendo tomado as 

precauções necessárias, Cidrolin 
chegou são e salvo do outro lado da 
rua. Ele se aproxima 
prudentemente da paliçada, na qual 
estava escrito Perigo-Saída-de-
caminhões. No fundo, uma 
escavadeira apanha os entulhos 
para encher um desses caminhões 
cuja saída se anuncia tão perigosa. 
Homens de capacete branco vão e 
vêm. Descarregam-se coisas num 
canto. Para um construtor, tudo 
aquilo deve ser inteligível. 

 
Um passante veio se juntar 

a Cidrolin; os dois olham o 
caminhão se encher. Quando ficou 
cheio, o caminhão subiu a rampa 
que o tirava do buraco. Cidrolin 
afastou-se prudentemente. Uma vez 
no plano, o caminhão avançou para 
o bulevar; o passante deu um salto 
para trás enquanto chiavam freios 
de otomóvis. 
 - O senhor viu? disse a 
Cidrolin o passante branco como 
cera. Esse filho da mãe quase me 
atropelou.  
 - Mas não fez nada, 
respondeu Cidrolin objetivamente.
 - Ele fez tudo o que pôde.
  O senhor estava prevenido. 
Estava escrito: "Perigo-Saída-de-
caminhões". Na escola, eu me 
perguntava por que se aprendia a 
ler; agora entendi: para evitar os 
caminhões. 
 - Que seja, mas suponha 
que eu também tenha aprendido a 
ler, mas uma língua diferente da 
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je alors être nécessairement écrasé? 
 
 Un monsieur, monté sur une 
mobylette, freina sec, mit pied à 
terre et, menant son véhicule par 
une oreille, s’approcha d’eux. Il 
était vêtu d’une longue robe noire 
et coiffé d’un sombrero de même 
couleur, à bords roulés. 
 - Ad majorem Dei gloriam, 
dit-il en tendant la main. 
 - Monsieur ne sait pas le 
français, dit Cidrolin. 
 - Sed tu? 
 - Je le comprends à peine. 
 - Bon, bon. 
 Il se remit en selle, fit un 
bout de trajet sur le trottoir 
contrairement aux règlements et 
reprit la chaussée un peu plus loin, 
se mêlant à la coulée des houatures. 
 
 -Aussi conciliant qu’un père 
conciliaire, dit le passant. 
 Cidrolin bâilla. 

- Vous avez sommeil? 
demanda le passant. 
 - Non, j’ai faim. L’heure du 
déjeuner approche. Je vous prie de 
m’excuser, je vais continuer ma 
promenade antéprandiale dont je 
n’ai pas achevé le circuit. 
 - Je, continua le passant en 
élevant le ton, vous disais donc que 
j’étais étranger. Vous vous 
souvenez du camion? 
 - Vous êtes de ces 
nomades...? demanda Cidrolin 
poliment. 
 - Moi? point. J’habite 
l’hôtel... 
 - et moi cette péniche... 
 - un hôtel de luxe même... 
 - immobile... 
 - il y a des vatères dans la 
salle de bains... 
 - amarrée... 
 - l’ascenseur... 
 - je pourrais même avoir le 
téléphone... 

sua. Então tenho necessariamente 
que ser atropelado?   

Um senhor, montado numa 
mobilete, freou seco, apeou e, 
puxando seu veículo pela orelha, 
aproximou-se deles. Vestia um  
longo vestido preto e um sombrero 
da mesma cor, com abas enroladas. 
 
 - Ad majorem Dei gloriam, 
disse ele estendendo a mão.  
 - O senhor não sabe francês, 
disse Cidrolin.  
 - Sed tu?  
 - Eu mal entendo.  
 - Bom, bom.  
 Ele montou de novo na 
mobilete, fez um trecho do trajeto 
pela calçada contra os 
regulamentos e pegou a rua um 
pouco mais longe, misturando-se 
ao fluxo dos zotomóvis. 
 - Tão conciliador quanto um 
padre conciliário, disse o passante.
 Cidrolin bocejou. 

- O senhor está com sono? 
perguntou o passante.  
 - Não, estou com fome. Está 
quase na hora do almoço. Peço que 
me dê licença, vou continuar meu 
passeio anteprandial cujo circuito 
não completei ainda.  
 - Eu, continuou o passante 
elevando o tom, dizia que era 
estrangeiro. O senhor se lembra do 
caminhão?  
 - O senhor é um desses 
nômades...? perguntou Cidrolin 
educadamente.  
 - Eu? De jeito nenhum. 
Moro no hotel...   

- e eu nessa chata...  
 - um hotel de luxo mesmo...
 - imóvel...  
 - tem latrina no banheiro...
  
 - amarrada...  
 - elevador...  
 - eu poderia até ter 
telefone...  
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 - le téléphone dans les 
chambres... 
 - il y a un numéro bleu avec 
des chiffres comme pour une 
maison... 
 -avec l’automatique pour 
l’étranger... 
 - c’est le vingt et un... 
 - et au rez-de-chaussée, il y 
a un bar... 
 -de ma chambre, je pourrais 
pêcher... 
 -américain... 
 - je pourrais pêcher, si je 
pêchais, mais je n’aime pas pêcher. 
 -Vous avez bien raison, dit 
le passant s’intéressant 
brusquement aux propos de son 
interlocuteur; la pêche c’est aussi 
cruel que les courses de taureaux... 
 - Je n’avais jamais fait la 
comparaison, dit modestement 
Cidrolin. 

- Réfléchissez cinq minutes. 
Ce sont des maniaques sadiques, 
les pêcheurs à la ligne. Ils ont une 
réputations usurpée de philosophes 
bons. Franchement, ne trouvez-
vous pas l’hameçon plus sournois 
et vicieusement barbare que 
l’espadrille? 
 - L’espadrille? 
 - Ces trucs qu’ils enfoncent 
dans le cou du fauve. 
 - Vous êtes sûr que cela 
s’appelle comme ça? 
 - Pour le moment, moi 
j’appelle ça comme ça, donc ça 
s’appelle comme ça et comme c’est 
avec moi que vous causez en ce 
moment et avec nul autre, il vous 
faut bien prendre mes mots à leur 
valeur faciale. 
 - Le fait est que je vous 
comprends parfaitement. 
 - Vous voyez! Eh bien, 
brisons là cette conversation et 
tenons-nous-en à ces prémices de la 
compréhension mutuelle et 
unescale entre les peuples et de la 

 - telefone nos quartos...
  
 - tem um número azul com 
algarismos como uma casa...  
 
 - com discagem direta para 
o exterior...   

- é o vinte e um...  
 - e no térreo, tem um bar... 
 
 - do meu quarto, eu podia 
pescar...   

- americano...  
 - eu podia pescar, se eu 
pescasse, mas não gosto de pescar. 
 - O senhor tem toda a razão, 
disse o passante interessando-se de 
repente pela conversa de seu 
interlocutor; a pesca é tão cruel 
quanto as corridas de touro... 
 - Eu nunca tinha feito essa 
comparação, disse modestamente 
Cidrolin. 

- Pense um pouco. São 
maníacos sádicos, os que pescam 
com vara. Eles têm a falsa fama de 
filósofos bons. Francamente, o 
senhor não acha o anzol mais 
traiçoeiro e viciosamente bárbaro 
do que a espadilha?   
 

- Espadilha?  
 - Essas coisas que enfiam 
no pescoço da fera.  
 - Tem certeza de que isso se 
chama assim?   

- Nesse momento, eu chamo 
isso assim, logo isso se chama 
assim e como é comigo que o 
senhor está conversando nesse 
momento e com ninguém mais, o 
senhor tem que  tomar minhas 
palavras pelo seu valor nominal. 
 - O fato é que eu o 
compreendo perfeitamente.  
 - Está vendo! Bom, 
interrompamos esta discussão e 
apeguemo-nos a essas primícias da 
compreensão mútua e unescal entre 
os povos e da paz futura. O senhor 
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paix future. Vous permettez que je 
continue ma promenade? Enchanté 
de vous avoir rencontré. 
 Le passant s’éloigna tandis 
que le contremaître sifflait la pause. 
Cidrolin entreprit de traverser le 
boulevard, ce qu’il fit avec une 
prudence accrue, car c’était l’heure 
où les houatures vont boire. 
Parvenu sain et sauf de l’autre côté 
de la chaussée, il put constater que 
clôture comme poortillon étaient 
vierges de tout graffite. 
 L’essence de fenouil et 
l’eau plate, le litron de rouge et le 
pot de moutarde attendaient 
Cidrolin. On lui servit des anchois 
beurre, du boudin de campagne 
pomme en l’air pomme en bas, du 
roquefort et trois babas. Les 
anchois sont des harengs pluvieux, 
le boudin et ses pommes se 
montrent inconsistants, le roquefort 
grince sous le couteau, le rome des 
babas mous ne put jamais prétendre 
qu’à la dénomination d’eau. 

Cidrolin soupire et 
murmure: 
 - Encore un de foutu. 
 
 - Que mange-t-on en votre 
taverne de luxe? demande le duc 
d’Auge. 
 Le tavernier répondit: 
 - Du bortch qui est de la 
choupe aux chous echclavons et 
des tripes à la viducasse, le tout 
arrosé de vin des coteaux de 
Suresnes. 
 - À peine de quoi se mettre 
sous la grosse dent, dit le duc avec 
mépris. 
 - Messire a-t-il déjà mangé 
du bortch? répliqua le tavernier 
vexé jusqu’à l’insolence. 
 - Ma parole! s’écria le duc 
en s’adressant à Mouscaillot, il me 
prend pour un béda! Je connais cela 
depuis le temps de la reine Anne! 
 Impressionné, le tavernier 

permite que eu continue meu 
passeio? Prazer em tê-lo 
encontrado.  
 O passante distanciou-se no 
momento em que o contramestre 
apitava a pausa. Cidrolin 
atravessou o bulevar, desta vez 
com prudência redobrada, pois era 
a hora do carro beber água. Tendo 
chegado são e salvo do outro lado, 
ele pôde constatar que tanto cerca 
quanto portão estavam virgens de 
qualquer grafíti. 
 A essência de funcho e a 
água sem gás, o garrafão de vinho e 
o pote de mostarda esperavam 
Cidrolin. Serviram-lhe anchovas 
com manteiga, chouriço caipira 
com maçãs por cima e por baixo, 
queijo e três babas-de-moça. As 
anchovas são arenques aguados, o 
chouriço e suas maçãs mostram-se 
inconsistentes, o queijo range na 
faca, as babas tão insossas que não 
pareciam de moça. 
 

Cidrolin suspira e 
murmura: 
 - Mais uma que vai pro 
brejo  
 - O que se come em sua 
taberna de luxo? pergunta o duque 
de Auge.  
 O taberneiro respondeu: 
 - Bortsch, que é uma sopa 
de cove eslava e tripas à viducasse, 
tudo regado a vinho das costas de 
Suresnes. 
  
 - Não dá nem pra encher a 
cova do dente, disse o duque com 
desprezo.  

- O senhor já comeu 
bortsch? replicou o taberneiro 
contrariado até a insolência.  
 - Claro! exclamou o duque 
dirigindo-se a Mouscaillot, ele 
pensa que eu sou caipira! Conheço 
isso desde o tempo da rainha Anne!
 Impressionado, o taberneiro 
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s’inclina profondément. 
 - Je vois à ta mine, continua 
le duc, que tu te demandes qui est 
la reine Anne. 
 
 - Voyons... messire... 
 Il était bien évident que le 
tavernier n’en savait effectivement 
rien. 
 - Ah, Mouscaillot, dit le 
duc, nos bons rois et gentes reines 
sont vite oubliés par le peuple. 
Deux cents ans ont tout juste passé 
et ce tavernier ne sait plus qui fut 
Anne Vladimirovitch, ce qui ne 
l’empêche pas de servir du bortch. 
Passons! 
 
 Profitant de son avantage, le 
duc continue en ces termes: 
 - Auparavant, tavernier, je 
prendrai un petit verre d’une 
liqueur ecphractique, de d’essence 
de fenouil par exemple. Est-ce que 
tu peux me servir un petit verre 
d’essence de fenouil? 
 - Ah messire! s’écria le 
tavernier au bord des larmes, je 
vous supplie très humblement de 
ne point ternir le blason de mes 
trois étoiles. 
 Là-dessus il fit plusieurs 
courbettes. 

- Cela, dit le duc, me 
rappelle les salamalecs des 
adorateurs de Mahom. 

- Si je peux vous servir de 
l’essence de fenouil? reprit le 
tavernier d’une voix déchirante. 
Messire, j’en ai même de plusieurs 
fabriques. 

- Alors, sers-m’en de la 
meilleure! Et qu’on nourrisse mes 
chevals de bon foin, de bonne 
paille et de belle avoine. 

On s’empressa. Le duc 
vuida plusieurs petits verres 
d’essence de fenouil avec une 
goutte d’eau plate. Deux serviteurs 
dapifers et musclés apportaient une 

inclinou-se profundamente. 
 - Estou vendo pela sua cara, 
continuou o duque, que você está 
se perguntando quem é a rainha 
Anne.  

- Bem... senhor...  
 Era evidente que o 
taberneiro não sabia de quem se 
tratava.  
 - Ah, Mouscaillot, disse o 
duque, nossos bons reis e gentis 
rainhas são logo esquecidos pelo 
povo. Nem bem se passaram 
duzentos anos e esse taberneiro já 
não sabe mais quem foi Anne 
Vladimirovitch, o que não o 
impede de servir bortsch. 
Relevemos!  

Aproveitando sua vantagem, 
o duque continua nesses termos: 

- Antes, taberneiro, vou 
tomar um copinho de um licor 
ecfrático, essência de funcho por 
exemplo. Será que você pode me 
servir um copinho de essência de 
funcho?  

- Ah senhor! exclamou o 
taberneiro à beira das lágrimas,  
suplico humildemente que não 
mancheis o brasão de minhas três 
estrelas.    

Então ele fez várias mesuras.
  

- Isso, disse o duque, me 
lembra os salamaleques dos 
adoradores de Muhammad.   

- Se eu posso vos servir 
essência de funcho? retomou o 
taberneiro com uma voz 
dilacerante. Senhor, eu as tenho e 
de várias procedências.  

- Então, sirva-me da 
melhor! E que alimentem meus 
caballos com bom feno, com boa 
palha e com  boa aveia. 

Atenderam-no prontamente. 
O duque esvaziou vários copinhos 
de essência de funcho com uma 
gota de água sem gás. Dois 
serviçais dapíferos e musculosos 
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grande ole de bortch, lorsque surgit 
un personnage qui poussait des 
clameurs d’épouvantement. Il 
tremblait et son visage jaune et 
vermillon marbré de vert tendait à 
devenir blanc comme craie. 

 
- Hou là là, qu’il disait en 

dansant sur place. Hou là là. 
 
- Hector, dit le tavernier, 

n’as-tu point honte et vergogne de 
venir ainsi troubler mon réfectoire? 
Je vais te donner du bâton. C’est 
mon serviteur palefrenier, ajouta-t-
il à l’intention du duc. 

- Hou là là, doux Jésus, 
continuait à se lamenter le serviteur 
palefrenier. Hou là là, j’ai eu 
grand’peur, la plus grande de toute 
ma pauvre et humble vie de 
serviteur palefrenier. Hou là là, que 
j’ai eu peur! 

- Mais raconte donc! 
- Ne pourrais-je boire un 

petit verre d’essence de fenouil 
pour me conforter? 

Hector tendit la main pour 
prendre la bouteille sur la table du 
duc, mais celui-ci lui tapa 
vertement sur les doigts. 

- Aïe, dit Hector. 
- Mais raconte donc! 

raconte donc! 
Le tavernier s’énervait. 
 
- Ne pourrais-je goûter à 

mon bortch? demanda le duc avec 
une ironie redoutable. Que ces 
serviteurs dapifers et musclés 
mettent cette ole sur la table et... 

- Son cheval parle! se mit à 
hurler Hector. Le cheval à messire, 
ajouta-t-il en montrant du doigt le 
duc fort malhonnêtement, il parle 
comme vous et moi! Hou là là! 

- Quelle andouille, dit le 
duc. 

- Ah, fit le tavernier d’un air 
menaçant, si tu as menti... 

traziam um grande tacho de 
bortsch, quando surgiu uma 
personagem aos brados de 
espantamento. Ele tremia e seu 
rosto amarelo e vermelhão 
marmoreado de verde tendia a 
tornar-se branco como cal.  

- Ai Jesus, ele dizia 
dançando sem sair do lugar. Ai 
Jesus.  

- Heitor, disse o taberneiro, 
você não tem vergonha nem pudor 
de vir perturbar assim  meu 
refeitório? Vou lhe dar uma 
paulada. É meu serviçal cavalariço, 
acrescentou dirigindo-se ao duque. 
 - Ai Jesus, Jesus amado, 
continuava a se lamentar o serviçal 
cavalariço. Ai Jesus, tive muito 
medo, o maior medo de toda minha 
pobre e humilde vida de serviçal 
cavalariço. Ai Jesus, como tive 
medo!  

- Mas conte logo!  
- Não poderia eu tomar um 

copinho de essência de funcho para 
me confortar?  

Heitor estendeu a mão para 
pegar a garrafa na mesa do duque, 
mas este energicamente deu-lhe um 
tapa nos dedos.  

- Ai, disse Heitor.  
- Mas conte logo! conte 

logo! 
O taberneiro estava se 

irritando. 
- Não poderia eu saborear 

meu bortsch? perguntou o duque 
com uma ironia terrível. Que esses 
serviçais dapíferos e musculosos 
ponham esse tacho na mesa e...
 - O caballo dele fala! pôs-se 
a urrar Heitor. O caballo desse 
senhor, acrescentou apontando o 
duque mui mal educadamente, ele 
fala como vocês e eu! Ai Jesus!
 - Que idiota, disse o duque. 

- Ah, fez o taberneiro com 
um ar ameaçador, se você estiver 
mentindo...  
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- Je jure que c’est vrai! Je 
jure que c’est vrai! Le cheval à 
messire parle! il cause! il jacte! 

- Mais c’est là œuvre du 
diable! s’écria le tavernier.  

À ces mots, les serviteurs 
musclés et dapifers lâchèrent la 
grande ole dont le contenu se 
répandit sur le sol. Toute la 
maisonnée s’agenouillait dans la 
choupe en se brûlant les genous et 
en faisant moult signes de croix; on 
entendait des patenôtres fuser de 
toutes parts. 

- À défaut de bortch, dit le 
duc avec calme, nous pourrions 
manger des tripes. 

Mais le queux, gagné par 
l’émotion ambiante, venait d’en 
laisser tomber le plat dans le feu. 

- Encore un de foutu! 
gueula le duc. 

Cependant, commençait à 
courir par les rues environnantes le 
bruit qu’à la taverne des Trois 
Étoiles un cheval parlait; aussi le 
bon peuple de la ville capitale en 
profitait-il pour jacasser à tout 
berzingue et commenter 
l’événement en ces termes: 

- Animal qu’a parlé, âme 
damnée. 

- Si le coq a ri tôt, l’haricot 
pue trop. 

- Quand l’huître a causé, 
l’huis est très cassé. 

- À poisson qui cause, petit 
cochon peu rose. 

- Si bêle le zèbre ut, voilà 
Belzébuth. 

Et autres prouverbes de 
vaste salaison issus du fin fond 
aussi faux que lorique de la 
sapience îlede françouèse. 

- Messire, dit Mouscaillot, 
voilà les choses qui se gâtent 
comme vous l’aviez prévu. Si nous 
nous en retournions chez nous? 

- Sans dîner? 
Dehors on commençait à 

- Juro que é verdade! Juro 
que é verdade! O caballo do senhor 
fala! conversa! tagarela!  

- Mas isso é obra do diabo! 
exclamou o taberneiro.  

A essas palavras, os 
serviçais musculosos e dapíferos 
largam o grande tacho cujo 
conteúdo se esparrama pelo chão. 
Todos os presentes se ajoelhavam 
na schopa queimando os joelhos e 
fazendo múltiplos sinais da cruz; 
ouviam-se ladainhas vindas de 
todos os lados. 

- Na falta de bortsch, disse 
o duque calmamente, poderíamos 
comer tripas.  

Mas o cuca, tomado pela 
emoção ambiente, acabava de 
deixar cair a travessa no fogo.
 - Mais uma que vai pro 
brejo! gritou o duque.  

Entretanto, começava a 
correr pelos arredores o boato de 
que na taberna das Três Estrelas 
um cavalo falava; assim o bom 
povo da cidade capital aproveitava 
para palrar sem parar e comentar o 
acontecimento nestes termos:  

 
- Animal falou, alma se 

danou.  
- Se o galo que canta cedo, 

o fejão fica azedo.   
- Se a ostra cisma, é o 

ostracismo. 
- Pra peixe que prosa, 

leitãozinho rosa.   
- Se bale a zebra uh, quem 

fala é Balzebu.  
E outros prouvérbios de 

vasto alcance tirados do fundo 
falso, amorfo ou clórico da 
proverbial sapiência francesa. 

- Senhor, disse Mouscaillot, 
as coisas estão indo por água 
abaixo como tínheis previsto. E se 
voltássemos para casa?  

- Sem jantar?  
Fora começavam a gritar. 
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crier. 
- Au bûcher, le nigroman! 

au bûcher, le sourcier! 
- Tu as raison, reprit le duc. 

Nous ne sommes point populaires 
dans le quartier. 

Il se leva; suivi de 
Mouscaillot, il se dirigea vers 
l’écurie, ce qui provoqua fuite, 
bousculade et glapissements. 

- Ah, mon brave Démo, dit 
le duc, qu’est-ce qui t’a pris de 
montrer tes dons à ce palefrenier? 
Nous voilà bien embrenés avec 
cette flote hurlante qui nous 
voudrait bien ardoir. 

- Eh, messire, répondit 
Sthène, ce coquin faisait de la 
gratte, il ne me donnait point mon 
avoine. Eussiez-vous souhaité que 
je me laissasse faire? 

- Non, non, mon bon Démo, 
tu as eu raison. Ce méchant 
palefrenier mourra de male peur, 
c’est tout ce qu’il mérite. En route! 

 
Dehors une flote 

considérable les attendait. 
- Oh, oh, s’écrièrent 

plusieurs paroissiens, mais c’est le 
vilain hobereau qui refuse de se 
croiser! Cet albigeois doit adorer 
Mahom et son palefroi se nomme à 
coup sûr Satan. 

Étrons et cailloux se mirent 
à pleuvoir sur le duc et sur 
Mouscaillot; puis ce furent bûches 
flambantes, lardoires, escabelles et 
parpaings. Le duc avait tout pour 
déplaire et le bon peuple s’énervait 
fort contre l’herétique, 
l’aristocrate et le provincial; mais 
on ne prend pas la Bastille tous les 
jours, surtout au treizième siècle. 

Dégainant son braquemart 
pour la seconde fois de la journée, 
Joachim d’Auge fonça dans la flote 
et occit deux cent seize personnes, 
hommes, femmes, enfants et autres, 
dont vingt-sept borgeois patentés et 

 
- Pra fogueira, bruxo! pra 

fogueira, feticheiro!  
- Você tem razão, retomou 

o duque. Não somos nada 
populares na redondeza. 

Ele levantou-se; seguido de 
Mouscaillot, dirigiu-se à estrebaria, 
o que provocou fuga, empurra-
empurra e ganidos. 

- Ah, meu bravo Demós, 
disse o duque, o que o levou a 
mostrar seus dons a esse serviçal 
cavalariço? Estamos bem 
enfezados com a turba ululante que 
nos quer bem ardentes.  

- Ah, senhor, respondeu 
Stenes, esse malandro só queria 
fazer seu pé de meia, e não me 
dava minha aveia. Queríeis que eu 
me deixasse enganar? 

- Não, não, meu bom 
Demós, você está certo. Esse 
perverso serviçal cavalariço 
morrerá de mau medo, e é isso que 
ele merece. Pé na estrada!  

Fora uma multidão 
considerável estava esperando. 

- Ora, ora, exclamavam 
vários paroquianos, mas é o 
fidalguinho covarde que se recusa a 
se cruzar! Esse albigense deve 
adorar Mahom et o palafrém dele 
com certeza se chama Satã.  

Troços e pedregulhos 
começaram a chover sobre o duque 
e sobre Mouscaillot, depois foram 
achas acesas, espetos, escabelos e 
tijolos. O duque tinha tudo para 
desagradar e o bom   povo  estava  
mui irritado contra  o herege, o 
aristocrata e o provinciano; mas 
não se toma a Bastilha todos os 
dias, sobretudo no século treze. 

Desembainhando a catana 
pela segunda vez do dia, Joaquim 
de Auge avançou sobre a multidão 
e matou duzentas e dezesseis 
pessoas, homens, mulheres, 
crianças e outras, entre as quais 
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vingt-six sur le point de le devenir. 
 
Pour sortir de la ville, il 

fallut également déconfire des 
archers. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

vinte e sete burgueses patentes e 
vinte e seis em vias de sê-lo. 

Para sair da cidade, foi 
preciso desbaratar também os 
arqueiros. 
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III 
 

- Hou hou, cria-t-on. 
Cidrolin ne bouge pas; sa 

respiration fait se soulever à petits 
intervalles réguliers le mouchoir 
dont il s’est couvert le visage. 

- Hou hou, cria-t-on plus 
fort. 

- Encore une Canadienne et 
son joueur de banjo, murmura 
Cidrolin sous son mouchoir. 

- Hou hou. 
C’est un hou hou qui se 

rapproche. 
- Elle est seule. Elle ne 

manque pas de culot. 
Cidrolin se décide à sortir 

de sa sieste. Il bâille et se lève. De 
l’autre côté de la planche 
passerelle, il y a effectivement une 
donzelle équipée en campeuse. 

- Pardon, monsieur, dit-elle. 
Le camp de campigne pour les 
campeurs, s’il vous plaît ? 

À cette question, il répond 
par une autre question. 

- Ne seriez-vous pas 
canadienne par hasard ? 

Si fait, elle est bien 
canadienne et ce n’est pas un 
hasard mais une nécessité 
puisqu’elle est née comme ça et 
qu’elle ne s’est pas mariée avec un 
étranger (elle n’assure pas qu’elle 
est vierge) et qu’elle ne s’est pas 
fait naturaliser roubanche ou 
zanzébienne. En la regardant plus 
attentivement, Cidrolin s’aperçut 
qu’il ne l’avait pas encore regardée 
bien attentivement et que, n’étant 
pas raciste, il n’avait pas vu qu’elle 
était peau-rouge. 

- Je vous étonnons ? 
sussurra-t-elle. 

- Nullement, répondit 
Cidrolin. 

- Je sommes iroquoise, dit-
elle, et je m’en flattons. 

- Il y a de quoi. 

III 
 
- Hu hu, gritaram.  
Cidrolin não se mexe; sua 

respiração faz levantar a pequenos 
intervalos regulares o lenço com o 
qual  cobriu o rosto.  

- Hu hu, gritaram mais alto.
  

- Mais uma canadense e seu 
tocador de banjo, murmurou 
Cidrolin sob seu lenço.  

- Hu hu.   
É um hu hu que se 

aproxima. 
- Está sozinha. Coragem é o 

que não lhe falta.  
Cidrolin resolve sair de sua 

sesta. Ele boceja e se levanta. Do 
outro lado da passarela, há 
efetivamente uma donzela equipada 
de campista. 

- Desculpe, senhor, disse 
ela. O campo de câmpingue para 
campistas, por favor?  

A esta pergunta, ele 
responde com outra pergunta. 

- A senhorita não seria 
canadense, por acaso? 

De fato, ela é realmente 
canadense e não é um acaso mas 
uma necessidade já que ela nasceu 
assim, que não se casou com um 
estrangeiro (ela não garante ser 
virgem) e que não se naturalizou 
robanche nem zanzebiana. 
Olhando-a mais atentamente, 
Cidrolin se deu conta de que ainda 
não a tinha olhado atentamente e de 
que, não sendo racista, não tinha 
visto que ela era pele-vermelha. 

 
 
- Eu espantar você? 

sussurrou ela.  
- De jeito nenhum, 

respondeu Cidrolin.   
- Eu ser iroquesa, disse ela e 

me orgulhar muito disso.  
 - Tem de quê.  
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- C’est de l’ironie? 
- Non, non. Ne mettez pas 

d’ire au quoi. 
- Je vous avons réveillé ? 
- Je mentirais en disant que 

non. 
- Alors vous m’en voulez ? 
 
- Ma mie, ne marivaudez 

point. 
- Et ce campigne ? Vous 

allez finir par me dire où il perche ? 
Cidrolin fit des gestes qui 

déterminèrent la situation du lieu à 
dix centimètres près. 

 
- Je vous remercions, dit 

l’Iroquoise canadienne, et je vous 
prions de m’excuser d’avoir troublé 
votre sieste, mais on m’avait dit 
que les Français étaient si 
obligeants..., si serviables... 

- C’est un on-dit. 
- Alors je me suis permise... 
- Permis. 
- Permis. Pourtant... 

l’accord du participe? 
- Vous y croyez encore?! 

Comme à la serviabilité et à 
l’obligeance de mes compatriotes? 
Seriez-vous crédule, 
mademoiselle ? 

- Comment ? il ne faudrait 
pas croire à la grammaire 
française ?... si douce... si pure... 
enchanteresse... ravissante... 
limpide... 

- Allons, allons. 
mademoiselle, vous n’allez pas 
pleurer pour si peu. Tenez, pous 
vous réconforter, ne voulez-vous 
pas prendre un petit verre d’essence 
de fenouil à bord de ma péniche ? 

- Nous y voilà ! un satyre ! 
ça aussi, on me l’avait bien dit. 
Tous les Français...  

- Mademoiselle... croyez 
bien... 

- Si vous pensez, monsieur, 
que vous parviendrez à vos fins 

- Isso é ironia?  
 - Ir o quê? Não, não é isso. 
  
 - Eu acordar você?  
 - Eu estaria mentindo se 
dissesse que não.  
 - Então está com raiva de 
mim?  

- Minh’amiga, não faça 
drama.  

- E esse câmpingue? Não 
vai me dizer onde é que fica?  
 Cidrolin fez gestos que 
determinaram a localização do 
lugar com uma aproximação de 
cerca de dez centímetros.  
 - Eu agradecer, disse a 
iroquesa canadense, e pedir que me 
desculpe por ter perturbado sua 
sesta, mas diz que os franceses são 
tão prestativos... tão prestimosos... 
  
 - É um diz que diz que.
 - Então, se eu me permiti... 

- Permitir.  
- Permitir? Mas... e a 

conjugação verbal?   
- A senhorita ainda acredita 

nisso?! Como na prestância e na 
prestabilidade de meus 
compatriotas? Devo crer que é 
crédula, senhorita?  

- Como? não se deve mais 
crer na gramática francesa?... tão 
doce... tão pura... encantadora... 
charmosa... límpida...  

 
- Vamos, vamos, senhorita, 

não vá chorar por tão pouco. Olhe, 
para se confortar, a senhorita não 
quer tomar um copinho de essência 
de funcho a bordo de minha chata? 

 
- Ora vejam só! um tarado! 

isso também dizem. Todos os 
franceses... 

- Senhorita... acredite... 
 
- Se o senhor pensa, que 

atingirá seus objetivos descarados e 
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trombinatoires et lubriques en me 
dégoisant de galants propos pour 
m’attirer dans votre pervers antre, 
moi, pauvre oiselle, pauvre 
iroquoiselle même, ce que vous 
vous grourez, monsieur ! ce que 
vous vous gourez ! 

Faisant aussi sec demi-tour, 
la jeune demoiselle regrimpa le 
talus en mettant en évidence 
l’harmonieuse musculature de son 
arrière-train. 

- Encore une Canadienne 
que je ne reverrai pas, murmura 
Cidrolin. Et pourtant j’en aurai vu 
des Canadiennes, des bottes même, 
des bottes de Canadiennes, des 
Canadiennes sans bottes ni 
canadiennes d’ailleurs, parce que 
toutes celles que je vois c’est en 
été. Ou en printemps. Ou à 
l’automne. Tiens, j’aurais dû lui 
faire remarquer qu’il fait une belle 
journée d’automne aujourd’hui ; 
peut-être ne l’aurait-elle pas mal 
pris. 

Il alla dans le carré regarder 
l’heure et, comme conséquence de 
cet examen, il s’étendit de nouveau 
sur sa chaise longue pour achever 
sa sieste interrompue. 

Lorsqu’il ouvrit de nouveau 
l’œil, il aperçut autour de lui tout 
ce qu’il avait l’habitude d’y voir, 
les murs de sa chambre, l’étroite 
fenêtre qui y donnait un peu de jour 
et, couchè à ses pieds sur une botte 
de paille, le fidèle page Mouscaillot 
entouré de quelques chiens qui tous 
avaient des noms : Taïau, Taïo, 
Thaillault, Allali et Cétéra. Ce 
spectacle familier rassura fort le 
duc qui, s’étant levé, réveilla tout 
ce petit monde à coups de pied, ce 
qui provoqua pleurnichements et 
abois. 

Après avoir dit ses 
patenôtres et soulagé sa vessie dans 
l’escalier, il se dirigea vers la 
chapelle pour y entendre la messe 

lúbricos me enchendo os ouvidos 
com suas propostas galantes para 
me atrair ao seu perverso antro, eu, 
tão inocentinha, tão iroquentinha 
mesmo, está muito enganado, 
senhor! Redondamente enganado! 

 
Girando sobre os 

calcanhares, a jovem senhorita 
subiu o barranco pondo em 
evidência a harmoniosa 
musculatura de seu traseiro.  

- Mais uma canadense que 
eu não vou ver mais, murmurou 
Cidrolin. E no entanto o que já vi 
de canadenses, já vi isso aqui cheio 
de canadenses, forrado mesmo, 
forrado de canadenses, de 
canadenses de botas forradas, de 
canadenses sem forro, até porque 
todas as que eu vejo é no verão. Ou 
na primavera. Ou no outono. Poxa, 
eu devia ter-lhe dito que está um 
belo dia de outono hoje; talvez isso 
ela não tivesse levado a mal. 

 
Ele foi ao saguão olhar a 

hora e, como consequência desse 
exame, estendeu-se de novo na 
espreguiçadeira para terminar a 
sesta interrompida. 

Quando abriu de novo o 
olho, ele percebeu a sua volta tudo 
o que estava habituado a ver, as 
paredes do seu quarto, a estreita 
janela que dava um pouco de luz e, 
deitado a seus pés no chão forrado 
de palha, o fiel pajem Mouscaillot 
cercado de alguns cães, que tinham 
os nomes: Rex, Recs, Recse, Idem 
e Tcétera. Esse espetáculo familiar 
tranquilizou o duque que, 
levantando-se, acordou todo esse 
povo a pontapés, o que provocou 
choramingos e latidos. 

 
Depois de ter rezado seus 

padrenossos e aliviado sua bexiga 
na escada, ele se dirigiu à capela 
para ouvir a missa rezada por seu 
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dite par son chapelain Onésiphore 
Biroton. Onésiphore Biroton était 
un abbé de choc ; si le duc lui 
flanquait un coup de pied, il en 
rendait deux, aussi le duc l’aimait-
il fort et, ce jour-là, il avait hâte de 
s’entretenir avec lui de plusieurs 
points importants. L’abbé Biroton 
n’eut pas plutôt itamissaesté que le 
duc d’Auge l’entraîna sur le baile 
et lui dit : 

- Écoute-moi bien, 
Onésiphore, j’ai moult soucis que 
je te vais déverser dans les oreilles. 

- Vous eûtes des ennuis en 
la ville capitale ? 

- Il ne s’agit pas de cela, dit 
le duc agacé. Au fait, tu le sais ou 
tu le supposes ? 

- Hm, hm, fit Onésiphore. 
Durant votre absence, vos filles 
furent sages comme des images 
collées à la porte d’un savetier. 

 
- Ouais. Nous verrons cela 

plus tard. Pour le moment, j’ai trois 
questions à te poser, qui sont : 
primo ce que tu penses des rêves, 
secundo ce que tu penses du 
langage des animaux, tertio ce que 
tu penses de l’histoire universelle 
en général et de l’histoire générale 
en particulier. J’écoute. 

 
- Hm, hm, dit Onésiphore. 

Distinguo... 
- Pas de distinguo! hurla le 

duc en tapant du pied. Tu entends ? 
Pas de distinguos, pas de 
dialectique, rien de tout cela. Je 
veux du solide. J’écoute. 

- Hm, hm, fit Onésiphore. 
Je ne puis répondre aux trois 
questions simultanément : mon 
discours est linéaire, comme tout 
discours humain. 

- Où veux-tu en venir ? 
- À ceci : il faut que je 

réponde d’abord à une question, 
puis à une autre, enfin à la dernière. 

capelão Onesíforo Biroton. 
Onesíforo Biroton era um abade de 
briga; se o duque lhe dava um 
pontapé, ele devolvia dois, por isso 
o duque gostava muito dele e, 
nesse dia, estava com urgência de 
ponderar com ele vários pontos 
importantes. O abade Biroton mal 
tinha itamissaestado e o duque 
arrastou-o pelo páteo e disse-lhe: 

 
- Escute bem, Onesíforo, 

tenho muitas preocupações que vou 
lhe despejar nas orelhas. 
 - Tivestes problemas na 
cidade capital?   

- Não se trata disso, disse o 
duque irritado. Por que? você sabe 
de alguma coisa ou só desconfia?
 - Hm, hm, fez Onesíforo. 
Durante vossa ausência, vossas 
filhas comportaram-se tão bem 
como as imagens penduradas na 
porta de uma sapataria.  
 - Tá bom. Veremos isso 
mais tarde. No momento, tenho três 
perguntas a fazer-lhe, que são: 
primo o que você pensa dos 
sonhos, secundo o que você pensa 
da linguagem dos animais, tertio o 
que você pensa da história 
universal em geral e da história 
geral em particular. Estou 
esperando.  

- Hm, hm, fez Onesíforo. 
Distinguo...   

- Nada de distinguo! berrou 
o duque batendo os pés. Está 
ouvindo? nada de distinguos, nada 
de dialética, nada de tudo isso. Eu 
quero algo sólido. Estou esperando.
 - Hm, hm, fez Onesíforo. 
Não posso responder às três 
perguntas simultaneamente: meu 
discurso é linear, como qualquer 
discurso humano.   
 - Aonde você quer chegar?
 - Nisso: é preciso que eu 
vos responda primeiro a uma 
pergunta, depois a outra e 
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Par laquelle désirez-vous que je 
comence ? 

- Par la seconde. 
- Optime. Et quelle était la 

seconde? 
- Âne bâté, as-tu déjà oublié 

mes questions ? Et tu voudrais 
encore que je les répète, hein, petite 
tête de clerc ? 

Le duc fit suivre ces paroles 
d’une bonne taloche derrière 
l’oreille droite. L’abbé riposta par 
un gnon en pleine tronche et un 
marron en pleine poire. 

- Alors, dit le duc d’Auge 
en crachant une incisive, 
commence par où tu voudras. Par la 
première, par exemple. 

- Je n’ai pas oublié vos 
questions, simplement leur ordre. 

- Eh bien, commence par où 
tu voudras. 

- Je commencerai par les 
rêves. 

- Bon. Dis-moi ce que tu 
penses des rêves. 

- Les uns viennent de Dieu 
et les autres du Diable. 

- Ne serais-tu pas albigeois, 
par hasard ? 

- Nenni, messire, et c’est 
d’un bon catholiche de dire : il y a 
deux sortes de rêves, les uns 
viennent de Dieu et les autres du 
Diable. 

- Comment les distinguer ? 
- Oh, ça se reconnaît tout de 

suite. 
- Comment ? Boufre, 

comment les distingues-tu ? Moi je 
ne les distingue pas. 

- C’est pourtant facile. Si on 
voit le ciel, des anges, ou même 
simplement des oiseaux, à 
condition qu’ils ne soient pas de 
nuit, le rêve vient de Dieu ; si l’on 
voit des flammes, des démons ou 
même simplement des animaux 
rampants et tout spécialement des 
serpents, alors le rêve vient du 

finalmente à última. Por qual 
desejais que eu comece?  

- Pela segunda.  
 - Optime. E qual era a 
segunda? 
 - Besta quadrada, já 
esqueceu minhas perguntas? E 
ainda quer que eu as repita, hein, 
seu cabeça de padre?  
 O duque acompanhou essas 
palavras com um bom tapa no pé 
da orelha direita. O abade 
respondeu com um murro em plena 
cara e um soco em plena fuça.
 - Então, disse o duque de 
Auge cuspindo um incisivo, 
comece por onde quiser. Pela 
primeira, por exemplo. 
 - Não esqueci as vossas 
perguntas, somente a ordem.  
 - Está bem, comece por 
onde quiser.   

- Começarei pelos sonhos.
  
 - Bom. Diga o que pensa 
dos sonhos.   

- Uns vêm de Deus e outros 
do Diabo.   

- Você não seria albigense, 
por acaso? 

- Nãnão, senhor, e é bem 
cathólico dizer: há dois tipos de 
sonhos, uns vêm de Deus e outros 
do Diabo. 

 
 - Como distingui-los?  

- Ah, dá pra reconhecer de 
cara. 

- Como? Raios, como você 
os distingue? Eu não os distingo. 

  
- Mas é fácil. Se se veem o 

céu, os anjos, ou mesmo simples 
pássaros, desde que não sejam 
noturnos, o sonho vem de Deus; se 
se vêm labaredas, demônios ou 
mesmo simples animais rastejantes 
e em especial serpentes, então o 
sonho vem do Diabo. 
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Diable. 
- Je ne rêve jamais de tout 

cela. 
- Et de quoi rêvez-vous, 

messire? 
- Je rêve souvent que je suis 

sur une péniche, je m’assois sur 
une chaise longue, je me mets un 
mouchoir sur la figure et je fais une 
petite sieste. 

- Sieste... mouchoir... 
péniche... qu’est-ce que c’est que 
tous ces mots-là ? Je ne les entrave 
point. 

- Ce sont des mots que j’ai 
inventés pour désigner des choses 
que je vois dans mes rêves. 

- Vous pratiqueriez donc le 
néologisme, messire ? 

- Ne néologise pas toi-
même : c’est là privilège de duc. 
Aussi de l’espagnol pinaça je tire 
pinasse puis péniche, du latin sexta 
hora l’espagnol siesta puis sieste et, 
à la place de mouchenez que je 
trouve vulgaire, je dérive du bas-
latin mucare un vocable bien 
françoué selon les règles les plus 
acceptées et les plus diachroniques. 

- Nous voilà bien loin de 
l’onirologie sapientiale et 
chrétienne. Votre science 
sémantique, messire, a fumet 
d’hérésie. 

- En quoi serait-il hérétique 
derêver de péniche ? 

- Je reconnais qu’il n’est 
point courant de voir en songe les 
anges et les saints. Le plus souvent, 
si je puis en juger par mon 
expérience propre, les rêves n’ont 
pour objet que les menus incidents 
de la vie courante. 

- Alors, ceux-là, boufre, 
sont-ils du Diable ou de Dieu ? 

- Ni de l’un ni de l’autre. Ils 
sont indifférents. Positivement 
indifférents. Ad primam respondi. 

 
- Oh là! ne te satisfais pas 

 
- Eu nunca sonho com nada 

disso. 
- E com que sonhais, 

senhor?  
- Sonho sempre que estou 

numa chata, que me sento numa 
espreguiçadeira, que ponho um 
lenço na cara e que faço uma 
pequena sesta. 

- Sesta... espreguiçadeira... 
chata... o que é que são todas essas 
palavras? Eu não as estou sacando. 

 
- São palavras que inventei 

para designar as coisas que vejo 
nos meus sonhos.  

- Então praticaríeis 
neologismo, senhor? 

- Não neologize você: isso é 
privilégio de duque. Assim, do 
italiano chiatta eu tiro chiata e 
depois chata, do latim sexta hora o 
espanhol siesta depois sesta e, do 
latim pigritia, pigriça, priguiça e, 
depois, de preguiça eu derivo um 
vocábulo de nossa língua tudo de 
acordo com as regras mais aceitas e 
mais diacrônicas.  

- Estamos nos afastando 
muito da onirologia sapiencial e 
cristã. Vossa ciência semântica, 
senhor, cheira a  heresia.  

 
- Em que seria herético 

sonhar com uma chata?  
- Reconheço que não é 

frequente ver em sonho anjos e 
santos. O mais normal, se posso 
julgar pela minha própria 
experiência, é os sonhos terem 
como objeto apenas os incidentes 
menores da vida cotidiana.  

- E então, esses aí, raios, 
são do Diabo ou de Deus?  

- Nem de um nem de outro. 
Esses são indiferentes. 
Positivamente indiferentes. Ad 
primam respondi.  

- Opa! não se satisfaça tão 
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aussi vite, l’abbé. Je n’ai pas besoin 
de toi pour d’aussi médiocres 
propos, je serais bien capable de les 
inventer tout seul. Crois-tu que je 
vais continuer à te donner ta pâtée 
quotidienne si tu te contentes de 
pareilles banalités ? J’exige une 
autre réponse. 

Et il dirigea vers le tibia 
droit de l’abbé un bon coup de 
savate qui atteignit son but. 
Onésiphore voulut répliquer d’une 
ruade dans le ventre, mais elle fut 
esquivée et il alla s’étaler. Le duc 
aussitôt lui saute dessus et 
commence à le piétiner en criant : 

- Réponds, petite tête de 
clerc ! Réponds ! 

L’autre fait signe que oui. 
 - Alors, demande le duc en 
descendant de sur sa victime. 

- Alors, dit l’abbé en se 
remettant sur pieds, ce sont rêves 
de ce monde intermédiaires où 
vivent gobelins, fées, gnomes, 
farfadets, elfes, leprechauns, lutins, 
korrigans, ondines et vouivres, 
êtres qui ne sont ni de Dieu, ni du 
Diable et qui ne sont voués ni au 
mal ni au bien. 

- Te voilà devenu bien 
bénigne. Qu’en penserait la sainte 
Inquisition ? 

- Optime. Et voilà comment 
je réponds à votre question. Ad 
secundam, qui est du langage des 
bêtes... 

- Tu cours bien vite 
maintenant. 

- ... je dirai qu’il n’est point 
universellement admis que la faute 
d’Adam ait entraîné dans la chute 
le monde animal. Les plus 
éminents théologiens le contestent. 
D’autre part, comme ils ne 
participèrent pas de toute évidence 
à la construction de la tour de 
Babel, rien n’empêche qu’ils se 
comprennent entre eux. 

- Les théologiens ? 

depressa. abade. Não preciso de 
você para proposições tão 
medíocres, eu seria bem capaz de 
inventá-las sozinho. Você acha que 
vou continuar a lhe dar sua ração 
de cada dia se você se contenta 
com tais banalidades? Exijo outra 
resposta. 

E ele dirigiu  à  canela  
direita  do  abade um   bom   chute  
que  atingiu  sua  meta.  Onesíforo 
quis replicar com um coice na 
barriga, mas o duque esquivou-se e 
o abade estatelou-se. O duque logo 
salta-lhe em cima e começa a 
pisoteá-lo gritando:   

- Responda, cabeça de 
padre! Responda!   

O outro fez sinal que sim.
 - Então, pergunta o duque 
descendo de cima de sua vítima.
 - Então, diz o abade pondo-
se em pé, são sonhos do mundo 
intermediário onde vivem duendes, 
fadas, gnomos, fadetes, elfos, 
leprechauns, ninfas, anões, ondinas 
e sereias, seres que não são nem de 
Deus nem do Diabo e não são 
devotados nem ao mal nem ao 
bem.  

- Você está ficando bem 
benigno. O que pensaria disso a 
Santa Inquisição?  

- Optime. Eis como 
respondo a vossa pergunta. Ad 
secundam, que é sobre a linguagem 
dos animais... 

- Você está indo muito 
depressa agora.   

- ... diria eu que não é 
universalmente admitido que o 
pecado de Adão tenha arrastado na 
queda o mundo animal. Os mais 
eminentes teólogos contestam-no. 
Por outro lado, como, ao que tudo 
indica, eles não participaram da 
construção da torre de Babel, nada 
impede que se compreendam entre 
si.  

- Os teólogos?  
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- Non, messire, les 
animaux. 

- Trivial ! J’entendais parler 
non des animaux qui parlent entre 
eux, ce qui est banal, mais des 
animaux qui parlent le langage des 
hommes ; et toi, tu parles pour ne 
rien dire. 

Le duc lève la main pour lui 
donner une mornifle, mais l’abbé, 
plus rapide, lui décoche un direct 
au menton qui fait vaciller son 
interlocuteur. 

- Ad tertiam, respondeo..., 
s’empressa de dire le chapelain. 

- Ttt, ttt, fit le duc en se 
remettant la mâchoire en place. Pas 
si vite. Je voudrais maintenant 
t’entendre parler des animaux qui 
parlent dans les rêves. Viennent-ils 
de Dieu ou du Diable ? 

- Aucune importance. Tout 
à fait indifférent. Ad tertiam... 

 
- Ttt, ttt. Tout à l’heure tu 

m’as dit qu’en rêve les animaux 
rampants venaient du Diable. 

- Dixi. 
- Et s’ils parlent ? 
- Bis diabolici. 
- Et si on leur parle ? 
- Ter diabolici. 
- Et s’ils répondent ? 
- Quater. 
- Bon. Voilà qui me satisfait 

fort, car jamais n’eus conversation 
avec un serpent en rêve ; ce n’est 
point comme notre mère Ève. 

-Elle ne rêvait point. 
- À quoi rêvait Adam 

lorsque Dieu l’endormit pour lui 
soutirer la côte ? 

- C’est là quarte question 
que nous pouvons remettre à 
demain. Ad tertiam, respondeo. 

- Ttt, ttt. Je n’en ai pas 
encore fini avec les animaux qui 
parlent. Et les houatures ? 
Viennent-elles de Dieu ou du 
Diable ? 

- Não, senhor, os animais.
  

- Trivial! Eu queria falar 
não dos animais que falam entre si, 
o que é banal, mas dos animais que 
falam a linguagem dos homens; e 
você fala, fala e não diz nada. 

 
O duque levanta a mão para 

lhe dar uma bofetada, mas o abade, 
mais rápido, lhe acerta um direto 
no queixo que faz vacilar seu 
interlocutor. 

- Ad tertiam, respondeo..., 
apressou-se a dizer o capelão.
 - Ttt, ttt, fez o duque 
recolocando o maxilar no lugar. 
Não tão rápido. Agora eu queria 
ouvi-lo falar dos animais que falam 
nos sonhos. Eles vêm de Deus ou 
do Diabo?  

- Não tem importância. 
Totalmente indiferente. Ad 
tertiam...  

- Ttt, ttt. Agora mesmo você 
me disse que nos sonhos os animais 
rastejantes vinham do Diabo.  

- Dixi.  
- E se eles falam?  
- Bis diabolici.  
- E se falam com eles? 
- Ter diabolici.  
- E se eles respondem?

 - Quater.  
- Bom. Isso me deixa mui 

satisfeito, pois nunca conversei 
com uma serpente em sonho; não é 
como nossa mãe Eva.  

- Eva, mais sã, não sonhava.
 - Com que sonhava Adão 
quando Deus o adormeceu para 
subtrair-lhe a costela?  

- Eis aí quarta pergunta que 
podemos deixar para amanhã. Ad 
tertiam, respondeo.  

- Ttt, ttt. Ainda não acabei 
com os animais que falam. E os 
zotomóvis? Vêm de Deus ou do 
Diabo? 
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- Les houatures ? Point ne 
sais ce que c’est. 

- Ce sont bestioles vives et 
couinantes qui courent en tous sens 
sur leurs pattes rondes. Elles ne 
mangent rien de solide et ne 
boivent que du pétrole. Leurs yeux 
s’allument à la nuit tombante. 

- Onques n’en vis. 
- J’en aperçois dans mes 

rêves. Des milliers, des myriades, 
des légions. Je les vois qui 
envahissent les rues et les routes. 
Ce sont elles qui, passant sur le 
quai, font ce grondement continu 
que j’entends de la péniche... 

Comme les récits de rêves 
ne l’intéressaient pas, l’abbé 
Biroton s’endormit. 

- Pour la plus grande gloire 
de Dieu. 

Cidrolin se retourna. 
- Oh pardon, dit un homme 

vêtu d’un complet gris fer 
élégamment coupé. Je vous 
connais, je ne voulais pas vous 
importuner. Vous êtes du quartier. 

- J’habite la péniche en 
face, dit Cidrolin, et... 

- Suffit. A Dieu vat ! 
Le quasi-clergyman 

remonta sur sa mobylette et se 
dirigea vers le camp de campigne 
pour les campeurs. Cidrolin, qui 
regardait les travailleurs du 
bâtiment à l’œuvre, continua lui 
aussi sa promenade dans cette 
direction. Derrière des fils de fer 
barbelés, Godons, Brabançons, 
Néderlandais, Suomiphones, 
Pictes, Gallois, Tiois et Norois 
vaquaient à leurs occupations, ce 
qui consistait à aller de leur 
caravane ou de leur tente aux 
vécés, des vécés aux douches, des 
douches à la cantine et de la cantine 
à leur caravane ou à leur tente, en 
attendant de reprendre le chemin 
d’Elseneur, de Salzbourg, d’Upsal 
ou d’Aberdeen. Des musiques 

- Os zotomóvis? Não tenho 
idéia do que seja.  

- São bestas vivas e 
esganiçadas que correm em todos 
os sentidos com suas patas 
redondas. Elas não comem nada de 
sólido e só bebem petróleo. Seus 
olhos iluminam-se ao cair da tarde.
 - Dessas nunca vi. 

- Eu vejo nos meus sonhos. 
Milhares, miríades, legiões. Eu os 
vejo invadir as ruas e as estradas. 
São eles que, passando no cais, 
fazem esse ronco contínuo que 
ouço da chata... 

 
Como a narração de sonhos 

não lhe interessavam, o abade 
Biroton adormeceu.  

- Pela maior glória de Deus.
  

Cidrolin voltou-se.  
- Oh perdão, disse um 

homem vestido com um terno cinza 
grafite, de corte elegante. Eu o 
conheço, não queria importuná-lo. 
O senhor é das redondezas.  

- Moro na chata em frente, 
disse Cidrolin, e...  

- Basta. Fique com Deus! 
O quase-padre montou em 

sua mobilete e partiu na direção do 
campo de câmpingue para 
campistas.  O próprio Cidrolin, que 
olhava os trabalhadores do prédio 
em construção, continuou seu 
passeio naquela direção. Atrás de 
arame farpado, godões, brabanções, 
nederlandeses, suomífonos, pictos, 
galeses, tedescos, e noruegos 
dedicavam-se a suas ocupações, 
que consistiam em ir de seu trailler 
ou de sua barraca ao dabliucê, do 
dabliucê às duchas, das duchas à 
cantina e da cantina a seu trailler ou 
a sua barraca, enquanto esperavam 
para retomar o caminho de Elsinor, 
de Salzburgo, de Upsalla ou de 
Aberdeen. Músicas variadas 
acompanhavam essas diferentes 
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variées accompagnaient ces 
différentes activités, et le chant 
lancinant de multiples transistors 
était parfois couvert par des chœurs 
en langues étrangères avec 
accompagnement de cornemuse, de 
bugle ou d’ocarina. Des 
personnages particulièrement 
optimistes poussaient de grands 
cris de satisfaction en percutant 
leur poitrine avec leurs poings pour 
évoquer le roulement du tambour. 

D’autres badauds 
examinaient la situation à côté de 
Cidrolin ; l’un d’eux luit dit : 

- On les regarde comme des 
bêtes curieuses ; ce n’est pourtant 
pas le zoo. 

- Presque, dit Cidrolin. 
- Vous n’allez tout de même 

pas me raconter que ce sont des 
animaux et pas de hommes. 

- Prouvez-le, dit Cidrolin. 
- Ils parlent. 
- Et les perroquets, dit 

Cidrolin, ils ne parlent pas ? 
- Ils ne comprennent pas ce 

qu’ils disent. 
- Prouvez-le, dit Cidrolin. 
-Quel emmerdeur ! Il n’y a 

pas de conversation possible avec 
un emmerdeur comme vous. 

- Nous venons d’en avoir 
une pourtant, et fort intéressante. 
Ce n’est pas tous les jours que la 
vue d’un camp de campigne pour 
campeurs suscite des réflexions qui 
mériteraient presque d’être 
enregistrées sur un magnétophone. 

- Magnétophone mes 
narines, dit le badaud écœuré qui 
s’éloigna grommelant. 

De loin le quase-clergyman 
fit à Cidrolin un petit signe de main 
cordial. Cidrolin lui répondit fort 
poliment, puis il s’en retourna chez 
lui. Sur la clôture et le portillon, 
des inscriptions injurieuses avaient 
été barbouillées. Cidrolin alla 
chercher un pot de peinture et un 

atividades, e o canto lancinante de 
múltiplos transístores era às vezes 
coberto pelos coros em línguas 
estrangeiras com acompanhamento 
de gaita de foles, de flauta ou de 
ocarina. Personagens 
particularmente otimistas davam 
grandes gritos de satisfação 
batendo no peito com os punhos 
para imitar o rufar do tambor. 

 
 

Outros curiosos examinavam 
a situação ao lado de Cidrolin; um 
deles disse-lhe:  

- A gente olha como se 
fossem animais curiosos; mas não é 
o zoológico. 

- É quase, disse Cidrolin.
 - O senhor não vai me dizer 
que são animais e não homens. 

  
- Prove, disse Cidrolin.

 - Eles falam.  
- E os papagaios, disse 

Cidrolin, não falam?  
- Eles não entendem o que 

dizem.  
- Prove, disse Cidrolin.

 - Que cara chato! Não há 
conversa possível com um chato 
como o senhor. 

- No entanto, acabamos de 
ter uma, e mui interessante. Não é 
sempre que a visão de um campo 
de câmpingue para campistas 
suscita reflexões que quase 
mereceriam ser gravadas num 
gravador. 

- Gravador seu nariz, disse 
o curioso zangado que se afastou 
resmungando.  

De longe o quase-padre fez 
a Cidrolin um pequeno aceno de 
mão cordial. Cidrolin respondeu 
mui educadamente, depois voltou 
para casa. Na cerca e no portão, 
inscrições injuriosas tinham sido 
rabiscadas. Cidrolin foi buscar uma 
lata de tinta e um pincel para 
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pinceau pour faire disparaître ces 
graffiti. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

apagar esses graffiti.  
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IV 
 
À la terrase du café, des 

couples pratiquaient le bouche à 
bouche, et la salive dégoulinait le 
long de leurs mentons amoureux ; 
parmi les plus acharnés à faire la 
ventouse se trouvaient Lamélie et 
un ératépiste, Lamélie surtout, car 
l’ératépiste n’oubliait pas de 
regarder sa montre de temps à autre 
vu ses occupations 
professionnelles. Lamélie fermait 
les yeux et se consacrait 
religieusement à la languistique. 

Vint la minute de 
séparation ; l’ératépiste commença 
lentement les travaux de 
décollement et, lorsqu’il fut 
parvenu à ses fins, cela fit flop. Il 
s’essuya du revers de la mains et 
dit : 

- Faut que je me tire. 
Et il répandit un peu de 

bière sur ses muqueuses asséchées. 
 
Hagarde, Lamélie le 

regarde. 
Il tire des francs de sa poche 

et tape avec sur la table. Il dit d’une 
voix assez haute : 

- Garçon. 
Lamélie, hagarde, le 

regarde. 
Le garçon s’approche pour 

encaisser. À ce moment, Lamélie 
se jette sur son ératépiste et repique 
un truc. L’autre se voit obligé de 
s’exprimer par signes, faciles 
d’ailleurs à comprendre. Le garçon 
ramasse la monnaie. Le spectacle 
ne l’excite pas du tout. Il s’éloigne. 

 
L’ératépiste entreprend un 

nouveau décollement. Il y parvient 
en douceur et cela fait de nouveau 
flop. Il s’essuie les lèvres du revers 
de la main et dit : 

- Cette fois-ci, il faut que je 
me tire. 

IV 
 
No terraço do café, casais 

praticavam o boca a boca, e a 
saliva escorria pelos seus queixos 
apaixonados; entre os que se 
faziam de ventosa com mais ardor 
estavam Aamélia e um cobrador da 
RATP, principalmente Aamélia, 
pois o erriatepista não se esquecia 
de olhar o relógio de tempos em 
tempos em vista de suas ocupações 
profissionais. Aamélia fechava os 
olhos e se dedicava religiosamente 
à linguástica. 

É chegado o momento da 
separação; o erriatepista começou 
lentamente os trabalhos de 
descolamento e, quando conseguiu 
atingir seus objetivos, houve um 
flop. Ele se enxugou com as costas 
da mão e disse:  

- Tenho que puxá o carro.
 E esparramou um pouco de 
cerveja em suas mucosas 
ressecadas. 

Avermelha Aamélia e olha 
séria. 

Ele puxa uns francos do 
bolso e bate com eles na mesa. Diz 
em voz bem alta: 

- Garçom.  
Aamélia avermelha e olha 

séria. 
O garçom se aproxima para 

cobrar. Nesse momento, Aamélia 
atira-se sobre seu erriatepista e 
recai na atividade. O outro se vê 
obrigado a se exprimir por sinais, 
aliás fáceis de entender. O garçom 
recolhe o dinheiro. O espetáculo 
não o excita nem um pouco. Ele se 
afasta. 

O erriatepista recomeça um 
novo descolamento. Ele consegue 
com jeito e há um novo flop. Ele 
enxuga os lábios com as costas da 
mão e diz: 

- Desta vez, eu tenho que 
puxá o carro. 
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Il assèche son demi et se 
lève prestement. 

Lamélie le regarde, 
hagarde. Elle suit le mouvement et 
dit : 

- Moi, je ne suis pas 
pressée, je vais faire un parcours 
avec toi. 

- Tu sais, asteure y a de la 
circulation, on prend toujours du 
retard, j’aurai pas de temps pour 
bavarder avec toi. 

- Je te verrai tourner ta 
petite manivelle sur ton ventre, 
j’entendrai ta voix quand 
t’annonceras les sections, je serai 
heureuse comme ça. 

- T’es pas sûre de monter. 
Va y avoir du monde. 

Il y en avait. Deux cent dix-
sept personnes poireautaient, 
formant une queue constituée 
conformément aux instructions 
officielles. Lamélie attendit, les 
gens montèrent, l’autobus s’emplit 
et elle était encore bien loin dans le 
flot des postulants lorsque son jules 
fit, élégant, d’un geste, basculer la 
pancarte complet et tira sur sa 
petite sonnette. Tout cela démarra. 
L’ératépiste fit un geste de la main 
qui s’adressait peut-être à 
quelqu’un perdu dans la file 
d’attente qui ne cessait de 
s’allonger. Lamélie fit demi-tour et 
voulut fendre le flot de la foule en 
file. Comme elle essayait de 
remonter le courant, on lui disait : 
 - Alors, cocotte, on sait pas 
ce qu’on veut ? 

- Encore une qui croit qu’on 
n’a pas assez d’emmerdements 
comme ça. 

- Les bonnes femmes qui 
changent d’avis, c’est un monde. 

- Ça fait la queue à l’envers 
et ça s’étonne qu’on soit pas 
content. 

Une dame gueula: 
- Vous n’avez pas fini de 

Ele seca seu chope e 
levanta-se com presteza.  

Aamélia olha séria e 
avermelha. Ela acompanha a onda 
e diz: 

- Eu não estou com pressa, 
vou te acompanhar uma parte do 
caminho. 

- Sabe o que é? Aestora tem 
trânsito, a gente está sempre acaba 
atrasando, não vou ter tempo de 
conversar com você. 

- Eu vou ver você girar a 
manivela na barriga, vou ouvir sua 
voz anunciando as paradas, estarei 
feliz assim.  

 
- Cê num sabe nem se vai 

consegui subi. Vai tê muita gente.
 E tinha. Duzentas e 
dezessete pessoas estavam paradas 
esperando, formando uma fila 
constituída de acordo com as 
instruções oficiais. Aamélia 
esperou, as pessoas subiram, o 
ônibus lotou e ela ainda estava bem 
longe no fluxo de postulantes 
quando seu amado fez, elegante, 
com um gesto, cair o cartaz lotado 
e puxou a campainha. E tudo 
arrancou. O erriatepista fez um 
gesto com a mão que se dirigia 
talvez a alguém perdido na fila de 
espera que não parava de crescer. 
Aamélia fez meia volta e quis 
fender o fluxo da fula em fila. 
Como ela tentava ir contra a 
corrente, diziam-lhe: 

- E aí, sirigaita, não sabe o 
que quer?   

- Mais uma que acha que a 
gente já não tem aporrinhação de 
sobra.  

- Mulheres que mudam de 
idéia, é o que há.  

- Pega a fila ao contrário e 
ainda acha ruim quando a gente 
reclama. 

Uma senhora berrou: 
- Quer parar de empurrar? 
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pousser? Vous n’avez pas vu mon 
ventre? 

- Si vous êtes enceinte, 
répliqua Lamélie hargneusement, 
faut vous mettre avec les priorités. 

Un citoyen qui n’avait rien 
compris à ce dialogue explosa. 

 
- Place ! qu’il gueula, 

place ! une femme enceinte se 
trouve mal ! 

- Place ! nom de dieu, vous 
avez pas compris ? Une femme 
enceinte ! 

- Faites place ! Respect aux 
femmes enceintes et gloire à la 
maternité ! 

- Place ! Place ! 
- Faites place ! 
Lamélie se trouva rejetée 

hors du flot des attentistes, comme 
une touffe de varech sur une plage 
normande. Elle s’éloigna. Elle 
repassa devant le café ; des 
couples, à la terrasse, y faisaient 
toujours la ventouse. Toute 
mélancolo, Lamélie rejoignit le 
quai. 

Petit à petit, elle finit par se 
trouver devant l’Arche. 

Cidrolin se reposait sur le 
pont arrière ; bien installé mais ne 
sommeillant pas, il regardait au 
loin. L’arrivée de Lamélie ne 
change en rien son manque de 
comportement. Ce n’est que 
lorsqu’on apporta l’essence de 
fenouil et l’eau plate qu’il modifia 
son attitude en prenant d’un même 
coup la position assise et la parole 
en ces termes : 

- L’inspecteur des 
contributions corbitaires est passé. 

- J’ai pris l’autobus, 
répliqua-t-on. 

- Il a tout inspecté. 
- Le receveur, il était 

marrant. 
- J’ai eu droit à des 

félicitations. 

Você não viu minha barriga? 
  
- Se você está grávida, 

retrucou Aamélia venenosamente, 
deveria ir para a fila exclusiva.
 Um cidadão que não tinha 
entendido nada do diálogo 
explodiu. 

- Afastem-se! berrou ele, 
afastem-se! uma mulher grávida 
está passando mal!  

- Afastem-se! porra, vocês 
não entenderam? Uma mulher 
grávida!  

- Afastem-se! Respeito às 
mulheres grávidas e glória à 
maternidade!  

- Afastem-se! Afastem-se! 
- Façam espaço!   
Aamélia viu-se jogada para 

fora do fluxo dos esperantistas, 
como um tufo de algas na maré 
baixa. Ela se afastou. Passou de 
novo diante do café; casais, no 
terraço, continuavam a se fazer de 
ventosa. Toda jururu, Aamélia 
chegou ao cais. 

 
Pouco a pouco ela acabou 

por encontrar-se diante da Arca. 
Cidrolin repousava no 

convés de popa; bem instalado, 
mas não cochilando, ele olhava ao 
longe. A chegada de Aamélia não 
muda em nada sua falta de ação. Só 
quando trouxeram a essência de 
funcho e a água sem gás ele 
modificou sua atitude tomando ao 
mesmo tempo a posição sentada e a 
palavra nestes termos: 

 
- O inspetor das 

contribuições nautográficas passou.
 - Eu tomei o ônibus, 
responderam.  

- Ele inspecionou tudo.
 - Era engraçado, o cobrador.
  

- Eu recebi felicitações.
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- Il racontait des choses 
drôles à chaque voyageur. 

- Il a trouvé que l’Arche 
méritait deux ancres dans la 
catégorie A. 

- À moi-z-aussi, il m’a 
parlé. 

- Pas encore trois ancres. 
Deux ce n’est tout de même pas 
mal. 

- Vous êtes vachement 
mieux balancée qu’une carte 
hebdomadaire, qu’il m’a dit, et 
drôlement plus rebondie qu’un 
carnet de tickets. 

- Évidemment, je paierai 
plus d’impôts, mais ça fera 
standigne. 

- Vous alors, ah ça, vous 
alors, voilà ce que je lui ai rétorqué. 

- Il m’a fait remarquer une 
chose. 

- Mais je pouvais pas 
m’empêcher de rigoler. 

- Vous appelez ça l’Arche ? 
m’a-t-il dit, il n’y a aucun animal à 
bord ; c’est paradoxal. Ça, c’est 
vrai, lui ai-je répondu, c’est 
paradoxal ; mais c’est comme ça. 
Bon, bon, a-t-il ajouté, lui : vous 
savez, moi, ce que je vous en 
disais. Et moi donc, ai-je ajouté à 
mon tour. Alors il est parti. Il était 
content de lui et moi j’étais content 
de moi. Jusqu’à ce moment, à part 
la nourriture, ça a été plutôt une 
bonne journée ; mais elle n’est pas 
finie. Tout peut encore arriver. 

- Ce type-là, il me plaît. 
- Qui ça ? 
- Le réceveur du 421. 
- Il n’y en a pas qu’un, je 

suppose. 
- Celui que je connais. 
- Moi, je ne le connais pas. 
- Je viens de te raconter. 
- Alors, ça ne t’intéresse pas 

que l’Arche soit promue deux 
ancres dans la catégorie A ? 

- Minable. Pourquoi pas 

- Ele dizia gracinhas a todos 
os passageiros. 

- Ele achou que a Arca 
merecia duas âncoras na categoria 
A.  

- Ele falou pra mim tamém.
  

- Ainda não são três 
âncoras. Mas duas também não está 
mal.  

- Você é muito mais 
sacudida que um bilhete único, ele 
me disse, e muito mais cheiinha 
que um carnet de passes.  

 
- É claro que eu vou pagar 

mais impostos, mas isso dá status. 
 
- Aí virei pra ele e falei 

você hein, você hein.  
- Ele me chamou a atenção 

para uma coisa.   
-Mas não pude deixar de rir.

   
- Você chama isso de Arca? 

ele me disse, não há nenhum 
animal a bordo; é paradoxal. É 
verdade, respondi, é paradoxal; 
mas é assim mesmo. Bom, bom, 
acrescentou ele: só falei por falar. E 
eu então, acrescentei por minha 
vez. Aí ele se foi. Ele estava 
contente consigo e eu estava 
contente comigo. Até agora, exceto 
pela comida, está sendo um dia 
bastante bom; mas ainda não 
acabou. Tudo ainda pode 
acontecer. 

- Aquele cara, eu gosto 
dele. - Quem?  

- O cobrador do 421.  
- Deve haver mais de um, 

suponho.   
- Aquele que eu conheço.

 - Eu não conheço.  
- Eu acabei de contar.  
- Então não lhe interessa 

que a Arca tenha sido promovida 
duas âncoras na categoria A? 
 - Muito mixo. Por que não 
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trois ? Je brique assez pourtant. 
- Il faut attendre un peu. On 

les aura un jour les trois ancres. 
 
- Et pourquoi pas quatre ? 
- Je sais, je sais. 
Il tendit la main vers la 

bouteille d’essence de fenouil pour 
s’en servir une nouvelle lampée. 

- Tu bois trop, lui fit-on 
remarquer. 

Il haussa les épaules et se 
servit largement. 

- Alors, demanda-t-il, et ton 
receveur ? 

- L’essence de fenouil, ça 
rend fou, c’est écrit dans les 
journaux. 

Cidrolin fronça les sourcils, 
les défronça pour vider son verre et 
les fronça de nouveau avec 
intensité. Quatre rides profondes 
creusèrent sa glabelle. Il 
bougonna : 

- Tu m’as gâché mon 
plaisir. Encore un de foutu. 

 
On emporte la bouteille, 

l’eau plate et les verres. 
- Parle-moi de ton receveur. 
- J’ai du travail.  
- Je prends le pot de 

peinture ? 
- Non, rien à signaler. 
Cela étant, il s’étendit de 

nouveau sur sa chaise longue et se 
remit à regarder au loin. 

 
À l’horizon apparut un 

détachement des compagnies 
royales de sécurité ; le guetteur vint 
en avertir le duc d’Auge, qui donna 
les ordres nécessaires en gueulant 
si fort que l’abbé Biroton se 
réveilla. 

- Les céhéresses arrivent, 
dit le duc en se frottant les mains. 
Nous allons les ratatiner. 

 
- Que se passe-t-il ? 

três? Não é falta de eu esfregar.
 - Precisa esperar um pouco. 
Um dia a gente vai conseguir as 
três âncoras.  

- E por que não quatro?
 - Tá, tá.  

Ele estendeu a mão para a 
garrafa de essência de funcho para 
se servir de mais um gole.  

- Você bebe demais, 
disseram-lhe.  

Ele deu de ombros e se 
serviu de uma grande dose.  

- E então, perguntou ele, e 
seu cobrador?   

- A essência de funcho 
deixa louco, está nos jornais.  

 
Cidrolin franziu o cenho, 

desfranziu-o para esvaziar seu copo 
e franziu de novo com intensidade. 
Quatro rugas profundas marcaram-
lhe a glabela. Ele rosnou.  

 
- Você é uma desmancha 

prazeres. Mais uma que vai pro 
brejo. 

Levam a garrafa, a água 
sem gás e os copos. 

- Fale-me de seu cobrador.
 - Estou ocupada.  

- Pego a lata de tinta?  
 
- Não, não há nada de novo.

 Sendo assim, ele se 
estendeu de novo na 
espreguiçadeira e pôs-se a olhar ao 
longe. 

No horizonte apareceu um 
destacamento das companhias reais 
de segurança; o sentinela veio 
avisar o duque de Auge, que deu as 
ordens necessárias berrando tão 
alto que o abade Biroton acordou. 

 
- Os ceerriesses estão 

chegando, disse o duque 
esfregando as mãos. Vamos 
esmagá-los. 

- O que está acontecendo? 
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Pourquoi les céhéresses? 
- Ah! ah! je ne te l’avais pas 

encore dit. J’ai occis quelques 
bourgeois qui m’embrenaient. 

 
- L’ire est mauvaise 

conseillère. Il faudra faire 
pénitence. 

- Tant qu’on veut, mais 
ceux-ci ont sûrement des intentions 
plus sournoises. 

- Notre saint roi ne plaisante 
point avec les écarts des seigneurs. 

- Il nous prend au sérieux, 
dit le duc avec satisfaction. 

C’était maintenant plusieurs 
détachements qui approchaient du 
châtiau, venant de différents points 
de l’horizon. 

 
- Ça se gâte, murmura 

l’abbé, ça se gâte. 
 
- Ne t’inquiète pas, s’ils se 

montrent méchants, je te l’ai dit : je 
les ratatine ! 

- Seigneur ! vous voulez 
devenir rebelle pardessus le 
marché ? 

Les céhéresses cernaient 
maintenant le châtiau ; le plus 
héraut d’entre eux s’approcha du 
pont-levis et, par signes tant 
sonores qu’héraldiques, fit 
comprendre qu’il voulait 
transmettre un message au seigneur 
de ce lieu. 

L’abbé se lamentait : 
- Quelle histoire ! quelle 

histoire! 
- Au fait, tu n’as pas encore 

répondu à ma troisième question 
sur l’histoire universelle en général 
et l’histoire générale en particulier. 

 
Mais on amène le héraut, 

qui se met à expliquer au duc que 
le saint roi n’est pas content du 
tout, qu’occire des bourgeois pour 
minces raisons cela ne se fait plus, 

Por que os ceerriesses?  
- Ah! ah! eu ainda não tinha 

lhe contado. Eliminei alguns 
burgueses que estavam me 
enfezando.  

- A ira é má conselheira. 
Tereis que fazer penitência. 

  
- Quantas quiser, mas esses 

aí com certeza têm intenções mais 
traiçoeiras.  

- Nosso santo rei não brinca 
com os deslizes dos senhores.
 - Ele nos leva a sério, disse 
o duque com satisfação.  

Agora eram vários 
destacamentos que se 
aproximavam do castelo vindos de 
diferentes pontos do horizonte.
  

- Isso vai acabar mal, 
murmurou o abade, isso vai acabar 
mal.   

- Calma, se eles forem 
maus, eu já disse: eu os esmago!
  

- Senhor! quereis tornar-se 
rebelde ainda por cima? 

  
Agora os ceerriesses 

cercavam o castelo; o mais arauto 
dentre eles aproximou-se da ponte 
levadiça e, por sinais tanto sonoros 
quanto heráldicos, deu a entender 
que queria transmitir uma 
mensagem ao senhor do lugar.
  

O abade lamentava-se: 
- Que história! que história!

  
- É mesmo, você ainda não 

respondeu a minha terceira 
pergunta sobre a história universal 
em geral e a história geral em 
particular.  

Mas trazem o arauto, que se 
põe a explicar ao duque que o santo 
rei não está nem um pouco 
contente, que matar burgueses por 
razões fúteis não se faz mais, e que 
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et que les seigneurs doivent se le 
tenir pour dit qu’on ne décervelle 
point à tort et à travers, en 
conséquence de quoi, Joachim duc 
d’Auge devra extraire de son trésor 
cent écus tournois d’or raffiné pur 
et sans alliage par tête de pipe 
cassée, ce qui ne va pas manquer 
de faire une somme considérable 
d’autant plus qu’il y en a des fêlées 
qui n’ont pas fini d’agoniser, et que 
Joachim duc d’Auge se dise bien 
que cette somme ne sera que 
partiellement utilisée pour 
indemniser les veufs, veuves ou 
orphelins mais servira surtout à 
substantiellement subventionner la 
croisade en cours de préparation. 

 
De plus, Joachim duc 

d’Auge devra réciter six mille six 
cent cinquante-sept paters, autant 
d’avés et trois fois moins  de 
confiteors et faire dire autant de 
messes qu’il y a d’occis, auxquelles 
messes il assitera pieds nus, en 
chemise et la tête couverte de 
cendres, froides ou chaudes à son 
gré. 

 
Que d’ailleurs Joachim 

d’Auge se dise bien que le saint roi 
l’aurait fait pendre par les deux 
oreilles jusqu’à ce que mort 
s’ensuive, si le sant roi n’avait eu 
souvenance des services rendus par 
Joachim d’Auge à la cause 
chrétienne tant à Damiette qu’à 
Mansourah. 

Enfin, que Joachim d’Auge 
pourrait garder ses écus tournois 
d’or raffiné pur et sans alliage et 
diminuer de moitié le nombre de 
ses paters et le nombre de ses avés 
bien que ce nombre fût impair et du 
quart le nombre de ses confiteors, 
bien que quatre soit une partie 
aliquante de deux mille deux cent 
dix-neuf, rien n’étant changé quant 
aux messes avec cependant licence 

os senhores devem entender que 
não se degola assim a torto e a 
direito, em consequência do que, 
pelos mortos, Joaquim duque de 
Auge deverá extrair de seu tesouro 
cem escudos torneses de ouro 
refinado puro e sem liga para cada 
par de botas batidas, o que não vai 
deixar de perfazer uma soma 
considerável ainda mais que há 
estropiados que não acabaram de 
agonizar, e que Joaquim duque de 
Auge entenda bem que essa soma 
só será parcialmente utilizada para 
indenizar os viúvos, viúvas ou 
órfãos mas servirá sobretudo para 
substancialmente subvencionar a 
cruzada que está em vias de 
preparação.  

Além disso, Joaquim duque 
de Auge deverá rezar seis mil 
seiscentos e cinquenta e sete 
padrenossos, outro tanto de 
avemarias e três vezes menos de 
confiteors e mandar rezar tantas 
missas quantos forem os mortos, 
missas essas a que ele assistirá 
descalço, em camisa e com a 
cabeça coberta de cinzas, frias ou 
quentes a seu gosto. 

Que aliás Joaquim de Auge 
entenda bem que o santo rei tê-lo-ia 
mandado pendurar pelas duas 
orelhas até que a morte chegasse, 
se o santo rei não tivesse levado em 
conta os serviços prestados por 
Joaquim de Auge à causa cristã 
tanto em Damieta quanto em 
Almançora. 

Enfim, que Joaquim duque 
de Auge poderia ficar com seus 
escudos torneses de ouro refinado 
puro e sem liga e diminuir pela 
metade o número de seus 
padrenossos e o número de suas 
avemarias ainda que esse número 
seja ímpar e de um quarto o 
número de seus confiteors, ainda 
que dois mil duzentos e dezenove 
não seja divisível por quatro, nada 
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pour le duc d’y assister chaussé et 
vêtu à sa guise, tout cela à la 
simple, bénigne, benoîte et 
pardonnante condition qu’il se 
joigne au saint roi pour aller 
découdre du Sarrasin à la croisade 
prochaine. 

 
- Jamais, répondit le duc 

d’Auge. Je lui ai déjà expliqué que 
je ne voulais plus remettre les pieds 
dans ces bleds impossibles. Une 
croisade, c’est beaucoup ; deux 
c’est trop. 

- Alors, messire, dit le 
héraut, vous ne vouler point 
arracher le Saint Sépulcre des 
mains des infidèles ? 

- Mais c’est foutu, pauvre 
faraud ! On va encore prendre un 
chaud-froid de bouillon. Notre 
Saint-Père lui-même n’y croit plus. 
Cela va bientôt faire deux cents ans 
qu’on s’escrime à vouloir le 
reprendre, mais il y est toujours, 
aux mains des infidèles, le 
sépulcre. 

Horrifié par ces propos, se 
signa le héraut. 

 
- Et, continua le duc 

d’Auge, vous croyez que c’est en 
allant en Tunisie qu’on l’arrachera 
des mains des infidèles, le 
sépulcre ! La Tunisie ! Pourquoi 
pas le pays des Amaurotes ou des 
Hamaxobiens ? Tant qu’il y est, 
notre saint roi, pourquoi n’irait-il 
pas jusque chez les Indiens ou les 
Sères ? Pourquoi ne s’embarque-t-
il pas sur la mer Océane jusqu’au-
delà de l’île de Thulé, peut-être 
bien qu’il trouverait par là une terre 
inconnue avec des infidèles 
supplémentaires à ratatiner ? 

- Modérez-vous, messire, 
murmura l’abbé Biroton.  

Le héraut n’arrêtait pas de 
se signer. 

- Non, non et non, conclut 

mudando quanto às missas mas 
com licença para o duque de 
assistir a elas calçado e vestido a 
seu gosto, tudo isso à simples, 
benigna, bendita e perdoante 
condição de se juntar ao santo rei 
para ir estripar sarracenos na 
próxima cruzada. 

- Jamais, respondeu o duque 
de Auge. Já expliquei para ele que 
eu não queria mais pôr os pés 
naqueles cafundós impossíveis. 
Uma cruzada já é muito; duas é 
demais.  

- Então, senhor, disse o 
arauto, não quereis arrancar o 
Santo Sepulcro das mãos dos 
infiéis?  

- Mas já foi pro brejo, seu 
fanfarrão! Ainda vamos entrar pelo 
cano. Nem mesmo Nosso Santo-
Padre acredita mais nisso. Logo vai 
fazer duzentos anos que nós nos 
esgrimimos querendo retomá-lo, 
mas ele está sempre lá, nas mãos 
dos infiéis, o sepulcro.  

 
Horrorizado pelo 

pensamento incauto, persignou-se o 
arauto. 

- E, continuou o duque de 
Auge, vocês acham que é indo à 
Tunísia que vamos arrancá-lo das 
mãos dos infiéis, o sepulcro! A 
Tunísia! Por que não o país dos 
amaurotas ou dos hamaxobienses? 
Do jeito que está, nosso santo rei, 
por que não iria até a terra dos 
índios ou dos hunos? Por que não 
navega no mar Oceano até além da 
ilha de Thule, quem sabe ele não 
encontrasse por lá uma terra 
desconhecida com mais infiéis 
ainda para esmagar?  

 
- Moderai-vos, senhor, 

murmurou o abade Biroton.  
O arauto não parava de se 

persignar. 
- Não, não e não, concluiu 
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le duc d’Auge. Moi pas aller 
croisade. Je dirai ces ribambelles 
de patravéfiteors, j’assisterai à 
toutes ces messes cendrées et je me 
dessaisirai de mes beaux écus 
tournois d’or raffiné pur et sans 
alliage, mais pour ce qui est d’aller 
me traîner du côté du rivage des 
Syrtes, alors je le répète : non, non 
et non. Telle est ma réponse, et cela 
dit, je ferai remarquer que le saint 
roi nous a défendu à nous autres 
qui avons droit de monnayage de 
faire circuler nos sols et nos écus 
en dehors de nos domaines, mais 
qu’il veut tout de même bien en 
voir la couleur. Pour conclure, 
héraut, je t’enjoins de débarrasser 
nos terres de ta déplaisante 
présence et de celle de tes acolytes 
qui ne l’est pas moins. J’ai dit. 

- Je m’empresserai de le 
faire mais je ne puis partir sans 
toucher un à-compte provisionnel 
de l’emmende qui vous frappe, 
messire, à-compte qui se monte à 
euh... voyons voir... sept mille deux 
cents écus tournois d’or raffiné pur 
et sans alliage plus douze sols 
parisis pour les frais 
d’enregistrement et quatre liards 
pour le timbre. 

- Je n’ai pas droit à une 
réduction en tant que croisé de la 
septième ? demanda le duc avec 
une pâle grimace, la pâle grimace 
qu’il avait accoutumé de faire dès 
qu’on voulait toucher à ses sous. 

 
Le héraut répondit avec 

fermeté : 
- Non. Le compte est juste. 
 
Il ajouta : 
- Il n’est susceptible que de 

croître, jamais de diminuer. 
Joachim d’Auge se tut et 

fit la mine de réfléchir. 
Le chapelain devina que le 

duc envisageait de passer à la 

o duque de Auge. Eu não ir 
cruzada. Direi essa porrada de 
padraveconfiteors, assistirei a todas 
essas missas cinzentadas e desfar-
me-ei de meus belos escudos 
torneses de ouro refinado puro e 
sem liga, mas se é para ir para o 
lado da costa das sirtes, então 
repito: não, não e não. Essa é 
minha resposta, e dito isso, ressalto 
que o santo rei nos proibiu a nós 
que temos direito de cunhagem de 
pôr pra circular nossas libras e 
nossos escudos fora de nossos 
domínios, mas mesmo assim ele 
quer  ver a cor deles. Para concluir, 
arauto, eu o intimo a livrar nossas 
terras de sua desagradável presença 
e da não menos desagradável de 
seus acólitos. Tenho dito.  

 
- Fá-lo-ia de bom grado 

mas não posso partir sem levar um 
adiantamento provisional da murta 
que vos toca, senhor, adiantamento 
que totaliza ahn... vamos ver... sete 
mil duzentos escudos torneses de 
ouro refinado puro e sem liga mais 
doze soldos parisis para as taxas de 
registro e quatro tostões para o 
selo.  

 
- Não tenho direito a uma 

redução enquanto cruzado da 
sétima? perguntou o duque com 
uma cara de sonso, a cara de sonso 
que ele tinha-se acostumado a fazer 
sempre que queriam mexer em seus 
vinténs.  

O arauto respondeu com 
firmeza: 

- Não. A conta está 
correta.  

E acrescentou: 
- Ela só é suscetível de 

crescer, jamais de diminuir. 
Joaquim de Auge calou-se 

e fez a cara de refletir. 
O capelão adivinhou que o 

duque pretendia passar à rebelião 
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rébellion ouverte. Le héraut devina 
la même chose. Le duc devina que 
les deux autres avaient deviné. Le 
chapelain devina que le duc avait 
deviné qu’il avait deviné, mais ne 
devinait point si le héraut avait lui 
aussi deviné que le duc avait 
deviné qu’il avait deviné. Le 
héraut, de son côté, ne devinait 
point si le chapelain avait deviné 
que le duc avait deviné qu’il avait 
deviné, mais il devinait que le duc 
avait deviné qu’il avait deviné. 

 
 
 
Cette rude tension 

disposait au silence, ce qui permit à 
tout un chacun d’entendre Bélusine 
et Pigranelle chanter des chansons 
de toile, des chevaux hennir, des 
chiens aboyer, des céhéresses 
piétiner et Phélise bêler. 

- Jarnicoton, finit par 
s’écrier le duc, décision ai prise, 
point ne verra le saint roi la couleur 
de mes écus tournois d’or raffiné 
pur et sans alliage, point 
n’écouterai messes cendrées, point 
ne dirai ribambelles de 
patravéfiteors, et point ne me 
croiserai. Hors d’ici, faraud 
céhéresse ! Que toi et tes pareils 
s’éloignent de mes murailles car je 
les vais régaler d’huile bouillante et 
de plomb fondu, excellente recette 
culinaire pour accommoder les 
compagnies royales de sécurité qui 
feraient mieux d’aller à la croisade 
que d’embrener de bons et nobles 
seigneurs comme moi. Si les 
Capets commencent à nous traiter 
de la sorte, on verra bientôt les 
aristocrates à la lanterne. Ne m’as-
tu pas entendu, héraut ? Je t’ai dit 
hors d’ici et hors de mes terres, et, 
si tu ne te décides pas plus vite, je 
detécoudrai la panse avec les dents, 
na. 

L’horrifié héraut terrifié, 

aberta. O arauto adivinhou a 
mesma coisa. O duque adivinhou 
que os outros dois tinham 
adivinhado. O capelão adivinhou 
que o duque tinha adivinhado que 
ele tinha adivinhado, mas não 
adivinhava se o arauto também 
tinha adivinhado que o duque tinha 
adivinhado que ele tinha 
adivinhado. O arauto, por seu lado, 
não adivinhava se o capelão tinha 
adivinhado que o duque tinha 
adivinhado que ele tinha 
adivinhado, mas adivinhava que o 
duque tinha adivinhado que ele 
tinha adivinhado. 

Essa dura tensão dispunha 
ao silêncio, o que permitiu que 
todos e cada um ouvissem Belusina 
e Pigranela cantarem canções de 
amigo, os cavalos relincharem, os 
cães latirem, os ceerriesses baterem 
os pés e Feliza balir. 

- Maldição, acabou por 
exclamar o duque, decisão tomei, 
não será o rei que verá a cor de 
meus escudos torneses de ouro 
refinado puro e sem liga, eu não 
escutarei missas cinzentadas, 
tampouco direi porradas de 
padraveconfiteors, e não me 
cruzarei. Fora daqui, ceerriesse 
fanfarrão! Que você e os seus pares 
vão para longe de minhas muralhas 
pois vou regalá-los com óleo 
fervente e chumbo derretido, 
excelente receita culinária para 
sustentar as companhias reais de 
segurança que fariam melhor indo 
à cruzada do que enfezando bons e 
nobres senhores como eu. Se os 
Capetos começarem a nos tratar 
dessa forma, logo veremos os 
aristocratas na forca. Não me 
ouviu, arauto? Eu lhe disse fora 
daqui e fora de minhas terras, e se 
você não se decidir logo, eu lhe 
abro a pança com os dentes, viu? 

 
O horrorizado arauto 
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après s’être maintes fois signé, 
rétrograda du nombre de pas 
nécessaire pour disparaître de la 
vue du duc d’Auge. Le pont-levis 
se baissa pour le laisser sortir, puis 
aussitôt se releva. 

 
- Qu’on fasse chauffer 

l’huile ! hurla le duc. Qu’on fasse 
fondre le plomb et que cela saute ! 
heup ! 

- Vous allez peut-être un 
peu fort, dit timidement le 
chapelain. Après tout, ce n’est pas 
terrible les messes, les prières. 

- Oui, mais c’est à mon or 
qu’il en veut, le Capet. 

- Allons, allons, messire, 
vous ne croyez tout de même pas 
que vous allez vous livrer à votre 
humeur massacreuse sur de bons 
borgeois et malheureux manants 
sans payer une petite redevance à 
leurs veuves et à leurs orphelins ? 

- Une petite redevance, 
moi, je veux bien. Ils n’ont qu’à 
venir la chercher ici. Pas la peine 
qu’ils passent par le roi qui en 
ratissera une partie au passage. 

- Vous calomniez votre 
souverain, messire. 

- Je ne parle pas pour lui. 
Le pauvre homme, lui, c’est un bon 
gars. Ce seront ses baillis et les 
officiers de la cassette qui se 
gobergeront avec mes bons et 
beaux écus tournois d’or raffiné pur 
et sans alliage. Il ne faut pas me 
raconter d’histoires ! Allez ! Heup! 
Faites bouillir la friture et rissoler 
le métal! 

Il se frottait les mains avec 
satisfaction, cependant que les 
compagnies royales de sécurité, a 
bonne distance des murs du 
château, commençaient à mettre la 
main sur les nourritures destinées 
au ravitaillement du duc, des siens 
et de ses bêtes. 

Comme l’abbé Biroton lui 

aterrorizado, depois de ter-se 
persignado várias vezes, retrocedeu 
o número de passos necessários 
para desaparecer da vista do duque 
de Auge. A ponte levadiça baixou-
se para deixá-lo sair, logo depois se 
levantou.  

- Mandem esquentar o 
óleo! urrou o duque. Mandem 
derreter o chumbo e logo, xô, xô! 
upa!  

- Vós talvez tenhais ido 
longe demais, disse timidamente o 
capelão. Afinal, não é tão terrível 
as missas, as rezas.  

- Sim, mas é o meu ouro 
que ele quer, o Capeto.  

- Calma, calma, senhor, 
vós não acreditais de verdade que 
ides entregar-vos a vosso humor 
massacrante sobre bons borgueses 
e infelizes campônios sem pagar 
uma pequena contribuição para 
suas viúvas e órfãos.  

- Uma pequena 
contribuição, tudo bem. Eles só 
têm que vir buscá-la aqui. Não têm 
porque passar pelo rei que raspará 
uma parte na passagem.   

- Caluniais vosso 
soberano, senhor.     

- Eu não falo por ele. O 
pobre homem, ele é um bom 
sujeito. Serão seus bailios e 
tesoureiros que se regalarão com 
meus bons e belos escudos torneses 
de ouro refinado puro e sem liga. 
Não adianta me contar histórias! 
Vamos! Upa! Mandem ferver a 
fritura e tostar o metal!  

 
Ele esfregava as mãos 

com satisfação, enquanto as 
companhias reais de segurança, a 
boa distância dos muros do castelo, 
começavam a pôr a mão na comida 
destinada ao sustento do duque, dos 
seus e de seus animais. 

 
Como o abade Biroton 
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faisait remarquer cette sournoise 
action, le duc se tapa sur les cuisses 
en signe de dérision. 

- J’ai pris mes précautions. 
Mes réserves me permettront de 
tenir le temps que le roi très 
chrétien aille à sa croisade et s’en 
revienne, s’il en revient. 

 
- Dieu le garde ! dit l’abbé 

machinalement. 
- Si besoin est nous 

mangerons de la chair humaine ! 
Cuite naturellement ; on dit qu’elle 
a son charme. Lorsque nous 
voudrons des crudités, nous ferons 
une sortie et nous pilerons ces 
méchants céhéresses. Je me réjouis 
déjà de voir leurs cors engraisser 
mes champs de radis, desquels je 
suis fort friand. Et maintenant, 
l’abbé, tu vas répondre à la 
troisième de mes questions, à 
savoir ce que tu penses de l’histoire 
universelle en général et de 
l’histoire générale en particulier. Le 
moment me semble bien choisi : 
j’écoute. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

estava lhe chamando a atenção para 
essa traiçoeira ação, o duque bateu 
nas coxas em sinal de escárnio. 

- Eu tomei minhas 
precauções. Minhas reservas 
permitir-me-ão aguentar o tempo 
que o rei muito cristão levará para 
ir a sua cruzada e voltar, se ele 
voltar.  

- Deus o guarde! disse o 
abade maquinalmente.  

- Se preciso for comeremos 
carne humana! Cozida é claro; 
dizem que ela tem seu charme. 
Quando quisermos algo pra comer 
cru, faremos uma excursão e 
pilharemos esses perversos 
ceerriesses. Já estou até vendo seus 
corpus engordando meus campos 
de rabanete, dos quais sou mui 
apreciador. E agora, abade, você 
vai responder à terceira de minhas 
perguntas, a saber o que você pensa 
da história universal em geral e da 
história geral em particular. O 
momento me parece bem 
adequado: estou esperando. 
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V 
 
- Alors, tu viens? dit 

Bertrande. 
- Quelle barbe, dit Yoland. 

Quelle corvée. 
- Tu ne m’as pas épousée 

rien que pour le plaisir. Allez, 
ouste, en route ! 

- Ta sœur, je veux bien la 
voir , mais ton père, tu sais... 

- Je sais quoi ? 
- Rien. Suffit. 
- J’espère bien. 
- Je m’entends. 
- Tu es bien le seul, 

j’espère. Et viens ici que je 
t’arrange ta cravate. Tu ne seras 
jamais fichu de faire un nœud 
convenable. 

- Qu’est-ce qu’il ne faut pas 
entendre. 

Ils ont rendez-vous avec 
Sigismonde et Lucet. 

- Tiens, dit Sigismonde, 
vous avez une nouvelle houature ? 

- Ce n’est pas la peine de le 
faire remarquer, dit Lucet, ça se 
voit. 

- Vous montez ? dit Yoland. 
 
- On prend la nôtre, dit 

Lucet. 
- Tiens, dit Bertrande, vous 

aussi vous avez une nouvelle 
houature ? 

- Ça n’a rien 
d’extraordinaire, dit Yoland. Tout 
le monde a toujours de nouvelles 
houatures. 

- Surtout, vous allez pas 
faire la course, dit Sigismonde. 

Non, ils ne font pas la 
course, mais ils arrivent à peu près 
en même temps devant l’Arche. 
Cidrolin est en train de repeindre la 
clôture le long du quai. Lamélie 
attend sur la péniche ; elle a 
préparé l’essence de fenouil, l’eau 
plate et les verres. Les femmes 

V 
 
- Você vem ou não vem? 

disse Orlanda.  
- Que maçada, disse 

Iolando. Que carma.   
- Você não se casou comigo 

só pelo prazer. Vamos, chispa, pé 
na estrada!  

- Sua irmã, até gosto de vê-
la, mas seu pai, você sabe...  

- Sei o quê?  
- Nada. Chega.  
- Acho bom.  
- Eu me entendo.  
- Você é o único, espero. E 

venha aqui que eu arrumo sua 
gravata. Você nunca vai conseguir 
fazer um nó decente.  

 
- A gente tem que ouvir 

cada uma.  
Eles tinham um encontro 

com Sigismunda e Lizeto.  
- Ei, diz Sigismunda, vocês 

estão com otomóvil novo?   
- Não precisa falar nisso, 

diz Lizeto, está na cara. 
  
- Vocês vêm conosco? diz 

Iolando.   
- Nós vamos com o nosso, 

diz Lizeto.   
- Ei, diz Orlanda, vocês 

também estão de otomóvil novo?
  

- Não tem nada de 
extraordinário nisso, diz Iolando. 
Todo mundo sempre tem otomóvis 
novos.  
 - Vocês num vão apostá 
corrida, né? diz Sigismunda.  
 Não, eles não apostam 
corrida, mas chegam mais ou 
menos ao mesmo tempo diante da 
Arca. Cidrolin está pintando a 
cerca ao longo do cais. Aamélia 
está esperando na chata; ela 
preparou a essência de funcho, a 
água sem gás e os copos. As 
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descendent le talus. Les deux 
hommes s’attardent pour regarder 
Cidrolin donner quelques ultimes 
coups de pinceau ; ils le regardent 
d’un air connaisseur, en silence. 

- Du travail bien fait, finit 
par dire Lucet. 

- De la belle ouvrage, dit 
Yoland. 

- Et la péniche, demande 
Lucet à Cidrolin, vous allez la 
repeindre ? 

- L’année prochaine, répond 
Cidrolin. Tous les deux ans. Elle a 
été repeinte l’année dernière. Là, ça 
y est. 

Il prend le pot de peinture et 
descend le talus. 

- Vous cassez pas la gueule, 
conseille-t-il. 

Sur la passerelle, il dit : 
- Attention de ne pas vous 

foutre dans la flotte. 
Leur verre d’essence de 

fenouil les attend ; les femmes sont 
en train de parler de la tévé. 

- Tu devrais t’en faire 
acheter une, dit Bertrande à 
Lamélie. Qu’est-ce que tu peux 
fabriquer le soir ? Tu dois 
t’emmerder. 

- Je patiente, dit Lamélie. Je 
ne resterai pas toujours ici. 

 
- Qu’est-ce que tu feras ? 
- Je me marierai, pardine ! 
- Tu as quelqu’un en vue ? 
 
- Ah voilà. 
Elle minaude. 
- Vous vous embêterez 

quand elle ne sera plus là, dit Lucet 
à Cidrolin. 

- Oh, moi, vous savez. Pour 
que je m’embête, il en faut 
beaucoup. 

- Il trouve toujours quelque 
chose à ne rien faire, dit Lamélie. Il 
sait très bien ne pas s’occuper. 

- On le connaît aussi bien 

mulheres descem o barranco. Os 
dois homens param um pouco para 
olhar Cidrolin dar suas últimas 
pinceladas; eles olham com jeito de 
conhecedores, em silêncio.  

- Trabalho bem feito, acaba 
por dizer Lizeto.  
 - Uma bela obra, diz 
Iolando. 
 - E a chata, pergunta Lizeto 
a Cidrolin, o senhor vai pintá-la?
  
 - Ano que vem, responde 
Cidrolin. A cada dois anos. Ela foi 
pintada no ano passado. Pronto, 
acabei. 
 Ele pega a lata de tinta e 
desce o barranco.   

- Não vão quebrar o 
pescoço, aconselha ele.  
 Na passarela, ele diz: 

- Cuidado pra não cair na 
água.  

Seus copos de essência de 
funcho os esperam; as mulheres 
estão falando da tevê.  

- Você deveria pedir pra lhe 
comprarem uma, diz Orlanda a 
Aamélia. O que você fica fazendo à 
noite? Deve ficar de saco cheio. 

 
- Estou esperando, diz 

Aamélia. Não vou ficar aqui para 
sempre. 

- O que você vai fazer?
 - Vou me casar, ora!  

- Você tem alguém em 
vista?  

- Pode ser.  
Ela sorri dengosa.  
- O senhor vai se aborrecer 

quando ela não estiver mais aqui, 
diz Lizeto a Cidrolin.   

- Oh, eu, vocês sabem. Pra 
que eu me aborreça, precisa muito.
  

- Ele sempre acha alguma 
coisa pra não fazer, diz Aamélia. 
Ele sabe muito bem não se ocupar.
 - A gente o conhece tão 
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que toi, disent en chœur 
Sigismonde et Bertrande. 

- Bien sûr, dit Cidrolin, 
j’aimerais mieux qu’elle reste, mais 
il faut qu’elle ait une vie à elle, 
cette petite, c’est normal. 

- C’est normal, dit 
Bertrande. 

- C’est normal, dit 
Sigismonde. 

- Alors, tu as quelqu’un en 
vue? dit Bertrande. 

- Ah voilà, dit Lamélie.  
Elle minaude. 
- C’est vrai, dit tout à coup 

Lucet, pourquoi que vous avez pas 
la tévé ? Ça distrait. 

- Ça instruit même, dit 
Yoland. 

- Alors, Lamélie, dit 
Cidrolin, en attendant de te marier, 
veux-tu te distraire ou t’instruire ? 

 
- Non, papa, ce que je veux, 

c’est baiser. 
- À la tévé on ne baise 

guère, remarqua Lucet. 
- On ne baise même pas du 

tout, dit Yoland. 
- Vous êtes bêtes, dit 

Bertrande, c’est parce qu’il y a les 
mômes qui regardent. 

- Les tiens, demande 
Sigismonde, tu les laisseras 
regarder tant qu’ils voudront ? 

- Rien que ce qui est 
instructif, répond Yoland. Surtout 
les actualités. Ça leur apprendra 
l’histoire de France, l’histoire 
universelle même. 

- Comment ça ? dit Lucet. 
- Eh bien oui, les actualités 

d’aujourd’hui, c’est l’histoire de 
demain. C’est ça de moins qu’ils 
auront à apprendre à l’école, 
puisqu’ils la connaîtront déjà. 

- Là, mon vieux, tu 
déconnes, dit Lucet. L’histoire ça 
n’a jamais été les actualités et les 
actualités c’est pas l’histoire. Faut 

bem quanto você, dizem em coro 
Sigismunda e Orlanda. 
 - Claro, diz Cidrolin, eu 
preferia que ela ficasse, mas ela 
tem  que ter uma vida própria, essa 
menina, é normal.  

- É normal, diz Orlanda.
  

- É normal, diz Sigismunda. 
 
- E aí, você tem alguém em 

vista? diz Orlanda.  
- Pode ser, diz Aamélia.

 Ela sorri dengosa.  
- É mesmo, diz de repente 

Lizeto, por que o senhor não tem 
tevê? Tevê distrai.  

- Até instrui, diz Iolando.
  

- E então, Aamélia, diz 
Cidrolin, enquanto espera pra se 
casar, você quer se distrair ou se 
instruir?  

- Não, papai, o que eu 
quero, é transar. 

- Na tevê quase não se 
transa, observou Lizeto. 
 - Na tevê não se transa de 
jeito nenhum, diz Iolando.  

- Vocês são bestas, diz 
Orlanda, é porque tem crianças que 
assistem. 

- E as suas, pergunta 
Sigismunda, você vai deixar elas 
assistirem o quanto quiserem?
 - Só o que for instrutivo, 
responde Iolando. Principalmente 
atualidades. Isso vai ensinar-lhes a 
história da França, até mesmo a 
história universal.  

- Ensinar como? diz Lizeto.
 - Claro, as atualidades de 
hoje, são a história de amanhã. É 
menos coisa pra elas terem que 
aprender na escola, pois já vão 
sabendo.. 

- Aí, meu caro, você está 
falando besteira, diz Lizeto. A 
história nunca foi atualidades e 
atualidades num é história. Num se 
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pas confondre. 
- Mais si, justement! au 

contraire!! faut confondre !!! 
Regarde un peu voir. Suppose que 
tu es devant la tévé, tu vois, je dis 
bien et je répète : tu vois, Lucien 
Bonaparte qui agite sa sonnette, 
son frère dans un coin, les députés 
qui gueulent, les grenadiers qui se 
ramènent, enfin quoi tu assistes au 
dix-neuf brumaire. Après ça, tu vas 
te coucher, tu dors pendant cent ans 
et puis tu te réveilles ; alors, à ce 
moment-là, le dix-neuf brumaire 
c’est devenu de l’histoire et tu n’as 
pas besoin de regarder dans les 
livres pour savoir cexé. 

- C’est idiot, dit 
Sigismonde, il n’y avait pas la tévé 
dans ce temps-là. 

- Mettons, dit Yoland ; mais 
regarde alors les actualités au 
cinéma ; des fois on t’en repasse 
des vieilles. Tu vois alors le tsar 
Nicolas qui serre la main de 
Poincaré, les taxis de la Marne, 
Guillaume II, le Kronprinz, 
Verdun : c’est pas de l’histoire, 
ça ? Pourtant ça a été des actualités. 

- Ça reste des actualités, dit 
Lucet. A preuve, c’est que tu les 
vois dans un cinéma et qu’on te 
prévient : c’est des actualités. 

- C’est idiot, dit Yoland. 
Alors l’histoire pour toi, qu’est-ce 
que c’est ? 

- C’est quand c’est écrit. 
- Ça c’est vrai, dit 

Bertrande. 
- Il a raison, dit Sigismonde. 
 
- Il a cent fois raison, dit 

Lamélie. 
Yoland tape sur la table. 
- Faites attention de ne pas 

renverser l’essence de fenouil, dit 
Cidrolin. 

Yoland tape sur la table en 
faisant attention de ne pas renverser 
l’essence de fenouil. Il joint au 

deve confundir. 
- Mas claro, justamente! ao 

contrário!! é preciso confundir!!! 
Olhe um pouco, veja. Suponha que 
você esteja diante da tevê, você vê, 
eu digo e repito: você vê, Lucien 
Bonaparte agitando a sineta, o 
irmão dele num canto, os 
deputados berrando, os granadeiros 
se achegando, enfim você assiste 
ao dezenove de brumário. Depois 
disso, você se deita, dorme durante 
cem anos e depois acorda; então, 
nesse momento o dezenove de 
brumário tornou-se história e você 
não tem necessidade de olhar nos 
livros pra saber uquiéquié.  

- Besteira, diz Sigismunda, 
não havia tevê naquele tempo.
  

- Que seja, diz Iolando; mas 
olhe então as atualidades no 
cinema; às vezes eles passam as 
velhas. Então você vê o czar 
Nicolas apertando a mão de 
Poincaré, os táxis do Marne, 
Guilherme II, o Kronprinz, Verdun: 
isso não é história? No entanto 
foram atualidades. 

- Continuam sendo 
atualidades, diz Lizeto. A prova é 
que você as vê num cinema e eles 
anunciam: atualidades.  

- Besteira, diz Iolando. 
Então o que é história pra você?
  

- É quando é escrito.  
- Isso é verdade, diz 

Orlanda. 
- Ele tem razão, diz 

Sigismunda.  
- Ele tem mil vezes razão, 

diz Aamélia.   
Iolando bate na mesa. 
- Tome cuidado para não 

derramar a essência de funcho, diz 
Cidrolin.  

Iolando bate na mesa 
tomando cuidado para não 
derramar a essência de funcho. Ele 
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geste la parole : 
- Faut-il que vous soyez 

cons, tout de même, pour ne pas 
comprendre ce que je veux dire.  

- On a très bien compris, dit 
Bertrande, mais c’est idiot. 

- Réfléchis cinq minutes, 
voyons. Un jour, y a eu des gens 
qu’ont signé un armistice, en mil 
neuf cent dix-huit par exemple... 

- Mettons. 
- ... on a filmé ça. Ce jour-

là, c’était les actualités et puis, 
après, maintenant par exemple, 
c’est devenu de l’histoire. C’est 
clair, non ? 

- Non, dit Lucet. Ça ne tient 
pas debout. Parce que tes actualités, 
tu les vois pas en même temps que 
la chose se passe. Tu les vois 
quelquefois huit jours, quinze jours 
après. T’as même des cinémas de 
quartier qui te passent le Tour de 
France au mois de novembre. 
Alors, dans ce conditions-là, à quel 
moment ça devient de l’histoire ? 

- Tout de suite ! Illico 
presto subito ! la tévé c’est de 
l’actualité qui se congèle en 
histoire. Aussitôt fait, aussitôt dit. 

 
- Et quand il y avait pas la 

tévé, dit Sigismonde, alors y avait 
pas d’histoire ? 

- Tu vois, dit Lucet, tu n’as 
rien à répondre à ça. 

- Reprenez donc un peu de 
cette essence de fenouil, dit 
Cidrolin. 

- Et toi, papa, dit Lamélie, 
qu’est-ce que tu en penses ? 

- Moi, je n’ai pas la tévé. 
- On le sait, on le sait, dit 

Bertrande, puisqu’on explique à 
Lamélie que tu devrais lui en offrir 
une pour qu’elle s’emmerde moins. 

 
- Oui, mais, dit Cidrolin, 

puisque tout ce à quoi elle pense, 
c’est à baiser. 

junta ao gesto a palavra: 
- Vocês têm que ser muito 

idiotas, para não entender o que eu 
quero dizer. 

- A gente entendeu muito 
bem, diz Orlanda, mas é besteira.
 - Reflita cinco minutos, ora. 
Um dia umas pessoa assinaram um 
armistício, em mil novecentos e 
dezoito por exemplo...  

- Que seja.  
- ... filmaram isso. Naquele 

dia, era atualidade e depois, mais 
tarde, agora por exemplo, tornou-se 
história. È claro, não?  

  
- Não, diz Lizeto. Isso não 

se sustenta. Porque suas 
atualidades, cê num vê elas ao 
mesmo tempo em que a coisa 
acontece. Você vê algumas vezes 
oito dias, quinze dias depois. Tem 
até cinemas de bairro que passam o 
Tour de France em novembro. Aí, 
nessas condições, em que momento 
isso torna-se história?  

- Logo em seguida! 
Imediatamente presto  subito! a 
tevê é a atualidade que se congela 
em história. Tão logo é feito, tão 
logo é dito.  

- E quando não havia tevê, 
diz Sigismunda,  não havia 
história?  

- Está vendo, diz Lizeto, 
você não tem o que responder.
 - Tomem mais um pouco 
dessa essência de funcho, diz 
Cidrolin.  

- E você, papai, diz 
Aamélia, o que pensa disso?  

- Eu, não tenho tevê.  
- A gente sabe, a gente sabe, 

diz Orlanda, já que estamos 
dizendo a Aamélia que você 
deveria lhe dar uma para que ela se 
chateie menos.  

- Sim, diz Cidrolin, mas já 
que ela só pensa em transar.  
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- À la tévé, dit Lucet, on ne 
baise guère. 

- On ne baise même pas du 
tout, dit Yoland. 

- Vous êtes bêtes, dit 
Bertrande, c’est parce qu’il y a les 
mômes qui regardent. 

- Les tiens, demande 
Sigismonde, tu les laisseras 
regarder tant qu’ils voudront ? 

- Rien que ce qui est 
instructif, dit Yoland. Surtout les 
actualités. Ça leur apprendra 
l’histoire de France, l’histoire 
universelle même. 

- Comment ça ? dit Lucet.  
- Et bien oui, les actualités 

d’aujourd’hui, c’est l’histoire de 
demain. C’est ça de moins qu’ils 
auront à apprendre à l’école 
puisqu’ils le connaîtront déjà. 

- C’est marrant, dit 
Cidrolin. Il me semble que ça 
recommence, que j’ai déjà entendu 
tout ça autre part. 

- Pourtant, dit Lucet, ce 
qu’on dit c’est pas si fréquent. Ça 
n’a pas dû vous arriver souvent 
d’entendre des propos d’une si 
haute tenue philosophique et 
morale. 

- Surtout dans le milieu où 
vous venez de vivre, dit Yoland. 

Bertrande lui flanque un 
coup de pied dans les tibias. 

- Aïe, dit Yoland. 
- Vous souffrites ? demande 

Cidrolin. 
- La brute, dit Yoland. 
- Enfin, bref, dit Cidrolin, je 

suis bien content de vous avoir vus. 
Vous êtes bien aimables avec moi. 

 
- Tu nous fiches à la porte ? 

dit Bertrande. 
- Ça en a tout l’air, dit 

Sigismonde. 
- Pas du tout, dit Cidrolin, 

seulement voilà, quand ça se met à 
touner en rond, que je me demande 

- Na tevê, diz Lizeto, quase 
não se transa.  

- Na tevê não se transa de 
jeito nenhum, diz Iolando.  

- Vocês são bestas, diz 
Orlanda, é porque tem crianças que 
assistem. 

- As suas, pergunta 
Sigismunda, você vai deixar elas 
assistirem o quanto quiserem? 

- Só o que for instrutivo, diz 
Iolando. Principalmente 
atualidades. Isso vai ensinar-lhes a 
história da França, até mesmo a 
história universal.  

- Ensinar como? diz Lizeto.
 - Claro, as atualidades de 
hoje são a história de amanhã. É 
menos coisa pra elas terem que 
aprender na escola, pois já vão 
sabendo. 

- Engraçado, diz Cidrolin. 
Parece que está recomeçando, acho 
que já ouvi isso em algum lugar.
  

- No entanto, diz Lizeto, o 
que estamos dizendo não é tão 
frequente. O senhor não deve ter 
tido muita oportunidade de ouvir 
assuntos de tão elevado teor 
filosófico e moral.  

- Principalmente no lugar de 
onde acaba de sair, diz Iolando.
 Orlanda dá-lhe um chute 
nas canelas.   

- Ai, diz Iolando.  
- Vós sofrestes? pergunta 

Cidrolin.  
- Que bruta, diz Iolando.

 - Enfim, resumindo, diz 
Cidrolin, fiquei muito contente de 
vê-los. Vocês são muito amáveis 
comigo.  

- Você está nos pondo pra 
fora? diz Orlanda.  

- É o que parece, diz 
Sigismunda.  

- De modo algum, diz 
Cidrolin, só que, quando a 
conversa começa a rodar sem sair 
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où je vais basculer, il vaut mieux 
que ça s’arrête tout de suite, je 
perdrais les pédales, j’arriverais 
dans les temps anciens, ou futurs 
on ne sait pas, ou bien nulle part 
encore, des trucs à vous foutre une 
trouille épouvantable. 

- Si, dit Yoland à Lucet, on 
se cotisait pous lui offrir une tévé 
pour son anniversaire, ça 
empêcherait son cerveau de 
ruminer. 

- On verra, dit Lamélie. 
Pour le moment le mieux c’est de 
lui laisser faire sa sieste: c’est 
encore son meilleur cinéma. 

Des céhéresses, il ne restait 
plus que des tombes en ruine que 
rongeait la mousse ; on les avait 
bien oubliés, les céhéresses morts 
au combat du temps du roi Louis 
neuvième du nom. 

Le duc d’Auge ouvrit l’œil 
et se souvint que l’abbé Biroton 
devait répondre à une certaine 
troisième question et qu’il n’en 
avait rien fait. Ouvrant son second 
et dernier œil, le duc d’Auge 
n’aperçut dans son champ visuel 
aucun abbé Biroton. 

 
- Ah le frocard, le pendard, 

le flemmard, grogna le duc. Je 
parierais bien qu’il est parti pour le 
concile de Bâle, à moins que ce ne 
soit pour celui de Ferrare ou de 
Florence, on ne s’y reconnaît plus. 
En tout cas, me voilà bien dépité. 

 
Il se lève et se pointe sur la 

plate-forme du donjon de son 
châtiau pour y considérer un 
tantinet soit peu la situation 
historique. 

Aucun Godon n’était en 
vue, aucun homme d’arme de 
quelque bord ou nation que ce fût. 
C’était même plutôt désert. 
Quelques manants, çà et là, 
grattaient le sol misérable, mais ils 

do lugar, e eu me pergunto onde 
vou parar, é melhor parar logo,  ou 
eu perderia o juízo, chegaria aos 
tempos antigos, ou futuros não se 
sabe, ou ainda a lugar nenhum, 
coisas que iriam fazer  vocês se 
borrarem incontrolavelmente. 

- E se a gente fizesse uma 
vaquinha pra dar-lhe uma tevê no 
aniversário, diz Iolando a Lizeto,  
isso impediria seu cérebro de ficar 
remoendo. 

- Veremos, diz Aamélia. 
Por enquanto, o melhor é deixá-lo 
fazer a sesta: pra ele ainda é o 
melhor cinema. 

Dos ceerriesses, só 
restavam os túmulos em ruína que 
o musgo corroía; todos já tinham 
esquecido os ceerriesses mortos em 
combate no tempo do rei Luís nono 
do nome.  

O duque de Auge abriu o 
olho e lembrou-se de que o abade 
Biroton devia responder a uma 
certa terceira pergunta e que ele 
ainda não tinha feito isso. Abrindo 
seu segundo e último olho, o duque 
de Auge não encontrou no seu 
campo de visão nenhum abade 
Biroton.  

- Ah, fradeco, velhaco, 
preguiçoso, praguejou o duque. 
Aposto que ele partiu para o 
concílio de Basiléia, a menos que 
tenha sido para o de Ferrara ou o de 
Florença, não se sabe mais. De 
qualquer jeito, encontro-me bem 
despeitado.  

Ele se levanta e se posta na 
plataforma do torreão de seu 
castelo para considerar um tantinho 
que fosse a situação histórica. 

 
Não havia nenhum godão à 

vista, nenhum homem de armas de 
nenhum país ou nação que fosse. 
Estava mesmo bem deserto. Alguns 
campônios, aqui e ali, arranhavam 
o solo miserável, mas eles 
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comptaient peu dans le paysage, à 
peine perceptibles. 

Le duc regarda ce spectacle 
d’un œil morne et soupira ; puis il 
descendit vers les cuisines afin d’y 
dévorer au passage un ragoût 
d’alouettes, rien que pour s’aiguiser 
les dents. Quelques marmitons qui 
ne l’avaient pas aperçu reçurent de 
solides coups de savate qui les 
envoyèrent choir à droite et à 
gauche. Le queux, connaissant les 
goûts du seigneur, s’empressa de 
lui apporter le ragoût convoité. Le 
duc se régale, broie les os, lèche ses 
douas, vide des pintes. Il 
s’épanouit. Il sourit. 

 
- Tout cela est délicieux, 

déclare-t-il, mais ne vaut point un 
petit enfant de cinq ans rôti à la 
broche. 

Il s’esclaffe. 
- Messire, messire, dit le 

queux, je vous supplie humblement 
de ne point plaisanter avec de 
pareilles horreurs. 

- Je ne plaisante pas, je 
parle sérieusement. 

- Alors, messire, plaisantez 
plutôt. 

- Qu’est-ce que tu veux à la 
fin, maître queux ? Que je plaisante 
ou que je parle sérieusement ? 

- Messire, je crois qu’il vaut 
mieux ne pas aborder ce sujet de 
conversation : les ogres n’ont point 
bonne renommée par les temps qui 
courent. Surtout les ogres bougres.  

- Tu sais bien que je ne 
mange pas de cette viande-là ! 
Ogre ne daigne, bougre ne veut, 
Auge suis. 

- Messire, nul n’ignore que 
vous avez de coupables 
indulgences... 

- Et quoi ! me reprocherais-
tu ma fidélité à mon bon vieux 
compagnon d’armes, le noble 
seigneur Gilles de Rais ? 

contavam pouco na paisagem, mal 
eram perceptíveis. 

O duque olhou esse 
espetáculo com um olho enfastiado 
e suspirou; depois desceu para as 
cozinhas a fim de devorar de 
passagem um guisado de 
calhandras, só para aguçar os 
dentes. Alguns ajudantes de 
cozinha que não tinham percebido 
sua presença receberam sólidos 
pontapés que os fizeram cair aqui e 
acolá. O cuca, conhecendo  os 
gostos do senhor, apressou-se a 
trazer-lhe o guisado desejado. O 
duque se regala, tritura os ossos, 
lambe os dedos, esvazia garrafas. 
Ele se farta. Ele sorri. 

- Tudo isso está delicioso, 
declara ele, mas não chega aos pés 
de uma criancinha de cinco anos 
assada no espeto.  

Ele caiu na gargalhada.
 - Senhor, senhor, disse o 
cuca, suplico-vos humildemente 
que não brinqueis com tais 
horrores.  

- Eu não estou brincando, 
estou falando sério.  

- Então, senhor, seria 
melhor que brincásseis.  

- O que quer afinal, mestre 
cuca? Que eu brinque ou que fale 
sério? 

- Senhor, acho que é melhor 
não abordar esse assunto na 
conversa: os ogros não têm boa 
reputação nos tempos que correm. 
Principalmente os ogros hereges.
 - Você bem sabe que dessa 
carme eu não como! Ogro não se 
digna, herege não quer, Auge sou.
  

- Senhor, ninguém ignora 
que  tendes indulgências 
culpáveis...  

- O  quê! você reprova 
minha fidelidade a meu bom velho 
companheiro de armas, o nobre 
senhor  Gilles de Rais?  



 

 170 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
[69] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- C’est-à-dire... 
- Eh quoi ! j’aurais, pour la 

cause de notre roi, pourfendu tant 
de Godons en sa compagnie sous le 
commandement de Jehanne la 
Pucelle et je le laisserais tomber 
maintenant qu’il est dans le pétrin ? 
Non, non et non ! Ce ne serait point 
noble. 

- On dit que c’est un bien 
grand criminel. 

- Des potins de commère! 
Ce sont là contes faits pour médire 
des nobles seigneurs de son genre 
ou du mien. Ce Charles septième 
du nom, maintenant qu’il a à peu 
près gangné la guerre de Cent Ans, 
et cela fait même un peu plus de 
cent ans qu’elle dure, et remarque 
au passage que nos bons rois, si 
malins qu’ils soient, ils en mettent 
du temps pour gagner une guerre, 
bref que disais-je ? oui maintenant 
que s’accélère la déconfiture des 
Godons, avec ces pas pressés de 
Capétiens, il n’y en a peut-être plus 
que pour une quinzaine d’années, 
oui, maintenant que notre roi n’a 
plus tellement besoin de nous pour 
achever l’expulsion des Anglais, je 
m’attends à ce qu’il prenne des 
mesures antiféodales pour nous 
rogner les ongles et nous mettre au 
pas. Je m’en méfie comme du 
diable. 

- Hou hou, messire, 
n’invoquez point cette vilaine bête. 

- Ce procès de notre bon 
ami Gilles annonce des mesures 
antiféodales et sournoises pour 
nous rogner les ongles et nous 
mettre au pas. 

- Messire, vous vous 
répétez. 

- D’abord, ce n’est pas tout 
à fait exact : j’ai ajouté un adjectif 
et ensuite apprends, épaisse brute, 
que la répétition est l’une des plus 
odoriférantes fleurs de la 
rhétorique. 

- Quer dizer...  
- O quê! pela causa de 

nosso rei, teria eu eliminado tantos 
godões na companhia dele sob o 
comando de Joana, a Donzela, e eu 
o abandonaria  agora que ele está 
em maus lençóis? Não, não e não! 
Não seria nada nobre.  

 
- Dizem que ele é um 

grande criminoso. 
- São mexericos de 

comadre! Histórias inventadas para 
difamar nobres senhores do seu 
gênero ou do meu. Esse Carlos 
sétimo do nome, agora que está 
quase ganhando a guerra dos Cem 
Anos, e na verdade faz um pouco 
mais de cem anos que ela dura, e 
note-se de passagem que nossos 
bons reis, por mais espertos que 
sejam, sempre levam bastante 
tempo para ganhar uma guerra, 
enfim o que eu estava dizendo? ah 
agora que se aproxima a derrota 
dos godões, com esses Capetos 
pouco apressados, não vai levar 
mais que uns quinze anos, agora 
que nosso rei não tem mais tanta 
necessidade de nós para completar 
a expulsão dos ingleses, eu já 
esperava que ele tomasse medidas 
antifeudais para nos cortar as asas e 
nos passar a perna. Desconfio dele 
como do demo.  

- Uh, uh, senhor, não 
invoqueis essa besta terrível.  

- Esse processo de nosso 
bom amigo Gilles anuncia medidas 
antifeudais e traiçoeiras para nos 
cortar as asas e nos passar a perna.
  

- Senhor, estais vos 
repetindo.  

- Pra começar, não é 
totalmente exato: eu acrescentei um 
adjetivo e  depois aprenda, besta 
estúpida, que a repetição é uma das 
mais odoríferas flores da retórica.
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- J’en douterais volontiers, 
messire, si je n’avais grand’peur de 
vos coups. 

Provoqué de cette sorte, le 
duc se lève, prend une escabelle et 
la brise sur le dos du cuisinier. 

- Messire, messire, dit le 
maître queux, je vous supplie 
humblement d’avoir la suprême 
bonté de ne plus discuter à bâtons 
rompus. 

- Tiens, tu me dégoûtes et tu 
me donnes faim. Apporte-moi 
quelques confitures sèches pour me 
dégraisser les dents. 

Le duc dévore ses 
confitures, puis revient à ses 
moutons : 

- Alors, maître queux, tu 
trouves cela bien, toi, de faire 
passer en justice un maréchal de 
France ? 

- Messire, c’est à coup sûr 
très mal et très vilain. 

- On lui cherche des noises 
à ce cher ami. Mettons qu’il ait 
violé une dizaine de petits garçons 
et qu’il en ait zigouillé trois ou 
quatre, il n’y a tout de même pas là 
de quoi fouetter un maréchal de 
France, et surtout un compagnon de 
combat de notre bonne Lorraine 
qu’Anglais brûlèrent à Rouen. 

 
- Messire, on dit qu’il y en a 

mille et trois. 
- Mille et trois quoi ? 
- Petits enfants torturés, 

égorgés, bouffés par ce vilain ladre 
de maréchal. C’est affreux, tout de 
même, c’est affreux. 

 
Le cuisinier pleurait comme 

un veau. Le duc le regardait moins 
furieux qu’étonné. 

 
- Ne lirais-tu point, par 

chance, les romans de la Table 
Ronde ? lui demanda-t-il avec 
douceur. 

- Bem que eu duvidaria, 
senhor, se não tivesse muito medo 
de apanhar. 

Provocado desta maneira, o 
duque se levanta, pega um banco e 
o quebra nas costas do cozinheiro.
 - Senhor, senhor, disse o 
mestre cuca, suplico-vos 
humildemente, tende a suprema 
bondade de não mais quebrar o pau 
quando discutirmos.  

- Ah, você me enoja e me 
dá fome. Traga algumas geléias 
secas para me desengordurar os 
dentes.  

O duque devora suas 
geléias, depois volta à vaca fria: 

 
- E então, mestre cuca, você 

acha que está certo mandar para a 
justiça um marechal da França?
  

- Senhor, certamente é 
muito errado e muito mau.  

- Isso é armação contra esse 
caro amigo. Admitamos que ele 
tenha violado uma dezena de 
meninos e que tenha massacrado 
três ou quatro deles, de qualquer 
modo isso não é motivo para 
perturbar um marechal da França, e 
principalmente um companheiro de 
combate de nossa boa lorena que 
ingleses queimaram em Rouen.
 - Senhor, dizem que foram 
mil e três.  

- Mil e três o que?  
- Crianças torturadas, 

degoladas, comidas por esse 
perverso marechal libertino. É 
terrível, de qualquer modo, é 
terrível.  

O cozinheiro chorava como 
um bezerro desmamado. O duque o 
olhava menos furioso do que 
espantado.   

- Por sorte, você não estaria 
lendo os romances da Távola 
Redonda? perguntou ele 
suavemente.  



 

 172 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
[71] 
 
 
 
 
 
 
 

- Messire, je ne sais point 
lire. 

- Alors, peut-être s’est-il 
insinué dans le conduit de ton 
oreille quelque complainte inventée 
par un trouvère de basse extrace ? 

 
- Voilà, messire ! voilà : 

c’est un trouvère qui a corrompu 
mon âme avec une chanson 
vengeresse qui demandait justice 
au très chrétien roi de France pour 
les pauvres parents dont ce bougre 
de maréchal a occis les mômes. 

- Quelle époque, dit le duc 
d’Auge avec un soupir. Quelle 
époque ! Eh bien, moi, tel que tu 
me vois, je vais de ce pas, ou plutôt 
de celui de mon cheval, ce bon 
Démo, je vais, dis-je, trouver notre 
sage roi Charles, le septième du 
nom, pour lui demander la liberté 
grande et entière de Gilles, 
maréchal de Rais, délivrance 
immédiate et, de plus, châtiment de 
tous ces légistes, gieres latinisants 
et marauds de droit romain qui 
s’avisent d’embrener un bon soldat 
comme mouches merdeuses un 
noble coursier, et même un soldat 
victorieux, ce qui est rare. Holà ! 
où est mon écuyer Mouscaillot ? 
qu’il se prépare et selle mon bon 
Démo ! 

Lors donc sella Sthène 
Mouscaillot et voilà le duc parti 
pour la ville capitale, accompagné 
du ménin monté sur Stèphe. Le duc 
se sentait d’humeur causante. 

 
- Viens là donc auprès de 

moi, Mouscaillot, que je te dise la 
raison de notre voyage. 

Mouscaillot fit trotter son 
cheval au même niveau que celui 
de son seigneur, mais en essayant 
de maintenir entre eux la distance 
qu’il jugeait nécessaire pour éviter 
une baffe subite. 

- Approche, approche donc, 

- Senhor, eu nem sei ler.
  

- Então, pode ser que 
alguém tenha insinuado nos dutos 
de seu ouvido algum lamento 
inventado por um trovador de 
quinta categoria?   

- É isso, senhor! é isso: foi 
um trovador que corrompeu minha 
alma com uma canção vingativa 
que pedia justiça ao muito cristão 
rei de França para os pobres pais 
cujas crianças foram mortas por 
esse marechal herege. 

- Que tempos, disse o duque 
de Auge com um suspiro. Que 
tempos! Pois é, eu, tal como você 
me vê, vou nesse passo, ou melhor 
no do meu cavallo, esse bom 
Demós, vou, dizia eu, procurar 
nosso sensato rei Carlos, o sétimo 
do nome, para pedir-lhe a liberdade 
total e irrestrita de Gilles, marechal 
de Rais, libertação imediata e, além 
disso, castigo para todos esses 
rábulas, chicaneiros latinizantes e 
patifes do direito romano que 
resolveram enfezar um bom 
soldado como moscas varejeiras 
um nobre corcel, e um soldado 
vitorioso, o que é raro. Olá! onde 
está meu escudeiro Mouscaillot? 
que ele se prepare e sele meu bom 
Demós. 

Então pois selou Stenes 
Mouscaillot e o duque partiu para  
a cidade capital, acompanhado do 
moleque montado em Estêvão. O 
duque estava com um humor 
conversativo.  

- Venha para perto de mim, 
Mouscaillot, que vou lhe dizer a 
razão de nossa viagem.  

Mouscaillot fez seu cavalo 
trotar no mesmo nível do de seu 
senhor, mas tentando manter entre 
eles a distância que julgava 
necessária para evitar um tabefe 
repentino.  

- Aproxime-se, aproxime-
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disait le duc. 
- J’approche, messire, 

j’approche. 
- Approche donc, nigaud, 

dit Sthène, tu vois bien que notre 
duc est asteure de bonne 
composition. 

- Voilà qui est bien vrai, dit 
le duc. Approche donc ! 

Mouscaillot dut donc se 
mettre éperon contre éperon. 

- Sais-tu, mon ami, lui 
demanda le duc, pourquoi je me 
rends ainsi dans la ville capitale ? 

- Je ne sais. 
- Devine! 
- Pour y prendre un bain? 
- J’en profiterai peut-être.  

Cherche autre chose. 
- Pour y voir putes et jaëls ? 
 
- J’en profiterai peut-être. 

Cherche autre chose. 
- Pour aller admirer le beau 

porche flamboyant de Saint-
Germain l’Auxerrois, porche que 
vient d’achever maître Jehan 
Gaussel ? 

- J’en profiterai peut-être. 
Cherche autre chose. 

- C’est inutile, dit Sthène, il 
ne trouvera jamais et vous finirez 
par le battre. D’ailleurs ne le 
voulez-vous point surprendre ? 

- Tu es un sage dada. 
Écoute bien, Mouscaillot: je vais 
trouver le roi de France pour lui 
demander justice pour mon 
compagnon d’armes Gilles de Rais, 
maréchal de France. 

- Quoi ! de ce vilain 
bougre ? 

Mouscaillot va rouler dans 
la poussière. 

Stèphe s’arrête. 
Sthène demande au duc : 
- Je m’arrête aussi ? 
- Continue ! il nous 

rattrapera bien. Ce petit me déçoit 
et je n’ai plus envie de faire la 

se, dizia o duque.  
- Estou me aproximando, 

senhor,  estou me aproximando.
 - Aproxime-se, palerma, 
disse Stenes, você está vendo que 
nosso duque aestora está em boa 
disposição.  

- É verdade, disse o duque. 
Aproxime-se.  

Então Mouscaillot teve que 
se pôr espora contra espora.  

- Você sabe, meu amigo, 
perguntou-lhe o duque, por que 
estou indo para a cidade capital? 

- Num sei não.  
- Adivinhe!  
- Para tomar um banho? 
- Pode ser que eu aproveite 

pra isso. Tente outra coisa.  
- Para ver putas e 

meretrizes?  
- Pode ser que eu aproveite 

pra isso. Tente outra coisa.  
- Para ir admirar o belo 

pórtico flamejante de Saint-
Germain Auxerrois, pórtico esse 
que o mestre Jehan Gaussel acaba 
de terminar?  

- Pode ser que eu aproveite 
pra isso. Tente outra coisa.  

- É inútil, disse Stenes, ele 
nunca vai descobrir e vós acabareis 
batendo nele. Aliás, vós não 
quereis surpreendê-lo?  

- Você é um cavalinho 
sábio. Ouça bem, Mouscaillot: vou 
procurar o rei de França para pedir-
lhe justiça para meu companheiro 
de armas Gilles de Rais, marechal 
de França.  

- O que! para esse herege 
malvado?   

Mouscaillot vai rolar na 
poeira.  

Estêvão para.  
Stenes pergunta ao duque:

 - Paro também?  
- Continue! ele nos 

alcançará. Esse moleque me 
decepciona e não tenho mais 
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conversation. 
- Alors, je peux chanter ? 
- Si tu veux, mon bon 

Démo. 
Sthène se mit alors à 

dégoiser son répertoire à tue-tête. Il 
en était à un rondeau que Charles 
d’Orléans s’apprêtait à écrire : 
Hyver, vous n’êtes qu’un vilain, 
lorsqu’ils arrivèrent en vue de la 
porte d’une ville fortifiée que 
gardaient des borgeois en armes. 
Prudemment, Stènnstu et c’est en 
silence que s’acheva l’étape. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

vontade de praticar a conversação.
 - Então, posso cantar?  

- Se você quiser, meu bom 
Demós. 

Stenes pôs-se então a 
desfiar seu repertório a plenos 
pulmões. Ele estava num rondó que 
Carlos de Orleans estava  se 
dispondo a escrever: Inverno, não 
passas de um vilão, quando 
chegaram perto da porta de uma 
cidade fortificada que era guardada 
por borgueses armados. 
Prudentemente, Stenessicalô e foi 
em silêncio que completaram a 
etapa. 
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VI 
 

Tandis que Mouscaillot se 
faisait soigner ses plaies et bosses 
par un mire de quartier, le duc 
d’Auge attendait le souper à 
l’auberge du Mont-à-Lambert en 
dévorant un fromage d’anguilles 
dont il arrosait chaque bouchée 
d’une bonne lampée de vin clairet. 
Cela le mit d’autant meilleure 
humeur que chaque instant le 
rapprochait du moment où le repas 
allait pour de bon commencer. 
Aussi accueillit-il avec 
bénévolence un personnage qui 
avait l’air de qualité et qui vint le 
saluer en lui tournant telles 
gracieuses politesses que le duc 
l’invite à sa table. Le jeune 
seigneur accepte sans barguigner et 
se nomme : Adolphe, vicomte de 
Péchiney. 

Comme Mouscaillot vient 
d’arriver pansé par le mire, on 
entame le souper qui débute par 
trois potages de couleurs 
différentes : du potage de 
macarons, du potage de poires et du 
potage de tripes. Ensuite on se tape 
du rôti avec de la sauce aux 
bourgeons et de la sauce à la noix 
muscade. On vuide des pintes. 
Après cela on attaque le second rôt 
bien épicé, on vuide d’autres 
pintes, on achève sur des confitures 
sèches et des sucreries. Encore 
était-ce la famine dans les rues 
avoisinantes, mais il fallait bien en 
terminer. 

- Mon jeune ami, dit alors le 
duc au vicomte de Péchiney, 
n’avez-vous point entendu parler 
du noble seigneur Gilles de Rais, 
maréchal de France ? 

- Si donc, messire. 
- Ce fut mon compagnon 

d’armes ! Maréchal de France à 
vingt-cinq ans, qu’est-ce que vous 
en dites ? 

VI 
 
Enquanto um curandeiro de 

bairro cuidava das feridas e 
calombos de Mouscaillot, o duque 
de Auge esperava a ceia no 
albergue de Mont-à-Lambert 
devorando um pavê de enguias 
regando cada bocado com uma 
tragada de vinho clarete. Seu 
humor melhorava à medida que se 
aproximava o momento em que a 
refeição propriamente dita ia 
começar. Assim ele recebeu com 
benevolência uma personagem que 
parecia ser de qualidade e que veio 
saudá-lo com uma polidez tão 
graciosa que o duque o convida à 
sua mesa. O jovem senhor aceita 
sem hesitar e se apresenta: Adolfo, 
visconde de Péchiney. 

 
 

 Como Mouscaillot acaba de 
chegar enfaixado pelo curandeiro, 
começam a ceia que se inicia com 
três sopas de cores diferentes: sopa 
de macarrão, sopa de peras e sopa 
de tripas. Em seguida traçam um 
assado com molho de brotos e com 
molho de noz moscada. Esvaciam 
garrafas. Depois disso atacam o 
segundo assado bem temperado, 
esvaciam outras garrafas, terminam 
com geléias secas e docinhos. 
Ainda havia fome nas ruas da 
vizinhança, mas era preciso acabar 
com isso.  
  
 

- Meu jovem amigo, disse 
então o duque ao visconde de 
Péchiney, o senhor não ouviu falar 
do nobre senhor Gilles de Rais, 
marechal de França?  

- Claro que sim, senhor.
 - Foi meu companheiro de 
armas! Marechal de França aos 
vinte e cinco anos, o que me diz 
disso?  
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- J’en dis que c’est un bel 
âge pour un maréchal. 

- N’est-ce pas ? Et savez-
vous ce qui lui arrive ? 

 
- J’ai ouï dire qu’on l’a mis 

en prison. 
- On veut même le 

dácapiter. 
- Voilà qui m’attriste fort. 
- Eh bien, mon jeune ami, 

savez-vous pourquoi j’ai quitté 
mon châtiau pour aller passer 
quelques jours dans la ville 
capitale ? 

- Je l’ignore. 
- Eh bien, mon jeune ami, je 

vais demander au roi la grâce du 
maréchal. J’estime qu’on ne peut 
pas traiter ainsi un libérateur de la 
France. Ce n’est pas parce qu’il 
aurait rôti quelques mômes qu’il 
faudrait oublier les services rendus 
à son pays. 

- Ne parlez point si haut, 
messire, l’opinion publique est 
fortdéfavorable au maréchal. 

- M’en fous. M’en irai 
trouver le roi quand même. 

- Où cela ? 
- Comment : où cela ? Mais 

à Paris bien sûr! 
- Il n’y est point. 
- Comment !? le roi n’est 

pas en son palais du Louvre aux 
barrières duquel veille la garde ? 
Où est-il donc ? 

- Sur les bords de la Loire. 
- C’est bien la peine qu’on 

ait délivré des Godons sa bonne 
ville capitale si c’est pour n’y pas 
mettre les pieds. 

- Messire, je ne me 
permettrais point de critiquer notre 
roi Charles, septième du nom. 

- Moi, je me le permets. Je 
suis duc et j’ai droit à huit piliers 
pour mes fourches patibulaires. Je 
descends en ligne directe de 
Mérovée, c’est vous dire que les 

 - Digo que é uma bela idade 
para um marechal.  
 - Não é mesmo? E o senhor 
sabe o que está acontecendo com 
ele?  

- Ouvi dizer que o puseram 
na prisão.  

- Querem até decapitá-lo.
  
 - Isso muito me entristece.
 - Pois é, meu jovem amigo, 
o senhor sabe por que deixei meu 
castelo para ir passar alguns dias na 
cidade capital? 
  
 - Não sei, não.  
 - Pois é, meu jovem amigo, 
vou pedir ao rei graça para o 
marechal. Acho que não se pode 
tratar assim um libertador da 
França. Não é porque ele teria 
assado algumas crianças que se 
podem esquecer os serviços 
prestados ao seu país. 

- Não faleis tão alto, senhor, 
a opinião pública é mui 
desfavorável ao marechal.  

- Tô me lixando. Vô 
encontrá o rei assim mesmo. 
 - Onde?  

- Como: onde? Em Paris, é 
claro! 

- Ele não está lá.  
- Como!? o rei não está em 

seu palácio do Louvre em cujas 
barreiras vigia a guarda? Onde está 
então?  

- Nas margens do Loire.
 - E para que é que 
libertaram dos godões sua bela 
cidade capital se é para ele não pôr 
os pés lá.  

- Senhor, eu não me 
permitiria criticar nosso rei Carlos, 
sétimo do nome.  

- Pois eu me permito. Eu 
sou duque e tenho direito a oito 
pilares para minhas forcas 
patibulares. Descendo em linha 
direta de Meroveu, isso quer dizer 
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Capets pour moi c’est de la toute 
petite bière. Qu’est-ce qu’il ne se 
croit pas ce Capet-ci : sans nous et 
la bergerette, il ne faut pas oublier 
la bergerette, sans nous, dis-je, ce 
serait encore l’Anglais qui 
régnerait. Lors donc je trouve 
particulièrement mal séant que le 
roi ne se trouve pas dans sa ville 
capitale lorsque je viens l’y 
trouver. 

- Messire, vous n’êtes pas le 
seul à penser ainsi. 

- Vous m’étonnez. 
D’habitude, je suis seul à penser ce 
que je pense. 

- En ce qui concerne le roi 
de France, vous trouveriez des 
amis. 

- Je l’espère bien ! Tout 
noble seigneur ressentirait comme 
moi l’affront qui lui est fait. 

- Et en tirerait vengeance ! 
- Dame oui, mais cela, ce 

serait plus difficile. Avec toute 
cette armée régulière, ces francs 
archers, ces compagnies 
d’ordonnance et cette artillerie des 
frères Bureau, allez vous y frotter 
maintenant ! 

- A propos des frères 
Bureau, ne trouvez-vous point que 
notre roi s’entoure un peu 
beaucoup de petites gens comme 
lesdits frères, et Jacques Cœur, et 
cet Étienne Chevalier... 

- Ma parole, dit le duc 
d’Auge, vous parlez comme un 
livre. 

- Il me semble avoir lu ça 
dans un livre, dit Cidrolin, les 
moines mendiants ça remonte au 
Moyen Âge. 

- Et les bonnes sœurs, dit le 
passant, elles mendient sans arrêt, 
je ne sais pas si c’est le Moyen Âge 
ou quoi. 

- Pourtant on en est sorti du 
Moyen Âge, dit Cidrolin. Enfin... il 
paraît... 

que pra mim, os Capetos são café 
pequeno. O que ele pensa que é, 
esse Capeto: sem nós e a 
pastorinha, não se deve esquecer a 
pastorinha, sem nós, eu digo, seria 
ainda o inglês que reinaria. Então 
pois acho particularmente de mau 
gosto que o rei não se encontre na 
sua cidade capital quando vou para 
lá procurá-lo. 

 
- Senhor, não sois o único a 

pensar assim.   
- O senhor me espanta. 

Habitualmente sou o único a pensar 
o que penso. 

- No que se refere ao rei de 
França, vós encontraríeis amigos.
  

- Espero! Todo nobre 
senhor se ressentiria como eu da 
afronta que lhe é feita.  

- E procuraria vingança!
 - Por Deus sim, mas isso 
seria mais difícil. Com todo esse 
exército regular, esses francos 
arqueiros, esses regimentos e essa 
artilharia dos irmãos Bureau, vai se 
meter com eles agora! 

 
- A propósito dos irmãos 

Bureau, o senhor não acha que o rei 
se cerca um pouco demais de 
gentinha como os ditos irmãos, e 
Jacques Cœur e esse Etienne 
Chevalier...  

- Poxa, disse o duque de 
Auge, o senhor fala como um livro. 

 
- Tenho a impressão de ter 

lido isso num livro, diz Cidrolin, os 
monges mendigos remontam à 
Idade Média.  

- E as boas irmãs, diz o 
passante, elas mendigam sem parar, 
não sei se é a Idade Média ou o 
quê. 

- No entanto saímos da 
Idade Média, diz Cidrolin. Enfim... 
parece... 
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- Ce quasi-clergyman avec 
sa mobylette, dit le passant, après 
tout c’est peut-être un escroc. 

- Il ne m’a jamais escroqué, 
dit Cidrolin, je ne lui donne rien. 

 
- Vous pourriez penser aux 

autres, dit le passant, à ceux qu’il a 
peut-être escroqués. 

- Je ne veux de mal à 
personne, dit Cidrolin. 

- C’est vous qui le dites. 
 
Cidrolin regarde le passant 

dont la figure n’exprime rien et, à 
ce moment, on les hèle. 

 
- C’est à vous, que ce 

discours s’adresse, dit le passant à 
Cidrolin. 

- Bonjour, mademoiselle, 
dit Cidrolin. 

- C’est à vous, monsieur, 
que ce discours s’adresse, dit la 
demoiselle au passant. 

- Si je comprends bien, 
mademoiselle, dit le passant, vous 
faites de l’auto-stop. 

- Je sommes campeuse et 
canadienne et... 

Le passant fait un signe, une 
grosse houature vient se ranger le 
long du trottoir, il y a toujours de la 
place pour les grosses houatures, 
un chauffeur en livrée descend, 
ouvre la porte, la demoiselle monte, 
le passant dit à Cidrolin : 

- Vous avez-vu comme la 
petite a subodoré la grosse 
houature ? 

Il monte à son tour et tout 
cela disparaît. Cidrolin dit à 
Cidrolin : 

- Combien y a-t-il de 
passants ? Le fait est qu’il y a 
beaucoup plus de passants qu’il 
n’en faudrait ou bien alors c’est le 
même passant qui se répercute de 
jour en jour. Et le quasi-clergyman 
sur sa mobylette, c’est bien le 

- Esse quase-padre com sua 
mobilete, diz o passante, além de 
tudo talvez seja um escroque.
 - Ele nunca me extorquiu 
nada, diz Cidrolin, eu não lhe dou 
nada.  

- O senhor deveria pensar 
nos outros, diz o passante, naqueles 
que ele talvez tenha extorquido.
 - Não quero mal a ninguém, 
diz Cidrolin.  

- É o senhor que está 
dizendo.  

Cidrolin olha o passante 
cujo rosto não exprime nada e, 
nesse momento, chamam-nos de 
longe. 

- É ao senhor que esse 
chamado se dirige, diz o passante a 
Cidrolin. 

- Bom dia, senhorita, diz 
Cidrolin.   

- É ao senhor mesmo que 
esse chamado se dirige, diz a 
senhorita ao passante.  

- Se estou entendendo, diz o 
passante, a senhorita viaja de 
carona. 

- Eu ser campista e 
canadense e...  

O passante faz um sinal, um 
grande otomóvil vem parar ao 
longo da calçada, sempre tem lugar 
para os grandes zotomóvis, um 
motorista de libré desce, abre a 
porta, a senhorita entra, o passante 
diz a Cidrolin: 

- O senhor viu como a 
pequena farejou o grande 
otomóvil?  

Ele por sua vez também 
sobe e tudo desaparece. Cidrolin 
diz a Cidrolin:  

- Quantos passantes 
existem? O fato é que há muito 
mais passantes do que o que seria 
necessário ou então é o mesmo 
passante que repercute a cada dia. 
E o quase-padre na sua mobilete, é 
sempre o mesmo... pelo que eu 
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même... autant qu’on en puisse 
juger ; mais les Canadiennes ? 
toutes différentes sans doute 
puisqu’il y en a d’iroquoises et de 
babéliennes. Il doit peut-être y en 
avoir qui tirent sur le mauve ou sur 
le grenat et qui parlent des langues 
inconnues. Celle-ci virait un peu à 
l’ébène ; après tout elles sont peut-
être toutes identiques. Comme les 
passants. Celui-ci n’est pas un vrai 
passant : il a un uniforme. Vous 
désirez, monsieur? 

- Pourriez-vous me dire où 
péniche mademoiselle Lamélie 
Cidrolin ? 

- Ici même, répond 
Cidrolin. 

- Vous avez quelque chose 
à voir avec cette jeune personne ? 
demande le nouveau venu d’un air 
soupçonneux. 

- Je veux, dit Cidrolin. Je 
suis son père. 

- Alors ça tombe bien, 
s’exclame l’autre avec une vive 
satisfaction. Je viens justement lui 
demander sa main. 

- Pour être verni, vous êtes 
verni : vous tombez tout de suite 
sur la personne adéquate. 

- C’est oui ou c’est non ? 
Oh, vous savez, ce n’est pas que j’y 
tienne tellement, mais, tout bien 
réfléchi, pourquoi pas après tout, et 
puis elle m’a insinué qu’elle avait 
un polichinelle dans le tiroir 
comme disait mon grand-père qui 
était lui aussi porté sur la chose, à 
preuve que j’ai au moins soixante-
douze cousins illégitimes ou bien 
issus d’adultérins, et, comme je 
suis un homme d’honneur, 
remarquez que pour nous, dans 
notre métier, ça nous est facile de 
semer des enfants à droite et à 
gauche sur tout le trajet, j’ai même 
un collègue qui en a fait un entre la 
rue des Petits-Champs et l’Opéra, 
c’est vous dire si je connais la 

posso julgar; mas as canadenses? 
todas diferentes sem dúvida já que 
existem das iroquesas e das 
babelianas. Devem existir talvez 
das que puxam para o lilás ou para 
o grená e das que falam línguas 
desconhecidas. Essa aqui puxava 
um pouco para o ébano; enfim 
talvez sejam todas idênticas. Como 
os passantes. Esse aqui não é um 
verdadeiro passante: ele está de 
uniforme. O que deseja, senhor? 

  
- O senhor poderia me dizer 

onde chateia a senhorita Aamélia 
Cidrolin?  

- Aqui mesmo, responde 
Cidrolin. 

- O senhor tem alguma 
coisa a ver com essa jovem? 
pergunta o recém-chegado com um 
ar desconfiado.  

- Tenho, diz Cidrolin. Sou 
pai dela.  

- Então deu certo, exclama 
o outro com viva satisfação. Eu 
venho justamente pedir-lhe a mão 
dela. 

- Se é pra ser sortudo, o 
senhor é sortudo mesmo: veio dar 
de cara com a pessoa certa.  

- É sim ou é não? Oh, o 
senhor sabe, não é que eu faça tanta 
questão, mas, pensando bem, por 
que não, e depois ela me insinuou 
que tinha um bolo no forno como 
dizia meu avô que também era 
entendido no assunto, prova é que 
eu tenho pelo menos setenta e dois 
primos ilegítimos ou de origem 
adulterina, e, como sou um homem 
honrado, note que para nós, na 
nossa profissão, é fácil semear 
crianças a torto e a direito em todo 
o trajeto, eu mesmo tenho um 
colega que fez um entre a rua 
Petits-Champs e a Ópera, quer 
dizer que se eu conheço a questão e 
se eu não quisesse reparar não 
haveria nada de estranho, mas é 
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question et que si je ne voulais pas 
réparer ça n’aurait rien d’inattendu, 
mais voilà c’est comme ça, je suis 
disposé à réparer, alors je vous 
invite à profiter de l’occasion. Et 
puis ça ne me déplairait pas 
d’habiter sur une péniche. 

- N’y comptez pas, it 
Cidrolin. 

- Y a de la place pourtant 
sur votre vaisseau. 

- Mes filles, dit Cidrolin, 
quand elles se marient, elles vont 
habiter ailleurs. C’est comme ça. 

- Alors vous nous 
condamnez à l’achélème ?  

- Mon cher, dit Cidrolin, 
c’est vous que ça regarde. 
Remarquez qu’il n’y a pas que 
l’achélème, il y a le pavillon de 
banlieue, le petit quatrième sans 
ascenseur, la roulotte immobile et 
j’en passe. 

- Tout de même, c’est pas la 
place qui manque. 

- Qui voulez-vous épouser ? 
demande Cidrolin, Lamélie ou la 
péniche ? 

- C’est que je n’avais pas 
encore vu la péniche. 

- Il faut reconnaître, dit 
Cidrolin, que pour une péniche 
c’est une péniche, et j’ajouterai 
même que pour une belle péniche, 
c’est une belle péniche. Vous 
voulez visiter ? 

- Ça va me faire de la peine, 
si je pense que j’y habiterai jamais. 

 
- Faut vous faire une raison, 

dit Cidrolin. Vous pouvez toujours 
venir y boire un verre d’essence de 
fenouil. Au fait, je vous en offre 
un. 

Cidrolin montre le chemin, 
ils descendent le talus, s’engagent 
sur la planche passerelle, 
l’ératépiste manque de se flanquer 
dans la fange du fleuve. 

- On voit que vous n’avez 

assim mesmo, estou disposto a 
reparar, então o aconselho a 
aproveitar a ocasião. E depois não 
me desagradaria nada morar numa 
chata. 

 
  
- Não conte com isso, diz 

Cidrolin.   
- No entanto, tem lugar na 

sua nave.   
- Minhas filhas, diz 

Cidrolin, quando se casam, vão 
morar em outro lugar. É isso aí.
 - Então estamos condenados 
ao beeneagá? 

- Meu caro, diz Cidrolin, 
isso é problema seu. Mas veja que 
não há só o beeneagá, há o 
sobradinho na periferia, o 
apartamentinho de quarto andar 
sem elevador, o trailler imóvel e 
tudo o mais. 

- Mesmo assim, não falta 
lugar aqui.  

- Com quem o senhor quer 
se casar? pergunta Cidrolin. Com 
Aamélia ou com a chata?  

- É que eu ainda não tinha 
visto a chata.   

- É preciso reconhecer, diz 
Cidrolin, que para uma chata é uma 
chata mesmo, e acrescentarei 
mesmo que para uma bela chata, é 
uma bela chata mesmo. Quer 
visitá-la?  

- Isso vai me deixar triste, 
se eu pensar que não vou habitá-la 
nunca.  

- É preciso se conformar, 
diz Cidrolin. O senhor pode vir 
aqui beber um copo de essência de 
funcho. Aliás, eu o convido para 
um.  

Cidrolin sobe o caminho, 
eles descem o barranco, atravessam 
a prancha passarela, o erriatepista 
quase cai no rio. 

  
- Bem se vê que o senhor 
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jamais servi dans les bateaux 
mouches, lui dit Cidrolin 
aimablement. 

Ensuite il crie : 
- Voilà ton jules ! 
C’est à Lamélie que ces 

paroles s’adressent et on apparaît 
aussitôt. 

- Qui est ce monsieur ? 
demande Lamélie à Cidrolin. 

- Ton futur à ce qu’il paraît. 
- Je le connais pas, dit 

Lamélie, mais, s’il veut prendre un 
verre d’essence de fenouil, on peut 
lui en offrir un. 

- C’est déjà fait. Tu n’as 
plus qu’à nous apporter le 
rafrîchissement. 

Lamélie s’esbigne pour 
réaliser ce projet. 

- Alors, mon cher, dit 
Cidrolin à l’ératépiste, comment 
trouvez-vous ma péniche ? 

- C’est chouette, répond 
l’ératépiste distraitement. Elle 
s’appelle bien Lamélie ? 

- Non, elle s’appelle 
l’Arche. 

- Votre fille s’appelle 
l’Arche? 

- Ma fille s’appelle 
Lamélie. 

- Vous en êtes sûr ? 
- Vous ne la reconnaissez 

pas ? 
L’ératépiste se gratte 

ostensiblement la tête  
- Maintenant... je 

mdemande si... je mdemande... 
Enfin quoi, elle s’appelle bien 
Lamélie ? 

- C’est un fait. 
- Ce serait bien étonnant 

qu’une autre Lamélie, la mienne, 
habite aussi une autre péniche dans 
le coin. 

- Pourquoi pas ? 
- Bin... le calcul des 

probabilités... 
- Prétexte à devinettes et à 

nunca serviu nos bateaux-mouches, 
diz-lhe Cidrolin amavelmente.
  

Em seguida ele grita:  
- Olha o seu namorado!

 É para Aamélia que essas 
palavras se dirigem e aparecem 
imediatamente.  

- Quem é esse senhor? 
pergunta Aamélia a Cidrolin.  

- Teu futuro ao que parece.
 - Não conheço ele, diz 
Aamélia, mas, se ele quiser tomar 
um copo de essência de funcho, 
pode-se oferecer-lhe um.  

- Já ofereci. Você só tem 
que nos trazer o refresco. 

  
Aamélia sai para realizar 

esse projeto.   
- E aí, meu caro, diz 

Cidrolin ao erriatepista, o que acha 
de minha chata? 

- É legal, responde o 
erriatepista distraidamente. Ela se 
chama Aamélia mesmo? 
 - Não, ela se chama Arca. 

 
- Sua filha se chama Arca?

  
- Minha filha se chama 

Aamélia.  
- O senhor tem certeza?

 - O senhor não a reconhece?
  

O erriatepista coça a cabeça 
ostensivamente.  

- Agora... eu mi pergunto 
si... eu mi pergunto... Afinal, ela se 
chama Aamélia mesmo? 

  
- Isso é fato.  
- Seria muito espantoso que 

uma outra Aamélia, a minha, 
morasse também numa outra chata 
por aqui.  

- E por que não?  
- Bom... o cálculo das 

probabilidades...   
- Pretexto para adivinhações 
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paradoxes. Sur les péniches le long 
du fleuve, toutes les filles 
s’appellent peut-être Lamélie. 

L’ératépiste eut l’air d’en 
douter. 

- Sur les péniches qui ne 
bougent pas, ajouta Cidrolin. 

L’ératépiste eut l’air 
presque convaincu. Il aurait eu bien 
tort de l’être complètement car 
Lamélie, apportant l’essence de 
fenouil, lui dit : 

- Alors, mon chou, je t’ai 
fait peur ? 

- C’est bien elle ! s’écria le 
chou joyeusement. 

- Tu as parlé à papa ? 
- Oui, dit le chou. 
- Il est d’accord ? 
- Demande, toi. 
- Papa, tu veux bien que 

j’épouse l’ératépiste ? 
- Oui, dit Cidrolin, qui 

ajoute non sans mélancolie : Voilà 
une bonne chose de faite. 

On trinque. On bavarde. On 
parle de l’installation future 
puisqu’il n’est pas question 
d’habiter ici, d’ailleurs ça ne dirait 
rien à l’ératépiste, l’humidité, c’est 
bien connu, ça donne des 
rhumatismes, et il craint très fort 
les rhumatismes, l’ératépiste. Et 
puis le môme, puisqu’il est 
question d’avoir un môme, il 
pourrait choir dans l’infâme 
bouillasse égoutière qui stagne 
autour de la péniche, alors on va 
chercher un petit pavillon en 
banlieue, mais avec quel argent on 
se le demande. Cidrolin aussi se le 
demande. 

L’ératépiste n’ose le lui 
demander. 

Il faudra peut-être attendre 
pour le petit pavillon de banlieue. 

On peut toujours demander. 
- Ça sera combien que vous 

lui donnerez ? demanda 
l’ératépiste. 

e para paradoxos. Nas chatas ao 
longo do rio, talvez todas as moças 
se chamem Aamélia.  

O erriatepista pareceu 
duvidar. 

- Nas chatas que não se 
movem, acrescenta Cidrolin.  

O erriatepista pareceu quase 
convencido. Ainda bem que não 
estava completamente pois 
Aamélia, trazendo a essência de 
funcho, diz-lhe:  

- E aí, meu chuchu, te 
assustei?  

- É ela mesmo! exclamou o 
chuchu alegremente.  

- Você falou com papai?
 - Sim diz o chuchu.  

- Ele concordou?  
- Pergunte você.   
- Papai, você quer que eu 

me case com o erriatepista?  
- Sim, diz Cidrolin, que 

acrescenta não sem melancolia: 
Pronto, está feito.  

Comem. Conversam. Falam 
sobre a instalação futura já que está 
fora de questão morar aqui, aliás 
isso não agradaria nada ao 
erriatepista, a umidade, sabe-se 
bem, dá reumatismo, e ele tem 
muito medo de reumatismo, o 
erriatepista. E depois o bebê, pois é 
claro que vai haver um bebê, ele 
poderia cair na infame cultura de 
esgoto que estagna ao redor da 
chata, então vamos procurar um 
pequeno barraco na periferia, mas 
com que dinheiro perguntam-se. 
Cidrolin também se pergunta. 

 
 
O erriatepista não ousa 

perguntar-lhe. 
Será preciso esperar pelo 

barraco de periferia.  
Perguntar não ofende.  
- Quanto o senhor vai dar 

pra ela? perguntou o erriatepista.
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- Combien quoi ? qui lui ? 
dit Cidrolin. Moi, vous savez, les 
questions d’argent... 

- Bin, dit l’ératépiste, bin, la 
dot quoi, ce qu’on appelait 
autrefois la dot, la petite somme à 
la clé du mariage, quoi... 

 
- Ce n’est pas clair ce que 

vous racontez là, dit Cidrolin. 
- Enfin, quoi, Lamélie, pour 

son marige, vous lui donnez rien ? 
 
- Rien, dit Cidrolin. 
- Vraiment rien ? 
- Vraiment rien. 
- Tout de même, vous devez 

bien avoir un peu d’argent devant 
vous. 

- Sans doute, mais je vais 
avoir des frais. 

- Des frais de quoi ? 
- Des frais de 

remplacement. Vous ne vous 
imaginez pas que je vais rester sans 
femme? Que je vais cirer mes 
souliers, faire la bouffe et le reste ? 
Faut que je m’en procure une autre, 
de femme. Et ça peut me coûter 
cher. 

- Mais, dit l’ératépiste, 
inquiet, Lamélie, c’est pas votre 
dame, c’est bien votre fille? 

- Ne craignez rien à ce 
sujet, déclare Cidrolin avec 
autorité, Lamélie est la troisième 
des triplées dont ma défunte épouse 
accoucha en trépassant. 

- J’en savais rien, dit 
l’ératépiste accablé. 

-Faites donc pas cette tête-
là, c’est plutôt pittoresque 
d’épouser un triplée. Vous épaterez 
vos copains quand ils 
l’apprendront. 

- Ça c’est vrai. 
- Et pour revenir aux 

questions d’argent, qu’est-ce que 
vous voulez, moi, il me faut 
quelqu’un pour passer un coup de 

- Quanto o que? ela quem? 
diz Cidrolin. Comigo, sabe, as 
questões de dinheiro... 
 - Bem, diz o erriatepista, 
bem, o dote oras, o que outrora 
chamavam de dote, a pequena 
soma por ocasião do casamento, 
oras.    

- Não está claro o que o 
senhor está dizendo, diz Cidrolin.
 - Enfim oras, Aamélia, pro 
casamento dela, o senhor não vai 
dar nada?  

- Nada, diz Cidrolin.  
- Nada mesmo?  
- Nada mesmo.  
- Mas no entanto, o senhor 

deve ter um pouco de dinheiro.
  

- Pode ser, mas eu vou ter 
despesas.   

- Despesas de que?  
- Despesas de substituição. 

O senhor não pensa que eu vou 
ficar sem uma mulher? Que vou 
engraxar meus sapatos, fazer a 
comida e o resto? Eu tenho que 
conseguir uma outra, mulher. E 
isso pode me custar caro.  

 
- Mas, diz o erriatepista, 

inquieto, Aamélia, não é sua 
mulher, é sua filha, não é? 
 - Não tenha receios quanto 
a isso, declara Cidrolin com 
autoridade, Aamélia é a terceira das 
trigêmeas que minha falecida 
esposa deu à luz ao morrer.  

- Eu não sabia de nada 
disso, diz o erriatepista chateado.
 - Não faça essa cara, é um 
tanto pitoresco casar com uma 
trigêmea. O senhor vai surpreender 
seus amigos quando eles souberem.
   

- Isso é verdade.  
- E voltando às questões de 

dinheiro o que é que o senhor quer, 
pra mim, vai ser preciso alguém 
para dar uma varrida no convés e 
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faubert sur le pont et hisser le grand 
pavois les jours de fêtes 
carillonnées. Ce n’est pas moi qui 
vais faire ça, n’est-ce pas, alors il 
me faut des sous pour trouver 
l’oiseau rare, par conséquent pour 
vous : tintin. 

- Dans  ce cas-là, dit 
l’ératépiste, je me demande si... je 
me demande si... 

- Souviens-toi de nos 
baisers, lui dit Lamélie. 

- Allons, allons, ajoute 
Cidrolin, vous n’allez pas prétendre 
que vous êtes un homme d’argent. 

- Non bien sûr, et puis une 
triplée, tout de même une triplée, 
j’ai peut-être même une chance 
d’avoir ma photo dans les 
journeaux ou de passer aux 
actualités à la tévé, vous croyez 
pas ? 

- Sans l’ombre d’un doute, 
dit Cidrolin gravement. 

- Alors, s’écria l’ératépiste, 
cochon qui s’en dédit, je prends 
Lamélie, fric ou pas ! 

- Brave garçon, dit Cidrolin. 
Alors, comment l’avez-vous 
trouvée, mon essence de fenouil ? 

- De première, dit 
l’ératépiste. De première.  

Il y a un silence. 
- Eh bien, finit par dire 

l’ératépiste, voilà une bonne chose 
de faite. Si vous permettez, je 
rentre à la maison pour prévenir 
maman. 

- Je vous avertis tout de 
suite, dit Cidrolin, si c’est pour 
remplacer Lamélie, rincer le pont et 
racler le gouvernail, je n’en veux 
pas de votre maman. 

- Mais j’avais pas 
l’intention de lui proposer. 

- Je l’espère bien. 
Cidrolin se lève, l’ératépiste 

en fait autant. Cidrolin dit à 
Lamélie : 

- Je le raccompagne ; sur la 

hastear o grande pavilhão nos dias 
de festa solene. Não sou eu que vou 
fazer isso, não é, então vou precisar 
de grana para encontrar o pássaro 
raro, consequentemente para o 
senhor: necas.  

 
- Nesse caso, diz o 

erriatepista, eu me pergunto se... eu 
me pergunto se...  

- Lembre-se de nossos 
beijos, diz-lhe Aamélia.  

- Vamos, vamos, acrescenta 
Cidrolin, o senhor não vai agir 
como um mercenário.   

- Não é claro, e depois uma 
trigêmea, afinal uma trigêmea, 
posso até ter a chance de ter minha 
foto nos jornais ou de passar nas 
atualidades na tevê, o senhor não 
acha?  

 
- Sem sombra de dúvidas, 

diz Cidrolin gravemente.  
- Então, exclamou o 

erriatepista, sou de palavra, eu caso 
com Aamélia, com grana ou sem! 

- Bom rapaz, diz Cidrolin. E 
aí, o que o senhor achou da minha 
essência de funcho?   

- De primeira, diz o 
erriatepista. De primeira.  

Há um silêncio. 
- Bom, diz finalmente o 

erriatepista, pronto, está feito. Se 
me permite vou pra casa avisar 
mamãe.  

 
- Vou deixar claro desde já, 

diz Cidrolin, se é para substituir 
Aamélia, enxaguar o convés e 
esfregar o timão, não quero saber 
de sua mamãe.  

- Mas eu num tinha 
intenção de fazer-lhe essa proposta.
 - Ainda bem.  

Cidrolin levanta-se, o 
erriatepista faz o mesmo. Cidrolin 
diz a Aamélia:  

- Eu o acompanho; na 
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planche passerelle, il a le vertige. 
 
- Il lui tient la main de peur 

qu’il ne choie dans la vase ; ensuite 
ils remontent le talus. 

- Au revoir, dit Cidrolin à 
l’ératépiste. 

Il regarde la clôture et le 
portillon, couverts d’inscriptions. 
L’ératépiste dit : 

- Je comprends pas les gens 
qui éprouvent le besoin d’écrire. Ça 
vous concerne ? 

- Au revoir, lui dit Cidrolin. 
Tandis que l’ératépiste 

s’éloigne lentement, Cidrolin va 
chercher le pot de peinture et, d’un 
pinceau soigneux, étend de belles 
couches de vert sur la lettre A ; il 
s’applique ; il en remet au point de 
faire réapparaître ladite lettre par 
trop de couleur, puis il passe à la 
lettre S et sa ferveur ne diminue 
pas. Il n’entend plus le pas du 
passant qui passe, ni le passage sur 
le boulevard de milliers et de 
milliers de houatures. Le vicomte 
de Péchiney parle à voix basse au 
duc d’Auge. La Trémouille, 
Dunois, le duc d’Alençon vont 
mettre un peu le Capétien au pas et 
lui rappeler les égards qu’il doit 
avoir envers les gens bien nés. 
Quelqu’un  de  plus  important 
encore s’est même joint à eux. Le 
duc d’Auge demande qui cela peut 
bien être, il ajoute qu’il n’en a pas 
la moindre idée. Après s’être fait 
prié un moment, le jeune seigneur 
avoue que le quelqu’un n’est autre 
que le dauphin. 

- Quoi ! s’écrie de duc 
d’Auge. Le fameux Louis le 
onzième ? 

- Soi-même, répond le 
vicomte de Péchiney, mais 
remarquez qu’onzième il ne l’est 
pas encore. 

- Et il conspirerait contre le 
papa ? 

prancha passarela, ele tem 
vertigem.  

Ele segura-lhe a mão de 
medo de que ele caia no lodaçal; 
em seguida sobem o barranco.
 - Até logo, diz Cidrolin ao 
erriatepista.   

Ele olha a cerca e o portão, 
cobertos de inscrições. O 
erriatepista diz:  

- Eu não entendo as pessoas 
que sentem necessidade de 
escrever. Isso tem a ver com você?
 - Até logo, diz Cidrolin. 

Enquanto o erriatepista 
afasta-se lentamente, Cidrolin vai 
buscar a lata de tinta e, com 
pinceladas cuidadosas, estende 
belas camadas de verde sobre a 
letra A; ele capricha; chega ao 
ponto de fazer reaparecer a dita 
letra por excesso de cor, depois 
passa à letra S e seu fervor não 
diminui. Ele não ouve mais o passo 
do passante que passa, nem a 
passagem no bulevar de milhares e 
milhares de zotomóvis. O visconde 
de Péchiney fala em voz baixa ao 
duque de Auge. La Trémouille, 
Dunois, o duque de Alençon vão 
pôr o Capeto em seu lugar e 
lembrar-lhe a consideração que ele 
deve ter para com as pessoas bem 
nascidas. Alguém ainda mais 
importante juntou-se a eles. O 
duque de Auge pergunta quem 
poderia ser, ele acrescenta que não 
tem a mínima idéia. Depois de 
fazer mistério por um momento, o 
jovem senhor confessa que o 
alguém não é outro senão o delfim. 
 - O que! exclama o duque 
de Auge. O famoso Luís onze?
  

- O próprio, responde o 
visconde de Péchiney, mas note 
que onze ele ainda não é. 

  
- E ele conspira contra o 

papai?  
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- Nous ne conspirons point, 
mais défendons nos droits 
légitimes. 

- Je le reconnais ; et mon 
bon ami Gilles de Rais, qu’est-ce 
qu’il deviendrait dans tout cela ? 

- Nous irions le délivrer. 
- Je vous offre un cent de 

clous de girofle, s’il en advient 
ainsi. En attendant, beuvons! 

 
Et ils beuvèrent. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Nós não conspiramos, nós 
defendemos nossos direitos 
legítimos.  

- Eu reconheço; e meu bom 
amigo Gilles de Rais, o que será 
dele nisso tudo?  

- Nós iríamos libertá-lo. 
 - Eu lhes ofereço um cento 
de cravos-da-índia, se tudo se 
passar assim. Enquanto esperamos, 
bebamos!  

E eles beberam. 
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VII 
                    
Le guetteur aperçut deux 

personnages montés sur des mulets 
qui se dirigeaient vers le châtiau. 
Le duc d’Auge fut aussitôt 
prévenu. On reconnut alors l’abbé 
Biroton suivi du diacre Riphinte. 

 
- On va leur faire une bonne 

blague, dit le duc d’Auge. On va 
leur tirer dessus un coup de 
bombarde et quelques coups de 
couleuvrine. Après vous irez 
récupérer les boulets. 

Les novices artilleurs 
n’étaient point trop rassurés, car 
c’était la première fois qu’ils 
allaient utiliser les nouvelles 
acquisitions du duc d’Auge. La 
bombarde fonctionna de façon 
satisfaisante et un boulet alla 
s’enterrer à moins de trois cents 
mètres d’Onésiphore, lequel, non 
plus que le diacre Riphinte, ne 
comprit ce qui se passait. 

Lorsque les billes des 
couleuvrines vinrent atterir dans le 
voisinage immédiat, le chapelain se 
jeta bas de son mulet pour implorer 
la protection divine, imité aussitôt 
par le diacre Riphinte. Un tube de 
couleuvrine éclata, ce qui arrêta le 
tir, le duc ne voulant pas risquer de 
faire péter, pour une simple 
plaisanterie, un matériel qui lui 
avait coûté fort cher. 

 
Tandis que les artilleurs 

survivants allaient récupérer les 
boulets, l’abbé Biroton, suivi du 
diacre Riphinte, se présentait au 
duc. 

- Quel accueil, messire, dit 
l’abbé Biroton. Je sais que vous 
n’aviez point de mauvaises 
intentions, mais nous l’avons 
échappé belle. 

- Le résultat fut plus 
satisfaisant que je ne pensais. 

VII 
 
A sentinela percebeu duas 

personagens montadas em mulas 
que se dirigiam ao castelo. O duque 
de Auge logo foi avisado. 
Reconheceram então o abade 
Biroton seguido do diácono 
Rifinge.   

- Vamos pregar-lhe uma 
boa peça, disse o duque de Auge. 
Vamos dar-lhes um tiro de 
bombarda e alguns de colubrina. 
Depois vocês vão recolher as balas.
  

Os artilheiros noviços não 
estavam muito seguros, pois era a 
primeira vez que eles iam utilizar 
as novas aquisições do duque de 
Auge. A bombarda funcionou de 
maneira satisfatória e uma bala foi 
se enterrar a menos de trezentos 
metros de Onesíforo, o qual, não 
mais que o diácono Rifinge, não 
entendeu o que se passava. 

 
Quando as balas das 

colubrinas vieram aterrissar na 
vizinhança imediata, o capelão 
jogou-se embaixo de sua mula para 
implorar a proteção divina, imitado 
imediatamente pelo diácono 
Rifinge. Um cano de colubrina 
explodiu, o que fez parar os tiros, 
pois o duque não queria se arriscar 
a explodir, por uma simples 
brincadeira, um material que lhe 
havia custado mui caro. 

Enquanto os artilheiros 
sobreviventes iam recuperar as 
balas, o abade Biroton, seguido do 
diácono Rifinge, apresentou-se ao 
duque.  

- Que recepção, senhor, 
disse o abade Biroton. Eu sei que 
não tínheis más intenções, mas nós 
escapamos por pouco. 

  
- O resultado foi mais 

satisfatório do que eu pensava.
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- Alors, messire, vous aussi 
possédez la diabolique bombe ? 

- Il me faut me défendre, 
mon cher. J’attends d’un jour à 
l’autre les compagnies royales de 
sécurité et, comme je n’ai pas envie 
de me laisser piétiner, j’ai pris mes 
précautions et me suis ravitaillé en 
inventions modernes et dernières 
nouveautés. 

- Vous avez encore des 
démêlés avec le roi ? 

- Cela n’arrête pas. Cette 
fois-ci, à cause de mon bon ami 
Gilles de Rais... 

- Hou ! le vilain bougre ! 
- Tais-toi, prêtre. 

Manquerais-tu de charité 
chrétienne ? Mon bon ami Gilles de 
Rais a été bel et bien exécuté, tout 
comme un manant, lui, noble 
seigneur et vaillant guerrier, alors 
que la guerre de Cent Ans n’est 
même pas encore terminée. Comme 
cela ne m’a pas plu, je me suis joint 
à d’autres nobles seigneurs et 
vaillants guerriers pour faire la 
leçon au roi ; et sais-tu qui était 
avec nous ? 

- Point ne le devine. 
- Le dauphin. 
- Quoi ! le célèbre Louis le 

onzième ? 
- Onzième, pas encore. Je 

ne te raconte pas tout ce qui s’est 
passé ; en fin de compte les nobles 
seigneurs se sont conduits comme 
des cloches et le dauphin nous a 
laissé tomber, tant et si bien que je 
reste seul en face du roi de France, 
en état de rébellion ouverte. 
Heureusement que j’ai mes petits 
canons. Tiens, puisque tu es là, pas 
d’histoire, tu vas me les bénir. 

 
L’abbé Biroton s’exécute 

sur-le-champ, sans discuter. La 
chose faite, le duc lui tape 
cordialement dans le dos, 
s’enquiert de sa santé, demande : 

 - Então, senhor, vós 
também possuís a diabólica 
bomba?  

- Preciso me defender, meu 
caro. Estou esperando a qualquer 
momento as companhias reais e, 
como não tenho vontade de me 
deixar pisotear, tomei minhas 
precauções e me abasteci de 
invenções modernas e de últimas 
novidades.  

- Tendes ainda vossas 
rusgas com o rei?   

- Isso não acaba nunca. 
Desta vez, por causa de meu bom 
amigo Gilles de Rais...  

- Oh! o vilão herege!  
- Cale-se, padre. Você não 

tem caridade cristã? Meu bom 
amigo Gilles de Rais foi muito bem 
executado, como um campônio, 
ele, um nobre senhor e valente 
guerreiro, ainda que a guerra dos 
Cem Anos nem tenha terminado 
ainda. Como isso não me agradou 
nem um pouco, eu me juntei a 
outros nobres senhores e valentes 
guerreiros para dar uma lição no 
rei; e sabe quem estava conosco?
 - Não faço a mínima idéia.
 - O delfim.  

- O que! o célebre Luís 
onze?  

- Onze, ainda não. Nem lhe 
conto tudo o que aconteceu; no fim 
das contas os nobres senhores 
agiram como idiotas e o delfim nos 
abandonou, de modo que fiquei 
sozinho diante do rei de França, em 
estado de franca rebelião. 
Felizmente tenho meus 
canhõezinhos. Bom, já que você 
está aqui, não quero saber de 
história, você vai benzê-los para 
mim.  

O abade Biroton atende 
imediatamente, sem discutir. Feita 
a coisa, o duque bate-lhe 
cordialmente nas costas, informa-se 
sobre sua saúde, pergunta:  
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- Alors, et ce concile ? 
- Il a déposé Eugène IV 

pour le remplacer par Amédée, et le 
roi de France va promulguer la 
Pragmatique Sanction qui défend 
les libertés de l’Église gallicane. 

- Si je comprends bien, tu 
prends le parti du roi. 

- Ne vous emportez point, 
messire, je n’étais là-bas que 
comme simple observateur. 

- Hm ! tu m’as l’air de tisser 
toute l’étoffe d’un traître. 

 
- Messire ! un traître ! moi ? 

un simple observateur, je vous le 
répète. 

- Tu peux bien le répéter, 
mais je t’aurai à l’œil et je me 
demande si ce n’est pas mon ange 
gardien qui m’a conseillé 
d’agrémenter ton retour de 
quelques coups de canon. Moi, je 
suis guelfe et féodal. Si mon 
chapelain s’éprend des idées 
modernes, je n’aurai plus rien 
d’autre à faire qu’à l’attacher à la 
bouche d’une bombarde pour 
l’envoyer aux cieux en petits 
morceaux. 

L’abbé Biroton s’abstint de 
commenter ce propos, et, dans le 
silence qui suivit, se firent entendre 
les voix de Pigranelle et Bélusine 
qui chantaient un rondeau que 
Charles d’Orléans s’apprêtait à 
écrire : Hyver, vous n’êtes qu’un 
vilain. Dans les écuries, Sthène et 
Stèphe les accompagnaient en 
fredon. 

- Vos filles semblent de 
gaie humeur, dit le chapelain pour 
parler d’autre chose que de lui-
même. 

- Oui, répondit le duc. Je les 
marie. 

- Toutes les trois ? 
- Oui. 
- Même Phélise ? 
-Même Phélise. Tu vois, 

- E aí, e esse concílio?
 - Ele depôs Eugênio IV para 
substituí-lo por Amadeu, e o rei de 
França vai promulgar a Pragmática 
Sanção que defende as liberdades 
da Igreja galicana.  

- Se estou entendendo bem, 
você está tomando o partido do rei.
 - Não vos aborreçais, 
senhor, eu estava lá somente como 
simples observador.  

- Hm! você me parece ter 
toda a tessitura de um traidor.
  

- Senhor! traidor! eu? um 
simples observador, repito. 

  
- Você pode repetir, mas eu 

vou ficar de olho em você e me 
pergunto se não foi meu anjo da 
guarda que me aconselhou a 
festejar teu retorno com uns tiros 
de canhão. Eu sou guelfo e feudal. 
Se meu capelão deixa-se dominar 
por idéias modernas, a única coisa 
que posso fazer é amarrá-lo na 
boca de uma bombarda para enviá-
lo aos céus em pedacinhos. 

  
 
O abade Biroton absteve-se 

de comentar esse assunto, e, no 
silêncio que se seguiu, fizeram-se 
ouvir as vozes de Pigranela e 
Belusina que cantavam um rondó 
que Carlos de Orleans estava  se 
dispondo a escrever: Inverno, não 
passas de um vilão. Nos estábulos, 
Stenes e Estêvão as acompanhavam 
em surdina.  

- Vossas filhas parecem de 
bom humor, disse o capelão para 
mudar de assunto e não falar de si 
mesmo.  

- Sim, respondeu o duque. 
Vou casá-las.  

- As três?  
- Sim.  
- Até Feliza?  
- Até Feliza. Veja, 
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Onésiphore, depuis mon veuvage, 
elles ne voyaient plus personne, ces 
petites. Grâce aux intrigues 
auxquelles je me suis mêlé, je me 
suis fait des amis et des alliés, des 
cloches je te l’ai dit, et, parmi les 
plus cloches d’entre ces cloches, 
j’ai mis la main sur trois jeunes 
niais à qui je refile mon petit       
tiercé : Pigranelle au sire de Ciry, 
Bélusine au comte de Torves et 
Phélise au vidame de Malplaquet. 
Et voilà une bonne chose de faire. 
J’espère qu’on pourra célébrer ces 
noces avant l’arrivée des archers du 
roi. 

- Que vous espérez 
déconfire ? 

- Avec mes petits canons, je 
ne crains plus personne. 

Le duc d’Auge se frotta les 
mains en manifestant tous les 
signes de la plus vive satisfaction, 
puis, brusquement, sa mine devint 
soucieuse. 

- Et cette histoire 
universelle à propos de laquelle je 
t’ai, il y a bien longtemps déjà, 
interrogé, j’attends toujours ta 
réponse. 

- Que voulez-vous savoir au 
juste ? 

- Ce que tu penses de 
l’histoire universelle en général et 
de l’histoire générale en particulier. 
J’écoute. 

- Je suis bien fatigué, dit le 
chapelain. 

- Tu te reposeras plus tard. 
Dis-moi, ce Concile de Bâle, est-ce 
de l’histoire universelle ? 

-Oui-da. De l’histoire 
universelle en général. 

- Et mes petits canons ? 
- De l’histoire générale en 

particulier. 
- Et le mariage de mes 

filles ? 
- À peine de l’histoire 

événementielle. De la 

Onesíforo, desde que fiquei viúvo, 
elas não veem mais ninguém, essas 
meninas. Graças às intrigas em que 
me meti, fiz amigos e aliados, uns 
idiotas eu já disse, e, dentre os mais 
idiotas desses idiotas, pus a mão 
em três jovens bobalhões para os 
quais eu empurro meu  pequeno   
trio: Pigranela ao sir de Ciry, 
Belusina ao conde de Torves e 
Feliza ao vidama de Malplaquet. 
Está aí uma boa coisa pra se fazer. 
Espero que possamos celebrar 
essas núpcias antes da chegada dos 
arqueiros do rei.   

 
- Que esperais derrotar? 
 
- Com meus canhõezinhos, 

não tenho medo de mais ninguém.
 O duque de Auge esfregou 
as mãos manifestando todos os 
sinais da mais viva satisfação, 
depois, bruscamente, ficou com ar 
preocupado.  

- E essa história universal a 
propósito da qual o interroguei, já 
há muito tempo, continuo 
esperando sua resposta. 

  
- O que quereis saber 

exatamente?    
- O que você pensa da 

história universal em geral e da 
história geral em particular. Estou 
ouvindo.  

- Estou muito cansado, 
disse o capelão.  

- Você repousará mais 
tarde. Diga-me, esse Concílio de 
Basiléia, é história universal? 
 - Sim, claro. História 
universal em geral.   

- E meus canhõezinhos?
 - História geral em 
particular.  

- E o casamento de minhas 
filhas?  

- Somente história 
acontecimental. Microhistória, no 



 

 191 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
[90] 
 
 
 

microhistoire, tout au plus. 
- De la quoi ? hurle le duc 

d’Auge. Quel diable de langage 
est-ce là ? Serait-ce aujourd’hui ta 
Pentecôte ? 

- Veuillez m’excuser, 
messire. C’est, voyez-vous, la 
fatigue. Et l’énervement. Ces 
boulets sont terribles: diabolique 
invention! 

- Mais tu les as bénis, 
fainéant ! 

- Les canons, pas les 
boulets. 

Oh ! le vilain hypocrite ! 
Cache-toi sinon je te massacre. 

Onésiphore disparaît. 
Le duc fait le tour des 

remparts, examine l’horizon vide 
de tout archer, caresse bombarde et 
couleuvrines, félicite ses soudards. 
Il prononce même une petite 
allocution : 

- Et si le chapelain vient 
vous dire que c’est là diabolique 
invention, vous lui répondrez que si 
l’on avait eu de l’artillerie du temps 
des Croisades, le saint sépulcre 
serait encore entre mains 
chrétiennes. 

Cela dit, il descend du côté 
des cuisines pour voir s’il n’y 
aurait pas quelque chose de bon à 
grappiller, puis, changeant 
brusquement d’intention, il fait 
appeler ses filles par devers lui. 

Ces trois jeunes personnes 
se présentent aussitôt. Elles 
commencent par remercier 
vivement leur papa pour le 
réjouissant spectacle qu’il leur a 
offert en bombardant et 
couleuvrinant l’abbé Biroton et le 
diacre Riphinte, puis elles 
s’informent respectueusement des 
intentions paternelles quant à la 
date de leurs noces. Le duc répond 
en leur demandant tout d’abord si 
elles vont finir par le laisser parler. 
Qu’elles ne s’inquiètent point, 

máximo.  
- O que? urra o duque de 

Auge. Que diabo de linguagem é 
essa? Será que hoje é o seu 
Pentecostes? 

- Querei me desculpar, 
senhor. Vede, é o cansaço. E o 
nervosismo. Essas balas são 
terríveis: diabólica invenção!  

 
- Mas você as benzeu, seu 

inútil!  
- Os canhões, não as balas.

  
- Ah! vilão hipócrita! 

Desapareça senão eu te arrebento. 
Onesíforo desaparece. 
O duque dá volta nas 

muralhas, examina o horizonte 
vazio de qualquer arqueiro, acaricia 
bombarda e colubrinas, felicita 
seus soldados. Ele até pronuncia 
uma breve alocução: 

- E se o capelão vier dizer 
que essa é uma diabólica invenção, 
vocês respondam que se a gente 
tivesse tido artilharia no tempo das 
Cruzadas, o santo sepulcro ainda 
estaria nas mãos dos cristãos.  

 
Dito isso, ele desceu para o 

lado das cozinhas para ver se não 
havia alguma coisa de bom para 
mordiscar, depois, mudando 
bruscamente de intenção, manda 
chamar suas filhas para perto de si.
 As três jovens apresentam-
se depressa. Elas começam por 
agradecer vivamente seu papai pelo 
divertido espetáculo que ele lhes 
havia oferecido bombardeando e 
colubrinando o abade Biroton e o 
diácono Rifinge, depois se 
informam respeitosamente sobre as 
intenções paternas quanto à data de 
suas núpcias. O duque responde 
perguntando-lhes primeiramente se 
elas vão deixá-lo falar. Que elas 
não se inquietem, continua ele, 
tudo está pronto, os senhores estão 



 

 192 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
[91] 
 
 
 
 

continue-t-il, tout est prêt, les 
seigneurs arrivent à grand troton ; 
quant aux archers du roi, il y a les 
petits canons pour les recevoir et, 
s’ils s’avisaient de se présenter 
devant les murs du châtiau, leur 
ratatinage ne serait somme toute 
que prétexte à réjouissances 
supplémentaires. Ce discours lui 
paraissant achevé, le duc, 
changeant encore une fois 
d’humeur, invite les triplées à le 
débarrasser immédiatement de leur 
présence, sans cela, gare les coups. 
Tandis qu’il grimpe au sommet de 
son donjon pour voir se les archers 
du roi se pointent dans le 
voisinage, ses filles se précipitent à 
la recherche du chapelain qu’elles 
trouvent en train de se réconforter 
dans les cuisines où il s’est replié 
pour décortiquer quelques harengs 
saurs qu’il mouille de vin clairet. 
Elles l’interviouvent, mais il ne 
peut que leur avouer qu’il n’en sait 
guère long sur la question qui les 
intéresse et les invite à 
recommander leur âme à Dieu en 
faisant pieuses prières. 

- Bê, bê, dit Phélise. 
Elle approuve. 
Lorsque les filles sont 

parties, le chef des cuisines propose 
au chapelain de se revigorer un peu 
plus en mangeant une tourte qui est 
en train de cuire, une au suint de 
mouton et à la cannelle. 

- Grands mercis, dit 
Onésiphore. Brrr, ces boulets 
volant comme mouches autour de 
ma tonsure, ce fut une rude épreuve 
pour un prêtre pacifique comme 
moi. 

- Pourtant, chapelain, dit le 
maître queux, vous ne craignez 
point les coups, que je sache. 

- Tu crois ? Je changerais 
donc... 

- En tout cas, m’est avis que 
la couleuvrinade que vous subîtes 

vindo o mais rápido possível; 
quanto aos arqueiros do rei, há os 
canhõezinhos para recebê-los e, se 
eles cismarem de se apresentar 
diante das muralhas do castelo, seu 
esmagamento será no fim das 
contas apenas um pretexto para 
alegrias suplementares. Quando 
esse discurso pareceu-lhe 
terminado, o duque, mudando de 
humor mais uma vez, convida as 
trigêmeas a desembaraçá-lo 
imediatamente de sua presença, 
senão, tomam pancadas. Enquanto 
ele trepa ao alto de seu torreão para 
ver se os arqueiros do rei 
despontam na vizinhança, suas 
filhas se precipitam em busca do 
capelão que elas encontram 
reconfortando-se nas cozinhas onde 
ele se curvava para descascar 
alguns arenques defumados que ele 
rega com vinho clarete. Elas o 
entrevistam, mas ele só pode 
confessar que não sabe muito mais 
sobre a questão que interessa a elas 
e as convida a encomendar sua 
alma a Deus fazendo pias preces.
  

- Bê, bê, diz Feliza.  
Ela aprova.  
Quando as jovens saíram, o 

chefe das cozinhas propõe que o 
capelão se revigore um pouco mais 
comendo uma torta que está 
assando, de sebo de carneiro com 
canela. 

- Muito obrigado, diz 
Onesíforo. Brrr, essas balas voando 
como moscas em volta de minha 
tonsura, foi uma dura prova para 
um padre pacífico como eu.  

 
- No entanto, capelão, diz o 

mestre cuca, o senhor não tem 
medo de pancadas, que eu saiba.
 - Você acha? Então eu 
mudaria... 

- Em todo caso, na minha 
opinião a colubrinada que o senhor 
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n’est qu’un petit commencement. 
Cela va se bagarrer ferme dans le 
coin, et d’ici peu. Dès que notre roi 
très chrétien, Charles le septième, 
aura liquidé les Godons et même 
avant, il viendra donner une leçon à 
notre duc qui fait le jacques ; et 
cette histoire de défendre ce vilain 
bougre d’ogre de Gilles de Rais, ce 
n’est pas cela qui l’aura rendu 
populaire, notre duc. Pas à mes 
yeux en tout cas ; moi, je ne suis 
pas pour le cannibalisme, même 
considéré comme une farce. Je ne 
suis pas non plus pour les armes à 
feu, cette plaie de notre temps. On 
est obligé de tuer, éventrer, étriper 
les animaux, soit : il faut bien 
vivre ; et puis, ils n’ont pas d’âme, 
n’est-ce pas, messire chapelain ? 

- Cela ne pourrait effleurer 
que l’esprit d’un albigeois, et, Dieu 
merci, il n’en reste plus. 

 
- Alors je vous apporte ma 

tourte au suint de mouton et à la 
cannelle. 

Onésiphore y goûte. 
- Voilà, dit-il, qui me 

console d’être venu échouer de 
nouveau en ce châtiau alors que 
j’aurais pu décrocher quelque 
évêché en intriguant au Concile ; 
mais je ne suis pas un intrigant. 
Tout de même ici, nous sommes 
quelque peu pris comme rats au 
piège. Et ces mariages, tu y crois, 
toi, à ces mariages ? 

- En aucune façon, répondit 
le maître queux, rien n’est prêt, les 
fournisseurs ne sont pas prévenus, 
les réserves dont je dispose ne me 
permettraient pas de nourrir trente 
nobles personnes, encore moins de 
soutenir un siège. 

- Et notre duc se fait bien 
des illusions sur son artillerie. Cela 
tombe à droite à gauche, ces 
boulets, pour tout dire n’importe 
où : ce n’est pas encore l’arme 

sofreu é apenas o comecinho. Vai 
ter muita briga por aqui, e não vai 
demorar muito. Assim que nosso 
rei muito cristão, Carlos o sétimo, 
tiver liquidado os godões e até 
antes, ele virá dar uma lição a 
nosso duque que se faz de besta; e 
essa história de defender esse vilão 
ogro herege do Gilles de Rais, não 
tornou nosso duque nada popular. 
Não aos meus olhos pelo menos; eu 
não sou a favor do canibalismo, 
mesmo considerado como uma 
brincadeira. Tampouco sou a favor 
das armas de fogo, essa chaga de 
nosso tempo. A gente é obrigado a 
matar, estripar, destrinçar os 
animais, vá lá: é preciso viver; e 
depois, eles não têm alma, não é, 
senhor capelão?  

- Essa idéia só poderia 
florescer no espírito de um 
albigense, e, graças a Deus, já não 
resta mais nenhum.  

- Então eu lhe trago minha 
torta de sebo de carneiro e canela.
  

Onesíforo a saboreia.  
- É isso, diz ele, que me 

consola de ter vindo parar de novo 
neste castelo quando eu poderia ter 
descolado algum bispado 
intrigando no Concilio; mas não 
sou intrigante. De qualquer 
maneira, aqui nós estamos meio 
que pegos como ratos na ratoeira. E 
esses casamentos, você acredita 
nesses casamentos?   

- De jeito nenhum, 
respondeu o mestre cuca, não tem 
nada pronto, os fornecedores não 
foram prevenidos, as reservas de 
que eu disponho não me 
permitiriam alimentar trinta nobres, 
quanto mais sustentar um cerco.
 - E nosso duque está cheio 
de ilusões sobre sua artilharia. 
Aquelas balas caem a torto e a 
direito, quer dizer em qualquer 
lugar: ainda não é uma arma 
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intégrale ; et puis le roi en possède 
aussi. Quelques bons boulets dans 
le pont-levis et les archers du roi 
entrent dans le châtiau comme ils 
veulent. 

- Voilà maintenant que le 
frocard fait de la stratégie ! s’écria 
le duc qui était entré en catimini. Et 
de la stratégie défaitiste, par-dessus 
le marché ! Je ne sais ce qui me 
retient de le pendre par ses glandes 
extérieures. 

En attendant, il ne peut se 
retenir de lui tirer une oreille. 
Indigné, l’abbé Biroton se met à 
gueuler très fort, et, comme cela 
n’empêche pas l’autre de continuer, 
il prend une lardoire sur le feu et 
commence à griller la main 
tractrice. Le duc pousse un 
épouvantable cri et lâche prise en 
secouant l’appendice comburé. 
Ainsi libéré, Onésiphore énonce 
d’une voix claire ses griefs : 

- Me faire cela à moi! Un 
représentant de Dieu sur la terre ! 
Un observateur au Concile de 
Bâle ! Un membre de l’Église 
apostolique, romaine et gallicane ! 
À genous, Joachim duc d’Auge ! 
Implore pardon sinon je te fais 
excommunier; alors plus de 
mariages, plus d’onctions, plus 
rien! À genous, Joachim duc 
d’Auge ! 

- Et cela se révolte en plus, 
dit le duc grommelant qui étale du 
beurre frais sur sa brûlure. Je le 
prévoyais depuis un certain temps ; 
le clergé veut tout commander. 

- À genous, Joachim duc 
d’Auge ! continue à gueuler l’abbé 
Biroton. Implore pardon pour ton 
irrespect envers la sainte mère 
l’Église. À genous, et plus vite que 
cela ! Je commence à voir de petits 
diablotins galoper autour de toi qui 
n’attendent que le bon moment 
pour emporter ton âme en Enfer. 

 

integral; e depois o rei também as 
tem. Algumas boas balas na ponte 
levadiça e os arqueiros do rei 
entram no castelo em debandada. 

   
- Agora o fradeco faz 

estratégia! exclamou o duque que 
tinha entrado às escondidas. E 
estratégia derrotista, ainda por 
cima! Não sei o que me impede de 
pendurá-lo por suas glândulas 
exteriores.  

Enquanto espera, ele não 
pode se impedir de puxar-lhe uma 
orelha. Indignado, o abade Biroton 
se põe a berrar muito alto, e, como 
isso não impede o outro de 
continuar, ele pega um espeto do 
fogo e começa a grelhar a mão que 
o segura. O duque solta um grito 
assustador e larga a presa 
sacudindo o apêndice queimado. 
Assim liberado, Onesíforo enuncia 
com voz clara seus protestos:  

- Fazer isso comigo! Um 
representante de Deus sobre a terra! 
Um observador no Concílio de 
Basiléia! Um membro da Igreja 
apostólica, romana e galicana! De 
joelhos, Joaquim duque de Auge! 
Implore perdão senão eu mando 
excomungá-lo, e aí não mais 
casamentos, não mais unções, mais 
nada! De joelhos, Joaquim duque 
de Auge!  

- E ainda se revolta, disse o 
duque resmungando espalhando 
manteiga fresca na queimadura. Eu 
já previa há algum tempo; o clero 
quer mandar em tudo.  

- De joelhos, Joaquim 
duque de Auge! continua a berrar o 
abade Biroton. Implore perdão por 
seu desrespeito para com a Santa 
Madre Igreja. De joelhos, e rápido! 
Estou começando a ver pequenos 
diabretes galoparem em volta de 
você só esperando o momento 
certo para levar sua alma para o 
Inferno.  
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- Et il a des visions par-
dessus le marché. 

- Et penses-y bien ; plus 
rien ! plus d’onctions ! plus de 
mariages ! 

Le duc hausse les épaules, 
soupire et s’agenouille. 

- Pardon, dit-il. 
- Cela manque de chaleur, 

dit le chapelain. Allons, allons, un 
peu plus de componction... un peu 
plus de foi... 

Le duc se décide à mettre la 
bonne dose. 

- J’implore le pardon de ma 
sainte mère l’Église et celui du non 
moins saint abbé, Onésiphore 
Biroton. 

Il lui est pardonné. 
-Tout de même, expliqua-t-

il un peu plus tard à Mouscaillot, je 
n’allais pas risquer d’aller en Enfer 
pour une oreille de chapelain. 
Remarque que ces diablotins, je n’y 
crois pas. Lui-même, y croit-il ? 
Enfin, je ne peux pas me mettre 
tout le monde à dos, faut bien ruser 
dans la vie. Tiens, pour me changer 
les idées, je vais aller chasser la 
grosse bête, l’aurochs ou l’urus, par 
exemple. Selle les chevaux et que 
la meute soit prête... j’emmènerai 
aussi une couleuvrine... 
évidemment, si je tape en plein 
dans le gibier, il n’en restera plus 
lourd... plus lourd... 

Quand Cidrolin rouvre les 
yeux, un soleil orange descend vers 
les achélèmes de la zone suburbe. Il 
se lève, boit un bon verre d’essence 
de fenouil, brosse son complet le 
plus chouette et l’endosse. il va 
d’abord s’assurer que clôture et 
portillon sont vierges de tout 
graffite, puis il boucle derrière lui 
et le voilà qui marche vers les 
autobus. Il en choisit un qui le 
mène vers le centre de la ville 
capitale, et là il en prend un autre 
pour un foyer mineur de la même 

- E ele tem visões ainda por 
cima.  

- E pense bem; mais nada! 
nada de unções! nada de 
casamentos!  

O duque ergue os ombros, 
suspira e se ajoelha.  

- Perdão, diz ele.  
- Está faltando fervor, diz o 

capelão. Vamos, vamos, um pouco 
mais de compunção... um pouco 
mais de fé...  

O duque se decide a dar a  
dose certa. 

- Eu imploro o perdão de 
minha Santa Madre Igreja e o do 
não menos santo abade, Onesíforo 
Biroton.  

Ele é perdoado.  
- De qualquer jeito, 

explicou ele um pouco mais tarde a 
Mouscaillot, eu não ia me arriscar a 
ir para o Inferno por causa de uma 
orelha de capelão. Saiba que nesses 
diabretes, eu não acredito. Será que 
ele mesmo acredita? Enfim, não 
posso brigar com todo mundo, tem 
que ser esperto nessa vida. Bom, 
para distrair as idéias, vou caçar 
animais grandes, auroques ou urus, 
por exemplo. Sele os cavalos e que 
a matilha esteja pronta... vou levar 
também uma colubrina... 
evidentemente, se eu atirar em 
cheio na caça, não vai sobrar 
nada... nadinha...    

Quando Cidrolin reabre os 
olhos, um sol laranja desce na 
direção dos beeneagá da zona 
suburbana. Ele se levanta, bebe um 
bom copo de essência de funcho, 
escova seu terno mais elegante e 
veste-o. Primeiro vai se assegurar 
de que cerca e portão estão virgens 
de qualquer graffite, depois fecha 
atrás de si e anda na direção dos 
ônibus. Escolhe um que o leva para 
o centro da cidade capital, e lá 
toma um outro para um ponto 
longínquo do mesmo bairro. O 
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cité. Le crépuscule se prolonge, 
mais cafés et boutiques s’éclairent 
déjà comme si c’était pleine nuit ; il 
est vrai que dans ce foyer mineur, 
c’est toujours pleine nuit de l’aube 
jusques au soir. 

Cidrolin regarde à droite, à 
gauche dans tous les cafés comme 
s’il cherchait quelqu’un ou 
simplement une place, une table à 
sa convenance. Il traîne un peu et 
finit par entrer au bar Biture, un bar 
qui se donne l’air de ressembler à 
tous les autres. Cidrolin s’assied. 
Comme clients, il n’y a que deux 
types debout qui parlent du tiercé. 
Derrière le comptoir, le patron, 
inactif, écoute les commentaires sur 
les pronostics ; il porte une 
casquette carrée semi-ronde ovale 
en drap orné de pois blancs. Le 
fond est noir. Les pois sont de 
forme elliptique ; le grand axe de 
chacun d’eux a six millimètres de 
long et le petit axe quatre, soit une 
superficie légèrement inférieure à 
dix-neuf millimètres carrés.  La 
voisière est  faite d’une étoffe 
analogue, mais les pois sont plus 
petits et de forme ovale. Leur 
superficie ne dépasse pas dix-huit 
millimètres carrés Il y a une tache 
sur le troisième pois à partir de la 
gauche, en comptant face au 
porteur de la casquette et au plus 
près du bord. C’est une tache 
d’essence de fenouil. Elle est 
infime, mais, malgré son étendue 
réduite, elle conserve la couleur 
propre à la substance originelle, 
une couleur un peu pisseuse, 
intermédiaire entre l’infrarouge et 
l’ultraviolet. En examinant avec 
soin le pois voisin, toujours en 
continuant à compter à partir de la 
gauche face au porteur de la 
casquette et en longeant au plus 
près du bord, on distingue une 
souillure minuscule ayant 
également pour origine la 

crepúsculo se prolonga, mas cafés e 
butiques já se iluminam como se 
fosse noite escura; é verdade que 
nesse bairro longínquo, é sempre 
noite escura da madrugada até a 
noite.  

Cidrolin olha à direita, à 
esquerda em todos os cafés como 
se procurasse alguém ou 
simplesmente um lugar, uma mesa 
que lhe agradasse. Ele anda um 
pouco e acaba por entrar no bar 
Bitúrico, um bar que se dá ares de 
se parecer com todos os outros. 
Cidrolin senta-se. Como clientes, 
há apenas dois sujeitos em pé 
falando de corridas de cavalos. 
Atrás do balcão, o dono do bar, 
inativo, escuta os comentários 
sobre os prognósticos; ele usa um 
boné quadrado semi-redondo oval 
em tecido ornado de bolinhas 
brancas. O fundo é preto. As 
bolinhas são de forma elíptica; o 
eixo maior de cada uma delas tem 
seis milímetros de comprimento e o 
eixo menor quatro, ou seja uma 
superfície ligeiramente inferior a 
dezenove milímetros quadrados.  A 
viseira é  feita de um tecido 
análogo, mas as bolinhas são 
menores e de forma oval. Sua 
superfície não passa de dezoito 
milímetros quadrados. Há uma 
mancha na terceira bolinha a partir 
da esquerda, contando de frente do 
portador do boné e mais perto da 
borda. É uma mancha de essência 
de funcho. Ela é ínfima, mas, 
apesar de sua extensão reduzida, 
conserva a cor própria da 
substância original, uma cor que 
parece de mijo, intermediária entre 
o infravermelho e o ultravioleta. 
Examinando-se com cuidado a 
bolinha vizinha, sempre 
continuando a contar a partir da 
esquerda de frente do portador do 
boné e margeando a borda, 
distingue-se uma mácula minúscula 
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projection d’une goutte d’essence 
de fenouil, mais ses dimensions 
sont telles qu’on pourrait croire que 
c’est simplement un fil du drap noir 
environnant qui se serait égaré là et 
y aurait pris une teinte jaunâtre 
sous l’effet de la lumière au néon 
qui tombe d’un tube tubulaire tant 
bien que mal ; en effet, il y a des à-
coups dans le fonctionnement de 
l’appareil et, parfois, on pourrait 
songer qu’il émet des signaux en 
cet alphabet inventé par ce peintre 
américain fameux qui naquit à 
Charlestown (Mass.) en 1791 et 
mourut à Poughkeepsie en 1872. 
Par une singulière coïncidence est 
accrochée juste au-dessus de la tête 
de Cidrolin une reproduction de 
l’Hercule mourant de Samuel-
Finlay-Breese Morse, qui avait 
obtenu en 1813 la médaille d’or de 
la Société des Arts Adelphi. 

 
 
Comme elle est accrochée 

juste au-dessus de sa tête, Cidrolin 
ne peut voir directement cette 
reproduction qui se reflète 
d’ailleurs dans le vaste miroir qui 
couvre tout le mur opposé, mais 
Cidrolin ne peut la voir non plus 
indirectement, car l’un des deux 
consommateurs est de très haute 
taille et cache entièrement l’image 
de l’Hercule mourant de Samuel-
Finlay-Bresse Morse. L’autre 
consommateur, sensiblement moins 
grand que son interlocuteur 
puisqu’il ne mesure pas plus d’un 
mètre quarante-trois centimètres, 
porte de temps à autre ses yeux sur 
cette gravure dont il a une vue 
directe, car il s’appuie contre le 
comptoir et tourne presque 
entièrement le dos au patron, qui, 
brusquement, semble s’apercevoir 
de la présence d’un nouveau client, 
et de loin, sans se déplacer, sans 
même faire un geste et encore 

tendo igualmente como origem a 
projeção de uma gota de essência 
de funcho, mas suas dimensões são 
tais que poder-se-ia crer que é 
simplesmente um fio do tecido 
preto circundante que estaria solto 
lá e teria tomado uma cor 
amarelada sob o efeito da luz de 
néon que tomba um tanto tonta de 
um tubo tubular; com efeito há 
falhas no funcionamento do 
aparelho e, às vezes, poder-se-ia 
pensar que ele emite sinais naquele 
alfabeto inventado por aquele 
pintor americano famoso que 
nasceu em Charlestown (Mass.) em 
1791 e morreu em Poughkeepsie 
em 1872. Por uma singular 
coincidência está pendurada logo 
acima da cabeça de Cidrolin uma 
reprodução da Morte de Hércules 
de Samuel-Finlay-Breese Morse, 
que tinha ganhado em 1813 a 
medalha de ouro da Sociedade das 
Artes Adelphi. 

Como ela está pendurada 
logo acima da sua cabeça, Cidrolin 
não pode ver diretamente essa 
reprodução que aliás se reflete num 
grande espelho que cobre toda a 
parede oposta, mas Cidrolin não 
pode vê-la tampouco 
indiretamente, pois um dos dois 
consumidores é de estatura muito 
alta e esconde inteiramente a 
imagem da Morte de Hércules de 
Samuel-Finlay-Breese Morse. O 
outro consumidor, sensivelmente 
menos alto que seu interlocutor já 
que não mede mais de um metro e 
quarenta e dois centímetros, dirige 
de tempos em tempos seu olhar 
para essa gravura da qual tem uma 
visão direta, pois ele se apóia no 
balcão e vira as costas quase 
totalmente ao dono do bar, que, 
bruscamente, parece perceber a 
presença de um novo cliente, e de 
longe, sem sair do lugar, sem nem 
mesmo fazer um gesto e menos 
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moins enlever sa casquette, 
demande à Cidrolin ce qu’il a envie 
de consommer. 

Cette question ne 
déconcerte point Cidrolin qui la 
prévoyait depuis quelques instants 
et se préparait à y répondre ; aussi 
sa réponse ne se fait-elle pas 
attendre. Elle consiste en une suite 
de mots formant une phrase 
grammaticalement bien formée et 
dont le sens ne peut laisser aucun 
doute, même dans l’esprit d’un 
patron de bistro aussi lourd que 
celui qui tient le bar Biture. Le 
patron du bistro écoute encore un 
instant les considérations des deux 
consommateurs concernant le 
tiercé, puis il apporte à Cidrolin la 
boisson demandée, qui est 
l’essence de fenouil un peu tiède 
avec une goutte d’eau plate. 
Cidrolin fabrique un sourire 
manifeste pour démontrer sa 
gratitude indescriptible, immense et 
perpétuelle devant tant de 
gentillesse et tant d’exactitude, et, 
toujours grave, l’homme à la 
casquette de drap noir semé de pois 
blancs se retire majestueusement 
derrière son comptoir. 

Il se passe ensuite quelques 
minutes durant lesquelles les deux 
consommateurs essaient de 
résoudre les mystérieux problèmes 
que pose le tiercé du dimanche 
suivant, l’un des consommateurs 
est de très haute taille, l’autre est 
tourné de trois quarts, appuyant son 
dos contre le zinc, ce qui lui permet 
de jeter, de temps à autre, un coup 
d’œil sur la reproduction de 
l’œuvre de Samuel-Finlay-Breese 
Morse. Il regarde aussi de temps à 
autre l’homme qui est assis là et qui 
semble déguster son essence de 
fenouil. Il ne doit pas lui trouver un 
intérêt quelconque, car son regard 
ne s’attarde jamais plus de trois à 
quatre secondes sur ce personnage 

ainda tirar seu boné, pergunta a 
Cidrolin o que ele quer consumir.
  

Esta pergunta não 
desconcerta Cidrolin que a previa 
já há alguns instantes e se 
preparava para respondê-la; assim 
sua resposta não se fez esperar. Ela 
consiste em uma sequência de 
palavras formando uma frase 
gramaticalmente bem formada e 
cujo sentido não pode deixar 
nenhuma dúvida, mesmo no 
espírito de um dono de bar tão 
pesado quanto aquele que tem o bar 
Bitúrico. O dono do bar escuta 
ainda um instante as considerações 
dos dois consumidores sobre a 
corrida de cavalos, depois traz a 
Cidrolin a bebida pedida, que é 
essência de funcho meio morna 
com uma gota de água sem gás. 
Cidrolin dá um largo sorriso para 
demonstrar sua gratidão 
indescritível, imensa e perpétua 
diante de tanta gentileza e de tanta 
exatidão, e, sempre grave, o 
homem de boné de tecido preto 
semeado de bolinhas brancas retira-
se majestosamente para trás de seu 
balcão. 

Passam-se em seguida 
alguns minutos durante os quais os 
dois consumidores tentam resolver 
os misteriosos problemas 
suscitados pelas corridas de cavalo 
do domingo seguinte, um dos 
consumidores é de estatura muito 
alta, o outro virou-se cerca de três 
quartos, apoiando suas costas 
contra o balcão, o que lhe permite 
dar, de tempos em tempos, uma 
olhadela na reprodução da obra de 
Samuel-Finlay-Breese Morse. Ele 
olha também de tempos em tempos 
o homem que está sentado lá e que 
parece degustar sua essência de 
funcho. Não deve encontrar nele 
nenhum interesse, pois seu olhar 
não demora nunca mais de três a 
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sans signes distinctifs. Il semble 
préférer nettement l’Hercule 
mourant de Samuel-Finlay-Breese 
Morse. Comme son interlocuteur 
déclare avoir épuisé toutes les 
combinaisons raisonnables à 
envisager, il pivote légèrement, sort 
de la monnaie de sa poche et paie 
les deux verres asséchés qui 
traînent encore sur le comptoir. Il 
serre ensuite la main du patron et 
sort suivi de son compagnon, 
l’homme à la très haute taille. La 
porte se referme derrière eux. 

 
L’homme à la casquette 

nettoie les verres. Il n’adresse pas 
la parole à Cidrolin. 

Cidrolin ne lui adresse pas 
la parole. 

C’est alors qu’entre Albert. 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

quatro segundos nessa personagem 
sem sinais particulares. Ele parece 
nitidamente preferir a Morte de 
Hércules de Samuel-Finlay-Breese 
Morse. Como seu interlocutor 
declara ter esgotado todas as 
combinações razoáveis a 
considerar, ele gira ligeiramente, 
tira uns trocados do bolso e paga os 
dois copos vazios que permanecem 
ainda sobre o balcão. Em seguida 
aperta a mão do dono do bar e sai 
seguido de seu companheiro, o 
homem de muito alta estatura. A 
porta fecha-se atrás deles. 

O homem de boné limpa os 
copos. Ele não dirige a palavra a 
Cidrolin. 

Cidrolin não dirige a 
palavra a ele. 

É aí que entra Alberto. 
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VIII 
 

En voyant Cidrolin, Albert 
s’abstient de tout témoignage de 
surprise, de reconnaissance ou de 
joie. Il s’assoit tranquillement, il lui 
serre la pince, il demande au patron 
une coupe de champagne. Lorsque 
la coupe est pleine, l’homme à la 
casquette de drap noir à pois blancs 
bat en retraite derrière son zinc et il 
parvient à s’y faire tout petit. 

 
 
Albert et Cidrolin parlent à 

voix basse. 
- Ça va comme tu veux ? 

demande Albert. 
- À peu près. 
- Tu te refais à la vie 

civile ? 
- Ça va. On s’habitue. 
 
- Tu habites toujours la 

péniche ? 
- Oui. 
- Tu dois être tranquille là-

dessus. 
- À peu près. Sauf que, 

depuis quelque temps, il y a un con 
qui s’amuse à barbouiller des 
inscriptions sur la clôture qui longe 
le boulevard. Je passe mon temps à 
la repeindre. La clôture. 

- Tu te fais du mouron pour 
bien peu de chose. Les graffiti, 
qu’est-ce que c’est ? tout juste de la 
littérature. 

-Bien sûr, mais j’aime 
mieux peindre dessus. 

- Et qu’est-ce qui ne va pas 
encore ? 

- À part ça, tout va. Je marie 
ma fille. La dernière. 

 
- Bravo. Alors tu es content. 

Elles sont toutes casées. 
 
- Faut reconnaître : je ne 

pensais pas qu’elle réussirait. 

VIII 
 
Vendo Cidrolin, Alberto se 

abstém de qualquer manifestação 
extravagante de surpresa, de 
reconhecimento ou de alegria. 
Senta-se tranquilamente, aperta-lhe 
os ossos, pede ao dono do bar uma 
taça de champanha. Quando a taça 
está cheia, o homem de boné de 
tecido preto com bolinhas brancas 
bate em retirada para trás de seu 
balcão e lá consegue quase 
desaparecer.  

Alberto e Cidrolin falam em 
voz baixa. 

- Está tudo em ordem? 
pergunta Alberto.   

- Mais ou menos.  
- Está se refazendo na vida 

civil?  
- Vai indo. A gente se 

acostuma.  
- Você continua morando na 

chata?   
- Sim.  
- Você deve estar tranquilo 

lá.  
- Mais ou menos. Só que, há 

algum tempo, tem um babaca que 
se diverte rabiscando inscrições na 
cerca que margeia o bulevar. Eu 
passo meu tempo repintando. A 
cerca.  

- Você fica estressado com 
muito pouco. O que são graffiti? é 
só literatura.  

 
- É claro, mas prefiro pintar 

por cima.   
- E o que mais tem de 

errado?  
- Tirando isso, está tudo 

certo. Estou casando minha filha. A 
última. 

- Parabéns. Então você deve 
estar contente. Estão todas 
encaminhadas.  

- Tenho que reconhecer: eu 
num pensava que ela fosse 
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- Tu vois : faut jamais se 

désespérer. 
- Oh, je ne désespérais pas. 

C’était surtout pour elle. 
- Bien sûr. 
Voilà. Et je vais me 

retrouver tout seul sur ma péniche. 
 
-Faudrait que j’aille te voir 

un de ces jours, mais, tu sais, avec 
mes occupations. 

- C’est justement à cause de 
ça que je voulais te parler. 

- Je ne vois pas ce que tu 
peux avoir à me dire à propos de 
mes occupations.  

- Si, si, tu vas comprendre. 
 
- Je ne demande pas mieux. 
- Voilà, je vais me retrouver 

tout seul sur ma péniche. Il faudra 
que je fasse la cuisine, lave mon 
linge, raccommode mes 
chaussettes, donne un coup de 
faubert sur le pont, toutes 
occupations qui m’emmerdent et 
sont d’ailleurs exclusivement 
féminines. Tu vois ce que je veux 
dire ? 

- Je voudrais voir de plus 
près. 

- Tu ne connaîtrais pas une 
jeune personne, pas trop jeune 
quand même, qui pourrait 
s’occuper de tout ça, faire la 
cuisine, laver mon linge, 
raccommoder mes chaussettes, 
donner un coup de faubert sur le 
pont. Remarque que je ne tiens pas 
essentiellement à la tringler, pas du 
tout même, non, non, ça serait tout 
juste pour ça, pour ce que je t’ai 
dit, cuire la tambouille, repasser 
mes liquettes, repriser mes slips, et 
tenir la péniche en son état coquet. 
Dans la marine, tu sais, on n’arrête 
pas de briquer. 

- Pourquoi ne t’adresses-tu 
pas à un bureau de placement ? 

conseguir.  
- Cê vê: num pode se 

desesperá. 
- Oh, eu não desesperava. 

Era só por ela.   
- Claro.  
- Então. E eu vou ficar 

completamente sozinho na minha 
chata.  

- Eu devia te visitá um dia 
desses, mas, cê sabe, com minhas 
ocupações.  

- É justamente sobre isso 
que eu queria falar com você.
 - Não vejo o que você possa 
ter a me dizer sobre minhas 
ocupações. 

- Sim, sim, você vai 
entender.  

- Espero que sim. 
 - Então, vou ficar 
completamente sozinho na minha 
chata. Vou ter que cozinhar, lavar 
minha roupa, remendar minhas 
meias, dar uma varrida no convés, 
todas ocupações que me deixam de 
saco cheio e que aliás são 
exclusivamente femininas. Você tá 
vendo o que eu quero dizer?  

 
- Eu gostaria de ver de mais 

perto.   
- Você não conheceria uma 

pessoa jovem, não jovem demais, 
que pudesse cuidar de tudo isso, 
cozinhar, lavar minha roupa, 
remendar minhas meias, dar uma 
varrida no convés. Veja que não 
faço questão absoluta de comer, 
nenhuma mesmo, não, não, seria 
somente para isso, para o que eu te 
disse, fazer o rango, passar minhas 
camisas, cerzir minhas cuecas, e 
manter a chata em seu estado 
atraente. Na marinha, você sabe, 
não se para de limpar.  

 
 
- Por que você não procura 

numa agência de empregos?  
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- Avec la réputation qu’on 
m’a faite... 

- Tu crois qu’on pense 
encore à toi ? On t’a oublié. 

- Mais non, puisqu’il y a le 
type qui barbouille mon portillon. 

- Ce sont des idées. 
- C’est pas des idées. C’est 

écrit. 
- Moi, je te conseille le 

bureau de placement. 
- J’aurais pensé que parmi 

les filles que tu connais y en a des 
tas qui préféreraient ma péniche au 
bordel argentin ou au harem 
pétrolier. 

- Là, alors, je peux te dire 
que tu te trompes. Ce n’est pas un 
avenir ce que tu leur proposes ; le 
travail les écœure, tu peux m’en 
croire. 

- Tout de même. Tout de 
même. Ce n’est pas terrible, ce que 
je demande : rincer le gaillard 
d’avant et le gaillard d’arrière, 
tricoter un poul, faire bouillir la 
lessive et acheter des patates au 
supermarket, c’est pas un monde. Il 
me semble que ça devrait sembler 
plus agréable que de se faire 
trombiner par des nuées de gauchos 
ou un sheikh polygame et roteur. 

- Comme tu te trompes. Les 
petites qui me passent entre les 
mains, j’en garderais bien 
quelques-unes ici, je leur trouve de 
véritables sinécures... 

- En voilà une. 
- ... mais ce sont elles qui 

me supplient de partir pour les pays 
lointains. Elles sont colonisatrices 
en diable. 

- Elles sont idiotes, tes 
mousmés. Tu les baratines, tu leur 
fais croire. Pour une fois, trouves-
en une, à qui tu feras croire la 
vérité, à savoir que ma péniche est 
une demeure chaste et pure qui 
vaut mieux que le stripeutise dans 
un bocard tropical et minable. 

- Com a reputação que eu 
tenho...  

- Você acha que ainda 
pensam em você? Já esqueceram.
 - Não, não, pois tem o 
sujeito que rabisca meu portão.  

- São só idéias.  
- Não são idéias. Está 

escrito.  
- Aconselho a agência de 

empregos.   
- Eu pensei que entre as 

moças que você conhece deve 
haver um monte que preferiria 
minha chata ao bordel argentino ou 
ao harém petroleiro.  

- Aí, posso dizer que você 
se engana. Não é um futuro o que 
você propõe pra elas: o trabalho 
lhes dá náuseas, pode acreditar.
  

- Mesmo assim. Mesmo 
assim. Não é demais o que estou 
pedindo: enxaguar o tombadilho 
dianteiro e o tombadilho traseiro, 
tricotar um pulôver, ferver a roupa 
e comprar batatas no supermarket, 
não é um fim de mundo. Parece-me 
que isso deveria parecer mais 
agradável do que ser derrubada por 
enxames de gaúchos ou por um 
sheik polígamo e arrotador.  

- Como você está enganado. 
As pequenas que passam pelas 
minhas mãos, bem que eu ficaria 
com algumas aqui, eu lhes ofereço 
verdadeiras mamatas...    

- E essa é uma.  
- ... mas são elas que me 

suplicam para partir para os países 
distantes. São colonizadoras por 
natureza.  

- São idiotas, suas meninas. 
Você as engambela, você as 
engana. Pelo menos uma vez, 
encontre uma, a quem você fará 
acreditar na verdade, a saber  que 
minha chata é uma morada casta e 
pura que vale mais a pena do que o 
estripitise numa espelunca tropical 
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- Minute. Moi, je ne fais pas 

le bocard miteux. Les boîtes que je 
fournis sont tout ce qu’il y a de 
plus standigne. 

- Ma péniche aussi est 
standigne. L’inspecteur des 
contributions corbitaires est venu 
l’autre jour et il m’a laissé espérer 
que bientôt l’Arche passerait dans 
les trois ancres catégorie A. 

- Compliments, dit Albert 
impressionné. 

- Tu es un copain, non ? dit 
Cidrolin. 

- Tu en doutes ? dit Albert 
indigné. 

- Alors, trouve-moi ce que 
je cherche. 

- Ce sera difficile. 
- Mais non. Tu te pointes 

avenue du Maine... 
- Tu ne vas pas 

m’apprendre mon métier. 
- ... tu vois une fille qui 

descend du train d’Avranches, tu 
lui dis mademoiselle je connais une 
péniche je ne vous dis que ça, vous 
aurez tout juste un peu de ménage 
et la frigousse à faire et vous 
pourrez prendre des bains de soleil 
en regardant les rameurs d’un club 
sportif, de beaux garçons. Et ça 
sera vrai : elle ne se retrouvera pas 
à bord d’un cargo libérien à 
destination des patelins les plus 
perdus de la terre. 

C’est un peu contre mes 
principes, ce que tu me demandes 
là. 

- Hésiterais-tu entre les 
principes et l’amitié ? 

- Bon. Bon. Mais faut que 
ce soit toi. Onésiphore! 

L’homme à la casquette de 
drap noir à pois blancs accomplit 
avec lenteur une rotation de trente-
sept degrés. 

- Donne-nous, dit Albert, 
une bouteille de champ. Ma cuvée 

e miserável.   
- Minuto. Eu não trabalho 

com espelunca miserável. As 
boates que eu abasteço são tudo o 
que há de mais chique.  

- Minha chata também é 
chique. O inspetor das 
contribuições nautográficas veio 
outro dia e me deu esperança de 
que logo a Arca passaria para as 
três âncoras categoria A.  

- Parabéns, diz Alberto 
impressionado.  

- Você é meu amigo, não? 
diz Cidrolin.  

- Você duvida? diz Alberto 
indignado.   

- Então, encontre pra mim o 
que estou procurando.  

- Vai ser difícil.  
- Não, não. Você aparece na 

avenida do Maine...  
- Você não vai me ensinar 

meu trabalho.   
- ... você vê uma moça 

descendo do trem de Avranches, 
você lhe diz senhorita conheço uma 
chata e não digo mais nada, você só 
terá que fazer um pouco de faxina e 
o rango e você poderá tomar 
banhos de sol olhando os 
remadores de um clube esportivo, 
belos rapazes. E isso vai ser 
verdade: ela não vai estar a bordo 
de um cargueiro liberiano com 
destino às bibocas mais perdidas da 
terra.  

- É um pouco contra meus 
princípios, isso que você está me 
pedindo.  

- Você hesitaria entre os 
princípios e a amizade?  

- Bom, tá bem. Mas é só 
porque é pra você. Onesíforo!
 O homem de boné de tecido 
preto com bolinhas brancas 
completou com lentidão uma 
rotação de trinta e sete graus.  

- Traga, diz Alberto, uma 
garrafa de champ. Minha safra 
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spéciale. C’est, dit-il à Cidrolin, la 
même que chez les Rothschild, 
Onassis ou des gens comme ça. 

Onésiphore ouvre une petite 
trappe et disparaît. 

- Mais, dis-moi, ajoute 
Albert embarrassé, il y a aussi une 
question qu’on n’a pas encore 
abordée. 

- Je ne veux pas que tu y 
sois de ta poche, dit Cidrolin. Je 
paierai cache à la livraison 
exactement ce que tu aurais touché 
pour l’exportation.  

- Je te ferai vingt pour cent 
de rabais. 

-Tu es un pote. 
Onésiphore apporte la 

cuvée spéciale. 
Ils sablent. 
Onésiphore a droit aussi à 

sa coupe ; mais il ne se mêle pas 
aux débris de la conversation 
finissante. 

- Tâche, dit Cidrolin, 
qu’elle ne soit ni moche ni trop 
conne, la fille. 

- J’essaierai, dit Albert. 
Pour ce qui est du minois, je m’y 
connais, mais la connerie, c’est 
parfois insondable. 

- Maintenant je vais rentrer, 
dit Cidrolin. 

- Mon chauffeur va te 
reconduire, dit Albert. 

- Non, merci, dit Cidrolin. 
Je préfère l’autobus. 

- Toujours les mauvais 
souvenirs, hein ? 

Cidrolin ne répond pas. Il 
serre la pince à Albert, salue 
poliment l’homme à la casquette de 
drap noir à pois blancs, prend les 
deux autobus requis et, une fois sur 
sa péniche, il s’ouvre une boîte de 
mousse de pâté de foie et se la 
tartine. Il déguste ensuite trois 
verres et demi d’essence de fenouil, 
et, en fin de compte, il se couche et 
s’endort. Il se trouve face à face 

especial. É, diz a Cidrolin, a 
mesma dos Rothschild, Onassis ou 
gente assim. 

Onesíforo abre um pequeno 
alçapão e desaparece. 

- Mas, diga-me, acrescenta 
Alberto embaraçado, ainda tem 
uma pequena questão que a gente 
ainda não abordou.  

 - Não quero que você fique 
no prejuízo, diz Cidrolin. Eu 
pagarei queche contra entrega 
exatamente o que você teria 
ganhado pela exportação. 

- Te faço vinte por cento de 
desconto.   

- Você é um amigão.  
Onesíforo traz a safra 

especial. 
Eles bebem. 
Onesíforo também tem 

direito a sua taça; mas ele não se 
mete no resto da conversa que 
termina.  

- Cuide, diz Cidrolin, para 
que não seja nem muito feia nem 
muito babaca, a moça. 
 - Vou tentar, diz Alberto. 
Quanto à formosura, eu me 
garanto, mas a babaquice, às vezes 
é insondável.  

- Agora vou pra casa, diz 
Cidrolin.   

- Meu motorista vai levá-lo, 
diz Alberto.  

- Não obrigado, diz 
Cidrolin. Prefiro o ônibus.  

- Ainda as más recordações, 
hein?  

Cidrolin não responde. Ele 
aperta os ossos de Alberto, 
cumprimenta polidamente o 
homem de boné de tecido preto 
com bolinhas brancas, toma os dois 
ônibus necessários e, uma vez na 
chata, abre uma lata de mousse de 
patê de fígado e passa no pão. 
Degusta em seguida três copos e 
meio de essência de funcho, e, no 
fim das contas, deita-se e 
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avec un mammouth, un vrai. 
 
Le duc jauge froidement 

l’animal. Il dit à Mouscaillot :  
- J’avais pensé à un aurochs 

ou à un urus, mais pas à cette 
bestiole. Je croyais qu’il n’y en 
avait plus sur mes terres. 
Artilleurs ! heup ! à votre pièce ! 
Objectif : le mammouth ! En joue... 

Le mammouth, après avoir 
pris sa respiration, fonce à petit trot 
sur ses agresseurs. 

- Sauve qui peut ! hennit 
Sthène qui grignotait des lichens au 
pied d’un arbre. 

- Il se met à donner des 
ordres maintenant ! dit le duc avec 
indulgence. 

- Sauve qui peut ! bêle 
Mouscaillot. 

- Tu quoque fili... 
Le duc d’Auge veut 

flanquer une taloche au page, mais 
celui-ci a déguerpi ainsi que les 
artilleurs, la meute et les chevaus. 
Cette désertion ne l’impressionne 
pas ; il dégaine son braquemart et 
s’apprête à férir le fauve, mais 
celui-ci dédaigne le compagnon 
d’armes de Jeanne d’Arc et de 
Gilles de Rais. D’un pied puissant 
il enfonce la couleuvrine en terre et 
poursuit à toute trompe son chemin 
dans le pachydermique espoir de 
réduire en bouillie la vermine qu’il 
aperçut, mais les chiens sont déjà 
dans leur niche, les chevaux à 
l’écurie et les artilleurs tout près du 
pont-levis. Le duc d’Auge reste 
donc sur place, indemne, pantois et 
nobiliaire. 

Il regarde attristé sa pièce 
d’artillerie transformée en racine, 
en voilà deux qu’il paume dans la 
même journée, ça finit par lui 
revenir cher les inventions 
modernes. Il remet son braquemart 
dans son fourreau et entreprit de 
considérer, un tantinet soit peu, la 

adormece. Ele se encontra cara a 
cara com um mamute, de verdade. 

O duque analisa friamente o 
animal. Ele diz a Mouscaillot: 

- Eu tinha pensado num 
auroque ou num uru, mas não nesse 
bichinho. Eu pensava que nem 
existissem mais nas minhas terras. 
Artilheiros! atenção! a seus postos! 
Objetivo: o mamute! Apontar...
 O mamute, depois de ter 
tomado a respiração, investe 
trotando contra os agressores.
 - Salve-se quem puder! 
relincha Stenes que mordiscava 
líquens ao pé de uma árvore. 
 - Agora ele se mete a dar 
ordens! diz o duque com 
indulgência.  

- Salve-se quem puder! 
muge Mouscaillot.   

- Tu quoque fili...  
O duque de Auge quer dar 

um coice no pajem, mas este 
debandou assim como os 
artilheiros, a comitiva e os 
cavallos. Essa deserção não o 
impressiona; ele aponta seu 
bacamarte e prepara-se para ferir a 
fera, mas esta  desaponta o 
companheiro de armas de Joana 
d´Arc e de Gilles de Rais. Com um 
pé firme ela enfia a colubrina na 
terra e prossegue a toda tromba seu 
caminho na paquidérmica 
esperança de reduzir a mingau os 
vermes que tinha visto, mas os cães 
já estão nas suas casinhas, os 
cavalos no estábulo e os artilheiros 
bem perto da ponte levadiça. O 
duque de Auge permanece então no 
lugar, ileso, estupefato e nobiliário. 

Ele olha entristecido a sua 
peça de artilharia transformada em 
raiz, já são duas que ele perde no 
mesmo dia, assim vão acabar 
saindo caro as invenções modernas. 
Ele guarda seu bacamarte na bainha 
e começa a considerar, um tantinho 
que fosse, a situação histórica. 
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situation historique. 
Elle était, pour le moment, 

forestière et dépeuplée. Les arbres 
poussaient en silence et le règne 
animal limitait sa présence à des 
actes obscurs et muets. Le duc 
d’Auge, qui consacrait 
habituellement peu de temps à la 
contemplation de la nature, décida 
de rejoindre des régions plus 
habitées ; pour ce faire, il jugea 
particulièrement intelligent de 
reprendre le chemin qu’il avait 
suivi pour venir en ces lieux et qui, 
normalement, devrait le reconduire 
à son châtiau. 

Sans hésiter, il identifie le 
sentier qui lui paraît adéquat et 
marche d’un bon pas pendant une 
petite heure environ. Il s’aperçoit 
alors que le sentier était 
heideggerien. Bien embrené, il fait 
demi-tour et marche d’un bon pas 
pendant une petite heure environ, 
espérant retrouver la clairière où sa 
couleuvrine gisait, l’âme emplie 
d’humus et de feuilles 
pourrissantes. Il débouche bien 
dans une clairière, mais il n’y 
trouve trace de son petit canon. 
Examinant avec attention les 
données du problème, il conclut 
que : de deux choses l’une, ou bien 
ce n’est pas la même éclaircie ou 
bien sciurus communis et tineola 
biselliella lui ont bouffé sa pièce 
d’artillerie. Comme Buridan l’avait 
enseigné quelques lustres plus tôt, 
un tel dilemme ne pouvait conduire 
qu’à la famine, et le duc d’Auge 
redoutait par-dessus tout les repas 
sommaires, à plus forte raison les 
inexistants. Utilisant une méthode 
probabiliste, il s’engagea dans une 
direction non moins aléatoire 
qu’arbitraire et il se mit à errer 
ainsi jusqu’à ce que vint le 
crépuscule. 

- Évidemment, dit le duc à 
haute voix pour se tenir compagnie, 

 
Ela era, no momento, 

florestal e despovoada. As árvores 
cresciam em silêncio e o reino 
animal limitava sua presença a atos 
obscuros e mudos. O duque de 
Auge, que dedicava habitualmente 
pouco tempo à contemplação da 
natureza, decidiu procurar regiões 
mais habitadas; para isso, julgou 
particularmente inteligente retomar 
o caminho que tinha seguido para 
vir para esses lugares e que, 
normalmente, deveria reconduzi-lo 
a seu castelo.  

 
Sem hesitar, identifica o 

caminho que lhe parece adequado e 
anda num bom passo durante cerca 
de uma boa hora. Percebe então 
que o caminho era heideggeriano. 
Muito enfezado, faz meia-volta e 
anda num bom passo durante cerca 
de uma boa hora, esperando 
reencontrar a clareira onde sua 
colubrina jazia com a alma repleta 
de húmus e de folhas podres. Ele 
desemboca numa clareira, mas não 
encontra nem sombra do seu 
canhãozinho. Examinando com 
atenção os dados do problema, 
conclui que: de duas uma, ou bem 
não é a mesma clareira ou bem 
sciurus communis et tineola 
biselliella devoraram sua peça de 
artilharia. Como Buridan havia lhe 
ensinado alguns lustros antes, um 
tal dilema só poderia levar à fome, 
e o duque de Auge temia mais que 
tudo as refeições sumárias, e mais 
ainda as inexistentes. Utilizando 
um método probabilístico, ele 
tomou uma direção não menos 
aleatória que arbitrária e pôs-se a 
errar assim até que chegou o 
crepúsculo.  

 
 
- Evidentemente, diz o 

duque em voz alta para se fazer 
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j’aurai pu joncher mon itinéraire de 
petits caillous blancs, mais, d’une 
part, je n’en avais pas sous la main 
et, de l’autre, ça m’avancerait bien 
maintenant qu’il va faire nuit et 
même nuit noire. 

Effectivement, il fit nuit et 
même nuit noire. Le duc s’obstinait 
à cheminer, mais tombait dans des 
fourrés ou s’écrasait le nez contre 
des chênes séculaires en poussant 
des hurlements de rage et en jurant 
de la façon la plus malséante qui 
fût, sans respect pour la nocturne 
beauté de ces lieux. Il commençait 
à en avoir mare, mais vraiment 
mare, lorsqu’il aperçut, piquée sur 
le sombre satin des ténèbres, une 
lueur. 

- Je vais aller voir ce que 
c’est, dit le duc à haute voix pour 
se tenir compagnie. Peut-être après 
tout n’est-ce qu’un ver luisant de 
grande taille, mais j’ai telle faim 
que j’en ferais bien une collation. 

 
Ce n’était point un ver 

luisant, mais une chaumière. 
- Je dois encore piétiner ici 

mes terres, murmure le duc rassuré, 
et qui loge dans cette escreigne doit 
être de mes serfs. Un bûcheron, 
sans doute. Si Sthène était là, il 
pourrait me dire comment il se 
nomme, il connaît tout le monde, 
lui, mais le salaud s’est enfui et 
moi, je suis perdu comme un 
pauvre petit poucet, voilà ce que 
c’est que d’aller à la chasse au 
canon sans emporter quelque casse-
croûte, des portulans et la liste de 
ses corvéables. 

Il veut pousser la porte 
(n’est-il pas sur ses terres ?) mais la 
porte résiste : la lourde et bouclée. 
Du pommeau de son épée, il cogne 
et, en même temps, annonce la 
couleur : 

- Ouvre, manant, voici ton 
duc ! 

companhia, eu poderia ter jogado 
pedrinhas brancas para marcar o 
caminho, mas, por um lado, eu não 
as tinha à mão e, por outro, isso 
adiantaria pouco agora que já vai se 
fazer noite e noite escura. 

Efetivamente, fez-se noite e 
noite escura. O duque obstinava-se 
em caminhar, mas caía nas pedras e 
raízes ou esmagava o nariz contra 
os carvalhos seculares dando urros 
de raiva e xingando da maneira 
mais inconveniente, sem respeito 
pela noturna beleza desses lugares. 
Ele começava a ficar cheio, mas 
cheio mesmo, quando percebeu, 
pregado no sombrio cetim das 
trevas, um clarão. 

 
- Vou ver o que é, diz o 

duque em voz alta para se fazer 
companhia. Pode ser que seja 
apenas um vaga-lume tamanho 
grande, mas estou com tanta fome 
que eu faria um bom lanche com  
ele.  

Não era um vaga-lume, mas 
uma choupana. 

- Ainda devo estar pisando 
minhas terras, murmura o duque 
mais tranquilo, e quem mora nessa 
maloca deve ser um dos meus 
servos. Um lenhador, talvez. Se 
Stenes estivesse aqui, poderia me 
dizer como ele se chama, ele 
conhece todo mundo, mas o 
canalha fugiu e estou perdido como 
um pobre pequeno polegar, veja o 
que dá ir à caça a canhão sem levar 
algo de merenda, uns portulanos e 
a lista dos contribuintes.  

 
Ele quer empurrar a porta 

(não está em suas terras?) mas a 
porta resiste: a porta está trancada. 
Com a empunhadura de sua espada, 
ele bate e, ao mesmo tempo, diz a 
que vem: 

- Abra, campônio, é o seu 
duque!  
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Il attend, mais rien ne se 
modifie dans la situation ambiante 
et il répète : 

- Ouvre, manant, voici ton 
duc ! 

Et ainsi de suite, plusieurs 
fois. Le résultat : toujours nul. 

 
Le duc, ayant réfléchi, 

exprime sa pensée pour lui-même : 
 
- Il a peur, ce pauvre diable. 

Il doit me prendre pour quelque 
esprit noctambule et sylvain. Il n’a 
pas mon courage : il est de trop 
pauvre extrace, mais peut-être 
n’est-il pas insensible à la pitié ! 
Essayons de la ruse... 

 
Larmoyant, il pousse un cri 

désespéré : 
- J’ai faim ! 
Aussitôt la porte s’ouvre 

comme par enchantement et une 
radieuse apparition fait son 
apparition. 

L’apparition susdite 
consiste en une pucelle d’une 
insigne saleté mais d’une 
esthétique impeccable. Le duc a le 
souffle coupé. 

- Pauvre messire, dit la 
jeune personne d’une voix 
vachement  mélodieuse, venez vous 
asseoir au coin du feu et partager 
ma modeste pâtée de châtaignes et 
de glands. 

- C’est tout ce qu’il y a à 
bouffer ? 

- Hélas oui, messire. Mon 
papa est allé à la ville acheter 
quelques onces de morue fumée, 
mais il n’est pas encore rentré et 
sans doute ne rentrera-t-il plus 
maintenant qu’à l’aube. 

Ce propos laisse le duc 
rêveur : il n’a d’ailleurs pas besoin 
de toute la nuit pour manger la 
modeste pâtée, surtout s’il la doit 
partager avec la tendre enfant qui 

Ele espera, mas nada se 
modifica na situação ambiente e ele 
repete:  

- Abra, campônio, é o seu 
duque!  

E assim sucessivamente, 
várias vezes. O resultado: sempre 
nulo.  

O duque, tendo refletido, 
exprime seu pensamento para si 
mesmo: 

- Está com medo, esse 
pobre diabo. Deve achar que sou 
algum espírito noctâmbulo e 
silvícola. Ele não tem minha 
coragem: é de extrato pobre 
demais, mas talvez não seja 
insensível à piedade! Vamos tentar 
a astúcia... 
 Choramingando, dá um 
grito desesperado. 

- Estou com fome!  
Logo a porta se abre como 

por encanto e uma radiante 
aparição faz sua aparição. 

 
A aparição supracitada 

consiste de uma donzela de uma 
sujeira insigne mas de uma estética 
impecável. O duque perde o fôlego. 

 
- Pobre sire, diz a jovem 

pessoa com uma voz 
tremendamente melodiosa, vinde 
sentar-vos perto do fogo e 
compartir meu modesto patê de 
castanhas e de bolotas.  

- É tudo o que tem pra 
comer?  

- Ai de mim, sim, senhor. 
Meu papai foi à cidade comprar 
algumas onças de bacalhau 
defumado, mas ainda não voltou e 
agora talvez só volte quando 
amanhecer.  

Esse assunto deixa o duque 
sonhador: aliás ele não precisa da 
noite inteira para comer o modesto 
patê, principalmente se tem que 
dividi-lo com a tenra criança que 
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le regarde maintenant avec une 
timidité de bon aloi. Lui, il 
l’examine. 

- Vous êtes un rien gironde, 
dit le duc. 

Elle fait semblant de ne pas 
réceptionner le madrigal. 

- Asseyez-vous, asseyez-
vous, messire. Voulez-vous que je 
mette du poivre dans la 
tambouille ? J’en possède un 
précieux sachet que ma marraine 
m’a donné à la Noël dernière. Il 
vient du Malabar, ce poivre, et des 
plus authentiques, pas falsifié du 
tout. 

- Ma foi, dit le duc 
rougissant, je ne dis pas non. 
Quelques grains... 

- Tout le sachet, messire ! 
tout le sachet! Cela vous 
confortera. 

- Ai-je donc l’air bon à 
ravauder ? 

- Votre seigneurie fait 
grande figure, mais elle a dû avoir 
des émotions. 

- Dame... perdre un canon... 
comme ça... 

- Un canon ? vous avez un 
canon ? 

- J’en ai même plusieurs, dit 
le duc fièrement. 

La petite sauta de joie en 
l’air et battit des mains. 

- Oh ! vous avez des 
canons ? Moi, j’adore les canons ! 
Ça c’est moderne au moins ! 

Et elle se mit à courir autour 
de  la chambre au petit périmètre en 
chantant : Dansons la Carmagnole, 
Vive le son, vive le son... Dansons 
la Carmagnole, vive le son du 
canon... 

- Elle est charmante cette 
petite, murmura le duc d’Auge, 
mais sa ritournelle ne me dit rien 
qui vaille. 

Et il lui demande : 
- Qui t’a appris cette 

agora está olhando pra ele com 
uma timidez de qualidade. Ele a 
examina. 

- Você é bem jeitosinha, diz 
o duque.   

Ela finge não ter entendido 
o madrigal.   

- Sentai-vos, sentai-vos, 
senhor. Quereis que eu ponha 
pimenta no rango? Tenho um 
precioso sachê que minha madrinha 
me deu no último Natal. Vem de 
Malabar, essa pimenta, e das mais 
autênticas, nem um pouco 
falsificada. 

 
- Com efeito, diz o duque 

corando, não digo não. Alguns 
grãos... 

- Todo o sachê, senhor! 
todo o sachê! Isso vos confortará.
  

- Então estou parecendo 
abatido?    

- Vossa senhoria tem uma 
bela figura, mas deve ter tido 
emoções.  

- Nossa Senhora... perder 
um canhão... assim...  

- Um canhão? vós tendes 
um canhão?   

- Tenho vários, diz o duque 
orgulhosamente.  
 A pequena pulou de alegria 
e bateu as mãos.  
 - Oh! tendes canhões? 
Adoro canhões! Pelo menos é 
moderno! 
 E ela se pôs a correr em 
volta do quarto de pequeno 
perímetro cantando: Dancemos a 
Carmanhola, Viva o som, viva o 
som... Dancemos a Carmanhola, 
viva o som do canhão...  

- Tem charme essa pequena, 
murmurou o duque de Auge, mas 
sua cantilena não me diz nada que 
preste.  

E ele pergunta:  
- Quem lhe ensinou essa 
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chanson, ma mignonne ? 
- C’est papa. 
- Et qu’est-ce qu’il fait ton 

papa ? 
- Il est bûcheron, pardine. 
- Et à qui appartient-il ? 
- Au haut et puissant 

seigneur Joachim duc d’Auge. 
- Autrement dit à moi-

même. C’est bien : je le ferai 
pendre. 

- Et pourquoi ça vous feriez 
pendre mon papa, monsieur le 
duc ? 

- Il t’apprend des vilaines 
choses. 

- Quoi ! vous n’aimez pas le 
son du canon ? Moi je chantais ça 
pour vous faire plaisir. 

- C’est la carmagnole qui ne 
me plaît guère. 

- Vous êtes pas gentil. Je 
vous accueille chez nous et puis 
vous voulez pendre mon papa. Et 
les lois de l’hospitalité, alors ? 

 
- Je suis chez moi, ma 

petite. Tout m’appartient ici: la 
forêt, le bois, le bûcheron, la 
chaumière, la fille. 

- N’allez pas si vite, 
monsieur le duc. Si vous voulez 
pendre mon papa, je renverse la 
tambouille dans le feu ! 

- Par le sang Dieu, tu ne vas 
pas faire une chose pareille ! 

- Alors promettez-moi que 
vous ne ferez pas de mal à mon 
papa. 

- Promis ! promis ! 
- Je n’ai pas confiance. 

Vous avez une sale réputation. 
Vous allez avaler mes glands, mes 
châtaignes et mon sachet de poivre, 
et puis ensuite vous n’en ferez qu’à 
votre idée. 

- Mais non, mais non. C’est 
promis, n’en parlons plus et 
apporte-moi cette bonne poivrade : 
tu me fais languir ! 

canção, minha pequena?  
- O papai.  
- E o que faz seu papai? 
  
- Ele é lenhador, oras.  
- E a quem ele pertence?

 - Ao alto e poderoso senhor 
Joaquim duque de Auge.  

- Em outras palavras a mim 
mesmo. Pois bem: vou mandar 
enforcá-lo.  

- E por que mandaríeis 
enforcar meu papai, senhor duque?
  

- Ele te ensina coisas feias.
  

- O que! não gostais do som 
do canhão? Cantei isso só pra 
agradar-vos. 

- É a carmanhola que não 
me agrada.   

- Vós não sois gentil. Eu 
vos recebo na nossa casa e depois 
vós quereis enforcar meu papai. E 
as leis da hospitalidade, como 
ficam?   

- Estou em casa, minha 
pequena. Tudo aqui me pertence: a 
floresta, a madeira, o lenhador, a 
choupana, a garota.  

- Não tão depressa, senhor 
duque. Se quiserdes enforcar meu 
papai, eu jogo o rango no fogo!
  

- Pelo amor de Deus, você 
não vai fazer uma coisa dessas!
 - Então prometei-me que 
não fareis mal a meu papai.  

 
- Prometido! prometido!

 - Não confio em vós. 
Tendes uma péssima reputação. 
Engolireis minhas bolotas, minhas 
castanhas e meu sachê de pimenta, 
e depois só fareis o que quiserdes.
    

- Não, não. Está prometido, 
não falemos mais disso e traga-me 
essa boa pimentada: você me faz 
perder as forças e a paciência!
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- Vous promettez parce que 
vous avez faim. Mais après... 

- Que veux-tu que je fasse 
d’autre que promettre ? 

- Il y a bien la promesse par 
écrit, mais de votre part, elle ne 
vaudrait guère mieux. 

- Une promesse par écrit ! 
Ah ! ah! ah! Tu aurais donc ici un 
gallimard et du parchemin? C’est 
trop drôle, vraiment! 

- Vous vous moquez 
cruellement de notre 
analphabétisme, monsieur le duc. 

- Mais non de la qualité de 
ta cuisine. Allons, allons, apporte-
moi vite cette odoriférante 
poivrade. Apporte, apporte. Petit, 
petit, petit. 

Le duc s’était levé 
sournoisement, prêt à bondir sur le 
poêlon, au risque de se brûler les 
doigts, mais la fillette surveille 
attentivement son suzerain. Quand 
il finit par s’élancer, vlan, voilà les 
châtaignes, les grands et les grains 
de poivre précipités dans le feu. Ils 
s’y transforment en braise. 

 
- Encore un de foutu, 

murmure le duc qui n’a même pas 
le courage de rosser la 
bûcheronnette. 

Il se ressoit sur son 
escabeau, et, le dos rond, il se 
lamente : 

- J’ai faim, oh là là, j’ai 
faim, oh là là, ce que je peux avoir 
faim. 

Il gronde la fillette : 
- C’est idiot, ce que tu as 

fait là. D’abord, il est toujours 
lamentable de gâcher de la 
nourriture, et ensuite je ne suis plus 
lié par aucune promesse, et enfin 
les lois de l’hospitalité, ça tu peux 
en parler : quelle hospitalité ! 

Il regarde autour de lui : 
- Il n’y a vraiment rien 

d’autre à bouffer ici ? 

 - Vós prometeis porque 
estais com fome. Mas depois...
 - O que você quer que eu 
faça além de prometer?  

- Poderia ser uma promessa 
por escrito, mas de vossa parte, 
também não valeria nada. 
 - Uma promessa por escrito! 
Ah! ah! ah! Será que você teria 
penas e  pergaminho? É muito 
engraçado, de verdade!  

- Estais caçoando 
cruelmente de nosso analfabetismo, 
senhor duque.  

- Mas não da qualidade de 
tua cozinha. Vamos, vamos, traga-
me logo essa odorífera pimentada. 
Traga, traga. Logo, logo, logo. 

 
O duque tinha se levantado 

traiçoeiramente, pronto a saltar 
sobre o fogão, arriscando-se a 
queimar os dedos, mas a garota 
vigia atentamente seu suserano. 
Quando ele acaba por se lançar, 
vlan, eis que as castanhas, as 
bolotas e os grãos de pimenta se 
precipitam no fogo. Eles se 
transformam em brasa.  

- Mais uma que vai pro 
brejo, murmura o duque que não 
tem mais força nem para bater na 
lenhadorinha.  

Torna a sentar-se no 
tamborete, e, costas curvadas, 
lamenta-se:  

- Estou com fome, ai ai ai, 
estou com fome, ai ai ai, como 
estou com fome.  

Ele ralha com a garota: 
- É idiota, o que você fez. 

Primeiro, é sempre lamentável 
estragar comida, e depois não estou 
mais ligado por nenhuma 
promessa, e finalmente as leis da 
hospitalidade, você ainda fala 
delas: que hospitalidade!  

Ele olha em volta:  
- Não tem mesmo mais 

nada de comer aqui?  
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Son œil se fixe : 
- Évidemment, il y a cette 

jeune personne. Mon ami et 
compagnon d’armes Gilles de Rais 
n’aurait pas hésité un seul instant, 
mais j’ai déjà assez d’histoires sur 
les bras. Dans le pays, on pourrait 
prendre mal la chose. Mes futurs 
gendres n’apprécieraient peut-être 
pas. Et puis... sans poivre... 

 
Il s’effondre en une 

méditation morose qui tourne à la 
somnolence. Il ne sent plus la terre 
ferme sous ses pieds, il a 
l’impression e vaciller, la 
chaumière commence à voguer 
incertaine, il va pouvoir s’étendre 
sur la chaise longue sur le pont, 
mais une fillette le réveilla : 

- Monsieur le duc, monsieur 
le duc ! 

- Quoi quoi quoi ! 
- Si on jouait à un jeu en 

attendant l’aube et le retour de 
papa? 

- Quel jeu ? 
- Un jeu. 
- Quel enjeu ? 
- La vie de papa. 
- Quelle bonne idée, s’écria 

le duc ragaillardi. 
Et ils jouèrent jusqu’à 

l’aube. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Seu olho se fixa: 
- Evidentemente, tem essa 

jovem pessoa. Meu amigo e 
companheiro de armas Gilles de 
Rais não teria hesitado um só 
instante, mas eu já tenho problemas 
suficientes nas costas. Por aqui, 
poderiam levar a coisa a mal. Meus 
futuros genros talvez não 
apreciassem. E depois... sem 
pimenta...  

Ele mergulha numa 
meditação morosa que leva à 
sonolência. Ele não sente mais a 
terra firme sob seus pés, ele tem a 
impressão de vacilar, a choupana 
começa a vagar incerta, ele vai 
poder se estender na sua 
espreguiçadeira no convés, mas 
uma garota o despertou:  

- Senhor duque, senhor 
duque!  

- O que foi, o que foi!  
- E se a gente jogasse um 

jogo enquanto esperamos o 
amanhecer e a volta do papai?
 - Que jogo?  

- Um jogo.  
- Qual aposta?  
- A vida de papai.  
- Que boa idéia exclamou o 

duque revigorado.  
E eles brincaram até o 

amanhecer. 
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IX 
 

Depuis qu’il avait passé 
dix-huit mois en prison, Cidrolin 
n’était jamais retourné dans un de 
ces restaurants gastronomiques 
qu’il fréquentait autrefois. Il 
craignait d’être reconnu. Parfois il 
achetait la Semaine du Bedon, une 
publication qui donnait une liste 
des meilleurs endroits, il y en avait 
que Cidrolin ne connaissait pas, il 
essaierait bien celui-ci ou celui-là, 
mais il ne se décidait jamais. 

L’intérim entre Lamélie, 
devenue madame Cuveton, et la 
protégée d’Albert encore à venir, et 
même à trouver, n’étant assuré que 
par lui-même et les résultats 
s’avérant, comme prévu, 
monotones et médiocres, il estima 
judicieux d’en profiter pour 
expérimenter un de-luxe 
particulièrement recommandé et de 
lui jusqu’à ce jour inconnu afin de 
faire pour une fois un repas réussi. 

 
À peine eut-il pénétré dans 

l’antre qu’il s’entendit interroger 
sur ses intentions, pourtant bien 
faciles à deviner. Ayant 
objectivement et modestement 
répondu qu’il venait ici pour 
déjeuner, il lui fut demandé s’il 
avait une table retenue. Comme il 
n’avait rien de la sorte, il lui fut 
notifié que tout était complet. Il ne 
lui restait plus qu’à se retirer ; ce 
qu’il fit en examinant au passage 
des hors-d’œuvre et les desserts 
mis en montre et qui avaient l’air 
très engageant. 

- Encore un de foutu, 
murmura-t-il en se retrouvant sur le 
trottoir. 

Il se demandait s’il allait 
tenter une nouvelle expérience 
ailleurs lorsqu’il aperçut ses filles 
et ses gendres descendant de deux 
houatures. Le groupe était complet 

IX 
 
Desde que tinha passado 

dezoito meses na prisão, Cidrolin 
não tinha mais voltado a um desses 
restaurantes gastronômicos que 
frequentava outrora. Ele temia ser 
reconhecido. Às vezes comprava a 
Semana do Glutão, uma publicação 
que dava uma lista dos melhores 
lugares, havia alguns que Cidrolin 
não conhecia, bem que ele 
experimentaria este ou aquele, mas 
nunca se decidia. 

No ínterim entre Aamélia, 
transformada em senhora Cuveton,  
e a protegida de Alberto ainda por 
vir, e até mesmo por encontrar, 
mantendo-se por si mesmo e os 
resultados revelando-se, como 
previsto, monótonos e medíocres, 
ele julgou pertinente aproveitar 
para experimentar um de-luxo 
particularmente recomendado e por 
ele até então desconhecido a fim de 
fazer pelo menos uma vez uma 
refeição bem sucedida. 

Nem bem penetrou no antro 
e viu-se interrogado sobre suas 
intenções, entretanto bem fáceis de 
adivinhar. Tendo objetiva e 
modestamente respondido que 
tinha vindo para almoçar, 
perguntaram-lhe se tinha uma mesa 
reservada. Como ele não tinha nada 
do gênero, informaram-lhe que 
estavam todas ocupadas. Não lhe 
restava senão retirar-se; o que ele 
fez examinando de passagem as 
entradas e as sobremesas que 
estavam expostas e que tinham 
uma aparência muito atraente. 

- Mais uma que vai pro 
brejo, murmurou ele já na calçada. 

 
Ele se perguntava se iria 

tentar uma nova experiência em 
outro lugar quando percebeu as 
filhas e os genros descendo de dois 
zotomóvis. O grupo estava 
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puisqu’il y avait même là 
l’ératépiste, le nommé Cuveton. 
Tandis que Yoland et Lucet allaient 
ranger les véhicules on ne sait où, 
le reste pénétra dans le de-luxe 
d’un pas assuré. 

- Ils se mettent bien, dit 
Cidrolin à mi-voix. Ils font la noce 
sans moi. 

- Pardon ? demanda le 
passant. 

Cidrolin le regarda : c’en 
était un autre. Ou le même qu’il ne 
reconnaissait pas. 

- Rien, répondit-il. Je me 
parlais à moi-même. Une habitude 
qu’on prend lorsqu’on vit seul 
longtemps. 

- Vous devriez essayer de la 
perdre, dit le passant. On croit que 
vous voulez un renseignement, on 
s’apprête avec plaisir à vous le 
donner ; comme il n’en est rien, 
ensuite on est déçu. 

- Je vous prie de m’excuser. 
Vous me voyez désolé. 

- Et qu’est-ce que vous 
disiez ? 

- Qu’est-ce que je disais ? 
Oui, au fait, qu’est-ce que je 
disais ? 

Il fit mine de le rechercher 
et fronça les sourcils d’un air grave, 
comme on doit le faire en pareille 
circonstance. Puis il reprit la parole 
en ces termes : 

- J’ai dit : ils font la noce 
sans moi. 

- Et qu’entendiez-vous par 
là ? 

- Je reconnais que 
l’expression est ambiguë et le fait 
est que je l’utilisais dans les deux 
sens : petit a, se taper la cloche, et 
petit b, célébrer un mariage ; mais 
je ne vais pas vous assommer avec 
toutes mes histoires. 

 
- Pourquoi pas ? demanda 

l’autre d’un air engageant. 

completo já que estava até o 
erriatepista, o que se chama 
Cuveton. Enquanto Iolando e 
Lizeto iam guardar os veículos 
sabe-se lá onde, o resto  penetrou 
no de-luxo com passo seguro. 

- Se tratam bem esses aí, 
disse Cidrolin a meia voz. Fazem a 
festa sem mim.  

- Como? perguntou o 
passante. 

Cidrolin olhou para ele: era 
um outro. Ou o mesmo que ele não 
estava reconhecendo. 

- Nada, respondeu ele. Eu 
estava falando comigo mesmo. Um 
hábito que a gente pega quando 
vive muito tempo sozinho.  

- Você deveria tentar perdê-
lo, disse o passante. A gente pensa 
que você quer uma informação, se 
prepara para dá-la com prazer; 
como não é nada, a gente fica 
decepcionado.  

- Peço que me desculpe. 
Realmente sinto muito.  

- E o que você estava 
dizendo? 

- O que eu estava dizendo? 
É, de fato, o que é que eu estava 
dizendo?  

Ele fez cara de tentar 
lembrar e franziu a testa com um ar 
grave, como deve-se fazer em tal 
circunstância. Depois retomou a 
palavra nestes termos:  

- Eu disse: fazem a festa 
sem mim.   

- E o que você queria dizer 
com isso?   

- Reconheço que a 
expressão é ambígua e o fato é que 
eu a utilizava nos dois sentidos: a 
minúsculo, encher o bucho, e b 
minúsculo, festejar, no caso, um 
casamento; mas não vou 
importuná-lo com as minhas 
histórias.  

- Por que não? perguntou o 
outro com ar interessado.  
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- Parce que je ne vais pas le 
faire, répondit Cidrolin. 

- Dans ce cas, dit l’autre 
sans se vexer, je ne voudrais pas 
abuser de vos instants... 

- Je vous en prie... 
Délivré, Cidrolin fut aperçu 

par les deux gendres qui avaient 
fini de garer leurs houatures et qui 
ne purent faire mine de rien. Ils le 
saluèrent avec une bonhomie 
protectrice. 

 
- Alors ? dit Yoland, c’est 

comme ça qu’on laisse la péniche à 
l’abandon ? 

- C’est vrai qu’il fait beau, 
dit Lucet, alors on se promène. 

 
- Et vous deux, dit Cidrolin, 

on se promène ? 
- Bin oui, on se promène. 

On passait. 
- Et bien, passez. À un de 

ces jours ! 
Cidrolin demeure immobile. 

Les deux autres avancèrent de 
quelques pas. Ils se retournent et 
saluent encore une fois d’un petit 
signe de main. 

Cidrolin leur répond, mais il 
n’a pas bougé. 

- Qu’est-ce qu’on fait ? 
demande Lucet. On rentre ou on 
rentre pas ? 

- S’il a vu les autres entrer, 
dit Yoland, on a bonne mine. 

 
- On va tout de même pas 

louper un gueuleton pareil. 
- Il est toujours là ? 
- Il bouge pas.  
- Il a sûrement vu les autres 

entrer. Il se fout de nous en ce 
moment. 

- On a l’air de cons. Faut 
faire quelque chose.  

 
- Invitons-le. 
- Il va prendre ça mal. 

- Porque não, respondeu 
Cidrolin. 

- Nesse caso, disse o outro 
sem se vexar, não vou mais abusar 
do seu tempo...  

- Fique à vontade...  
Liberado, Cidrolin foi 

notado pelos dois genros que 
tinham acabado de estacionar seus 
zotomóvis e que não puderam 
fingir não notá-lo. Eles 
cumprimentaram-no com uma 
simpatia efusiva.  

- E aí? disse Iolando, como 
é que se deixa a chata assim 
abandonada?  

- É verdade que o dia está 
muito bonito, disse Lizeto, então a 
gente passeia.  

- E vocês dois, diz Cidrolin, 
também estão passeando? 

- É isso, a gente está 
passeando. Estávamos passando.
 - Então, passem. Até 
qualquer dia!  

Cidrolin permanece imóvel. 
Os outros dois avançaram alguns 
passos. Voltam-se e cumprimentam 
mais uma vez com um leve aceno 
de mão. 

Cidrolin responde-lhes, mas 
não se mexe. 

- O que a gente faz? 
pergunta Lizeto. Entramos ou não 
entramos?  

- Se ele viu os outros 
entrarem, diz Iolando, estamos bem 
arranjados.  

- De qualquer jeito não 
vamos perder um banquete desses.
 - Ele ainda está lá?  

- Nem se mexe.  
- Com certeza viu os outros 

entrarem. Está caçoando da gente 
agora. 

- Estamos parecendo 
babacas. Temo que fazê alguma 
coisa.  

- Vamos convidá-lo.  
- Ele vai levar a mal.  
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- Faut pourtant bien qu’on 
déjeune.  

- Tu parles ! Surtout que ça 
doit pas être sale ! Tu as vu ce de-
luxe au passage ? C’est au moins 
un cinq étoiles. Qu’est-ce qu’on va 
se taper. 

- Alors on fait demi-tour ? 
 
- Oui. C’est toi qui 

expliqueras le truc. 
- Toujours les corvées, quoi. 
 
Cidrolin les regarde revenir 

vers lui d’un air anodin. C’est donc 
Yoland qui lui cause. 

 
- Une chance qu’on vous ait 

rencontré. Il n’y avait pas eu de 
petite fête pour le mariage de 
Lamélie, alors on a pensé qu’on 
pourrait s’offrir un bon déjeuner à 
cette occasion. Comme on vous 
voit dans les environs, ça serait que 
trop juste que vous soyez de la 
partie. 

- Et qui est-ce qui paie ? 
- Chacun pour soi. 
- Dites donc, vous êtes 

prospères. Vous n’avez pas choisi 
la taverne miteuse, hein. Et 
l’ératépiste, il peut s’offrir ça ? 

- On l’a prévenu. Bah! c’est 
pas tous les jours qu’on se marie. 

- Mais ce n’est pas 
aujourd’hui qu’il s’est marié, voilà 
bien huit jours, non ? 

- Il n’est jamais trop tard 
pour bien faire. 

-Une drôle d’idée tout de 
même. Une curieuse idée. 

- Alors vous venez ? dit 
Lucet avec impatience. On nous 
attend. 

- Pas moi, dit Cidrolin. Moi 
on ne m’attend pas. 

- Allons, allons, ne boudez 
pas ! 

- D’ailleurs, dit Cidrolin, je 
n’ai pas retenu de table. 

- Mas a gente tem que 
almoçá.    

- É claro! Principalmente 
que não deve ser nada mau! Você 
viu o de-luxo quando passamos? É 
um cinco estrelas, no mínimo. A 
gente vai se regalar.  

- Fazemos meia-volta 
então?  

- Sim. Mas é você que vai 
explicar.  

- Os pepinos sempre sobram 
pra mim, bolas.  

Cidrolin fica olhando eles 
voltarem em sua direção com um ar 
anódino. E então é Iolando que lhe 
fala.  

- É uma sorte tê-lo 
encontrado. Não houve festa no 
casamento de Aamélia, então a 
gente pensou que poderia ter um 
bom almoço pela ocasião. Já que o 
senhor está nas redondezas, seria 
muito justo que participasse.  

 
 
- E quem é que paga?  
- Cada um por si.  
- Muito bem, vocês estão 

prósperos. Vocês não escolheram 
nenhuma espelunca, hein. E o 
erriatepista, pode se dar o luxo?
 - Ele foi avisado. Bom! num 
é todo dia que a gente se casa.
 - Mas não foi hoje que ele 
se casou, já faz bem uns oito dias, 
não?  

- Nunca é tarde demais pra 
fazer bem feito.  

- Uma idéia engraçada 
mesmo assim. Uma curiosa idéia.
 - E então, o senhor vem? 
diz Lizeto com impaciência. Estão 
nos esperando.  

- Não a mim, diz Cidrolin. 
A mim ninguém está esperando.
 - Vamos, vamos, não fique 
amuado.   

- E além disso, disse 
Cidrolin, eu não reservei mesa.
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- Nous on a retenu. 
- Non, dit Cidrolin j’y suis 

allé tout à l’heure, il n’y avait pas 
de place pour moi. 

- Vous vouliez déjeuner là ? 
- Pourquoi pas ? dit 

Cidrolin. 
Les deux gendres se turent. 
 
- J’avais l’intention de faire 

un bon repas, dit Cidrolin. Ce sera 
pour une autre fois. 

Il prend l’autobus et, au 
coin du quai, il achète du pain ; 
mais les autres commerçants du 
quartier sont fermés. Il y a encore 
quelques conserves sur la péniche. 
La clôture a encore été souillée par 
des graffiti infamants. 

Cidrolin pose le pain et va 
chercher le pot de peinture. Il 
s’applique à bien recouvrir les 
inscriptions. Il a faim, mais il 
s’applique. Des nomades 
désœuvrés s’arrêtent pour le 
regarder faire. Ils le regardent en 
silence. Cidrolin, lui, ça ne le gêne 
pas. Il a l’habitude aussi bien de 
repeindre que des nomades. Il 
n’engage pas la conversation avec 
eux. Contrairement à un usage fort 
répandu, il ne chante pas non plus, 
ni ne sifflote. Quand il a fini, les 
nomades s’en vont. 

Il remet le pot de peinture à 
sa place et se verse ensuite un verre 
d’essence de fenouil. 

- Je bois trop, murmure-t-il, 
Lamélie n’est plus là pour me le 
dire. 

Ensuite il va voir dans la 
cambuse ce qui reste comme 
conserves. Il y en a encore pour 
une quinzaine de jours, en 
n’exagérant pas. Cidrolin ne sait 
pas si, d’ici quinze jours, Albert lui 
aura trouvé quelqu’un. Si Albert 
n’a rien trouvé, Cidrolin devra 
renouveler son stock ; il voit 
poindre le scorbut à l’horizon. Pour 

 - Nós reservamos.  
- Não, disse Cidrolin, estive 

lá agora mesmo, não havia lugar 
para mim.  

- O senhor ia almoçar lá?
 - Por que não? disse 
Cidrolin.  

Os dois genros ficaram 
calados. 

- Eu tinha intenção de fazer 
uma boa refeição, disse Cidrolin. 
Fica para outra vez.  

Ele toma o ônibus e, na 
esquina do cais, compra pão; mas 
os outros comerciantes do bairro 
estão fechados. Ainda tem umas 
conservas na chata. A cerca ainda 
estava suja com graffiti difamantes. 

 
Cidrolin guarda o pão e vai 

buscar a lata de tinta. Ele se aplica 
em cobrir bem as inscrições. Está 
com fome, mas se aplica. Uns 
nômades desocupados param para 
olhá-lo trabalhar. Olham em 
silêncio. A Cidrolin, isso não 
incomoda. Está acostumado tanto a 
pintar quanto aos nômades. Não 
entabula conversação com eles. 
Contrariamente ao uso mui 
corrente, ele não canta, nem 
assobia. Quando terminou, os 
nômades foram embora. 
  

Ele guarda a lata de tinta no 
lugar e em seguida serve-se de um 
copo de essência de funcho.  

- Estou bebendo demais, 
murmura ele, Aamélia não está 
mais aqui pra me dizer isso. 
 Em seguida vai ver na 
despensa o que resta de conservas. 
Ainda tem para uma quinzena, não 
exagerando. Cidrolin não sabe se, 
daqui a quinze dias, Alberto já terá 
encontrado alguém. Se Alberto não 
tiver encontrado ninguém, Cidrolin 
terá que renovar seu estoque, ele vê 
despontar o escorbuto no horizonte. 
Para o momento, escolhe uma lata 
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le moment, il se choisit une boîte 
de filets de thon à l’huile 
d’arachide purifiée. Il y a un 
système intelligent pour ouvrir 
ladite boîte, Cidrolin n’a pas besoin 
de recourir au marteau et au ciseau 
à froid comme il a coutume de le 
faire. Il fend ensuite le pain en 
deux et déverse le contenu entre les 
deux tranches qu’il ferme 
soigneusement afin de reconstituer 
l’aspect primitif de la baguette, à 
cette différence qu’il coule de 
l’huile par les incisions. Lorsque le 
tout est consommé, Cidrolin 
murmure : 

- Ça n’était pas si mauvais. 
Seulement, si on abuse, il y a le 
scorbut. 

Il s’essuie les mains et la 
bouche à un torchon polyvalent et 
remonte voir ce que devient sa 
clôture. Aucune inscription n’y a 
été réinscrite, mais un con, en 
s’appuyant dessus, vient de se 
foutre plein de peinture sur son 
veston. Il interpelle Cidrolin : 

- Eh vous ! là! c’est à vous 
cette péniche ? c’est à vous cette 
barrière ? vous pourriez au moins 
mettre un écriteau peinture fraîche. 
C’est la moindre des choses. 
Maintenant mon veston, il est bon 
pour le teinturier. C’est vous qui 
allez me payer la note ? 

- Bien entendu, répondit 
Cidrolin. Ça fait combien ? 

- Et vous vous croyez drôle, 
par-dessus le marché ! C’est un 
monde ! 

- Remarquez, dit Cidrolin, 
que vous avez détérioré la couche 
de peinture que je venais 
d’appliquer. Il va falloir que je 
recommence mon travail et j’ai 
autre chose à faire. 

- Quoi ? 
- La sieste. 
Le futur client d’une des 

nombreuses teitureries existantes 

de filé de atum ao óleo de 
amendoim purificado. Há um 
sistema inteligente para abrir a dita 
lata, Cidrolin não precisa recorrer 
ao martelo e à talhadeira como 
costuma fazer. Em seguida corta o 
pão em dois pedaços que fecha 
cuidadosamente a fim de 
reconstituir o aspecto primitivo da 
baguete, com a diferença de que 
escorre óleo pelas incisões. Quando 
tudo está consumado, Cidrolin 
murmura:  

 
 
 
- Não estava mal. Só que se 

a gente abusar, vem o escorbuto.
  

Enxuga as mãos e a boca 
num pano de prato polivalente e 
sobe para ver como está a cerca. 
Nenhuma inscrição foi reinscrita, 
mas um babaca, apoiando-se nela, 
acaba de encher o casaco de tinta. 
Ele interpela Cidrolin: 

  
- Ei, o senhor aí! é sua essa 

chata? é sua essa cerca? o senhor 
poderia pelo menos pôr um cartaz 
tinta fresca. É o mínimo. Agora 
meu casaco tem que ir para o 
tintureiro. É o senhor que vai pagar 
a conta?  

 
- Combinado, respondeu 

Cidrolin. E quanto é?  
- O senhor se acha 

engraçado, ainda por cima! Cada 
uma!  

- Veja, disse Cidrolin, que o 
senhor deteriorou a camada de tinta 
que eu tinha acabado de aplicar. 
Vou ter que recomeçar meu 
trabalho e tenho mais o que fazer.
  

- O que?  
- A sesta.  
O futuro cliente de uma das 

numerosas tinturarias existentes 
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regarde pensivement Cidrolin, puis 
il s’éloigne. 

Cidrolin va chercher son pot 
de peinture et répare les dégâts ; 
puis il confectionne un petit 
écriteau peinture fraîche qu’il place 
consciencieusement d’une façon 
bien visible. 

Il s’installe ensuite sur sa 
chaise longue. Il murmure : 

- J’ai oublié de dire à Albert 
que je ne voulais pas d’une 
mineure. 

Il ferme les yeux. 
- Je me demande quelle tête 

elle aura, murmure-t-il encore. 
- Nous verrons cela tout à 

l’heure, dit le sire de Ciry à ses 
deux beaux-frères, le comte de 
Torves et le vidame de Malplaquet. 

- Qu’importe ! dit le comte 
de Torves. Qu’il se remarie, soit ; 
mais voyons les dédommagements 
qu’il nous propose. 

- S’il nous en propose, dit le 
sire de Ciry. 

- Il faudrait beau voir, dit 
Malplaquet en lissant ses 
moustaches. 

Mouscaillot les conduit 
dans la salle à manger pour qu’ils 
se restaurent un brin. Le sire de 
Ciry examine le mobilier d’un air 
appréciateur. 

- Eh, eh, murmure-t-il, du 
pur style Louis le treizième. 

- Monsieur le duc tient à 
être tout à fait à la page, dit le page 
qui, maintenant, a le droit de porter 
son titre de vicomte d’Empoigne. 

 
On apporta des pâtés de 

sanglier et autre matinales 
friandises et l’on versa de l’essence 
de fenouil dans des verres en cristal 
de Venise. 

- L’argent coule à flots, 
murmure le sire de Ciry qui ajoute 
à l’intention du vidame qui utilise 
ses douas : Servez-vous donc de 

olha Cidrolin pensativamente, 
depois se afasta.  

Cidrolin vai buscar sua lata 
de tinta e repara os estragos; depois 
confecciona um pequeno cartaz 
tinta fresca que coloca 
conscienciosamente de maneira 
bem visível. 

Em seguida instala-se na 
sua espreguiçadeira. Ele murmura:
 - Esqueci de dizer a Alberto 
que eu não quero nenhuma menor.
  

Ele fecha os olhos. 
- Eu me pergunto que cara 

ela terá, murmura ainda.  
- Isso nós veremos daqui a 

pouco, diz o sir de Ciry a seus dois 
concunhados, o conde de Torves e 
o vidama de Malplaquet.  

 - O que importa! diz o 
conde de Torves. Que se case, vá 
lá; mas vamos ver o que ele vai nos 
propor como ressarcimento.  

- Se é que vai propor 
alguma coisa, diz o sir de Ciry.
 - Vamos ver, diz 
Malplaquet alisando o bigode.
  

Mouscaillot os conduz à 
sala de jantar para que se restaurem 
um pouco. O sir de Ciry examina o 
mobiliário com um ar apreciador.
  

- Eh, eh, murmura ele, puro 
estilo Luís treze.  

- O senhor duque faz 
questão de atualizar a roupagem, 
diz o pajem que, agora, tem o 
direito de usar seu título de 
visconde d’Empoigne.  

Trouxeram patês de javali e 
outras guloseimas matinais e 
derramaram essência de funcho nos 
copos de cristal de Veneza. 

 
- O dinheiro corre como 

água, murmura o sir de Ciry que 
acrescenta dirigindo-se ao vidama 
que usa os dedo: sirva-se pois deste 
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cette fourchette. 
Car il y en avait des 

fourchettes, et en argent encore. 
- Je ne m’y ferai jamais, dit 

Malplaquet. Et tout d’abord je ne 
trouve pas cela propre, ces outils. 
On ne sait pas où ils ont traîné 
avant, tandis que ses douas, on sait 
toujours où on les a mis. 

- Il faut bien marcher avec 
son temps, dit Torves en 
manipulant maladroitement un de 
ces objets.  

- Messieurs, dit Ciry, si 
vous alliez à la cour... 

- Mais nous n’y allons pas, 
dit Malplaquet. 

- Qui sait, dit Ciry. 
En attendant le duc, ils 

continuent à croquer du pâté de 
sanglier et autres matinales 
friandises, en vuidant maints 
vidrecomes de vin clairet. 

- Dites-moi, Empoigne, dit 
soudain Malplaquet d’une voix 
aiguë, Auge a-t-il pensé à nous ? 

 
- Je ne sais, dit Empoigne 

avec prudence, mais je crois que les 
nouvelles sont bonnes. 

- Je bous d’impatience, dit 
Torves. 

- J’entends un pas, dit Ciry. 
 
Il l’a entendu malgré les 

bruits de mastication et de 
digestion commençantes ou 
finissantes. Effectivement le duc 
apparaît, suivi de l’abbé Biroton, 
du maître d’hôtel et de quelques 
valets. 

- Vertuchou, s’écrit le duc. 
Comment trouvez-vous ma barbe ? 
J’ai fait venir un barbier de la ville 
pour me l’accommoder. 

Les gendres s’exclament : 
elle est sublime. 

Le duc montre du doigt 
Onésiphore. 

- Regardez-le bien, dit-il. 

garfo. 
Pois havia garfos, e de prata 

ainda por cima. 
- Eu não o farei jamais, diz 

Malplaquet. Antes de mais nada 
não acho limpos, esses utensílios. 
A gente nunca sabe onde andaram, 
enquanto que os dedo, a gente 
sempre sabe onde pôs. 

- É preciso agir de acordo 
com o seu tempo, diz Torves 
manipulando desajeitadamente um 
daqueles objetos.  

- Senhores, diz Ciry, se 
vocês fossem à corte...  

- Mas nós não vamos, diz 
Malplaquet.   

- Quem sabe, diz Ciry. 
Esperando o duque, eles 

continuam a comer patê de javali e 
outras guloseimas matinais, 
esvaciando vários cântaros de 
vinho clarete. 

- Diga-me, Empoigne, diz 
de repente Malplaquet com uma 
voz aguda, será que Auge pensou 
em nós? 

- Não sei, diz Empoigne 
com prudência, mas acho que as 
notícias são boas.  

- Estou me ardendo de 
impaciência, diz Torves. 
 - Estou ouvindo passos, diz 
Ciry.  

Ele os ouviu apesar dos 
ruídos de mastigação e de digestão 
iniciais ou terminais. Efetivamente 
o duque aparece, seguido do abade 
Biroton, do maître d´hôtel e de 
alguns criados.  

   
- Por Deus, exclama o 

duque. O que vocês acham da 
minha barba? Eu chamei um 
barbeiro da cidade para apará-la.
 Os genros exclamam: ela 
está sublime.  

O duque aponta Onesíforo 
com o dedo. 

- Olhem bem para ele. 
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C’est un évèque ! 
Les gendres s’exclament et 

veulent baiser son anneau ; mais 
l’évêque in partibus de 
Sarcellopolis n’en est pas encore 
pourvu. 

- Et regardez-moi 
maintenant, ajoute le duc. Vous 
avez devant vous un homme qui a 
reçu de Sa Majesté trois cent mille 
livres pour se marier. 

Les gendres s’exclament, ils 
crient : vive la Reine ! vive le 
maréchal d’Ancre ! Le duc rit de 
plaisir. Il se frotte les mains. Il 
attrape un pâté au passage et, sans 
utiliser de fourchette, le dévore. 

- Et nous? demande alors le 
comte de Torves. 

- Oui et nous ? ajoute le 
vidame de Malplaquet. 

- Et moi ? dit le sire de 
Ciry. 

Le duc continue à rire en 
dévorant son pâté. C’est dangereux 
ça de rire en mangeant ; aussi 
manque-t-il de s’étouffer. On lui 
verse vidrecomes sur vidrecomes. 

- Est-ce qu’il va se décider ? 
dit à voix basse Ciry à Malplaquet. 

 
- Et s’il n’avait rien obtenu 

pour nous, murmure Malplaquet 
qui grimoisse d’angace. 

 
- Je bous, je bous, je bous, 

soupire Torves. 
La faim et la soif du duc 

sont maintenant colmatées et ses 
spasmes calmés grâce à l’essence 
de fenouil. Il est devenu grave et 
certainement qu’il va se mettre à 
parler et à énoncer les bonnes 
nouvelles annoncées par le vicomte 
d’Empoigne, lorsqu’il devient 
manifeste, au grand désespoir des 
gendres, qu’une nouvelle idée lui 
passe par la tête. 

- Et mes filles ? demande-t-
il. 

Agora é bispo!   
Os genros exclamam e 

querem beijar seu anel; mas o bispo 
in partibus de Sarcelópolis ainda 
não está provido de um. 

  
- E olhem para mim agora, 

acrescenta o duque. Vocês têm 
diante de vocês um homem que 
recebeu de Sua Majestade trezentas 
mil libras para se casar.  

Os genros exclamam, eles 
gritam: viva a Rainha! viva o 
marechal d’Ancre! O duque ri de 
prazer. Ele esfrega as mãos. De 
passagem pega um patê e, sem 
utilizar o garfo, devora-o. 

- E nós? pergunta então o 
conde de Torves.  

- É e nós? acrescenta o 
vidama de Malplaquet.  

- E eu? diz o sir de Ciry.
  

O duque continua a rir 
devorando seu paté. É perigoso isso 
de rir comendo; então por pouco 
ele não sufoca. Oferecem-lhe 
cântaros e mais cântaros.  

- Será que ele vai se 
decidir? diz Ciry em voz baixa a 
Malplaquet.  

- E se ele não tiver obtido 
nada para nós, murmura 
Malplaquet que estrebústia de 
angucha.   

- Estou me ardendo, 
ardendo, ardendo, suspira Torves. 

A fome e a sede do duque 
estão agora mitigadas e seus 
espasmos acalmados graças à 
essência de funcho. Ele ficou grave 
e certamente vai se pôr a falar e a 
enunciar as boas novas anunciadas 
pelo visconde d’Empoigne, quando 
torna manifesto, para grande 
desespero dos genros que uma 
nova ideia passa-lhe pela cabeça. 

 
- E minhas filhas? pergunta 

ele.  
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Elles sont dans 
l’appartement des dames, 
naturellement. 

- Qu’elles viennent ! 
ordonne-t-il, je ne ferai pas mon 
discours deux fois. 

Les gendres piétinent 
d’impatience, ils en pisseraient bien 
de rage, mais ils doivent se 
résigner. Le duc fait apporter 
d’autres gâteries, des beignets de 
marcassin, des soufflés au foie de 
morue, des pieds de porc pannés. Il 
demande qu’on verse de l’hypocras 
et de l’hydromel, pour ne pas trop   
abuser   de   l’essence  de  fenouil. 

 
Il s’informe bien poliment 

auprès de ses gendres de ce que 
furent leurs voyages respectifs ; ils 
répondent en grinçant des dents. 
Comme ce sujet ne l’intéresse 
d’ailleurs pas, il se tourne vers 
Monseigneur Biroton et lui rappelle 
que c’est lui qui lui offrira son 
améthyste, quoique le bénéfice soit 
assez substantiel pour 
qu’Onésiphore se le paie. Enfin, il 
s’informe de l’emplacement de 
Sarcellopolis. Cette curiosité 
saugrenue montre de toute 
évidence aux gendres qu’il ne 
pense pas à eux et cela ne leur 
laisse rien prévoir de bon. 
Monseigneur Biroton qui ignore 
totalement où se trouve son évêché, 
et il n’a nul besoin de le savoir 
puisqu’il n’aura jamais à s’y 
rendre, Monseigneur Biroton 
commence par un pieux mensonge 
et répond que Sarcellopolis se 
trouve en Asie Mineure. 
 
 - Aux mains des Ottomans 
alors ? 

- Vous l’avez dit. 
Cela rend le duc songeur : 
- Et si j’organisais une 

petite croisade pour te récupérer 
ton évêché ? 

Estão no aposento das 
damas, naturalmente.  

 
- Que elas venham! ordena 

ele, não farei meu discurso duas 
vezes. 

Os genros batem os pés de 
impaciência, bem que eles 
mijariam de tanta raiva, mas têm 
que se resignar. O duque manda 
trazer outros mimos, salgadinhos 
de filhotes de javali, suflês de 
fígado de bacalhau, pés de porco 
empanados. Ele pede que sirvam 
hipocraz e hidromel, para não 
abusar demais     da     essência     
de     funcho.  

Ele se informa bem 
polidamente com seus genros de 
como foram suas respectivas 
viagens: eles respondem rangendo 
os dentes. Como esse assunto não o 
interessa mesmo, ele volta-se para 
Monsenhor Biroton e lembra-lhe 
que é ele que vai oferecer-lhe sua 
ametista, ainda que o lucro fosse 
suficientemente substancial para 
que Onesíforo pagasse por ela. 
Finalmente, ele se informa sobre a 
localização de Sarcelópolis. Essa 
curiosidade bizarra mostra com 
toda a clareza aos genros que ele 
não pensa neles e isso não lhes 
permite prever nada de bom. 
Monsenhor Biroton que ignora 
totalmente onde se encontra sua 
diocese, e que não tem nenhuma 
necessidade de sabê-lo já que 
nunca precisará ir até lá, 
Monsenhor Biroton começa por 
uma piedosa mentira e responde 
que Sarcelópolis encontra-se na 
Ásia Menor.  

- Nas mãos dos otomanos 
então? 

- O senhor é quem diz.
 Isso faz o duque divagar: 

- E se eu organizasse uma 
cruzadinha para recuperar sua 
diocese para você? 
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Les gendres sont 
épouvantés : ils voient tout le 
pognon de papa disparaître dans le 
détroit des Dardanelles. 

Onésiphore est là pour 
calmer le duc : 

- Beau mouvement de piété, 
messire, beau mouvement, mais 
Dieu veut que mon évêché soit in 
partibus : que sa volonté soit faite. 

- Tu ne veux vraiment pas ? 
C’est une occasion qui a peu de 
chances de se renouveler. 

- Grands mercis, messire. 
Grands mercis. 

Les gendres ont eu chaud. 
Ils soupirent de soulagement. Le 
sire de Ciry en vient même à faire 
le bel esprit : 

- Vous êtes un vrai 
donquichotte, dit-il au duc avec un 
fin sourire. 

- Quoi ? quoi ? qu’est-ce 
que c’est que ça ? 

- Don Quichotte ? Le 
meilleur livre étranger paru en 
l’année 1614. Je l’ai lu dans la 
traduction de César Oudin. 

Le duc regarde Ciry avec 
pitié. 

- Quel précieux, murmure-t-
il. 

Mais l’autre n’entend pas, 
car se rapprochent des piaillements 
de femmes. Elles se taisent en 
entrant dans la salle à manger et 
viennent s’incliner 
respectueusement devant leur papa. 
Tout le monde s’étant mis en place, 
le duc d’Auge énuméra tous les 
gouvernements, bénéfices et 
privilèges que, par le traité de 
Sainte-Menehould, il venait 
d’obtenir pour ses gendres et 
conséquemment pour ses filles. 

- Bê, bê, dit Phélise en 
exprimant ainsi la satisfaction 
générale. 

Les gendres virent donc 
sans amertume leur beau-père 

Os genros ficam 
apavorados: eles vêem toda a grana 
do papai desaparecer no estreito de 
Dardanelos. 

Onesíforo está lá para 
acalmar o duque:   

- Belo impulso de piedade, 
senhor, belo impulso, mas Deus 
quer que minha diocese seja in 
partibus: seja feita Sua vontade.
 - Você não quer mesmo? É 
uma ocasião que tem poucas 
chances de se repetir.   

- Muito obrigado, senhor. 
Muito obrigado. 

Os genros sentiram-se 
aquecidos. Eles suspiraram de 
alívio. O sir de Ciry chegou a 
mostrar-se espirituoso: 

- O senhor é um verdadeiro 
donquixote, diz ele ao duque com 
um leve sorriso.  

- O que? o que? o que é que 
é isso?  

- Don Quixote? O melhor 
livro estrangeiro surgido no ano de 
1614. Eu o li na tradução de César 
Oudin. 

O duque olha Ciry com 
pena.  

- Que precioso ridículo, 
murmura ele.  

Mas o outro não ouve, pois 
aproxima-se a algazarra de 
mulheres. Elas se calam ao entrar 
na sala de jantar e vêm se inclinar 
respeitosamente diante de seu 
papai. Todo mundo em seus 
lugares, o duque de Auge 
enumerou todas as disposições, 
benefícios e privilégios que, pelo 
tratado de Sainte Menehould, ele 
acabara de conseguir para seus 
genros e consequentemente para 
suas filhas.  

- Bê, Bê, diz Feliza 
exprimindo assim a satisfação 
geral.   

Então os genros viram sem 
amargura seu sogro desposar, em 
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épouser, en secondes noces, 
Russule Péquet, une manante, la 
fille d’un bûcheron. 

Cidrolin se réveille en 
sursaut ; il lui semblait qu’on avait 
sonné à la porte qui donnait sur le 
quai. Il se leva pour aller voir ; il 
n’y avait personne. Il faisait nuit 
maintenant. Il regarda si l’on avait 
barbouillé de nouvelles inscriptions 
mais n’en vit point. Il redescendit 
s’habiller du plus correct qu’il put 
et sut, boucla tout sur la péniche et 
se dirigea vers le bistro qui faisait 
le coin du quai et de l’avenue. 

Quelques couples 
s’attardaient encore à se biser ; des 
ératépistes mangeaient des 
sandwiches et buvaient des demis, 
en commentant les menus incidents 
du service. Cidrolin se commanda 
une essence de fenouil avec de 
l’eau plate, fit l’acquisition d’un 
jeton de téléphone et consulta 
l’annuaire. Après avoir attendu dix-
sept minutes qu’un couple qui 
faisait la ventouse dans la cabine 
veuille bien laisser la place libre, il 
se mit en rapport avec le de-luxe 
qui l’avait refoulé ce midi même. 

- Je voudrais retenir une 
table. Pour ce soir. 

- Pour combien de 
personnes ? 

- Une. Une seule. 
Il sentit le récepteur se 

refroidir dans sa main, à l’autre 
bout du fil on ne devait pas être 
content. Ce n’était pas ça ce qu’il 
aurait fallu dire. 

- Mais je mange comme 
quatre, ajouta Cidrolin. 

Le récepteur reprit sa 
tiédeur. On lui demanda son nom. 

- Dicornil. Monsieur 
Dicornil. D comme duc, I comme 
Joachim, C comme Capétien, O 
comme Onésiphore, R comme 
Riphinte, N comme N et le reste à 
l’avenant. 

segundas núpcias, Russula Péquet, 
uma campônia, filha de um 
lenhador. 

Cidrolin desperta 
sobressaltado, parecia-lhe que 
tinham batido na porta que dava 
para o cais. Levantou-se para ir ver, 
não havia ninguém. Estava escuro 
agora. Olhou se tinham rabiscado 
novas inscrições mas não viu 
nenhuma. Ele desceu para se vestir 
do modo mais correto que pôde e 
soube, fechou tudo na chata e 
dirigiu-se ao bar da esquina do cais 
com a avenida. 

Alguns casais ainda 
continuavam a se beijar; 
erriatepistas comiam sanduíches e 
bebiam chope, comentando os 
mínimos incidentes do serviço. 
Cidrolin pediu uma essência de 
funcho com água sem gás, adquiriu 
uma ficha de telefone e consultou a              
lista. Depois de ter esperado 
dezessete minutos que um casal 
que fazia ventosa na cabina 
decidisse deixar o lugar livre, ele 
ligou para o de-luxo que o havia 
recusado na hora do almoço. 
  

- Eu gostaria de reservar 
uma mesa. Para esta noite.  

- Para quantas pessoas?
  

- Uma. Só uma.  
Ele sentiu o receptor esfriar 

em sua mão, do outro lado do fio 
não deviam estar contente. Ele não 
tinha dito a coisa certa. 

 
- Mas eu como por quatro, 

acrescentou Cidrolin.  
O receptor retomou seu 

calor. Perguntaram seu nome.
 - Dicornil. Senhor Dicornil. 
D de duque, I de Joachim, C de 
Capetos, O de Onesíforo, R de 
Rifinge, N de N e o resto 
combinando.  
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- Dupont. C’est bien cela ? 
Pour monsieur Dupont? 

- Vous m’avez compris. 
 
Lorsqu’il pénétra dans le 

de-luxe, il s’aperçut aussitôt qu’il 
était bien inutile d’avoir téléphoné : 
le restaurant était vide. On y 
pratiquait le déjeuner d’affaires 
mais la clientèle dîneuse s’y 
montrait plutôt rare. Un maître 
d’hôtel demanda cependant avec 
hauteur si l’on avait retenu sa table. 
Cidrolin répondit que oui. À quel 
nom ? 

- Dupont. Monsieur 
Dupont. 

- Si vous voulez venir par 
ici, monsieur Dicornil. 

Cidrolin s’attendait à ce 
qu’on lui proposât une table dans 
un courant d’air ou près d’une 
desserte. Il n’en fut rien. C’était 
une belle et bonne table bien large 
déjà toute chargée de vaisselle et de 
couverts. Cidrolin en fut 
favorablement impressionné. En 
tendant la carte d’une superficie 
d’environ seize cents centimètres 
carrés, le maître d’hôtel lui 
demanda s’il désirait prendre un 
apéritif. Cidrolin opta pour 
l’essence de fenouil. 

- Monsieur a une marque 
préférée? 

- Le Cheval Blanc, 
répondit-il au sommelier. 

Puis il regarda d’un air 
autoritaire le nom des différents 
plats. Le maître d’hôtel, du bout de 
son crayon, indiquait les 
spécialités, les plats du jour. 
Lorsque Cidrolin eut décidé de 
commencer par du caviar frais gros 
grain, la conversation devint des 
plus amicales. Elle devint 
franchement cordiale lorqu’il 
envisage d’affronter ensuite un 
coulibiac de saumon que suivrait 
un faisan rôti qu’accompagneraient 

- Da Ponte. Está certo? Para 
senhor da Ponte?   

- Você entendeu 
perfeitamente.  

Quando penetrou no de-
luxo, ele logo percebeu que tinha 
telefonado à toa: o restaurante 
estava vazio. Ali praticava-se o 
almoço de negócios mas a clientela 
jantante mostrava-se bem rara. 
Mesmo assim, um maître d´hôtel 
perguntou com altivez se ele havia 
reservado sua mesa. Cidrolin 
respondeu que sim. Em nome de 
quem?  

- Da Ponte. Senhor da 
Ponte.  

- Por favor, queira 
acompanhar-me, senhor Dicornil.
 Cidrolin esperava que 
fossem lhe propor uma mesa numa 
corrente de ar ou perto de uma 
saída. Não foi nada disso. Era uma 
bela e boa mesa bem larga já toda 
preparada com louças e talheres. 
Cidrolin ficou favoravelmente 
impressionado. Estendendo o 
cardápio de uma superfície de cerca 
de mil e seiscentos centímetros 
quadrados, o maître d´hôtel 
perguntou se ele desejava tomar 
um aperitivo. Cidrolin optou pela 
essência de funcho. 

- O senhor tem uma marca 
preferida?   

- Cavalo Branco, respondeu 
ao sommelier.  

Depois olhou com um ar 
autoritário o nome dos diferentes 
pratos. O maître d´hôtel, com a 
ponta do lápis, indicava as 
especialidades, os pratos do dia. 
Quando Cidrolin decidiu-se a 
começar por caviar fresco de grãos 
grandes, a conversa tornou-se das 
mais amigáveis. Ela tornou-se 
francamente cordial quando ele 
pensou enfrentar em seguida um 
filé de salmão seguido de um faisão 
assado acompanhado de trufas do 
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des truffes du Périgord. À la 
réflexion, Cidrolin, qui était friand 
de vol-au-vent financière, estima 
qu’il pourrait en insérer un entre le 
coulibiac et le faisan. Après le 
fromage, il prendrait un soufflé aux 
douze liqueurs. 

Le sommelier apportait 
l’essence de fenouil dans une 
bouteille sur laquelle était bien 
collée l’étiquette du Cheval Blanc ; 
il repartit avec la mission de 
ramener un carafon de vodka russe, 
une bouteille de chablis 1925 et 
une bouteille de château d’arcins 
1955. 

Le maître d’hôtel s’était 
effacé pour laisser opérer son 
confrère, mais, lorsque celui-ci fut 
retourné vers ses caves, il se 
pencha vers Cidrolin et, fort 
aimablement, lui demanda son 
permis. 

- Mon permis ? Quel 
permis ? 

- Votre permis de la 
Sécurité Sociale. 

- À quel sujet ? 
- Monsieur plaisante. 

Monsieur sait bien qu’il n’est pas 
possible de servir sans un permis 
de la Sécurité Sociale un repas de 
plus de trois mille calories, et le 
vôtre doit en faire six mille, au 
moins. 

Cidrolin avait bien vu des 
chiffres sur la carte en face de 
chaque plat, mais il croyait que 
c’était les prix. 

- Monsieur n’ignore pas que 
les indigestions et les entérites sont 
pour une grosse part dans le déficit 
de la Sécurité Sociale. Il a fallu 
prendre des mesures mais 
Monsieur ne cotise peut-être pas à 
la éssésse ? Pourtant, Monsieur doit 
bien être quelque chose comme 
président-administrateur géneral. 

Il sourit, flatteur. 
Cidrolin cotisait bien, 

Périgord. Refletindo, Cidrolin, que 
era grande apreciador de vol-au-
vent à financière, achou que 
poderia inserir um entre o salmão e 
o faisão. Depois do queijo, ele 
comeria um suflê aos doze licores.
  

O sommelier trazia a 
essência de funcho numa garrafa 
sobre a qual estava bem colada a 
etiqueta do Cavalo Branco; ele 
partiu com a missão de trazer uma 
garrafa de vodka russa, uma garrafa 
de chablis 1925 e uma garrafa de 
château d´arcins 1955. 

 
O maître d´hôtel tinha-se 

afastado para deixar seu colega 
trabalhar, mas, quando este 
retornou para a adega, ele inclinou-
se para Cidrolin e, mui 
amavelmente, pediu sua licença. 

 
- Minha licença? Que 

licença? 
- Sua licença da Seguridade 

Social.  
- Para quê?  
- O senhor está brincando. 

O senhor deve saber que não é 
possível servir sem uma licença da 
Seguridade Social uma refeição de 
mais de três mil calorias, e a sua 
deve chegar a seis mil, pelo menos.
  

Cidrolin tinha visto os 
algarismos no cardápio na frente de 
cada prato, mas ele pensava que 
eram os preços.  

- O senhor não ignora que 
as indigestões e as enterites são 
responsáveis por uma grande parte 
do déficit da Seguridade Social. Foi 
preciso tomar medidas; mas o 
senhor não contribui para a 
essiesse? No entanto, o senhor deve 
ser alguma coisa como presidente-
administrador geral. 

Ele sorriu, lisonjeiro.  
Cidrolin contribuía sim, 
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comme ancien détenu, mais il ne 
connaissait pas cette nouvelle loi. Il 
ne voyait pas le moyen de s’en 
sortir. Il murmura : 

- Encore un de foutu. 
 
- Mais non, Monsieur, mais 

non ! s’écria le maître d’hôtel 
pitoyable. Il ne faut pas jeter le 
manche avant la cognée. 

 
- Après, dit Cidrolin. 
- Après ? Après? 
Le maître d’hôtel avait l’air 

perplexe. 
- Jeter le manche après la 

cognée, dit Cidrolin.  
- Vous êtes sûr ? 
- Certain. 
- Au fond, qu’est-ce que ça 

veut dire ? d’où vient cette 
expression ? 

- C’est une expression du 
vieux temps, dit Cidrolin. 

- Je ne la comprends pas. 
On dit ça comme ça, jeter le 
manche après la cognée, et puis, si 
l’on essaie de comprendre 
exactement, on ne comprend plus. 
Ah Monsieur, c’est terrible quand 
on se met à réfléchir. 

- N’y pensez plus. 
- C’est facile à dire ! Je 

veux comprendre, moi. Pourquoi 
après ? Si on jette la cognée, on 
jette le manche avec. Pas après. 
Décidément, je ne comprends pas. 

- Je vais vous expliquer. Il y 
avait une fois un bûcheron... 

Sur ce mot, Cidrolin se tut 
et sembla penser à autre chose. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

como antigo detento, mas não 
conhecia aquela nova lei. Ele não 
via meio de se sair dessa. Ele 
murmurou:   

- Mais uma que vai pro 
brejo.  

- De forma alguma, senhor, 
de forma   alguma!   exclamou  o  
maître  d´hôtel piedoso. Não se 
deve jogar o cabo antes do 
machado.  

- Depois, disse Cidrolin.
 - Depois? Depois?  

O maître d´hôtel tinha o ar 
perplexo.   

- Jogar o cabo depois do 
machado, disse Cidrolin.  

- Tem certeza?  
- Absoluta.  
- No fundo, o que é que isso 

quer dizer? de onde vem essa 
expressão?  

- É uma expressão francesa 
do tempo antigo, disse Cidrolin.
 - Eu não a entendo. A gente 
fala assim, jogar o cabo depois do 
machado, e depois, se a gente tenta 
entender exatamente, a gente não 
entende. Ah, senhor, é terrível 
quando a gente se põe a refletir.
  

- Não pense mais nisso.
 - É fácil falar! Eu quero 
entender. Por que depois? Se a 
gente joga o machado, joga o cabo 
junto. Não depois. Decididamente, 
eu não entendo. 

- Eu vou explicar. Era uma 
vez um lenhador.  

A essas palavras, Cidrolin 
calou-se e pareceu pensar em outra 
coisa. 
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X 
 

Sthène rongeait son frein. 
Le duc lui avait bien recommandé 
de se taire, comme il voyageait 
maintenant accompagné d’une suite 
nombreuse et qu’il ne voulait pas 
qu’à ce propos l’on jasât. Il en était 
d’ailleurs aussi triste que son 
cheval dont il appréciait le gai 
babillage. Stèphe trottait de même 
dans le plus grand mutisme, ce qui 
ne le changeait d’ailleurs pas de sa 
réserve ordinaire. 

 
À défaut de Sthène, le duc 

bavardait avec le vicomte 
d’Empoigne. La perspective de ces 
États généraux l’emplissait d’une 
grande joie : excellente raison pour 
aller traîner ses chausses dans la 
ville capitale. La jeune Russule, la 
nouvelle épouse aurait bien voulu, 
elle aussi, goûter des plaisirs 
capitaux, elle avait même insisté et 
le duc s’était vu obligé de lui 
administrer une bonne raclée. 

- Vous eûtes la main dure, 
messire, dit le vicomte. 

- De quoi te mêles-tu, 
sigisbée ? Serais-tu amoureux de la 
duchesse ? 

- Dieu m’en garde, messire. 
- Tu n’es guère galant. Moi, 

j’espère bien que tu en es, de la 
duchesse, amoureux. 

- En aucune façon, messire. 
- Serais-tu hypocrite, par 

hasard ? 
- Je vous assure, messire... 
- Bien, bien, mais crois-

moi, si j’ai eu main un peu dure, 
c’est que je ne pouvais l’avoir plus 
légère que son père. Il y allait de 
ma dignité. J’ai jugé bon qu’elle ne 
trouvât pas ma brossée plus douce 
que celle d’un bûcheron... 

- Monsieur, monsieur, dit le 
maître d’hôtel doucement, j’attends 
la suite. 

X 
 
Stenes roía o freio. O duque 

tinha-lhe recomendado muito para 
que se calasse, pois agora viajava 
acompanhado de uma comitiva 
numerosa e não queria que 
ficassem falando sobre o assunto. 
Aliás, isso o deixava tão triste 
quanto seu cavalo cuja alegre 
tagarelice apreciava. Estêvão 
trotava da mesma forma no maior 
mutismo, o que aliás não mudava 
nada em relação a sua reserva 
habitual. 

Na falta de Stenes, o duque 
falava com o visconde de 
Empoigne. A perspectiva desses 
Estados Gerais o enchia de uma 
grande alegria: excelente razão 
para ir bater pernas na cidade 
capital. A jovem Russula, a nova 
esposa, bem que queria, ela 
também, gozar dos prazeres 
capitais, ela tinha até insistido e o 
duque tinha-se visto obrigado a 
administrar-lhe uma boa surra. 

- Tivestes a mão pesada, 
senhor, disse o visconde.  

- Por que se mete, serviçal? 
Você estaria enamorado da 
duquesa?  

- Deus me livre, senhor.
 - Você não é nada galante. 
Espero que você esteja, da 
duquesa, enamorado.  

- De modo algum, senhor. 
- Você seria hipócrita, por 

acaso?  
- Eu vos asseguro, senhor...

 - Bem, bem, mas acredite, 
se eu tive mão um pouco pesada, é 
porque não podia ter mais leve do 
que o pai dela. Tratava-se de minha 
dignidade. Julguei bom que ela não 
achasse meus tapas mais suaves 
que os de um lenhador... 
 - Senhor, senhor, disse o 
maître d´hôtel suavemente, estou 
esperando a continuação.  
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- ... qui avait laissé tomber 
le fer de sa cognée au fond d’un 
abîme. 

- D’un abîme ? 
- C’est comme cela qu’on 

raconte l’histoire, dit Cidrolin. Il ne 
pouvait aller l’y rechercher. 

- Je pense bien, dit le maître 
d’hôtel. Un abîme... 

- Alors, écœuré, le 
boquillon... 

- Pardon ? 
- Le bûcheron... 
- C’était encore un ancien 

mot ? Pourquoi, monsieur, y a-t-il 
comme ça des mots qui sortent de 
l’usage? Moi qui vous parle, en ai 
vu, de mon vivant même, 
disparaître quelques-uns sous mes 
yeux : cinématographe, taximètre, 
chef d’îlot, etcétéra. 

- Voulez-vous connaître la 
fin ? 

- J’ai deviné, répondit le 
maître d’hôtel d’un air malin. 
Écœuré, le bûcheron, le boquillon 
comme vous disiez, se jette à son 
tour dans l’abîme. Et c’est pour 
cela aussi que d’un type con on dit 
qu’il est con comme un manche. Le 
manche s’est jeté après la cognée. 

 
- Voilà une variante 

intéressante, dit Cidrolin avec 
calme. En fait, le bûcheron s’est 
contenté de jeter le manche. Après 
la cognée. Si bien qu’il n’avait plus 
rien du tout. Tandis que le manche, 
au moins, aurait pu lui servir 
encore. 

- C’est idiot, dit le maître 
d’hôtel. Qu’est-ce qu’il pouvait 
fiche avec son manche ? Rien. Ce 
qui était difficile à trouver, c’était 
le fer. Elle est idiote, votre histoire. 
Je préfère ma version. 

- Elle est peut-être idiote, 
dit Cidrolin avec calme, mais, en 
tout cas, vous vous êtes instruit. 

- Je vous remercie. Ah, 

- ... que tinha deixado cair o 
ferro de seu machado no fundo de 
um abismo.  

- De um abismo?  
- É assim que contam a 

história, disse Cidrolin. Ele não 
podia ir buscá-lo.  

- Entendo,    disse    o    
maître d´hôtel. Um abismo...  

- Então, furioso, o 
bosqueador...  

- Como?  
- O lenhador...  
- Era mais uma palavra 

antiga? Por que, senhor, existem 
palavras assim que saem de uso? 
Eu que estou falando com o senhor, 
cheguei a ver, durante minha vida, 
desaparecer algumas debaixo dos 
meus olhos: cinematógrafo, vitrola, 
decalcomania, etcétera.  

- O senhor quer saber o 
fim?  

- Já adivinhei, respondeu o 
maître d´hôtel com ar esperto. 
Furioso, o lenhador, o bosqueador 
como o senhor dizia, por sua vez 
atira-se no abismo. E é por isso 
também que de um tipo idiota se 
diz que é idiota como um cabo de 
machado. O cabo se jogou depois 
do machado.   

- Eis uma variante 
interessante, disse Cidrolin com 
calma. De fato, o lenhador 
contentou-se de jogar o cabo. 
Depois do machado. De modo que 
ficou sem nada. Enquanto que o 
cabo, pelo menos, ainda poderia 
ter-lhe servido.   

- É   idiota,   disse   o   
maître   d´hôtel. O que é que ele 
poderia fazer com o cabo? Nada. O 
que é difícil de encontrar é o ferro. 
É idiota, sua história. Prefiro a 
minha versão.  

- Ela pode ser idiota, disse 
Cidrolin com calma, mas, em todo 
caso, o senhor se instruiu. 
 - Eu agradeço. Ah, aqui está 
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voilà votre caviar gros grain extra-
standigne arrivé cet après-midi 
même par avion supersonique ; 
avec une vodka bien glacée, vous 
allez vous régaler. 

Cidrolin effectivement se 
régala. 

Comme le restaurant était à 
peu près désert, le maître d’hôtel de 
temps à autre revenait voir si tout 
allait bien. Le coulibiac fut 
apprécié et le vol-au-vent 
financière dévoré. En attendant la 
suite, Cidrolin fit un peu de 
conversation. 

- Je connais des personnes 
qui sont venues déjeuner ici, 
aujourd’hui même. 

- À midi nous avons eu 
beaucoup de monde, dit l’autre 
d’un air important. 

- Six personnes. Trois 
couples. 

- Nous avons eu plusieurs 
tables de six personnes. 

- Il y avait trois jeunes 
femmes, trois sœurs. Elles ne se 
ressemblent pas énormément, mais, 
en y faisant bien attention, on peut 
découvrir que ce sont trois 
jumelles. 

- Des trimelles ? Je ne vois 
pas. Pourtant je suis très 
physionomiste. 

- Les messieurs, eux, 
n’avaient rien de bien remarquable. 

- Ah, alors, je vois. Des 
gens assez vulgaires. 

- Vous trouvez ? 
- Oh ça, je peux vous le 

garantir. Ils ne mangeaient pas... 
comme Monsieur. Ils bâfraient. Et 
ils n’avaient même pas leur permis 
gastronomique. Ils ne savaient 
même pas ce que c’était : ils 
n’avaient pas l’habitude d’aller 
dans des restaurants à plus de trois 
mille calories. Vous connaissez 
vraiment ces personnes ? 

- Un peu. Et qu’est-ce que 

o seu caviar de grãos grandes extra 
chique que chegou esta tarde 
mesmo por avião supersônico; com 
uma vodka bem gelada, o senhor 
vai se regalar. 

Cidrolin de fato se regalou. 
 
Como o restaurante estava 

quase deserto, o maître d´hôtel de 
tempos em tempos voltava para ver 
se tudo estava bem. O salmão foi 
apreciado e o vol-au-vent à 
financière devorado. Enquanto 
esperava a sequência, Cidrolin 
puxou um pouco de conversa.
 - Eu conheço algumas 
pessoas que vieram almoçar aqui, 
hoje mesmo.   

- No almoço tivemos muita 
gente, disse o outro com ar 
importante. 

- Seis pessoas. Três casais.
  

- Tivemos várias mesas de 
seis pessoas.  

- Havia três jovens 
senhoras, três irmãs. Elas não se 
parecem demais, mas, prestando 
bem atenção, pode-se descobrir que 
são três gêmeas. 

   
- Trigêmeas? Não me 

lembro. No entanto sou muito 
fisionomista.  

- Os cavalheiros não tinham 
nada de notável.  

- Ah, então, já sei. Gente 
bem vulgar.   

- O senhor acha?  
- Ah isso, posso lhe 

garantir. Eles não comiam... como 
o senhor. Eles se empanturravam. 
E não tinham nem mesmo licença 
gastronômica. Nem sabiam do que 
se tratava: eles não têm o hábito de 
ir a restaurantes de mais de três mil 
calorias. O senhor realmente 
conhece essas pessoas?  

 
- Um pouco. E o que o 
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vous avez fait avec eux lorsqu’ils 
n’ont pas donné leur permis ? 

- Que vouliez-vous que je 
fasse, monsieur ? J’ai fait comme 
avec vous : je les ai servis. 

 Le maître d’hôtel sourit 
finement et, tandis que de la menue 
voletaille apportait truffes et faisan, 
il continue en ces termes : 

- Je dois vous avouer, 
monsieur, que ce fameux permis 
gastronomique délivré par la 
éssésse est une pure invention. Ça 
n’existe pas. J’ai imaginé ça à moi 
tout seul et je m’amuse à distraire 
les clients avec cette fine 
plaisanterie. Quelques-uns tombent 
dans le panneau, alors ce n’en est 
que plus drôle. J’ai bien vu que 
Monsieur ne marchait pas, mais ces 
gens que vous dites connaître un 
peu, ils se sont mis en colère, ils 
voulaient tout casser. D’un 
comique. 

- Vous dites que vous avez 
fini par les servir. 

- Après les avoir calmés... 
après avoir insinué que par faveur 
insigne... parce que c’était eux... 
Enfin, vous voyez ce qu’on dégoise 
aux clients un peu benêts. 

 
 
- Je vois, dit Cidrolin. 
 
- Leur pourboire fut 

pourtant chiche. Des gens de peu. 
Pas du tout des gens de votre 
catégorie, monsieur. Et les dames : 
presque le mauvais genre. 
Vraiment : c’était des trimelles ? 
Curieux. Je ne l’avais pas deviné. 
Pourtant je suis physionomiste. 

L’arrivée d’un couple de 
clients imprévus débarrassa 
Cidrolin de la présence du farceur. 
Il peut achever en paix son gibier et 
ses ascomycètes, se taper dans le 
calme quelques tranches de 
fromages variés, déguster dans la 

senhor fez com eles quando não lhe 
entregaram a licença?  

- O que o senhor queria que 
eu fizesse? Eu fiz como com o 
senhor: eu os servi.  

O maître d´hôtel sorri 
finamente e, enquanto a arraia 
miúda trazia trufas e faisão, 
continua nestes termos: 

- Tenho que confessar, 
senhor, que essa tal de licença 
gastronômica fornecida pela 
essiesse é uma pura invenção. Isso 
não existe. Eu imaginei isso por 
mim mesmo sozinho e me divirto 
distraindo os clientes com essa fina 
brincadeira. Alguns caem na 
esparrela, então é mais engraçado 
ainda. Logo vi que o senhor não 
caía, mas essa gente que o senhor 
diz conhecer um pouco, eles 
ficaram furiosos, queriam quebrar 
tudo. Uma piada...  

 
- O senhor diz que acabou 

por servi-los...   
- Depois de tê-los 

acalmado... depois de ter insinuado 
que por uma consideração 
especial... porque eram eles... 
Enfim, o senhor vê que a gente 
sabe enrolar os clientes meio 
bobos.  

- Estou vendo, disse 
Cidrolin.  

- No entanto a gorjeta deles 
foi bem sovina. Gente de pouco. 
Não são de forma alguma gente de 
sua categoria, senhor. E as 
senhoras: quase o tipo ruim. 
Realmente: eram trigêmeas? 
Curioso. Eu não tinha adivinhado. 
No entanto, sou fisionomista.  

A chegada de um casal de 
clientes imprevistos desembaraçou 
Cidrolin da presença do gozador. 
Ele pôde terminar em paz sua caça 
e seus ascomicetos, comer com 
calma algumas fatias de queijos 
variados, degustar em segurança o 
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sécurité le soufflé aux douze 
liqueurs et s’envoyer en toute 
quiétude derrière la cravate un 
verre de chartreuse verte. Il 
demande l’addition qu’il paya. Il 
laissa quelques francs 
supplémentaires pour ne pas 
décevoir le maître d’hôtel qui le 
salua bien bas. Et lorsqu’il fut dans 
la rue, alors il s’émerveilla. 

- Ce n’est pas croyable, dit-
il à mi-voix, tout était au poil. 

- Pardon ? demanda le 
passant. 

Comme il faisait nuit noire, 
Cidrolin ne put le reconnaître. 

- Rien, répondit-il. Je me 
parlais à moi-même. Une habitude 
que... 

- Je sais, je sais, dit le 
passant un peu agacé. Je vous ai 
déjà conseillé d’essayer de la 
perdre, cette habitude. 

- Ce n’est pas tous les jours 
fête. 

- C’est fête pour vous, 
aujourd’hui ? En quel honneur ? 

- J’ai bien dîné. 
- Et alors ? 
- Cela ne m’était pas arrivé 

depuis bien longtemps. Ou bien 
c’était franchement mauvais, ou 
bien il y avait toujours un quelque 
chose de raté. Là, c’était parfait. Au 
fur et à mesure que le repas 
avançait, j’étais pris d’angoisse. Je 
me disais : Ce n’est pas possible, ça 
ne peut pas durer comme ça, il y a 
quelque chose qui va louper. Mais 
non. Le faisan, succulent. Les 
truffes, entières et bien brossées. 
Les fromages, de première bourre. 
Alors j’ai pensé : Ça va être le 
soufflé – un soufflé aux douze 
liqueurs, monsieur, – ça va être le 
soufflé qui va être manqué. Pas du 
tout : gonflé comme une 
montgolfière, onctueux, savoureux. 
Rien à redire. Même la chartreuse 
était authentique. 

suflê aos doze licores e enfiar goela 
abaixo com toda a quietude um 
copo de chartreuse verde. Ele pede 
a conta e paga. Deixou alguns 
francos suplementares para não 
decepcionar o maître d´hôtel que o 
saudou curvando-se bem baixo. E 
quando chegou à rua, ele se 
maravilhou. 

  
- É inacreditável, disse a 

meia-voz, estava tudo em cima.
 - Como? perguntou o 
passante.  

Como era noite escura, 
Cidrolin não pôde reconhecê-lo. 

- Nada, respondeu ele. Eu 
falava comigo mesmo. Um 
costume que...  

- Sei, sei, disse o passante 
um pouco irritado. Já o aconselhei 
a tentar perder esse costume.  

 
- Nem todo dia é de festa.

  
- Hoje é festa para o 

senhor? Em honra de quê?  
- Eu jantei bem.  
- E daí?  
- Isso não me acontecia há 

muito tempo. Ou era 
completamente ruim, ou havia 
sempre alguma coisa de errado. 
Hoje, estava perfeito. À medida 
que a refeição avançava, eu era 
tomado de angústia. Eu me dizia: 
Não é possível, isso não pode 
durar, com certeza alguma coisa 
vai dar errado. Mas não. O faisão, 
suculento. As trufas, inteiras e bem 
lavadas. Os queijos, de primeira 
qualidade. Então eu pensei: vai ser 
o suflê – um suflê aos doze licores, 
senhor, – vai ser o suflê que vai 
sair errado. De jeito nenhum: 
inflado como um balão, aveludado, 
saboroso. Nada a reparar. Até o 
chartreuse era autêntico.  
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- Peuh, dit le passant, je ne 
vois pas là motif à vous réjouir. 
Vous payez cher, ce n’est pas 
malin. Parlez-moi du petit bistro. 

 
- Il y a des restaurants chers 

où l’on mange comme des cochons. 
Non vraiment, je suis très étonné. Il 
y a quelque chose qui ne colle 
pas... mais je ne vais pas vous 
assommer avec toutes mes 
histoires. 

- Pourquoi pas ? 
- Parce que je ne vais pas le 

faire. 
- Dans ce cas, dit le passant 

sans se vexer, je ne voudrais pas 
abuser de vos instants... il se fait 
tard... 

- Je vous en prie... 
Cidrolin promène sa 

surprise à travers la nuit. Un de 
réussi ; il n’en revient pas. Sans 
avoir fait attention au trajet, il se 
retrouve devant l’Arche. Il prend la 
lampe électrique qu’il a l’habitude 
de garer dans la boîte aux lettres et, 
à sa lueur, examine la clôture et ne 
découvre aucune inscription. 

Il ouvrirait bien la bouche 
pour dire qu’il trouve tout cela bien 
singulier, mais il ne veut pas courir 
le risque de voir réapparaître le 
passant. Sur la péniche, tout est 
calme, rien n’a bougé. 

Cidrolin boit encore un 
verre d’essence de fenouil pour 
faire passer le dîner qu’il trouve 
tout de même un peu lourd. Il se 
demande s’il va se coucher ou bien, 
à titre digestif, prendre le canot et 
ramer un peu. Il renonça bien vite à 
ces excès hygiéniques et décida de 
s’endormir. Il y eut quelque mal, 
mais finalement il y parvint. Un 
cheval lui adressait la parole. 

 
 
- Je peux dire un mot ? 

demanda Sthène. On est entre 

- Bah, disse o passante, não 
vejo nenhum motivo para 
comemorar. O senhor pagou caro, 
não é vantagem nenhuma. Seria se 
fosse num restaurante simples.
 - Há restaurantes caros onde 
se come como porcos. Não, de 
verdade, estou admirado. Há 
alguma coisa que não bate... mas 
não vou importuná-lo com todas as 
minhas histórias. 

   
- Por que não?  
- Porque não.  
 
- Nesse caso, disse o 

passante sem se vexar, não vou 
abusar de seu tempo... já está 
tarde...  

- Fique à vontade...  
Cidrolin passeia sua 

surpresa através da noite. Uma bem 
sucedida; ele não se conforma. Sem 
prestar atenção ao trajeto, encontra-
se diante da Arca. Pega a lanterna 
que costuma deixar na caixa do 
correio e, com a luz, examina a 
cerca e não descobre nenhuma 
inscrição.  

Ele bem que abriria a boca 
para dizer que acha aquilo tudo 
muito singular, mas não quer correr 
o risco de ver reaparecer o 
passante. Na chata, tudo está 
calmo, nada se mexeu. 

Cidrolin toma ainda mais 
um copo de essência de funcho 
para ajudar na digestão do jantar 
que acha um pouco pesado. Ele 
pergunta-se se vai se  deitar ou se 
vai, a título digestivo, pegar a 
canoa e remar um pouco. Desistiu 
bem depressa desses excessos 
higiênicos e decidiu dormir. Teve 
um pouco de dificuldade, mas 
finalmente conseguiu pegar no 
sono. Um cavalo dirigiu-lhe a 
palavra.  

- Posso dar uma palavrinha? 
perguntou Stenes. Estamos entre 



 

 234 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
[133] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

compains. 
Le duc en effet n’avait à 

côté de lui qu’Empoigne monté sur 
Stèphe. Le guide cavalait à cent 
toises devant et le reste de la 
compagnie suivait à bonne 
distance. 

- Parle, mon brave Démo, 
dit le duc affectueusement. 

- Un jour n’aurez-vous pas 
votre statue ? 

- Ma foi, dit le duc je n’y 
avais jamais pensé. 

- Pourquoi pas ? 
- En effet, dit le duc ravi. 

Pourquoi pas? 
- Une statue équestre, 

naturellement, comme celle du bon 
roi Henri que nous avons vue hier. 

- Une statue équestre ! 
Comme tu y vas : je ne suis pas le 
roi de France. 

- Moi, dit Sthène, je ne la 
vois pas autrement : équestre. 

 
- Ah ah, j’ai compris! c’est 

toi qui veux avoir ta statue! 
- Ne la mérité-je point ? Un 

cheval comme moi, on n’en a pas 
vu depuis Xanthe. Et encore, 
Xanthe ne parlait que par la voix 
d’Héra, tandis que moi, je n’ai 
besoin de personne pour savoir ce 
que je veux dire. 

- Et qui est ce Xanthe ? 
demande Mouscaillot. 

Sthène encensa pour 
montrer le peu d’estime qu’il avait 
pour la culture d’Empoigne. 

Il daigne cependant 
répondre : 

- Un des chevaux d’Achille. 
L’autre se nommait Balios. 

 
-Sthène vient de relire tout 

Homère en trois jours, dit le duc. 
 
- Ce bon Balios, dit 

Empoigne en tapant sur l’encolure 
de Stèphe. 

amigos.  
O duque com efeito só tinha 

a seu lado Empoigne montado em 
Estêvão. O guia cavalgava  cem 
toesas adiante e o resto da 
companhia seguia a boa distância.
  

- Fale, meu bravo Demós, 
disse o duque afetuosamente.  

- Um dia não tereis vossa 
estátua? 

- Meu Deus, disse o duque 
eu nunca havia pensado nisso.
 - Por que não?  

- Realmente, disse o duque 
radiante. Por que não?  

- Uma estátua equestre, 
naturalmente, como a do bom rei 
Henrique que nós vimos ontem.
 - Uma estátua equestre! 
Você vai depressa: não sou o rei de 
França.  

- Eu, disse Stenes, não 
consigo imaginá-la sem ser 
equestre.  

- Ah ah, entendi! é você que 
quer ter sua estátua!  

- Eu não merecê-la-ia? Um 
cavalo como eu, não se viu desde  
Xanto. E mesmo assim, Xanto só 
falava pela voz de Hera, enquanto 
que eu não preciso de ninguém 
para saber o que quero dizer. 
  

- E quem é esse Xanto? 
pergunta Mouscaillot.  

Stenes balançou a cabeça 
para mostrar a pouca estima que 
tinha pela cultura de Empoigne.
 Ele se digna no entanto 
responder: 

- Um dos cavalos de 
Aquiles. O outro se chamava 
Balios.  

- Stenes acaba de reler todo 
Homero em três dias, disse o 
duque.  

- Esse bom Balios, disse 
Empoigne dando um tapinha no 
pescoço de Estêvão.  
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- Est-ce que j’aurai ma 
statue, moi aussi ? demanda 
Stèphe. 

- Il la mériterait, dit Sthène 
qui était bon compagnon. Dans 
l’Iliade, Balios ne parle pas, seul 
Xanthe parle, or Stèphe parle, donc 
il a droit lui aussi à sa statue. 

- On ne peut pas faire ma 
statue monté à la fois sur deux 
chevaux, fit remarquer le duc. 

- Un bon sculpteur s’en 
sortirait peut-être, dit Sthène qui 
était de tempérament optimiste. En 
tout cas, commençons par la nôtre. 
Stèphe attendra. N’est-ce pas, 
Sthèphe? 

Stèphe ne répondit point et 
Sthène ne poursuivit pas son 
discours, le guide s’étant arrêté. On 
apercevait maintenant les travaux 
en cours. 

- Cette idée ne me déplaît 
pas du tout, dit le duc à Empoigne. 
Je sentais bien qu’il me manquait 
quelque chose : à savoir, cette 
statue équestre. Dès que nous 
serons rentrés à Paris, nous nous 
mettrons en quête d’un sculteur. 

Ils arrivèrent à la hauteur du 
guide. Dans un petit galop, la suite 
les rejoignit. 

- Nobles seigneurs, dit le 
cicérone d’une voix déconnante, 
vous avez devant vous la curiosité 
parisienne qui attire le plus de 
visiteurs à l’heure actuelle, après la 
statue de notre bon roi Henri le 
quatrième, bien entendu. Les 
travaux ont été commencés sur 
l’ordre de Sa Majesté la Reine 
Mère. 

- Vive la reine ! cria le duc. 
- Vive la reine ! crièrent les 

autres. 
- Lorsqu’il sera terminé, 

l’aqueduc aura une longueur de 
douze cent trente et un pieds et une 
hauteur de quatre-vingt-quatorze 
pieds. La construction en est placée 

- Será que eu também terei 
minha estátua? perguntou Estêvão.
  

- Ele mereceria, disse 
Stenes que era bom companheiro. 
Na Ilíada, Balios não fala, só Xanto 
fala, ora Estêvão fala, logo ele 
também tem direito a sua estátua.
 - Não poderiam fazer minha 
estátua montado em dois cavalos 
de uma vez, observou o duque. 

- Um bom escultor talvez 
resolvesse isso, disse Stenes que 
era de temperamento otimista. Em 
todo caso, comecemos pela nossa. 
Estêvão esperará. Não é, Estêvão?
  

Estêvão não respondeu e 
Stenes não prosseguiu com seu 
discurso, uma vez que o guia 
parou. Percebiam-se agora as obras 
em curso. 

- Essa idéia não me 
desagrada nem um pouco, disse o 
duque a Empoigne. Eu sentia que 
me faltava alguma coisa: a saber, 
essa estátua equestre. Assim que 
chegarmos a Paris, procuraremos 
um escultor.  

Eles chegaram à altura do 
guia. Num pequeno galope, a 
comitiva juntou-se a eles. 

- Nobres senhores, disse o 
cicerone com uma voz esganiçada, 
os senhores têm diante de si a 
curiosidade  parisiense que mais 
atrai os visitantes atualmente, 
depois da estátua de nosso bom rei 
Henrique quarto, bem entendido. 
As obras foram iniciadas por 
ordem de Sua Majestade a Rainha 
Mãe.  

- Viva a rainha! gritou o 
duque. - Viva a rainha! gritaram os 
outros.  

- Quando estiver terminado, 
o aqueduto terá um comprimento 
de mil duzentos e trinta e um pés e 
uma altura de noventa e quatro pés. 
A construção está sendo executada 
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sous la direction de monsieur 
Salomon de Brosse... 

- Fabrique-t-il aussi des 
statues ? demanda le duc. 

- Pas que je sache... et du 
maestro ingeniere fiorentino 
Tomaso de Francini. 

- Lui non plus ? demanda le 
duc. 

- Plaît-il ? je ne comprends 
point. 

- Je demande s’il fait lui 
aussi des statues ou s’il n’en fait 
pas, lui non plus. Lui non plus. 

- Pas que je sache. 
- Lorsque nous serons 

rentrés à Paris, vous me conduirez 
chez les plus illustres sculteurs de 
la capitale. 

- À vos ordres, messire. 
- À moins que je n’en fasse 

venir un d’Italie... 
 Le guide, revenant à ses 

moutons, propose aux nobles 
seigneurs de descendre de cheval et 
d’aller voir de plus près les travaux. 

- Allez-y, messieurs, dit le 
duc. Moi, j’en ai assez vu comme 
ça. 

Tandis que les autres 
s’éloignent, il se met en quête d’un 
endroit agréable et discret. De tous 
côtés, ce sont petits près ou jardins 
potagers. Le duc se sent attiré par 
un carré de poireaux qui lui paraît 
avoir besoin d’être fumé. Il 
s’installe donc lorsque voilà le ciel 
qui s’obscurcit, le vent qui se lève, 
l’orage qui éclate, la pluie qui 
tombe avec fracas. Le duc, qui a 
tout juste eu le temps d’accomplir 
sa tâche, cherche autour de lui un 
proche abri. Il n’y en a point ; mais 
une maison là-bas, au bout du 
chemin. Le duc fonce dans cette 
direction, il patine dans la boue 
immédiatement surgie, il est trempé 
de flotte, et de plus il court comme 
une poularde bancale de Bresse. 
Tout de même, à la fin, il y arrive, 

sob a direção do senhor Salomão 
de Brosse...  

- Ele fabrica também 
estátuas? perguntou o duque.  

- Não que eu saiba... e do 
mestre engenheiro florentino 
Tomaso de Francini.  

- Ele tampouco? perguntou 
o duque.  

- Pouco? não estou 
entendendo.  

- Estou perguntando se ele 
faz também estátuas ou se ele não 
faz tampouco. Tampouco.  

- Não que eu saiba.  
- Quando tivermos chegado 

a Paris, o senhor vai me conduzir 
aos mais ilustres escultores da 
capital.  

- Às vossas ordens, senhor.
 - A menos que eu mande vir 
um da Itália...  

- O guia, voltando à vaca 
fria, propõe que os nobres senhores 
desçam do cavalo e que vão ver as 
obras mais de perto.  

- Podem ir, senhores, disse 
o duque. Eu já vi o suficiente.
  

Enquanto os outros se 
distanciam, ele se põe em busca de 
um lugar agradável e discreto. Por 
todos os lados, há pequenos pastos 
ou hortas. O duque se sente atraído 
por um canteiro de alho-poró que 
lhe parece precisar ser adubado. 
Ele se instala então quando eis que 
o céu escurece, o vento se eleva, a 
tempestade explode, a chuva cai 
com estrondo. O duque, que mal 
teve tempo de completar sua tarefa, 
procura em volta um abrigo 
próximo. Não há nenhum; apenas 
uma casa bem longe, no fim do 
caminho. O duque investe naquela 
direção, patina na lama 
imediatamente formada, está 
ensopado até os ossos, e ainda por 
cima corre como uma galinha 
manca. Mesmo assim, finalmente, 
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à l’abri, à la maison. Encore faut-il 
pour que cette maison soit un abri 
que la porte s’en ouvre. Or la porte 
ne s’ouvre pas. Le duc a beau 
frapper, rien ne se passe et il 
continue à lui pleuvoir dans le cou. 

L’averse redouble et le duc 
commence à être tout décrassé : il 
n’a jamais été aussi propre de 
longtemps, ce qui, s’il le savait, ne 
lui procurerait d’ailleurs aucun 
plaisir. Il donne des coups de pied 
dans l’huis, des coups d’épaule, et 
finalement chevillette et gonds 
cèdent, la porte décrit une 
trajectoire de quatre-vint-dix degrés 
pour se mettre à l’horizontale et y 
mettre également le furieux tout 
mouillé. 

Lequel se relève en 
maugréant. Il s’ébroue, il se trouve 
dans une sorte d’étable ou d’écurie, 
à moins que ce ne soit une cave ou 
un grenier. Le tout est dans la 
pénombre, peu de jour entre par 
l’embrassure vidée, des nuages 
noirs couvrent toujours le ciel. Le 
duc finit par identifier le lieu : c’est 
un bûcher, un bûcher 
particulièrement bien fourni. Il y a 
aussi du charbon. Le duc alors se 
propose un programme. 

- Je vais faire un petit feu 
pour mettre à sécher mes chausses, 
mon pourpoint et mon chapiau. 

Le duc cherche une 
cheminée, mais il n’y en a point. Il 
aperçoit une porte dans le fond du 
bûcher, il y va, il l’ouvre tout 
doucement. Il ne comprend pas 
d’abord ce qu’il voit, lorsque le 
personnage penché sur le fourneau 
se redresse puis se tourne vers lui 
en criant : 

- Arrière, imprudent ! Ta 
présence humectée va souiller la 
dernière opération. 

- Holà, fit le duc sans se 
laisser impressionner, je n’ai pas 
l’habitude qu’on me parle sur ce 

ele chega, ao abrigo, à casa. Ainda 
falta para que essa casa seja um 
abrigo que a porta se abra. Pois a 
porta não se abre. Por mais que o 
duque bata, nada acontece e 
continua a lhe chover na cabeça. 

O aguaceiro dobra e o 
duque começa a ficar sem um 
cascão: há muito tempo ele não 
tinha estado tão limpo, o que, aliás, 
se ele soubesse, não lhe daria 
nenhum prazer. Ele dá pontapés na 
porta, golpes com o ombro, e 
finalmente cavilhas e gonzos 
cedem, a porta descreve uma 
trajetória de noventa graus para se 
colocar na horizontal e colocar na 
mesma posição o furioso todo 
molhado.  

O qual se levanta 
vociferando. Ele se agita, encontra-
se numa espécie de estábulo ou de 
estrebaria, a menos que seja uma 
adega ou um celeiro. Tudo está na 
penumbra, pouca luz entra pelo 
buraco deixado pela porta, nuvens 
negras ainda cobrem o céu. O 
duque acaba por identificar o lugar: 
é um lenheiro, um lenheiro 
particularmente bem abastecido. 
Havia também carvão. O duque 
então se propôs um programa. 

- Vou fazer uma fogueirinha 
para secar meu culote, meu gibão e 
meu chapéu.   

O duque procura uma 
lareira, mas não há nenhuma. Ele 
percebe uma porta no fundo do 
lenheiro, vai para lá, abre-a 
devagarinho. De início não entende 
o que vê, quando a personagem 
debruçada sobre o forno se levanta 
e volta-se para ele gritando: 

  
- Para trás, imprudente! Sua 

presença umectada vai macular a 
última operação.  

- Epa, fez o duque sem se 
deixar impressionar, não estou 
acostumado a que me falem nesse 
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ton. Je vais sécher ces vêtements et 
me sécher moi-même. 

- Arrière ! te dis-je. L’arbre 
de rubis s’est transformé en serin 
vert et le bec de celui-ci picore déjà 
l’or nutritiel.  

- L’or ! s’écria le duc. Il y a 
de l’or dans le coin ? 

L’autre, sans daigner lui 
répondre, se pencha sur le creuset 
et pousse un cri de désespoir. 

 
- Malédiction ! hurle-t-il. Le 

serin vert s’est transformé en poule 
de plomb. Tout est à 
recommencer ! 

- Eh bien, dit le duc, avec 
légèreté, vous recommencerez et 
moi je n’aurai pas attrapé de 
rheume. 

- Recommencer ! Messire, 
c’est vingt-sept ans de labeurs qui 
viennent d’échouer ! Vingt-sept 
ans ! Et l’or allait bel et bien 
apparaître dans ce creuset lorsque 
vous avez fait cette malséante et 
profane irruption. 

- Tout cela est fort 
intéressant, mais il faut en prendre 
votre parti. Je vais me sécher. 

Il enlève ses chausses, son 
pourpoint, et les installe devant le 
fourneau ; lui-même s’expose en 
évitant de se rôtir. Une buée se 
dégage du tout. 

L’autre continue à se 
lamenter. 

- Et cette humidité qui va se 
déposer partout ! 

Il se précipite pour boucher 
des bonbonnes, luter des vaisseaux. 
Il râle : 

- Toutes mes substances 
essentielles vont demander une 
nouvelle dessiccation! Des années 
perdues ! que dis-je : foutues ! Et à 
cause d’un hobereau qui ne sait où 
s’abriter. 

 
-Holà, fit le duc en souriant. 

tom. Vou secar essas roupas e me 
secar a mim mesmo.  

- Para trás! estou falando. A 
árvore de rubis transformou-se em  
canário verde e o bico deste já está 
picando o ouro nutricional. 

- Ouro! exclamou o duque. 
Há ouro por aqui?  

O outro, sem se dignar 
responder-lhe, debruçou-se sobre o 
cadinho e dá um grito de 
desespero. 

- Maldição! urla ele. O 
canário verde transformou-se em 
galinha de chumbo. Toca 
recomeçar tudo!  

- Bom, bom, disse o duque, 
despreocupadamente, o senhor 
recomeçará e eu não terei pego um 
resfriado.  

- Recomeçar! Senhor, são 
vinte e sete anos de trabalho que 
acabam de ir por água abaixo! 
Vinte e sete anos! E o ouro ia 
aparecer lindamente no cadinho 
quando fizestes essa inconveniente 
e profana irrupção.  

- Tudo isso é mui 
interessante, mas é preciso ver o 
lado bom. Eu vou me secar.  

Ele tira o culote, o gibão, e 
instala-os diante do forno; ele 
mesmo se expõe com cuidado para 
não se assar. Uma nuvem se 
desprende do conjunto. 

O outro continua a se 
lamentar. 

- E essa umidade que vai se 
espalhar por tudo!  

Ele se precipita para 
arrolhar os garrafões, vedar as 
vasilhas. Ele resmunga: 

- Todas as minhas 
substâncias essenciais vão requerer 
uma nova dessecação! Anos 
perdidos! o que estou dizendo: 
estragados! E por causa de um 
fidalguinho que não sabe onde se 
abrigar.  

- Epa, fez o duque sorrindo. 
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Un hobereau ? Sais-tu à qui tu 
parles, souffleur ? 

- Sais-tu à qui tu parles, 
hobereau ? 

- Il y tient à son hobereau. 
Je suis le duc d’Auge et représente 
la noblesse de ma province aux 
États généraux. 

 
- Pouah. Moi, je suis 

Timoleo Timolei, le seul alchimiste 
du monde chrétien à connaître la 
véritable recette de l’or potable ou 
non, sans compter mille autres 
merveilles. 

- Lesquelles ? 
- Marcher au plafond 

comme une mouche et sur l’eau 
comme Notre-Seigneur Jésus-
Christ, se trouver à la fois ici et en 
Nouvelle-Espagne, voyager dans le 
ventre d’une baleine, comme le fit 
le prophète Jonas, chevaucher les 
dauphins comme Arion et courir 
plus vite que ne le faisait Atalante, 
se déplacer dans une voiture sans 
chevaux, fendre les airs comme 
l’aigle et l’hirondelle... 

- Tu sembles avoir un faible 
pour les moyens de transport. 

- C’est que je traitais mon 
sujet méthodiquement. En voulez-
vous une autre série ? Comprendre 
le langage des abeilles, parler la 
langue des Topinambous sans 
l’avoir apprise, converser avec une 
personne éloignée de mille lieues, 
entendre l’harmonie des sphères 
célestes, lire sans difficulté toutes 
les écritures secrètes, savoir par 
cœur le contenu de mille et trois 
ouvrages, discourir de toutes 
choses avec pertinence sans avoir 
jamais étudié. 

- Tout ça ne vaut pas l’or, 
dit le duc que commençait à se 
rhabiller. 

- Avec la poudre de 
projection qui allait naître, j’en 
aurais pu engendrer non pas des 

Um fidalguinho? Você sabe com 
quem está falando, soprador?  

- Você sabe com quem está 
falando, fidalguinho?  

- Ele insiste no seu 
fidalguinho. Eu sou o duque de 
Auge e represento a nobreza de 
minha província nos Estados 
Gerais.  

- Bah. Eu, eu sou Timoleu 
Timolei, o único alquimista do 
mundo cristão que conhece a 
verdadeira receita do ouro potável 
ou não, sem contar mil outras 
maravilhas.  

- Quais?  
- Andar no teto como uma 

mosca e sobre a água como Nosso 
Senhor Jesus Cristo, estar ao 
mesmo tempo aqui e em Nova-
Espanha, viajar na barriga de uma 
baleia, como fez o profeta Jonas, 
cavalgar os golfinhos como Arion e 
correr mais rápido que Atalanta, 
deslocar-se num carro sem cavalos, 
cortar os ares como a águia e a 
andorinha...  

 
- Parece que você tem um 

fraco pelos meios de transporte. 
- É que eu estava tratando 

meu assunto metodicamente. Você 
quer uma outra série? Entender a 
linguagem das abelhas, falar a 
língua dos Tupinambás sem tê-la 
aprendido, conversar com uma 
pessoa a mil léguas de distância, 
entender a harmonia das esferas 
celestes, ler sem dificuldade todas 
as escritas secretas, saber de cor o 
conteúdo de mil e três obras, 
discorrer sobre todas as coisas com 
pertinência sem ter jamais 
estudado. 

- Nada disso vale o ouro, 
disse o duque que começava a se 
vestir.  

- Com o pó de projeção que 
ia nascer, eu teria podido gerar  não 
onças mas libras, o que estou 
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onces, mais des livres, que dis-je ! 
des tonneaux, mais l’intrusion de 
messire duc a tout fait rater. J’ai de 
nouveau vingt-sept années de 
distillation devant moi ; il est vrai 
que, cette fois, je profiterai de 
l’expérience que j’ai acquise. 

- Et combien de temps 
mettras-tu cette fois-ci ? 

- Euh, fit Timoleo Timolei. 
Trois... quatre ans... 

- En trois quatre ans, tu te 
fais fort de trouver la pierre 
philosophale? 

- Je me fais fort. 
- Et l’élixir de longue vie ? 
- Dito. 
- Bien, dit le duc maintenant 

prêt. Très bien même. 
La pluie avait cessé. Il alla 

sur le pas de la porte et aperçut, à 
une bonne centaine de toises, sa 
suite qui le cherchait. Il se retourna 
vers l’alchimiste : 

- Timoleo Timolei, que 
dirais-tu de venir t’installer dans 
mon châtiau et d’y souffler pour 
moi ? Je paierai toutes tes 
dépenses, je te protégerai contre les 
curiosités ecclésiastiques, je te 
nourrirai princièrement et tu me 
feras profiter de ton or et de ton 
élixir. Qu’en dis-tu ? 

- Quitter Arcueil me 
daurrait : cela demande réflexion. 

- C’est tout réfléchi. 
Lorsque les États généraux seront 
terminés, je ferai déménager ton 
galetas et même tes bûches et je les 
emmènerai avec nous. 

Sthène, qui avait aperçu le 
duc, arrivait au petit trot et freina 
sec devant son maître auquel il fit 
de doux reproches : 

- Messire, ce n’est pas 
possible, vous vous cachiez ! 

- Oooh, dit l’alchimiste 
devenu soudain pâle et bègue, un 
cheche, un vaval... un cheval... qui 
qui... caucause... 

dizendo! tonéis, mas a intrusão do 
senhor duque fez tudo dar errado. 
Tenho novamente vinte e sete anos 
de destilação diante de mim; é 
verdade que, desta vez, vou 
aproveitar a experiência que 
adquiri.  

- E quanto tempo você vai 
levar desta vez?  

- Ahn, fez Timoleu Timolei. 
Três... quatro anos...  

- Em três quatro anos, você 
se acha capaz de que encontrar a 
pedra filosofal?  

- Me acho capaz.  
- E o elixir da longa vida?

 - Dito.  
- Bem, disse o duque já 

pronto. Muito bem.  
A chuva tinha parado. Ele 

foi para a porta e percebeu, a uma 
boa centena de toesas, a comitiva 
que o procurava. Voltou-se para o 
alquimista: 

- Timoleu Timolei, o que 
você diria de vir se instalar no meu 
castelo e de soprar para mim? 
Pagarei todas as suas despesas, o 
protegerei contra as curiosidades 
eclesiásticas, o alimentarei 
principescamente e você me 
deixará aproveitar de seu ouro e de 
seu elixir. O que me diz?  

- Deixar Arcueil me 
deprimiria: isso exige reflexão.
 - Já está tudo decidido. 
Quando os Estados Gerais 
estiverem terminados, mando 
embalar seus trastes e até mesmo a 
sua lenha e os levo conosco. 

Stenes, que tinha visto o 
duque, chegava trotando e freou 
seco diante de seu mestre o qual ele 
repreendeu suavemente:  

- Senhor, assim não dá, vós 
vos escondíeis! 

- Oooh, disse o alquimista 
que de repente ficou pálido e gago, 
um caca, um vava... um cavalo... 
queque... fafala...  
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- Tu vois, lui dit le duc, tu 
ne seras pas en mauvaise 
compagnie. 

Il enfourche Sthène et 
disparaît au galop. 

Timoleo Timolei, sidéré, fit 
quelques pas en arrière et, 
basculant sur une bûche, s’évanouit 
sur un tas de charbon. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Você está vendo, disse-lhe 
o duque, você estará em boa 
companhia.  

Ele monta Stenes e 
desaparece a galope. 

Timoleu Timolei, 
boquiaberto, deu alguns passos 
para trás e, tropeçando num pedaço 
de lenha, desmaiou sobre um 
monte de carvão.  
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XI 
 

Cidrolin se réveille au 
milieu de la nuit, il a très mal au 
ventre et très mal à l’estomac. Il 
monte sur le pont et se penche sur 
l’eau : peut-être va-t-il vomir ? 
Sans doute a-t-il songé au prix du 
repas et que ce serait un bien grand 
gâchis de le répandre ainsi ; il 
rentre et se dirige vers les latrines 
et se soulage, entend un floc, 
encore quelque chose qui voguera 
jusqu’au prochain champ 
d’épandage ou même peut-être 
jusqu’à la mer. 

Il se recouche, mais il a 
toujours très mal au ventre et très 
mal à l’estomac. C’est trop bête, 
pour une fois que c’était parfait. Il 
patiente. Il ne patiente plus. Il se 
relève et s’habille, prend une 
couverture, s’installe dans le canot 
et le détache ; il rame. 

 
Sur le boulevard, le long du 

quai, il y a encore des camions qui 
passent de temps en temps ; de 
même sur le pont. Sur les autres 
péniches voisines, on dort. Cidrolin 
suit le cours du fleuve, il ne rame 
plus, sinon, de temps à autre, pour 
rectifier la direction. Il avance 
silencieusement ; lorsque l’absence 
de véhicules le permet, il entend 
parfois une bulle qui crève, un 
poisson qui a fait surface ou le 
produit d’une fermentation née au 
fond du fleuve et qui vient exploser 
à sa modeste mesure entre deux 
rides semées par le vent. 

 
De temps à autre, Cidrolin 

penche la tête, emporté par une  
bouffée de sommeil. Il oblique et 
amarre son canot à un piquet planté 
par quelque pêcheur. Il s’enroule 
dans la couverture et regarde le ciel 
qui commence à grisonner. Il n’a 
plus du tout mal au ventre ni à 

XI 
 
Cidrolin desperta no meio 

da noite, está com muita dor de 
barriga e muita dor de estômago. 
Ele sobe até o convés e debruça-se 
na amurada: será que vai vomitar? 
Provavelmente pensou no preço da 
refeição e que seria um grande 
desperdício esparramá-la assim; ele 
entra e se dirige às latrinas e se 
alivia, ouve um floc, mais alguma 
coisa que vai vogar até a próxima 
estação de tratamento ou talvez 
mesmo até o mar. 

  
Volta a deitar-se, mas 

continua com muita dor de barriga 
e muita dor de estômago. É 
sacanagem, na única vez em que 
estava perfeito. Ele aguarda. Ele 
não aguarda mais. Levanta-se e 
veste-se, pega uma coberta, instala-
se na canoa e a desamarra; ele 
rema. 

No bulevar, ao longo do 
cais, ainda há caminhões que 
passam de tempos em tempos; 
assim como na ponte. Nas outras 
chatas vizinhas, estão dormindo. 
Cidrolin segue o curso do rio, não 
rema mais, a não ser, de tempos em 
tempos, para corrigir a direção. Ele 
avança silenciosamente; quando a 
ausência de veículos o permite, 
ouve às vezes uma bolha que 
estoura, um peixe que vem à 
superfície ou o produto de uma 
fermentação nascida no fundo do 
rio e que vem explodir em sua 
modesta medida entre duas rugas 
semeadas pelo vento.  

De tempos em tempos, 
Cidrolin inclina a cabeça, 
dominado por uma onda de sono. 
Ele vira para a margem e amarra a 
canoa numa estaca  plantada por 
algum pescador. Ele se enrola na 
coberta e olha o céu que começa a 
ficar cinza. Não tem mais nenhuma 
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l’estomac, mais il ne parvient pas à 
se rendormir. Il reste là les yeux 
ouverts. Peu importe après tout, il 
fera une plus longue sieste après le 
déjeuner. 

La circulation croît sur le 
pont comme sur le boulevard. Les 
premiers pêcheurs à la ligne 
apparaissent. Des membres 
ultramatinaux d’un club sportif 
pratiquent l’aviron. Une péniche 
vraie passe, les vagues viennent 
s’amortir le long de la rive. 
Cidrolin voit la cime des arbres 
monter et descendre. 

Il a détaché le canot et 
maintenant il rame pour remonter 
le courant. Il peine un peu et met 
beaucoup plus de temps qu’à 
l’aller. Enfin il accoste et rentre 
après ce petit tour. Il va ranger la 
couverture, puis il marche de long 
en large sur le pont en se frottant 
les mains, soit qu’il ait eu un peu 
froid, soit qu’il veuille manifester 
une certaine satisfaction. Il fait 
comme ça une dizaine de fois le 
trajet, puis il monte sur le quai, un 
pot de peinture à la main. Il regarde 
si on lui a de nouveau barbouillé sa 
clôture avec des inscriptions 
injurieuses, mais il n’y en a pas. 
Cidrolin a l’air tout déconcerté, il 
donne distraitement et gratuitement 
des coups de pinceau çà et là. 

Un type qui passait lui dit : 
 
- C’est pas du travail ça. 
- En effet, répond Cidrolin, 

c’est très exactement de la 
distraction. De la distraction 
gratuite. 

- Vous vous amusez de peu. 
 
- D’un rien, même. De ça, 

par exemple. 
Et il montra l’immeuble qui 

se construisait de l’autre côté du 
boulevard. 

- Ça, c’est du travail, dit le 

dor de barriga nem de estômago, 
mas não consegue adormecer. Ele 
fica lá de olhos abertos. Pouco 
importa afinal, fará uma sesta mais 
longa depois do almoço. 

O trânsito aumenta na ponte 
assim como no bulevar. Os 
primeiros pescadores a vara 
aparecem. Membros madrugadores 
de um clube esportivo praticam 
remo. Uma chata verdadeira passa, 
as ondas vêm se amortecer ao 
longo da margem. Cidrolin vê as 
copas das árvores subirem e 
descerem. 

Ele desamarrou a canoa e 
agora rema para subir contra a 
corrente. Ele pena um pouco e leva 
muito mais tempo do que na ida. 
Finalmente acosta e entra em casa 
depois desse pequeno passeio. Vai 
guardar a coberta, depois anda pra 
lá e pra cá no convés esfregando as 
mãos, seja por estar com um pouco 
de frio, seja por querer manifestar 
uma certa satisfação. Faz assim 
umas dez vezes o trajeto, depois 
sobe para o cais, com uma lata de 
tinta na mão. Ele olha se 
rabiscaram de novo sua cerca com 
inscrições injuriosas, mas não há 
nada. Cidrolin fica todo 
desconcertado, dá distraida e 
gratuitamente algumas pinceladas 
aqui e ali. 

Um sujeito que passava lhe 
diz:  

- Isso aqui num é trabalho.
 - Realmente, responde 
Cidrolin, é mais exatamente 
distração. Distração gratuita. 
  

- O senhor se diverte com 
pouco. 

- Com quase nada, mesmo. 
Com isso, por exemplo.  

E ele mostra o prédio que 
estão construindo do outro lado do 
bulevar. 

- Isso é trabalho, diz o 
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passant. 
- C’est bien ce que je disais. 
 
Quelqu’un à mobylette 

freina sec et les interpella : 
- Pour la plus grande gloire 

de Dieu, dit-il en tendant la main. 
- Qu’entendez-vous par là? 

demanda le passant avec hargne. 
 
- Bon, bon, dit l’autre. Je ne 

vais pas me mettre à discuter. 
Et il repartit. Il était vêtu 

très correctement, un peu comme 
un clergyman. 

- C’est pas du travail, ça, dit 
le passant. De la façon dont il s’y 
prend, il ne doit pas récolter 
grand’chose. 

- De quoi s’acheter de 
l’essence pour sa mobylette. 

- Parce que vous croyez que 
l’argent qu’il ramasse, il ne le 
consacre pas à la gloire de Dieu ? 

- Je ne crois rien du tout, dit 
Cidrolin. Il quête peut-être pour les 
pauvres. 

- Les pauvres ? Est-ce qu’il 
y en a même dans le coin ? 
Commune riche, cossue. C’est à 
vous cette péniche ? 

- C’est à moi. 
- Alors vous n’êtes pas à 

plaindre. Ce n’est pas pour vous 
qu’il quêtait, le bonhomme. 

- Sait-on jamais. C’est peut-
être un escroc. Supposez que vous 
lui ayez donné quelque chose ; 
lorsque vous auriez été parti, il 
serait revenu et nous aurions 
partagé. 

- J’avais bien raison de me 
méfier, dit le passant. Au revoir, 
monsieur. 

Cidrolin le regarde 
s’éloigner, puis, s’étant retourné 
dans la direction opposée, il 
aperçut une silhouette féminine à 
l’horizon. La silhouette féminine à 
l’horizon est complétée par une 

passante.  
- É exatamente o que eu 

estava dizendo.   
Alguém de mobilete freou 

seco e os interpelou:  
- Para a maior glória de 

Deus, disse ele estendendo a mão.
 - O que o senhor quer dizer 
com isso? perguntou o passante de 
mau humor.  

- Bom, bom, disse o outro. 
Não vou começar a discutir.  

E partiu. Ele estava vestido 
muito corretamente, um pouco 
como um padre.  

- Isso num é trabalho, disse 
o passante. Do jeito que ele se 
esforça, não deve arrecadar grande 
coisa.  

- O suficiente para a 
gasolina da mobilete.  

- Porque o senhor acredita 
que o dinheiro que recolhe, ele não 
o emprega para a glória de Deus?
 - Eu não acredito em nada, 
disse Cidrolin. Pode ser que ele 
peça para os pobres.   

- Os pobres? Será que tem 
pobres por aqui? Bairro rico, 
opulento. É sua essa chata?  

 
- É minha.  
- Então, o senhor não tem 

do que se queixar. Não é para o 
senhor que ele pedia.  

- Nunca se sabe. Pode ser 
que ele seja um escroque. Suponha 
que o senhor tivesse lhe dado 
alguma coisa; quando o senhor 
tivesse partido, ele voltaria e nós 
dividiríamos.  

- Eu estava certo em 
desconfiar, disse o passante. Até a 
vista, senhor.  

Cidrolin olha-o afastar-se, 
depois, tendo-se virado para a 
direção oposta, percebeu uma 
silhueta feminina no horizonte. A 
silhueta feminina no horizonte é 
completada por uma valise, de 
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valise, aussi ne progresse-t-elle pas 
très rapidement. 

- Ça, c’est pour moi, dit 
Cidrolin à mi-voix. 

Il redescend sur la péniche 
pour ranger le pot de peinture et 
s’étend sur sa chaise longue en 
attendant les événements. Les 
événements se passent de la façon 
suivante : arrivée devant le 
portillon qui donne sur le 
boulevard, la silhouette féminine 
complétée par une valise continue 
son chemin. 

- Quelle gourde, dit 
Cidrolin, je parie que c’est l’envoi 
d’Albert. 

Il abandonne la chaise 
longue et remonte sur le quai voir 
ce qui se passe. Effectivement, la 
silhouette féminine complétée par 
une valise est en train de se 
renseigner dix péniches plus loin. 
Elle fait demi-tour. Elle se dirige 
maintenant vers lui. Elle 
s’approche. Elle se rapproche. La 
voilà. Elle pose sa valise avant de 
prononcer ces mots: 

- C’est vous le type dont 
m’a parlé monsieur Albert ? 

- Qu’est-ce qu’il vous a dit 
de moi pour que je puisse 
m’identifier moi-même ? 

- Comprends pas. Et puis on 
répond pas par une question à une 
question. Ça se fait pas. 

 
- À qui monsieur Albert 

vous a-t-il envoyée ? 
- Encore une question. Vous 

pouvez pas répondre à la mienne ? 
De question. 

- C’était quoi votre 
question ? 

- Encore ! Décidément vous 
savez rien faire d’autre que 
questionner. 

- Franchement, je ne trouve 
pas que ce soit dans mon caractère. 

- Peuh ! vous vous 

forma que ela não avança muito 
rapidamente. 

- É para mim, disse Cidrolin 
a meia voz.  

Ele desce para a chata para 
guardar a lata de tinta e se estende 
na espreguiçadeira enquanto espera 
os acontecimentos. Os 
acontecimentos passam-se da 
seguinte maneira: chegando diante 
do portão que dá para o bulevar, a 
silhueta feminina completada por 
uma valise continua seu caminho.
  

- Que goiaba, disse 
Cidrolin, aposto que é a que 
Alberto enviou.  

Ele abandona a 
espreguiçadeira e sobe para o cais 
para ver o que se passa. Realmente, 
a silhueta feminina completada por 
uma valise está pedindo 
informações dez chatas adiante. Ela 
faz meia volta. Ela agora se dirige 
para ele. Ela se aproxima. Ela se 
aproxima mais. Lá está. Ela põe a 
valise no chão antes de pronunciar 
estas palavras:  

- É o senhor o sujeito de 
que o senhor Alberto me falou?
 - O que é que ele disse de 
mim para que eu mesmo possa me 
identificar?  

- Num tô entendendo. Além 
disso, num se responde com uma 
pergunta a uma pergunta. Isso não 
se faz.  

- A quem o senhor Alberto 
a enviou?   

- Mais uma pergunta. O 
senhor num pode responder a 
minha? Pergunta. 

- E qual era a sua pergunta?
  

- Mais essa! O senhor só  
sabe fica fazendo pergunta.  

 
- Francamente, não acho 

que isso esteja no meu caráter.
 - Bah! o senhor num se 



 

 246 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
[145] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

connaissez pas. 
- Comme vous ne me 

connaissez pas non plus, on se 
demande qui me connaît. 

- Monsieur Albert. 
- Très juste. 
- Alors c’est bien vous le 

type qui cherchez une nana pour 
agrémenter sa péniche ? 

- Voilà. 
- Et c’est ça, la péniche ? 
- Oui. 
- C’est rien chouette. 
- N’exagérons rien. 
- Au mois d’août, on ira à 

Saint-Trop dessus ? 
- Non, elle ne bouge pas. 
- Dommage. Oh mais, il y a  

quand même une petite barque. 
Elle est à vous, la barque ? 

- Oui. 
- On fera des promenades 

en barque ? 
- À l’occasion. 
- Vous savez, je sais ramer ; 

vous en faites pas : c’est moi qui 
vous baladerai. 

- Je n’en demande pas tant. 
- Faut pas décourager ma 

bonne volonté. 
Cidrolin se gratta la tête. 
- Vous êtes majeure ? 
- Vous voulez voir ma carte 

d’identité ? 
- Je veux bien. 
Elle était majeure. Il 

regarda soigneusement si la date 
n’était pas falsifiée. Il lui sembla 
bien qu’elle ne l’était pas. Il lui 
rendit sa carte d’identité et prit sa 
valise. 

- Venez, vous allez vous 
installer. 

- Vous avez déjà pris votre 
petit déjeuner ? 

Il fit signe que non. 
- Faites, dit-il, attention de 

ne pas vous casser la gueule. 
Le talus descendait en pente 

raide. 

conhece.  
- Como a senhorita também 

não me conhece, me pergunto 
quem me conhece.   

- O senhor Alberto.  
- Correto. 
- Então é o senhor mesmo o 

sujeito que procura uma garota 
para deixar sua chata mais bonita? 

- É isso aí.  
- E é essa, a chata?  
- Sim.  
- É muito bacana.  
- Não exageremos muito.

 - No mês de agosto, a gente 
vai até Saint-Trop com ela?  

- Não, ela não se mexe.
 - Pena. Ah mas, pelo menos 
tem um pequeno barco. É seu esse 
barco? 

- Sim.  
- A gente vai passear de 

barco?  
- Quando calhar.  
- Sabe, eu sei remar; num se 

preocupe: eu é que vou levá-lo 
passear. 

- Eu não peço tanto.  
- O senhor num deve 

desencorajá minha boa vontade.
 Cidrolin coçou a cabeça. 

- A senhorita é maior?
 - Quer ver minha carteira de 
identidade?   

- Eu gostaria.  
Ela era maior. Ele olhou 

com atenção se a data não era 
falsificada. Parecia que não era. 
Devolveu a carteira de identidade e 
pegou a valise. 

   
- Venha, a senhorita vai se 

instalar.  
- O senhor já tomou o café 

da manhã?   
Ele fez sinal que não.  
- Cuidado para não quebrar 

o pescoço, disse ele.  
O barranco descia em forte 

inclinação.   
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- Et de ne pas vous foutre à 
l’eau. 

Ils passaient sur la planche 
passerelle au-dessus du bourbier. 
La jeune fille majeure dit : 

- De loin, c’est chouette, 
mais de près c’est dégueulasse. 

- L’eau paraît un peu sale, 
mais elle n’est pas stagnante. Ce ne 
sont pas toujours les mêmes 
ordures qu’on voit. Des fois, je les 
pousse avec un bâton, elles s’en 
vont au fil de l’eau. De ce côté-là, 
tout de même, en effet, ça croupit 
un peu. 

Puis : 
- Vous cognez pas la tête. 

Voilà, ça sera votre cabine, c’était 
celle de ma fille. C’est pas grand, 
mais sur les bateaux, vous savez, la 
place est  toujours limitée. Je ne 
parle pas des transats comme on en 
montre au cinéma. 

- À propos, ici, y a la tévé ? 
 
- Non. 
- Et mon feuilleton alors ? 
-Qu’est-ce que vous voulez 

que je vous dise ? 
- Ça remet tout en question. 
 
- Je vous comprends. Albert 

ne vous avait pas prévenue ? 
- Vous n’allez pas me dire 

que vous n’avez pas les moyens de 
vous payer une tévé ! 

- Je ne vous force pas à 
rester. Je remonte votre valise ? 

 
- Laissez. Tant pis pour le 

feuilleton. Au fond, je le trouve 
plutôt tarte. Mais vous savez ce que 
c’est. L’habitude. Soixante-six 
semaines que ça dure. Tant pis. 

- Je vous laisse. La salle de 
bains se trouve là et le petit coin à 
côté. 

- Vous bilez pas. Je me 
ramène dans cinq minutes pour 
préparer votre petit déjeuner. 

- E para não cair na água. 
 
Eles passavam pela 

passarela sobre o lodaçal. A moça 
maior diz:  

- De longe é bacana, mas de 
perto é nojento.  

- A água parece um pouco 
suja, mas não é estagnada. Não é 
sempre o mesmo lixo que a gente 
vê. Às vezes, eu o empurro com 
um pau, ele vai embora na 
correnteza. Desse lado aí, mesmo 
assim, realmente, está apodrecendo 
um pouco.   

Depois:  
- Num vai batê a cabeça. 

Olhe, essa será a sua cabina, era a 
da minha filha. Num é grande, mas 
nos navios, sabe como é, o espaço 
é sempre limitado. Não falo dos 
transatlânticos como os que 
mostram no cinema.  

- Por falá nisso, aqui tem 
tevê?  

- Não.  
- E minha novela então?

 - O que a senhorita quer que 
eu diga?   

- Isso coloca tudo em 
questão.  

- Entendo. Alberto não 
tinha avisado?   

- Não me diga que o senhor 
não tem condição de comprar uma 
tevê!  

- Eu não a obrigo a ficar. 
Quer que eu leve sua valise de 
volta? 

- Deixe. Azar da novela. No 
fundo, eu acho ela besta. Mas sabe 
como é. O costume. Setenta 
semanas  ela dura. Azar dela. 

  
- Vou deixá-la sozinha. O 

chuveiro é lá e a casinha ao lado.
  

- Não se preocupe. Eu me 
apronto em cinco minutos para 
preparar seu café da manhã.  
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Cidrolin remonta sur le pont 
et s’étendit sur sa chaise longue en 
attendant les événements ; mais il 
ne tarda pas à fermer les yeux. 

 
- Noble époux, dit Russule, 

en baisant respectueusement sa 
main, j’ai bien grande et joyeuse 
nouvelle à vous annoncer : vous 
allez avoir un héritier. 

 
- Bravo, ma chère ! Et 

quelle goule vont faire mes 
gendres. Mais... dites-moi, aimable 
Russule, comment savez-vous que 
c’est un héritier ? 

- L’astrologue me l’a dit. 
- Quel astrologue ? 
- Un astrologue que j’ai 

consulté. Et, pour qu’il surveille les 
étoiles au moment de la parturition, 
je l’ai installé dans le châtiau. Sous 
réserve de votre aimable 
autorisation, naturellement, noble 
époux. 

- Diable, dit le duc dans sa 
barbe, moi qui ramène un 
alchimiste, cela va faire du monde. 

- Ma décision vous 
déplairait-elle ? demanda Russule 
en baissant les yeux. 

- Nenni, nenni, ma chère. 
Nenni soit qui mal y pense. Qu’en 
dis-tu, Empoigne? Ne rapporté-je 
point en notre province le plus pur 
suc de l’esprit de la cour ? Je rentre 
bel esprit jusqu’au bout des ongles. 
Le sire de Ciry n’a qu’à bien se 
tenir : je le calembourderai de telle 
façon qu’il en perdra sa morgue. Et 
mon évêque ? Qu’on m’amène mon 
évêque ! Il faut que je lui présente 
mon alchimiste. Où est mon 
alchimiste? Qu’on m’amène mon 
alchimiste! Et mon héritier! c’est 
vrai, mon héritier. Où est-il mon 
héritier ? 

 
Il fait semblant de chercher 

autour de lui. Il tapote le ventre de 

Cidrolin voltou para o 
convés e se estendeu na 
espreguiçadeira aguardando os 
acontecimentos; mas não tardou a 
fechar os olhos. 

- Nobre esposo, disse 
Russula, beijando-lhe 
respeitosamente a mão, tenho uma 
notícia muito grande e alegre para 
lhe anunciar: o senhor vai ter um 
herdeiro.  

- Parabéns, minha querida! 
Quero ver a cara que vão fazer 
meus genros. Mas... diga-me, 
amável Russula, como a senhora 
sabe que é um herdeiro? 
 - O astrólogo me disse.
 - Que astrólogo?  

- Um astrólogo que eu 
consultei. E, para que ele observe 
as estrelas no momento da 
parturição, eu o instalei no castelo. 
Sob condição de sua amável 
autorização, naturalmente, nobre 
esposo.   

- Diabo, disse o duque para 
si mesmo, eu que trouxe um 
alquimista, vai ser gente demais.
 - Minha decisão o 
desagrada? perguntou Russula 
baixando a voz.  

- Não, minha querida, está 
tudo certo. Quem com certo fere 
com certo será ferido. O que você 
diz disso, Empoigne? Eu não 
trouxe para nossa província a mais 
pura essência do humor da corte? 
Estou voltando com bom humor até 
a ponta dos cabelos. O sir de Ciry 
que me aguarde: vou trocadilhá-lo 
de tal maneira que ele vai perder a 
pose. E meu bispo? Que tragam o 
meu bispo! Tenho que apresentar-
lhe meu alquimista. Onde está meu  
alquimista? Que tragam o meu 
alquimista! E meu herdeiro! é 
verdade, meu herdeiro. Onde está o 
meu herdeiro?  

Ele finge procurar em volta. 
Ele dá tapinhas na barriga de 
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Russule : 
- Il est là, mon héritier. Il se 

cache là, mon héritier. Charmante 
cachette. Ah, Russule, quel grand 
plaisir tu me fais et, moi aussi, je 
vais te faire un grand plaisir. 

 
- Je vous écoute, noble 

époux. 
- Je vais avoir ma statue. Et, 

tudieu, une statue équestre. On 
l’érigera devant l’orme, en face du 
pont-levis. Le sieur Francavilla m’a 
tiré le portrait et ce sieur 
Francavilla est un fameux sculteur 
qui est pour quelque chose dans la 
statue du bon roi Henri le 
quatrième qui se trouve sur le Pont 
Neuf... 

- Que je regrette de ne 
l’avoir pas vue, dit Russule en 
soupirant. 

- Ne crains rien, femme. 
Elle ne se sauvera pas. Je 
t’emmènerai la voir lors des 
prochains États généraux et cela ne 
saurait tarder, car la Reine Mère a 
grand besoin d’argent, donc 
d’impôts. 

- Mille mercis, noble époux, 
dit Russule en faisant la révérence. 

 
- Mais revenons à ma 

statue. Je serai donc à cheval, sur 
Sthène naturellement dont le sieur 
Francavilla a tiré également un 
portrait bien fidèle. Sthène en était 
fort satisfait ; quand on le lui 
montra, il hennit. Hennit soit qui 
mal y pense. 

 
- Ah, ah, dit Empoigne. 
- Il aura aussi sa statue, dit 

le duc à Russule en désignant du 
doigt Mouscaillot. Une petite. 
Pendant que j’y étais. Pas pour lui 
(nouveau geste), mais pour que le 
brave Stèphe ne soit pas jaloux. 

 
- Et moi, dit Russule en 

Russula:  
- Ele está aí, meu herdeiro. 

Está escondido aí, meu herdeiro. 
Esconderijo encantador. Ah, 
Russula, que prazer você me dá e, 
eu também, vou lhe dar um grande 
prazer.  

- Estou ouvindo, nobre 
esposo. 

- Vou ter minha estátua. E, 
por Deus, uma estátua equestre. 
Vão erigi-la diante do olmo, na 
frente da ponte levadiça. O senhor 
Francavilla tirou meu retrato e esse 
senhor Francavilla é um famoso 
escultor que teve alguma coisa a 
ver com a estátua do bom rei 
Henrique quarto que se encontra na 
Ponte Nova...  

- Que eu sinto tanto não ter 
visto, disse Russula suspirando.
  

- Não tenha medo, mulher. 
Ela não vai fugir. Eu a levarei para 
vê-la por ocasião dos próximos 
Estados Gerais e  não vai demorar, 
pois a Rainha Mãe tem muita 
necessidade de dinheiro, portanto 
de impostos.  

- Mil agradecimentos, nobre 
esposo, diz Russula fazendo 
reverência.  

- Mas voltemos à minha 
estátua. Estarei pois a cavalo, em 
Stenes naturalmente do qual o 
senhor Francavilla também tirou 
um retrato bem fiel. Stenes ficou 
mui satisfeito; quando lhe 
mostraram ele disse: esse pintor é 
fera. Quem com fera fere com fera 
será ferido.  

- Ah, ah, disse Empoigne.
 - Ele também terá sua 
estátua, disse o duque a Russula 
apontando Mouscaillot com o 
dedo. Uma pequena. Enquanto eu 
estava lá. Não por ele (novo gesto), 
mas para que o bravo Estêvão não 
fique com ciúme.  

- E eu, disse Russula 
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baissant les yeux, ne l’aurai-je 
point ma statue ? 

- Si donc, femme. J’y ai 
pensé. Dans notre chapelle, vous 
aurez un magnifique tombeau bien 
plus beau encore que celui de ma 
défunte Élodie. On vous y verra 
sculptée dans la pierre. Moi je 
préfère le bronze. 

Comme Russule s’inclinait, 
le duc lui dit : 

- Inutile de me remercier. 
C’est tout naturel. Ah voilà 
l’astrologue, je pense. Approche. 
Comment t’appelles-tu ? 

- Dupont. Pour vous servir, 
mon seigneur. 

- Et tu lis dans les étoiles? 
- Pour vous servir, mon 

seigneur. 
- Et tu as vu que j’aurai un 

héritier ? 
- Pour vous servir, mon 

seigneur. 
Le duc se tourna vers 

Russule et lui dit : 
- C’est un con, votre 

astrologue. 
Il reprit le dialogue avec 

Dupont en ces termes : 
- Tu as regardé les étoiles 

cette nuit ? 
- Pour vous servir, mon 

seigneur. 
-Et qu’est-ce qu’elles t’ont 

raconté ? 
-Gloriam Dei, mon seigneur. 

Gloriam Dei. 
- C’est tout? 
- Comment, mon seigneur, 

s’écria l’astrologue avec un beau 
mouvement oratoire, vous ne 
trouvez pas que cela soit beaucoup, 
la gloire de Dieu ? 

- Pour la gloriam Dei, j’ai 
mon évêque qui est tout à fait 
compétent sur la question. Parle-
moi plutôt de ta spécialité. 

 
- J’ai entendu la musique 

baixando os olhos, não terei minha 
estátua?  

- Claro que sim, mulher. Eu 
pensei nisso. Na nossa capela, a 
senhora terá uma magnífica tumba 
bem mais bela ainda que a da 
minha finada Elodie. A senhora 
será vista esculpida em pedra. Pra 
mim, prefiro o bronze. 

Como Russula se inclinava, 
o duque disse-lhe: 

- Não precisa agradecer. É 
muito natural. Ah eis o astrólogo, 
acho. Aproxime-se. Como você se 
chama?  

- Da Ponte. Para servi-lo, 
meu senhor.  

- E você lê nas estrelas?
 - Para servi-lo, meu senhor.
  

- E você viu que terei um 
herdeiro?  

- Para servi-lo, meu senhor.
  

O duque virou para Russula 
é disse-lhe   

- É um babaca, esse seu 
astrólogo. 

Ele retomou o diálogo com 
da Ponte nestes termos:  

- Você olhou as estrelas esta 
noite? 

- Para servi-lo, meu senhor.
  

- E o que é que elas lhe 
contaram?  

- Gloriam Dei, meu senhor. 
Gloriam Dei. 

- Só isso?  
- Como, meu senhor, 

exclamou o astrólogo com um belo 
movimento oratório, o senhor não 
acha que é muito, a glória de Deus?
  

- Para a gloriam Dei, eu 
tenho meu bispo que é muito 
competente nessa questão. Prefiro 
que você me fale de sua 
especialidade.  

- Eu ouvi a música das 
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des sphères. 
- Et ça faisait quel bruit ? 
- Divin, mon seigneur. 

Divin. 
Le duc, écœuré, se tourna 

vers Russule. 
- Il est tout à fait idiot. 
Il mit de nouveau la main 

sur le ventre de la noble dame et 
reprit l’entretien avec l’astrologue : 

- Et qu’est-ce qui doit sortir 
de là ? une biquette ou un héritier ? 

 
- Un héritier, mon seigneur. 
- Tu en es sûr et certain ? 
- Les astres ne mentent pas. 
 
- Mais toi, tu n’es pas un 

astre. Or quel homme n’a jamais 
menti ? C’est courant, le mensonge, 
tellement courant que c’est un 
péché du catéchisme. Si 
Monseigneur Biroton, évêque in 
partibus de Sarcellopolis, était là, il 
te le dirait tout de suite. Or tu as 
intérêt à mentir. Tu as trouvé ici le 
gîte et le couvert et tu te goberges à 
mes dépens. Tu croyais tomber sur 
un hobereau crédule comme une 
femme (geste du côté de Russule), 
et tu te trouves en face d’un noble 
seigneur qui vient de passer six 
mois à la Cour et dans la ville 
capitale, de quelqu’un qui prit la 
parole aux États généraux, et à qui 
l’on eut bien du mal à la reprendre, 
enfin, bref, Dupont, pars ! 

 
Russule se jette aux pieds 

du duc et le supplie en ces termes : 
- Noble époux, moi qui étais 

si fière d’avoir un astrologue tout 
comme la reine Catherine. Je 
pensais à votre prestige... à votre 
standigne... 

- Mais, ma chère, lui 
répondit le duc en s’énervant 
quelque peu, c’est que je ramène un 
alchimiste de la ville capitale, 
d’Arcueil plus exactement. Je ne 

esferas.  
- E que som ela tinha?

 - Divino, meu senhor. 
Divino.  

O duque, furioso, virou-se 
para Russula.   

- É completamente idiota.
 Ele pôs de novo a mão na 
barriga da nobre dama e retomou a 
conversa com o astrólogo: 

- E o que é que vai sair 
daqui? uma cabritinha ou um 
herdeiro?  

- Um herdeiro, meu senhor.
 - Você está certo e seguro?
 - Os astros não mentem 
jamais. 

- Mas você não é um astro. 
Ora, que homem nunca mentiu? A 
mentira é comum, tão comum que 
é um pecado do catecismo. Se o 
Monsenhor Biroton, bispo in 
partibus de Sarcelópolis, estivesse 
aqui, ele lhe diria isso agora 
mesmo. Ora, você tem interesse em 
mentir. Você encontrou aqui casa e 
comida e se trata bem às minhas 
custas. Você pensava lidar com um 
fidalguinho crédulo como uma 
mulher (gesto para o lado de 
Russula), mas você está diante de 
um nobre senhor que acaba de 
passar seis meses na Corte e na 
cidade capital, de alguém que 
tomou a palavra nos Estados 
Gerais, e de quem tiveram muita 
dificuldade de retomá-la, enfim, 
resumindo, da Ponte, fora!  

Russula joga-se aos pés do 
duque e suplica-lhe nestes termos:
 - Nobre esposo, eu que 
estava tão orgulhosa de ter um 
astrólogo igual à rainha Catarina. 
Eu pensava em seu prestígio... em 
seu status...  

- Mas, minha cara, 
responde-lhe o duque enervando-se 
um pouquinho, é que eu trago um 
alquimista da cidade capital, de 
Arcueil mais precisamente. Não 
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vais pas entretenir une nuée de 
nécromants. Moi, je préfère de 
beaucoup l’alchimiste ; lorsqu’il 
m’aura trouvé la pierre 
philosophale... 

- Fumisterie ! s’écria 
Dupont. 

- Toi, dit le duc, tu es un 
mauvais camarade. C’est très vilain 
de débiner le métier d’un confrère. 
Tu ne me plais pas. 

Monseigneur Biroton parut, 
suivi de l’abbé Riphinte. Tous les 
deux reçurent de grandes 
embrassades de la part du duc, qui 
explique aussitôt la situation à 
l’évêque et lui demande conseil. 

- Chassez-les tous les deux, 
dit Onésiphore. 

- Tout de suite les 
exagérations ! s’écria le duc. Je 
veux en garder un, moi. 

- Moi aussi, dit Russule. 
Le chapelain, bien ennuyé, 

se gratta la tête. 
- Eh bien, demande le duc. 

Qu’en dis-tu ? L’astrologue ? 
L’alchimiste? 

- Tout cela sent le fagot, dit 
Biroton. 

L’astrologue se tourna vers 
lui. 

- Je suis un bon chrétien, 
dit-il. Ne m’avez-vous pas reçu en 
confession ? 

- C’est exact, dit l’évêque. 
Le duc était de plus en plus 

écœuré : 
- Ce qu’il peut être lèche-

cul, ce bonhomme. Décidément, il 
ne me plaît pas du tout. 

- Il ne manque pas de piété, 
dit Onésiphore, et puis, après tout, 
ce n’est pas un péché de regarer les 
étoiles. 

- Je trouve cela poétique, 
même, susurra Russule. 

- Et, ajouta l’abbé Riphinte, 
le sieur Dupont ne professe point 
l’hérétique doctrine du Polonais 

vou sustentar um enxame de 
necromantes. E prefiro, e muito o 
alquimista; quando ele tiver 
encontrado a pedra filosofal...
   

- Baboseira! exclamou da 
Ponte.  

- Você, disse o duque, você 
é um mau colega. É muito feio 
falar mal do trabalho de um colega. 
Não gosto de você.  

Monsenhor Biroton 
apareceu, seguido do abade 
Rifinge. Os dois receberam beijos 
efusivos da parte do duque, que 
logo explica a situação ao bispo e 
pede-lhe conselho. 

- Expulse os dois, disse 
Onesíforo.  

- Sempre exagerado! 
exclama o duque. Eu quero ficar 
com um. 

- Eu também, disse Russula.
 O capelão, muito 
aborrecido, coça a cabeça.  

- E aí, pergunta o duque. O 
que você diz? O astrólogo? O 
alquimista? 

- Tudo isso cheira a heresia, 
disse Biroton.   

O astrólogo vira-se para ele. 
 
- Eu sou um bom cristão, 

disse ele. O senhor não me ouviu 
em confissão?  

- É verdade, disse o bispo.
 O duque estava cada vez 
mais furioso:   

- Como pode ser tão puxa-
saco, esse palerma. Decididamente, 
não gosto dele.  

- Não lhe falta piedade, 
disse Onesíforo, e depois, no fim 
das contas, não é pecado olhar as 
estrelas.  

- Eu acho até poético, 
sussurrou Russula.   

- E, acrescentou o abade 
Rifinge, o senhor da Ponte não 
professa a herética doutrina do 
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Copernic. C’est un bon point, cela. 
 
- Copernic soit qui mal y 

pense, dit le duc distraitement. 
 
- Ah, ah, dit Empoigne. 
- Le soleil tourne autour de 

la terre, déclama l’astrologue, et 
bien fol et bien malicieux celui qui 
prétend le contraire. 

- Comme il est savant, 
resusurra Russule. J’aurai sûrement 
un héritier. 

- Il cherchent tous à 
m’embobiner, dit le duc d’un air 
ronchon. 

- L’alchimie est recherche 
bien noire, reprit Onésiphore qui 
voyait la partie gagnée par la 
duchesse et son devin. Les feux de 
ses fourneaux évoquent ceux de 
l’Enfer et le désir de l’or est chose 
bien condamnable. Quant à l’élixir 
de longue vie, cela me rappelle que 
le démon dit à nos premiers 
parents : eritis sicut dei, en leur 
conseillant de manger cette pomme 
prétendue elle aussi de longue vie... 

 
- Hm, dit l’abbé Riphinte. 
 
- ... et vous savez tous ce 

qu’il est ensuite advenu. 
- Amen, dit Dupont. 
- Amen, reprirent également 

Russule, Empoigne et l’abbé 
Riphinte. 

Le duc ne dit rien. Il 
regarde l’astronome d’un sale œil 
et commence à s’impatienter, mais 
il ne le montre pas trop encore. 
Dupont, qui croit l’affaire cuite, se 
met à pérorer : 

 
- O puissances célestes qui 

gérez les fortunes de ce monde, je 
vous vois apportant vos dons et vos 
bénédictions au sublime héritier 
que va bientôt procréer le très 
fameux et très illustre duc 

polonês Copérnico. Isso é um 
ponto importante.  

- Quem Copérnico fere, 
com pérnico será ferido, disse o 
duque distraidamente.  

- Ah, ah, disse Empoigne.
 - O sol gira em torno da 
terra, declamou o astrólogo, e bem 
louco e bem malicioso quem 
pretende o contrário.  

- Como ele é sábio, 
ressussurrou Russula. Com certeza 
terei um herdeiro.  

- Todo o mundo está 
tentando me enrolar, disse o duque 
com ar amuado.  

- A alquimia é uma 
pesquisa bem negra, retomou 
Onesíforo que via a partida ganha 
pela duquesa e seu adivinho. Os 
fogos de seus fornos evocam os do 
Inferno e o desejo do ouro é coisa 
muito condenável. Quanto ao elixir 
da longa vida, me lembra o que o 
demônio disse a nossos primeiros 
pais: eritis sicut dei, aconselhando-
os a comer aquela maçã 
considerada ela também de longa 
vida...  

- Hm, disse o abade 
Rifinge.  

- ... e vocês todos sabem no 
que deu.  

- Amém, disse da Ponte.
 - Amém, retomaram 
igualmente Russula, Empoigne e o 
abade Rifinge.  

O duque não diz nada. Olha 
o astrônomo com um olhar 
fulminante e começa a perder a 
paciência, mas não o demonstra 
muito ainda. Da  Ponte, que achava 
que a vitória estava no papo, põe-se 
a perorar:  

- Oh forças celestes que 
governam os destinos deste mundo, 
eu vos vejo trazendo vossos dons e 
vossas bênçãos ao sublime herdeiro 
que logo vai gerar o mui famoso e 
mui ilustre duque de Auge...  
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d’Auge... 
- Comment, s’écrie le très 

fameux et très illustre duc d’Auge, 
comment : ... va bientôt... Alors, 
femme, vous n’êtes point 
enceinte ?  

- Point encore, noble époux, 
mais vous y porvoirez. 

Et Russule baisse 
modestement les yeux, toute 
rosissante. 

Le très fameux et très 
illustre duc d’Auge saute à la gorge 
de Dupont et commence à 
l’étrangler de ses deux puissantes 
mains. L’astrologue semble vouloir 
expulser ses yeux hors des orbites 
et tire une langue pâlote, tandis que 
Joachim lui explique ses griefs et 
lui fait part de son mépris pour les 
imposteurs. 

Et il le secoue avec énergie 
tout en serrant de plus en plus fort. 
Russule se jette à ses pieds en 
implorant sa piété. Onésiphore 
demande à l’abbé Riphinte de lui 
apporter le nécessaire pour 
administrer l’extrême-onction à la 
victime. Le vicomte d’Empoigne se 
maintient fermement dans une 
attitude d’extrême prudence. 

- Ah coquin ! coquin ! ne 
cesse de répéter le duc tandis que 
l’autre vire au violet. 

- Grâce pour lui, noble 
époux, clame la duchesse, grâce 
pour lui ! 

- Allons, voyons, messire, 
dit Onésiphore sur un ton de doux 
reproche, un peu de modération ; je 
ne vais pas avoir le temps de lui 
donner les derniers sacrements. 

Dupont va survivre à cette 
dure épreuve. Le duc finit par le 
lâcher encore vif et l’autre coule 
par terre comme fromage mol : on 
s’empresse de le balayer tandis que 
l’alchimiste, qui vient d’arriver, 
salue bien bas son hôte.  

 

 
- Como, exclama o mui 

famoso e mui ilustre duque de 
Auge, como: ... logo vai... Então, 
mulher, a senhora não está grávida?
  

- Não ainda, nobre esposo, 
mas o senhor proverá.  

E Russula baixa 
modestamente os olhos, toda 
corada.  

O mui famoso e mui ilustre 
duque de Auge salta no pescoço de 
da Ponte e começa a estrangulá-lo 
com suas duas possantes mãos. O 
astrólogo parece querer expulsar 
seus olhos para fora das órbitas e 
estende uma língua esbranquiçada, 
enquanto Joaquim explica-lhe suas 
reclamações e participa-lhe seu 
desprezo pelos impostores. 

E ele o sacode com energia 
ao mesmo tempo em que aperta 
cada vez mais. Russula joga-se a 
seus pés implorando sua piedade. 
Onesíforo pede ao abade Rifinge 
para lhe trazer o necessário para 
administrar a extrema unção à 
vítima. O visconde de Empoigne 
mantém-se firmemente numa 
atitude de extrema prudência.
 - Ah canalha! canalha! não 
para de repetir o duque enquanto o 
outro vai tendendo ao violeta.
 - Piedade para ele, nobre 
esposo, clama a duquesa, graça 
para ele!  

- Vamos, vamos, senhor, 
disse Onesíforo num tom de suave 
reprimenda, um pouco de 
moderação; não vou ter tempo de 
lhe dar os últimos sacramentos.
 Da Ponte vai sobreviver a 
esta dura provação. O duque acaba 
por soltá-lo ainda vivo e o outro 
escorre para o chão como queijo 
mole: apressam-se em varrê-lo 
enquanto o alquimista que acaba de 
chegar, curva-se bem baixo e saúda 
o seu anfitrião.   
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Le duc manifeste une 
entière satisfaction. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

O duque manifesta uma 
grande satisfação. 
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XII 
 
Cidrolin ouvrit les yeux; on 

lui parlait doucement à l’oreille. 
C’était Lalix qui lui annonçait que 
le déjeuner était servi. 

- Eh bien, ajouta-t-elle, vous 
avez vachement roupillé. Comme 
ça, vous avez sauté le petit 
déjeuner, mais je pouvais pas vous 
laisser dormir toute la journée, et je 
vous ai préparé un bon repas. 

Cidrolin la regardait 
distraitement : comme c’était un 
souvenir récent, il ne la reconaissait 
pas encore très bien. 

- J’en ai fait des rêves, 
murmura-t-il pour lui-même. 

- Faut pas les raconter. 
- Et pourquoi pas ? 

demanda Cidrolin intéressé. 
- Ça ne se fait pas. 
- Pourquoi donc ? 
Elle se contenta de 

répondre : 
- À table, à table. 
Il faisait encore assez beau 

temps, la table était installée sur le 
pont. Un couvert était mis. 

-Vous avez déjeuné ? 
demanda Cidrolin. 

- Oui, msieu. 
- La prochaine fois, vous 

m’attendrez et vous mettrez un 
second couvert. 

-Vsêtes gentil. Merci, 
msieu. 

Cidrolin se dirigea vers la 
cambuse. Lalix se précipita. 

- Vous désirez quelque 
chose? 

- L’essence de fenouil. 
- Vous allez vous taper de 

l’essence de fenouil avant 
déjeuner ? 

- Comme d’habitude. 
- C’est malsain. 
Cidrolin rit doucement. 
- C’est vrai, reprend Lalix. 

C’est très malsain. 

XII 
 
Cidrolin abriu os olhos; 

estavam-lhe falando baixinho no 
ouvido. Era Aalice anunciando que 
o almoço estava servido. 

- Bom, acrescentou ela, o 
senhor dormiu demais. Por isso, 
pulou o café da manhã, mas eu 
num podia deixá o senhor dormir o 
dia inteiro, e preparei uma boa 
refeição.  

Cidrolin olhava-a 
distraidamente: como era uma 
lembrança recente, ele ainda não a 
reconhecia muito bem. 

- Eu estava tendo sonhos, 
murmurou ele para si mesmo.
 - Num se deve contá.  

- E por que não? perguntou 
Cidrolin interessado.  

- Isso não se faz.  
- Mas por que?  
Ela contentou-se em 

responder:  
- Para a mesa, para a mesa.

 O tempo ainda estava bom, 
a mesa tinha sido instalada no 
convés. Um lugar estava posto.
 - A senhorita já almoçou? 
perguntou Cidrolin.  

- Sim, sinhor.  
- Na próxima vez, a 

senhorita me espera e põe mais um 
lugar. 

- O sinhor é muigentil. 
Brigada.  

Cidrolin dirigiu-se à 
despensa. Aalice precipitou-se. 

- O senhor quer alguma 
coisa?  

- A essência de funcho.
 - O senhor vai se encher de 
essência de funcho antes do 
almoço?  

- Como sempre. 
- Isso faz mal. 
Cidrolin riu baixinho. 
- É verdade, retoma Aalice. 

Isso faz muito mal.  



 

 257 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
[156] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Si vous voulez aller faire 
votre valise, dit Cidrolin, je ne vous 
en empêche pas. Je vous paierais 
même un mois de gages si vous 
décampiez sur l’heure. 

- Je ne tiens pas à ce que 
vous perdiez votre argent, dit Lalix. 

Cidrolin va chercher la 
bouteille d’essence de fenouil et 
s’en verse un quart de verre qu’il 
complète avec de l’eau plate. Tout 
en buvant, il regarde vaguement 
une équipe d’aviron qui s’entraîne.  

 
Quand son verre est vide, 

Lalix lui dit : 
- Je peux servir ? 
- Allez-y. 
Elle apporte du beurre et 

une boîte de filets de thon à l’huile 
d’arachide pure. Elle regarde 
Cidrolin manger. 

- Ça m’agace que vous me 
regardiez comme ça, dit Cidrolin. 
Asseyez-vous et racontez-moi des 
histoires. 

- Vous me prenez pour 
Schéhérazade, dit Lalix. 

- Eh, eh, dit Cidrolin. On a 
de l’instruction. 

- Ça ne gâte rien. Vous ne 
trouvez pas ? 

- Tout à fait d’accord. 
-Ah, fait Lalix d’un air 

satisfait. 
- Vous avez de l’instruction, 

dit Cidrolin, et vous avez aussi des 
principes : ne pas boire de 
l’essence de fenouil avant déjeuner, 
ne pas raconter ses rêves. Au fait, 
pourquoi ne pas raconter ses 
rêves ? 

- C’est mal élevé, dit Lalix. 
- La première fois que 

j’entends ça, dit Cidrolin. 
- Les gens, continue Lalix, 

ils se croient des petites merveilles, 
tout ce qu’ils font, tout ce qu’ils 
sont. Ils s’attribuent une 
importance... Alors s’il fallait, par-

- Se a senhorita quiser fazer 
sua mala, diz Cidrolin, não a 
impeço. Pagarei um mês de salário, 
mesmo que você vá embora agora.
  

- Não quero que o senhor 
perca seu dinheiro, diz Aalice.
 Cidrolin vai buscar a 
garrafa de essência de funcho e 
enche um quarto de copo que 
completa com água sem gás. 
Enquanto bebe, olha vagamente 
uma equipe de remo que está 
treinando.  

Quando o copo fica vazio, 
Aalice diz:   

- Posso servir?  
- Vá em frente.  
Ela traz manteiga e uma lata 

de filés de atum ao óleo de 
amendoim puro. Ela olha Cidrolin 
comer. 

- Me irrita a senhorita ficar 
me olhando assim, diz Cidrolin. 
Sente-se e conte-me histórias.
  

- O senhor acha que sou 
Sherazade, diz Aalice.  

- Ora, ora, diz Cidrolin. 
Temos instrução, hein?  

- Isso não faz mal nenhum. 
Não acha?   

- Totalmente de acordo.
 - Ah, faz Aalice com ar 
satisfeito. 

- A senhorita tem instrução, 
diz Cidrolin, e tem princípios 
também: não beber essência de 
funcho antes do almoço, não contar 
os sonhos. A propósito, por que 
não contar os sonhos?  

 
- É mal educado, diz Aalice.

 - É a primeira vez que ouço 
isso, diz Cidrolin. 

- As pessoas, continua 
Aalice, se acham pequenas 
maravilhas, tudo o que fazem, tudo 
o que são. Elas se dão uma 
importância... Então se fosse 
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dessus, encaisser le récit de leurs 
rêves, on n’en finirait plus. 

 
- Mes rêves sont 

particulièrement intéressants, dit 
Cidrolin. 

- Tout le monde croit ça. 
Rien ne le prouve puisqu’on ne 
peut pas les comparer. 

- Les miens, dit Cidrolin, si 
je les écrivais, ça serait un vrai 
roman. 

- Et vous ne croyez pas 
qu’il y en a assez comme ça des 
romans ? 

- Ne craignez rien, dit 
Cidrolin. Je ne suis pas un 
travailleur de l’écritoire. 

- Oh mais, je ne crains rien. 
 
- Vous voyez, dit Cidrolin, 

quand vous m’avez dit qu’il ne 
fallait pas raconter ses rêves, j’ai 
cru que c’était à cause de la 
psychanalyse et des 
psychanalystes. 

- La quoi ? 
- La psychanalyse. Vous ne 

savez pas ce que c’est? 
- Non.  
- Je croyais que vous aviez 

de l’instruction.  
- On ne peut pas tout savoir, 

dit Lalix. 
- Comme c’est vrai. 
Et, puisqu’il avait terminé 

les filets de thon, Cidrolin s’enquit 
de la suite en ces termes : 

- Qu’est-ce qu’il y a après ? 
- Une boîte de pâté de foie. 

Ça ira ? 
- Sans vouloir vous vexer, 

dit Cidrolin, j’en aurais fait autant. 
- Monsieur Albert m’avait 

dit que vous étiez de bonne 
composition, mais vous râlez tout 
le temps. 

- Bah, fait Cidrolin. C’était 
juste une petite critique. 

- N’en parlons plus. 

preciso, ainda por cima, suportar o 
relato dos seus sonhos, não ia 
acabar nunca.   

- Meus sonhos são 
particularmente interessantes, diz 
Cidrolin.  

- Todo mundo pensa assim. 
Nada pode provar, já que não se 
pode compará-los.  

- Os meus, diz Cidrolin, se 
eu os escrevesse, seria um 
verdadeiro romance.  

- E o senhor não acha que já 
tem romances suficientes? 

  
- Não tenha medo, diz 

Cidrolin. Não sou um trabalhador 
do escritório. 

- Oh mas eu não tenho 
medo de nada. 

 - Veja, diz Cidrolin, 
quando a senhorita me disse que 
não se devia contar os sonhos, 
pensei que fosse por causa da 
psicanálise e dos psicanalistas.
  

- Da o quê?  
- Da psicanálise. Não sabe o 

que é?   
- Não.  
- Eu pensava que a 

senhorita tivesse instrução.  
- Não se pode saber tudo, 

diz Aalice.   
- Como isso é verdade.

 E, já que tinha terminado os 
filés de atum, Cidrolin informou-se 
da continuação nesses termos:
 - O que mais tem?  

- Uma lata de patê de 
fígado. Está bom?  

- Sem querer ofendê-la, diz 
Cidrolin, isso eu mesmo teria feito.
 - O senhor Alberto tinha me 
dito que o senhor era de boa 
disposição, mas o senhor resmunga 
o tempo todo. 

- Bah, faz Cidrolin. É só 
uma pequena crítica.  

- Não se fala mais nisso.
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Elle apporte donc la boîte 
de pâté de foie. 

- Je me rassois ? demande-t-
elle. 

- Bien sûr. 
Cidrolin, mélancoliquement, 

silencieusement, se tartine du pâté 
de foie. 

- Alors, dit Lalix, ce truc 
dont vous me parliez tout à l’heure. 
À propos de rêves. 

- La psychanalyse ? 
- Voilà. 
- Et les psychanalystes ? 
- Voilà. 
- Eh bien, dit Cidrolin en 

mâchant laborieusement son 
sandouiche, ce sont des gens qui 
interprètent les rêves. Et ça va loin. 
Ils découvrent le fin fond des 
choses. Enfin, des gens. Alors il y a 
justement des gens qui se méfient, 
qui ne veulent pas qu’on découvre 
leur fin fond, alors ils ne racontent 
plus leurs rêves. 

 
- Personne n’y perd rien, dit 

Lalix. 
- Vous êtes décidément 

contre. 
- Contre quoi ? 
- Raconter ses rêves. 
- Je vous l’ai déjà dit : je 

trouve ça mal élevé, et, pour ainsi 
dire, malpropre. 

- Je me ferai une raison. 
Il achève son pâté de foie en 

regardant distraitemet un pêcheur, 
sur l’autre rive, qui amarre sa 
barque à un piquet et prépare son 
matériel ; il est accompagné d’un 
chien qui le regarde lui aussi. 

 
- Vous pêchez ? demande 

Lalix à Cidrolin. 
À la rigueur elle aurait pu 

poser la même question au 
bonhomme en face, mais il aurait 
fallu qu’elle utilise un porte-voix. 

 

  Ela traz então a lata 
de patê de fígado.  
 - Sento novamente? 
pergunta ela.  
 - Claro. 
 Cidrolin, melancolicamente, 
silenciosamente, passa patê de 
fígado no pão. 

- E então, diz Aalice, aquele 
negócio de que o senhor me falava 
agora há pouco. Sobre os sonhos.
 - A psicanálise?  
 - Isso.  
 - E os psicanalistas?  
 - Isso.  
 - Bem, diz Cidrolin 
mastigando laboriosamente seu 
sanduíche, são pessoas que 
interpretam os sonhos. E isso vai 
longe. Eles descobrem o fundo 
profundo das coisas. Isso é, das 
pessoas. Então justamente há 
pessoas que desconfiam, que não 
querem que se descubra seu fundo 
profundo, então elas não contam 
mais seus sonhos.  
 - Ninguém perde nada com 
isso, diz Aalice.  
 - A senhorita é 
decididamente contra.   

- Contra o que?  
 - Contar os sonhos.  
 - Eu já disse: acho isso mal 
educado, e, por assim dizer, 
indecente.  

- Desisto.  
 Ele termina o patê de fígado 
olhando distraidamente um 
pescador, na outra margem, que 
amarra a barca numa estaca e 
prepara o material; ele está 
acompanhado de um cão que 
também o olha.  

- O senhor pesca? pergunta 
Aalice a Cidrolin. 

A rigor ela poderia ter feito 
a mesma pergunta ao indivíduo que 
estava em frente, mas seria preciso 
que ela tivesse usado um 
megafone.  
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- Non, répondit Cidrolin, et 
naturellement pas le pêcheur en 
face qui ne pouvait entendre et qui 
aurait d’ailleurs répondu : oui. Je 
n’aime pas ça. C’est cruel. 

- C’est surtout idiot : rester 
comme ça à ne rien faire. 

- Et qu’est-ce qu’il y a 
maintenant pour terminer cet 
excellent repas ? 

- Un bout de fromage et le 
fond d’un pot de confiture. 

- Merveilleux, dit Cidrolin. 
Le pêcheur a lancé sa ligne ; 

il allume une cigarette et fume, l’air 
absent. Le chien s’est couché en 
rond et dort. 

- Ça va bientôt être l’heure 
de ma sieste, observe Cidrolin pour 
lui-même. 

Lalix a apporté la 
conclusion de l’excellent repas et 
s’est assise de sa propre initiative, 
cette fois-ci. 

- Alors, Schéhérazade, dit 
Cidrolin mastiquant le fromage 
rance tout en prévoyant que les 
confitures seraient moisies, vous ne 
me racontez pas d’histoires ? 

- Des vraies ou des 
inventées ? 

- Méfiez-vous des 
inventées. Elles révèlent ce que 
vous êtes au fond. Tout comme les 
rêves. Rêver et révéler, c’est à peu 
près le même mot. 

- Et les vraies, elles révèlent 
tout aussi bien ce qu’on est dans le 
fond. Vous ne trouvez pas ? 

- Si vous me racontez 
l’histoire de quelqu’un d’autre... 

- Pourquoi je la raconterais 
si elle ne m’intéresse pas et, si elle 
m’intéresse, c’est comme si c’était 
moi. 

- Alors vous ne voulez rien 
me raconter? 

- Je ne sais pas moi. Vous 
êtes tournipilant à la fin. Vous êtes 
pas du tout comme monsieur 

- Não, respondeu Cidrolin, e 
naturalmente não o pescador em 
frente que não podia ouvir e que 
aliás teria respondido: sim. Eu não 
gosto. É cruel.  
 - Mais que tudo é idiota: 
ficar assim sem fazer nada.  
 - E o que tem agora para 
terminar esta excelente refeição?
  
 - Um resto de queijo e o 
fundo de um pote de geléia.  
 - Maravilha, disse Cidrolin.
 O pescador lançou a linha; 
ele acende um cigarro e fuma, com 
ar ausente. O cão deita-se 
enrodilhado e dorme. 

- Logo vai ser hora da 
minha sesta, observa Cidrolin para 
si mesmo. 

Aalice trouxe a conclusão 
da excelente refeição e sentou-se 
por iniciativa própria, dessa vez.
  

- Então, Sherazade, diz 
Cidrolin mastigando o queijo 
rançoso já prevendo que a geléia 
estaria embolorada, a senhorita não 
me conta histórias?  

- Verdadeiras ou 
inventadas?  

- Desconfie das inventadas. 
Nelas pode-se sondar o que se é no 
fundo. Exatamente como os 
sonhos. Sonhar e sondar, é quase a 
mesma palavra.  

- E as verdadeiras, elas 
também revelam o que se é no 
fundo. O senhor não acha?  

- Se a senhorita me contar a 
história de alguma outra pessoa...
 - Por que eu a contaria se 
ela não me interessa e, se ela me 
interessa, é como se fosse minha.
  

- Então não quer me contar 
nada?    

- Não sei. O senhor não 
para de dar voltas. O senhor não é 
de jeito nenhum como o senhor 
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Albert me vous avait décrit, une 
espèce de père tranquille pas 
emmerdant pour un sou. 

- Eh bien, tenez, monsieur 
Albert, racontez-moi comment 
vous avez fait sa connaissance. 
Mais avant je dois vous dire que, 
comme je l’avais prévu, la 
confiture était moisie. 

- Vous voyez que vous râlez 
tout le temps. 

- Encore un de foutu, j’ai 
l’habitude. 

- Vous n’allez pas pleurer 
pour des confitures. 

- Alors ? et monsieur 
Albert ? 

- Vous ne voulez pas une 
tasse de café ? 

- Non, non ! s’écria Cidrolin 
en sursautant. Pas de café ! 

 
- Vous avez peur que je 

vous le fabrique dégueulasse ? 
- Et ma sieste ? cela 

m’empêcherait de dormir. 
- Vous allez encore faire la 

sieste ? Vous avez roupillé toute la 
matinée. 

- Je m’allonge là, sur cette 
chaise longue, et vous allez me 
raconter comment vous avez connu 
monsieur Albert. 

- Pour vous aider à faire 
dodo ? 

- Si je m’assoupis, vous 
vous arrêtez et vous recommencez 
une autre fois. 

- Vous n’êtes pas 
encourageant. 

- Allez, Schéhérazade : 
l’histoire d’Albert. 

- Ben, voilà. Je suis la fille 
unique d’un père bûcheron . 

- Ça me dit quelque chose, 
ça... une fille de bûcheron... 

- Vous n’allez pas 
m’interrompre tout le temps! 
Sinon, je préfère encore que vous 
dormiez. 

Alberto me descreveu, um tipo de 
pai tranquilo que não se aborrece 
por pouco.  

- Bom, é isso, o senhor 
Alberto, conte-me como o 
conheceu. Mas antes devo dizer 
que, como eu tinha previsto, a 
geléia estava embolorada.  

 
- Olha como o senhor 

resmunga o tempo todo.  
- Mais uma que vai pro 

brejo, estou acostumado. 
 - O senhor não vai chorar 
pela geléia, não é?  

- E então? e o senhor 
Alberto?  

- Não quer uma xícara de 
café?    

- Não, não! exclamou 
Cidrolin sobressaltando-se. Nada 
de café!  

- O senhor tem medo de que 
eu não saiba fazer?  

- E minha sesta? o café me 
impediria de dormir.  

- O senhor ainda vai fazer a 
sesta? O senhor dormiu a manhã 
inteira. 

- Eu me estendo aqui nesta 
espreguiçadeira, e a senhorita vai 
me contar como conheceu o senhor 
Alberto. 

- Para ajudá-lo a fazer 
naninha?  

- Se eu adormecer, a 
senhorita para e recomeça uma 
outra vez.  

- O senhor não é nada 
animador.  

- Vamos, Sherazade: a 
história de Alberto...  
 - Está bem. Eu sou a filha 
única de um pai lenhador.  

- Isso me diz alguma coisa, 
isso... uma filha de lenhador.  

- O senhor não vai ficar me 
interrompendo o tempo todo! 
Senão, eu prefiro que durma 
mesmo 
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Cidrolin ne se fait pas faute 
de lui donner immédiate 
satisfaction. Le duc se promenait à 
cheval dans la forêt, silentaire et 
solicieux. Sthène se taisait 
également, mais la promenade 
s’allongeant et la taciturnité ducale 
ne semblant pas vouloir se dissiper, 
il finit par ouvrir les lèvres pour 
demander s’il pouvait parler. 

- Parle, mon bon Démo, 
parle, dit le duc en lui tapotant 
affectueusement l’encolure. 

- Grammercy, dit Sthène 
avec une vive satisfaction. 

Il fit semblant de réfléchir 
un peu avant de poser la question 
qui le démangeait depuis un certain 
temps. 

- Hm, hm, fit-il, où en est 
notre statue ? 

- Ma foi, répondit le duc, je 
n’en sais rien. 

- Elle n’est pas encore 
fondue ? 

- Je n’en ai pas eu de 
nouvelles depuis un certain temps. 

Sthène ne cacha pas sa 
déception. Il crotta de dépit. 

- Et, reprit-il, vous ne 
trouvez pas que vous devriez vous 
en inquiéter ? 

- En ce moment, point n’en 
ai souci. 

- Et votre gloire, n’y 
pensez-vous donc plus ? Ne 
songez-vous donc plus à toutes ces 
générations futures qui viendront 
vous contempler bronzé pour 
l’éternité devant l’orme féodal ? Ne 
tirez-vous donc plus fierté de savoir 
que votre qualité de statufié 
permettra d’insérer votre nom dans 
toutes les histoires de l’art, point 
nombreuses certes à notre époque, 
mais dont le nombre ne cessera de 
croître dans les siècles à venir. 
Tudieu, je prophétise, ma parole ! 

Ayant fait cette 
constatation, Sthène pique un petit 

Cidrolin não deixa de lhe 
dar satisfação imediata. O duque 
passeava a cavalo na floresta, 
silentário e solicioso. Stenes 
também estava calado, mas o 
passeio prolongava-se e como a 
taciturnidade ducal parecia não 
querer se dissipar, ele acabou por 
abrir os lábios para perguntar se 
podia falar. 

- Fale, meu bom Demós, 
fale, disse o duque dando-lhe um 
tapa afetuoso no pescoço.  

- Tobrigado, disse Stenes 
com uma grande satisfação.  

Ele pareceu refletir um 
pouco antes de fazer a pergunta que 
o consumia há um certo tempo.
  

- Hm, hm, fez ele, como 
está nossa estátua?  

- Meu Deus, respondeu o 
duque, não sei de nada.  

- Ainda não foi fundida?
  

- Não tenho tido notícias há 
um certo tempo.  

Stenes não escondeu sua 
decepção. Ele se sujou de despeito.
 - E, retomou ele, o senhor 
não acha que deveria se preocupar 
com isso?  

- Nesse momento, não 
tenho essa preocupação.  

- E sua glória, o senhor não 
pensa mais nela? Não pensa mais 
em todas as gerações futuras que 
virão contemplá-lo bronzeado para 
a eternidade diante do olmo feudal? 
Não fica mais orgulhoso em saber 
que sua qualidade de estatuado 
permitirá que seu nome seja 
inserido em todas as histórias da 
arte, não numerosas certamente em 
nossa época, mas cujo número não 
cessará de crescer nos séculos por 
vir. Meu Deus, estou profetizando, 
meu Deus!  

Tendo feito essa 
constatação, Stenes começa um 
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trot guilleret. 
- Tout doux, dit le duc, tout 

doux. 
Sthène reprend le pas de 

promenade, et, par la même 
occasion, la parole : 

- Mes arguments ne vous 
convainquent point ? 

- Mais si, mais si, mon bon 
Démo. Je vais envoyer Empoigne 
voir ce qu’il advient de mon 
effigie. 

- Voilà une excellente idée ! 
Par la même occasion, il pourra 
s’informer de celle de Stéphe et de 
la sienne. 

- C’est un départ qui 
risquerait d’attrister la duchesse, dit 
le duc avec mélancolie. 

- Pourquoi n’irait-elle pas, 
elle aussi ? Elle a tant envie de 
visiter la ville capitale. 

- On jaserait. 
- Joignez l’abbé Riphinte à 

l’expédition et coiffez le tout de 
Monseigneur Biroton. Pendant un 
mois ou deux, vous en serez 
débarrassé. 

- Eh oui. Chaque jour 
entendre leurs admonitions et 
admonestations. C’est encore bien 
beau qu’ils ne me dénoncent pas 
comme athéiste ou sorcier. 

- Ils gueulent pour la forme 
parce que c’est leur métier, mais si 
votre alchimiste parvenait à 
fabriquer l’élixir de longue vie, ils 
en boiraient bien un petit verre eux 
aussi. 

- Nous n’en sommes pas 
encore à l’élixir de longue vie, et 
nous nous contentons pour le 
moment de la poudre de projection. 

- Et ça marche ? 
- Je n’en vois pas la fin. 
Sthène se tut quelques 

instants avant de reprendre la 
parole en ces termes : 

- Je commence à me 
demander, Joachim, si vous eûtes 

trotezinho alegre.  
- Devagar, disse o duque, 

devagar.  
Stenes retoma o passo de 

passeio, e, na mesma ocasião, a 
palavra: 

- Meus argumentos não o 
convencem?  

- Sim, sim, meu bom 
Demós. Eu vou mandar Empoigne 
ver em que pé está minha efígie.
   

- É uma excelente idéia! Na 
mesma ocasião, ele poderá se 
informar da de Estêvão e da dele.
  

- É uma partida que poderia 
entristecer a duquesa, disse o duque 
com melancolia.  

- Por que não iria ela 
também? Ela tem tanta vontade de 
visitar a cidade capital.  

- Iriam falar mal.  
- Junte o abade Rifinge à 

expedição e coroe tudo com o 
Monsenhor Biroton. Por um mês 
ou dois, o senhor estará livre de 
todos.  

- É mesmo. Todo dia ouvir 
suas advertências e admoestações. 
E ainda tenho que agradecer que 
eles não me denunciem como ateu 
ou feiticeiro.  

- Eles falam pró forma 
porque é a profissão deles, mas se o 
seu alquimista conseguisse fabricar 
o elixir da longa vida, eles bem que 
beberiam um copinho também.
   

- Ainda não estamos 
procurando o elixir da longa vida, 
no momento nós nos contentamos 
com o pó de projeção. 

- E está indo bem?  
- Ainda não vejo o fim.

 Stenes calou-se alguns 
instantes antes de retomar a palavra 
nestes termos: 

- Estou começando a me 
perguntar, Joaquim, se estáveis 



 

 264 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
[163] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

raison d’emmener en votre châtiau 
le sieur Timoleo Timolei. Depuis 
qu’il loge chez vous et y chauffe 
ses fourneaux, vous êtes devenu, 
Joachim, morose et taciturne et 
vous avez maintenant dépensé 
quasiment tous les bons écus que 
vous obtîntes par le traité de 
Sainte-Menehould. N’est-il pas 
vrai ? 

- Le fait est que mes coffres 
sont vides et que je vais bientôt en 
être réduit à casser la tire-lire de 
mon héritier éventuel, ce qui me 
fait penser que j’aurais peut-être 
mieux fait de garder l’astrologue. Il 
m’aurait coûté moins cher et la 
duchesse eût été contente. 

 
- Bah, fit Sthène, tous ces 

gens-là se valent. 
- Serais-tu sceptique, mon 

bon Démo ? 
- Si vous voulez que je vous 

dise le fin fond de ma pensée, moi, 
aux horoscopes, je n’y crois pas. 

 
- Et moi guère. 
- À la pierre philosophale 

non plus. 
- Ah, dit le duc, si tout autre 

que toi me disait une chose pareille, 
je lui morniflerais les ganaches. 

 
-Je n’y crois pas, dit Sthène, 

mais je ne vous empêche pas d’y 
croire. 

- J’espère bien ! Ah, si tu 
nous voyais, Timoleo et moi, au 
milieu des athanors et des aludels, 
des pélicans et des matras, des 
cornues et des alambics, 
manipulant les sels et les métaux, 
les uns violets, les autres indigo, les 
uns bleus, les autres verts, les uns 
jaunes, les autres orangés et 
certains rouges, sans parler des 
blancs et des noirs, les observant 
passer d’une couleur à l’autre, de 
solides devenir liquides et de 

certo em trazer para o seu castelo o 
senhor Timoleu Timolei. Desde 
que ele mora em vossa casa e nela 
esquenta seus fornos, vos tornastes, 
Joaquim, sombrio e taciturno e 
agora gastastes quase todos os bons 
escudos que tínheis obtido pelo 
tratado de Sainte-Menehould. Não 
é verdade?   

 
- O fato é que meus cofres 

estão vazios e que logo vou estar 
reduzido a quebrar o cofrinho do 
meu eventual herdeiro, o que me 
faz pensar que talvez eu tivesse 
feito melhor ficando com o 
astrólogo. Ele me teria custado 
menos e a duquesa teria ficado 
contente.  

- Bah, fez Stenes, toda essa 
gente é farinha do mesmo saco..
 - Você seria cético, meu 
bom Demós?   

- Se o senhor quer que eu 
diga o fundo profundo de meu 
pensamento, eu, nos horóscopos, 
não acredito.  

- Eu também quase que não.
 - Na pedra filosofal também 
não.  

- Ah, disse o duque, se 
qualquer outro além de você me 
dissesse uma coisa dessas, eu dava-
lhe um tabefe nas ganachas. 

- Eu não acredito, disse 
Stenes, mas não o impeço de 
acreditar. 

- Espero que não! Ah, se 
você nos visse, Timoleu e eu, no 
meio dos atanores e dos aludéis, 
das provetas e dos matrazes, das 
retortas e dos alambiques, 
manipulando os sais e os metais, 
uns violetas, outros índigos, uns 
azuis, outros verdes, uns amarelos, 
outros alaranjados, e alguns 
vermelhos, sem falar dos brancos e 
dos pretos, observando-os passar 
de uma cor a outra, de sólidos 
tornarem-se líquidos e de líquidos 
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liquides devenir solides, de 
palpables devenir impalpables et 
d’impalpables devenir palpables, et 
je ne te parle que de l’aspect le plus 
superficiel de nos opérations, alors, 
mon bon Démo, tu te dirais que ce 
n’est sûrement pas en vain que ton 
maître et son alchimiste se donnent 
tant et tant de mal. Le jour viendra 
où les anges récompenseront nos 
œuvres et ce n’est plus en bronze 
mais en or massif que je ferai 
fondre ma statue. 

- Notre statue. 
Le duc n’entendit point 

cette rectification et il retomba dans 
son humeur mélancolieuse dont 
Sthène n’osa plus le tirer. La 
promenade se poursuivit encore 
silencieusement pendant une lieue ; 
Sthène alors décida de rentrer, mais 
en choisissant un autre chemin ; le 
duc n’y contredit point, toujours 
muet, le sourcil froncé, l’œil vague. 
Il sursauta lorsque, quelque temps 
plus tard, il s’entendit interpeller ; 
ils traversaient une clairière où 
travaillaient des bûcherons, c’était 
une coupe de bois pour alimenter 
les fourneaux de Timoleo Timolei. 
Quant à l’interpellation, elle avait 
pour auteur l’un des boquillons et 
consistait en ces mots : 

 
- Noble seigneur, ma 

duchesse de fille se porte-t-elle 
bien ? 

Cidrolin sursauta. 
- Et vos frères et sœurs ? 

demanda-t-il. 
- Je vous ai dit que j’étais 

fille unique ! Vous avez bien 
dormi ? 

- Euh... votre père était donc 
bûcheron... 

- Je viens de finir de vous 
raconter comment j’ai connu 
monsieur Albert et comment il m’a 
envoyée ici. 

Cidrolin bâilla. 

tornarem-se sólidos, de palpáveis 
tornarem-se impalpáveis et de 
impalpáveis tornarem-se palpáveis, 
e eu estou falando só do aspecto 
mais superficial de nossas 
operações, então, meu bom Demós, 
você diria que certamente não é em 
vão que seu mestre e seu alquimista 
se esforçam tanto. Chegará o dia 
em que os anjos recompensarão 
nossas obras e não vai mais ser em 
bronze mas em ouro maciço que 
mandarei fundir minha estátua.
 - Nossa estátua.  

O duque não ouviu essa 
retificação e voltou a mergulhar em 
seu humor melancolioso do qual 
Stenes não ousou mais tirá-lo. O 
passeio prosseguiu ainda 
silenciosamente durante uma légua; 
Stenes então decidiu voltar, mas 
escolhendo um outro caminho; o 
duque não o contradisse, sempre 
mudo, com a sobrancelha arqueada, 
com o olhar vago. Ele sobressaltou-
se quando, algum tempo mais 
tarde, ouviu alguém interpelá-lo; 
eles atravessavam uma clareira 
onde trabalhavam lenhadores, era 
um corte para alimentar os fornos 
de Timoleu Timolei. Quanto à 
interpelação, ela tinha por autor um 
dos bosqueadores e consistia nessas 
palavras: 

- Nobre senhor, minha filha 
duquesa vai bem?  

 
Cidrolin sobressaltou-se. 
- E seus irmãos e irmãs? 

perguntou ele.   
- Eu disse que era filha 

única! O senhor dormiu bem?
  

- Euh... então seu pai era 
lenhador...   

- Acabei de terminar de 
contar como conheci o senhor 
Alberto e como ele me enviou para 
cá.  

Cidrolin bocejou.  
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- Vous ne voudriez pas 
recommencer ? ajouta-t-il. 

- Certainement pas, dit 
Lalix. Vous n’aviez qu’à écouter. 

 
- Eh bien, tant pis, dit 

Cidrolin. Ce sera pour une autre 
fois. 

- Il n’y aura pas d’autres 
fois : une suffit. 

- Je me ferai une raison, dit 
Cidrolin. 

Il s’étira et se leva. Sur 
l’autre rive, le pêcheur était 
toujours là et le chien couché en 
rond dormait toujours dans la 
barque.  

- Ils ne sont pas si cruels 
que cela, dit Cidrolin, ils ne 
prennent jamais de poisson. 

Lalix regarda le pêcheur, 
mais ne fit aucun commentaire. 
Elle était restée assise mais à son 
tour se leva. 

 
- Je n’ai pas voulu vous 

gâcher votre déjeuner ni votre 
sieste, dit-elle, mais sur votre 
clôture on a barbouillé des tas 
d’inscriptions. Désagréables. Plus 
que désagréables. 

Cidrolin en silence alla 
chercher le pot de peinture et le 
pinceau. 

- Des injures, dit Lalix, des 
insultes. 

Cidrolin se dirigea vers la 
passerelle. 

- C’est à vous qu’on en a ? 
demanda Lalix. 

- Eh oui, répondit Cidrolin. 
 
- Qu’est-ce que vous avez 

donc fait ? 
-Je vous raconterai cela 

quand vous dormirez. 
Cidrolin grimpe le talus. Il 

ne regarde même pas les écritures 
et commence à badigeonner. Lalix 
va faire la vaisselle. Une bande de 

- A senhorita não gostaria 
de recomeçar? acrescentou ele.
 - Claro que não, disse 
Aalice. O senhor só tinha que ter 
escutado. 

- Bom, azar, disse Cidrolin. 
Fica para outra vez.  

 
- Não haverá outra vez: uma 

basta.   
- Desisto, disse Cidrolin.

   
Ele se espreguiçou e se 

levantou. Na outra margem, o 
pescador ainda estava lá e o cão 
deitado enrodilhado ainda dormia 
na barca.   

- Eles não são tão cruéis 
assim, disse Cidrolin, nunca pegam 
peixe.  

Aalice olhou para o 
pescador, mas não fez nenhum 
comentário. Ela tinha ficado 
sentada mas levantou-se por sua 
vez.  

- Eu não queria estragar seu 
almoço nem sua sesta, disse ela, 
mas na sua cerca rabiscaram 
montes de inscrições. 
Desagradáveis. Mais que 
desagradáveis.  

Cidrolin em silêncio foi 
buscar a lata de tinta e o pincel.
  

- Injúrias, disse Aalice, 
insultos.  

Cidrolin dirigiu-se para a 
passarela.   

- É do senhor que não 
gostam? perguntou Aalice.  

- Sim sim, respondeu 
Cidrolin.  

- E o que é que o senhor 
fez?  

- Vou lhe contar quando a 
senhorita estiver dormindo.  

Cidrolin sobe o barranco. 
Ele nem olha para o que está 
escrito e começa a pincelar. Aalice 
vai lavar a louça. Uma turma de 
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nomades, venant du camp, 
s’arrêtent pour demander quelque 
chose à Cidrolin ; ils savent dire en 
français métro. C’est ça ce qu’ils 
lui demandent. Il répond par gestes. 

 
- Ils commencent à migrer, 

dit Cidrolin en les regardant 
s’éloigner. L’automne approche. 
Mon automne éternel, ô ma saison 
mentale. 

- Pardon? demanda un 
passant. 

- Je faisais une citation, dit 
Cidrolin. 

- De qui ? 
- D’un poète, bien sûr. Vous 

n’avez pas entendu les douze 
pieds ? 

- Je n’ai pas fait très 
attention. J’ai cru que vous vouliez 
me demander un renseignement. 
L’heure peut-être. 

- Je ne voulais rien du tout, 
dit Cidrolin.  

Il se remit à peindre ; l’autre 
le regardait en silence. 

Un nouveau groupe de 
nomades s’approcha ; ils savaient 
dire métro en français et c’est ce 
qu’ils dirent au passant. Celui-ci 
mima l’ignorance. 

- Il y a un métro par ici ? 
demanda-t-il à Cidrolin. 

Cidrolin montra le chemin 
aux nomades qui remercièrent 
chaleureusement et s’éloignèrent. 

Cidrolin se remit à peindre 
et dit à mi-voix : 

- C’est bien ça. Ils 
commencent à migrer. L’automne 
approche. 

Il continua son travail en 
silence. 

- Et la suite ? demanda le 
passant. 

- La suite de quoi ? 
- La suite de la citation. 
- Vous êtes impatient. Elle 

n’a pas encore commencé. 

nômades, vinda do campo, para 
para perguntar alguma coisa a 
Cidrolin; eles sabem falar metrô 
em francês. É isso que eles 
perguntam. Ele responde por 
gestos. 

- Começam a migrar, disse 
Cidrolin olhando-os afastarem-se. 
O outono se aproxima. Meu outono 
eterno ó minha estação mental. 

 
- Como? perguntou um 

passante.  
- Eu fazia uma citação, 

disse Cidrolin. 
- De quem?  
- De um poeta, é claro. O 

senhor não ouviu os doze pés?
  

- Não prestei atenção. 
Pensei que o senhor quisesse me 
pedir uma informação. A hora 
talvez.   

- Eu não queria nada, disse 
Cidrolin.   

Recomeçou a pintar; o outro 
o olhava em silêncio.  

Um novo grupo de nômades 
aproximou-se; eles sabiam falar 
metrô em francês e é o que 
disseram ao passante. Este fez 
gestos de ignorância.   

- Tem metrô por aqui? 
pergunta ele a Cidrolin.  

Cidrolin mostrou o caminho 
aos nômades que agradeceram 
calorosamente e se afastaram. 

Cidrolin recomeçou a pintar 
e disse a meia voz:  

- É bem isso. Começam a 
migrar. O outono se aproxima.
  

Ele continuou seu trabalho 
em silêncio. 

- E a continuação? 
perguntou o passante.   

- A continuação do que?
 - A continuação da citação.
 - O senhor é impaciente. Ela 
nem começou ainda.  
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- C’était de vous : « Ils 
commencent à migrer. L’automne 
approche » ? 

- Entièrement de moi. 
- Et ces mots que vous 

recouvrez de peinture, c’était de 
qui ? 

- D’un passant, je suppose. 
- Vous m’accusez ? 
 
- Seriez-vous le seul 

passant ? 
Cidrolin, n’entendant pas de 

réponse, jeta un coup d’œil derrière 
lui : l’autre, lui ayant tourné le dos, 
faisait semblant de regarder 
l’immeuble que l’on achevait de 
construire. Cidrolin donne encore 
quelques coups de pinceau ; c’est 
fini. Il laisse le pinceau dans le pot 
de peinture et prend le pot de 
peinture par l’anse, une anse mince 
et métallique qui coupe un peu les 
doigts. 

Le passant a disparu. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Era sua : "Começam a 
migrar. O outono se aproxima "? 

  
- Inteiramente minha.  
- E essas palavras que o 

senhor está cobrindo de tinta, são 
de quem?  

- De um passante, suponho.
 - O senhor está me 
acusando?  

- Por acaso o senhor é o 
único passante?  

Cidrolin, não ouvindo 
resposta, deu uma olhada atrás de 
si: o outro tendo virado as costas, 
fingia olhar o prédio que estavam 
acabando de construir. Cidrolin dá 
ainda algumas pinceladas; pronto. 
Ele pousa o pincel dentro do pote 
de pintura e pega o pote de pintura 
pela alça, uma alça fina e metálica 
que corta um pouco os dedos.
  

 
O passante desapareceu. 
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XIII 
 

Cinq heures avaient depuis 
longtemps sonné à l’église du 
village, lorsque le duc d’Auge 
sortit du château accompagné de 
Pouscaillou, le plus jeune frère du 
vicomte d’Empoigne, nouvellement 
à son service. Ils étaient tous deux 
à cheval, l’un montait Sthène et 
l’autre Stèphe. Le duc ne disait 
mot, Sthène ne bronchait pas. 
Stèphe et Pouscaillou en faisaient 
autant. En traversant le bourg, ils 
croisèrent sur la place un groupe de 
notables qui saluèrent le duc bien 
bas. 

 
- Alors, messieurs, dit le 

duc distraitement, jouissons-nous 
d’une bonne santé ? 

- Excellente, répondit le 
bailli. Excellente. 

- Et à part cela, y a-t-il quoi 
que ce soit qui mérite attention ? 

- Nous, répondit le bailli, 
allons de ce pas élire nos délégués 
aux États géneraux. 

- Ah, c’est vrai, les États 
généraux... 

Le duc n’en dit pas plus à 
ce sujet. 

- Nous, reprit le bailli, 
avons commencé à rédiger notre 
cahier de doléances. Monseigneur 
Biroton et l’abbé Riphinte se 
joindront à nous et si Monsieur le 
duc daignait nous accorder son 
noble concours, nous pourrions 
envoyer à Paris un cahier unique 
pour les trois ordres du bailliage, ce 
qui montrerait à Sa Majesté l’union 
de tous les Français derrière la 
personne sacrée du roi. 

- Vive le roi ! crièrent les 
notables. Vive le roi ! 

- Vive le roi ! crut bon de 
hurler Pouscaillou. 

Une mornifle du duc 
envoya dans la poussière l’écuyer 

XIII 
 
Cinco horas já tinham soado 

havia muito tempo na igreja do 
lugarejo, quando o duque de Auge 
saiu do castelo acompanhado de 
Pouscaillou, o irmão mais novo do 
visconde de Empoigne, 
recentemente a seu serviço. 
Estavam ambos a cavalo, um 
montava Stenes e outro Estêvão. O 
duque não dizia uma palavra, 
Stenes não falava nada. Estêvão e 
Pouscaillou faziam o mesmo. 
Atravessando o burgo, eles 
cruzaram na praça com um grupo 
de notáveis que saudaram o duque 
inclinando-se muito baixo.  

- Então, senhores, disse o 
duque distraidamente, gozamos de 
boa saúde? 

- Excelente, respondeu o 
bailio. Excelente.  

- E fora isso, há algo mais 
que mereça atenção?  

- Nós, respondeu o bailio, 
estamos indo eleger nossos 
delegados para os Estados Gerais... 

- Ah, é mesmo, os Estados 
Gerais...   

O duque não disse mais 
nada sobre o assunto.   

- Nós, retomou o bailio, 
começamos a redigir nosso caderno 
de reclamações. Monsenhor 
Biroton e o abade Rifinge juntar-
se-ão a nós e se o Senhor duque se 
dignasse oferecer seu nobre 
concurso, poderíamos enviar a 
Paris um caderno único para as três 
ordens do bailiado, o que mostraria 
a Sua Majestade a união de todos 
os franceses na pessoa sagrada do 
rei.  

- Viva o rei! gritaram os 
notáveis. Viva o rei!  

- Viva o rei! achou que era 
bom urrar Pouscaillou.  

Uma bofetada do duque 
enviou para a poeira o escudeiro 
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qui se ramassa pour remonter 
ensuite tout étourdi sur son cheval. 
Les notables s’abstinrent de 
commenter l’incident. 

 
- Eh bien ! dit le duc un peu 

ragaillardi, bon travail, messieurs. 
 
Et il partit au galop dans la 

direction du cimetière. Il mit pied à 
terre et confia les rênes de Sthène à 
Pouscaillou qui avait suivi de son 
mieux. 

- Macaque, lui dit le duc, 
qui t’a permis de crier « vive le 
roi » ? 

- J’ai fait comme tout le 
monde, répondit Pouscaillou en 
pleurnichant. 

- Eh bien, apprends... Mais 
d’abord descends de cheval. 

Lorsque ce fut fait, le duc 
lui prit une oreille, et, la pinçant 
assez fort, poursuivit son discours 
par ces mots : 

- Apprends donc, cher petit 
page macaque et papegai, que tu ne 
dois pas faire comme tout le 
monde, mais comme moi, tu 
entends : comme moi, je fais. 
Compris ? 

- Non. Je n’y comprends 
goutte. 

Le duc, changeant d’oreille, 
continua en ces termes : 

-Moi, qu’est-ce que je 
faisais ? Est-ce que je criais « vive 
le roi » ? Non. Compris 
maintenant ? 

- Oui, certes, mais, en toute 
circonstance, n’est-il pas 
recommandé de crier « vive le 
roi » ? 

- Peut-être, répondit le duc 
qui délaissa l’oreille devenue assez 
rougeaude et parut tout à coup fort 
songeur. Peut-être, reprit-il après 
quelques instants. 

Et il pénétra dans le 
cimetière. 

que se levantou para tornar a 
montar completamente aturdido no 
seu cavalo. Os notáveis se 
abstiveram de comentar o 
incidente. 

- Bom, bom! disse o duque 
um pouco mais alegre, bom 
trabalho, senhores.  

E partiu a galope na direção 
do cemitério. Ele apeou e confiou 
as rédeas de Stenes a Pouscaillou 
que tinha seguido o melhor que 
pôde. 

- Seu macaco, disse-lhe o 
duque, quem lhe deu permissão 
para gritar "viva o rei"?  

- Eu fiz como todo mundo, 
respondeu Pouscaillou 
choramingando. 

- Bom, então aprenda... Mas 
antes desça do cavalo.  

Quando ele fez isso, o 
duque pegou-lhe uma orelha, e, 
puxando-a com força, prosseguiu 
seu discurso com estas palavras:
 - Aprenda então, caro 
pequeno pajem macaco e papagaio, 
que você não deve fazer como todo 
mundo, mas como eu, está 
ouvindo: como eu faço. Entendido?
  

- Não. Não estou 
entendendo nada.  

O duque, mudando de 
orelha, continuou nestes temos:
 - Eu, o que é que eu estava 
fazendo? Eu estava gritando "viva 
o rei"? Não. Entendeu agora?  

 
- Sim, claro, mas, em 

qualquer circunstância, não é 
recomendado gritar "viva o rei"?
  

- Pode ser, respondeu o 
duque que largou a orelha já 
bastante avermelhada e pareceu de 
repente mui sonhador. Pode ser, 
retomou depois de alguns instantes. 

E penetrou no cemitério. 
 



 

 271 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
[170] 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lorsque Pouscaillou 
l’estima suffisamment éloigné, il se 
frotta les oreilles en maugréant. 

 
- C’est qu’il m’a fait mal, le 

sagouin. Et pour avoir crié « vive le 
roi ». Comme si, en l’an mil sept 
cent quatre-vingt-neuf de notre ère 
bien chrétienne, on n’avait plus le 
droit de crier « vive le roi ». Eh 
bien, moi, je continuerai à le 
crier « vive le roi ». 

Ce qu’il fit en effet, mais à 
voix plutôt basse. 

- Vous ne pouvez 
comprendre, jeune homme, dit 
Sthène. C’est parce que le duc ne 
fait pas de politique. 

- Ah seigneur Jésus, s’écria 
le page, un cheval qui parle ! 

 
- Autant que vous soyez au 

courant tout de suite, cela facilitera 
nos rapports. D’ailleurs je ne suis 
pas le seul. Stèphe aussi parle. 
N’est-ce pas, Stèphe? 

- Oui, répondit 
compendieusement Stèphe. 

- Mais ne tremblez donc pas 
comme ça, dit Sthène à 
Pouscaillou. Auriez-vous peur ? À 
la veille d’une révolution, ce n’est 
pas conseillé. 

- Une révolution ? demanda 
Pouscaillou en claquant des dents. 
Quequelle revovolutiontion ? 

- Celle qui se prépare, 
répondit Sthène. 

- Et il prophétise ! s’écria 
Pouscaillou d’une voix aussi 
déchirante que déchirée. Comme 
l’ânesse de Balaam ! 

- Ce n’est pas un écuyer, dit 
Sthène avec mépris, c’est un 
séminariste. Et en plus de cela, il 
me prend pour une ânesse. Il ne 
m’a pas regardé sous le ventre. 

Cette plaisanterie dérida le 
grave Sthèphe et les deux chevaux 
rirent, puis, s’entraînant l’un l’autre 

Quando Pouscaillou achou 
que ele estava suficientemente 
longe, esfregou as orelhas 
reclamando.  

- Me machucou, o sagui. E 
por ter gritado "viva o rei". Como 
se, no ano de mil setecentos e 
oitenta e nove de nossa era bem 
cristã, não se tivesse mais o direito 
de gritar "viva o rei". Bom, pois eu 
vou continuar a gritar "viva o rei".
  

O que ele fez realmente, 
mas em voz baixa.  

- Você não pode entender, 
meu jovem, disse Stenes. É porque 
o duque não faz política. 
  

- Ah senhor Jesus, 
exclamou o pajem, um cavalo que 
fala!  

- Quanto mais depressa 
você souber, mais fácil será nosso 
relacionamento. Aliás, não sou o 
único, Estêvão também fala. Não é, 
Estêvão?   

- Sim, respondeu Estêvão 
compendiosamente.   

- Mas não trema tanto 
assim, disse Stenes a Pouscaillou. 
Está com medo? Às vésperas de 
uma revolução, não é aconselhável.
  

- Uma revolução? 
perguntou Pouscaillou batendo os 
dentes. Queque revovolulução?
 - A que está se formando, 
respondeu Stenes.   

- E ele profetiza! exclamou 
Pouscaillou com uma voz tão 
angustiante quanto angustiada. 
Como a jumenta de Balaão!  

- Não é um escudeiro, disse 
Stenes com desprezo, é um 
seminarista. E ainda por cima, me 
toma por uma jumenta. Ele não me 
olhou por baixo da barriga.  

Essa piada relaxou o grave 
Estêvão e os dois cavalos riram, 
depois um contagiando o outro 
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fou-rirent, ce qui acheva de 
démoraliser Pouscaillout qui se 
roula par terre en pleurant. 
Lorsqu’il eut piqué sa crise et vidé 
un bon setier de liquide lacrymal, il 
se releva toujours tremblant et 
aperçut Sthène et Stèphe qui, 
paisiblement, muettement, 
recherchaient des friandises parmi 
les herbes pariétaires. Cette activité 
pourtant bien orthohippique acheva 
de l’emplir de terreur et il jugea 
prudent de chercher refuge auprès 
de son employeur. Il pénétra donc 
dans le cimetière et il aperçut tout 
au bout de l’allée le duc en 
méditation devant une tombe ; il 
aperçut aussi juste devant lui deux 
fossoyeurs qui exhumaient des 
ossements et en faisaient des petits 
tas. Ce spectacle acheva d’écœurer 
le page qui fit demi-tour et, bon 
coureur, se retrouva bientôt sur la 
terrasse du château où quelques 
personnes buvaient du café et des 
liqueurs, notamment de l’essence 
de fenouil, en bavardant de choses 
et d’autres. 

- Eh bien, Pouscaillou, 
s’écria son frère, que t’arrive-t-il 
donc ? Tu as abandonné haut et 
puissant seigneur Joachim duc 
d’Auge ? 

On rit. Pas Pouscaillou qui, 
d’une voix larmoyante, énonce son 
plus cher désir : 

 
- Je veux retourner chez 

maman ! 
- Eh quoi, Pouscaillou, dit 

son frère. Le haut et puissant 
seigneur t’aurait-il mis la main à la 
brayette ? 

On rit. Pas Pouscaillou qui 
continue à se lamenter : 

 
- C’est pas le duc ! c’est pas 

le duc ! Ce sont les chevaux ! 
- Or çà, Pouscaillou, tu ne 

me feras pas croire que ces dadas 

gargalharam, o que acabou de 
desmoralizar Pouscaillou que rolou 
por terra chorando. Quando 
atravessou sua crise e esvaziou um 
bom sexteiro de líquido lacrimal, 
ele se levantou sempre tremendo e 
notou Stenes e Estêvão que, 
placidamente, mudamente, 
procuravam guloseimas entre as 
ervas parietárias. Essa  atividade 
apesar de bem ortohípica acabou de 
enchê-lo de terror e ele julgou 
prudente procurar refúgio perto de 
seu empregador. Penetrou no 
cemitério e notou bem no fim da 
aleia o duque em meditação diante 
de uma tumba; notou também bem 
diante dele dois coveiros que 
exumavam ossadas e faziam com 
elas pequenos montes. O 
espetáculo acabou de assustar o 
pajem que deu meia volta e, bom 
corredor, logo se encontrava no 
terraço do castelo onde algumas 
pessoas bebiam café e licores, 
sobretudo essência de funcho, 
falando de coisas e outras.  

 
- E aí, Pouscaillou, 

exclamou seu irmão, o que está 
acontecendo? Você abandonou o 
grande e poderoso senhor Joaquim 
duque de Auge?    

Todos riem. Não 
Pouscaillou que, com uma voz 
lacrimejante, enuncia seu mais caro 
desejo: 

- Quero voltar para a casa 
da mamãe!   

- O que foi, Pouscaillou, 
disse seu irmão. O grande e 
poderoso senhor teria metido a mão 
na tua braguilha?  

Todos riem. Não 
Pouscaillou que continua se 
lamentando:  

- Não é o duque! não é o 
duque! São os cavalos!  

- Ora essa, Pouscaillou, não 
vai me dizer que esses cavalinhos 
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ont un faible pour les petits 
garçons. 

On rit. Pas Pouscaillou qui 
trépigne. 

- Ils parlent! Ils parlent! 
- Est-il bête, ce petit, dit la 

duchesse charmée. 
- Imbécile, lui dit son frère 

furieux. Tu ne vas pas ajouter foi à 
cette légende gothique et surannée ! 

- On lit ça dans les romans 
de chevalerie, dit Monseigneur 
Biroton avec un petit rire de 
dérision. Durant la dernière ou 
l’avant-dernière croisade, je ne sais 
plus... 

- La septième, dit l’abbé 
Riphinte. 

- Quel érudit, s’écria la 
duchesse en agitant son face-à-
main. 

- Durant la septième 
croisade, reprit Onésiphore 
toujours sur un ton ironique, le 
cheval du duc d’Auge effrayait les 
Sarrasins, parce qu’il leur criait des 
injures. 

- Voilà qui est bien sot, dit 
le vicomte d’Empoigne. A-t-on 
jamais vu parler un quadrupède ? 

- Oui, certes, dit l’abbé 
Riphinte. Il y en a un : l’ânesse de 
Balaam. 

- Sthène prophétise comme 
elle, dit Pouscaillou toujours 
épouvanté. 

- Tu n’es pas très fort en 
catéchisme, lui dit sévèrement 
l’abbé Riphinte. L’ânesse de 
Balaam ne prophétisait pas, elle 
n’ouvrit la bouche que pour 
protester contre les coups que lui 
donnait son maître, car elle avait vu 
l’ange de Dieu. C’était un miracle. 

- Moi, conclut Pouscaillou, 
je veux retourner chez maman. 

 
- Tu resteras ici, lui dit son 

frère. C’est un ordre. 
- Si maman savait qu’ici il y 

têm um fraco por rapazinhos.  
 
Todos riem. Não 

Pouscaillou que bate os pés.  
- Eles falam! Eles falam!

 - É besta, esse rapaz, disse a 
duquesa encantada.  

- Imbecil, disse-lhe o irmão 
furioso. Você não vai dar ouvidos a 
essa lenda gótica e fora de moda!
 - Isso se lê nos romances de 
cavalaria, disse Monsenhor Biroton 
com um risinho de escárnio. 
Durante a última ou a penúltima 
cruzada, não sei mais...  

 
- A sétima, disse o abade 

Rifinge.  
- Que erudito, exclamou a 

duquesa agitando seu lornhão.
  

- Durante a sétima cruzada, 
retomou Onesíforo sempre num 
tom irônico, o cavalo do duque de 
Auge assustava os sarracenos, 
porque gritava-lhes injúrias.  

 
- Isso é que é tolice, disse o 

visconde de Empoigne. Alguém já 
viu um quadrúpede falar? 
 - Sim certamente, disse o 
abade Rifinge. Há um: a jumenta 
de Balaão. 

- Stenes profetiza como ela, 
disse Pouscaillou ainda assustado.
  

- Você não é muito bom de 
catecismo, disse-lhe severamente o 
abade Rifinge. A jumenta de 
Balaão não profetizava, ela só abriu 
a boca para protestar contra os 
golpes que o seu dono lhe dava, 
pois ela tinha visto o anjo de Deus. 
Foi um milagre.  

- Eu, concluiu Pouscaillou, 
eu quero voltar para a casa da 
mamãe.  

- Você vai ficar aqui, disse-
lhe o irmão. É uma ordem.  

- Se a mamãe soubesse que 
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a des chevaux qui parlent, elle me 
dirait de rentrer tout de suite. 

- Puisqu’on te dit que cela 
n’existe pas les chevaux qui 
parlent, dit l’abbé Riphinte. À 
moins d’un miracle. 

- Et les miracles se font 
rares par les temps qui courent, 
ajouta Monseigneur Biroton avec 
un soupir. 

- Alors, Pouscaillou, dit le 
duc, qu’on n’avait pas vu venir, 
c’est comme cela que tu gardes les 
chevaux? Tu peux retourner chez ta 
mère. 

Sans même remercier, 
Pouscaillou disparut. 

- Il est idiot ton frère, dit le 
duc à Empogne en se servant un 
verre d’essence de fenouil. 

 
Il regarda quelques instants 

le liquide en silence et ajouta : 
 
- Une recette de Timoleo 

Timolei. Hélas, pauvre Timoleo. Je 
suis encore allé aujourd’hui me 
recueillir sur sa tombe. 

- Oubliez donc ce 
rebouteux, ce charlatan, dit 
Onésiphore. Qui peut encore croire 
de nos jours à l’élixir de longue vie 
et à la pierre philosophale ? 

- Vous croyez bien que le 
monde a été créé fort exactement 
l’an quatre mille quatrième avant 
Jésus-Christ. 

- Monsieur le duc, répliqua 
l’abbé Riphinte, nous avons de 
bonnes raisons pour le croire. 

- Lesquelles ? demanda le 
duc. 

- Que vous êtes ennuyeux, 
Joachim, dit la duchesse. Vous 
voulez maintenant faire le 
théologien ? 

- Ne vous en déplaise, 
cocotte, répondit le duc en 
remplissant son verre vide. Alors, 
l’abbé, quelles raisons ? 

aqui tem cavalos que falam, ela me 
diria para voltar imediatamente.
 - Estamos te dizendo que 
não existe isso de cavalos que 
falam, disse o abade Rifinge. A não 
ser por um milagre.  

- E os milagres são raros 
nos tempos que correm, 
acrescentou Monsenhor Biroton 
com um suspiro.  

- Então, Pouscaillou, disse o 
duque, que ninguém tinha visto 
chegar, é assim que você toma 
conta dos cavalos? Pode voltar para 
a casa da sua mãe.  

Sem nem mesmo agradecer, 
Pouscaillou desapareceu.  

- O seu irmão é um idiota, 
disse o duque a Empoigne 
enquanto se servia de um copo de 
essência de funcho.  

Ele olhou alguns instantes 
para o líquido em silêncio e 
acrescentou:  

- Uma receita de Timoleu 
Timolei. Que pena, pobre Timoleu. 
Ainda hoje fui me recolher diante 
de sua tumba.  

- Pois esqueça esse farsante, 
esse charlatão, disse Onesíforo. 
Quem pode ainda em nossos dias 
acreditar no elixir da longa vida e 
na pedra filosofal?  

- Mas você bem que 
acredita que o mundo foi criado 
mui exatamente no ano de quatro 
mil e quatro antes de Jesus Cristo. 

- Senhor duque, replicou o 
abade Rifinge, nós temos boas 
razões para acreditar nisso.  

- Quais? perguntou o duque.
  

- Como o senhor é chato, 
Joaquim, disse a duquesa. Agora 
quer se fazer de teólogo?  

 
- Não se aborreça, sirigaita, 

respondeu o duque enchendo seu 
copo vazio. Vamos, abade, quais 
razões?  
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- Mais les Saintes Écritures, 
monsieurs le duc ! dit l’abbé 
Riphinte. 

- Bien répondu, Riphinte, 
observa Monseigneur Biroton. 

- Elles sont contradictoires, 
vos saintes écritures, dit le duc, il 
suffit d’y fourrer le nez pour s’en 
apercevoir. Et la raison, qu’en 
faites-vous ? En l’an quatre mille 
quatre avant Jésus-Christ, le monde 
existait depuis des milliers et des 
milliers d’années. 

- Absurde, s’écria 
Onésiphore. 

- Joachim, remarqua la 
duchesse, n’a jamais été très fort en 
astrologie. En astronomie, voulais-
je dire. 

- En chronologie, ajouta 
l’abbé Riphinte à titre de 
rectification. Et des hommes, 
demanda-t-il ironiquement au duc, 
en existait-il des milliers et des 
milliers d’années avant la création 
d’Adam ? 

- Naturellement. 
- Et quelle preuve en 

pouvez-vous donner, monsieur le 
duc ? 

- Ah ah, fit Monseigneur 
Biroton, voilà notre préadamite mis 
au pied du mur. 

- Oui, quelle preuve, 
Joachim ? dit à son tour la 
duchesse. 

- Vous l’embarrassez fort, 
remarqua le vicomte d’Empoigne 
qui jusqu’à présent n’avait osé se 
mêler à la discussion. 

 
- Je ne suis nullement 

embarrassé, répliqua le duc avec 
calme. Les preuves doivent exister 
quelque part, il suffit de les trouver. 

- Belle réponse, dit l’abbé 
Riphinte avec un petit rire. 
Monsieur le duc nous permettra de 
ne voir là qu’une simple 
échappatoire. 

- Mas as Santas Escrituras, 
senhor duque! disse o abade 
Rifinge.  

- Bem respondido, Rifinge, 
observou Monsenhor Biroton.
 - Elas são contraditórias, 
suas santas escrituras, disse o 
duque, é só enfiar o nariz nelas 
para perceber isso. E a razão, o que 
vocês fazem com a razão? No ano 
quatro mil e quatro antes de Jesus 
Cristo, o mundo já existia há 
milhares e milhares de anos.  

- Absurdo, exclamou 
Onesíforo. 

- Joaquim, observou a 
duquesa, nunca foi forte em 
astrologia. Em astronomia, quero 
dizer.  

- Em cronologia, 
acrescentou o abade Rifinge a 
título de retificação. E os homens, 
perguntou ele ironicamente ao 
duque, existiam milhares e 
milhares deles antes da criação de 
Adão? 

- Naturalmente.  
- E que prova pode dar, 

senhor duque?   
 
- Ah ah, fez Monsenhor 

Biroton, olha o nosso preadamita 
colocado contra a parede.  

- É, que prova, Joaquim? 
disse por sua vez a duquesa.  

 
- Vocês estão deixando ele 

mui embaraçado, observou o 
visconde de Empoigne que até o 
momento não tinha ousado se 
meter na discussão.  

- Não estou nem um pouco 
embaraçado, replicou o duque com 
calma. As provas devem existir em 
algum lugar, basta encontrá-las.
 - Bela resposta, disse o 
abade Rifinge com um risinho. O 
senhor duque nos permitirá ver aí 
uma simples escapatória.  
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- Riphinte, dit Monseigneur 
Biroton, vous l’avez mis quinaud ! 

 
- Joachim ! dit la duchesse, 

tu t’entêtes et tu as tort de vouloir 
discuter théologie avec l’abbé. Tu 
n’es pas de taille ! 

- Je ne m’y risquerais pas, 
ajouta le vicomte d’un air qu’il 
voulut fin. 

- Jardidieu ! s’écria le duc 
en projetant la table dans les airs 
d’un énergique coup de pied, me 
prendriez-vous pour un zozo ? 

Du service à café chinois 
époque Ming, il ne restait plus que 
des miettes, et des bouteilles et des 
verres, d’autres miettes. Le duc, 
debout, interpella véhémentement 
les personnes présentes : 

- Bougres! ne seriez-vous 
que des bourgeois pour m’oser 
lamponner de la sorte! Les curés se 
croient tout permis, maintenant. Je 
ne sais ce qui me retient de rosser 
ces bêtes à bon Dieu. 

 
- Joachim ! s’écria la 

duchesse, tu n’es qu’un vilain 
féodal. 

- Toi, cocotte, tu mérites la 
fessée. 

Il la prit par le poignet. 
Russule n’était pas d’accord. Le 
duc prend l’autre poignet. Russule 
trépigne. Le duc tire : il l’entraîne 
vers la chambrette aux martinets. 
Un laquais ramasse porcelaine et 
verrerie. Monseigneur Biroton et 
l’abbé Riphinte s’éloignent d’un air 
pincé. Le duc tire toujours sur sa 
bonne femme qui freine 
énergiquement ; ses talons font des 
étincelles sur les pavés. 

Le vicomte d’Empoigne 
voulut s’interposer. 

- Monsieur le duc, dit-il 
d’une voix plus blanche qu’un 
linge, avec tout le respect que je 
vous dois... 

- Rifinge, disse Monsenhor 
Biroton, você o deixou sem 
palavras!  

- Joaquim! disse a duquesa, 
você encasquetou mas não está 
certo em discutir teologia com o 
abade. Você não está à altura!
 - Eu não me arriscaria, 
acrescentou o visconde com um ar 
que ele achava esperto.  

- Maldição! exclamou o 
duque projetando a mesa para os 
ares com um enérgico pontapé, 
vocês acham que sou bobo?  

Do serviço de café chinês 
da época Ming, só restavam 
migalhas, e das garrafas e dos 
copos, outras migalhas. O duque, 
em pé, interpelou veementemente 
as pessoas presentes: 

- Bugres! vocês não passam 
de burgueses para ousar me 
esculhambar dessa maneira! Os 
curas, agora,  pensam que tudo lhes 
é permitido. Não sei o que me 
segura pra não dar uma sova nessas 
bestas de Deus.  

- Joaquim! exclamou a 
duquesa, você não passa de um 
vilão feudal.  

- E você, sirigaita, merece 
uma palmada.   

Ele tomou-a pelo punho. 
Russula não concordava. O duque 
tomou o outro punho. Russula bate 
os pés. O duque puxa: ele a arrasta 
para o quartinho da palmatória. Um 
lacaio recolhe porcelana e vidros. 
O monsenhor Biroton e o abade 
Rifinge afastam-se com ar superior. 
O duque continua a puxar sua boa 
mulher que freia energicamente; 
seus saltos fazem faíscas no chão. 

 
O visconde de Empoigne 

quis intervir.  
- Senhor duque, disse ele 

com uma voz mais branca que um 
lençol, com todo o respeito que eu 
lhe devo... 
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- De quoi te mêles-tu, jean-
foutre ? hurla le duc exaspéré. 

 
Il lâcha la duchesse qui 

tomba sur le postère et il gifla 
vigoureusement le vicomte qui 
trébucha. Celui-ci, par atavisme 
encore et plus que par courage, 
sortit son épée. Le duc sort la 
sienne et voilà Empoigne par terre, 
complètement mort et traversé. La 
dichesse se rue sur le cadavre en 
poussant des clameurs. Le duc 
essuie son épée au jupon de 
Russule et remet l’arme assassine 
dans son fourreau. Il examine la 
situation. 

Quelqu’un d’autre qui 
s’était timidement approché 
examinait également la situation. 

- Vous l’avez tué, murmura 
Pouscaillou. 

Il avait son baluchon à la 
main, car il retournait chez sa 
maman. 

- Il est vraiment mort ? 
ajouta-t-il. 

- S’il ne l’était pas encore, 
répondit le duc, il le serait bientôt : 
cette dame l’étoufferait. 

La duchesse ne cessait de 
glapir. Elle finit par proclamer : 

- Il est mort ! Il est mort! 
- Là, dit le duc à 

Pouscaillou, te voilà renseigné. 
 
- Alors, demanda 

Pouscaillou, le vicomte 
d’Empoigne, c’est moi 
maintenant ? 

- Sans doute, répondit le 
duc plein d’admiration. 

- Ça c’est chouette. 
Les cris de la duchesse 

faisaient rappliquer prêtres et 
valetaille. 

- Eh bien, fit Monseigneur 
Biroton, encore du nouveau. 

- Ce fut un duel, si je 
comprends bien, dit l’abbé 

- O que é que você está se 
metendo, seu joão-bobo? urrou o 
duque exasperado. 

Ele solta a duquesa que cai 
de bunda e esbofeteia 
vigorosamente o visconde que 
estrebucha. Este, mais por atavismo 
do que por coragem, desembainha 
a espada. O duque desembainha a 
sua e eis Empoigne por terra, 
completamente morto e 
atravessado. A duquesa precipita-se 
sobre o cadáver soltando clamores. 
O duque enxuga sua espada no 
saiote de Russula e recoloca a arma 
assassina na bainha. Ele examina a 
situação. 

Mais alguém que tinha se 
aproximado timidamente também 
examinava a situação. 

- O senhor o matou, 
murmurou Pouscaillou. 
 Ele tinha uma trouxa na 
mão, pois estava voltando para a 
casa de sua mamãe.  

- Ele está morto mesmo? 
acrescentou ele.   

- Se ainda não estivesse, 
respondeu o duque, logo estaria: 
essa dama o sufocaria   

A duquesa não parava de 
ganir. Ela acabou por proclamar:
 - Está morto! Está morto!
 - Pronto, disse o duque a 
Pouscaillou, agora você está bem 
informado.  

- Então, perguntou 
Pouscaillou, o visconde de 
Empoigne, sou eu agora? 

  
- Provavelmente, respondeu 

o duque cheio de admiração.  
- Isso é bem legal.  
Os gritos da duquesa 

atrairam padres e criadagem.  
 
- Bom, fez Monsenhor 

Biroton, mais essa agora.  
- Foi um duelo, se estou 

entendendo bem, disse o abade 
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Riphinte. 
- Aucun doute, dit 

Onésiphore, Empoigne a encore 
l’épée à la main. 

- Tuer un homme en duel 
n’est pas un petit péché, dit l’abbé 
Riphinte, mais c’est moins grave 
que de ne pas croire au calendrier. 

 
- Monsieur le duc, dit 

l’évêque in partibus de 
Sarcellopolis, vous devrez faire 
pénitence pour cet incident et 
amende honorable pour vos 
convictions préadamites. 

- Comme vous voyez, dit 
l’abbé Riphinte, la justice de Dieu 
est plus sévère que la justice des 
hommes qui vous absoudra. 

- Je me méfie, dit le duc 
d’Auge, et, tout bien réfléchi, je 
préfère m’en aller promener, peut-
être même à l’étranger. Je 
n’attendrai pas les sergents du roi, 
ni le bon vouloir dudit. On a bien 
fourré mon excellent ami Donatien 
à la Bastille pour des peccadilles. 
Tien, cela rime. 

- Pauvrement, remarqua 
l’abbé Riphinte. 

Le duc tira son épée, bien 
décidé à trucider séance tenante 
l’abbé qui décrivit une prudente 
trajectoire pour se placer derrière 
Onésiphore, mais le duc se contint 
et rengaina. 

 
- Vous consolerez Russule, 

dit-il aux deux prêtres. Moi, j’ai 
une féssée rentrée dans la paume de 
la main. Adieu, messieurs. 

- Et les États généraux, dit 
Monseigneur Biroton. Vous n’y 
assisterez pas ? 

- Foutaises ! Pour le 
moment, je m’occupe de ma 
liberté. 

Il se tourna vers 
Pouscaillou : 

- Va seller Sthène et Stèphe, 

Rifinge.  
- Sem dúvida, disse 

Onesíforo, Empoigne ainda está 
com a espada na mão.  

- Matar um homem em 
duelo não é um pecado pequeno, 
disse o abade Rifinge, mas é menos 
grave do que não acreditar no 
calendário.   

- Senhor duque, disse o 
bispo in partibus de Sarcelópolis, o 
senhor terá que fazer penitência por 
este incidente e pedir perdão por 
suas convicções preadamitas.  

 
- Como o senhor pode ver, 

disse o abade Rifinge, a justiça de 
Deus é mais severa do que a justiça 
dos homens que o absolverá.  

- Não confio nisso, disse o 
duque de Auge, e, pensando bem, 
prefiro ir passear, talvez no 
estrangeiro. Não vou ficar 
esperando os sargentos do rei, nem 
a boa vontade do dito cujo. Eles 
enfiaram meu excelente amigo 
Donatien na Bastilha por umas 
pecadilhas. Olha, rimou.  

- Pobremente, observou o 
abade Rifinge.  

O duque desembainhou sua 
espada, bem decidido a trucidar 
sem mais delongas o abade que 
descreveu uma prudente trajetória 
para colocar-se atrás de Onesíforo, 
mas o duque conteve-se e 
embainhou a espada.  

- Vocês vão consolar 
Russula, disse ele aos dois padres. 
Estou com uma palmada encravada 
na palma da mão. Adeus, senhores.
 - E os Estados Gerais, disse 
Monsenhor Biroton. O senhor não 
estará presente?  

- Bobagens! No momento, 
estou tratando da minha liberdade.
  

Ele voltou-se para 
Pouscaillou. 

- Vá selar Stenes e Estêvão, 
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vicomte, je t’emmène avec moi. Tu 
vas voir du pays. 

- Oh, grands mercis, 
monsieur le duc, mais ces chevaux 
qui parlent... 

- Tu ne feras jamais 
tèrstène. 

- Je ne suis pas rassuré... 
 
Le duc fit pivoter 

Pouscaillou et, d’un bon coup de 
pied, l’envoya droit au but. Après 
avoir décrit un gracieux arc de 
parabole, Pouscaillou, tenant 
toujours son baluchon à la main, 
atterrissait devant la porte des 
écuries. 

Lorsque le duc revint 
quelques instants plus tard avec son 
bagage, tout était prêt. On partit 
aussitôt. 

La terrasse était maintenant 
désertée. La duchesse avait disparu, 
ainsi que feu Empoigne. Au pied de 
l’escalier, Monseigneur Biroton et 
l’abbé Riphinte attendaient le 
seigneur de ce lieu. Ils le saluèrent 
bien poliment. 

 
- Vous avez bien réfléchi ? 

demanda Monseigneur Biroton. 
Vous vous mettez dans votre tort. 

- Et vous ne pourrez assister 
aux États généraux, ajouta l’abbé 
Riphinte. 

- Mes amis, dit le duc, avec 
un air d’extrême satisfaction, vous 
n’avez pas compris pourquoi je 
pars. 

- Pourquoi ? demandèrent 
en chœur les deux prêtres. 

- Je vais chercher des 
preuves. 

- Quelles preuves ? 
- Les preuves de votre 

ignorance. Et vive les préadamites! 
- Vive les préadamites, 

reprirent en chœur les deux 
chevaux auxquels ne se joignit le 
prudent Pouscaillou qu’avec un peu 

visconde, vou levá-lo comigo. 
Você vai conhecer muitos lugares.
 - Oh, muito obrigado, 
senhor duque, mas esses cavalos 
que falam...  

- Cê nunca vai fazê 
Stenessicalá.  

- Não me sinto muito 
tranquilo...  

O duque fez Pouscaillou 
girar e, com um bom pontapé, 
enviou-o diretamente ao alvo. 
Depois de ter descrito um gracioso 
arco de parábola, Pouscaillou, 
sempre segurando sua trouxa, 
aterrissou diante da porta das 
estrebarias. 

Quando o duque chegou 
alguns instantes mais tarde com sua 
bagagem, tudo estava pronto. 
Partiram em seguida.  

Agora o terraço estava 
deserto. A duquesa tinha 
desaparecido, assim como o finado 
Empoigne. Ao pé da escada, 
Monsenhor Biroton e o abade 
Rifinge esperavam o senhor desse 
lugar. Eles o saudaram muito 
educadamente. 

- O senhor pensou bem? 
perguntou Monsenhor Biroton. O 
senhor está admitindo a culpa.
 - E não poderá ir aos 
Estados Gerais, acrescentou o 
abade Rifinge. 

- Meus amigos, disse o 
duque, com um ar de extrema 
satisfação, vocês não entenderam 
por que estou partindo. 

- Por que? perguntaram em 
coro os dois padres.  

- Vou procurar provas.
  

- Que provas?  
- As provas da ignorância 

de vocês. E viva os preadamitas!
 - Viva os preadamitas, 
retomaram em coro os dois cavalos 
aos quais juntou-se o prudente 
Pouscaillou com um pouco de 
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de retard. 
Et is partirent au grand 

galop, tous les quatre. 
Ils firent ce jour-là une 

longue étape et c’est fourbus qu’ils 
arrivèrent à l’auberge de l’Homme 
Sauvage à Saint-Genouillat-les-
Trous, gros bourg situé dans le 
Vésinois non loin de Chamburne-
en-Basses-Bouilles. 

 
- Tudieu, dit le duc en 

s’attablant, nous méritons un bon 
repas. À boire et de l’andouille ! 

 
- Eh eh, petite, ajouta-t-il à 

l’intention de la servante en lui 
tapotant la croupe, j’ai une fessée 
rentrée dans le creux de la main. 

 
- Merci bien ! j’en avons 

nulle envie. 
 
- Eh eh ! une main de duc... 
 
- Une main de vilain 

cochon, répliqua-t-elle en 
s’esquivant. 

- Tu vois, dit allégrement le 
duc à Pouscaillou, c’est déjà 
républicain. Enfin on verra plus 
tard. 

Et il se mit à dévorer de 
l’andouille. 

- Maintenant, reprit-il la 
bouche pleine, que dis-tu de 
Sthène ? n’est-ce pas un joyeux 
compagnon ? 

- Oh voui, dit Pouscaillou, 
je comprends pas comment j’en ai 
eu tellement peur la première fois. 
Asteure, je trouve ça tout naturel. 

- Le naturel, il n’y a rien de 
plus naturel que le naturel. Telle est 
la devise de mon excellent ami 
Donatien. 

- Dites, monsieur le duc, les 
préadamites qu’est-ce que c’est ? 

- Un truc pour taquiner le 
brave Onésiphore. Cela n’existe 

atraso.  
E os quatro partiram a 

galope. 
Nesse dia eles fizeram uma 

longa etapa e estavam esfalfados 
quando chegaram ao albergue do 
Homem Selvagem em Saint-
Genbouillat-les-Trous, grande 
burgo situado no Vésinois não 
longe de Chamburne-en-Basses-
Bouilles.  

- Por Deus, disse o duque 
pondo-se à mesa, nós merecemos 
uma boa refeição. Algo de beber e 
salsicha!  

- Ei, ei, garota, acrescentou 
ele dirigindo-se à garçonete dando-
lhe um tapa no traseiro, estou com 
uma palmada encravada na palma 
da mão.  

- Muito obrigada! num tamo 
com nenhuma vontade de 
palmadas.  

- Ora ora! uma mão de 
duque...  

- Uma mão de porco sujo, 
replicou ela esquivando-se.  

 
- Está vendo, disse 

alegremente o duque a Pouscaillou, 
isso aí já é republicano. Enfim, 
veremos mais tarde.  

E pôs-se a devorar a 
salsicha. 

- Agora, retomou ele de 
boca cheia, o que você diz de 
Stenes? não é um companheiro 
alegre?  

- Oh xim, disse Pouscaillou, 
num sei como tive tanto medo na 
primeira vez. Aestora, acho tudo 
natural. 

- O natural, não há nada 
mais natural que o natural. Esta é a 
divisa do meu excelente amigo 
Donatien. 

- Diga, senhor duque, 
preadamitas o que é que é isso?
 - Um negócio para cutucar 
o bravo Onesíforo. Isso não existe. 
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pas. Mais si cela existait, le brave 
Onésiphore serait bien embêté. 

-Mais qu’est-ce que c’est ? 
- Des hommes qui auraient 

existé avant Adam. 
-Comme c’est bête ! 
- On croirait entendre l’abbé 

Riphinte. Ne me fais pas regretter 
de t’avoir emmené avec moi. 

- On a du mal à causer avec 
vous, monsieur le duc, vous dites 
que ça n’existe pas et, en même 
temps, vous ne voulez pas que je 
trouve ça bête. 

- Une chose qui n’existe pas 
n’est pas forcément bête, imbécile. 
Ah ah, des chous gras, moi qui en 
suis friand. 

- Bas les pattes, vieux 
cochon, dit la servante au duc qui 
voulait mêler anatomie et 
gastronomie. La prochaine fois, je 
vous renverse le plat sur la tête. Et 
ce sera du salmigondis. 

- Elle n’est pas commode. 
- Comment vous laissez-

vous traiter comme ça, monsieur le 
duc ? 

- N’oublie pas que je 
voyage incognito et liquidons ces 
chous gras. 

Ils bâfraient en silence 
lorsqu’un postillon costumé en 
postillon surgit en manifestant avec 
ostentation une épouvante abjecte. 
Il gueulait : 

 
- Incroyable mais vrai ! 

Dans l’écurie, il y a... un cheval qui 
parle ! 

Tout le monde rit de bon 
cœur, le duc tout le premier ; seul 
Pouscaillou, inquiet, demeura 
grave. 

- Tu est encore saoul, dit 
l’aubergiste, tu n’as pas honte de 
venir semer le grabuge ? 

- Laissez, laissez, dit un 
voyageur à l’aubergiste. 

Et au postillon: 

Mas se existisse, o bravo Onesíforo  
ficaria bem chateado.  

- Mas o que é que é?  
- Homens que teriam 

existido antes de Adão.  
- Isso é muito besta!  
- Parece que estou ouvindo 

o abade Rifinge. Não faça eu me 
arrepender de tê-lo trazido comigo.
 - É difícil conversar com o 
senhor, senhor duque, o senhor diz 
que isso não existe e, ao mesmo 
tempo, não quer que eu ache isso 
besta.  

- Uma coisa que não existe 
não é necessariamente besta, 
imbecil. Ah ah, couve-manteiga, 
gosto muito disso. 

- Tira as patas, porco velho, 
disse a garçonete ao duque que 
queria misturar anatomia e 
gastronomia. Da próxima vez, eu 
viro o prato na sua cabeça. E será 
um angu.  

- Ela não é fácil.  
- Como o senhor se deixa 

tratar dessa maneira, senhor duque?
  

- Não se esqueça de que 
viajo incógnito e acabemos com 
essa couve-manteiga.  

Eles se empanturravam em 
silêncio quando um postilhão 
vestido de postilhão surgiu 
manifestando com ostentação um 
terror abjeto. Ele se esgoelava:
  

- É incrível mas é verdade! 
Na estrebaria, há... um cavalo que 
fala!  

Todo mundo riu 
desbragadamente, começando pelo 
duque; só Pouscaillou, inquieto, 
permaneceu sério.  

- Você ainda está bêbado, 
disse o albergueiro, não tem 
vergonha de vir fazer esse bafafá?
 - Deixe, deixe, disse um 
viajante ao albergueiro.  

E ao postilhão:  
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- Et qu’est-ce qu’il t’a dit le 
cheval? 

- En me voyant entrer dans 
l’écurie, il a crié : Vive les 
préadamites ! 

- Au fol, cria quelqu’un. 
Tout le monde rit de bon 

cœur, le duc tout le premier ; seul 
Pouscaillou, de plus en plus 
inquiet, demeurait grave. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- E o que é que o cavalo lhe 
disse?  

- Quando me viu entrar na 
estrebaria, ele gritou: Viva os 
preadamitas!  

- Está louco, gritou alguém.
 Todo mundo riu 
desbragadamente, a começar pelo 
duque; só Pouscaillou, cada vez 
mais inquieto, permanecia sério. 
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XIV 
 
Une troisième fois tout le 

monde se mit à rire de bon cœur, 
lorsque le postillon poursuivit en 
ces termes l’énoncé de ses 
émotions : 

- Et le cheval ajouta : Tu 
n’en crois pas tes oreilles, hein ? 

 
Seul Pouscaillou, fort 

inquiet, demeurait grave. 
- Ça sûrement, continua le 

postillon, je n’en croyais pas mes 
oreilles, aussi m’ensauvis-je et me 
voilà ici et je ne suis pas près de 
retourner dans cette écurie du 
diable. Holà, aubergiste, donne-moi 
un pichet de clairet, pour me 
remettre les esprits en place. 

 
- Je n’en ferai rien, dit 

l’aubergiste, tu as assez bu comme 
ça. 

- Jarnicoton, je ne suis point 
ivre. Vas-y voir toi-même ! 

- Dieu m’en garde ! Et 
d’abord quel cheval est-ce ? 

- C’est le mien, dit le duc. 
Tout le monde se tourna 

vers lui. 
- Et il parle, ajouta-t-il. Il 

sait même lire. Par exemple, il est 
en train de lire le Voyage du Jeune 
Anacharsis en Grèce, qu’il apprécie 
beaucoup. Aubergiste, donnez donc 
un pichet de clairet à monsieur le 
postillon : il n’est point ivre. 

Un murmure approbateur 
suivit ce discours court, chacun 
disant à son voisin : quel homme 
d’esprit. 

- Tu en fais une tête, dit le 
duc à Pouscaillou. Tu vois pourtant 
qu’ils se contentent de peu. 
Comme, un jour ou l’autre, 
quelqu’un finira bien par le dire : 
en France, le ridicule tue. Voilà le 
postillon déconsidéré ; mais je dois 
reconnaître que Sthène a été bien 

XIV 
 
Uma terceira vez todo 

mundo pôs-se a rir 
desbragadamente, quando o 
postilhão prosseguiu nestes termos 
o enunciado de suas emoções:
 - E o cavalo acrescentou: 
Você não está acreditando em seus 
ouvidos, hein?  

Só Pouscaillou, mui 
inquieto, permanecia grave.  

- Com certeza, continuou o 
postilhão, eu não estava 
acreditando em meus ouvidos, 
tanto que fugi m´embora e estou 
aqui e não pretendo voltar àquela 
estrebaria do diabo. Oi, 
albergueiro, dê-me uma jarra de 
clarete, para eu pôr minhas idéias 
no lugar.  

- De jeito nenhum, disse o 
albergueiro, você já bebeu demais.
  

- Por Deus, eu não estou 
bêbado. Vá ver você mesmo!  

- Deus me livre! E pra 
começar que cavalo é esse?  

- É o meu, disse o duque.
 Todo mundo virou para ele.
  

- E ele fala, acrescentou ele. 
Ele sabe até ler. Por exemplo, está 
lendo a Viagem do Jovem 
Anacharsis na Grécia, que ele 
aprecia muito. Albergueiro, dê, 
pois, uma jarra de clarete ao senhor 
postilhão: ele não está bêbado.
 Um murmúrio aprovador 
seguiu esse discurso curto, cada um 
dizendo a seu vizinho: que homem 
de espírito.  

- Você está fazendo uma 
cara, diz o duque a Pouscaillou. No 
entanto está vendo que eles se 
contentam com pouco. Como, um 
dia ou outro, alguém vai acabar 
dizendo: na França, o ridículo 
mata. Aí está o postilhão 
desmoralizado; mas tenho que 
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imprudent, il ne sait pas tenir sa 
langue. 

 
- Et si les argousins 

faisaient une enquête ? 
- Peuh ! tout au plus le curé 

du coin. 
La servante apportait une 

poularde dont les deux voyageurs 
vinrent facilement à bout, ainsi que 
des entremets, fromages et 
friandises qui suivirent. Ils vidèrent 
encore quelques pichets avant de 
s’en aller coucher et ils 
s’endormirent aussitôt bien repus et 
bien fatigués. 

 
Lalix et Cidrolin 

écarquillèrent les yeux lorsque la 
lumière se fit de nouveau et 
sortirent un peu éberlués du 
cinéma. 

- On prend un verre avant 
de rentrer, proposa Cidrolin. 

Lalix était d’accord. 
- J’ai un faible pour les 

films de cape et d’épée, dit 
Cidrolin. 

- Vous croyez ? demanda 
Lalix. 

- Je ne crois pas, j’en suis 
sûr. 

- Ce n’est pas ça que je 
veux dire. Je veux dire : vous 
croyez que c’était un film de cape 
et d’épée ? 

- Oui, à moins que je n’aie 
rêvé. 

- Moi, il me semble que 
c’était un ouesterne. Mais il me 
semble aussi que j’ai dormi. 

- Si on retournait voir ce 
qu’on jouait ? 

Ils retournèrent voir. 
Affiches et photos se référaient à 
Spartacus et Frankenstein contre 
Hercule et Dracula. 

- C’est peut-être le 
programme de la semaine 
prochaine, suggéra Lalix. 

reconhecer que Stenes foi muito 
imprudente, ele não sabe segurar a 
língua.  

- E se a polícia fizesse um 
inquérito?   

- Bah, no máximo o padreco 
do lugar.   

A garçonete trazia uma 
galinha com a qual os dois 
viajantes acabaram facilmente, 
assim como com os 
acompanhamentos, queijos e 
guloseimas que seguiram. Eles 
esvaziaram ainda algumas jarras 
antes de ir dormir e adormeceram 
logo muito saciados e muito 
cansados.  

Aalice e Cidrolin 
arregalaram os olhos quando fez-se 
a luz de novo e saíram do cinema 
um pouco espantados. 

 
- Vamos tomar alguma 

coisa antes de voltar, propôs 
Cidrolin. Aalice estava de 
acordo. - Tenho um fraco 
pelos filmes de capa e espada, disse 
Cidrolin.  

- O senhor acha? perguntou 
Aalice.  

- Eu não acho, tenho 
certeza. 

- Não é isso que eu quero 
dizer. Eu quero dizer: o senhor 
acha que era um filme de capa e 
espada?  

- Sim, a menos que eu tenha 
sonhado.   

- Pra mim, parece que era 
um uésterne. Mas parece que eu 
também dormi.  

- Vamos voltar e ver o que 
estava passando?  

Eles voltaram pra ver. 
Cartazes e fotos referiam-se a 
Spartacus e Frankenstein contra 
Hércules e Drácula.  

- Pode ser que seja o 
programa da próxima semana, 
sugeriu Aalice.  
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- On ne saura jamais, dit 
Cidrolin. En tout cas, vous qui êtes 
contre, c’est comme si vous 
m’aviez raconté un rêve. 

- Je suis vexée. 
- Allons prendre un verre. 
 
Au coin du quai, le bistro 

était vide ; on y rangeait les tables. 
Les consommateurs devaient se 
contenter du comptoir et se tenir 
devant, debout. 

 
- Ça ne me plaît pas, dit 

Cidrolin. On va continuer jusqu’à 
l’Arche. 

- Pourquoi ça s’appelle 
l’Arche ? demanda Lalix. 

- Sans doute parce qu’il n’y 
loge aucun animal, répondit 
Cidrolin. 

- Comprends pas. 
- L’astuce n’est pas 

retentissante, en effet. Disons que 
ça s’appelait comme ça quand je 
l’ai acheté. 

- Cher ? 
- Entre les deux. 
- Moi, il me plaît votre 

chaland. Au fond je suis bien 
contente d’avoir délaissé le music-
hall pour devenir gouvernante. 
Monsieur Albert a été de bon 
conseil. 

- Comment vous a-t-il 
convaincue ? 

- À coups de pied. Ça, on 
peut dire que vous avez un bon 
copain qui vous est tout dévoué. 

- J’espère qu’il ne vous a 
pas fait trop mal. 

- Eh, il n’y allait pas de pied 
mort, mais j’ai vite compris. 

- Alors vous ne regrettez 
pas trop le music-hall ? 

- Je vous le répète : j’aime 
bien votre chaland. 

- Et qu’est-ce que vous 
auriez fait au music-hall ? 

- J’aurais voulu être 

- Nunca saberemos, disse 
Cidrolin. Em todo caso, a senhorita 
que é contra, é como se me tivesse 
contado um sonho.  

- Estou vexada.  
- Vamos tomar alguma 

coisa.  
Na esquina do cais, o 

boteco estava vazio; estavam 
arrumando as mesas. Os 
consumidores tinham que se 
contentar com o balcão e ficar em 
pé. 

- Isso não me agrada, disse 
Cidrolin. Vamos continuar até a 
Arca. 

- Por que ela se chama a 
Arca? perguntou Aalice.  

- Provavelmente porque não 
hospeda nenhum animal, respondeu 
Cidrolin.  

- Num tô entendendo.  
- A esperteza não é seu 

forte, de fato. Digamos que ela já 
se chamava assim quando eu a 
comprei.  

- Caro?  
- Médio.  
- Eu gosto da sua chalana. 

No fundo estou muito contente por 
ter renunciado ao music-hall para 
tornar-me governanta. O senhor 
Alberto foi bom conselheiro.  

 
- Como ele a convenceu?

  
- A pontapés. Pode estar 

certo de que o senhor tem um bom 
amigo que lhe é bastante dedicado.
 - Espero que não a tenha 
machucado muito.  

- Ah, ele não tinha o pé 
leve, mas eu entendi rápido.  

- Então não sente muita 
falta do music-hall?  

- Eu repito: gosto bastante 
de sua chalana.   

- E o que a senhorita iria 
fazer no music-hall?   

- Eu queria ter sido guerl. 
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gueurle. Je danse pas mal et je suis 
bien balancée ; j’aurais voulu aussi 
chanter, mais monsieur Albert 
trouvait que c’était bien inutile. 

- Et vous aviez des 
engagements en vue ? 

- Oui, j’hésitais entre la 
Zanzébie et la république du 
Capricorne, mais tout ça, faut 
reconnaître, c’est des pays bien 
lointains. J’aime encore mieux 
rester par quarante-neuf degrés de 
latitude. Nord naturellement. 

- Vous êtes calée en 
géographie. 

- Je me préparais à tous ces 
grands voyages. C’est vrai qu’elle 
ne bouge jamais votre péniche ? 

 
- Elle en est tout à fait 

incapable. Il faudrait la remorquer. 
- Un petit remorqueur, ça ne 

doit pas être tellement coûteux. 
- C’est tout de même au-

dessus de mes moyens. 
- Mettons que je n’ai rien 

dit. 
Ils marchaient depuis 

quelque temps en silence lorsqu’un 
groupe de boy-scouts adultes les 
dépassa. L’un d’eux s’arrêta pour 
leur demander 

- Campigne ? 
Cidrolin fit le geste qui veut 

dire tout droit. 
L’autre fit le geste qui veut 

dire merci. 
Les boy-scouts adultes 

continuèrent leur chemin au pas 
accéléré. 

- Il y en a encore, dit 
Cidrolin, pourtant c’est déjà 
l’automne. Bientôt il en viendra 
jusqu’en plein hiver, des coriaces, 
qui se blottiront bien au chaud sous 
la neige. 

- Qu’est-ce qu’on fait quand 
y a de la neige sur la péniche ? 

- On la pousse dans l’eau et 
ça fait floc. Quelquefois, même, en 

Não danço mal e sou bem 
sacudida; também queria cantar, 
mas o senhor Alberto achava que 
era completamente inútil. 

- E já tinha alguma coisa em 
vista?  

- Sim, eu estava em dúvida 
entre a Zanzébia e a república de 
Capricórnio, mas os dois, é preciso 
reconhecer, são países longínquos. 
Ainda prefiro ficar nos quarenta e 
nove graus de latitude. Norte 
naturalmente. 

- Você é boa em geografia.
  

- Estava me preparando 
para todas essas grandes viagens. É 
verdade mesmo que sua chata não 
se mexe?  

- Ela é totalmente incapaz 
de fazê-lo. Seria preciso rebocá-la.
 - Um pequeno rebocador 
não deve ser tão custoso.  

- De toda maneira está 
acima das minhas possibilidades.
 - Não está mais aqui quem 
falou.  

Andavam há algum tempo 
em silêncio quando um grupo de 
escoteiros adultos passou por eles. 
Um deles parou para perguntar-lhes
  

- Câmpingue?  
Cidrolin fez o gesto que 

quer dizer em frente. 
 O outro fez o gesto que quer 
dizer obrigado.  

Os escoteiros adultos 
continuaram seu caminho em passo 
acelerado.  

- Ainda tem campistas, 
disse Cidrolin, no entanto já é 
outono. Daqui a pouco eles virão 
em pleno inverno, os casca-grossas, 
que vão se enroscar bem quente 
embaixo da neve.  

- O que a gente faz quando 
tem neve na chata?  

- A gente empurra para a 
água e faz floc. Algumas vezes, 
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plein été, il y a comme de la neige 
sur l’eau, mais ce n’est pas de la 
neige, ça ressemble à de la mousse 
de savon ou à de la ouate, ça vient 
de l’usine de houatures qui se 
trouve en amont, je suppose qu’ils 
lavent les bagnoles avant de les 
refiler aux clients. Nous voilà 
arivés. 

Cidrolin prit la lampe dans 
la boîte aux lettres et inspecta la 
clôture. 

- On n’a rien écrit, dit Lalix. 
C’est ça que vous regardez ? 

 
- Oui. 
- Parce que c’était pas la 

première fois ? 
- Non. Presque tous les 

jours. 
- Qui c’est qui fait ça ? 
- Je ne sais pas. Attention 

de ne pas vous casser la gueule, ça 
glisse. 

- Une nuit, vous devriez 
vous cacher dans un coin, faire le 
guet et, quand ce type arriverait, lui 
flanquer une bonne tatouille et, en 
prime, vous sauriez qui c’est. 

 
- Attention à ne pas vous 

foutre dans la flotte. Là, nous y 
voilà. 

- Où vous allez comme ça ? 
- Chercher l’essence de 

fenouil, une carafe d’eau et deux 
verres. 

- Et moi alors ? C’est moi 
qui dois faire ça. Asseyez-vous. 

- Bon, dit Cidrolin. 
L’électricité est à droite. 

- Je sais. 
Cidrolin s’assit. Les 

ampoules sur le pont s’allumèrent. 
- Il commence à faire frais, 

dit-il à Lalix lorsqu’elle revint avec 
l’essence de fenouil, une carafe 
d’eau et un verre. Je ne me vois pas 
restant toute la nuit dehors. 

- Couvrez-vous. Mettez un 

mesmo em pleno verão, parece que 
há neve na água, mas não é neve, 
parece espuma de sabão ou 
algodão, vem da fábrica de 
otomóvis que fica a montante, acho 
que eles lavam os carangos antes 
de empurrá-los para os clientes. 
Chegamos.  

 
Cidrolin pegou a lanterna na 

caixa de correio e inspecionou a 
cerca.  

- Não tem nada escrito, 
disse Aalice. É isso que o senhor 
está olhando? 

- É.  
- Porque não era a primeira 

vez?  
- Não. Quase todos os dias.

  
- Quem é que faz isso?

 - Não sei. Cuidado para não 
quebrar o pescoço, isso escorrega.
  

- Uma noite, o senhor 
deveria se esconder num canto, 
ficar à espreita e, quando o sujeito 
chegasse, dar-lhe uma boa bofetada 
e, de brinde, o senhor ficaria 
sabendo quem é.  

- Cuidado para não cair na 
água. Pronto, chegamos.  

 
- Aonde o senhor vai?  
- Buscar a essência de 

funcho, uma garrafa de água e dois 
copos.  

- E eu então? Sou eu que 
devo fazer isso. Sente-se.  

- Está bem, disse Cidrolin. 
A eletricidade está à direita.  

- Eu sei.  
Cidrolin senta-se. As 

lâmpadas do convés acendem-se. 
- Está começando a esfriar, 

diz ele a Aalice quando ela volta 
com a essência de funcho, uma 
garrafa de água e um copo. Não me 
vejo ficando fora a noite inteira.
 - Cubra-se. Coloque um 
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poul en plus. 
-Vous ne buvez pas ? 
- J’ai horreur de l’essence 

de fenouil. 
- C’est un peu démodé, je 

reconnais. Prenez autre chose. 
 
- Non merci. Ça va comme 

ça. 
Elle le regarda se servir et 

reprit: 
- Vraiment, vous n’aurez 

pas le courage de passer la nuit 
dehors pour corriger ce con ? 

 
- Ce n’est pas le courage qui 

manque, mais je préfère dormir. 
- Et rêver. 
- Voilà ; et rêver. 
- Si c’est comme ça, eh 

bien, c’est moi qui vais y aller. 
- Et vous le corrigerez ? Ils 

sont peut-être plusieurs. 
 
- Vous n’avez pas un 

revolver ? une carabine ? 
- Non ! non ! il n’y a pas 

d’armes à bord. 
Dans son émotion, Cidrolin 

se servit un nouveau verre 
d’essence de fenouil. 

- Vous buvez trop, 
remarqua Lalix. 

- Tout le monde me le dit. 
Lalix reprit : 
- Je me cacherai et quand le 

type ou les types seront en train de 
gribouiller leurs trucs, je hurlerai 
hou hou pour leur faire peur. Je me 
mettrai même un drap sur la tête. 
Après ça, ils ne reviendront plus. 
Ou il ne reviendra plus. Pour moi, 
c’est un homme tout seul. Qui c’est 
qui peut vous en vouloir comme 
ça? 

- Je ne sais pas, dit Cidrolin 
d’une voix lointaine. Je n’ai pas la 
moindre idée. 

- Il y a tout de même une 
raison quelconque, dit Lalix. 

pulôver a mais.   
- A senhorita não bebe?

 - Tenho horror à essência de 
funcho.   

- Está um pouco fora de 
moda, reconheço. Tome outra 
coisa.  

- Não, obrigado. Está bem 
assim.  

Ela o olhou se servir e 
retomou: 

- O senhor não vai mesmo 
ter coragem de passar a noite fora 
para dar um corretivo nesse 
babaca?  

- Não é coragem que falta, 
mas prefiro dormir.  

- E sonhar.  
- É isso aí; e sonhar.  
- Se é assim, então, sou eu 

que vou.   
- E a senhorita vai dar-lhe o 

corretivo? Pode ser que seja mais 
de um.  

- O senhor não tem um 
revólver? uma carabina?  

- Não! não! não há armas a 
bordo.  

Na sua emoção, Cidrolin 
serviu-se de um novo copo de 
essência de funcho.  

- O senhor bebe demais, 
observou Aalice.   

- Todo mundo me diz isso.
 Aalice retoma:  

- Vou me esconder e 
quando o sujeito ou os sujeitos 
estiverem rabiscando suas coisas, 
eu urro hu hu para assustá-los. Vou 
até colocar um lençol na cabeça. 
Depois disso, eles não voltarão 
mais. Ou ele não voltará mais. Para 
mim, é um homem só. Quem é que 
pode lhe querer tão mal?  

 
- Não sei, disse Cidrolin 

com uma voz distante. Não faço a 
mínima idéia.  

- De qualquer modo deve 
haver uma razão qualquer, disse 
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- J’espère que vous ne 

croyez pas ce qu’il y avait d’écrit ? 
Je ne suis pas un assassin. Pas 
même un meurtrier. Rien. J’étais 
innocent. J’ai fait un an et demi de 
préventive. On a fini par 
reconnaître que j’étais innocent. Je 
croyais que c’était fini. Non, il y a 
ce con, comme vous dites, avec ses 
graffiti, comme je dis ; mais j’aime 
bien la peinture en bâtiment. 
Comme  je  n’ai pas beaucoup 
d’occupations, ça m’en fait une. Et 
puis, de cette façon, ma clôture est 
la mieux entretenue de tout le quai. 
Je vous raconte tout cela, mais, au 
fond, je n’y pense jamais. Cela ne 
me touche pas. Pas tellement. 

 
- Vous n’êtes pas curieux de 

savoir qui ça peut bien être, ce 
type ? 

- Pas tellement. 
- Tout de même, vous 

devriez y aller voir. 
Cidrolin eut l’air de 

réfléchir profondément, puis, après 
quelques instants de silence, il finit 
par dire : 

- Vous aimeriez mieux que 
je passe la nuit dehors ? 

- Quand on fait l’amour sur 
une couchette, remarque Lalix, le 
type il doit se cogner la tête. 

- Après tout, vous n’avez 
pas de mauvaises idées. 

Il se leva pour aller 
chercher une couverture. Il prit 
aussi une bouteille de rome, une 
torche électrique et un manche à 
balai, la seule arme dont il disposât 
en dehors de dangereux couteaux 
de cuisine. 

Ainsi équipé, il alla se 
cacher, conformément aux 
suggestions de Lalix. 

Il lui cria : 
- Éteignez sur le pont ! 
Ce qu’elle fit. 

Aalice.  
- Espero que a senhorita 

não acredite no que estava escrito? 
Não sou um assassino. Nem 
mesmo um matador. Nada. Eu era 
inocente. Fiquei um ano e meio na 
preventiva. Acabaram por 
reconhecer que eu era inocente. Eu 
pensava que tinha terminado. Mas 
não, tem esse babaca, como a 
senhorita diz, com seus graffiti, 
como eu digo; mas eu gosto da 
pintura de paredes.  Como  não 
tenho muitas ocupações, essa já é 
uma. E depois, desse modo, minha 
cerca é a mais bem conservada de 
todo o cais. Estou lhe contando 
tudo isso, mas, no fundo, não penso 
nisso nunca. Isso não me atinge. 
Não tanto.  

- O senhor não fica curioso 
para saber quem pode ser esse 
sujeito?  

- Não tanto.  
- De qualquer modo, o 

senhor deveria ir ver.  
Cidrolin pareceu refletir 

profundamente, depois, após 
alguns instantes de silêncio, acabou 
por dizer:  

- A senhorita prefere que eu 
passe a noite fora?   

- Quando se faz amor num 
colchonete, observa Aalice, é pra 
bater a testa. 

- No fim das contas, até que 
a senhorita tem boas ideias.  

Ele levantou-se para ir 
procurar uma coberta. Pegou 
também uma garrafa de rum, uma 
lanterna elétrica e um cabo de 
vassoura, a única arma de que 
dispunha fora as perigosas facas de 
cozinha.  

Assim equipado, foi se 
esconder, conforme as sugestões de 
Aalice.  

Ele gritou-lhe:  
- Apague a luz do convés!

 Ela o fez. 
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Il connaissait un coin idoine 
et s’y installa, s’enroulant dans sa 
couverture. Il but une gorgée de 
rome et ne tarda pas à s’endormir. 

Pouscaillou sursauta lorsque 
Sthène lui dit dans l’oreille : 

- Voilà le patron. 
Le nouveau vicomte 

d’Empoigne se reposait à l’ombre 
d’un arbre bien feuillu en 
compagnie des deux chevaux qui 
cherchaient à gauche à droite des 
friandises et savaient fort bien se 
garder eux-mêmes. Le duc était 
parti dans la nature depuis plusieurs 
heures ; il fit sa réapparition tenant 
en laisse la mule empruntée à 
l’auberge et sur laquelle il avait 
chargé son matériel.  

 
- Voilà une bonne chose de 

faite ! cria-t-il de loin. 
- Vous avez terminé ? 

demande Pouscaillou poliment 
lorsque le duc se fut rapproché. 

 
- L’affaire est dans le sac. 

Demain, nous irons à Montignac. 
Un gamin m’a signalé quelque 
chose d’intéressant de ce côté-là. Et 
maintenant rentrons à Plazac ! 

Il monta sur Sthène, sur 
Sthèphe Pouscaillou tenant en 
laisse la mule empruntée à 
l’auberge et sur laquelle le duc 
avait chargé son matériel. 

Le train était rapide et 
Sthène d’humeur peu loquace. Le 
duc finit par s’en étonner. 

 
- Eh bien, mon bon Démo, 

lui dit-il, nous ne sommes pas 
bavard aujourd-hui. 

- Pour tout vous avouer, dit 
Sthène, je m’ennuie un peu loin du 
château et souvent je me demande 
quand je reverrai mon écurie natale 
qui m’est une province et beaucoup 
davantage. 

- Hélas, dit le duc, il te faut 

Ele conhecia um canto 
adequado e se instalou, enrolando-
se na coberta. Bebeu um gole de 
rum e não demorou a adormecer.
 Pouscaillou sobressaltou-se 
quando Stenes disse-lhe ao ouvido:
 - Olha o patrão.  

O novo visconde de 
Empoigne repousava à sombra de 
uma árvore bem copada em 
companhia dos dois cavalos que 
procuravam guloseimas de um lado 
e do outro, e que sabiam mui bem 
se guardar eles mesmos. O duque 
tinha partido para a natureza havia 
várias horas; ele fez sua reaparição 
segurando pelas rédeas a mula 
emprestada pelo albergueiro e 
sobre a qual tinha posto seu 
material. 

- Pronto, está feito! gritou 
ele de longe.  

- O senhor terminou? 
pergunta Pouscaillou 
educadamente quando o duque 
aproximou-se.   

- Serviço de craque. 
Amanhã vamos a Montignac. Um 
rapaz me mostrou uma coisa 
interessante daquele lado. E agora 
vamos voltar para Plazac! 

Ele montou em Stenes, em 
Estêvão Pouscaillou segurando 
pelas rédeas a mula emprestada 
pelo albergueiro e sobre a qual o 
duque tinha posto seu material.
 O comboio ia rápido e 
Stenes de humor pouco loquaz. O 
duque acabou por se espantar.
   

- E aí, meu bom Demós, 
disse-lhe ele, não estamos muito 
falantes hoje. 

- Para ser sincero, disse 
Stenes, me aborreço um pouco 
longe do castelo e sempre me 
pergunto quando reverei minha 
estrebaria natal que é para mim 
província, ou antes reino.  

- Pena, disse o duque, você 
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prendre ta mélancolie en patience. 
Je n’ai pas envie d’aller me jeter 
dans les pattes de la maréchaussée 
et je n’ai pas encore terminé mes 
travaux dans la région. 

- C’est bien ce que je disais, 
soupira Sthène, le retour n’est pas 
pour demain. 

- Tu souffres très 
exactement de nostalgie, dit Stèphe 
que la taciturnité de son 
compagnon poussait au bavardage. 

- Nostalgie ? dit Sthène, 
voilà un mot que je ne connais pas. 

 
- Il est d’invention récente, 

dit Stèphe d’un ton doctoral. Il 
vient de nostos et d’algos, algos qui 
veut dire en grec souffrance et 
nostos qui dans la même langue 
veut dire retour. Il s’applique donc 
parfaitement à ton cas. 

- Et toi, dit Sthène, tu est 
atteint de logorrhée. 

- Logorrhée ? dit Stèphe, 
voilà un mot que je ne connais pas. 

 
- Je pense bien, dit Sthène, 

je viens de l’inventer. Il vient de 
logos et de... 

- Je vois, je vois, dit Stèphe. 
J’ai compris. 

- Es-tu sûr d’avoir bien 
compris ? demanda Sthène. 

Et les deux chevaux 
commencèrent à se chamailler 
jusqu’à l’entrée de Plazac. À 
l’auberge du Soleil d’Or où le duc 
s’était installé sous le nom de 
monsieur Hégault, un 
ecclésiastique vidait pot sur pot en 
parlant politique avec l’aubergiste. 
Tous deux étaient d’accord sur la 
nécessité des réformes mais 
s’inquiétaient un peu de cette 
transformation des États généraux 
en Assemblée Constituante et du 
renvoi de Necker. 

- Aubergiste ! s’écria 
monsieur Hégault en entrant dans 

precisa carregar sua melancolia 
com paciência. Não tenho vontade 
de ir me jogar nas garras da guarda 
real e ainda não terminei meus 
trabalhos na região. 

- É exatamente o que eu 
dizia, suspirou Stenes, o retorno 
não é pra amanhã.  

- Você sofre exatamente de 
nostalgia, disse Estêvão que a 
taciturnidade de seu companheiro 
levava à tagarelice.  

- Nostalgia? disse Stenes, 
eis uma palavra que eu não 
conhecia.  

- É de invenção recente, 
disse Estêvão com um tom 
doutoral. Vem de nostos e de algos, 
algos que quer dizer em grego 
sofrimento e nostos que na mesma 
língua quer dizer volta. Aplica-se 
pois perfeitamente ao seu caso.
 - E você, disse Stenes, você 
foi atingido pela logorréia.  

- Logorréia? disse Estêvão, 
eis uma palavra que eu não 
conheço.  

- Acredito, disse Stenes, eu 
acabo de inventá-la. Vem de logos 
e de...  

- Certo, certo, disse 
Estêvão. Já entendi.   

- Tem certeza de que 
entendeu bem? perguntou Stenes.
 E os dois cavalos 
começaram a discutir até a entrada 
de Plazac. No albergue do Sol de 
Ouro onde o duque tinha se 
instalado com o nome de senhor 
Higuau, um eclesiástico esvaziava 
um copo atrás do outro falando de 
política com o albergueiro. Os dois 
estavam de acordo sobre a 
necessidade das reformas, mas 
preocupavam-se um pouco com 
aquela transformação dos Estados 
Gerais em Assembléia Constituinte 
e com a demissão de Necker. 
 - Albergueiro! exclamou o 
senhor Higuau entrando na sala 
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la salle où se tenaient les deux 
citoyens, tu ferais mieux de 
préparer le souper que de 
discutailler sur l’histoire 
contemporaine. Monsieur, ajouta-t-
il, à l’intention de l’ecclésiastique, 
je ne vous connais pas. 

Et à l’intention de 
l’aubergiste : 

- J’ai grand soif et je veux 
du vin frais. 

Dès que l’aubergiste eut 
disparu dans la cave, le duc 
s’exclama : 

- Est-ce un hasard, l’abbé, 
ou bien faites-vous l’espion ? 

- Monsieur le duc... 
- Monsieur Hégault. 
- Vraiment ? faut-il... 
- Appelez-moi monsieur 

Hégault, vous dis-je. 
- Monsieur Hégault, je vous 

apporte de bonnes nouvelles. 
- J’en doute, mais cela 

prouve donc que vous avez 
découvert ma cute. Comment 
diable avez-vous fait ? 

- Je pourrais vous répondre 
par un pieux mensonge... 

- Dispensez-vous-en. 
- ... mais je vous donnerai 

l’explication bien simple: le jeune 
vicomte d’Empoigne écrivait à sa 
maman. 

- Ah le coquin ! Ah le 
traître ! Je vais lui tirer les oreilles 
de belle façon ! 

- Vous ne pouvez lui 
reprocher son amour filial. Je 
demande votre indulgence car nous 
avons demandé celle de Sa Majesté 
pour vous. 

- Qui ça : Nous ? 
- Monseigneur Biroton qui 

siège actuellement à l’Assemblée 
Constituante. 

- L’Assemblée 
Constituante, qu’est-ce que cela ? 

- Le nom que viennent de se 
donner les États généraux. Votre 

onde estavam os dois cidadãos, é 
melhor você preparar a ceia do que 
discutir sobre a história 
contemporânea. Senhor, 
acrescentou ele, dirigindo-se ao 
eclesiástico, não o conheço. 
  

E dirigindo-se ao 
albergueiro:  

- Tenho muita sede e quero 
vinho fresco.   

Assim que o albergueiro 
desapareceu na adega, o duque 
exclamou:  

- É um acaso, abade, ou 
você virou espião?  

- Senhor duque...  
- Senhor Higuau.  
- Realmente? é preciso... 
- Chame-me de senhor 

Higuau, estou dizendo.  
- Senhor Higuau, trago-vos 

boas notícias.  
- Duvido, mas isso prova 

então que você descobriu meu 
esconderijo. Como diabos fez isso?
  

- Eu poderia responder com 
uma piedosa mentira...  

- Nem tente.  
- ... mas vou dar-lhe a 

explicação bem simples: o jovem 
visconde de Empoigne escrevia pra 
sua mamãe. 

- Ah canalha! Ah traidor! 
Vou  puxar tanto as orelhas dele 
que ele vai ver!  

- O senhor não pode 
reprovar seu amor filial. Peço vossa 
indulgência pois nós pedimos a de 
Sua Majestade para o senhor.  

 
- Nós, quem?  
- Monsenhor Biroton que 

atualmente faz parte da Assembléia 
Constituinte.  

- Assembléia Constituinte, o 
que é isso?  

- O nome que acaba de ser 
dado aos Estados Gerais. Sua 
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présence est réclamée à Paris. Le 
délégué du bailliage d’Auge 
manque beaucoup dans les rangs de 
la Noblesse et Sa Majesté vous 
absoudra ; après tout vous n’avez 
rien fait d’autre que venger votre 
honneur, si... 

- Il y a un si. 
- Il n’est pas terrible : si 

vous ne rejoignez votre place à 
l’Assemblée Constituante. 

- Ne comptez pas sur moi. 
Pour le moment, j’ai d’autres chats 
à fouetter. 

- Peut-on savoir lesquels ? 
L’aubergiste revenait avec 

quelques pichets de vin frais. 
- Laisse-nous, aubergiste, 

lui dit monsieur Hégault, tu vois 
bien que je suis en train de me 
confesser. Retourne à tes fourneaux 
et prépare-nous un souper du 
diable : c’est moi qui régale 
monsieur l’abbé. 

L’aubergiste s’éclipsa, mais 
Pouscaillou fit son entrée. Il avait 
fini de soigner les chevaux et de 
ranger le matériel. Il s’exclama : 

 
- Monsieur l’abbé ! 
Il avait l’air fort surpris. 
 
- Viens ici, coquin ! traître! 

lui dit monsieur Hégault. C’est 
comme cela que je dois avoir 
confiance en toi ? Je vais te rosser. 

Il se leva dans ce but. 
 
- Mais j’ai rien fait de mal, 

dit Pouscaillou en faisant une 
marche arrière. 

- Tu aurais pu me livrer à la 
maréchaussée. 

- Je comprends pas. J’ai rien 
fait de mal. 

- Tu écrivais à la comtesse 
d’Empoigne ! 

- Eh quoi ! monsieur le duc, 
c’est mal d’écrie à sa maman ? 

- Et il m’appelle monsieur 

presença está sendo solicitada em 
Paris. O delegado do bailiado de 
Auge faz muita falta nas fileiras da 
Nobreza e Sua Majestade vai 
absolvê-lo; afinal o não fizestes 
nada além de vingar vossa honra, 
se...  

- Há um se.  
- Não é tão terrível: se 

tomardes vosso lugar na 
Assembléia Constituinte. 

- Não conte comigo. No 
momento ainda tenho alguns 
coelhos pra tirar da cartola. 

- Pode-se saber quais?
 O albergueiro voltava com 
algumas jarras de vinho fresco. 

- Deixe-nos, albergueiro, 
disse-lhe o senhor Higuau, você 
pode ver que estou me 
confessando. Volte aos seus fornos 
e prepare-nos uma ceia do diabo: 
sou eu que ofereço ao senhor 
abade.  

O albergueiro sumiu, mas 
Pouscaillou fez sua entrada. Ele 
tinha acabado de cuidar dos 
cavalos e de guardar o material. Ele 
exclamou:   

- Senhor abade!  
Ele tinha um ar mui 

surpreso.  
- Venha aqui, canalha! 

traidor! disse-lhe o senhor Higuau. 
É assim que tenho que confiar em 
você? Vou espancá-lo.  

Ele levantou-se com esse 
objetivo.  

- Mas eu num fiz nada de 
mal, disse Pouscaillou dando 
marcha a ré. 

- Você poderia ter me 
entregado à guarda real.  

- Num tô entendendo. Não 
fiz nada de mal.  

- Você escrevia pra 
condessa de Empoigne! 
 - E daí! senhor duque, é 
fazer mal escrever pra sua mamãe?
 - E ele me chama de senhor 
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le duc ! 
Les oreilles 

pouscailloutiennes allaient tomber 
entre les mains ducales lorsque 
l’abbé Riphinte s’écria : 

- Grâce, monsieur Hégault. 
Grâce pour ce jeune lévite ! 
J’ajouterai que la comtesse fut fort 
discrète. 

- Ce n’est pas une qualité du 
fils. 

- N’en parlons plus... 
- J’en parlerai, répliqua le 

duc. 
- N’en parlons plus, reprit 

l’abbé Riphinte avec autorité, et 
revenons à nos moutons qui sont 
d’ailleurs des chats. 

 
- Allons, dit monsieur 

Hégault à Pouscaillou, assieds-toi 
et rafraîchis-toi de ce vin clairet, 
mais sache bien que je hais fort les 
cachotteries. 

- Si c’en est une d’écrire à 
ma maman, s’écria Pouscaillou 
d’un beau mouvement, je le ferai 
plus ! 

- Nous verrons cela plus 
tard, dit monsieur Hégault et, 
s’adressant à l’abbé Riphinte : 
Quels chats ? demanda-t-il. 

- Ceux que vous fouettez, 
monsieur Hégault. 

- Ah ! pour cela, je vous 
réserve une belle surprise ! Mais 
parlez-moi donc de ma dame 
Russule. 

L’abbé Riphinte donna des 
nouvelles de la duchesse, des 
nouvelles assez mauvaises 
puisqu’elle était morte de 
consomption, un mois après le 
meurtre d’Empoigne. Après avoir 
évoqué ce triste souvenir, l’abbé se 
leva pour dire une courte prière. Le 
duc et Pouscaillou conclurent : 
amen. 

Puis ils soupèrent 
copieusement, et, comme ils étaient 

duque!  
As orelhas 

pouscailloucianas iam cair entre as 
mãos ducais quando o abade 
Rifinge exclamou:   

- Piedade, senhor Higuau. 
Piedade para esse jovem levita! 
Acrescentarei que a condessa foi 
mui discreta.  

- Não é uma qualidade do 
filho. 

- Não falemos mais nisso...
 - Eu falarei, replicou o 
duque.  

- Não falemos mais nisso, 
retomou o abade Rifinge com 
autoridade, e voltemos às vacas 
frias que no caso são coelhos.
  

- Vamos, disse o senhor 
Higuau a Pouscaillou, sente-se e 
refresque-se com esse vinho 
clarete, mas saiba que odeio 
segredinhos.  

- Se escrever pra minha 
mamãe for segredinho, exclamou 
Pouscaillou com um belo 
movimento, num faço mais isso!
 - Veremos isso mais tarde, 
disse o senhor Higuau e, dirigindo-
se ao abade Rifinge: Que coelhos? 
perguntou ele. 

- Os que o senhor vai tirar 
da cartola, senhor Higuau.  

- Ah! quanto a isso, estou 
lhe reservando uma bela surpresa! 
Mas fale-me da minha dama 
Russula.  

O abade Rifinge deu as 
notícias da duquesa, notícias muito 
más já que ela tinha morrido de 
consumação, um mês depois da 
morte de Empoigne. Depois de ter 
evocado essa triste lembrança, o 
abade levantou-se para dizer uma 
curta prece. O duque e Pouscaillou 
concluíram: amém. 

 
 Depois cearam 

copiosamente, e, como estavam os 
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tous trois assez fatiguès, hop, au lit. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

três muito cansados, upa, pra cama. 
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XV 
 

Cidrolin ouvrit un œil : ce 
n’était pas encore l’aube. Il ouvrit 
les deux yeux : c’était encore la 
nuit. Il frissonna, ce qui lui suggéra 
de boire une lampée de rome, puis 
il regarda dans la direction du 
quai : désert, quant aux piétons. 
Parfois passait, rapide, une 
houature sur la chaussée. Au bout 
d’un certain temps, Cidrolin 
s’aperçut que, s’il y avait des gens 
sur le trottoir, l’obscurité ne lui 
permettrait pas de les voir. Il 
frissonna de nouveau et but une 
autre lampée de rome. 

Il se leva doucement et 
s’avança vers la clôture en silence ; 
il alluma brusquement sa torche 
électrique avec laquelle il sabra 
l’obscurité. Personne ne se trouvait 
dans la trajectoire. Il sortit pour 
regarder si le lâche anonyme n’était 
pas encore passé, ou ne passerait 
peut-être pas cette nuit. 

 
- Dommage, murmura-t-il, 

j’aurais pu aller me coucher. 
Il se retourna et crut voir 

quelqu’un marcher sur le trottoir, 
en bas de l’immeuble achevé mais 
non encore habité. Il dirigea sa 
torche dans cette direction, mais 
elle était trop faible pour éclairer la 
silhouette devinée. Les phares 
d’une houature firent mieux et 
Cidrolin put voir que cette 
silhouette, ce n’était rien qui pût 
l’intéresser. 

Il éteignit la torche et fit 
quelques pas. 

- Tiens, dit-il à mi-voix, si 
j’allais voir comment c’est le camp 
de campigne des campeurs en 
pleine nuit... presque à l’aube... 

Il attendit un peu, mais 
aucun passant ne se manifesta. Il 
inspecta les horizons, mais il n’y 
avait vraiment aucun passant. Il 

XV 
 
Cidrolin abriu um olho: 

ainda não tinha amanhecido. Abriu 
os dois olhos: ainda era noite. Ele 
estremeceu, o que lhe sugeriu 
tomar uma golada de rum, depois 
olhou na direção do cais: deserto, 
quanto a pedestres. Às vezes 
passava, rápido, um otomóvil na 
rua. Ao fim de um certo tempo, 
Cidrolin percebeu que, se houvesse 
gente na calçada, a escuridão não 
lhe permitiria ver. Estremeceu de 
novo e bebeu uma outra golada de 
rum. 

  
Levantou-se vagarosamente 

e avançou na direção da cerca em 
silêncio; acendeu bruscamente sua 
lanterna elétrica com a qual cortou 
a escuridão. Não havia ninguém na 
trajetória. Ele saiu para olhar se o 
covarde anônimo havia rabiscado 
seus insultos, mas o covarde 
anônimo ainda não tinha passado, 
ou talvez não passasse esta noite. 

- Pena, murmurou ele, eu 
poderia ter ido me deitar.  

Ele se virou e pensou ver 
alguém andando na calçada, 
embaixo do prédio terminado mas 
ainda não habitado. Dirigiu sua 
lanterna para aquela direção, mas 
ela era fraca demais para clarear a 
silhueta adivinhada. Os faróis de 
um otomóvil fizeram melhor e 
Cidrolin pôde ver que aquela 
silhueta não era nada que pudesse 
lhe interessar. 

Apagou a lanterna e deu 
alguns passos. 

- É, disse ele a meia voz, 
que tal ir ver como é o campo de 
câmpingue dos campistas em plena 
noite... quase alvorada...  

Ele esperou um pouco, mas 
nenhum passante se manifestou. 
Inspecionou os horizontes, mas 
realmente não havia nenhum 
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continua donc son chemin et 
parvint bientôt à destination. Calme 
et silencieux, tout ce petit monde 
dormait qui dans sa caravane, qui 
sous la tente, qui, peut-être même, 
dans un sac de couchage, non pas à 
la belle étoile car le ciel était 
couvert, mais à la fortune du pot. 

Le pot commença bientôt à 
se déverser et la pluie se mit à 
tomber, automnale, fraîche et drue. 

- Merde, dit Cidrolin, je 
vais me faire saucer. 

- Venez donc vous abriter, 
monsieur. 

Le gardien du camp de 
campigne des campeurs venait 
d’énoncer cette honnête 
proposition. 

Cidrolin sursauta. 
Le gardien cotinua : 
- Je faisais comme vous une 

petite balade nocturne, mais avec 
cette pluie, je rentre. Comme vous 
le marmonniez tout à l’heure, vous 
allez vous faire saucer. 

 
- Vous êtes bien aimable, 

dit Cidrolin qui suivit le gardien 
dans sa cabane. 

Le gardien allume une 
veilleuse et fit signe à Cidrolin de 
s’asseoir. Il se mit à bourrer une 
pipe en proférant distraitement des 
propos du genre « voilà l’automne, 
ça commence à se dépeupler, 
bientôt y aura plus que les 
maniaques de la roulotte et les 
fanas du couche-par-terre », puis, 
ayant réussi à transformer une 
partie de son tabac en braise, il dit 
brusquement : 

- Je vous connais, vous 
savez? Une semaine sur deux je 
suis de jour. Je vous vois, vous 
venez regarder mes clients, vous 
les regardez comme si c’était le 
zoo. Je me demande ce que vous 
trouvez de curieux à regarder. Vous 
pouvez me croire, ça n’est pas bien 

passante. Continuou então seu 
caminho e logo chegou ao destino. 
Calmo e silencioso, todo aquele 
mundinho dormia, uns nos traillers, 
uns nas tendas, uns, talvez até 
mesmo, num saco de dormir, não 
sob as estrelas pois o céu estava 
encoberto, mas pro que der e vier. 

E o que veio foi água. A 
chuva começou a cair, outonal, 
fresca e forte.  

- Merda, disse Cidrolin, vou 
ficar ensopado.  

- Pois venha se abrigar aqui, 
senhor.  

O vigia do campo de 
câmpingue dos campistas acabava 
de enunciar essa honesta proposta. 

 
Cidrolin sobressaltou-se. 
O vigia continuou: 
- Eu estava fazendo como o 

senhor um pequeno passeio 
noturno, mas com essa chuva, 
voltei. Como o senhor estava 
resmungando agora mesmo, vai se 
ensopar.  

- O senhor é muito amável, 
disse Cidrolin que seguiu o vigia 
até sua cabana.  

O vigia acende uma 
lamparina e faz sinal para que 
Cidrolin se sente. Ele se pôs a 
encher um cachimbo proferindo 
distraidamente frases do tipo "eis o 
outono, isso aqui começa a ficar 
deserto, logo haverá somente os 
maníacos do trailler e os fanáticos 
do deita-no-chão", depois, tendo 
conseguido transformar uma parte 
de seu tabaco em brasa, disse 
bruscamente: 

- Eu o conheço, sabe? 
Semana sim, semana não, trabalho 
de dia. Eu o vejo, o senhor vem 
olhar meus clientes, o senhor os 
olha como se fosse o zoológico. 
Me pergunto o que acha de curioso 
para olhar. O senhor pode 
acreditar, isso não tem nada de 
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intéressant. Je vous regarde, moi 
aussi, et je pense, car je pense, 
monsieur, je pense : Tiens, en voilà 
un qui n’a pas grand’chose à foutre 
dans la vie. Quand je viens ici, je 
vous aperçois sur votre péniche 
allongé sur votre chaise longue en 
train de roupiller et je pense, vous 
allez croire, monsieur, que je veux 
insinuer que je n’arrête pas de 
penser, mais c’est pourtant vrai, je 
pense certainement plus que la 
moyenne des gens, je pense : Tiens, 
en voilà un qui n’a pas grand-chose 
à fabriquer dans l’existence. Ou 
bien vous êtes devant  une petite 
table sur le pont et vous vous tapez 
de l’essence de fenouil, alors je 
pense, vous allez croire que 
j’exagère, mais il faut pourtant bien 
que je vous l’avoue, j’étais trop 
modeste tout à l’heure, mais c’est 
pourtant vrai, je n’arrête pas de 
penser, je pense donc : En voilà un 
qui boit trop. 

- On me l’a souvent 
reproché, dit Cidrolin. 

- Votre fille, sans doute. 
Elle a épousé un ératépiste. Est-ce 
qu’elle est heureuse ? 

- Je ne sais pas, je ne l’ai 
pas revue. Sauf de loin. 

- Ça ne vous épate pas que 
je connaisse comme ça votre petite 
famille ? 

- J’ai deux autres filles. 
- On ne les voit pas souvent. 
 
- De temps en temps. 
L’assimilation de ce fait 

parut rendre le gardien songeur. 
Cidrolin reprit: 
- Et ma nouvelle 

gouvernante, comment la trouvez-
vous? 

- Je n’ai fait que 
l’apercevoir. De loin. Alors j’ai 
pensé... 

Le gardien s’était 
interrompu. 

interessante. Eu também o olho, e 
penso, pois eu penso, senhor, eu 
penso: Veja, aí está alguém que 
não tem grande coisa a fazer na 
vida. Quando estou vindo para cá, 
vejo-o na sua chata esticado na sua 
espreguiçadeira dormitando e 
penso, o senhor vai achar que 
quero insinuar que não paro de 
pensar, mas no entanto é verdade, 
eu penso certamente mais do que a 
média das pessoas, eu penso: Veja, 
aí está alguém que não tem grande 
coisa a fazer na existência. Ou 
então o senhor está diante de uma 
mesinha no convés e bebe essência 
de funcho, então eu penso, o senhor 
vai achar que exagero, mas no 
entanto é preciso que eu confesse, 
eu estava sendo muito modesto 
agora há pouco, mas no entanto é 
verdade, eu não paro de pensar, 
pois eu penso: Aí está alguém que 
bebe demais. 

 
- Sempre me repreendem 

por isso, disse Cidrolin.  
- Sua filha, provavelmente. 

Ela casou-se com um erriatepista. 
Ela é feliz?  

- Não sei, não a vi mais. Só 
de longe.  

- O senhor não se admira de 
eu conhecer assim sua pequena 
família? 

- Tenho mais duas filhas.
 - Não são vistas 
frequentemente.  

- De tempos em tempos. 
A assimilação deste fato 

pareceu deixar o vigia pensativo. 
Cidrolin retomou: 
- E minha nova governanta, 

o que acha dela?  
 
- Só a vi de relance. De 

longe. Então eu pensei...  
 
O vigia interrompeu-se.
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Cidrolin insista : 
- Ne craignez rien. Dites-

moi toute votre pensée. 
Le gardien secoua la tête 

d’un air épuisé. 
- J’ai pensé... 
- Quoi donc ? 
- Ah ! monsieur, si vous 

saviez comme c’est lourd de 
penser. De la façon dont je vous 
vois vivre, vous ne devez pas 
souffrir de ce tourment, mais moi, 
monsieur, je vous le répète, je ne 
cesse jamais de faire fonctionner 
ma matière grise, même quand je 
vais au sanitaire. Vous ne pouvez 
pas imaginer. C’est un monde ! 

- Et vous rêvez ? demanda 
Cidrolin. 

- Jamais, monsieur. Je ne 
pourrais pas. Il faut bien que je me 
repose. 

- Moi je rêve beaucoup, dit 
Cidrolin. C’est très intéressant de 
rêver. 

- Je ne sais pas. Je n’ai pas 
d’idées sur la question. 

- Le rêve continu, par 
exemple. On se souvient d’un rêve 
et, la nuit suivante, on essaie de le 
continuer. Pour que ça fasse une 
histoire suivie. 

- Monsieur, vous parlez à 
un sourd. 

- J’ai vécu ainsi au temps de 
Saint Louis... 

- Ah le fils à Blanche de 
Castille... 

- ...de Louis XI... 
- ...l’homme à la cage... 
- ...de Louis XIII... 
-...les trois mousquetaires... 
-...de Louis XVI... 
-...crac, le couperet... 
- ...non, non, je n’en suis 

encore qu’aux premiers jours de 
l’Assemblée Constituante. Si je 
n’avais pas entrepris cette balade 
nocturne, j’aurais peut-être assisté 
au quatorze juillet. 

Cidrolin insistiu: 
- Não tenha medo. Diga-me 

tudo o que pensou. 
O vigia balançou a cabeça 

com ar cansado. 
- Eu pensei...  
- O que?  
- Ah! senhor, se soubesse 

como é duro pensar. Da forma 
como o vejo viver, o senhor não 
deve sofrer esse tormento, mas eu, 
senhor, eu repito, eu não paro 
nunca de fazer funcionar minha 
massa cinzenta, mesmo quando 
vou ao sanitário. O senhor não 
pode imaginar. É demais!  

  
- E o senhor sonha? 

perguntou Cidrolin.   
- Nunca, senhor. Eu não 

poderia. Tenho que descansar.
  

- Eu sonho muito, disse 
Cidrolin. É muito interessante 
sonhar. 

- Não sei. Não tenho 
nenhuma ideia sobre a questão.
 - O sonho contínuo, por 
exemplo. A gente se lembra de um 
sonho e, na noite seguinte, tenta 
continuá-lo. Para que forme uma 
história contínua.  

- Senhor, está falando a um 
surdo.    

- Assim eu vivi no tempo de 
São Luís...   

- Ah o filho de Branca de 
Castela...    

- ...de Luís XI...  
- ...o homem  da gaiola...

 - ...de Luís XIII...  
- ...os três mosqueteiros...

 - ...de Luís XVI...  
- ...crac, a lâmina...  
- ...não, não, ainda estou nos 

primeiros dias da Assembléia 
Constituinte. Se não tivesse feito 
esse passeio noturno, talvez eu 
tivesse assistido ao quatorze de 
julho.  
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- Monsieur, je n’entrave 
rien à vos propos. 

- Vous ne voulez pas que je 
vous raconte mon dernier rêve ? 

- Pardonnez-moi si je 
m’excuse, mais est-ce que ce n’est 
pas indécent de raconter ses rêves ? 

- C’est ce que pense ma 
gouvernante. Elle pense, elle aussi. 

- Oh monsieur, je 
n’empêche pas les autres, s’ils en 
sont capables. 

- Alors... ? ma 
gouvernante... ? 

- Puisque vous insistez, 
monsieur, j’ai pensé et cette pensée 
était une question, je ne sais si vous 
êtes au courant, monsieur, mais la 
pensée peut être interrogative, j’ai 
pensé : Où a-t-il bien pu aller la 
chercher, cette personne ? 

- Sur le trottoir qui menait 
de Bretagne en Zanzébie ou dans la 
république du Capricorne. 

- Pays bien éloignés. Si je 
comprends bien... 

- Vous m’avez compris. 
- Vous commîtes l`une 

bonne action. 
- Elle dure depuis près de 

vingt-quatre heures. 
- Qui vivra verra. 
Le gardien secoua les 

cendres de sa pipe sur le parquet. Il 
ajouta : 

- Je n’ai pas trouvé tout seul 
cette expression, mais elle dit bien 
ce qu’elle veut dire. 

Cidrolin regarda par la 
vitre. 

- Il ne pleut plus, dit-il. Je 
vais rentrer chez moi. Merci de 
votre bon accueil. 

- Il n’y a pas de quoi, 
répondit le gardien en bourrant une 
nouvelle pipe. Pardonnez-moi si je 
m’excuse, mais ce n’est peut-être 
pas la peine que je vous 
raccompagne. 

- Pas la peine, dit Cidrolin 

- Senhor, não estou sacando 
nada dessa conversa.   

- O senhor não quer que eu 
conte meu último sonho?  

- Perdoe-me de me 
desculpar, mas será que não é 
indecente contar seus sonhos?
 - É o que pensa minha 
governanta. Ela também pensa.
 - Oh senhor, não impeço os 
outros, se eles forem capazes.
  

- Então...? minha 
governanta...?  

- Já que insiste, senhor, eu 
pensei e esse pensamento era uma 
pergunta, não sei se está a par, 
senhor, mas o pensamento pode ser 
interrogativo, eu pensei: Onde ele 
pode ter ido procurar essa pessoa?
  

- Na calçada que levava da 
Bretanha à Zanzébia ou à república 
do Capricórnio. 

- Países bem distantes. Se 
estou entendendo...  

- O senhor entendeu.  
- O senhor cometeu uma 

boa ação.  
- Ela dura cerca de vinte e 

quatro horas.  
- Quem viver verá.  
O vigia jogou as cinzas de 

seu cachimbo no chão. E 
acrescentou: 

- Essa expressão não é de 
minha autoria, mas ela diz 
exatamente o que ela quer dizer. 

Cidrolin olhou pela vidraça. 
 
- Não está mais chovendo, 

disse ele. Vou voltar para casa. 
Obrigado por sua acolhida. 

- Não há de quê, respondeu 
o vigia enchendo um novo 
cachimbo. Perdoe-me de me 
desculpar, mas talvez não seja 
necessário eu acompanhá-lo.  

 
- Não precisa, disse 
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qui s’était levé. 
Sur le pas de la porte, il 

examina le bourbier. Il dit au 
gardien : 

- Vos clients, eux, ils ont dû 
être bien saucés. 

- Ils aiment ça, dit le 
gardien en mettant le feu au tabac 
qu’il avait logé dans sa pipe en 
racine de bruyère de Saint-Claude 
dans le Jura, au confluent du Tacon 
et de la Bienne, affluent de l’Ain. 

- Vous croyez, dit Cidrolin 
distraitement. 

- J’ai souvent pensé, et là 
j’espère, monsieur, que vous 
reconnaîtrez que je n’emploie pas 
le verbe penser à tort et à travers, 
j’ai souvent pensé, dis-je, que, s’ils 
n’aimaient pas les intempéries, 
dans un sens ou dans l’autre, orages 
ou canicules, averses ou sirocos, 
gels ou touffeurs, si donc, continué-
je, ils n’aimaient pas ça, ils iraient 
pratiquer leur campigne dans les 
grottes que la nature semble avoir 
préparées pour cette activité 
puisqu’ils y trouveraient un abri où 
se maintient, hiver comme été, pour 
ne pas parler des saisons 
intermédiaires le printemps et 
l’automne, où, terminerai-je, se 
maintient une température 
sensiblement égale, ce dont avaient 
sagement profité nos ancêtres 
préhistoriques qui, comme chacun 
sait et vous-même, monsieur, ne 
l’ignorez pas non plus, qui, 
ajouterai-je, à titre de conclusion 
ultime, qui, donc, avaient fait des 
cavernes leur logis préféré. 

- Tout le monde n’est pas 
d’accord sur ce point, dit Cidrolin 
paisiblement. Les spécialistes 
prétendent maintenant que les 
hommes préhistoriques ne furent 
pas spécialement des troglodytes. 

- Vous êtes bien savant. 
- Oh, j’ai lu ça dans les 

gazettes. 

Cidrolin que tinha se levantado.
 - Na soleira da porta, ele 
examinou o lodaçal. Ele disse ao 
vigia: 

- Seus clientes devem estar 
bem ensopados.  

- Eles gostam disso, disse o 
vigia pondo fogo no tabaco que 
havia alojado no seu cachimbo de 
raiz de urze de Saint-Claude no 
Jura, na confluência do Tacon e do 
Bienne, afluente do Ain. 

- O senhor acha, disse 
Cidrolin distraidamente.  

- Eu pensei muito, e espero, 
que o senhor reconheça que não 
emprego o verbo pensar a torto e a 
direito, eu pensei muito, estava 
dizendo, que, se eles não gostassem 
das intempéries, num sentido ou no 
outro, tempestades ou canículas, 
chuvaradas ou sirocos, gelo ou 
mormaço, se então, continuo eu, 
eles não gostassem disso, iriam 
praticar seu câmpingue nas grutas 
que a natureza parece ter preparado 
para essa atividade já que ali 
encontrariam um abrigo onde se 
mantém, no inverno como no 
verão, para não falar das estações 
intermediárias a primavera e o 
outono, em que, terminarei eu, se 
mantém uma temperatura 
sensivelmente igual, do que se 
aproveitaram sabiamente nossos 
ancestrais pré-históricos que, como 
todos sabem e o senhor também 
não ignora, que, acrescentaria eu, a 
título de conclusão final, que, pois, 
fizeram das cavernas sua morada 
preferida.  

- Nem todo o mundo está de 
acordo sobre esse ponto, disse 
Cidrolin calmamente. Os 
especialistas afirmam agora que os 
homens pré-históricos não foram 
especialmente trogloditas. 

- O senhor é muito culto.
 - Oh, eu li isso nas revistas.
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- L’instruction ! voyez ce 
que c’est, monsieur, que 
l’instruction. On apprend quelque 
chose à l’école, on se donne même 
du mal, beaucoup de mal, pour 
apprendre quelque chose à l’école, 
et puis vingt ans après, ou même 
avant, ce n’est plus ça, les choses 
ont changé, on ne sait plus rien, 
alors vraiment ce n’était pas la 
peine. Aussi je préfère penser 
qu’apprendre. 

- Je crois que je vais rentrer, 
dit Cidrolin. 

En refermant la porte, il 
ajouta : 

- Et encore merci ! 
Dehors, il bâilla, puis 

frissonna. 
- J’ai attrapé la crève, dit-il 

à mi-voix. 
La porte de la cabane 

s’ouvrit. Le gardien cria : 
- Pardon ? 
- Je vais me faire un grog, 

cria Cidrolin. 
- Vous buvez trop ! cria le 

gardien. 
- Vos gueules ! crièrent en 

diverses langues des troglodytes 
manqués, qui dans leur caravane, 
qui dans la tente, qui même dans un 
sac de couchage, ces derniers 
flottant doucement sur les mares 
qui s’étaient formées. 

Cidrolin traversa 
péniblement le merdier qui séparait 
la cabane du gardien de la sortie. 
Lorsqu’il eut atteint le trottoir, il se 
mit à marcher d’un pas assez 
rapide, pas suffisamment pourtant 
pour ne pas subir une nouvelle 
averse. Arrivé devant l’Arche, il 
oublia de regarder si l’on avait 
souillé la clôture de graffiti. En 
s’étalant de temps à autre dans la 
boue, il récupéra la couverture et la 
bouteille de rome, abandonnées 
dans le buisson derrière lequel il 
s’était planqué, mais il laissa là le 

- A instrução! veja o que é, 
senhor, a instrução. A gente 
aprende alguma coisa na escola, a 
gente se esforça para isso, se 
esforça muito, para aprender 
alguma coisa na escola, e depois 
vinte anos depois, ou mesmo antes, 
já não é mais isso, as coisas 
mudaram, a gente não sabe mais 
nada, então realmente não valeu a 
pena. Então eu prefiro pensar a 
aprender.  

- Acho que vou pra casa, 
disse Cidrolin.  

Ao fechar a porta, 
acrescentou: 

- E mais uma vez obrigado!
 Fora, ele bocejou, depois 
estremeceu.   

- Peguei uma friagem, disse 
ele a meia voz.  

A porta da cabana se abriu. 
O vigia gritou:  

- Como?  
- Eu vou tomar um grog, 

gritou Cidrolin.   
- O senhor bebe demais! 

gritou o vigia.   
- Calem a boca! gritaram 

em diversas línguas os trogloditas 
frustrados, uns nos traillers, uns nas 
tendas, uns, talvez até mesmo, num 
saco de dormir, esses últimos 
flutuando suavemente nas poças 
que tinham se formado. 

Cidrolin atravessou com 
dificuldade o lamaçal que separava 
a cabana do vigia da saída. Quando 
chegou à calçada, pôs-se a andar 
com um passo rápido, não 
suficientemente no entanto para 
não tomar outra pancada de chuva. 
Tendo chegado à Arca, esqueceu 
de olhar se haviam maculado a 
cerca com graffiti. Estendendo-se 
de tempos em tempos na lama, 
recuperou a coberta e a garrafa de 
rum, abandonados na moita atrás 
da qual tinha se escondido, mas 
deixou lá o cabo de vassoura. 
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manche à balai. 
Il frissonnait de plus en 

plus. Après avoir victorieusement 
traversé la planche passerelle, il 
avala un certain nombre de cachets 
de diverses couleurs en intercalant 
des gorgées de rome. Il se coucha. 
Dehors, l’aube s’annonçait, de 
médiocre qualité. 

En revenant de dire sa 
messe, l’abbé Riphinte trouva le 
duc qui l’attendait. 

- Nous déjeunons et nous 
partirons aussitôt après, dit le duc 
avec autorité. 

L’abbé regarda le soleil déjà 
haut sur l’horizon, un soleil de 
juillet. 

- Vous craignez la chaleur ? 
lui dit le duc. Ne vous inquiétez 
pas : là où je vous emmène il fait 
frais. À table ! 

- Quel est le programme des 
réjouissances aujourd’hui ? 
demande au passage Sthène à 
Pouscaillou qui fonçait vers le 
déjeuner. 

- On promène l’abbé, 
répondit Pouscaillou qui disparut 
dans l’auberge. 

- J’espère qu’on ne va pas 
me le coller sur le dos, dit Stèphe. 
Je n’ai pas envie de faire la 
conversation avec lui. Il est 
discutailleur comme pas un : il ne 
songe jamais qu’à vous mettre dans 
votre tort. 

- Tu peux toujours le laisser 
tomber dans un fossé, dit Sthène. 

Stèfstu esténoci. 
Un gâte-sauce, palefrenier 

en second, vint arracher près d’eux 
la mule de l’auberge, sellée. Dès 
qu’il fut parti, Sthène dit à Stèphe : 

 
- Tu vois, à quoi bon te faire 

du mauvais sang à l’avance ! 
- Qu’est-ce qui te dit que 

cette mule n’est pas pour 
Pouscaillou ? Et moi j’écoperai du 

 
Ele estremecia cada vez 

mais. Depois de ter vitoriosamente 
atravessado a passarela, engoliu um 
certo número de comprimidos de 
diversas cores intercalando-os com 
goladas de rum. Ele se deitou. 
Fora, a alvorada se anunciava, de 
qualidade medíocre.  

Voltando de rezar a missa, o 
abade Rifinge encontrou o duque 
esperando-o. 

- Nós almoçaremos e 
partiremos logo depois, disse o 
duque com autoridade.  

O abade olhou o sol já alto 
sobre o horizonte, um sol de julho.
  

- O senhor tem medo do 
calor? disse-lhe o duque. Não se 
preocupe: lá onde vou levá-lo faz 
frio. À mesa!  

- Qual o programa dos 
regozijos hoje? perguntou de 
passagem Stenes a Pouscaillou que 
corria para o almoço. 

  
- Vamos levar o abade para 

passear, respondeu Pouscaillou que 
desapareceu dentro do albergue.
 - Espero que não o 
coloquem nas minhas costas, disse 
Estêvão. Não tenho vontade de 
conversar com ele. Ele é discutidor 
como ninguém: só pensa em provar 
que você está errado. 

 
- Você sempre pode deixá-

lo cair num fosso, disse Stenes. 
           Estêvãossicalô stenestamém. 

Um mau cozinheiro, 
também palafreneiro, veio amarrar 
perto deles a mula do albergue, 
selada. Assim que ele partiu Stenes 
disse a Estêvão:  

- Está vendo, pra que ficar 
de mau humor antes da hora!  

- Quem te garante que a 
mula não é para Pouscaillou? E eu 
vou apanhar o cura.  
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curé. 
- Tu me fends les sabots, 

tiens. Prends donc la vie comme 
elle vient. Tu auras toujours le 
temps de rouscailler. 

- N’empèche que je ronge 
mon frein à l’idée d’être monté par 
un ecclésiastique. On a son 
honneur. Qu’est-ce que tu veux, tu 
me connais, je ne peux pas me 
refaire. 

La mule les écoutait avec 
admiration ; elle ne savait, elle, que 
quelques mots de limousin et 
n’aurait pas voulu se rendre 
ridicule devant d’aussi galants 
manipulateurs de la langue d’oil. 
Le déjeuner fut sans doute plutôt 
frugal, car, deux heures plus tard, à 
peine, le duc, le page et l’abbé 
enfourchèrent leurs montures et 
hop, les voilà partis. 

À moins de deux lieues de 
là, ils mirent pied à terre en pleine 
campagne. Les chevaux et la mule 
furent confiés à Empoigne qui alla 
s’étendre sous un arbre. 

- Il nous faut maintenant 
aller à pied, dit le duc. 

- Qu’emportez-vous là ? 
demanda l’abbé. 

- Une lanterne. 
- En plein jour ? 
- Eh oui, il y a là un petit 

mystère. 
L’abbé, contrarié, s’abstint 

de s’enquérir de l’usage éventuel 
de la corde que le duc prenait 
également avec lui. 

Ils allèrent à travers 
champs, à travers près, à travers 
bois, à travers varennes, à travers 
brandes. L’abbé grommelait, peu 
disposé à goûter le spectacle de la 
nature, pestant contre Jean-Jacques 
Rousseau, les orties et les ronces, 
se tordant les pieds sur les caillous 
dont le nombre s’accroissait à 
chaque toise. Il fallut enfin gravir 
une pente assez roide et l’abbé 

 
- Você me deixa nos cascos, 

ora. Aceite a vida como ela é. Você 
sempre vai ter tempo para 
reclamar.  

- O que não impede que eu 
roa meu freio à ideia de ser 
montado por um eclesiástico. A 
gente tem sua honra. O que você 
quer, você me conhece, não posso 
me controlar.  

A mula escutava-os com 
admiração; ela só sabia algumas 
palavras de limosino e não quis 
mostrar-se ridícula diante de tão 
galantes manipuladores da língua 
francesa. O almoço foi 
provavelmente frugal, pois, duas 
horas mais tarde apenas, o duque, o 
pajem e o abade montaram suas 
montarias e upa, partiram.  

 
 A menos de duas léguas de 

lá, apearam em pleno campo. Os 
cavalos e a mula foram confiados a 
Empoigne que foi se estender 
embaixo de uma árvore.  

- Agora temos que ir a pé, 
disse o duque.   

- O que o senhor está 
levando aí? perguntou o abade.
 - Uma lanterna.  

- Em plena luz do dia?
 - Ah sim, aí tem um certo 
mistério.  

O abade, contrariado, 
absteve-se de perguntar sobre o uso 
eventual da corda que o duque 
também levava com ele.  

Eles foram através de 
campos, através de pastos, através 
de bosques, através de matos, 
através de charnecas. O abade 
resmungava, pouco disposto a 
apreciar o espetáculo da natureza, 
praguejando contra Jean-Jacques 
Rousseau, as urtigas e os 
espinheiros, torcendo os pés sobre 
os pedregulhos cujo  número 
crescia a cada toesa. Foi preciso 
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Riphinte, essoufflé, rejoignit le duc 
devant une fente dans un rocher. 

 
 
- Et maintenant l’abbé, dit 

le duc en contenant son rire avec 
peine, vous allez voir ce que vous 
allez voir. 

- Ah monsieur le duc, dit 
Riphinte d’un ton aigre-doux, que 
voilà une promenade que je 
n’apprécie guère. 

- Entrons, dit le duc. 
L’abbé regarde autour de 

lui. 
- Là, dit le duc en désignant 

la fente. 
Le duc commence à 

s’insérer dans le rocher. 
L’abbé fait demi-tour, 

direction sa mule puis l’auberge du 
Soleil d’Or à Plazac. 

 
- Holà, lui crie le duc, 

voulez-vous bien revenir ! 
L’abbé s’arrête. Il entend le 

duc rire, très fort. 
- Auriez-vous peur ? lui crie 

le duc. 
L’abbé se retourne et voit le 

duc à moitié entré dans la roche. Il 
trouve le spectacle plus ridicule que 
terrifiant. Il crie à son tour : 

 
- Monsieur le duc, vous 

devriez plutôt tenir votre place aux 
États généraux, que faire le jacques 
en Périgord. 

Le duc rit de nouveau. 
L’abbé rectifie un point de son 
discours : 

- À l’Assemblée 
Constituante, voulais-je dire. 

Il fait de nouveau demi-
tour, direction sa mule puis 
l’auberge du Soleil d’Or à Plazac ; 
ce que voyant, le duc s’extrait de 
son roc, pose la lanterne et court 
après l’abbé. Quoique lourdaud, il 
n’a pas de mal à le rattraper. Il le 

enfim subir um aclive muito 
abrupto e o abade Rifinge, sem 
fôlego, alcançou o duque diante de 
uma fenda num rochedo. 

- E agora abade, disse o 
duque mal contendo o riso, o 
senhor vai ver o que o senhor vai 
ver. 

- Ah senhor duque, disse 
Rifinge com um tom agridoce, está 
aí um passeio que não aprecio nem 
um pouco.  

- Entremos, disse o duque. 
O abade olha em volta. 
 
- Lá, disse o duque 

apontando para a fenda. 
O duque começa a se inserir 

no rochedo.  
O abade faz meia-volta, 

direção de sua mula depois do 
albergue do Sol de Ouro em  
Plazac.  

- Epa, grita-lhe o duque, 
queira voltar.   

O abade para. Ele ouve o 
duque rir, muito alto.  

- O senhor estaria com 
medo? grita-lhe o duque.  

O abade volta-se e vê o 
duque enfiado pela metade na 
rocha. Ele acha o espetáculo mais 
ridículo do que aterrorizante. Ele 
grita por sua vez:  

- Senhor duque, o senhor 
faria melhor tomando seu lugar nos 
Estados Gerais, do que fazendo-se 
de bobo no Périgord. 

O duque ri de novo. O 
abade retifica um ponto de seu 
discurso:  

- Na Assembléia 
Constituinte, queria dizer.  

Ele faz nova meia volta, 
direção de sua mula depois do 
albergue do Sol de Ouro em 
Plazac; vendo isso, o duque extrai-
se de sua rocha, põe a lanterna no 
chão e corre atrás do abade. 
Embora gorducho, ele não tem 
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saisit par le collet et le fond du 
pantalon et le ramène à son point 
de départ. Les voilà de nouveau 
devant la fente dans le rocher. 

 
- Faire cela à un 

ecclésiastique ! dit l’abbé tout 
essoufflé. Je ne suis pas près de 
vous le pardonner, monsieur le duc. 

 
- Personne ne nous a vus, 

répliqua le duc calmement, et je ne 
le raconterai à personne. Allez, 
entrez ! 

- Vous ne voulez pas me 
tuer ? s’écrie Riphinte. 

Le duc se met à rire. 
- Je n’y avais pas pensé, 

bredouilla l’abbé. C’est cela. Il veut 
me tuer ! Il veut me tuer! 

 
Bonhomme, le duc lui 

demande: 
- Et pourquoi diable 

voudrais-je t’occire? 
- Mais pour que je ne révèle 

point votre cache. 
- Allons, allons, calmez-

vous, Riphinte. Il ne s’agit 
absolument pas de cela. Laissons 
pour le moment de côté toutes ces 
histoires contemporaines. N’y 
pensons plus. Riphinte, nous allons 
remonter vers le passé, nous allons 
même parler théologie. Suivez-
moi ! 

Le duc commença de 
nouveau à s’insérer dans la fente. 

- Serait-ce l’entrée de 
l’Enfer? dit l’abbé peu rassuré. La 
théologie moderne sait pourtant 
que l’Enfer n’est pas intraterrestre 
comme le croyaient nos ancêtres. 
La physique nioutonienne nous a 
permis de rejeter ces superstitions 
quelque peu matérialistes. Ce qui 
ne veut pas dire que l’Enfer 
n’existe pas, Dieu soit loué ! 

 
- Finissez votre sermon : 

dificuldade em alcançá-lo. Pega-o 
pelo colarinho e pelos fundos das 
calças e recoloca-o em seu ponto 
de partida. Ei-los de novo diante da 
fenda do rochedo.  

- Fazer isso com um 
eclesiástico! disse o abade 
completamente sem fôlego. Não 
vou perdoá-lo tão fácil, senhor 
duque.   

- Ninguém nos viu, replicou 
o duque calmamente, e eu não vou 
contar pra ninguém. Vamos, entre!
  

- O senhor quer me matar? 
exclama Rifinge.  

O duque põe-se a rir. 
- Eu não tinha pensado 

nisso, balbuciou o abade. É isso. 
Ele quer me matar! Ele quer me 
matar!  

De bom humor, o duque 
pergunta-lhe: 

- E por que diabos eu 
quereria matá-lo?   

- Mas para que eu não 
revele seu esconderijo.  

- Vamos, vamos, acalme-se, 
Rifinge. Não se trata absolutamente 
disso. No momento deixemos de 
lado todas essas histórias 
contemporâneas. Não pensemos 
mais nisso. Rifinge, nós vamos 
voltar ao passado, vamos até falar 
teologia. Siga-me!  

 
O duque começou de novo 

a se inserir na fenda. 
- Seria a entrada do 

Inferno? disse o abade pouco 
seguro. A teologia moderna sabe 
no entanto que o Inferno não é 
intraterrestre como acreditavam 
nossos ancestrais. A física 
niutoniana nos permitiu rejeitar 
essas superstições um pouco 
materialistas. O que não quer dizer 
que o Inferno não exista, Deus seja 
louvado!  

- Acabe seu sermão: o 
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vous n’y êtes pas du tout.  
Il ne restait qu’un bras 

ducal à l’extérieur du rocher ; il 
saisit Riphinte et l’entraîna à sa 
suite. Riphinte disparaît. 

- Tenez cette corde, dit la 
voix du duc, et marchez sans 
crainte. 

- Vous en avez de bonnes... 
L’abbé saisit la corde et 

emboîte le pas au duc qui tient la 
lanterne à la main. Ils avancent en 
silence. 

Dans le silence obscur, ils 
avancent.  

Dans l’obscurité 
silencieuse, ils continuent 
d’avancer. 

Sans cadence, ils avancent, 
la corde se balance et la lanterne 
aussi, c’est toujours le silence. 

Ce n’est pas tout à fait le 
silence, car il y  le bruit des pas, ce 
n’est pas tout à fait l’obscurité, car 
il y a cette petite lumière au bout 
du bras du conducteur. 

Ils avancent en silence. 
Soudain : 
- Monsieur le duc... 
- Ne craignez rien, l’abbé, 

vous voyez bien que je suis 
toujours là. 

- Monsieur le duc, ne 
trouvez-vous pas que je suis fort 
courageux ? 

- Eh, Riphinte, les entrailles 
de la terre vous rendraient-elles 
vaniteux ? 

- Péché véniel, lorsque je le 
compare à la situation présente. 
Vous me conduisez peut-être vers 
l’Enfer ou vers la Mort, et je ne 
bronche pas. N’est-ce pas 
admirable ? 

- Riphinte, ce n’est plus de 
la vanité, mais de l’orgueil. Péché 
mortel, ce coup-ci. Ça a mené très 
loin qui vous savez. 

- Si vous reconnaissiez mes 
mérites, monsieur le duc, je 

senhor não está nem perto.  
Só restava um braço ducal 

no exterior do rochedo; ele pegou 
Rifinge e puxou-o atrás de si. 
Rifinge desaparece.  

- Segure essa corda, disse a 
voz do duque, e ande sem medo.
  

- É fácil falar...  
O abade pega a corda e 

acerta o passo com o duque que 
segura a lanterna na mão. Avançam 
em silêncio.  

Avançam no obscuro 
silêncio. 

Na obscuridade silenciosa, 
continuam a avançar.  

 
Sem mudança, o duo 

avança, a corda balança e a lanterna 
dança, continua o silêncio. 
 Não é exatamente silêncio, 
pois há o barulho dos passos, não é 
exatamente obscuridade, pois há 
essa pequena luz na ponta do braço 
do condutor.  

Eles avançam em silêncio.
 De repente: 

- Senhor duque...  
- Não tenha medo, abade, o 

senhor pode ver que estou aqui.
  

- Senhor duque, o senhor 
não acha que sou mui corajoso?
  

- Ora Rifinge, as entranhas 
da terra estão tornando-o vaidoso?
  

- Pecado venial, quando 
comparado à situação presente. O 
senhor me conduz talvez ao Inferno 
ou à Morte, e eu não vacilo. Não é 
admirável?  

 
- Rifinge, já não é mais 

vaidade, mas orgulho. Pecado 
mortal, desta vez. Isso levou muito 
longe o senhor sabe quem.  

- Se o senhor reconhecesse 
meus méritos, senhor duque, eu 
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n’aurais pas besoin d’insister. 
- Nous verrons cela tout à 

l’heure, répliqua Joachim. 
Cette phrase énigmatique fit 

taire Riphinte pendant quelques 
minutes. Le duc avance en silence, 
la corde se balance, l’abbé suit de 
confiance, la petite lumière aussi se 
balance, elle finit par intriguer 
l’abbé qui revisse la conversation : 

- Il est vivace votre 
quinquet, monsieur le duc. 

- Très. 
- On dirait que la lumière 

qu’il donne est froide et 
perpétuelle. 

- C’est ce qu’elle est. 
- Vous raillez, monsieur le 

duc. 
- En aucune façon. 
- Sauf votre respect, je n’en 

crois rien. 
- Regarde. 
Le duc s’arrêta, se retourna, 

mit la lanterne sous le nez de l’abbé 
dont le visage demeura seul éclairé 
dans la ténèbre grottesque. L’abbé 
Riphinte avait des lèvres minces, 
un nez de grande taille, des yeux 
fort noirs, des sourcils très drus et 
un front ovin. Il regarda fort 
attentivement et n’y comprit rien. 
Comme il n’aimait pas être mis à 
quia, il risque l’hypothèse 
suivante : 

- Quelque invention 
moderne ? 

- Vous n’y êtes pas. 
 
- Une invention de 

monsieur Lavoisier ? de monsieur 
Volta ? de monsieur l’abbé Nollet ? 

- Je vous répète que vous 
n’y êtes pas. 

Riphinte enrageait de ne pas 
résoudre cette énigme et regrettait 
d’avoir abordé ce sujet de 
conversation. Il fit une petite 
grimace et dit : 

- Une amusette. 

não teria necessidade de insistir.
 - Nós veremos isso daqui a 
pouco, replicou Joaquim.  

Essa frase enigmática fez 
calar Rifinge durante alguns 
minutos. Em silêncio, o duque 
avança, a corda balança, o abade 
segue com confiança a pequena luz 
que balança, ela acaba por intrigar 
o abade que reaviva a conversação:
 - É vivaz seu candeeiro, 
senhor duque.   

- Muito.  
- Dir-se-ia que a luz é fria e 

perpétua. 
   
- É o que ela é.  
- Está brincando, senhor 

duque.  
- De forma alguma.  
- Salvo por respeito ao 

senhor, não acredito nada nisso.
 - Olhe.  

O duque parou, voltou-se, 
pôs a lanterna embaixo do nariz do 
abade cujo rosto ficou sozinho 
iluminado na treva grutesca. O 
abade Rifinge tinha lábios finos, 
nariz de grande tamanho, olhos mui 
pretos, sobrancelhas muito 
apertadas e uma testa ovina. Ele 
olhou mui atentamente e não 
entendeu nada. Como não gostava 
de ficar sem palavras, arriscou a 
seguinte hipótese: 

- Alguma invenção 
moderna?  

- O senhor não está nem 
perto.  

- Uma invenção do senhor 
Lavoisier? do senhor Volta? do 
senhor abade Nollet?  

- Repito que o senhor não 
está nem perto. 

Rifinge enraiveceu-se por 
não resolver esse enigma e 
arrependeu-se de ter abordado esse 
assunto. Ele riu com uma pequena 
careta e disse:   

- Um brinquedinho.  
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- Une amusette! s’exclama 
le duc d’Auge, mais c’est tout 
simplement la lumière 
philosophale, qui ne s’éteint 
jamais, secret ultime et don 
gracieux de Timoleo Timolei. 

- Oh, celui-là... 
L’abbé retira son visage de 

la zone éclairée pour le porter dans 
l’ombre et il entendit rire le duc, 
qui, ayant fait demi-tour, se 
remettait en marche. L’abbé décida 
qu’autant que faire se pourrait, il 
n’ouvrirait plus la bouche. Le rire 
finit par s’éteindre et la marche 
obscure continua. 

Même les marches obscures 
ont une fin. Le duc dit : 

 
- Nous y voilà. 
Et il s’arrêta. L’abbé 

Riphinte fit de même. 
- Où croyez-vous que nous 

soyons ? demanda le duc. 
- Dans les ténèbres. 
- Et qu’allons-nous voir ? 
- Pas grand’chose. 
L’abbé Riphinte n’était pas 

de bonne humeur. Le duc n’y fit 
pas attention. Il continua son 
discours en ces termes solennels 
prononcés avec emphase : 

- Dans cette caverne, 
vécurent les préadamites. 

L’abbé Riphinte, écœuré, ne 
fit aucun commentaire. 

 
- Vous ne me croyez pas ? 
 
L’abbé Riphinte, écœuré, 

dédaigna de répondre. 
Le duc approcha la lanterne 

de la paroi de la caverne et dit : 
 
- Regardez ! 
L’abbé Riphinte, écœuré, 

jette un vague coup d’œil. 
- Vous voyez ? demande le 

duc. 
- Oui, répond l’abbé à 

- Um brinquedinho! 
exclamou o duque de Auge, mas é 
simplesmente a luz filosofal, que 
nunca se apaga, último segredo e 
dom gracioso de Timoleu Timolei.
  

- Ah, aquele lá...  
O abade retirou seu rosto da 

zona clareada para levá-lo para a 
sombra e ouviu o riso do duque, 
que, tendo feito meia-volta, punha-
se novamente em marcha. O abade 
decidiu que faria o possível para 
não abrir mais a boca. O riso 
acabou por apagar-se e a marcha 
obscura continuou. 

Até mesmo as marchas 
obscuras têm um fim. O duque 
disse: 

- Chegamos.  
E ele parou. O abade 

Rifinge fez o mesmo.  
- Onde você acha que 

estamos? pergunta o duque.  
- Nas trevas.  
- E o que vamos ver?  
- Não grande coisa.  
O abade Rifinge não estava 

de bom humor. O duque não deu 
atenção. Ele continuou seu discurso 
nestes termos solenes pronunciados 
com ênfase:  

- Nesta caverna, viveram os 
preadamitas.   

O abade Rifinge, 
desgostoso, não fez nenhum 
comentário.  

- O senhor não acredita em 
mim?  

O abade Rifinge, desgosto, 
não se dignou responder.  

O duque aproximou a 
lanterna da parede da caverna e 
disse:  

- Olhe!  
O abade Rifinge, 

desgostoso, dá uma vaga olhadela. 
- O senhor está vendo? 

pergunta o duque.   
- Sim, responde o abade a 
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contrecœur. 
- Et que voyez-vous ? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

contragosto.   
- E o que o senhor está 

vendo? 
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XVI 
 

L’abbé Riphinte répondit, 
définitivement écœuré : 

- Des dessins d’enfants. 
- Bravo, l’abbé ! les 

préadamites avaient la pureté des 
enfants, et, bien sûr, ils dessinaient 
comme des enfants. Je ne vous l’ai 
pas fait dire, l’abbé, mais vous avez 
apporté de l’eau à mon moulin. Les 
gens qui ont fait ces dessins, ces 
peintures – remarquez, il y a ici de 
la couleur –, ces gravures – 
remarquez, il y a là des incisions 
dans le rocher –, ces gens ont vécu 
avant le péché originel, ils étaient 
comme ces enfants dont Jésus parle 
dans l’Évangile. Ce sont donc bien 
les préadamites les auteurs de ces 
dessins, preuve de leur existence. 
Ils vivaient dans ces cavernes où ils 
trouvaient abri contre les 
bouleversements qui agitaient la 
terre alors, elle aussi jeune. 

Le duc approcha la lanterne 
du visage de Riphinte et lui 
demanda ce qu’il avait à répondre à 
cela. 

- Monsieur le duc, dit l’abbé 
d’un ton ironique, je ne vous 
poserai qu’une seule question. 

- Posez votre seule 
question. 

- Si les préadamites vivaient 
dans cette caverne, comment 
faisaient-ils pour s’éclairer ? 
Possédaient-ils déjà la lumière 
philosophale ou bien étaient-ils 
nyctalopes ? 

- Ils avaient des yeux de 
chat, répondit le duc. Vous ne 
faites qu’apporter de l’eau à mon 
moulin. Comme ils ne possédaient 
pas la lumière philosophale, ils ne 
pouvaient donc avoir que des yeux 
de chat. 

L’abbé, vexé d’avoir soufflé 
une réponse à l’objection qu’il 
croyait définitive, poursuivit 

XVI 
 
O abade Rifinge respondeu, 

definitivamente desgostoso: 
- Desenhos de crianças.

 - Parabéns, abade! os 
preadamitas tinham a pureza das 
crianças, e é lógico que 
desenhavam como crianças. Eu não 
o obriguei a falar, abade, mas o 
senhor puxou a brasa para minha 
sardinha. As pessoas que fizeram 
esses desenhos, essas pinturas - 
note bem, aqui há cor -, essas 
gravuras - note bem, ali há incisões 
na rocha -, essas pessoas viveram 
antes do pecado original, elas eram 
como essas crianças de que Jesus 
fala no Evangelho. Logo, são 
mesmo os preadamitas os autores 
desses desenhos, prova de sua 
existência. Eles viviam nas 
cavernas onde encontravam abrigo 
contra o caos que agitava a terra 
então, jovem ela também. 

O duque aproximou a 
lanterna do rosto de Rifinge e 
perguntou-lhe o que ele tinha a 
responder a isso. 

- Senhor duque, disse o 
abade num tom irônico, vou lhe 
fazer somente uma única pergunta.
 - Faça sua única pergunta.
  

- Se os preadamitas viviam 
nesta caverna, como faziam para 
clareá-la? Eles já possuíam a luz 
filosofal ou será que eram 
nictálopes?  

 
- Eles tinham olhos de gato, 

respondeu o duque. O senhor só 
traz mais brasa para minha 
sardinha. Como  não possuíam a 
luz filosofal, eles só podiam ter 
olhos de gato.  

 
O abade, vexado por ter 

soprado uma resposta à objeção 
que acreditava definitiva, 
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cependant : 
- Et comment expliquez-

vous que personne n’en ait jamais 
parlé, et, en premier lieu, le Livre 
Sacré ? 

- Je vous demande bien 
pardon, l’abbé. Et les géants dont 
parle la Genèse, chapitre six, verset 
quatre ? Ah ah ! je triomphe sur 
toute la ligne ! 

- Alors, selon vous, il y a 
des milliers et des milliers 
d’années, des géants aux yeux de 
chat se sont amusés à dessiner 
comme des enfants dans une 
caverne du Périgord ? 

- Vous raillez, l’abbé, mais 
êtes déconfit. D’ailleurs, il n’y a 
pas qu’une caverne, il y en a 
d’autres. Je vous les montrerai. 

- Elles devaient être 
grandes, ces cavernes, pour 
contenir des géants. 

- Voyez. 
Le duc dirigea la lumière 

vers la voûte et la lumière se perdit 
dans le lointain vertical sans 
rencontrer cette voûte. Le duc 
promena cette lumière dans 
d’autres directions et l’abbé 
Riphinte put constater qu’il se 
trouvait dans une salle immense et, 
lui sembla-t-il, sans bornes et sans 
limites. 

Il fut pris d’un frisson sacré. 
 
- Hein, dit le duc, n’est-ce 

pas aussi beau que Saint-Sulpice ? 
Quant à ces dessins, vous les avez 
qualifiés un peu rapidement de 
dessins d’enfants. Regardez-moi ce 
mammut... cet aurochs... ce 
cheval... ce renne... Greuze ne peint 
pas mieux. 

- Il faudrait s’entendre, dit 
Riphinte. Tout à l’heure vous 
prétendiez que vos géants étaient 
puérils et purs et maintenant les 
voilà aussi habiles qu’un 
académicien. 

prosseguiu, porém:  
- E como o senhor explica 

que ninguém jamais tenha falado 
disso, e, em primeiro lugar, o Livro 
Sagrado?  

- Peço-lhe que me perdoe, 
abade. E os gigantes de que fala o 
Gênesis, capítulo seis, versículo 
quatro? Ah ah! estou vencendo em 
todas as frentes!  

- Então, segundo o senhor, 
há milhares e milhares de anos, os 
gigantes com olhos de gato 
divertiram-se desenhando como 
crianças numa caverna do 
Périgord?  

- O senhor está caçoando, 
abade, mas está derrotado. Aliás, 
não há apenas uma caverna, há 
outras. Eu lhe mostrarei.  

- Deviam ser grandes, essas 
cavernas, para conter gigantes.
  

- Veja.  
O duque dirigiu a luz em 

direção ao teto e a luz perdeu-se na 
distância vertical sem encontrar 
esse teto. O duque passeou a luz 
em outras direções e o abade 
Rifinge pôde constatar que se 
encontrava numa sala imensa e, 
pareceu-lhe, sem fim e sem limites. 

 
 
Ele foi tomado de um 

arrepio sagrado. 
- Hein, disse o duque, não é 

tão belo quanto Saint-Sulpice? 
Quanto a esses desenhos, o senhor 
qualificou-os um pouco 
rapidamente de desenhos de 
criança. Olhe esse mamute... esse 
auroque... esse cavalo... essa rena... 
Greuze não pinta melhor.  

- O senhor tem que se 
decidir, disse Rifinge. Agora 
mesmo afirmava que seus gigantes 
eram pueris e puros e agora ei-los 
tão hábeis quanto um acadêmico.
  



 

 313 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
[212] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Si, dit le duc, les enfants 
ne sont plus aussi habiles que les 
académiciens, c’est à cause 
d’Adam, de sa côte, de sa pomme 
et de sa chute. Avant... 

Un profond soupir évoqua 
la merveilleuse union préadamite 
de la pureté et de la dextérité. Le 
duc, promenant sa lanterne, 
continuait à montrer. 

- Voyez... voyez... ces petits 
chevaus qui courent... ces rennes 
qui broutent... ces aurochs qui 
foncent... ces mammuts que l’on 
croirait entendre barrir. 

- Il faut reconnaître que tout 
cela est fort curieux. 

- Ah ! s’écria le duc avec 
satisfaction, vous êtes un homme 
de bonne foi. 

- Après tout, pourquoi n’y 
aurait-il pas eu des géants peintres 
aux yeux de chat du moment que 
vous m’accordez Adam et sa 
chute ? 

- Je ne vous accorde rien. 
C’était simple figure de style. 

- Monsieur le duc, je me 
demande si vous, vous ne seriez 
pas de mauvaise foi. 

- Vous avez reconnu 
l’existence de mes préadamites... 

- Pardon, pardon, j’ajoutais 
un si. Si vous m’accordiez... 

 
- Pas de marchandage ! Je 

ne vous accorde rien, l’abbé, et 
vous voilà devenu propréadamite. 
D’ailleurs je vais vous montrer 
d’autres preuves en d’autres antres. 
Venez ! 

Lorsqu’ils furent sortis de la 
grotte, l’abbé se frotta les yeux puis 
regarda le paysage et dit : 

- Monsieur le duc, quand je 
vois ce ciel, ces arbres, ces herbes, 
ces caillous, et ces oiseaux qui 
volent, je me demande par quelle 
fantasmagorie je viens d’être 
halluciné. Je soupçonne fort votre 

- Se as crianças não são 
mais tão hábeis quanto os 
acadêmicos, disse o duque, é por 
causa de Adão, da sua costela, da 
sua maçã e da sua queda. Antes...
 Um profundo suspiro 
evocou a maravilhosa união 
preadamita da pureza e da destreza. 
O duque, passeando sua lanterna, 
continuava a mostrar. 

- Veja... veja... esses 
cavallos que correm... essas renas 
que saltam... esses auroques que 
pastam... esses mamutes que a 
gente quase ouve barrir. 

- Tenho que reconhecer que 
tudo isso é mui curioso.  

- Ah! exclamou o duque 
com satisfação, o senhor é um 
homem de boa fé.  

- Além de tudo, por que não 
poderia ter havido gigantes pintores 
com olhos de gato já que o senhor 
admite Adão e sua queda?  

 
- Eu não admito nada. Foi 

uma simples figura de estilo.  
- Senhor duque, eu me 

pergunto se o senhor não estaria de 
má fé. 

- O senhor reconheceu a 
existência de meus preadamitas...
 - Perdão, perdão, eu estava 
acrescentando um se. Se o senhor 
admitisse...  

- Nada de negociação! Eu 
não admito nada, abade, e o senhor 
tornou-se pró-preadamita. Aliás, 
vou lhe mostrar outras provas em 
outros antros. Venha!  

 
Quando saíram da gruta, o 

abade esfregou os olhos depois 
olhou a paisagem e disse:  

- Senhor duque, quando 
vejo esse céu, essas árvores, essa 
grama, essas pedras, e esses 
pássaros voando, eu me pergunto 
por qual fantasmagoria acabo de 
ser alucinado. Estou mui 
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lanterne d’être plus magique que 
philosophale. Vous permettez que 
je l’examine ? 

 
Le duc la lui tendit et l’abbé 

dut avouer qu’il n’y voyait rien de 
magique, mais peut-être quelque 
chose de philosophal. 

 
- En route, dit le duc en 

reprenant sa lanterne. 
Ils retrouvèrent Empoigne, 

la mule et les chevaux, et de 
Rouffillac se dirigèrent vers Tayac 
où ils restèrent coucher après avoir 
vu de nouvelles grottes. Le 
lendemain, ils poursuivirent leur 
chemin jusqu’à Montillac. Près de 
là, ils visitèrent ce que le duc 
qualifiait de chapelle Sixtine des 
préadamites. Ils rentrèrent souper à 
Plazac. 

Ils y buvaient du vin frais, 
en attendant la garbure. L’abbé 
donnait tous les signes d’une 
réflexion active et, réprimant un 
sourire, ce qui lui faisait faire une 
drôle de grimace, le duc savourait 
en silence son triomphe. Au 
troisième verre de clairet, l’abbé 
Riphinte prit la parole et dit : 

 
- Tout cela est bien 

troublant. 
- Et le trouble n’ pas 

commencé, dit le duc d’Auge. 
Lorsque j’annoncerai ma 
découverte au monde, l’Église 
tremblera sur ses bases et le pape 
frémira de crainte. Lorsque le 
monde reconnaîtra ma découverte, 
l’Église s’écroulera et, pour gagner 
sa vie, le pape deviendra 
moutardier. 

- Seigneur, seigneur, 
murmura l’abbé Riphinte, où 
allons-nous ? 

Le duc allait sans doute 
répondre à cette question lorsque 
Empoigne fit son apparition suivi 

desconfiado de que sua lanterna 
seja mais mágica do que filosofal. 
O senhor permite que eu a 
examine?  

O duque estendeu-lhe a 
lanterna e o abade teve que 
confessar que não via nela nada de 
mágico, mas talvez alguma coisa 
de filosofal. 

- Pé na estrada, disse o 
duque retomando sua lanterna.
 Eles encontraram 
Empoigne, a mula e os cavalos, e 
de Rouffillac dirigiram-se para 
Tayac onde pousaram depois de ter 
visto novas grutas. No dia seguinte, 
prosseguiram seu caminho até 
Montillac. Perto de lá, visitaram o 
que o duque qualificava de capela 
Sixtina dos preadamitas. Eles 
voltaram para cear em Plazac. 

 
Beberam vinho fresco, 

enquanto esperavam a sopa. O 
abade dava todos os sinais de uma 
reflexão ativa e, reprimindo um 
sorriso, o que o fazia fazer uma 
careta engraçada, o duque 
saboreava em silêncio seu triunfo. 
No terceiro copo de clarete, o 
abade Rifinge tomou a palavra e 
disse: 

- Tudo isso é bem 
perturbador.  

- E a perturbação nem 
começou, disse o duque de Auge. 
Quando eu anunciar minha 
descoberta ao mundo, a Igreja 
tremerá nas suas bases e o papa se 
arrepiará de medo. Quando o 
mundo reconhecer minha 
descoberta, a Igreja desmoronará e, 
para ganhar a vida, o papa vai se 
tornar mostardeiro.   

- Senhor, senhor, murmurou 
o abade Rifinge. Aonde vamos 
chegar?  

O duque provavelmente ia 
responder a essa pergunta quando 
Empoigne fez sua aparição seguido 
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d’un cavalier à pied mais en tenue 
idoine.  

- Monsieur le duc ! s’écria 
Empoigne, monsieur le... 

- Qui t’a permis de 
m’interrompre ? Je ne disais encore 
mot, mais j’allais commencer une 
phrase du plus grand intérêt pour 
l’abbé Riphinte en particulier et 
pour le monde ecclésiastique en 
général. 

- Des nouvelles de Paris, 
monsieur le duc, continue 
Empoigne qui ne s’excuse pas. 

- Eh ! que me font les 
nouvelles de Paris ! Les nouvelles 
intéressantes viendront maintenant 
d’ici. Et de moi-même. 

- Voire, dit Empoigne 
insolemment. On a pris la Bastille. 

 
- Qui ça, on ? 
- Le peuple de Paris, 

répondit le cavalier à pied mais en 
tenue idoine. Les prisonniers sont 
libérés et Sa Majesté a rappelé 
monsieur Necker. Les couleurs de 
la France sont désormais le bleu, le 
blanc et le rouge. 

 
- Foutues nouvelles, 

murmura le duc. Personne ne va 
plus s’intéresser à mes préadamites. 

 
- L’Église est sauvée ! 

s’écria l’abbé en joignant les mains 
en signe de reconnaissance. 

Ces deux dernières 
répliques parurent surprendre fort 
le cavalier à pied mais en tenue 
idoine. Il dit : 

- Messieurs, bien que vos 
propos soient obscurs, je vois que 
vous êtes gens de qualité. 
Permettez-moi de me présenter : je 
suis le sire de Ciry. 

- Ah mais, dit le duc, vous 
êtes mon gendre. Je ne vous 
reconnaissais pas. On se voit si 
peu. Vous prenez du ventre. Et ma 

de um cavaleiro a pé mas com 
roupas idôneas.  

- Senhor duque! exclamou 
Empoigne, senhor...  

- Quem lhe deu permissão 
para me interromper? Eu ainda não 
estava dizendo nada, mas ia 
começar uma frase do maior 
interesse para o abade Rifinge em 
particular e para o mundo 
eclesiástico em geral.  

- Notícias de Paris, senhor 
duque, continua Empoigne sem se 
desculpar.  

- Ei! que me interessam as 
notícias de Paris! As notícias 
interessantes agora virão daqui. E 
de mim mesmo. 

Até parece, disse Empoigne 
insolentemente. Tomaram a 
Bastilha.  

- Quem, tomaram?  
- O povo de Paris, 

respondeu o cavaleiro a pé mas 
com roupas idôneas. Os 
prisioneiros foram libertados e Sua 
Majestade chamou Necker de 
volta. As cores da França a partir 
de agora são azul, branco e 
vermelho.  

- Péssimas notícias, 
murmurou o duque. Ninguém vai 
mais se interessar pelos meus 
preadamitas.  

- A Igreja está salva! 
exclamou o abade juntando as 
mãos em sinal de reconhecimento.
 Essas duas últimas réplicas 
pareceram surpreender muito o 
cavaleiro a pé mas com roupas 
idôneas. 

- Senhores, embora seus 
propósitos sejam obscuros, vejo 
que são gente de qualidade. 
Permitam que me apresente: sou o 
sir de Ciry.  

- Ah, disse o duque, mas o 
senhor é meu genro. Eu não o 
estava reconhecendo. A gente se vê 
tão pouco. O senhor está criando 
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fille Pigranelle, en a-t-elle pris 
souvent? 

-Elle est morte stérile, 
répondit le sire de Ciry d’un air 
légèrement écœuré.  

- La pauvre, dit le duc qui 
se tournant vers l’abbé Riphinte, 
ajouta : L’abbé, vous pourrez dire 
des prières pour elle, puisqu’elles 
vont être valables encore un certain 
temps. 

Et revenant à Ciry : 
- Au fait, pourquoi donc 

êtes-vous ici ? Me cherchiez-vous ? 
 
- Nullement. J’émigre. 
 
- Seriez-vous une 

hirondelle? 
- Je n’ai pas dit : je migre, 

mais j’émigre. Je quitte la France 
aux nouveaux parapets. Ce qui 
vient de se passer ne me dit rien qui 
vaille et le peuple de Paris me 
semble prêt à montrer quelque 
férocité pour les aristocrates ; sans 
parler des paysans  qui 
commencent à brûler nos châteaux. 
Par des chemins détournés, je 
rejoins Bayonne où je 
m’embarquerai pour l’Angleterre. 

- Pourquoi l’Angleterre ? 
- Pourquoi pas ? 
Le duc resta songeur ; il 

finit par dire : 
- Après tout, Ciry, ce n’est 

point une mauvaise idée que vous 
avez eue là. Quant à moi je me 
rendrai en Espagne où 
m’accueillera un ami très cher, le 
comte Altaviva y Altamira. 

- Moi, dit l’abbé, je retourne 
auprès de ce bon peuple parisien 
qui vient de sauver l’Église sans le 
savoir, ce qui prouve bien qu’il y a 
là quelque miracle. 

- Et toi, demanda le duc a 
Pouscaillou, m’accompagnes-tu ? 

- Moi ? Je retourne auprès 
de ma maman. Je ne veux pas 

barriga. E minha filha Pigranela, 
criou barriga muitas vezes? 

- Ela morreu estéril, 
respondeu o sir de Ciry com um ar 
ligeiramente desgostoso.  

- Coitada, disse o duque 
que, voltando-se para o abade 
Rifinge, acrescentou: Abade, o 
senhor poderá dizer orações por 
ela, já que ainda vão ser válidas por 
algum tempo.  

E voltando a Ciry: 
- De fato, então por que o 

senhor está aqui? Estava me 
procurando?  

- De forma alguma. Estou 
emigrando.  

- O senhor seria uma 
andorinha?  

- Eu não disse: migrando, 
mas: emigrando. Estou deixando a 
França de novos parapeitos. O que 
acaba de acontecer não me diz nada 
que valha e o povo de Paris me 
parece pronto a mostrar alguma 
ferocidade contra os aristocratas; 
sem falar dos camponeses que 
começam a queimar nossos 
castelos. Por caminhos tortuosos, 
estou indo para Bayonne onde 
embarcarei para a Inglaterra.  

- Por que a Inglaterra?
 - Por que não?  

O duque ficou pensativo; 
ele acabou por dizer:  

- No fim das contas, Ciry, 
não é uma má idéia que o senhor 
teve. Quanto a mim vou para a 
Espanha onde me acolherá um 
amigo muito querido, o conde 
Altaviva y Altamira.  

- Eu, disse o abade, volto 
para perto desse bom povo 
parisiense que acaba de salvar a 
Igreja sem saber, o que prova que 
aí tem algum milagre.   

- E você, perguntou o duque 
a Pouscaillou, me acompanha?
 - Eu? Eu vou voltar para 
perto de minha mamãe. Não quero 
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qu’on lui brûle son châtiau. 
- Le benêt, s’exclama le 

duc, n’as-tu donc pas envie de voir 
des pays étrangers ? 

- Oh si, monsieur le duc. 
- Alors, tu vois. Ciry, nous 

partons à l’aube tous les trois et 
nous laissons l’abbé à ses 
émeutiers. À propos, avez-vous des 
nouvelles de mon excellent ami 
Donatien ? A-t-il été libéré ? 

On apportait la garbure. 
Tout en devisant des uns et des 
autres, ils soupèrent copieusement 
et, comme toutes ces émotions les 
avaient fatigués, hop, au lit. 

 
Au petit matin, bien 

qu’ayant une forte répugnance pour 
cette opération abjecte, Cidrolin 
s’enfonça un thermomètre dans le 
derrière et, l’en ayant ensuite 
délicatement retiré, constata qu’il 
avait une fièvre quarte et 
carabinée ; il n’aurait d’ailleurs pas 
eu besoin de cette manœuvre pour 
découvrir son état, car il se sentait 
fort mal en point, mais, comme 
sans doute il serait fait appel à un 
homme de l’art, il craignait que 
celui-ci ne le grondât s’il ne 
pouvait le renseigner avec 
exactitude sur son déséquilibre 
thermique. Puis il attendit. Au bout 
d’un temps assez long qu’il évalua 
voisin d’une heure, Cidrolin eut 
envie de pisser. Toussant, 
frissonnant, bouillant, il se leva ; 
trébuchant, vacillant, chancelant, il 
sortit de sa cabine. Lalix l’aperçut 
qui se dirigeait vers les vécés. 

 
- Alors, cria-t-elle 

guillerettement, c’est à cette heure-
là qu’on se lève ? Le café vous 
attend ! 

Cidrolin ne répondit pas. 
À son retour, lorsqu’elle 

l’invita de nouveau à la 
consommation du petit déjeuner, il 

que queimem o castelinho dela.
 - Bobão, exclamou o duque, 
então você não tem vontade de ver 
países estrangeiros?  

- Ah sim, senhor duque.
 - Então, veja. Ciry, nós 
partimos ao amanhecer todos os 
três e deixamos o abade a seus 
revoltosos. A propósito, o senhor 
tem notícias de meu excelente 
amigo Donatien? Ele foi libertado?
 Estavam trazendo a sopa. 
Falando de uns e de outros, eles 
cearam copiosamente e, como 
todas essas emoções tinham-nos 
deixado cansados, upa, para a 
cama. 

De manhãzinha, apesar de 
ter uma forte repugnância por essa 
operação abjeta, Cidrolin se enfiou 
um termômetro no traseiro e, 
tendo-o em seguida retirado 
delicadamente de lá, constatou que 
estava com uma febre quartã e 
violenta; ele não teria precisado 
dessa manobra para descobrir seu 
estado, pois se sentia em mui mau 
estado, mas, como provavelmente 
chamariam um homem da arte, ele 
temia que este lhe desse uma 
bronca se ele não soubesse 
informar com exatidão sobre seu 
desequilíbrio térmico. Depois 
esperou. Após um tempo bem 
longo que avaliou perto de uma 
hora, Cidrolin teve vontade de 
mijar. Tossindo, tremendo, 
fervendo, ele se levantou; 
tropeçando, vacilando, 
cambaleando, ele saiu de sua 
cabina. Aalice percebeu-o 
dirigindo-se para o dabliucê.  

- E então, gritou ela 
alegremente, isso é hora de se 
levantar? O café está esperando!
  

Cidrolin não respondeu.
 Na volta, quando ela o 
convidou de novo à consumação do 
café da manhã, ele também não 
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ne répondit pas non plus. Il 
réintégra sa cabine. Au bout d’une 
nouvelle heure à peu près, on vint 
frapper à sa porte. 

Il dit d’entrer et Lalix 
exécuta cet ordre. 

- Ça ne va pas ? demanda-t-
elle. 

- Pas fort. 
- C’est de ma faute, vous 

avez attrapé froid cette nuit. 
- Voilà. 
- Il a peut-être même plu. 
- À verse. 
- Vous auriez dû rentrer. 
- Je suis rentré. 
- Trop tard. 
- Et je n’ai vu personne. 
- J’aurais dû me taire. 
- Vous en faites pas. 
- Vous m’en voulez ? 
 
- Point. 
- Alors, comme ça, ça ne va 

pas ? 
- Pas fort. 
- Je vais chercher un 

médecin. 
- Des cachets ça suffirait 

peut-être. Un pharmacien vous 
donnerait des conseils judicieux. 

Elle lui toucha le front. 
 - Qu’est-ce que vous tenez 

comme fièvre. 
- J’en sais même la 

quantité : trente-neuf neuf.  
- Je vais chercher un 

médecin. 
Elle disparut aussitôt. 
 
Cidrolin frissonne et 

somnole. 
Elle réapparut aussitôt. Le 

médecin demande la température. 
Cidrolin dit que ça va 

chercher dans les trente-neuf neuf. 
Le médecin écrit sur un 

bout de papier, puis il disparaît. 
 
Lalix réapparaît.  

respondeu. Ele reintegrou sua 
cabina. No fim de uma nova hora 
mais ou menos, vieram bater à sua 
porta. 

Ele disse para entrar e 
Aalice executou essa ordem. 

- Não está bem? perguntou 
ela.  

- Não muito.  
- É culpa minha, você 

pegou frio essa noite.  
- É.  
- Talvez até tenha chovido.

 - A cântaros.  
- Você devia ter entrado.

 - Eu entrei.  
- Tarde demais.  
- E não vi ninguém.  
- Eu devia ter me calado.

 - Não se preocupe.  
- O senhor não está bravo 

comigo?  
- De jeito nenhum.  
- Então, não está bem? 
  
- Não muito.  
- Vou procurar um médico.

  
- Talvez uns comprimidos 

bastem. Um farmacêutico poderia 
dar bons conselhos.  

Ela toca-lhe a testa.  
- Quanta febre o senhor 

tem.  
- Sei até a quantidade: trinta 

e nove e nove.  
- Vou procurar um médico.

  
Ela desapareceu em 

seguida.  
Cidrolin estremece e 

cochila.  
Ela reapareceu em seguida. 

O médico pergunta a temperatura. 
Cidrolin diz que está perto 

dos trinta e nove e nove. 
O médico escreve num 

pedaço de papel, depois 
desaparece. 

Aalice reaparece. 
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Cidrolin se tape des 
médecines. 

Il ferme les yeux mais ne 
rêve pas. 

Il boit des trucs chauds. 
Dans le brouillard de 

l’infusion, il entend Lalix qui lui 
dit : 

- Vous n’aviez pas dit à 
monsieur Albert que c’est une 
garde-malade qu’il vous fallait. 

Elle rit. 
Cidrolin fait un pâle sourire 

et ferme les yeux. 
Le duc d’Auge, le sire de 

Ciry et le vicomte d’Empoigne, dit 
familièrement Pouscaillou, 
approchent de Bayonne. 

Cidrolin ouvre les yeux de 
temps à autre. 

De temps à autre il absorbe 
des médecines. 

Il se sent encore comme 
tiède et mœlleux. 

À ce propos, ce qui 
l’embête le plus, c’est d’aller aux 
vécés. Il s’y rend en trébuchant. 
Lalix veut le soutenir. Il refuse. 
Elle dit: 

- Oh, on sait ce que c’est. 
 
Cidrolin a honte sur le 

moment, ensuite, quand il est bien 
soulagé, il n’y pense plus. 

 
Au fond ce n’et pas la 

mauvaise vie. 
Il se demande comment 

Lalix se débrouille, si nouvellement 
arrivée sur cette péniche. Elle a 
l’air de se débrouiller, alors 
Cidrolin se rassure et ferme les 
yeux. 

Il lui arrive de s’endormir. 
À Bayonne, les trois 

compagnons se séparent. Le duc 
d’Auge et le vicomte d’Empoigne, 
familièrement nommé Pouscaillou, 
continuent leur chemin vers 
l’Espagne. Des contrebandiers les 

Cidrolin engole uns 
remédios. 

Ele fecha os olhos mas não 
sonha. 

Ele bebe coisas quentes. 
Na névoa da infusão, ele 

ouve Aalice que lhe diz: 
  
- O senhor não tinha dito ao 

senhor Alberto que era de uma 
enfermeira que precisava. 
 Ela riu. 

Cidrolin dá um pálido 
sorriso e fecha os olhos. 

O duque de Auge, o sire de 
Ciry e o visconde de Empoigne, 
dito familiarmente Pouscaillou, 
aproximam-se de Bayonne.  

Cidrolin abre os olhos de 
tempos em tempos. 

De tempos em tempos ele 
absorve medicamentos. 

Ele ainda se sente quente e 
mole. 

Por falar nisso, o que o 
chateia mais,  é ir ao dabliucê. Ele 
vai tropeçando. Aalice quer ajudá-
lo. Ele recusa. Ela diz: 

 
- Ora, a gente sabe o que é 

isso.  
Cidrolin tem vergonha na 

hora, em seguida, quando está bem 
aliviado, não pensa mais no 
assunto. 

No fundo não é tão mau. 
 
Ele se pergunta como 

Aalice está se virando, tão 
recentemente chegada a essa chata. 
Ela parece se virar, então Cidrolin 
se acalma e fecha os olhos. 

 
Acontece de ele adormecer. 
Em Bayonne, os três 

companheiros se separam. O duque 
de Auge e o visconde de 
Empoigne, familiarmente chamado 
Pouscaillou, continuam seu 
caminho na direção da Espanha. 
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aideront certainement à traverser la 
frontière. 

Cidrolin se sent mieux. Par 
le hublot, entre un rayon de soleil. 
C’est agréable de savoir qu’il y a 
de bons médecins et de bonnes 
médecines. Lalix lui apporte un 
truc chaud à boire avec des 
cachets ; ce ne sont pas les 
derniers, mais peut-être les 
antépénultièmes. 

Lalix dit : 
- Ça commence à aller 

mieux. 
- Je crois. 
Cidrolin est prudent dans 

ses pronostics. 
Le mois d’octobre va vers 

sa fin. Tout le monde proclame : 
 
- C’est un automne 

exceptionnel ! 
Le thermomètre, enfoncé 

dans l’ombre de l’atmosphère, 
indique une température quasi 
estivale. 

Cidrolin va s’étendre sur sa 
chaise longue au soleil. 

Alors voilà qu’elles 
viennent prendre des nouvelles. 
Oh, elles sont bonnes maintenant, 
les nouvelles. Elles, les filles, 
regardent Lalix avec curiosité. 
Elles ne sont pas insolentes avec 
elle. Elles regardent aussi leur père 
avec curiosité. 

- Y a encore des 
inscriptions sur votre clôture, dit 
Lucet. 

- Qu’est-ce que tu as besoin 
de l’embêter, dit Sigismonde. 

- Vous voulez que j’aille 
nettoyer? propose Yoland. 

- Tu vas salir ton costume 
tout neuf, dit Bertrande. 

- Merci, dit Cidrolin, je 
m’en charge. 

Lalix est allée chercher de 
quoi rafraîchir le gosier de ces 
messieurs-dames. 

Contrabandistas certamente vão 
ajudá-los a atravessar a fronteira. 

Cidrolin sente-se melhor. 
Pela escotilha, entra um raio de sol. 
É agradável saber que há bons 
médicos e bons medicamentos. 
Aalice lhe traz uma coisa quente 
para beber com uns comprimidos; 
não são os últimos, mas talvez os 
antepenúltimos. 

 
Aalice diz: 
- Está começando a 

melhorar.  
- Acho que sim.  
Cidrolin é prudente nos seus 

prognósticos.  
O mês de outubro está 

chegando ao fim. Todo o mundo 
proclama: 

- É um outono excepcional!
  

O termômetro, enfiado na 
sombra da atmosfera, indica uma 
temperatura quase estival.  

 
Cidrolin vai se estender em 

sua espreguiçadeira ao sol.  
Então eis que elas vêm 

buscar notícias. Oh, agora são boas 
as notícias. Elas, as filhas, olham 
Aalice com curiosidade. Elas não 
são insolentes com ela. Elas olham 
também seu pai com curiosidade.
  

 
- Ainda tem inscrições na 

sua cerca, diz Lizeto.  
 
- Por que você precisa 

chateá-lo, disse Sigismunda.  
- O senhor quer que eu vá 

limpar? propõe Iolando.  
- Você vai sujar seu terno 

novo, disse Orlanda.  
- Obrigado, diz Cidrolin eu 

me encarrego disso.  
Aalice foi buscar algo para 

refrescar a garganta desses 
senhores e senhoras. 
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Bertrande dit à Cidrolin : 
- Tu devrais lui acheter une 

tévé. Elle va s’emmerder toute 
seule avec toi. Surtout le soir. 

 
- Tu ne peux pas savoir, dit 

Lucet à Bertrande. 
- T’es bête, dit Sigismonde 

à Lucet. 
- Il n’a peut-être pas tort, dit 

Yoland à Sigismonde. 
- Vous n’allez pas laisser 

papa tranquille, dit Bertrande aux 
trois autres, et à Cidrolin : Crois-
moi, achète-lui une tévé. 

Lalix revient avec les 
rafraîchissements, puis s’esbigne 
avec discrétion. 

Bertrande apprécie : 
- Elle est bien, cette petite. 
- Elle a de la classe, dit 

Lucet. 
- Conard, dit Yoland, 

comme si tu t’y connaissais. 
- Tu as fait un chopin, dit 

Sigismonde à Cidrolin. 
- Maintenant qu’on est 

tranquillisés, dit Bertrande, on va 
pouvoir se retirer. 

Ils restent encore un certain 
temps, pour finir les 
rafraîchissements. Ils en reviennent 
à la tévé. Bertrande insiste : 

- Achètes-en une. Toi-
même, ça te distraira. 

- Ça instruit même, dit 
Yoland. 

Ils ne partent pas si vite que 
ça parce qu’ils se sont mis à parler 
de la tévé. 

Le lendemain, c’est Lamélie 
qui s’amène. 

- Bertrande m’a dit que tu 
étais malade. Ça m’a l’air fini. Qui 
est-ce qui t’a soigné ? 

D’un léger signe de tête 
Cidrolin désigne Lalix qui récure le 
pont. 

- Elle est bien cette petite, 
dit Lamélie. Tu n’es pas mal 

Orlanda diz a Cidrolin:
 - Você deveria comprar-lhe 
uma tevê. Ela vai se chatear 
sozinha com você. Principalmente 
à noite.  

- Você não pode saber, 
disse Lizeto a Orlanda.  

- Você é besta, disse 
Sigismunda a Lizeto. 

- Talvez ele tenha razão, diz 
Orlanda a Sigismunda.  

- Vocês não vão deixar o 
papai tranquilo, diz Orlanda aos 
outros três, e a Cidrolin: Ouça-me, 
compre uma tevê pra ela.  

Aalice retorna com os 
refrescos depois se esgueira 
discretamente. 

Orlanda aprecia: 
- É boa, essa moça.  
- Ela tem classe, diz Lizeto.

  
- Babaca, diz Iolando, como 

se você entendesse do assunto.
 - Você fez um bom negócio, 
diz Sigismunda a Cidrolin.  

- Agora que estamos 
tranquilizados, disse Orlanda, 
vamos poder nos retirar.  

Eles ficam ainda um certo 
tempo, para terminar os refrescos. 
Voltam à tevê. Orlanda insiste:
  

- Compre uma. Até você vai 
se distrair.  

- Isso até instrui, disse 
Iolando.  

Eles não vão embora tão 
depressa porque se puseram a falar 
da tevê. 

No dia seguinte, é Aamélia 
que aparece.   

- Orlanda me disse que você 
estava doente. Parece que já 
passou. Quem cuidou de você?
 Com um leve sinal de 
cabeça Cidrolin designa Aalice que 
está cuidando do convés.  

- É boa, essa moça, disse 
Aamélia. Você se deu bem.  
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tombé. 
Cidrolin se compose une 

physionomie qui veut dire : oui, 
peut-être. Ensuite il utilise deux 
mots pour demander. 

- Et toi ? 
- Tu veux dire : qu’est-ce 

que je deviens, le mariage, tout ça ? 
- Oui. 
- Avec Boubou... 
- Qui ? 
- Mon mari. Il a eu huit 

jours de congé. On est allé en 
voyage. 

- Où ? 
- Dans le Périgord. Pas à 

cause des truffes, mais pour plus 
profond encore: les trous 
préhistoriques. On les a tous 
visités. Lascaux, Rouffignac, les 
Eyzies, Font-de-Gaume et le reste. 
Ils savaient vachement bien 
dessiner, les paléolithiques. Leurs 
chevaux, leurs mammouths, hein... 
comme ça ! (geste). 

- Des faux. 
- Qu’est-ce que tu veux 

dire ? 
- C’est tous des faux. 
- Oh ! si c’était des vrais 

faux, ça se saurait. 
 
- Moi je le sais. 
- D’où tu sais ça ? 
- Ah voilà. 
- T’as rêvé ? 
- C’est un type du dix-

huitième siècle qui a peint tout ça. 
- Pourquoi il aurait peint 

tout ça ? 
- Pour emmerder les curés. 
 
- Tu rigoles, papa. Tu rêves. 

Tu ferais mieux de t’acheter une 
tévé, ça t’instruirait. 

 
- Je sais. 
- Maintenant que je suis 

tranquillisée, je vais me tirer. 
Sur le quai, Lamélie fait des 

 
Cidrolin faz uma fisionomia 

que quer dizer: sim, talvez. Em 
seguida ele utiliza duas palavras 
para perguntar: 

- E você?  
- Você quer dizer: como 

estou, o casamento, isso tudo?
 - Sim.  

- Com Bubu...  
- Quem?  
- Meu marido. Ele teve oito 

dias de férias. Nós viajamos.  
 
- Para onde?  
- Para o Périgord. Não por 

causa das trufas, mas por coisas 
mais profundas ainda: os buracos 
pré-históricos. Visitamos todos. 
Lascaux, Rouffignac, Eyzies, Font-
de-Gaume e o resto. Eles sabiam 
muitíssimo bem desenhar, os 
paleolíticos. Seus cavalos, seus 
mamutes, hein... assim! (gesto).
  

- Falsos.  
- O que você quer dizer?

  
- São todos falsos.  
- Ah! se fossem 

verdadeiramente falsos, a gente 
saberia.  

- Eu sei.  
- Como você sabe?  
- Sabendo.  
- Você sonhou?  
- Foi um sujeito do século 

dezoito quem pintou tudo isso.
 - Por que ele teria pintado 
tudo isso?   

- Para encher o saco dos 
curas. 

Você está brincando, papai. 
Está  sonhando. Você faria melhor 
em comprar uma tevê, ela te 
instruiria.  

- Eu sei.  
- Agora, que estou 

tranquilizada, vou me retirar. 
 No cais, Aamélia faz sinais, 
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signes, non pour dire au revoir, 
mais parce qu’il y a des signes sur 
la clôture. Lalix l’a vue ; elle lâche 
le faubert et prend le pinceau et le 
pot de peinture. 

Cidrolin s’étend sur sa 
chaise longue. Il regarde Lalix qui 
escalade le talus. Il ferme les yeux. 

 
Il chevauche à côté de son 

excellent ami, le comte Altaviva y 
Altamira. Empoigne suit. Des 
contrebandiers rapaces et royalistes 
leur ont, à pris d’or, fait passer la 
frontière. 

- Vous eûtes raison 
d’émigrer, Joachim, dit le comte 
dans cet excellent français que tout 
Européen cultivé parlait à l’époque. 
Voyez, si j’ose dire, cette nuit du 
quatre août, les aristocrates français 
n’arrêtent pas de faire des 
conneries. 

- Je n’en disconviens point, 
dit le duc. 

- En attendant que se 
dissipe cette agitation, à quoi 
passerez-vous votre temps, 
Joachim, maintenant que vous voilà 
en Espagne ? Le pays est austère et, 
en dehors des courses de taureaux, 
je ne vois guère de distractions 
pour vous, Joachim. 

- Je peindrai. 
- C’est là, en effet, un 

agréable amusement. Je n’y ai 
jamais pensé pour moi-même. Et 
comment cette idée vous est-elle 
venue ? 

- En rêve. 
- Dites-vous bien en rêve ? 
 
- Je dis bien : en rêve. Et 

dans ce rêve, Phélise, la plus jeune 
de mes filles, celle qui est idiote, 
revenait de Rome et me racontait 
qu’elle y avait vu la chapelle 
Sixtine et je me disais moi-même : 
et moi aussi je suis peintre. 

- Et que peignez-vous, 

não para dizer adeus, mas porque 
há sinais na cerca. Aalice a viu; ela 
larga a vassoura e pega o pincel e a 
lata de tinta.  

 
Cidrolin estende-se na 

espreguiçadeira. Ele olha Aalice 
escalar o barranco. Ele fecha os 
olhos. 

Ele cavalga ao lado de seu 
excelente amigo, o conde Altaviva 
y Altamira. Empoigne acompanha. 
Contrabandistas rapaces e 
monarquistas ajudaram-nos, a 
preço de ouro, a passar a fronteira. 

- Estáveis certo em emigrar, 
Joaquim, disse o conde naquele 
excelente francês que todo europeu 
culto falava na época. Vede, se 
posso dizer, essa noite de quatro de 
agosto, os aristocratas franceses 
não param de fazer besteiras.  

 
- Eu não discordo, disse o 

duque. 
- Enquanto espera que se 

dissipe essa agitação, como o 
senhor vai passar o tempo, 
Joaquim, agora que está na 
Espanha? O país é austero e, fora 
as corridas de touros, quase não 
vejo distrações para o senhor, 
Joaquim.  

- Vou pintar.  
- Realmente, é um 

divertimento agradável. Nunca 
pensei nisso para mim mesmo. E 
como o senhor teve essa idéia?
  

- Em sonho.  
- O senhor quer dizer em 

sonho mesmo?   
- Eu disse: em sonho. E 

nesse sonho, Feliza, a mais jovem 
de minhas filhas, a que é idiota, 
voltava de Roma e me contava que 
tinha visto a capela Sixtina e eu me 
dizia a mim mesmo: também sou 
pintor.  

- E o que o senhor pinta, 
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Joachim? Des bodegons ? des 
fleurs ? des batailles ? 

- Des cavernes. 
- Avec la tentation de saint 

Antoine ? 
- Non ! c’est sur les parois 

des grottes que je peins. 
- Mais, Joachim, qui verra 

jamais vos œuvres ? 
- Les préhistoriens. 
- Voilà un mot français que 

j’ignorais. Que veut-il dire? 
 
- Je vous l’expliquerai plus 

tard. Dites-moi, ne connaîtriez-
vous pas quelque endroit de ce 
genre où je pourrais m’exercer ? 

- J’ai justement cela sur mes 
terres, répondit le comte Altaviva y 
Altamira. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Joaquim? Bodegons? flores? 
Batalhas? 

- Cavernas.  
- Com a tentação de santo 

Antônio?   
- Não! é nas paredes das 

grutas que eu pinto.  
- Mas, Joaquim, quem vai 

ver suas obras?   
- Os pré-historiadores.

 - Está aí uma palavra 
francesa que eu ignorava. O que 
quer dizer?  

- Explicarei mais tarde. 
Diga-me, o senhor não conheceria 
algum lugar desse tipo onde eu 
poderia exercitar-me?  

- Tenho isso justamente em 
minhas terras, respondeu o conde 
Altaviva y Altamira. 
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XVII 
 

Cidrolin guéri se réservait 
de nouveau les travaux de peinture. 

 
Il donna le dernier coup de 

pinceau, puis fit deux pas en arrière 
afin d’avoir le recul nécessaire pour 
examiner son œuvre. De cet 
examen, il tira quelque satisfaction 
et c’est alors qu’il s’entendit héler. 
Il se retourna. Une houature tirant 
une roulotte s’était rangée le long 
du trottoir ; un peu en arrière, en 
double position, une autre houature 
tirant un van s’était arrêtée. 
D’après les plaques 
minéralogiques, tout cela venait de 
la province. Le conducteur de la 
première houature passa la tête 
pour demander : 

- Le camp de campigne 
pour les campeurs, je vous prie. 

- Très simple. Tout droit, 
cinq cents mètres plus loin. 

Cidrolin ajouta : 
- Vous savez, à cette 

époque de l’année, ça doit être 
fermé. 

- Je vais toujours aller voir. 
Merci. 

L’autre rentra sa tête dans 
sa carapace et embraya. 

 
Avant de démarrer, il cria 

pour Cidrolin : 
- Et moi aussi, je suis 

peintre ! 
Cidrolin le regarda 

s’éloigner, suivi du van. Il attendit 
un petit quart d’heure puis une 
vingtaine de minutes, pour voir si 
par hasard, ayant trouvé fermé le 
camp de campigne pour les 
campeurs, la caravane ne ferait pas 
demi-tour. Au bout d’une heure, ne 
voyant rien venir, Cidrolin 
redescendit le talus et alla ranger 
pot de peiture et pinceau. Lalix 
épluchait des pommes de terre. 

XVII 
 
Cidrolin curado reservava 

de novo para si os trabalhos de 
pintura. 

Ele deu a última pincelada, 
depois deu dois passos para trás a 
fim de ter o recuo necessário para 
examinar sua obra. Desse exame, 
tirou alguma satisfação e foi então 
que ouviu que o chamavam de 
longe. Ele se virou. Um otomóvil 
puxando um trailler estava parado 
ao longo da calçada; um pouco 
para trás, em fila dupla, um outro 
otomóvil puxando uma carreta 
tinha parado. Segundo as placas, 
tudo aquilo vinha do interior. O 
motorista do primeiro otomóvil pôs 
a cabeça pra fora para perguntar: 

 
- O campo de câmpingue 

para campistas, por obséquio.
 - Muito simples. Direto, 
quinhentos metros mais adiante.
 Cidrolin acrescentou:  

- O senhor sabe, nesta época 
do ano, deve estar fechado.  

 
- Vou ver assim mesmo. 

Obrigado.    
O outro pôs a cabeça para 

dentro da carapaça e engatou a 
marcha.  

Antes de dar partida, gritou 
para Cidrolin: 

- Eu também sou pintor!
  

Cidrolin olhou-o afastar-se, 
seguido pela carreta. Esperou um 
quarto de hora depois uns vinte 
minutos, para ver se por acaso, 
tendo encontrado fechado o campo 
de câmpingue para campistas, a 
caravana não faria meia-volta. Ao 
fim de uma hora, não vendo vir 
nada, Cidrolin desceu o barranco e 
foi guardar lata de tinta e pincel. 
Aalice descascava batatas. Cidrolin 
pergunta: 
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Cidrolin demande : 
- Y aura des frites ? 
- Non, du gratin dauphinois. 
- J’aurais mieux aimé des 

frites. 
- Y aura du gratin 

dauphinois. 
- Bon, dit Cidrolin. 
Il ajouta: 
- Je vais faire un tour. Je 

vais jusqu’au camp de campigne 
pour les campeurs. Il y a encore des 
gens qui y arrivent. 

- Ça doit être curieux. 
- Peut vraiment pas y avoir 

des frites ? 
- Quel tyran. Y aura des 

frites ? 
- Quelques-unes un peu 

molles et les autres comme des 
petits bouts de bois. 

- Et pour moi, dit Lalix, des 
entre les deux. 

- Peut-être serait-il possible 
de faire moitié gratin dauphinois et 
moitié pommes frites, les unes 
d’une façon, les autres d’une autre 
et une partie entre les deux. 

Lalix ne répond pas. 
- Bon, dit Cidrolin, je vais 

voir ce que ça devient à côté. 
Le camp de campigne des 

campeurs est à peu près désert, 
mais il y subsiste encore une vague 
activité. Cidrolin n’aperçoit pas ce 
qu’il cherchait, mais il le découvre 
cent mètres plus loin. Les deux 
houatures et les remorques sont 
arrêtées le long du trottoir ; 
descendus sur le trottoir, deux 
hommes et deux femmes discutent. 
Cidrolin s’approche, il passe devant 
le petit groupe, le conducteur de la 
voiture de tête ne l’a pas reconnu, 
Cidrolin marche encore une 
cinquantaine de mètres, puis 
revient sur ses pas. À hauteur du 
groupe, il dit à celui qui l’avait 
questionné : 

- C’est là (geste), vous 

    
- Vai tê fritas?  
- Não, gratinado à delfinesa.

 - Eu preferia fritas. 
  
- Vai tê gratinado à 

delfinesa.  
- Está bem, disse Cidrolin.

 Ele acrescentou:  
- Vou dar um passeio. Vou 

até o campo de câmpingue para 
campistas. Ainda tem gente 
chegando. 

- Deve ser curioso.  
- Num dá mesmo pra tê 

fritas?  
- Que tirano. Será que vai tê 

fritas?  
- Algumas um pouco moles 

e outras como pedaços de pau.
  

- E para mim, disse Aalice, 
entre as duas.  

- Talvez fosse possível fazer 
metade gratinado à delfinesa e 
metade batatas fritas, umas de uma 
maneira, outras da outra e uma 
parte entre as duas.  

Aalice não responde.  
- Bom, disse Cidrolin, vou 

ver o que está acontecendo ao lado.
 O campo de câmpingue 
para campistas está meio deserto, 
mas ainda subsiste lá uma vaga 
atividade. Cidrolin não avista o que 
estava procurando, mas descobre-o 
cem metros mais longe. Os dois 
zotomóvis e os reboques estão 
parados ao longo da calçada; na 
calçada, dois homens e duas 
mulheres discutem. Cidrolin 
aproxima-se, passa diante do 
pequeno grupo, o motorista do 
automóvel da frente não o 
reconheceu, Cidrolin anda ainda 
uns cinquenta metros, depois volta 
pelo mesmo caminho. À altura do 
grupo, ele diz ao que havia pedido 
informação:  

- É lá (gesto), o senhor sabe. 
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savez. Ça a encore l’air d’être 
ouvert. 

- Monsieur, dit l’autre, je ne 
vous demande pas votre avis. 

- Vous me l’avez demandé 
tout à l’heure, réplique Cidrolin, et 
je n’avais pas fini de vous le 
donner. 

Sur ces mots, Cidrolin 
continue son chemin. 

- Monsieur, lui crie-t-on. 
Il s’arrête. L’autre le rejoint. 

Il dit: 
- Ces imbéciles, ils ne 

veulent pas de nous à cause des 
chevaus. Pourquoi mes chevaus ne 
feraient-ils pas du campigne, eux 
aussi ? 

Cidrolin ne répond pas. 
L’autre dit : 
- Vous ne trouvez pas ? 
Cidrolin dit : 
- Nous n’avons pas été 

présentés. 
- C ‘est vrai. 
Le caravanier tend la main 

et dit : 
- Auge. 
- Cidrolin, dit Cidrolin. 
Ils se serrent la main. Auge 

ajoute: 
- Comme vous voyez, je 

suis sans façons. Si vous êtes 
peintre en bâtiment, moi je suis 
duc. 

- Je ne suis pas peintre en 
bâtiment, dit Cidrolin, je suis 
armateur. Je possède une péniche et 
un canot. 

- Je ne voulais pas vous 
vexer, dit le duc. Il n’y a pas de 
sots métiers. Comme je vous en ai 
informé tout à l’heure, moi aussi 
j’ai été peintre, ce qui peut paraître 
curieux pour un duc, un duc qui a 
fait les croisades. J’étais même un 
spécialiste de la peinture pariétale. 
Un peu dans votre genre, si l’on 
veut. 

- On veut, dit Cidrolin. 

Parece que ainda está aberto.  
 
- Senhor, disse o outro, não 

estou pedindo sua opinião.  
- O senhor a tinha pedido há 

pouco, replica Cidrolin, e eu não 
tinha acabado de dá-la. 
  

Com essas palavras, 
Cidrolin continua seu caminho. 

- Senhor, gritam-lhe.  
Ele para. O outro o alcança. 

Ele diz: 
- Esses imbecis não nos 

querem por causa dos cavallos. Por 
que meus cavallos não poderiam 
fazer câmpingue, também?  

 
Cidrolin não responde.

 O outro diz: 
- O senhor não acha?  
Cidrolin diz: 
- Ainda não fomos 

apresentados.  
- É verdade.  
O outro estende a mão e 

diz: 
- Auge.  
- Cidrolin, diz Cidrolin.

 Eles apertam-se as mãos. 
Auge acrescenta: 

- Como o senhor vê, não 
tenho cerimônia. Se o senhor é 
pintor de paredes, eu sou duque.
  

- Eu não sou pintor de 
paredes, diz Cidrolin, sou armador. 
Possuo uma chata e uma canoa.
  

- Não queria ofendê-lo, 
disse o duque. Não há profissão 
ruim. Como lhe informei há pouco, 
também fui pintor, o que pode 
parecer curioso para um duque, um 
duque que fez as cruzadas. Eu era 
mesmo um especialista em pintura 
mural. Um pouco no seu gênero, se 
podemos dizer assim.  

 
- Podemos, disse Cidrolin.
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- Venez, je vais vous 
présenter à ma fille. Phélise, je te 
présente monsieur Cidrolin. 

- Bê, bê, dit Phélise. 
- Et voici mon entraîneur et 

ami Empoigne. Vicomte 
d’Empoigne. 

- Cidrolin, dit Cidrolin. 
- Et sa maman. 
- Salut, dit la comtesse 

d’Empoigne. 
- Je vous présenterai aux 

chevaus une autre fois, dit le duc. 
Bon, maintenant que la glace est 
brisée et que nous avons fait 
connaissance, non pas intime, mais 
cependant largement suffisante 
pour établir des contacts sur le plan 
social, contacts évidemment assez 
superficiels, mais qui sait ? 
profitables et fructueux pour l’un 
comme pour les autres, dans on ne 
sait encore trop quel domaine, 
d’ailleurs, vous allez peut-être, 
monsieur Cidrolin qui semblez être 
du quartier, nous indiquer un autre 
endroit pas trop éloigné du centre 
de la ville, où mes chevaus, ma 
fille, Empoigne, sa maman et moi 
pourrions combiner les joies du 
campigne avec les plaisirs de la 
capitale. 

Le duc fit un geste impératif 
pour empêcher Cidrolin de 
répondre sur-le-champ. 

- En effet, continua-t-il, si je 
suis de haut lignage, je n’en suis 
pas moins provincial comme 
l’indique mon numéro 
minéralogique. Je suis un hobereau, 
gentilhomme-fermier même, et je 
préfère le grand air aux salles de 
bains avec vécés des hôtels urbains. 

- C’est une opinion qui se 
défend, dit Cidrolin. Quant aux 
desiderata que vous exprimâtes, il y 
a quelques instants, je ne vois pas 
comment y satisfaire. Il y a bien 
des écuries dans le quartier, vous 
pourriez y mettre en pensions vos 

 - Venha, vou apresentá-lo a 
minha filha. Feliza, eu te apresento 
o senhor Cidrolin. 

- Bé, bé, disse Feliza.  
- E este é meu treinador de 

cavallos e amigo Empoigne, 
Visconde de Empoigne.  

- Cidrolin, disse Cidrolin.
 - E a mamãe dele.  

- Olá, disse a condessa de 
Empoigne. 

- Eu o apresentarei aos 
cavallos numa outra ocasião, disse 
o duque. Bom, agora que o gelo 
está quebrado e que nós nos 
conhecemos, não intimamente, mas 
no entanto mais do que o suficiente 
para estabelecer contatos no plano 
social, contatos evidentemente 
bastante superficiais, mas quem 
sabe? proveitosos e fecundos tanto 
para um como para os outros, não 
se sabe muito bem em que área, 
aliás, o senhor talvez possa, senhor 
Cidrolin que parece ser do bairro, 
nos indicar um outro lugar não 
demasiado longe do centro da 
cidade, onde meus cavallos, minha 
filha, Empoigne, a mamãe dele e eu 
possamos combinar as alegrias do 
câmpingue com os prazeres da 
capital. 

O duque fez um gesto 
imperativo para impedir Cidrolin 
de responder de imediato. 

- Com efeito, continuou ele, 
se sou de alta linhagem, não sou 
menos provinciano como indica a 
placa do meu automóvel. Sou um 
fidalguinho, cavalheiro-fazendeiro 
mesmo, e prefiro o ar livre aos 
banheiros com dabliucê dos hotéis 
urbanos.  

- É uma opinião a se 
considerar, diz Cidrolin. Quando 
aos desiderata que exprimistes, há 
alguns instantes, não vejo como 
satisfazê-los. Há algumas 
estrebarias no bairro, poderíeis 
deixar seus cavalos numa delas.
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chevaux. 
- Jamais, dit le duc. 
- Comment donc avez-vous 

fait les autres fois ? 
- Il n’y a pas eu d’autres 

fois. Ce sont mes débuts dans le 
campigne. 

- Ils ne sont pas 
encourageants. 

- Monsieur Cidrolin que je 
connais encore peu, vous n’allez 
pas me démoraliser. D’ailleurs, ne 
craignez rien, je ne suis pas 
démoralisable. 

- Vous conviendrez alors 
que vos débuts dans le campigne ne 
sont pas encourageants. 

- Monsieur Cidrolin que je 
connais encore peu, seriez-vous un 
ratiocineur dans le genre de l’abbé 
Riphinte ? 

- L’abbé Riphinte, dit 
Cidrolin en fronçant les sourcils, 
l’abbé Riphinte... c’est un nom qui 
me dit quelque chose... 

- Les gazettes ont rendu son 
nom célèbre, dit le duc. Il a passé la 
moitié de son temps sous terre. 

 
- Ah, je vois, dit Cidrolin, le 

fameux préhistorien. 
- Mon ancien chapelain, dit 

le duc. 
- Fichtre, dit Cidrolin, vous 

avez les moyens de vous offrir un 
chapelain ? 

- Parfaitement, dit le duc. 
C’est moi qui l’ai congédié, pour 
raisons d’athéisme. D’athéisme de 
ma part, bien entendu. Quoique lui-
même... enfin... revenons à la 
situation présente. Monsieur 
Cidrolin, voyons, où pourrais-je 
m’ébattre dans la nature à deux pas 
du centre de la ville ? 

- Je ne vois pas trop, dit 
Cidrolin. L’accès des squares n’est 
pas encore autorisé aux campeurs. 

- Ah, fit le duc, où est le 
temps où chaque auberge avait son 

  
- Jamais, disse o duque.

 - Então como o senhor fez 
das outras vezes?   

- Não houve outras vezes. É 
minha estreia no câmpingue.  

 
- Não é muito encorajadora.

  
- Senhor Cidrolin que 

conheço ainda pouco, o senhor não 
vai me desanimar. Aliás, não tenha 
medo, eu não sou desanimável.
  

- O senhor há de convir 
então que sua estreia no câmpingue 
não é encorajadora.  

- Senhor Cidrolin que 
conheço ainda pouco, o senhor 
seria um argumentador do gênero 
do abade Rifinge?  

- Abade Rifinge, disse 
Cidrolin franzindo as sobrancelhas, 
abade Rifinge... é um nome que 
não me é estranho...  

- As revistas tornaram seu 
nome célebre, disse o duque. Ele 
passou a metade de seu tempo 
embaixo da terra.  

- Ah, já sei, disse Cidrolin, 
o famoso pré-historiador.  

- Meu antigo capelão, disse 
o duque.   

- Poxa, disse Cidrolin, o 
senhor tem condições de ter um 
capelão?  

- Perfeitamente, disse o 
duque. Fui eu quem o despediu, por 
razões de ateísmo. De ateísmo de 
minha parte, bem entendido. Se 
bem que mesmo ele... enfim... 
voltemos à situação presente. 
Senhor Cidrolin, vejamos, onde 
poderia eu divertir-me na natureza 
a dois passos do centro da cidade?
 - Não vejo onde, disse 
Cidrolin. O acesso às praças ainda 
não é autorizada aos campistas.
 - Ah, fez o duque, onde está 
o tempo em que cada albergue 
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écurie. Les hôtels maintenant n’ont 
même pas de garage. 

- Il y en a qui ont, dit 
Cidrolin. 

- Je n’avais pas tort, dit le 
duc, vous êtes un ratiocineur 
comme l’abbé Riphinte. 

 
Cidrolin ne releva pas cette 

insolence et demande, si ce n’était 
pas indiscret, pourquoi le duc 
s’encombrait de ces deux chevaux. 
Ne seraient-ils pas mieux dans 
quelque pâturage normand ou 
berrichon ? 

- Ils aiment la ville, dit le 
duc. De temps à autre, ils 
éprouvent le besoin de reprendre 
contact avec la vie citadine ! Ils 
n’ont pas vu la capitale depuis fort 
longtemps... Ils sont curieux de 
parcourir les nouveaux quartiers et 
d’admirer les curiosités, celles du 
moins qui sont dignes 
d’admiration. 

- Tout cela ne me paraît pas 
très simple, dit Cidrolin. 

- Je simplifierai, dit le duc. 
Et puisque vous êtes dans 
l’incapacité, monsieur Cidrolin, 
malgré votre bonne volonté 
évidente, de m’indiquer un camp 
de campigne pour chevaus 
campeurs, nous allons continuer 
notre chemin et nous installer 
quelque part dans ces bosquets que 
j’aperçois à l’horizon. 

- C’est un lieu de 
promenade publique, dit Cidrolin. 
Gare à la contredanse. 

- M’en fous, dit le duc. 
Adieu, monsieur. Et vous, en route. 

 
Le duc s’installe au volant 

de la houature de tête ; Empoigne 
s’assoit à côté de lui. La comtesse 
conduit la seconde houature ; 
Phélise s’assoit à côté d’elle. Tout 
le monde part. Cidrolin aperçoit la 
tête des chevaus. Ils ont l’air de 

tinha sua estrebaria. Os hotéis 
agora não têm nem garagem.  

- Há os que têm, disse 
Cidrolin.  

- Eu estava certo, disse o 
duque, o senhor é um 
argumentador como o abade 
Rifinge.   

Cidrolin não considerou 
essa insolência e pergunta, se não 
fosse indiscreto, por que o duque se 
preocupava com esses dois cavalos. 
Não ficariam eles melhor em 
alguma pastagem da Normandia ou 
do Berry?  

- Eles gostam da cidade, 
disse o duque. De tempos em 
tempos, sentem a necessidade de 
retomar contato com a vida urbana! 
Eles não veem a capital há muito 
muito tempo... Estão curiosos por 
percorrer os novos bairros e por 
admirar as curiosidades, pelo 
menos aquelas que são dignas de 
admiração.  

- Tudo isso não me parece 
muito simples, disse Cidrolin.
 - Vou simplificar, disse o 
duque. E já que o senhor é incapaz, 
senhor Cidrolin, apesar de sua 
evidente boa vontade, de me 
indicar um campo de câmpingue 
para cavallos campistas, nós vamos 
continuar nosso caminho e nos 
instalar em alguma parte desses 
bosques que estou avistando no 
horizonte.  

- É um lugar de passeio 
público, disse Cidrolin. Cuidado 
com as multas. 

- Tô nem aí, disse o duque. 
Adeus, senhor. E vocês, pé na 
estrada.  

O duque se instala ao 
volante do otomóvil da frente; 
Empoigne senta-se ao lado dele. A 
condessa dirige o segundo 
otomóvil; Feliza senta-se ao lado 
dela. Todo o mundo parte. Cidrolin 
avista a cabeça dos cavallos. Eles 
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chevaux. 
Il rentre doucement chez 

lui. Arrivé devant sa porte, il 
regarde distraîtement l’immeuble 
qu’on finit d’achever ; on travaille 
encore au toit et à la cave. De 
l’autre côté de la chaussée, 
quelqu’un salue Cidrolin, lequel 
adroitement traverse ladite sans se 
laisser renverser ni même 
accrocher par une houature. 

- Vous allez pouvoir me 
donner un renseignement, dit 
Cidrolin. 

- Je pense, dit le gardien, 
mais vous êtes peut-être étonné de 
me voir ici. On m’a proposé la loge 
de concierge. Je venais voir si ça 
me plaisait. 

 
- Et ça vous plaît? 
- Je pense. Vous m’avez 

comme voisin. 
- Voici le renseignement 

que je voulais vous demander. 
- Je vous écoute, dit le 

gardien. 
- Il y a des gens qui ont été 

refoulés de votre terrain de 
campigne. 

- Ça ferme dans quelques 
jours. 

- Ce n’est pas cela. On n’a 
pas voulu d’eux parce qu’ils 
avaient deux chevaux. 

- Des romanichels ? 
- Pas du tout. Un duc, une 

comtesse, un vicomte et une 
demoiselle simple d’esprit. 

- Et deux chevaux. 
- Et deux chevaux. Dans un 

van. Vous ne connaîtrez pas un 
autre terrain, à leur indiquer ? Pas 
trop loin du centre, parce que les 
deux chevaux n’ont pas vu la 
capitale depuis fort longtemps et ils 
sont curieux de parcourir les 
nouveaux quartiers pour y admirer 
les curiosités, celles du moins qui 
sont dignes d’admiration. 

parecem cavalos.  
Ele volta para casa 

lentamente. Chegando diante de 
sua porta, olha distraidamente o 
prédio que acabam de terminar; 
ainda estão trabalhando no teto e 
no porão. Do outro lado da rua, 
alguém cumprimenta Cidrolin, o 
qual habilidosamente atravessa a 
dita rua sem se deixar atingir nem 
mesmo encostar por um otomóvil.
 - O senhor vai poder me dar 
uma informação, disse Cidrolin.
  

- Eu penso, disse o vigia, 
mas o senhor talvez esteja 
espantado de me ver aqui. 
Ofereceram-me o apartamento do 
zelador. Eu vinha ver se me 
agradava. 

E agrada?  
- Eu penso. O senhor me 

tem como vizinho.   
- Eis a informação que eu 

queria perguntar-lhe.  
- Estou ouvindo, disse o 

vigia.  
- Há algumas pessoas que 

foram rejeitadas na sua área de 
câmpingue.  

- Vamos fechar em alguns 
dias.  

- Não é isso. Não os 
quiseram porque eles tinham dois 
cavalos. 

- Romanis?  
- De forma alguma. Um 

duque, uma condessa, um visconde 
e uma senhorita pobre de espírito.
 - E dois cavalos.  

- E dois cavalos. Numa 
carreta. O senhor não conheceria 
uma outra área, para indicar-lhes? 
Não muito longe do centro, porque 
os dois cavalos não veem a capital 
há muito muito tempo e estão 
curiosos por percorrer os novos 
bairros para admirar as 
curiosidades, pelo menos aquelas 
que são dignas de admiração.  
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- C’est un rêve ? demanda 
le gardien. 

- Vous pensez ? demanda 
Cidrolin. 

- Ah, monsieur, dit le 
gardien en souriant, je vois que 
vous connaissez mon péché 
mignon. Eh oui ! Je pense. Lorsque 
je me lève, je pense. Lorsque je me 
couche, je pense. Entre-temps, je 
n’ai pas arrêté. Aussi vous pensez, 
si... vous voyez que j’attribue 
même ma petite manie aux autres... 
vous pensez si j’ai besoin de repos 
après toute une journée consacrée 
au malaxage de la matière grise de 
mon cerveau. Je la laisse alors 
reposer, je dors, je ne rêve pas. 
Quant à vos chevaux dans le van 
qui veulent visiter la capitale, je 
penserais, puisque vous me 
demandez votre avis, je penserais 
plutôt que vous avez rêvé. 

- Alors vous ne connaissez 
pas un terrain de campigne qui les 
accueillerait? 

- Vous rêvâtes. 
- Pas trop loin du centre. 
 
- Vous rêviez. 
- Eux, le duc, les houatures 

et le reste. 
- Vous rêvez.  
- Les voilà, dit Cidrolin. 
 
Le duc freina. Le gardien 

pâlit, fit deux pas en arrière et 
disparut. 

- Il n’apprécie pas la 
méthode expérimentale, dit à mi-
voix Cidrolin. 

- Pardon ? dit un passant. 
- Vous aviez raison ! cria le 

duc. 
- Une autre fois, dit Cidrolin 

au passant qui s’évapora. 
Cidrolin s’approcha de la 

portière. 
- C’est plein d’argousins, 

ces bosquets, dit le duc. Je suis 

- É um sonho? perguntou o 
vigia.  

- O senhor pensa? 
perguntou Cidrolin.   

- Ah, senhor, disse o vigia 
sorrindo, vejo que o senhor sabe do 
meu pequeno pecado. Ah sim! Eu 
penso. Quando me levanto, eu 
penso. Quando me deito, eu penso. 
No meio tempo, não paro. Assim 
pense o senhor, se... o senhor vê 
que até mesmo atribuo minha 
pequena mania aos outros... pense 
o senhor se eu preciso de repouso 
após um dia inteiro dedicado ao 
desgaste da matéria cinzenta do 
meu cérebro. Então deixo-a 
repousar, eu durmo, eu não sonho. 
Quanto a seus cavalos na carreta 
que querem visitar a capital, eu 
pensaria, já que o senhor me pede 
sua opinião, eu pensaria que o 
senhor esteve sonhando.  

- Então o senhor não 
conhece uma área de câmpingue 
que os acolhesse?  

- Sonhastes.  
- Não muito longe do 

centro.  
- Sonháveis.  
- Eles, o duque, os 

zotomóvis e o resto.   
- Estais sonhando.  
- Eles estão aí, disse 

Cidrolin.  
O duque freou. O vigia 

empalideceu, deu dois passos para 
trás e desapareceu.  

- Ele não aprecia o método 
experimental, disse a meia voz 
Cidrolin.  

- Como? disse um passante.
 - O senhor tinha razão! 
gritou o duque.   

- Outra vez, disse Cidrolin 
ao passante que se evaporou.  

Cidrolin aproximou-se da 
porta do otomóvil. 

- Estão cheios de policiais, 
esses bosques, disse o duque. Estou 
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écœuré. 
Il passa la tête et regarda 

l’immeuble. 
- Vous habitez là ? 

demanda-t-il. 
- Non, en face, sur une 

péniche. Vous voulez prendre un 
verre ? 

- Ma foi... 
- Vous avez une place là-

bas ; profitez-en... Et venez goûter 
mon essence de fenouil. 

- Eh ! je ne dis pas non. 
La caravane alla se garer un 

peu plus loin. Cidrolin traversa la 
chaussée avec prudence et habileté 
et attendit ses invités devant le 
portillon. 

Ils descendirent le talus, 
Cidrolin menant la marche et 
répétant à plusieurs reprises : 

- Faites attention de ne pas 
vous casser la figure. 

Lorsqu’ils passèrent sur la 
planche passerelle au-dessus du 
bourbier, il changea de refrain : 

- Faites attention de ne pas 
vous flanquer à l’eau. 

La comtesse dit: 
- De loin c’est coquet, mais 

de près c’est dégueulasse. 
- L’eau paraît un peu sale, 

dit Cidrolin, mais elle n’est pas 
stagnante. On ne sent pas toujours 
deux fois les mêmes ordures. Avec 
un bâton je les pousse, elles 
s’éloignent, glissant au fil de l’eau. 
Entre la péniche et la rive, 
évidemment ça croupit et l’on sent 
parfois les mêmes. 

- Les mêmes quoi ? 
demanda le duc. 

- Ordures, répondit 
Cidrolin. 

Puis : 
- Vous cognez pas la tête. 

Ici c’est le carré, la salle de séjour 
si vous préférez. 

- C’est sympa, dit la 
comtesse. 

desgostoso.  
Pôs a cabeça para fora e 

olhou o prédio.   
- O senhor mora aí? 

perguntou. 
- Não, em frente, numa 

chata. Quer tomar alguma coisa?
  

- Na verdade...  
- Tem um lugar ali; 

aproveite... E venha saborear 
minha essência de funcho.  

- Ah! não digo não.  
A caravana foi estacionar 

um pouco mais longe. Cidrolin 
atravessou a rua com prudência e 
habilidade e esperou seus 
convidados diante do portão.  

Eles desceram o barranco, 
Cidrolin puxando a fila e repetindo 
várias vezes: 

- Cuidado para não se 
machucar.  

Quando eles passaram pela 
passarela sobre o lodaçal, ele 
mudou de refrão:   

- Cuidado para não cair na 
água. 

A condessa diz:  
- De longe é bacana, mas de 

perto é nojento.  
- A água parece um pouco 

suja, disse Cidrolin, mas não é 
estagnada. Não se cheira duas 
vezes o mesmo lixo. Com um pau 
eu o empurro, ele se afasta, 
deslizando na correnteza. Entre a 
chata e a margem, evidentemente 
amontoa um pouco e às vezes a 
gente cheira o mesmo.  

- O mesmo o que? 
perguntou o duque.   

- Lixo, respondeu Cidrolin. 
 
Depois: 
- Não vão bater a cabeça. 

Aqui é o saguão, a sala de estar se 
o senhores preferirem. 

- É simpática, disse a 
condessa.  
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Cidrolin appela : 
- Lalix. 
Un personnage de sexe 

probablement féminin fit son 
apparition, vêtu d’un pantalon 
corsaire et d’un tricot à rayures 
horizontales bleues et blanches ; 
coiffé d’une casquette d’enseigne 
de vaisseau, il tenait à la main un 
faubert. 

- Salut, lui dit la comtesse. 
Les autres ne lui dirent rien, 

sauf Cidrolin qui la pria de 
réapparaître assez vite avec des 
verres, une petite carafe d’eau plate 
et la bouteille d’essence de fenouil. 

 
- Quelle marque ? demanda 

le duc. 
- Cheval Blanc, répondit 

Cidrolin. 
Lorsque Lalix eut disparu, 

le duc commenta sa question en ces 
termes : 

- Je préférerais 
naturellement celui que je distille 
avec le fenouil de mes terres 
d’après la recette de Timoleo 
Timolei... 

- C’est un nom qui me dit 
quelque chose, murmura Cidrolin. 

- Un illustre alchimiste. 
Illustre du moins pour ceux qui le 
connurent. On ne le cite guère dans 
les biographies. 

- Vous le connûtes ? 
- Fort bien. Je travaillais 

sous ses ordres. Je lui servais 
d’aide, tout duc que je sois. Vous 
voyez que je ne fais pas de 
manières, quand il le faut. 

- Découvrîtes-vous la pierre 
philosophale ? l’élixir de longue 
vie ? 

- Voulez-vous que je sois 
franc ? demanda le duc. 

- Je le veux, répondit 
Cidrolin. 

- Nous ne décrouvrîmes rien 
de tout cela, répondit le duc. 

Cidrolin chamou:  
- Aalice.  
Uma personagem de sexo 

provavelmente feminino fez sua 
aparição, vestido com uma calça 
corsário e uma blusa com listras 
horizontais azuis e brancas; e com 
um boné com símbolo da marinha, 
tinha na mão uma vassoura.  

 
- Olá, disse-lhe a condessa.

 Os outros não lhe disseram 
nada, exceto Cidrolin que pediu-lhe 
para reaparecer bem depressa com 
copos, uma jarrinha de água sem 
gás e a garrafa de essência de 
funcho.   

- Que marca? perguntou o 
duque.  

- Cavalo Branco, respondeu 
Cidrolin.   

Quando Aalice 
desapareceu, o duque comentou 
sua questão nestes termos:  

- Eu preferiria naturalmente 
a que destilo com o funcho de 
minhas terras segundo a receita de 
Timoleu Timolei...  

 
- É um nome que não me é 

estranho, murmurou Cidrolin. 
- Um ilustre alquimista. 

Ilustre pelo menos para os que o 
conheceram. Quase não é citado 
nas biografias.  

- Vós o conhecestes?  
- Mui bem. Eu trabalhava 

sob suas ordens. Eu lhe servia de 
ajudante, mesmo sendo duque. 
Veja que não faço cerimônia, 
quando é preciso.  

- E descobrísteis a pedra 
filosofal? o elixir da longa vida?
  

- Quer que eu seja franco? 
perguntou o duque.  

- Quero, respondeu 
Cidrolin.  

- Nós não descobrimos nada 
disso, respondeu o duque.  
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- Seulement l’essence de 
fenouil ? demanda Cidrolin. 

- On va toujours se taper 
celle-là, dit la comtesse. 

- Bê, bê, dit Phélise. 
Lalix apportait adroitement 

un vaste plateau chargé. 
Le service fait, elle s’assit, 

un verre à la main. Cidrolin dit aux 
autres : 

- Je vous présente ma 
fiancée. 

Et à Lalix : 
- Duc d’Auge... vicomte 

d’Empoigne... madame euh... 
 
- Comtesse d’Empoigne, dit 

la comtesse d’Empoigne. 
- Et mademoiselle... 
- Madame... dit le duc. 

Madame de Malplaquet. 
- Salut, dit Lalix. 
- Bê, bê, dit Phélise. 
- Eh bien, reprit le duc, elle 

n’est pas mauvaise, votre essence 
de fenouil. 

- Pas méprisable du tout, dit 
Empoigne. 

- Pas sale, dit sa maman. 
 
Phélise n’eut pas à donner 

son appréciation, car elle ne buvait 
que de l’eau. 

- Il faudrait faire boire les 
chevaus, dit le duc. 

- J’y vais, dit Empoigne. 
- Vous trouverez un seau 

sur le pont à bâbord, dit Lalix. 
 
- Sthène et Stèphe doivent 

se demander ce qu’on devient, dit 
le duc. 

 
- Vous les tenez toujours au 

courant de vos intentions ? 
demanda Cidrolin. 

- Ils préfèrent, répondit le 
duc. 

- C’est un cirque ? demanda 
Lalix à Cidrolin. 

- Só a essência de funcho? 
perguntou Cidrolin.  

- De qualquer modo vamos 
tomar essa aqui, disse a condessa.
 - Bé, bé, disse Feliza.  

Aalice trazia habilmente 
uma grande bandeja cheia.  

Feito o serviço, ela sentou-
se, um copo na mão. Cidrolin disse 
aos outros: 

- Eu lhes apresento minha 
noiva.  

E a Aalice:  
- Duque de Auge... 

visconde de Empoigne... senhora 
ahn... 

- Condessa de Empoigne, 
disse a condessa de Empoigne.
 - E senhorita...  

- Senhora... disse o duque. 
Senhora de Malplaquet.  

- Olá, disse Aalice.  
- Bé, bé, disse Feliza.  
- Então, retomou o duque, 

não é ruim, sua essência de funcho.
  

- Não desprezível de forma 
alguma, disse Empoigne.  

- Nada mal, disse a mamãe 
dele.  

Feliza não tinha apreciação 
a dar, pois ela só bebia água.  

 
- É preciso dar de beber aos 

cavallos, disse o duque. 
- Eu vou, disse Empoigne.

 - O senhor vai encontrar um 
balde no convés a bombordo, disse 
Aalice. 

- Stenes e Estêvão devem 
estar se perguntando o que está 
havendo com a gente, disse o 
duque.  

- O senhor sempre os 
mantém a par de suas intenções? 
perguntou Cidrolin.  

- Eles preferem, respondeu 
o duque. 

- É um circo? perguntou 
Aalice a Cidrolin. 
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- Je ne sais pas, répondit 
Cidrolin à Lalix. Tout au moins des 
campeurs. On a pas voulu d’eux sur 
le terrain à cause des chevaux. 

 
- Pour le principe, demanda 

Lalix, ou bien c’est des canassons 
spéciaux ? 

- Ce sont des braves bêtes, 
dit le duc. 

- Qu’est-ce qu’on fait 
maintenant qu’on a bu ? demanda 
la comtesse. On émigre ? 

Le duc ne répondit pas et 
regarda distraitement autour de lui ; 
puis, d’une voix terne, il dit : 

 
- Cela doit être grand, une 

péniche. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Não sei, respondeu 
Cidrolin a Aalice. No mínimo 
campistas. Não quiseram saber 
deles na área por causa dos 
cavalos.  

- Por princípio, perguntou 
Aalice, ou são cavalos 
especialmente maus?  

- São ótimos animais, disse 
o duque.   

- O que a gente vai fazer 
agora que já bebemos? perguntou a 
condessa. Emigramos? 
 O duque não respondeu e 
olhou distraidamente a sua volta; 
depois, com uma voz terna, ele 
disse:  

- Deve ser grande, uma 
chata. 
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XVIII 
 

Joachim d’Auge s’éveilla 
d’excellente humeur ; il avait dormi 
d’un sommeil profond et sans 
rêves. Dès qu’il s’estima 
présentable, il monta sur le pont, 
aucun des autres passagers de la 
péniche n’était encore levé. Il alla 
pisser dans le fleuve et se réjouit en 
son cœur du bruit allègre du jet se 
brisant à la surface de l’eau. Sur 
l’autre rive des pêcheurs 
s’installaient. Des sportifs 
matinaux passèrent maniant 
l’aviron. Le duc se retourna ; 
Sthène et Stèphe broutaient les 
rares friandises qui poussaient en 
haut du talus. Sur le quai les 
houatures passaient dru dans un 
roucoulement monotone. 

Le duc mit pied à terre et 
alla retrouver les chevaux. 

- Alors, mon beau Sthène, 
comment vous trouvez-vous ici ? 

- Il faudrait être chèvre pour 
s’y plaire tout à fait. 

- Vous vous y habituerez. 
Cela vous fera faire de l’exercice. 

- On reste longtemps ici ? 
 
- Je ne sais pas, dit le duc. 

Nous sommes peut-être arrivés. 
- Stèphe et moi, nous 

aurions préféré un séjour plan. 
- Un vrai pré plat, dit 

Stèphe. 
- Et puis, ajouta Sthène, il 

n’y a pas grand’-chose à croûter. 
 
- Pouscaillou va vous 

apporter du foin tout à l’heure. 
- Quand ? Il flemmarde, 

Pouscaillou. Vous devriez aller lui 
sonner les cloches. 

- Patience, patience, mon 
beau Sthène. Laissons dormir les 
innocents. 

- Soit, dit Sthène. Et vous, 
comment vous trouvez-vous à bord 

XVIII 
 
Joaquim de Auge acordou 

de excelente humor; ele tinha 
dormido um sono profundo e sem 
sonhos. Assim que se achou 
apresentável, subiu ao convés, 
nenhum dos outros passageiros da 
chata tinha se levantado ainda. Ele 
foi mijar no rio e alegrou seu 
coração com o barulho alegre do 
jato quebrando-se à superfície da 
água. Na outra margem alguns 
pescadores instalavam-se. 
Esportistas matinais passaram 
manejando o remo. O duque 
voltou-se; Stenes e Estêvão 
pastavam as raras guloseimas que 
cresciam no alto do barranco. No 
cais os zotomóvis passavam sem 
parar com um arrulho monótono. 

O duque desceu à terra e foi 
ver os cavalos. 

- E aí, meu belo Stenes, 
como estão se sentindo aqui?  

- Tinha que ser  cabra pra 
gostar disso.   

- Vocês vão se acostumar. 
Com isso vocês farão exercício.
 - Vamos ficar muito tempo 
aqui?  

- Não sei, disse o duque. 
Talvez nós tenhamos chegado.
 - Estêvão e eu, nós 
preferiríamos uma planura.  

- Um vasto pasto plano, diz 
Estêvão.   

- E depois, acrescentou 
Stenes, não há grande coisa pra 
saborear.  

- Pouscaillou vai trazer-lhes 
feno daqui a pouco.  

- Quando? Pouscaillou está 
fazendo corpo mole. O senhor 
deveria  puxar-lhe as orelhas.  

- Paciência, paciência, meu 
belo Stenes. Deixemos dormir os 
inocentes. 

- Que seja, disse Stenes. E o 
senhor, como está se sentindo a 
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de cette immobile nef ? 
- J’ai toujours rêvé d’habiter 

sur une péniche, répondit le duc. Je 
ne suis pas mécontent du tout. 

 
- Je m’en réjouis pour vous, 

dit Sthène. Si seulement il y a vait 
un peu plus de foin et d’avoine... 

 
- Patience, patience, mon 

bon Sthène. 
Lalix apparut sur le pont. 
- Café ? Thé ? Chocolat? 

Viandox? cria-t-elle au duc. 
Le duc rappliqua. 
 
- Du café bien noir, 

répondit-il, avec des toasts bien 
beurrés, de la confiture bien 
anglaise, des œufs sur le plat bien 
frits et une andouillette bien grillée. 

Tudieu, la navigation donne 
faim ! 

Lalix disparut sans faire de 
commentaires. 

Empoigne apparut sur le 
pont. 

- Les chevaus attendent, lui 
dit aussitôt le duc, j’espère qu’il y a 
encore du foin et de l’avoine en 
réserve dans le van. 

- Sinon, dit Empoigne en se 
frottant les yeux, j’irai en chercher 
à Inno. Monsieur le duc a bien 
dormi ? 

- À merveille. J’avoue que 
je ne suis pas mécontent de notre 
point de chute. 

 
- Et mon petit déjeuner ? Où 

et quand vais-je y avoir droit ? 
 
- Donne toujours à manger 

à Sthène et à Stèphe. Il doit bien 
rester de quoi les faire patienter. 

Pouscaillou disparaît 
direction le van. 

Madame d’Empoigne 
apparaît sur le pont. 

- Dormîtes-vous bien, 

bordo desta nave imóvel?  
- Sempre sonhei em morar 

numa chata, respondeu o duque. 
Não estou nem um pouco 
descontente. 

- Fico contente pelo senhor, 
disse Stenes. Se pelo menos 
houvesse um pouco mais de feno e 
de aveia...  

- Paciência, paciência, meu 
bom Stenes.   

Aalice aparece no convés.
 - Café? Chá? Chocolate? 
Fiambrada? gritou ela ao duque.
 O duque voltou 
rapidamente.  

- Café bem preto, respondeu 
ele com torradas bem 
amanteigadas, geléia bem inglesa, 
ovos estrelados bem fritos e uma 
salsichinha bem grelhada.  

Por Deus, a navegação dá 
fome! 

Aalice desapareceu sem 
fazer comentários. 

Empoigne apareceu no 
convés. 

- Os cavallos estão 
esperando, logo diz o duque, 
espero que haja ainda feno e aveia 
de reserva na carreta.  

- Senão, disse Empoigne 
esfregando os olhos, vou buscar na 
Inno. O senhor duque dormiu bem?
  

- Maravilhosamente. 
Confesso que não estou nada 
descontente com o local em que 
viemos parar.  

- E meu café da manhã? 
Onde e quando vou ter direito a 
ele?  

- Primeiro dê de comer a 
Stenes e a Estêvão. Ainda deve ter 
algo para acalmá-los.  

Pouscaillou desaparece 
direção carreta. 

A senhora Empoigne 
aparece no convés. 

- Dormistes bem, maninha? 
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sœurette ? demanda le duc. 
- Salut, lui répond la 

comtesse. 
Phélise apparaît. Elle 

embrasse son papa. 
- Bê, bê, dit-elle. 
Lalix crie : 
- C’est servi. 
On rapplique dans le carré. 

On s’assied joyeusement. 
Empoigne a bientôt fait de 
rejoindre le peloton. Sur la table, le 
café bien chaud fume joyeusement. 
Il y a des toasts, des non-toasts, des 
confitures, des raviers de beurre. 

- Il n’y a pas d’œufs sur le 
plat, remarque le duc. 

- Il n’y a pas d’œufs sur le 
plat, affirme Lalix. 

- Il n’y a pas d’andouillette, 
remarque le duc. 

- Il n’y a pas d’andouillette, 
affirme Lalix. 

- Bien, bien, dit le duc 
légèrement. 

Il a déjà croqué sept toasts, 
y compris les matières grasses ou 
sucrées qu’il avait accumulées 
dessus. 

- Monsieur Cidrolin n’est 
pas encore levé ? demanda le duc. 

 
- Le voici, répond Cidrolin 

en s’attablant. 
- Je dormis fort bien, dit le 

duc. Je vous sais gré de votre 
hospitalité bien qu’elle soit sans 
andouillettes. 

- Nous aviserons, dit 
Cidrolin. N’est-ce pas, Lalix ? 

- Il n’y a pas 
d’andouillettes, affirme Lalix. Ni 
d’œufs sur le plat. 

- Et comment vont les 
chevaux ? demande Cidrolin. 

- Ils trouvent le terrain 
plutôt en pente, répond le duc. Ils 
n’ont pas l’humeur caprine. 

 
Bien qu’on ne l’y ait pas 

perguntou o duque.  
- Olá, responde-lhe a 

condessa.  
Feliza aparece. Ela beija seu 

papai.  
- Bê, bê, diz ela.  
Aalice grita:  
- Está servido.  
Acorrem ao saguão. 

Sentam-se alegremente. Empoigne 
veio logo juntar-se ao pelotão. 
Sobre a mesa, o café bem quente 
fumega alegremente. Há torradas, 
não-torradas, geléias, pratinhos de 
manteiga. 

- Não há ovos estrelados, 
observa o duque.  

- Não há ovos estrelados, 
afirma Aalice.   

- Não há salsichinhas, 
observa o duque.   

- Não há salsichinhas, 
afirma Aalice.   

- Bem, bem, disse o duque 
suavemente.   

Ele já comeu sete torradas, 
incluindo as matérias graxas ou 
açucaradas que tinha acumulado 
em cima.  

- O senhor Cidrolin ainda 
não se levantou? perguntou o 
duque.  

- Ele está aqui, responde 
Cidrolin, pondo-se à mesa.  

- Dormi mui bem, disse o 
duque. Sei que está contente de sua 
hospitalidade embora ela seja sem 
salsichinhas.  

- Nós providenciaremos, 
disse Cidrolin. Não é Aalice?  

- Não há salsichinhas, 
afirma Aalice. Nem ovos 
estrelados.  

- E como vão os cavalos? 
pergunta Cidrolin.  

- Estão achando o terreno 
inclinado demais, responde o 
duque. Eles não têm espírito 
caprino.   

Ainda que não tenha sido 
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invité, Pouscaillou prend la parole 
en ces termes : 

- À propos... 
- Quel propos ? demande le 

duc. 
- À propos des chevaus. En 

rapportant le foin du van, j’ai vu 
qu’on avait écrit des injures sur la 
porte de monsieur Cidrolin. 

 
- Elles me concernent ? 

demanda le duc en fronçant les 
sourcils. 

- Laissez, laissez, dit 
Cidrolin. C’est pour moi. 

- On vous en veut ? 
demanda le duc. 

- C’est bien possible. 
Depuis que je suis installé ici, 
quelqu’un s’exerce aux graffiti sur 
le portillon et la clôture. Je les 
recouvre de peinture. L’autre 
s’acharne. 

- Vous ne savez pas qui 
c’est ? 

- Je n’en ai pas la moindre 
idée. 

- Et vous n’avez jamais 
cherché à le pincer ? 

- Une nuit, j’ai fait le guet. 
J’ai attrapé une bronchose virale 
aberrante, c’est tout ce que j’ai 
pincé. 

- Empoigne ! dit le duc 
d’une voix solennelle. Voilà un 
exploit pour nous autres 
chevaliers : nous débarrassons 
notre hôte, monsieur Cidrolin, de 
son graffitomane. 

- Vraiment, dit Cidrolin. 
Vous êtes trop aimable... 

- Nous le prenons en 
flagrant délit, continue le duc, et 
nous le pendons à un arbre du 
boulevard. 

- C’est que... dit Cidrolin. 
C’est que... nous aurions des 
ennuis. 

- Pourquoi donc ? 
- Des ennuis avec la police. 

convidado, Pouscaillou toma a 
palavra nestes termos: 

- A propósito...  
- Que propósito? pergunta o 

duque.   
- A propósito dos cavallos. 

Quando lhes trazia o feno da 
carreta, vi que tinham escrito 
injúrias na porta do senhor 
Cidrolin.  

- São sobre mim? perguntou 
o duque franzindo as sobrancelhas. 

 
- Deixem, deixem, disse 

Cidrolin. É para mim.  
- Alguém o odeia? 

perguntou o duque.   
- É bem possível. Desde que 

estou instalado aqui, alguém 
exercita-se nos graffiti no portão e 
na cerca. Eu cubro de tinta. O outro 
insiste. 

  
- O senhor não sabe quem 

é?  
- Não faço a mínima idéia.

  
- E nunca tentou agarrá-lo?

  
- Uma noite, fiquei de 

sentinela. Peguei uma broncose 
viral aberrante, foi só o que agarrei.
  

- Empoigne! disse o duque 
com voz solene. Eis uma façanha 
para nós cavaleiros: vamos livrar 
nosso anfitrião, senhor Cidrolin, de 
seu grafitomaníaco.  

 
- Realmente, disse Cidrolin. 

O senhor é muito amável.  
- Nós o prendemos em 

flagrante delito, continua o duque, 
e o enforcamos numa árvore do 
bulevar.  

- É que... disse Cidrolin. É 
que... teríamos problemas.  

 
- Por que?  
- Problemas com a polícia.
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- Comment, s’écria le duc. 
Vous n’avez pas le droit de haute et 
basse justice ? Et n’êtes-vous pas 
maître après Dieu à bord de votre 
péniche ? 

- Oui, mais l’arbre du 
boulevard n’est pas sur ma péniche. 

- Alors nous jetterons le 
délinquant à la flotte. 
Soigneusement ligoté. 

- Je crains que ça aussi... 
- Eh bien, nous nous 

contenterons de lui couper les 
oreilles. 

- Non... non... 
- Alors simplement 

quelques coups de pied au cul ? 
- Voilà... à la rigueur... 
- Monsieur Cidrolin, ne 

comptez pas sur moi pour les coups 
de pied au cul. Jamais je n’userai la 
semelle de mes bottes sur le 
derrière d’un graffitomane. Ce 
serait déchoir. 

- Monsieur le duc, monsieur 
Empoigne, je suis très touché par 
votre proposition, mais après tout, 
je me suis débrouillé comme ça 
jusqu’à ce jour et je peux continuer. 
C’est un article de mon budget : un 
pot de peinture par mois e, sans 
doute, un pinceau par an. Et puis 
cela me fait une distraction : sinon, 
que peindrais-je ? 

- Je connais encore 
quelques cavernes... dit le duc 
d’une voix rêveuse. Mais laissons 
cela... 

Soudain il donna un violent 
coup de poing sur la table et 
gueula : 

- Or çà, Empoigne ! nous 
laisserions-nous amollir ? Non 
certes ! Malgré tout ce que peut 
raconter monsieur Cidrolin, ce soir 
nous capturons le graffitomane et 
qui vivra verra ! 

- Foi d’Empoigne ! 
capturons ! 

- Capturez ! crie madame 

 - Como, exclamou o duque. 
O senhor não tem o direito de alta e 
baixa justiça? E não é senhor 
depois de Deus a bordo de sua 
chata?   

- Sim, mas a árvore do 
bulevar não está na minha chata. 
 - Então nós jogaremos o 
delinquente no rio. 
Cuidadosamente amarrado.  

- Temo que isso também...
 - Bem, nós nos 
contentaremos em cortar-lhe as 
orelhas.  

- Não... não...  
- Então simplesmente 

alguns pontapés na bunda?  
- Isso... a rigor...  
- Senhor Cidrolin, não conte 

comigo para os pontapés na bunda. 
Eu jamais estragaria a sola de 
minhas botas no traseiro de um 
grafitomaníaco. Seria decair.  

 
- Senhor duque, senhor 

Empoigne, estou muito tocado por 
sua proposta, mas a bem da 
verdade, estou me virando assim 
até hoje e posso continuar. É um 
item do meu orçamento: uma lata 
de tinta por mês, e, talvez, um 
pincel por ano. E depois isso pra 
mim é uma distração: senão, o que 
eu pintaria?  

- Ainda conheço algumas 
cavernas... disse o duque com voz 
sonhadora. Mas deixemos pra lá...
  

De repente ele deu um soco 
violento na mesa e berrou: 

 
- Ora essa, Empoigne! nós 

nos deixaríamos amolecer? Claro 
que não! Apesar de tudo o que 
possa contar o senhor Cidrolin, esta 
noite nós capturamos o 
grafitomaníaco e quem viver verá!
 - Palavra de Empoigne! 
capturemos!  

- Capturem! grita a senhora 
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d’Empoigne. 
- Bê, bê, dit Phélise. 
Tout cela fait beaucoup de 

bruit. 
- En attendant, dit Cidrolin, 

je vais donner quelques coups de 
pinceau. 

Il sort suivi de Lalix. Lalix 
demande : 

- Ils s’en vont quand ? 
- Nous n’avons rien 
convenu. 
- Demain matin, je leur fais 

de l’andouillette et des œufs au 
plat ? 

Cidrolin prend le pot de 
peinture et le pinceau. 

- Si ce n’est pas trop 
compliqué, répond Cidrolin. Nous 
devons nous montrer seigneuriaux. 

 
Cidrolin s’engage sur la 

planche passerelle. 
- Si nous sommes fiancés, 

dit Lalix, est-ce qu’on ne devrait 
pas se tutoyer? 

- Se vouvoyer fait plus 
seigneurial. 

Lalix retourne à ses 
occupations. Cidrolin passe devant 
Sthène et Stèphe. Il les regarde 
dans les yeux. 

- Ce qu’ils ont l’air 
intelligent, dit-il à mi-voix. Il ne 
leur manque que la parole. 

- Il ne nous manque rien du 
tout, dit Sthène. Merde, ajoute-t-il 
en frappant le sol de son sabot 
droit, Joachim m’avait pourtant 
bien recommandé de ne pas ouvrir 
la bouche. 

Cidrolin se retrouve sur le 
trottoir. En chemin, il a renversé un 
peu de peinture. 

- Étrange, dit-il à mi-voix, 
c’est vraiment étrange. 

- Pardon ? 
C’est un passant qui s’arrête 

pour interroger Cidrolin. 
- Étrange. Je disais 

Empoigne.   
- Bê, bê, diz Feliza.  
Tudo isso faz muito 

barulho. 
- Enquanto espero, disse 

Cidrolin, vou dar algumas 
pinceladas.  

Ele sai seguido por Aalice. 
Aalice pergunta:   

- Quando eles vão embora?
 - Não combinamos nada.
  

- Amanhã de manhã, faço 
salsichinhas e ovos estrelados para 
eles?  

Cidrolin pega a lata de tinta 
e o pincel.   

- Se não for muito 
complicado, responde Cidrolin. 
Nós devemos mostrar-nos 
senhoriais.   

Cidrolin dirige-se à 
passarela.  

- Se nós somos noivos, 
disse Aalice, será que não 
devíamos nos chamar de você?
 - Senhor e senhorita é mais 
senhorial.   

Aalice volta a suas 
ocupações. Cidrolin passa diante de 
Stenes e Estêvão. Ele olha-os nos 
olhos. 

- Como parecem 
inteligentes, diz a meia voz. Só 
faltam falar.  

- Não falta absolutamente 
nada, disse Stenes. Merda, 
acrescenta ele pisando o solo com o 
casco direito, e Joaquim tinha me 
recomendado tanto para não abrir a 
boca.  

Cidrolin encontra-se na 
calçada. No caminho, ele derrubou 
um pouco de tinta.  

- Estranho, diz ele a meia 
voz, é muito estranho.  

- Como?  
É um passante que para 

para interrogar Cidrolin. 
- Estranho. Eu dizia 
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simplement : c’est vraiment 
étrange. 

- Et qu’est-ce qui est 
vraiment étrange ? 

Cidrolin commence à 
badigeonner la porte. 

- Ah voilà, répond-il. 
- Monsieur ! s’écrie le 

passant d’un air furieux, on ne 
pique pas comme ça la curiosité 
des gens : vous les intriguez et puis 
ensuite vous vous taisez. Non 
monsieur, cela ne se fait pas ! 

Il s’éloigne en faisant des 
moulinets avec les bras. 

Cidrolin ne commente pas. 
Puis il s’entend héler. C’est 

le concierge de l’immeuble pas tout 
à fait inachevé, pas tout à fait 
achevé. Il est debout devant sa 
porte, sur le trottoir d’en face. 
Cidrolin répond à son salut et 
continue son travail. 

Puis ses hôtes font leur 
apparition. Ils discutent de leurs 
occupations. Empoigne doit acheter 
du foin et de l’avoine chez Inno, le 
duc visitera le Palais de l’Alchimie, 
les dames iront voir les couturiers. 
Ça, c’est pour la matinée. On 
déjeunera en ville dans un de-luxe. 
L’après-midi sera consacré à 
l’examen de diverses curiosités ; 
une séance de cinéma est 
également prévue. Dîner dans un 
de-luxe ; pas le même que celui d’à 
midi. On ne rentrera pas très tard et 
ensuite on capturera le 
graffitomane. 

- Et les chevaux ? demande 
Cidrolin. Ils ne vont pas se 
promener eux aussi ? 

- Demain, répond le duc. 
Demain. Quand nous aurons 
capturé votre homme. 

- Quel rapport ? demanda 
Cidrolin. 

- Aucun, répond le duc. 
 
Il prend un air soucieux. 

simplesmente: é muito estranho.
  

- E o que é muito estranho?
  

Cidrolin começa a pincelar 
a porta.   

- É isso aí, responde ele.
 - Senhor! exclama o 
passante com ar furioso, não se 
aguça desse jeito a curiosidade dos 
outros: o senhor os intriga e depois 
se cala. Não senhor, isso não se 
faz! 

Ele se afasta fazendo 
banana com os braços.  

Cidrolin não comenta nada.
 Depois ele ouve chamá-lo 
de longe. É o zelador do prédio não 
completamente inacabado, nem 
completamente acabado. Ele está 
em pé diante da porta, na calçada 
em frente. Cidrolin responde à sua 
saudação e continua seu trabalho. 

Depois seus hóspedes 
fazem sua aparição. Eles discutem 
sobre suas ocupações. Empoigne 
tem que comprar feno e aveia na 
Inno, o duque visitará o Palácio da 
Alquimia, as damas irão ver os 
costureiros. Isso, pela manhã. Vão 
almoçar na cidade num de-luxo. A 
tarde será dedicada ao exame de 
diversas curiosidades; uma sessão 
de cinema também está prevista. 
Jantar num de-luxo; não o mesmo 
do almoço. Voltarão muito tarde e 
em seguida capturarão o 
grafitomaníaco. 

 
- E os cavalos? pergunta 

Cidrolin. Não vão passear também?
  

- Amanhã, responde o 
duque. Amanhã. Quando tivermos 
capturado seu homem.  

- E qual a relação? 
perguntou Cidrolin.   

- Nenhuma, responde o 
duque.  

Ele fica com uma expressão 
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- C’est vrai, murmure-t-il. 

Pauvre Sthène, pauvre Stèphe. Ils 
voudraient admirer les beautés de 
la ville capitale, eux aussi. 
Deviendrais-je égoïste ? Monsieur 
Cidrolin, j’en rougirais de honte. 
Vous avez bon cœur, monsieur 
Cidrolin. Vous avez raison, je ne 
laisserai pas deux amis se 
morfondre tandis que moi, je 
m’amuse. Empoigne, nous irons à 
cheval à Inno, vous les femmes 
prendrez votre houature. 
Empoigne, va chercher Sthène et 
Stèphe. 

Mission accomplie, Sthène 
et Stèphe font la gueule. 

- Mon bon Démo, dit le duc. 
 
Sthène boude. 
- Voyons, voyons, mon bon 

Démo, dit le duc. Je ne t’oubliais 
pas. Nous voulions échanger 
quelques mots avec monsieur 
Cidrolin. Il n’a jamais été question 
qu’on vous laisse là et que vous ne 
veniez pas admirer les beautés de la 
ville capitale avec nous. N’est-ce 
pas, monsieur Cidrolin ? 

De l’examen du visage de 
Cidrolin, il est facile d’inférer la 
situation cornicienne dans laquelle 
il se trouve ; peut-on mentir à un 
cheval ? peut-on démentir un hôte ? 

Cidrolin trouve une 
élégante solution. Il dit au duc : 

- Vous vous adressez à lui 
comme s’il pouvait comprendre le 
langage des hommes. A-t-on jamais 
vu cela, un cheval qui parle ? En 
rêve peut-être. Ou dans la 
mythologie. 

Le duc ne trouva pas la 
solution élégante. Il dit : 

- Qu’est-ce que ça peut 
vous foutre la façon dont je 
m’adresse à lui ? Tout ce que je 
vous demande, c’est la vérité ! À 
savoir que je ne t’oubliais pas, mon 

preocupada.  
- É verdade, murmura ele. 

Coitado do Stenes, coitado do 
Estêvão. Eles gostariam de admirar 
as belezas da cidade capital, 
também. Estaria eu me tornando 
egoísta? Senhor Cidrolin, eu 
coraria de vergonha. O senhor tem 
bom coração, senhor Cidrolin. O 
senhor tem razão, não deixarei dois 
amigos se aborrecendo enquanto 
me divirto. Empoigne, nós iremos a 
cavalo até a Inno, vocês mulheres 
pegarão seu otomóvil. Empoigne, 
vá buscar Stenes e Estêvão. 
  

Cumprida a missão, Stenes 
e Estêvão fazem cara feia. 

- Meu bom Demós, diz o 
duque.  

Stenes fica amuado.  
- Vamos, vamos, meu bom 

Demós, diz o duque. Eu não estava 
esquecendo de você. Nós 
queríamos trocar algumas palavras 
com o senhor Cidrolin. Nunca 
pensamos em deixar vocês aí e em 
não levá-los para admirar as 
belezas da cidade capital conosco. 
Não é, senhor Cidrolin? 

Pelo exame do rosto de 
Cidrolin, é fácil inferir a situação 
corneciniana em que se encontra; 
pode-se mentir a um cavalo? pode-
se desmentir um hóspede?  

Cidrolin encontra uma 
elegante solução. Ele diz ao duque:
 - O senhor dirige-se a ele 
como se ele pudesse entender a 
linguagem dos homens. Já se viu 
isso, um cavalo que fala? Em 
sonho talvez. Ou na mitologia. 

 
O duque não achou a 

solução elegante. Ele diz: 
- O que o senhor tem a ver 

com a maneira com que me dirijo a 
ele? Tudo o que quero, é a verdade! 
A saber que eu não estava te 
esquecendo, meu bom Demós.
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bon Démo. 
- Monsieur d’Auge, dit 

Cidrolin, écoutez donc ces 
enthymèmes pour ne pas dire ce 
sorite. Si ce cheval comprend le 
langage humain, il est donc fort 
intelligent. S’il est intelligent il a 
déjà deviné ce qu’il en est. D’autre 
part, s’il est intelligent, il est bon 
et, s’il est bon, il aura de 
l’indulgence pour une simple 
étourderie de votre part et cela ne 
saurait ternir votre amitié. 

Et se tournant vers Sthène, 
Cidrolin ajouta : 

- N’est-ce pas, Sthène ? 
Sthène sourit, un peu 

tristement, et encensa. 
- Brave Démo, dit le duc. 
 
Il se met en selle, ainsi fait 

Empoigne et les voilà partis, les 
femmes dans la houature aussi, 
après avoir détaché la remorque, 
c’est Phélise qui s’est chargée de 
détacher la remorque. Cidrolin 
continue à peindre sa clôture. Le 
concierge a disparu. 

Puis c’est Lalix qui va au 
marché. 

- Alors, c’est bien entendu ? 
j’achète de l’andouillette ? 

- Nous serons seigneuriaux, 
répond Cidrolin. 

Lalix va au marché. 
Cidrolin achève sa peinture. 

Après avoir rangé le pot et 
le pinceau, il va s’étendre dans le 
carré en attendant le déjeuner. Il y a 
de l’andouillette à déjeuner. Après 
le déjeuner, il va dans sa cabine 
faire une sieste. Il est quinze heures 
trente-deux minutes lorsqu’il dit à 
Lalix : 

- J’ai fait une sieste presque 
sans rêves. Juste un petit, sans 
grand intérêt. Je le raconte ? 

- Non, répond Lalix. 
- C’est un tout petit. 
- Raison de plus. Et puis je 

  
- Senhor de Auge, diz 

Cidrolin, ouça então esses 
entimemas para não dizer esse 
sorites. Se esse cavalo entende a 
linguagem humana, então ele é mui 
inteligente. Se ele é inteligente, já 
adivinhou o que se passa. Por outro 
lado, se ele é inteligente, ele é bom 
e, se ele é bom, terá indulgência 
por uma simples distração de sua 
parte e isso não poderia empanar o 
brilho de sua amizade.  

E virando-se para Stenes, 
Cidrolin acrescentou: 

- Não é, Stenes?  
Stenes sorriu, um pouco 

tristemente, e baixou a cabeça.  
- Bravo Demós, disse o 

duque.  
Ele se põe na sela, assim faz 

Empoigne e ei-los que partiram, as 
mulheres no otomóvil também, 
depois de ter desengatado o 
reboque, foi Feliza que se 
encarregou de desengatar o 
reboque. Cidrolin continua a pintar 
a cerca. O zelador desapareceu.
 Depois é Aalice que vai ao 
mercado.   

- Então, está bem 
entendido? compro salsichinhas?
 - Nós seremos senhoriais, 
responde Cidrolin. 

Aalice vai ao mercado. 
Cidrolin termina sua pintura.  

Depois de ter guardado a 
lata e o pincel, ele vai estender-se 
no saguão esperando o almoço. Há 
salsichinha no almoço. Depois do 
almoço, ele vai para sua cabina 
fazer uma sesta. São quinze horas e 
trinta e dois minutos quando ele diz 
a Aalice: 

- Fiz uma sesta quase sem 
sonhos. Só um pequeno, sem 
grande interesse. Quer que o conte?
 - Não, responde Aalice.
 - É bem pequeno.  

- Mais uma razão. E além 
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vais au coiffeur. 
Elle ne rentre que pour le 

dîner. Cidrolin a été voir ce qui se 
passait au camp de campigne pour 
les campeurs et il a pu constater 
que cette fois-ci c’est 
définitivement fermé. Il est rentré. 
À la nuit tombante, il a pris une 
perche, il a fait glisser vers le 
courant central les ordures 
accumulées dans le chenal entre la 
péniche et la rive. Ensuite, il a 
attendu le dîner. 

Il y a de l’andouillette pour 
le dîner. 

Après, Lalix allume une 
cigarette et va chercher un jeu de 
cartes enveloppé dans un tapis vert 
chipé dans un bistro. Elle fait des 
réussites, l’œil droit à moitié fermé 
à cause de la fumée qui monte du 
mégot qu’elle ne lâche pas. Elle 
éteint le mégot. La réussite n’est 
pas réussie. Lalix allume une autre 
cigarette et commence une autre 
réussite. Cidrolin la regarde opérer 
en silence. La seconde réussite 
n’est pas réussie. On recommence 
et ainsi de suite. Les mégots 
s’accumulent. Il est bientôt vingt-
trois heures sept minutes. À vingt-
trois heures sept minutes, les hôtes 
rentrent et s’installent dans le carré. 
Lalix termine sa réussite avant 
d’apporter le sirop de fenouil. 

 
- Ils nous faut reprendre des 

forces pour la capture du 
graffitomane, dit gaiement le duc. 

 
- Vous vous croyez 

vraiment obligé... dit Cidrolin. 
- Ttt, ttt, fait le duc. Pas de 

façons. Nous faisons une pause et 
ensuite nous montons la garde. 

 
- Je vous accompagne. 
- Laissez, laissez. Avec 

Empoigne, nous viendrons à bout 
de cette tâche tout seuls. 

do mais, vou no cabeleireiro.  
Ela só volta para o jantar. 

Cidrolin foi ver o que se passava 
no campo de câmpingue para 
campistas e pôde constatar que 
desta vez estava definitivamente 
fechado. Ele voltou. À noitinha, ele 
pegou uma vara, empurrou para a 
corrente central o lixo acumulado 
no canal entre a chata e a margem. 
Em seguida, esperou o jantar.
  

 
Há salsichinha para o jantar.

  
Depois, Aalice acende um 

cigarro e vai buscar um jogo de 
cartas embrulhado num pano verde 
roubado de um boteco. Ela joga 
paciência, o olho direito meio 
fechado por causa da fumaça que 
sai da bituca que ela não tira da 
boca. Ela apaga a bituca. A 
paciência não dá certo. Aalice 
acende um outro cigarro e começa 
uma outra paciência. Cidrolin olha-
a operar em silêncio. A segunda 
paciência não dá certo. Ela 
recomeça e assim vai. As bitucas 
acumulam-se. Logo são vinte e três 
horas e sete minutos. Às vinte e 
três horas e sete minutos, os 
hóspedes entram e se instalam no 
saguão. Aalice termina sua 
paciência antes de trazer o xarope 
de funcho.  

- Precisamos recuperar as 
forças para a captura do 
grafitomaníaco, disse alegremente 
o duque.  

- O senhor se sente 
realmente obrigado... diz Cidrolin.
 - Ttt, ttt, faz o duque. Nada 
de cerimônias. Nós fazemos uma 
pausa e em seguida montamos 
guarda.  

- Eu os acompanho.  
- Deixe, deixe. Com 

Empoigne, nós daremos conta da 
tarefa sozinhos. 
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- Salut, dit la comtesse. 
Elle veut dire par là qu’elle 

va se coucher. 
- Bê, bê, dit Phélise. 
Elle veut dire par là qu’elle 

va se coucher. 
Effectivement, elles vont se 

coucher. 
- Tout s’est bien passé ? 

demande Cidrolin au duc d’Auge 
qui n’a pas l’air disposé à monter 
déjà la faction. 

- Quoi donc ? 
- Votre virée dans la 

capitale. 
- Sthène et Stèphe sont 

enchantés. 
- Et vous-même ? Et 

monsieur d’Empoigne ? 
- Il y a eu des moments 

difficiles, la capitale a bien changé. 
- Cela faisait longtmps que 

vous n’étiez venu ? 
- Plus d’un siècle, répond 

tranquillement le duc. 
Empoigne toussote. 
 
- Je veux dire : très 

longtemps, reprend le duc. La 
circulation par exemple : nous 
avons eu des ennuis avec la 
circulation. Sthène et Stèphe 
n’étaient pas habitués à tout ce 
trafic. Les sergents de ville nous 
ont distribué des tas de petits 
prospectus dont je n’ai que faire. 

Il les sortit de sa poche et 
les déchire en petits morceaux. 

- C’est en visitant votre 
grande tour que tout faillit mal 
tourner, continua le duc. Sthène 
voulait monter jusqu’au troisième 
étage, il a dû se contenter du 
premier. Et encore pour qu’il aille 
au premier, ce fut toute une 
histoire. Heureusement qu’il y avait 
là des gens qui jouaient avec un 
appareil cinématographique, grâce 
à eux cela put s’arranger ; du 
moment que c’était du 

- Adeus, disse a condessa.
 Ela quer dizer com isso que 
vai se deitar.   

- Bê, bê, diz Feliza.  
Ela quer dizer com isso que 

vai se deitar. 
Efetivamente, elas vão se 

deitar. 
- Foi tudo bem? pergunta 

Cidrolin ao duque de Auge que 
ainda  não parece estar disposto a 
montar guarda.  

- Tudo bem o que?  
- Seu giro pela capital.

  
- Stenes e Estêvão ficaram 

encantados.   
- E o senhor? E o senhor 

Empoigne?  
- Houve momentos difíceis, 

a capital mudou muito.  
- Fazia muito tempo que o 

senhor não vinha?   
- Mais de um século, 

responde tranquilamente o duque.
 Empoigne dá uma 
tossidinha. 

- Quero dizer: muito tempo, 
retoma o duque. O trânsito por 
exemplo: nós tivemos problemas 
com o trânsito. Stenes e Estêvão 
não estavam habituados a todo esse 
trânsito. Os guardas nos 
distribuíram montes de pequenos 
prospectos e não tenho o que fazer 
com eles. 

Ele tirou-os do bolso e 
rasgou-os em pedacinhos.  

- Foi quando visitamos sua 
grande torre que tudo quase foi por 
água abaixo, continuou o duque. 
Stenes queria subir até o terceiro 
andar, ele teve que se contentar 
com o primeiro. E ainda para que 
ele fosse até o primeiro, foi toda 
uma história. Felizmente havia lá 
algumas pessoas com um aparelho 
cinematográfico, graças a elas tudo 
pôde se arranjar, a partir do 
momento em que se tratava do 
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cinématographe, tout devenait 
possible, mais, tout de même, 
Sthène a dû se contenter du 
premier. 

- Et l’autre ? demanda 
Cidrolin. 

- L’autre quoi ? 
- L’autre cheval. 
- Stèphe ? Il n’a pas voulu 

monter. Il avait le vertige. 
  - Il serait peut-être temps 
que vous alliez faire le guet, dit 
Lalix. 

- Encore un petit coup 
d’essence de fenouil et nous y 
courons, dit le duc conciliant. 

- Et le restaurant ? demanda 
Cidrolin. 

- Comme ci comme ça, 
répondit le duc. Ils vous servent 
tout juste de quoi nourrir un oiseau 
souffrant et leur carte ne liste aucun 
des plats que j’aimais tant jadis et 
naguère, le pâté de rossignol au 
safran, la tarte de châtaignes à la 
graisse de campagnol, le chaud-
froid d’ours à la graine de 
tournesol, tout cela arrosé d’alcool 
au bol. 

Le duc finit son verre, puis 
énonça cette remarque : 

- Ce qui me plaît dans 
l’essence de fenouil, c’est qu’il n’y 
a aucun autre mot qui rime avec. 
Avec fenouil. 

- À moins qu’on ne change 
de genre, dit Lalix. 

- On n’a pas le droit, 
répliqua le duc. 

- Vous êtes aussi poète? 
demanda Cidrolin. 

- Eh, eh, fit le duc, il 
m’arrive de trousser la 
chansonnette... 

- C’est bien la première 
nouvelle, dit Empoigne. 

Après être ainsi sorti de son 
mutisme respectueux, il alla valser 
à l’autre bout du carré en 
renversant des verres. Tandis qu’il 

cinematógrafo, tudo se tornava 
possível, mas, de qualquer modo, 
Stenes teve que se contentar com o 
primeiro.  

- E o outro? perguntou 
Cidrolin.  

- O outro o que?  
- O outro cavalo.  
- Estêvão? Ele não quis 

subir. Estava com vertigem.  
- Talvez esteja na hora de os 

senhores montarem guarda, disse 
Aalice.   

- Mais um golinho de 
essência de funcho e nós corremos 
para lá, disse o duque conciliador.
 - E o restaurante? perguntou 
Cidrolin.   

- Assim assim, respondeu o 
duque. Eles servem só o suficiente 
pra alimentar um passarinho 
moribundo e no cardápio não há 
nenhum dos pratos de que eu 
gostava tanto dantes e outrora, patê 
de rouxinol ao açafrão, torta de 
castanhas na gordura de 
musaranho, cozido frio de urso 
com semente de girassol, tudo isso 
regado de álcool e sem caruncho.
 O duque acabou seu copo, 
depois enunciou esta observação:
 - O que me agrada na 
essência de funcho, é que não há 
nenhuma outra palavra com que 
rime. Com funcho.  

- A menos que fique 
carunchado, disse Aalice.  

- Assim não vale, replicou o 
duque.  

- O senhor é também poeta? 
perguntou Cidrolin.  

- Ah, fez o duque, acontece 
de eu compor uma musiquinha... 

 
- Isso é novidade, disse 

Empoigne.  
Depois de ter saído assim 

de seu mutismo respeitoso, ele foi 
valsar do outro lado do saguão 
derrubando copos. Enquanto ele se 
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se ramasse en se frottant la partie 
de la tête comprise entre l’oreille et 
la nuque, le duc termine sa phrase à 
l’intention de Cidrolin : 

- ... mais je suis surtout 
peintre. Comme vous. 

Puis il s’écrie: 
- Au fait, j’y pense : si, 

d’une façon ou d’une autre, nous 
empêchons le graffiteur de 
recommencer, qu’aurez-vous à 
peindre ensuite ? Vous allez vous 
sentir tout stupide et inoccupé. 

 
- J’aviserai, dit Cidrolin. 

J’aviserai. 
- Eh bien! puisque le sort en 

est jeté, andiamo, comme disait 
Timoleo Timolei. Empoigne, tu 
m’as coupé la parole, mais je te 
pardonne. Suis-moi et nous 
montrerons à monsieur Cidrolin ce 
dont nous sommes capables. 
Tchao ! toujours comme disait 
Timoleo Timolei. 

Ils sortent. 
- Vous attendez ? demande 

Lalix. 
- Ce serait plus convenable, 

dit Cidrolin. 
Lalix éteint sa cigarette, 

réunit les cartes en un paquet 
qu’elle enveloppe dans le tapis 
vert. Elle se lève et dit : 

- Qu’est-ce que c’est au 
fond que ces gens-là ? 

Cidrolin hausse les épaules. 
Il dit : 

- Cela ne nous regarde pas. 
Lalix dit : 
- C’est pas une réponse ça. 

Ou plutôt si, ça nous regarde. 
Cidrolin dit: 
- J’ai parfois l’impression 

de les avoir déjà vus en rêve. 
 
- Ça n’arrange rien. 
- Oh, ce n’est qu’une 

impression. 
- Je n’insiste pas. Les rêves, 

recompunha esfregando a parte da 
cabeça compreendida entre a orelha 
e a nuca, o duque termina sua frase 
dirigida a Cidrolin: 

- ... mas sou principalmente 
pintor. Como o senhor.  

Depois ele exclama: 
- De fato, eu penso: se, de 

uma maneira ou de outra, nós 
impedirmos o grafiteiro de 
recomeçar, o que o senhor terá para 
pintar depois? O senhor vai se 
sentir totalmente estúpido e 
desocupado.  

- Eu providenciarei, disse 
Cidrolin. Eu providenciarei.  

- Bom! já que a sorte está 
lançada, andiamo, como dizia 
Timoleu Timolei. Empoigne, você 
me cortou a palavra, mas eu o 
perdôo. Siga-me e nós 
mostraremos ao senhor Cidrolin do 
que somos capazes. Tchao! ainda 
como dizia Timoleu Timolei. 

  
Eles saem.  
- O senhor vai esperá-los? 

pergunta Aalice.   
- Seria mais conveniente, 

diz Cidrolin.   
Aalice apaga seu cigarro, 

reúne as cartas em um maço que 
ela envolve no pano verde. Ela 
levanta-se e diz:  

- No fundo o que é que é 
essa gente?  

Cidrolin ergue os ombros. 
Ele diz:  

- Não é da nossa conta.
 Aalice diz:  

- Isso não é resposta. Ou 
melhor sim, é da nossa conta. 

Cidrolin diz:  
- Às vezes tenho a 

impressão de já tê-los visto em 
sonho.  

- Isso não resolve nada.
 - Oh, é apenas uma 
impressão.  

- Eu não vou insistir. Os 
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moi... 
Sur le pas de la porte, Lalix 

dit : 
- Alors, vous restez là à les 

attendre ? 
- Faut bien, répond 

Cidrolin. 
Lalix est sortie. 
Cidrolin étale de nouveau le 

tapis vert et prend le paquet de 
cartes. Il commence une réussite. 

Lalix réapparaît. 
- Et les chevaux ? dit elle. 
- Eh bien quoi, les 

chevaux... 
- Elles sont drôles, leurs 

histoires de chevaux. 
- Encore plus drôles que 

vous ne pensez, Lalix. Un des deux 
chevaux parle. Je l’ai entendu. 

- Et qu’est-ce qu’il 
raconte ? 

- Il a commencé par jurer, 
mais je ne me suis pas attardé pour 
l’écouter. 

- Et ce n’était pas en rêve ? 
- Oh, en rêve, les chevaux 

qui parlent, c’est tout à fait courant. 
 
Lalix se rassoit. Elle dit : 
 
- Je reste encore avec vous. 
Elle prend les cartes et 

demande : 
 - On joue ? 
- C’est une bonne idée, dit 

Cidrolin calmement. Et ils jouèrent 
jusqu’à l’aube. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

sonhos, pra mim...  
Na soleira da porta, Aalice 

diz:  
- Então, o senhor vai ficar aí 

esperando?   
- É preciso, responde 

Cidrolin.  
Aalice saiu.  
Cidrolin estende de novo o 

pano verde e pega o maço de 
cartas. Ele começa uma paciência.
 Aalice reaparece.  

- E os cavalos? diz ela.
 - O que tem, os cavalos...
  

- São estranhas suas 
histórias de cavalos.   

- Ainda mais estranhas do 
que a senhorita pensa, Aalice. Um 
dos cavalos fala. Eu ouvi.  

- E o que ele conta?  
 
- Ele começou por xingar, 

mas não parei para escutar.  
 
- E não foi em sonho?  
- Ora, em sonho, cavalos 

que falam, é completamente 
normal.  

Aalice senta-se novamente. 
Ela diz:  

- Vou ficar com o senhor.
 Ela pega as cartas e 
pergunta:  

- Vamos brincar?  
- É uma boa idéia, diz 

Cidrolin calmamente. E eles 
brincaram até o amanhecer. 
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XIX 
 

À l’aube, dehors, ça se mit 
à gueuler. 

- Ils ont piqué le type, dit 
Lalix. 

Cidrolin ne dit rien. 
Les gueulements se 

multiplièrent, auxquels 
s’adjoignirent insultes, injures et 
jurements probables. 

- Y a du pétard au casino, 
dit Lalix. 

Le chabanais se rapprocha ; 
finalement, la porte s’ouvrit. Un 
homme fut projeté sur la table, la 
débarrassant des cartes, tapis, 
verres, bouteille, cendrier. Le duc 
et Empoigne, cela fait, fermèrent 
soigneusement la lourde derrière 
eux. L’homme reprit son équilibre, 
mais s’assit aussitôt, y étant 
contraint et forcé par ses deux 
piégeurs. 

- Et voilà, dit le duc avec 
satisfaction. On a bien travaillé. 

- Je proteste, gueula 
l’homme piégé. C’est du rapt ! de 
l’adulte-nappingne ! À la 
rescousse ! à l’aide ! Il y a 
méprise ! atroce méprise. Je voulais 
surprendre ceux qui salissent votre 
clôture et ce sont ces individus qui 
me tombent dessus ! Ce sont peut-
être eux les coupables ! 

- Oh le vilain calomniateur ! 
s’écria le duc et il lui fiche une 
beigne. 

- Alerte ! Infamie ! 
Récidive! Incorrection majeure! 
Écoutez-moi, monsieur, vous qui 
me connaissez... 

Cidrolin dit au duc et à son 
lad-vicomte-acolyte :  

- Asseyez-vous, je vous 
prie, nous allons écouter les 
explications de monsieur que je 
connais en effet. 

Il s’adresse ensuite au 
concierge ex-gardien du camp de 

XIX 
 
Ao amanhecer, do lado de 

fora, começou uma gritaria. 
- Eles pegaram o sujeito, 

disse Aalice.   
Cidrolin não disse nada. 
Os gritos se multiplicaram, 

aos quais se juntaram insultos, 
injúrias e prováveis blasfêmias. 

 
- Tem um auê lá fora, disse 

Aalice.   
O tumulto aproximou-se; 

finalmente, a porta abriu-se. Um 
homem foi projetado sobre a mesa, 
desembaraçando-a das cartas, pano 
verde, copos, garrafa, cinzeiro. 
Feito isso, o duque e Empoigne, 
fecharam cuidadosamente a porta 
atrás de si. O homem retomou o 
equilíbrio, mas sentou-se em 
seguida, seguro e forçado por seus 
dois caçadores.   

- Aqui está, disse o duque 
com satisfação. Trabalhamos bem.
 - Protesto, berrou o homem 
caçado. Isso é rapto! é adult-
naping! socorro! acudam! Há um 
engano! Um engano atroz. Eu 
queria surpreender quem suja sua 
cerca e são esses indivíduos me 
caem em cima! Talvez sejam eles 
os culpados! 

  
- Ah o vil caluniador! 

exclamou o duque e lhe dá uma 
bofetada.  

- Alerta! Infâmia! Recidiva! 
Falta grave! Escute-me, senhor, o 
senhor que me conhece.  

 
Cidrolin diz ao duque e a 

seu cavalariço-visconde-acólito: 
- Sentem-se, por favor, 

vamos escutar as explicações do 
senhor que de fato eu conheço.
   

Em seguida, ele dirige-se ao 
zelador ex-vigia do campo de 
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campigne pour campeurs : 
- Monsieur, je vous connais 

en effet de vue, mais j’ignore votre 
nom. 

- Louis – Antoine – Benoît 
– Albert – Léopold – Antoine – 
Nestor – Charles – Émile  La 
Balance. 

- C’est bien long, dit 
Cidrolin. 

- Pourquoi deux fois 
Antoine ? demanda le duc. 

- Une fois pour mon père et 
une fois pour mon grand-père. 
Quant à la longueur, on abrège 
habituellement en La Balance Bis. 

- Vous n’auriez pas encore 
plus court ? demande Cidrolin. 

 
- On m’appelle 

communément Labal. 
- Eh bien, monsieur Labal, 

commença Cidrolin. 
- Laissez tomber le Labal, 

ça fera plus court encore. 
- Eh bien, monsieur... 
- De quel droit 

m’interrogez-vous, monsieur 
Cidrolin ? 

- Foutez-lui une beigne, dit 
le duc à mi-voix. 

- Je n’ai aucun droit, dit 
Cidrolin, et vous avez le droit de ne 
pas répondre. 

- Il va en profiter, remarque 
le duc en coulisse. 

- Bon, dit Labal. Dans ces 
conditions je vous conterai mon 
histoire. 

- Ah, ah, une histoire, dit le 
duc en aparté. 

- Elle sera courte et 
lumineuse. 

Labal reprit son soufle, prit 
son élan et prononça ces mots : 

 
- Le nom que je porte, 

messieurs, m’a voué à un sort 
singulier. La balance, vous ne 
l’ignorez pas, est le symbole de la 

câmpingue para campistas: 
 - Senhor, de fato eu o 
conheço de vista, mas não sei seu 
nome. 

- Antônio – Bento – Alberto 
– Leopoldo – Antônio – Nestor – 
Carlos – Augusto  A Balança.
  

- É bem comprido, disse 
Cidrolin.  

- Por que duas vezes 
Antônio? perguntou o duque.  

- Uma vez por meu pai e 
uma vez por meu avô. Quanto ao 
comprimento, normalmente se 
abrevia como A Balança Bis.  

- O senhor não teria um um 
pouco mais curto? pergunta 
Cidrolin.  

- Normalmente me chamam 
de Abal.  

- Bem, senhor Abal, 
começou Cidrolin.  

- Deixe o Abal pra lá, vai 
ficar mais curto ainda.  

- Bem, senhor...  
- Com que direito o senhor 

me interroga, senhor Cidrolin?
  

- Dê-lhe uma bofetada, 
disse o duque a meia voz.  

- Não tenho nenhum direito, 
disse Cidrolin, e o senhor tem o 
direito de não responder. 
 - Ele vai se aproveitar disso, 
observa o duque para si mesmo.
 - Bom, disse Abal. Nessas 
condições vou contar-lhes minha 
história.  

- Ah, ah, uma história, disse 
o duque em off.  

- Ela será curta e luminosa.
  

Abal retomou o fôlego, 
tomou impulso e pronunciou estas 
palavras: 

- O nome que carrego, 
senhores, me dotou de um destino 
singular. A balança, os senhores 
não ignoram, é o símbolo da 
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justice, et toute ma vie je me suis 
efforcé de la faire régner sur terre, 
dans la mesure de mes faibles 
forces bien entendu. Si la société 
m’a donné ce nom prédestinatoire, 
la nature m’a d’autre part pouvu 
d’une matière grise 
particulièrement active et, dès mon 
jeune âge, je me suis aperçu que la 
justice officielle n’était qu’un vain 
mot et je me promis de compenser 
par mes efforts personnels les 
défaillances des tribunaux 
réguliers. J’ai zigouillé comme ça 
trois à quatre cents personnes qui 
m’avaient paru insuffisamment 
châtiées ; si ce chiffre vous étonne, 
je dois vous avouer que je ne 
m’intéresse qu’aux cas graves et je 
ne connais qu’une seule 
rectification aux jugements erronés, 
la peine de mort. Rassurez-vous, je 
n’agis qu’après avoir longuement 
pensé au cas qui m’occupe. C’est 
là, messieurs, ce qui me différencie 
des juges ordinaires : je pense. Un 
lourd fardeau, messieurs, la pensée, 
un fardeau dont vous n’avez peut-
être pas à supporter la pesante 
présence, mais je ne m’attarderai 
pas sur ce sujet : je m’en suis 
entretenu l’autre soir avec 
monsieur Cidrolin. Quoi qu’il en 
soit, étant devenu pour des raisons 
qui ne vous regardent pas et qu’il 
serait trop long de vous expliquer, 
étant devenu, dis-je, gardien de nuit 
du camp de campeurs pour 
campigne, rentrant chez moi au 
petit jour, il m’arrivait de constater 
que l’on écrivait fréquemment des 
insultes sur la clôture d’un terrain 
devant la péniche à bord de 
laquelle vous êtes présentement, 
moi-même m’y trouvant bien 
contre ma volonté. La réitération 
du procédé me fit penser, et vous 
allez voir que lorsque je dis penser 
ce n’est pas là un vain mot que 
j’emploie, me fit penser, dis-je, que 

justiça, e toda a minha vida me 
esforcei para fazê-la reinar sobre a 
terra, na medida de minhas fracas 
forças bem entendido. Se a 
sociedade me deu esse nome 
predestinado, a natureza por outro 
lado me proveu de uma massa 
cinzenta particularmente ativa e, 
desde muito jovem, percebi que a 
justiça oficial não passava de uma 
palavra vã e prometi a mim mesmo 
compensar por esforços pessoais as 
falhas dos tribunais regulares. 
Assim, executei trezentas a 
quatrocentas pessoas que me 
pareceram insuficientemente 
castigadas; se os senhores se 
espantam com essa cifra, devo 
confessar que só me interesso pelos 
casos graves e que só conheço uma 
retificação para os julgamentos 
errados, a pena de morte. Fiquem 
tranquilos, eu só ajo depois de ter 
pensado longamente no caso que 
me ocupa. É isso, senhores, o que 
me diferencia dos juizes ordinários: 
eu penso. Um fardo pesado, 
senhores, o pensamento, um fardo 
cuja pesada presença talvez os 
senhores não tenham que suportar, 
mas não vou me alongar nesse 
assunto: já falei disso outra noite 
com o senhor Cidrolin. Seja como 
for, tendo-me tornado por razões 
que não lhes interessam e que seria 
muito demorado explicar, tendo-me 
tornado, dizia eu, vigia noturno do 
campo de campistas para 
câmpingue, ao voltar para casa de 
manhãzinha, me acontecia de 
constatar que frequentemente 
escreviam insultos na cerca de um 
terreno diante da chata a bordo da 
qual os senhores estão no 
momento, e onde me encontro eu 
mesmo muito contra minha 
vontade. A reiteração do 
procedimento me fez pensar, e os 
senhores vão ver que quando digo 
pensar não é uma palavra vã que 
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l’auteur de ces inscriptions était 
peut-être un justicier dans mon 
genre et pour dire un concurrent. 
Cela me déplut. Si tout le monde se 
mettait à rendre la justice à sa 
façon, on n’en sortirait pas ; moi 
seul suis qualifié. Je me livrai donc 
à une petite enquête et appris vos 
déboires, monsieur Cidrolin, et 
l’injustice grave dont vous fûtes 
victime. Un innocent subissant 
deux années de préventive ! La 
persécution dont vous étiez victime 
m’en parut d’autant plus amère. 
Voulant démasquer le salopard qui 
vous poursuivait de sa vindicte 
injustifiée, je me fis engager 
comme concierge dans l’immeuble 
que l’on a construit de l’autre côté 
du quai. Je fais le guet chaque nuit, 
mais n’avais rien découvert. Tout à 
l’heure, j’aperçus deux silhouettes, 
suspectes. Ils étaient deux, je 
n’étais qu’un. Je me rendis 
cependant avec courage sur les 
lieux de leurs agissements sans 
doute délictueux. Ce fut le premier 
échec de ma carrière, puisque me 
voici entre vos mains. Quant à mon 
innocence, pour ce qui est des 
graffiti, elle me paraît amplement 
prouvée par le fait que je ne suis ni 
n’étais porteur d’un quelconque 
moyen d’écriture, de peinture ou de 
gravure. 

 
Il se tut et l’on entendit 

alors le calme ronflement du duc 
d’Auge qui, dès le début de ce 
pallas, s’était endormi. 

Cidrolin se gratta la tête. Il 
vit qu’Empoigne, lui, ne faisait que 
somnoler et lui demanda s’il était 
vrai que leur capture n’était porteur 
d’aucun instrument d’écriture, de 
peinture ou de gravure. 

 
Empoigne, ouvrant à peine 

les yeux, répondit : 
- L’homme a dit vrai. 

estou usando, me fez pensar, dizia 
eu, que o autor dessas inscrições 
era talvez um justiceiro do meu 
tipo e por assim dizer um 
concorrente. Isso não me agradou. 
Se todo o mundo se pusesse a fazer 
justiça a sua maneira, isso não teria 
fim; só eu sou qualificado. 
Dediquei-me então a uma pequena 
investigação e soube de seus 
infortúnios, senhor Cidrolin, e da 
grave injustiça de que o senhor foi 
vítima. Um inocente passando dois 
anos na preventiva! A perseguição 
de que o senhor era vítima me 
pareceu ainda mais amarga. 
Querendo desmascarar o covarde 
que o perseguia  com sua vindita 
injustificada, eu me empreguei 
como zelador no prédio que 
construíram do outro lado do cais. 
Fico de sentinela toda noite, mas 
não tinha descoberto nada. Há 
pouco, percebi duas silhuetas, 
suspeitas. Eram dois, eu era só um. 
Dirigi-me no entanto com coragem 
ao lugar de seus atos 
provavelmente delituosos. Foi o 
primeiro fracasso de minha 
carreira, já que estou aqui em suas 
mãos. Quanto a minha inocência, 
no que se refere aos graffiti, ela me 
parece amplamente provada pelo 
fato de que não sou nem era 
portador de nenhum meio de 
escrita, de pintura ou de gravura.
 Ele calou-se e ouviu-se 
então o calmo ronco do duque de 
Auge que, desde o início desse 
palavrório, tinha adormecido.
 Cidrolin coçou a cabeça. 
Ele viu que Empoigne também 
estava cochilando e perguntou-lhe 
se era verdade que seu prisioneiro 
não era portador de nenhum 
instrumento de escrita, de pintura 
ou de gravura.  

Empoigne, mal abrindo os 
olhos, respondeu:  

- O homem disse a verdade.
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- L’accusé est donc 
innocent, conclut Cidrolin. 

- C’est vite dit. 
- Mademoiselle n’est pas 

d’accord ? demanda Labal 
insolemment. 

- Non, répondit Lalix. Tout 
ce que vous avez raconté prouve 
par a plus b que c’est vous le 
justicier à la con, le judex à la 
manque, le monte-cristo de papa, le 
zorro de grand-mère, le robin des 
bois pourris, le rancunier 
gribouilleur, l’insulteur des 
murailles, le maniaque du 
barbouillage, enfin quoi 
l’emmerdeur patenté 
anticidrolinique. 

- Mademoiselle, dit Labal 
avec calme, permettez-moi de vous 
dire que vous raisonnez comme un 
manche, ne voyez pas plus loin que 
le bout de votre nez et utilisez de 
travers votre matière grise. 
Réfléchissez un instant ; je ne me 
servirai pas du mot penser qui vous 
effraierait peut-être, je vous 
demande seulement de réfléchir. 
Pas comme un miroir, bien 
entendu, ce qui serait des plus 
superficiel bien que je n’ignore pas 
que les jeunes demoiselles sont 
plus habituées à... 

- Tu le laisses continuer ? 
dit Lalix à Cidrolin. À ta place, je 
lui casserais la gueule. Si le duc ne 
dormait pas, il aurait fait taire ce 
con depuis longtemps. 

 
- Mais il dort, dit Labal. Je 

reprends : réfléchissez, 
mademoiselle. Vous aurais-je 
raconté ma vie, exemplaire 
d’ailleurs, si j’étais le responsable 
de cette persécution ? C’est 
absurde ! Persuadez-vous bien, 
mademoiselle, que je suis 
cidrolinophile cent pour cent. 

Lalix ne répond pas. 
- Monsieur Labal, dit 

 - Então o acusado é 
inocente, concluiu Cidrolin.  

- Está indo depressa demais.
 - A senhorita não concorda? 
perguntou Abal insolentemente. 

 
- Não, respondeu Aalice. 

Tudo o que o senhor contou prova 
por a mais b que o senhor é um 
justiceiro ridículo, um judas 
imbecil, um montecristo do papai, 
um zorro da vovó, um robin dos 
bosques podres, um rancoroso 
rabiscador, um insultante das 
muralhas, um maníaco dos 
garranchos, enfim um pentelho 
patenteado anticidrolínico. 

 
- Senhorita, disse Abal com 

calma, permita-me dizer-lhe que a 
senhorita raciocina como um jegue, 
não enxerga um palmo diante do 
nariz e utiliza muito mal sua massa 
cinzenta. Reflita um instante; eu 
não me serviria da palavra pensar 
que talvez a amedrontasse. Peço 
somente para refletir. Não como 
um espelho, bem entendido, o que 
seria muito superficial embora eu 
não ignore que as mocinhas são 
mais habituadas a...  

 
 
- Você o deixa continuar? 

diz Aalice a Cidrolin. Em seu 
lugar, eu lhe quebraria a cara. Se o 
duque não estivesse dormindo, ele 
teria feito esse babaca calar há 
muito tempo.  

- Mas ele está dormindo, diz 
Abal. Eu continuo: reflita, 
senhorita. Eu lhes teria contado 
minha vida, por sinal exemplar, se 
eu fosse o responsável por essa 
perseguição? É absurdo! 
Convença-se, senhorita, de que sou 
cem por cento cidrolinófilo.  

 
Aalice não responde.  
- Senhor Abal, diz Cidrolin, 
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Cidrolin, vous voulez bien excuser 
mes hôtes ; ils ont cru bien faire. 

- Je serai superbe et 
généreux, dit Labal. Je passe 
l’éponge. 

- C’est ce qu’on verra, dit 
Lalix. 

- Salut, dit la comtesse en 
entrant dans le carré. 

- Bê, bê, dit Phélise. 
- Vous permettez que je me 

retire ? dit Labal. 
Il s’esquive. 
- Le petit déjeuner n’est pas 

prêt ? demande la maman 
d’Empoigne. 

Elle demande ça d’ailleurs 
d’une façon très aimable. Lalix n’a 
pas de quoi se vexer. L’autre 
ajoute : 

- Qui était ce monsieur ? 
Celui qu’on voulait attraper? 

- Il y avait erreur, dit 
Cidrolin. 

La comtesse s’abstint de 
tout commentaire pour ne pas 
troubler le sommeil de son fils qui 
s’était à son tour endormi ; mais 
tous eurent l’œil grand ouvert 
lorsque l’odeur des andouillettes 
grillées apportées par Lalix pénètre 
dans leurs narines. 

- Agréable réveil, s’écria le 
duc. Succulente apparition ! Noble 
récompense pour les chevaliers que 
nous sommes ! Et notre coquin? où 
donc est-il? Je crois comprendre, 
monsieur Cidrolin, que, malgré vos 
bonnes paroles, vous l’avez flanqué 
dans le fleuve lesté de quelques 
lingots de plomb. 

 
- Non, dit Cidrolin. Je l’ai 

laissé partir. 
- On m’y reprendra, dit le 

duc indigné, à commettre une 
bonne action ! 

- Elle était mauvaise, dit 
Cidrolin avec calme. Cet homme 
n’avait rien à voir avec les 

queira desculpar meus hóspedes; 
eles pensavam agir corretamente.
 - Serei soberbo e generoso, 
diz Abal. Eu passo a borracha.
  

- É o que veremos, diz 
Aalice. 

- Olá, diz a condessa 
entrando no saguão.  

- Bé, bé, diz Feliza.  
- Você permite que eu me 

retire? diz Abal.  
Ele se esquiva. 
- O café da manhã não está 

pronto? pergunta a mamãe de 
Empoigne.  

Aliás, ela faz essa pergunta 
de uma maneira muito amável. 
Aalice não tem do que se vexar. A 
outra acrescenta:  

- Quem era esse senhor? O 
que queriam pegar?  

- Houve um engano, diz 
Cidrolin.  

A condessa se absteve de 
qualquer comentário para não 
perturbar o sono de seu filho que 
por sua vez também dormia; mas 
todos ficaram de olhos bem abertos 
quando o odor das salsichinhas 
grelhadas trazidas por Aalice 
penetra suas narinas.  

- Agradável despertar, 
exclamou o duque. Suculenta 
aparição! Nobre recompensa para 
os cavaleiros que somos! E o nosso 
canalha? onde está ele? Penso 
compreender, senhor Cidrolin, que, 
apesar de suas boas palavras, o 
senhor jogou-o no rio lastreado 
com alguns lingotes de chumbo.
   

- Não, disse Cidrolin. Eu o 
deixei partir.   

- Nunca mais me pegam 
cometendo uma boa ação, disse o 
duque indignado.  

- Ela era má, disse Cidrolin 
com calma. Aquele homem não 
tinha nada a ver com as inscrições 
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inscriptions injurieuses. 
- Cidrolin s’est laissé avoir, 

dit Lalix. 
- Je n’en doute pas, dit le 

duc, et puis, après tout, je m’en 
moque. Je vous laisse à votre 
peinture, monsieur ! Je vous laisse 
à votre peinture ! 

Cependant Cidrolin n’eut 
pas à repeindre la clôture de toute 
la journée et, comme la veille, de 
toute la journée il ne vit pas ses 
hôtes. Ils ne rentrèrent qu’après 
dîner. Cidrolin jouait aux cartes 
avec Lalix. Lalix fumait en jouant 
aux cartes. 

Le duc et Empoigne 
s’assirent à côté d’eux et se 
servirent de l’essence de fenouil. 
La comtesse et Phélise étaient 
allées directement à leur cabine. 

- Tout s’est bien passé ? 
demanda Cidrolin poliment. 

- Et vous-même ? demanda 
le duc avec entrain. La barbouille ? 

 
- Aujourd-hui, néant. 
- Eh bien, nous, nous avons 

donné dans l’architecture. Pour 
faire plaisir à sa maman (geste), 
nous visitâmes tous les terriers à 
curés de la capitale ; et cela ne 
manque pas. 

- Seriez-vous anticlérical, 
monsieur le duc ? demanda 
Cidrolin. 

- Véhémentement ! Mais ne 
me donnez donc pas du monsieur le 
duc. Maintenant que nous nous 
connaissons, appelez-moi tout 
simplement Joachim. 

- Et pourquoi vous 
appellerais-je Joachim ? 

- Parce que c’est mon 
prénom. 

- C’est aussi le mien, dit 
Cidrolin. Je ne me vois pas 
m’appelant sous les espèces d’un 
autre ! 

- Espèce d’autre vous-

injuriosas.  
- Cidrolin se deixou 

enganar, disse Aalice.   
- Não tenho dúvida, disse o 

duque, e depois, estou pouco 
ligando. Eu o deixo com sua 
pintura, senhor! Eu o deixo com 
sua pintura!   

Entretanto Cidrolin não 
teve que pintar a cerca o dia inteiro 
e, como na véspera, o dia inteiro 
ele não viu seus hóspedes. Eles só 
voltaram depois do jantar. Cidrolin 
jogava cartas com Aalice. Aalice 
fumava enquanto jogava cartas.
  

O duque e Empoigne 
sentaram-se ao lado deles e se 
serviram de essência de funcho. A 
condessa e Feliza foram 
diretamente para sua cabina.  

- Foi tudo bem? perguntou 
Cidrolin polidamente.  

- E com o senhor? 
perguntou o duque com vivacidade. 
Os garranchos?  

- Hoje, nada.  
- Bem, nós nos dedicamos à 

arquitetura. Para agradar a mamãe 
dele (gesto), nós visitamos todas as 
tocas de curas da capital; e não são 
poucas.  

 
- O senhor seria anticlerical, 

senhor duque? perguntou Cidrolin.
  

- Veementemente! Mas não 
me chame de senhor duque. Agora 
que nós nos conhecemos, me 
chame simplesmente de Joaquim?
  

- E por que eu o chamaria 
de Joaquim?   

- Porque é o meu nome.
  

- É também o meu, disse 
Cidrolin. Eu não me vejo me 
chamando sob a forma de um 
outro!   

- Forma de outro é o senhor, 
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même, répliqua le duc avec 
bonhomie. Puisque nous sommes 
tous deux des Joachim, appelez-
moi donc Olinde, c’est mon second 
prénom. 

- À moi aussi. 
- J’en ai cinq autres : 

Anastase Cré... 
- ...pínien Hon... 
- ...orat Irénée Mé... 
- ...déric. 
- Dans ce cas, s’écria le duc 

d’une humeur particulièrement 
excellente, revenons à notre point 
de départ ; appelez-moi Jo et moi je 
vous appellerai Cid. 

 
- J’aimerais mieux Cidrolin, 

dit Cidrolin. 
- Cidrolin soit, puisque 

Cidrolin voulez, mais alors je te 
tutoie. 

- Je n’y vois pas 
d’inconvénients. 

- Et tu me tutoies, ajouta le 
duc en s’envoyant une grande 
lampée d’essence de fenouil. 

 
- C’est ça, je vous tutoie. 
 
- Eh bien, Cidrolin, reprit le 

duc sur un ton de voix très élevé, 
tummplupeu ce matin lorsque 
l’aube tomba sur l’évasion de notre 
captif. C’était bien la peine, me 
disais-je, que je me gèle le train 
arrière durante toute une nuit pour 
rendre service à mon hôte et que 
ledit hôte se conduise ensuite 
comme une sensitive vergogneuse 
et perplexe ; mais comme me l’a 
fait remarquer Sthène, après tout, tu 
connais la question mieux que moi 
et tu dois avoir de bonnes raisons 
pour relâcher ce personnage, dont 
la tête continue à ne pas me 
revenir. Si j’étais à ta place, je 
n’aimerais pas l’avoir dans mon 
voisinage. Là-dessus bonsoir. 

Sur cette brusque 

replicou o duque com bom humor. 
Já que nós dois somos Joaquim, me 
chame então de Olindo, é o meu 
segundo nome.  

 
- Meu também.  
- Tenho mais cinco: 

Anastácio Qui...   
- ... rino. Um...  
- ...berto, Irineu, Me...

 - ... derico.  
- Nesse caso, exclamou o 

duque com um humor 
particularmente excelente, 
voltemos a nosso ponto de partida; 
me chame de Jo e eu vou chamá-lo 
de Cid.  

- Eu preferiria Cidrolin, diz 
Cidrolin.  

- Cidrolin seja, já que 
Cidrolin quer, mas então vou 
chamá-lo de você.  

- Não vejo inconvenientes. 
  

- E você também me chama 
de você, acrescentou o duque 
tomando um grande gole de 
essência de funcho.  

- Está bem, vou chamá-lo 
de você.  

- Bem, Cidrolin, retomou o 
duque num tom de voz muito 
elevado, cê num mi agradô essa 
manhã quando a alvorada iluminou 
a evasão de nosso prisioneiro. 
Valeu a pena, me dizia eu, ter-me 
gelado o traseiro durante a noite 
inteira para prestar serviço a meu 
anfitrião e o dito anfitrião portar-se 
em seguida como uma sensitiva 
vergonhosa e perplexa; mas como 
Stenes me fez observar, apesar de 
tudo, você conhece a questão 
melhor que eu e deve ter boas 
razões para libertar essa 
personagem, cuja cara não consigo 
engolir. Se eu estivesse em seu 
lugar, não gostaria de tê-lo na 
vizinhança. Sendo assim, boa noite.
 Com essa brusca conclusão, 
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conclusion, il se leva, ce que fit 
également Empoigne ; mais Lalix 
intervint : 

- Qui est ce monsieur 
Sthène qui vous  fait cette 
remarque à son sujet ? (geste en 
direction de Cidrolin). 

- Ce n’est pas un monsieur, 
c’est un cheval, répondit Joachim. 

- Et il fait des remarques ? 
- A ce propos, continua 

Joachim sans tenir compte de cette 
question, j’ai fait, moi aussi, une 
remarque. J’ai découvert qu’avec 
leur tiercé, les Français étaient 
devenus alchimistes. 

Ni Lalix, ni Cidrolin ne 
bronchèrent ; encore moins 
Empoigne. 

- Oui, conclut le duc, ils 
espèrent tous faire de l’or avec des 
chevaus. Cette fois-ci, bonsoir ! 

Il disparut, puis réapparut 
aussitôt. 

- Ma réflexion vous a paru 
sans doute singulière. Je reconnais 
en effet qu’elle venait comme des 
chevaus sur la soupe. 

 
Il disparut de nouveau et 

l’on entendit son rire s’éloigner 
puis s’éteindre.  

- Restez donc encore un peu 
avec nous, dit Lalix à Empoigne 
qui avait tardé à disparaître 
également. 

- Je ne peux. Je dois aider le 
duc à retirer ses bottes. 

- Il ne porte pas de bottes. 
- Il porte des bottes morales. 
- Vos chevaux portent aussi 

des bottes ? 
- Morales ? Certainement. 
Un long glapissement se fit 

entendre. 
- Vous l’entendez ? dit 

Empoigne. Il va me gronder. 
Il s’empressa de disparaître. 
 
- Là-dessus, dit Lalix, moi 

ele levantou-se, o que fez também 
Empoigne; mas Aalice interveio: 

 
- Quem é esse senhor 

Stenes que lhe fez essa observação 
a propósito dele? (gesto na direção 
de Cidrolin).  

- Não é um senhor, é um 
cavallo, respondeu Joaquim.  

- E ele faz observações?
 - A propósito disso, 
continuou Joaquim sem levar em 
conta essa pergunta, também fiz 
uma observação. Descobri que com 
suas corridas de cavallos, os 
franceses tornaram-se alquimistas.
 Nem Aalice, nem Cidrolin 
entenderam; Empoigne menos 
ainda.  

- Sim, concluiu o duque, 
todos eles esperam fazer ouro com 
os cavallos. Desta vez, boa noite!
 Ele desapareceu, logo 
depois reapareceu.   

- Minha reflexão 
provavelmente lhes pareceu 
singular. Reconheço que ela veio 
realmente como um caballo na 
sopa. 

Ele desapareceu de novo e 
ouviram seu riso afastar-se e depois 
apagar-se.  

- Fique um pouco mais 
conosco, diz Aalice a Empoigne 
que demorou a desaparecer 
também.  

- Não posso. Tenho que 
ajudar o duque a retirar as botas.
 - Ele não usa botas.  

- Ele usa botas morais.
 - Seus cavalos também 
usam botas?   

- Morais? Certamente.
  Um  longo ganido 
fez-se ouvir. 
 - Estão ouvindo? disse 
Empoigne. Vou levar uma bronca.
 Ele apressou-se em 
desaparecer.  
- Sendo assim, disse Aalice, 
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aussi je vais aller retirer mes bottes 
morales. 

- Je reste encore un peu, dit 
Cidrolin. 

Seul, il fait une réussite. 
Puis il éteint. 

Pendant des minutes 
d’affilée, on n’entend plus que les 
houatures noctambules chape-
chuter sur le boulevard. 

Puis il y a des clameurs, des 
cris, des jurements peut-être. La 
porte du carré s’ouvre, la lumière 
se fait. Labal projette dans la pièce 
l’homme qu’il vient de surprendre 
en train de couvrir la clôture 
d’outrageants graffiti. L’homme 
s’assoit, reprend sa respiration, se 
sert un verre d’essence de fenouil. 
Lalix accourt, elle s’est levée, elle a 
mis une robe de chambre. Les 
autres passagers de la péniche, eux, 
dorment profondément. Ils dorment 
toujours profondément depuis 
qu’ils ne rêvent plus ou guère. 

Lalix accourue voit Cidrolin 
qui se sert un verre d’essence de 
fenouil. Labal s’est assis, il a l’air 
tout grave et ne dit rien. 

Lalix ne sait quelle question 
poser. 

Cidrolin boit son verre 
d’essence de fenouil ; il dit au 
concierge : 

- J’espère que vous n’avez 
pas attrapé froid en m’attendant. 
Vous avez droit à un verre 
d’essence de fenouil. 

Il dit à Lalix en souriant 
faiblement : 

- Monsieur est un fin limier. 
Lalix s’assoit. 
- Ce que je me demande, dit 

Labal, c’est ce que vous allez faire 
maintenant. Je sais bien que cela ne 
me regarde pas, mais, puisque j’ai 
une responsabilité majeure dans les 
événements récents, vous 
comprendrez que je puisse me 
poser une telle question et même 

também vou retirar minhas botas 
morais.  

- Eu vou ficar mais um 
pouco, disse Cidrolin.  

Sozinho, ele joga uma 
paciência. Depois apaga a luz.
 Durante uns minutos 
consecutivos, só se ouvem os 
zotomóvis noctâmbulos passar 
chiando no bulevar.  

Depois surgem clamores, 
gritos, talvez blasfêmias. A porta 
do saguão se abre, faz-se a luz. 
Abal projeta no aposento o homem 
que acaba de surpreender cobrindo 
a cerca com graffiti ultrajantes. O 
homem senta-se, retoma o fôlego, 
serve-se de um copo de essência de 
funcho. Aalice acorre, ela levantou-
se, ela pôs um roupão. Os outros 
passageiros da chata dormem 
profundamente. Eles sempre 
dormem profundamente desde que 
não sonham mais ou quase. 

  
Aalice acorrida vê Cidrolin 

se servindo de um copo de essência 
de funcho. Abal sentou-se, ele tem 
um ar muito grave e não diz nada.
 Aalice não sabe que 
pergunta fazer.  

Cidrolin bebe seu copo de 
essência de funcho; ele diz ao 
zelador: 

- Espero que o senhor não 
tenha pego um resfriado me 
esperando. O senhor tem direito a 
um copo de essência de funcho.
 Ele diz a Aalice sorrindo 
fracamente.   

- Esse senhor é um Sherlok.
 Aalice senta-se. 

- O que me pergunto, diz 
Abal, é o que o senhor vai fazer 
agora. Sei que não tenho nada com 
isso, mas, já que tenho uma 
responsabilidade maior nos 
acontecimentos recentes, o senhor 
vai entender que eu possa me fazer 
tal pergunta e até mesmo lhe fazer 
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vous la poser également. 
Comme Cidrolin ne répond 

pas, Labal continua : 
- Après tout, vous pourriez 

continuer comme par le passé. 
Il ajoute : 
- Je ne vous aurai pas à 

l’œil, allez. Maintenant que ma 
mission est accomplie, je vais 
donner ma démission de concierge 
et je quitterai le quartier pour de 
nouvelles aventures. 

Il se tourne vers Lalix et 
conclut : 

- Je ne veux aucun mal à 
monsieur Cidrolin, mais après le 
petit incident d’hier, il était naturel 
que j’aie cherché à faire reconnaître 
mon innocence pleine et entière. 
Monsieur Cidrolin peut encore 
s’estimer heureux que je ne l’ai pas 
zigouillé pour s’être ainsi moqué 
du monde et de moi-même. Merci 
pour l’essence de fenouil, je n’en 
bois jamais. Vous permettez 
maintenant que je me tire ? 

 
- On vous y invite même, 

dit Lalix. 
Il sort en fermant 

soigneusement la porte du carré 
derrière lui. 

- Je vais me recoucher, dit 
Lalix. 

- C’est ça, dit Cidrolin. 
Bonne fin de nuit. 

Lalix sort en fermant 
soigneusement la porte du carré 
derrière elle. Lorsque, au petit jour, 
le duc vient voir si, par hasard, le 
petit déjeuner ne serait pas en train 
de se préparer, il trouve Cidrolin, 
assis, qui somnole devant son 
verre. 

- Holà ! cria le duc. Déjà 
levé ou pas couché ? La fiancée 
dort encore ? Y a-t-il toujours de 
l’andouillette dans le frigidaire ? Le 
temps est à la pluie. 

Empoigne apparaît. 

igualmente essa pergunta. 
Como Cidrolin não 

responde, Abal continuou:  
- Afinal, o senhor poderia 

continuar como no passado.  
Ele acrescenta:  
- Não vou ficar de olho. 

Agora que minha missão está 
cumprida, vou pedir demissão do 
cargo de zelador e deixarei o bairro 
em busca de novas aventuras.
  

Ele vira-se para Aalice e 
conclui:  

- Não quero mal ao senhor 
Cidrolin, mas depois do pequeno 
incidente de ontem, era natural que 
eu tenha procurado fazer 
reconhecer minha inocência geral e 
irrestrita. O senhor Cidrolin pode 
ainda se dar por feliz que eu não o 
tenha executado por ter zombado 
assim de todo o mundo e de mim 
mesmo. Obrigado pela essência de 
funcho, nunca bebo isso. Os 
senhores me permitem que me 
retire agora?  

- Nós o convidamos a fazê-
lo, diz Aalice.   

Ele sai fechando 
cuidadosamente a porta do saguão 
atrás de si. 

- Vou voltar para a cama, 
diz Aalice. 

- Está bem, diz Cidrolin. 
Bom fim de noite.  

Aalice sai fechando 
cuidadosamente a porta do saguão 
atrás de si. Quando, de 
manhãzinha, o duque vem ver se, 
por acaso, o café da manhã não 
estaria sendo preparado, encontra 
Cidrolin, sentado, cochilando 
diante do copo.  

- Olá! gritou o duque. Já em 
pé ou ainda não deitado? A noiva 
ainda está dormindo? Ainda tem 
salsichinha na geladeira? O tempo 
está para chuva. 

Empoigne aparece.  
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- Prépare donc le petit 
déjeuner, lui dit le duc. J’ai 
grand’faim. 

- Et les chevaus, monsieur 
le duc ? 

- C’est vrai. 
Empoigne va s’occuper des 

chevaux. Le duc s’assoit en face de 
Cidrolin. 

- Il faut donc que j’attende 
le lever de la fiancée. Que vais-je 
absorber d’ici là ? Pas de l’essence 
de fenouil tout de même. À cette 
heure-ci. D’autant plus que je ne la 
trouve pas fameuse, bien que ce 
soit du Cheval Blanc. Elle ne vaut 
pas celle que je prépare selon la 
recette de mon alchimiste, Timoleo 
Timolei. Encore un rapport entre 
cheval et alchimie. La 
chevalchimie. Est-ce un bon mot ? 
Je me le demande. J’avais 
accoutumé d’en faire de meilleurs 
naguère... jadis... autrefois... 

Il bâilla. 
- Tudieu, Cid ! tu n’es pas 

bavard ce matin ! 
- J’ai une nouvelle à vous 

apprendre. 
- On ne se tutoie plus ? 
 
- à t’apprendre. 
- J’écoute. 
- Le concierge d’en face a 

mis la main sur le type qui maculait 
la clôture. 

- Sur le vrai ? 
- Sur le vrai. 
Le duc rit très fort et 

longtemps avant de dire : 
- Alors, il t’a pincé ? 
- Eh oui. 
- Quelle importance ! 
- Cela pourrait bien en 

avoir. 
- Il ne t’empêchera tout de 

même pas de peindre et repeindre 
si cela te chante. 

- Ce n’est pas lui qui me 
donne souci. 

- Prepare nosso café da 
manhã, disse-lhe o duque. Estou 
com muita fome.  

- E os cavallos, senhor 
duque?  

- É mesmo.  
Empoigne vai cuidar dos 

cavalos. O duque senta-se diante de 
Cidrolin.  

- Vou ter que esperar o 
despertar da noiva. O que vou 
absorver até lá? Essência de funcho 
não, de jeito nenhum. Não a esta 
hora. Ainda mais que não a acho 
tão boa assim, apesar de ser Cavalo 
Branco. Ela não chega aos pés da 
que preparo segundo a receita de 
meu alquimista, Timoleu Timolei. 
Mais uma relação entre cavalo e 
alquimia. A cavalquimia. É um 
bom trocadilho? Eu me pergunto. 
Eu costumava fazer melhores 
outrora... dantes... antigamente...  

  
Ele bocejou.  
- Por Deus, Cid! você não 

está nada falante esta manhã!  
- Tenho uma novidade para 

contar ao senhor.  
- Não nos chamamos mais 

de você?   
- ... para contar a você.

 - Estou ouvindo.  
- O zelador da frente pôs as 

mãos no sujeito que maculava a 
cerca. 

- No verdadeiro?  
- No verdadeiro. 

 O duque ri muito alto e por 
muito tempo antes de dizer:  

- Então ele pegou você?
 - Sim.  

- Não tem importância!
 - Poderia ter.  

 
- De qualquer forma, ele 

não vai impedi-lo de pintar e 
repintar se isso lhe agrada. 

- Não é ele que me 
preocupa.  
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- Elle ne se lève donc pas, 
ce matin, dit le duc. 

 
- Je ne sais pas, dit Cidrolin. 
- Puisque c’est comme ça, 

dit le duc, je vais promener les 
chevaus et nous irons prendre le 
petit déjeuner en ville. À la Sirène 
Torte par exemple. Tu diras aux 
deux mouquères de nous y 
rejoindre. 

 Je n’y manquerai pas, dit 
Cidrolin. 

Le duc sortit en claquant 
distraitement la porte du carré 
derrière lui. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Então ela não vai se 
levantar, essa manhã, disse o 
duque.  

- Não sei, disse Cidrolin.
 - Já que é assim, disse o 
duque, vou levar os cavallos 
passear e vamos tomar o café da 
manhã na cidade. No Sereia Torta 
por exemplo. Diga às duas 
mulheres para nos encontrarem lá.
   

- Direi sem falta, disse 
Cidrolin.  

O duque saiu batendo 
distraidamente a porta do saguão 
atrás de si. 
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XX 
 
Cidrolin fit un peu le 

ménage dans le carré, puis il sortit 
sur le pont. La comtesse et Phélise 
rappliquaient pour consommer de 
l’andouillette ; conformément aux 
instructions du duc, elles furent 
invitées à se diriger vers la Sirène 
Torte, et donc obtempérèrent. Elles 
étaient déjà parties depuis seize 
minutes, lorsque apparut Lalix. Elle 
tenait sa valise à la main. 

- Adieu, dit-elle. 
Elle posa sa valise et tendit 

la main à Cidrolin. 
Celui-ci dut en conclure 

qu’elle s’en allait, puis éprouver le 
besoin d’exprimer cette découverte, 
car il dit : 

- Vous partez ? 
- Comme vous voyez. 
 
- Vous avez des raisons 

sérieuses pour partir ? 
- Je n’aime pas les tordus. 
 
- Pour qui dites-vous ça ? 
 
- Je m’étais attachée à vous. 

Je croyais qu’on vous persécutait. 
 
Elle se mit à pleurer. 
- Là, là, dit Cidrolin. Vous 

m’en voulez ? 
- Voui, répondit-elle en 

reniflant. Vous vous êtes moqué de 
moi. 

- Je ne me suis moqué de 
personne. Simplement je m’étais 
trouvé une occupation. Une 
distraction dans la vie sans plus. 

- Faut être timbré pour faire 
des choses pareilles. 

- Cela valait bien mieux que 
d’aller au bistro. 

- Et puis vous buvez trop. 
 
- Suis-je jamais ivre ? 
- Vous devez être imbibé 

XX 
 
Cidrolin deu uma 

arrumadinha no saguão, depois saiu 
para o convés. A condessa e Feliza 
acorriam para consumir 
salsichinhas; de acordo com as 
instruções do duque, elas foram 
convidadas a se dirigirem à Sereia 
Torta, e então obtemperaram. Elas 
já tinham partido havia dezesseis 
minutos, quando apareceu Aalice. 
Ela segurava uma valise na mão.
 - Adeus, disse ela.  

Ela pousou a valise e 
estendeu a mão a Cidrolin. 

Este teve que concluir que 
ela ia embora, depois sentir a 
necessidade de exprimir essa 
descoberta, pois disse: 

- A senhorita está partindo?
 - Como o senhor está 
vendo.  

- A senhorita tem sérias 
razões para partir?   

- Não gosto de 
desajustados.  

- De quem a senhorita está 
falando?   

- Eu tinha me ligado ao 
senhor. Pensava que o senhor 
estava sendo perseguido.  

Ela se pôs a chorar.  
- Tá, tá, disse Cidrolin. A 

senhorita está zangada comigo?
 - Shim, respondeu ela 
fungando. O senhor zombou de 
mim.  

- Não zombei de ninguém. 
Simplesmente estava arranjando 
uma ocupação. Uma distração na 
vida só isso.  

- Tem que sê doido pra fazê 
uma coisa dessas.  

- Era melhor do que ir para 
o botequim.   

- E, além disso, o senhor 
bebe demais.   

- Alguma vez fico bêbado?
 - O senhor deve estar 
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d’essence de fenouil quand vous 
allez gribouiller vos trucs. 
S’insulter soi-même ! pourquoi pas 
montrer votre derrière pendant que 
vous y êtes ? 

- Ce n’est pas du tout mon 
genre, dit Cidrolin. Et puis là, je 
crois que vous confondez. 

- Confondre quoi et quoi ? 
Vous allez pas vous mettre à 
discutailler. 

Elle se mit de nouveau à 
pleurer. 

- Là, là, dit Cidrolin. Je 
serai très malheureux si je vous ai 
fait de la peine. 

- Il est bien temps de dire 
ça. 

Elle tamponna l’humidité 
qui coulait sur ses joues, puis se 
moucha énergiquement. 

- Je m’en vais, ajouta-t-elle. 
 
Elle souleva sa valise. 
- Qu’est-ce que vous allez 

faire ? demanda Cidrolin. 
Retourner voir monsieur Albert ? 
chercher du travail ? rentrer chez 
vous ? 

- Qu’est-ce que ça peut 
vous faire puisque je sors de votre 
vie ! 

Ce qu’elle venait de dire la 
fit tant sangloter qu’elle dut poser 
de nouveau sa valise. 

- Puisque ça vous fait tant 
pleurer, dit Cidrolin, n’en sortez 
pas. 

- Si c’est tout ce que vous 
trouvez à me dire... 

Elle ravala ses pleurs, reprit 
sa valise en main, dit adieu et partit 
d’un pas ferme. Cidrolin la regarda 
monter le talus, pousser le portillon 
de la clôture. Elle s’éloignait. 

 
Au bistro du coin du pont, 

elle s’arrêta pour boire un café. À 
la terrasse, des couples faisaient la 
ventouse et se palpaient avant 

embebido de essência de funcho 
quando vai rabiscar suas 
baboseiras. Insultar a si mesmo! 
por que não mostrar seu traseiro 
enquanto está lá?  

- Isso não faz o meu gênero, 
disse Cidrolin. E aí, acho que a 
senhorita está confundindo. 
 - Confundindo o que com o 
que? O senhor não vai se pôr a 
discutir.  

Ela se pôs de novo a chorar.
  

- Tá, tá, disse Cidrolin. 
Ficarei muito infeliz se eu tiver lhe 
causado sofrimento.  

- Já era tempo de dizer isso.
  

Ela enxugou a umidade que 
escorria no seu rosto, depois assoou 
o nariz energicamente. 

- Vou-me embora, 
acrescentou ela.  

Ela pegou a valise.  
- O que é que a senhorita 

vai fazer? perguntou Cidrolin. 
Voltar a ver o senhor Alberto? 
procurar trabalho? voltar para casa?
   

- O que é que lhe interessa 
já que estou saindo de sua vida!
  

O que acabava de dizer a 
fez soluçar tanto que ela teve que 
pousar de novo a valise. 
 - Já que isso a faz chorar 
tanto, disse Cidrolin, não saia.
  

- Se isso é tudo o que o 
senhor tem para me dizer...  

Ela engoliu suas lágrimas, 
retomou a valise nas mãos, disse 
adeus e partiu com passo decidido. 
Cidrolin olhou-a subir o barranco, 
empurrar o portão da cerca. Ela 
afastava-se.   

No bar da esquina da ponte, 
ela parou para tomar um café. No 
terraço, casais se faziam de ventosa 
e apalpavam-se antes de ir para o 
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d’aller à leur travail. Ce spectacle 
incita Lalix à laisser couler 
quelques nouvelles larmes qu’elle 
essuie discrètement. À l’intérieur, 
des alchimistes préparent leur 
tiercé, avec des pinces et des 
crayons. Parmi eux figurait le 
justicier. Lalix s’empressa de boire 
son café et de repartir. 

À la gare où elle avait 
rencontré monsieur Albert, elle mit 
sa valise à la consigne et alla 
prendre un second café pour 
considérer un tantinet soit peu sa 
situation présente. Elle s’était 
assise à la terrasse d’une brasserie, 
une grande avec des tas de 
consommateurs et des tas de 
garçons et même plusieurs maîtres 
d’hôtel. Sur le trottoir passaient des 
tas de passants ; sur la chaussée, 
roulaient des tas de houatures. Il y 
avait un marchand de journaux qui 
criait bien fort, et il y avait une 
dame-alchimiste qui agitait une 
petite sonnette pour essayer de 
vendre des billets de loterie. 

Lalix demeura là, stupide, 
hébétée, pendant une bonne heure, 
c’est-à-dire environ une heure 
quatre minutes ; puis, brusquement, 
la voilà qui paie, prend un bus, 
descend et pénètre dans le bar 
Biture, un bar qui se donne l’air de 
ressembler à tous les autres. Elle 
s’assoit. La salle est vide : ni 
clients, ni patron. Une trappe 
ouverte semble signifier que ce 
dernier s’occupe dans sa cave, mais 
à quoi ? Profitant de la solitude, 
Lalix pleure doucement. 

Soudain apparaît au niveau 
du plancher une casquette mi-
courte mi-longue en drap mœlleux 
à quadrillage noir et blanc. Lalix se 
tamponne les mirettes et le tarin 
d’un mouchoir déjà tout humide 
tandis que s’élève lentement au-
dessus du sol le couvre-chef 
compendieusement sus-décrit. Une 

trabalho. Esse espetáculo incitou 
Aalice a deixar escorrer algumas 
novas lágrimas que ela enxuga 
discretamente. No interior, dois 
alquimistas preparam suas apostas 
para o páreo do dia, com pinças e 
lápis. Entre eles estava o justiceiro. 
Aalice apressou-se em tomar seu 
café e partir. 

Na estação em que tinha 
encontrado o senhor Alberto, ela 
pôs a valise no depósito de 
bagagens e foi tomar um segundo 
café para considerar um tantinho 
que fosse a sua situação presente. 
Ela tinha se sentado no terraço de 
uma lanchonete, uma grande com 
montes de consumidores e montes 
de garçons e até vários maîtres 
d´hôtel. Na calçada passavam 
montes de passantes; na rua, 
rodavam montes de otomóvis. 
Havia um vendedor de jornais que 
gritava bem alto, e havia uma 
dama-alquimista que agitava uma 
sineta para tentar vender bilhetes 
de loteria.   

Aalice ficou lá, estúpida, 
abobada, durante uma boa hora, 
isto é cerca de uma hora e quatro 
minutos; depois, bruscamente, eis 
que ela paga, toma um ônibus, 
desce e penetra no bar Bitúrico, um 
bar que se dá ares de parecer com 
todos os outros. Ela senta-se. O 
salão está vazio: nem clientes, nem 
dono. Um alçapão aberto parece 
significar  que este último está 
ocupado no porão, mas com que? 
Aproveitando a solidão, Aalice 
chora suavemente.  

De repente aparece ao nível 
do assoalho um gorro meio-curto 
meio-longo de tecido mole de 
xadrez preto e branco. Aalice 
enxuga os olhos e o nariz com um 
lenço já completamente úmido 
enquanto lentamente eleva-se por 
sobre o solo o gorro 
compendiosamente descrito acima. 
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tête suit, puis le reste, des épaules à 
la semelle des pantoufles, des 
pantoufles mi-courtes mi-longues 
en drap mœlleux à quadrillage noir 
et blanc. Lorsque le tout a fermé la 
trappe, il pivote de trente-sept 
degrés, ce qui fait alors apercevoir 
une jeunesse qui, d’un air vague, 
regarde dans une glace le reflet 
d’une reproduction de l’Hercule 
mourant de Samuel-Finlay-Breese 
Morse. 

- Vous désirez quoi? 
demande le patron. Ici on ne sert 
pas les dames seules. Qu’est-ce que 
vous croyez ? 

- J’attends monsieur Albert, 
répond Lalix d’une voix soumise. 

 
- Albert, quel monsieur 

Albert ? Vous croyez que je 
connais tous mes clients par leur 
nom ? 

Il jette un coup d’œil 
circulaire pour indiquer la vastitude 
de la chose, vastitude à inférer de la 
constatation du désert ambiant. 
Lalix insiste : 

- Vous voyez bien qui je 
veux dire. Monsieur Albert, 
voyons, monsieur Albert. Je ne lui 
veux pas de mal. J’ai besoin de lui 
parler. Je vais l’attendre. 

Onésiphore soulève sa 
casquette et se gratte le sinciput 
avec une telle énergie que les 
maxillaires finissent par bouger et 
laissent passer, par leur 
entr’ouverture, les mots suivants : 

- Eh bien monsieur Albert, 
si c’est lui que vous cherchez, il est 
en tôle. 

- Pas vrai ! 
- J’ai l’air d’un menteur ? 
 
Il replace son couvre-chef 

sur sa tête d’un air menaçant. 
- C’est bien ma veine, 

murmure Lalix. 
- Des monsieur Albert t’en 

Segue-se uma cabeça, depois o 
resto, dos ombros até a sola das 
pantufas, pantufas meio-curtas 
meio-longas de tecido mole de 
xadrez  preto e branco. Quando o 
todo fechou o alçapão, gira trinta e 
sete graus, o que então o fez 
perceber uma guria que, com um ar 
vago, olha num espelho o reflexo 
de uma reprodução da Morte de 
Hércules de Samuel-Finlay-Breese 
Morse.  

- O que a senhorita deseja? 
pergunta o dono. Aqui não 
servimos mulheres sozinhas. O que 
é que está pensando?  

- Estou esperando o senhor 
Alberto, responde Aalice, com uma 
voz submissa.  

- Alberto, que senhor 
Alberto? A senhorita acha que 
conheço todos os meus clientes 
pelo nome?  

Ele lança um olhar circular 
para indicar a vastidão da coisa, 
vastidão a inferir pela constatação 
do deserto ambiente. Aalice insiste:
   

- O senhor bem sabe quem 
eu quero dizer. O senhor Alberto, 
oras, o senhor Alberto. Eu não o 
quero mal. Preciso falar com ele. 
Vou esperá-lo. 

Onesíforo levanta o gorro e 
coça o sincipúcio com uma tal 
energia que os maxilares acabam 
por se mexer e deixam passar pela 
sua entreabertura, as seguintes 
palavras: 

- Bom, o senhor Alberto, se 
é ele que a senhorita está 
procurando, está no xadrez.  

- Não acredito!  
- Eu tenho cara de 

mentiroso?  
Ele recoloca o gorro na 

cabeça com um ar ameaçador.
 - Estou com sorte mesmo, 
murmura Aalice.  

- Se é isso o que procura, cê 
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trouveras des charibotées si c’est ça 
que tu cherches. 

- J’avais confiance en lui. 
Elle va se mettre encore une 

fois à pleurer. Onésiphore prend les 
devants. 

- Barre-toi, barre-toi, qu’il 
dit. Tu ne le reverras plus avant 
longtemps ton monsieur Albert. 
Pas avant longtemps. Alors barre-
toi... barre-toi... 

L’air tragique, Lalix se lève 
et sort en fermant soigneusement la 
porte derrière elle tandis que le 
patron s’effondre en pleurs derrière 
son comptoir. 

Lalix va son chemin, un 
chemin qui n’en est pas un 
puisqu’il ne mêne nulle part, on 
n’est pas en forêt pourtant, mais 
Lalix marche au hasard, c’est tout 
juste si le vent ne l’emporte, car il y 
a du vent, on est en novembre, il 
pleut même, et Lalix continue son 
chemin, sous la pluie, mais il finit 
par lansquiner trop fort, alors Lalix 
s’arrête sous un porche et sur son 
visage dégoulinent des gouttes 
d’eau de pluie ou des larmes. 

 
- Eh bien, dit la comtesse, 

vous vous êtes fait saucer. 
- Bê, bê, dit Phélise. 
Lalix les regarde, hébétée. 
- Ça ne va pas ? demande la 

comtesse. Vous nous reluquez d’un 
air comme si qu’on vous avait 
vendu des zaricos qui veulent pas 
cuire. Holà ! est-ce que vous nous 
reconnaissez ? 

- Bonjour, madame, dit 
Lalix d’une façon peu 
compromettante. 

- Salut, dit la comtesse. 
- Bê, bê, dit Phélise. 
- On s’est mises à l’abri, dit 

la comtesse, dès que ça flotte un 
peu moins, on fonce vers la 
houature qu’est là-bas (geste) au 
coin de la rue. On vous emmène ? 

vai encontrar senhores Albertos aos 
montes. 

- Eu tinha confiança nele.
 Ela vai se pôr a chorar mais 
uma vez. Onesíforo toma a 
dianteira.  

- Cai fora, cai fora, disse 
ele. Cê não vai mais rever o seu 
senhor Alberto por muito tempo. 
Por muito tempo. Então cai fora... 
cai fora...  

Com ar trágico, Aalice 
levanta-se e sai fechando 
cuidadosamente a porta atrás de si 
enquanto que o dono se desfaz em 
lágrimas atrás do balcão. 

Aalice toma seu caminho, 
um  que não é caminho já que não 
leva a parte alguma, no entanto não 
está numa floresta, mas Aalice 
anda ao acaso, é por pouco que o 
vento não a leva, pois há vento, 
estamos em novembro, está até 
chovendo, e Aalice continua seu 
caminho, embaixo de chuva, mas a 
chuva acaba por apertar muito, 
então Aalice para embaixo de uma 
marquise e em seu rosto pingam 
gotas de água de chuva ou de 
lágrimas.  

- Bem, disse a condessa, a 
senhorita se ensopou toda.  

- Bé, bé, disse Feliza.  
Aalice olha-as, abobada.

 - Algo não vai bem? 
pergunta a condessa. A senhorita 
está nos olhando atravessado como 
se nós lhe tivéssemos vendido fejão 
que não quer cozinhá. Olá! está nos 
reconhecendo?  

- Bom dia, senhora, disse 
Aalice de um modo pouco 
comprometedor.  

- Olá, disse a condessa.
 - Bé, bé, disse Feliza.  

- A gente se  abrigou aqui, 
disse a condessa,  assim que chover 
um pouco menos, vamos para o 
otomóvil que está ali (gesto) na 
esquina. A gente leva você? A 
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On retrouve Jojo et Pousspousse 
pour déjeuner. Vous déjeunez avec 
nous? On va dans un de-luxe super, 
c’est pas trois étoiles qu’il faut 
pour le cataloguer, c’est toute une 
constellation, autant vous dire 
qu’on ne s’ennuiera pas devant les 
assiettes, n’est-ce pas Phélise ? 

 
- Bê, bê, répond  Phélise en 

montrant un bout de langue 
baveuse. 

- Il pleut moins, dit la 
comtesse. On y va ? 

- Non, merci, madame, 
murmure Lalix. 

- Allez, pas d’histoires ! 
Elle entraîne Lalix et 

Phélise trotte derrière. 
- Mais si vous restez 

déjeuner avec nous, qui est-ce qui 
va lui faire la tambouille ? 
demande le duc lorsqu’ils se sont 
retrouvés au de-luxe super-
constellation. 

- Je ne la lui ferai jamais 
plus, dit Lalix. Plus moi. Jamais 
plus. Je m’en vais. C’est fini entre 
nous. 

Elle se mit à sangloter de 
façon lamentable. 

- Ah non, non et non ! 
s’écria le duc, vous n’allez pas 
nous gâcher notre déjeuner ! 

- Racontez-nous ce qui vous 
arrive, murmura Pouscaillou 
audacieusement. 

- J’aime pas les cinglés, dit 
Lalix à travers ses larmes.  

-Vous parlez pour qui ? 
demanda le duc. 

- Cidrolin, répondit Lalix en 
babotant. C’est lui qui... 

- On sait, on sait, dit le duc 
avec agacement. Et puis après ? 

 
- C’est pas normal, dit 

Lalix. 
Cette réponse fit sourire le 

duc qui continua le dialogue en ces 

gente encontra Jojo e Pouspous 
para almoçar. A senhorita almoça 
conosco? Nós vamos a um de-luxo 
super, três estrelas só não bastam 
para catalogá-lo, é preciso uma 
constelação inteira, o que quer 
dizer que a gente não vai se 
aborrecer diante dos pratos, não é 
Feliza?  

- Bé, bé, responde Feliza 
mostrando uma ponta de língua 
babenta. 

- Está chovendo menos, 
disse a condessa. Vamos?  

- Não, obrigada, senhora, 
murmura Aalice.   

- Vamos, deixe de histórias! 
Ela arrasta Aalice e Feliza 

trota atrás.   
- Mas se a senhorita fica 

para almoçar conosco, quem é que 
vai preparar o rango pra ele? 
pergunta o duque quando eles se 
encontraram no de-luxo super-
constelação.  

- Não vou prepará-lo nunca 
mais, disse Aalice. Não eu. Nunca 
mais. Eu vou embora. Está tudo 
acabado entre nós.  

Ela pôs-se a soluçar de 
maneira lamentável.  

- Ah não, não e não! 
exclamou o duque, a senhorita não 
vai estragar nosso almoço! 

- Conte-nos o que está 
acontecendo, murmurou 
Pouscaillou audaciosamente.  

- Não gosto de anormais, 
disse Aalice através das lágrimas.
 - A senhorita está falando 
de quem? perguntou o duque.
 - Cidrolin, respondeu Aalice 
gaguejando. Era ele que...  

- Nós sabemos, nós 
sabemos, disse o duque com 
irritação. E daí?  

- Não é normal, disse 
Aalice.  

Essa resposta fez sorrir o 
duque que continuou o diálogo 
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termes : 
- Vous avez un faible pour 

lui ? 
- J’avais. 
- Vous l’aimez, quoi. 
 
- Voui, je l’aimais. 
- Est-ce que c’était normal ? 
Lalix, surprise, se tut. 
Le duc continua : 
- Et je parie que vous 

l’aimez toujours. 
Lalix ne répondit pas. 
- C’est pas vrai ? 
- Si. 
- Et ça, est-ce que c’est 

normal ? 
Lalix ne répliquait rien. 
- Vous voyez, dit le duc. 

Rien n’est normal. 
Il ajouta : 
- Allons ! vous rentrerez 

après le déjeuner pour retrouver 
votre Cidrolin. Promis ? 

 
Lalix murmura : 
- Voui. 
Le duc se tourna vers la 

comtesse pour lui dire : 
- Vous voyez. Ce n’est pas 

plus difficile que ça. 
Il frappa dans ses mains et 

clama : 
- Et nous commencerons 

par de l’andouille, maître d’hôtel, 
nous continuerons par de 
l’andouillette, maître d’hôtel, et 
nous terminerons par de douillettes 
friandises, maître d’hôtel. Voilà ce 
qu’on appelle un repas bien 
enchaîné. Et foin du caviar et autres 
moscoviteries ! Et champagne ! 

 
Ils se régalèrent donc 

d’andouille, d’andouillettes et de 
douillettes friandises, mais Lalix 
avait hâte de retourner sur la 
péniche. Après le café, elle se tira 
discrètement tandis que le duc 
s’offrait une neuvième bouteille de 

nestes termos: 
- A senhorita tem um fraco 

por ele?   
- Tinha.  
- A senhorita o ama, isso 

sim.  
- Shim, eu o amava.  
- Será que isso era normal?

 Aalice, surpresa, calou-se.
 O duque continuou: 

- E aposto que a senhorita 
ainda o ama.   

Aalice não respondeu.
 - Não é verdade?  

- Sim.  
- E isso, será que é normal?

  
Aalice não replicava nada.

 - A senhorita está vendo, 
disse o duque. Nada é normal.
 Ele acrescentou: 

- Vamos! a senhorita vai 
voltar pra casa depois do almoço 
para encontrar o seu Cidrolin. 
Promete?  

Aalice murmurou: 
- Shim. 
O duque voltou-se para a 

condessa para dizer-lhe: 
- A senhora está vendo. Não 

é assim tão difícil.  
Ele bateu palmas e clamou:

  
- E nós começaremos com 

salsichinhas aperitivo, maître 
d´hôtel, continuaremos com 
salsicha, maître d´hôtel, e 
terminaremos com salsichão, 
maître d´hôtel. Eis o que se pode 
chamar uma refeição bem 
encadeada. E abaixo o caviar e 
outras moscoviterias! E 
champanhe!  

Eles se regalaram então 
com salsichinha aperitivo, com 
salsicha e com salsichão, mas 
Aalice tinha pressa de voltar para a 
chata. Depois do café, ela retirou-se 
discretamente enquanto o duque 
pedia a nona garrafa de 
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champagne. 
Les deux chevaux étaient 

attachés dehors, à un panneau 
d’interdiction de stationner. Des 
passants les voyant se 
transformaient en curieux pendant 
quelques instants, puis retournaient 
à leur nature propre. Un petit 
groupe de sergents de ville 
discutaient vaguement. Tout cela 
n’arrivait pas à former un 
attroupement. Lalix ne s’attarda 
pas, car elle connaissait à peine 
Sthène et Stèphe. S’étant payé un 
taxi, elle se fit déposer devant le 
bistro au coin du quai pour y 
acheter des cigarettes. Quelques 
couples y faisaient 
consciencieusement la ventouse, 
tandis que des alchimistes 
attendaient qu’un petit appareil les 
instuisît sur le bien-fondé de leurs 
distillations. 

Lalix sortit du tabac et 
s’engagea sur le quai-boulevard et 
de loin aperçut un grand 
attroupement, et, se rapprochant, 
distingua des cars de police et des 
voitures de pompiers. 

- Merde, dit-elle à mi-voix. 
Qu’est-ce qui a encore bien pu 
arriver ? 

- Un immeuble en 
construction s’est écroulé, répondit 
un passant qui venait en sens 
inverse. Il était inhabité, 
naturellement, puisqu’il était 
toujours en construction. Il n’y 
avait que le gardien. On est en train 
de le retirer des décombres. Mon 
discours vous intéresse-t-il ? 

- Moyennement, répondit 
Lalix. 

- Vous êtes bien difficile, 
répliqua le passant qui s’éloigne 
écœuré. 

Le boulevard est bloqué. 
- J’habite là, dit Lalix. Sur 

la péniche. 
On la laisse passer. 

champanhe.  
Os dois cavalos estavam 

amarrados do lado de fora, numa 
placa de proibido estacionar. 
Vendo-os os passantes 
transformavam-se em curiosos 
durante alguns instantes, depois 
retornavam a sua própria natureza. 
Um pequeno grupo de guardas de 
trânsito discutia vagamente. Tudo 
isso não chegava a formar uma 
aglomeração. Aalice não se 
demorou, pois ela mal conhecia 
Stenes e Estêvão. Tendo tomado 
um táxi, ela desceu na frente do bar 
da esquina do cais para comprar 
cigarros. Alguns casais faziam 
ventosa conscienciosamente, 
enquanto que alguns alquimistas 
esperavam que um aparelhinho os 
informasse sobre o sucesso de suas 
destilações.  

 
Lalix saiu do bar e dirigiu-

se ao cais-bulevar e de longe 
percebeu uma grande aglomeração, 
e, aproximando-se, distinguiu 
viaturas de polícia e carros de 
bombeiros.  

- Que merda, disse ela a 
meia voz. O que mais pode ter 
acontecido?  

- Um prédio em construção 
desabou, respondeu um passante 
que vinha em sentido inverso. Não 
era habitado, naturalmente, já que 
ainda estava em construção. Só 
estava o zelador. Estão tentando 
retirá-lo dos escombros. Minha 
história lhe interessa?  

 
- Mais ou menos, respondeu 

Aalice.  
- A senhorita é bem difícil, 

replicou o passante que se afasta 
furioso.  

O bulevar está bloqueado.
 - Eu moro lá, diz Aalice. Na 
chata.   

Deixam-na passar.  
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Elle cherche Cidrolin. Il n’y 
a pas de Cidrolin sur la péniche. 
Elle s’assoit dans le carré, allume 
une cigarette, déplie le tapis vert, 
commence une réussite. Cidrolin, 
lui, est sur le quai parmi les 
curieux. D’autres travaillent : on 
déblaie la chaussée, on essaie de 
désencombrer le concierge, on 
filme pour les actualités et la tévé. 
Comme la nuit s’annonce, des 
militaires amènent des projecteurs. 
C’est vraiment très chouette, mais 
les projecteurs seront inutiles. On 
extrait enfin quelque chose de 
dessous les débris, le cadavre de La 
Balance en très mauvais état. On le 
fait disparaître aussi discrètement 
que rapidement. La chaussée est 
dégagée, la circulation des 
houatures recommence, les curieux 
vont regarder ailleurs, les passants 
de nouveau passent : toujours rares, 
ils sont maintenant nocturnes. Et 
les sergents de ville, les pompiers, 
les militaires s’éloignent dans la 
nuit. 

Devant le portillon de la 
clôture, Cidrolin voit s’effacer peu 
à peu toute cette activité 
faitdiverse. En se retournant, il 
s’aperçut qu’il y avait de la lumière 
à bord de la péniche. 

- Tiens, dit-il à mi-voix, 
mes hôtes seraient-ils rentrés ? 

Aucun passant ne lui 
répondit. 

Il descendit le talus, frnchit 
la planche passerelle et entra dans 
le carré. Lalix écrasa son mégot 
dans le cendrier déjà plein et lui 
sourit. 

- Ça marche, cette réussite ? 
demanda Cidrolin en s’asseyant en 
face d’elle. 

Lalix ne répondit pas ; elle 
retourna une nouvelle carte, puis 
une autre, et soudain elle se tapa le 
front de la pointe des doigts et 
s’écria : 

Ela procura Cidrolin. Nada 
de Cidrolin na chata. Ela senta-se 
no saguão, acende um cigarro, 
desdobra o pano verde, começa 
uma paciência. Cidrolin está no 
cais entre os curiosos. Outros 
trabalham: desobstruem a rua, 
tentam desenterrar o zelador, 
filmam para as atualidades e a tevê. 
Como a noite se anuncia, militares 
trazem holofotes. É bem legal, mas 
os holofotes vão ser inúteis. 
Extraem finalmente alguma coisa 
de debaixo dos escombros, o 
cadáver de A Balança em péssimo 
estado. Fazem-no desaparecer tão 
discreta quanto rapidamente. A rua 
é desimpedida, o trânsito dos 
zotomóvis recomeça, os curiosos 
vão olhar em outro lugar, os 
passantes passam novamente: 
sempre raros, agora eles são 
noturnos. E os guardas de trânsito, 
os bombeiros, os militares afastam-
se na noite. 

 
 
Diante do portão da cerca, 

Cidrolin vê apagar-se pouco a 
pouco essa atividade policialesca. 
Voltando-se, ele nota que há luz a 
bordo da chata. 

 
- Poxa, diz ele a meia voz, 

meus hóspedes já teriam voltado?
 Nenhum passante 
respondeu. 

Ele desceu o barranco, 
atravessou a passarela e entrou no 
saguão. Aalice esmagou sua bituca 
no cinzeiro já cheio e lhe sorriu.
  

- Vai bem essa paciência? 
perguntou Cidrolin sentando-se na 
frente dela.  

Aalice não respondeu; ela 
virou uma nova carta, depois outra, 
e de repente bateu na testa com a 
ponta dos dedos e gritou: 
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- Ma valoche ! J’ai oublié 
ma valoche à la consigne ! 

 
- Je vais aller vous la 

chercher. À quelle gare ? 
- Vous en faites pas. J’irai 

demain matin. 
- C’est comme vous voulez. 
Après un petit silence, Lalix 

reprit : 
- Il s’en est passé des choses 

pendant mon absence. 
- Oh, pas tellement. 

L’immeuble en face est tombé sur 
la tête du concierge. 

- Et qu’est-ce qu’est devenu 
Judex ? 

- Il est mort. 
- Et vous ? Les travaux de 

peinture? 
- Je suis en chômage. 
- Ça fait tout de même des 

choses qui se sont passées pendant 
mon absence. 

Après un petit silence, 
Cidrolin reprit : 

- Pauvre type. 
- Qui ça ? 
- Le concierge. 
- Pourquoi pauvre type? Un 

emmerdeur et un assassin. 
- Il est tout de même mort. 
 
- Évidemment, il n’y a pas 

de quoi rire, mais on se passera 
bien de lui. Nous n’y sommes pour 
rien. 

Elle prit une cigarette et 
l’alluma. Elle ajouta: 

- À moins que... 
Après un petit silence, elle 

reprit : 
- Ça ne devait pas être de la 

si mauvaise construction, cet 
immeuble. Il n’a pas dû s’effondrer 
tout seul. Non ? 

Après un petit silence, 
Cidrolin répondit : 

- Je suis peintre, je ne suis 
pas architecte. 

- Minha maleta! Esqueci 
minha maleta no depósito de 
bagagens!  

- Vou buscar. Em que 
estação?  

- Não se preocupe. Vou 
amanhã de manhã.  

- Como quiser.  
Depois de um pequeno 

silêncio, Aalice retomou: 
- Aconteceram coisas 

durante minha ausência.  
- Ah, nem tanto. O prédio 

em frente caiu na cabeça do 
zelador.  

- E o que aconteceu com o 
judas?  

- Morreu.  
- E o senhor? Os trabalhos 

de pintura?   
- Estou desempregado.

 - É mais uma coisa que 
aconteceu durante minha ausência.
  

Depois de um pequeno 
silêncio, Cidrolin retomou:  

- Pobre coitado.  
- Quem?  
- O zelador.  
- Por que pobre coitado? 

Um pentelho e um assassino.  
- De todo jeito, ele está 

morto.  
- Evidentemente, não há 

razão para rir, mas a gente vai 
passar bem sem ele. Nós não temos 
nada com isso.  

Ela pegou um cigarro e 
acendeu-o. Ela acrescentou: 

- A menos que...  
Depois de um pequeno 

silêncio, ela retomou:  
- Não devia ser uma 

construção tão ruim, esse prédio. 
Não deve ter desmoronado 
sozinho. Não?  

Depois de um pequeno 
silêncio, Cidrolin respondeu:  

- Eu sou pintor, não sou 
arquiteto.  
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Il sourit gravement et 
conclut : 

- Vraiment : nous n’y 
sommes pour rien. 

Lalix écrasa dans le 
cendrier sa cigarette à peine 
commencée et dit : 

- Je vais aller faire le dîner. 
- Il reste encore des 

andouillettes dans le frigidaire, dit 
Cidrolin, mais je n’ai pas eu le 
courage d’aller acheter du pain. 
Voulez-vous que j’y aille ? 

- Pas la peine. On s’en 
passera. 

Lalix se lève, range les 
cartes et le tapis ; lorsqu’elle est sur 
le pas de la porte, Cidrolin 
propose : 

- Après le dîner, on ira au 
cinéma ? 

En rentrant, ils trouvèrent 
les chevaux sur le pont de la 
péniche et leurs hôtes dans le carré. 
Cidrolin va voir ce qu’ils 
deviennent. 

- Il nous arrive un pépin, 
s’écria le duc avec entrain. Le van 
a été ratatiné dans l’effondrement ! 
Un énorme parpaing lui est tombé 
dessus. Vous ne pourriez pas 
abriter Sthène et Stèphe dans la 
cale ? 

- On pourrait arranger ça, 
dit Cidrolin. 

- Ce n’est pas tout, continua 
le duc avec le même entrain. 
Quelques mœllons ont également 
abîmé ma houature : on peut la dire 
complètement et totalement 
inutilisable. Comme celle de la 
mère Empoigne est tombée en 
panne cet après-midi, je me 
demande comment nous allons 
rentrer. 

- Vous aviez l’intention de 
rentrer ? demanda Cidrolin. 

 
- Quant à eux, ajouta le duc 

en négligeant cette question, ils ont 

Ele sorriu gravemente e 
concluiu: 

- Realmente: não temos 
nada com isso.   

Aalice esmagou no cinzeiro 
seu cigarro nem bem começado e 
disse: 

- Vou fazer o jantar.  
 - Ainda tem salsichinhas na 
geladeira, disse Cidrolin, mas não 
tive ânimo para ir comprar pão. 
Quer que eu vá?  
 

Não vale a pena. 
Passaremos sem.  

Aalice levanta-se, guarda as 
cartas e o pano; quando ela está 
passando pela porta, Cidrolin 
propõe:  

- Depois do jantar, vamos 
ao cinema? 

Na volta, eles encontraram 
os cavalos no convés da chata e 
seus hóspedes no saguão. Cidrolin 
vai ver o que aconteceu com eles. 

 
- Estamos com um pepino, 

exclamou o duque com vivacidade. 
A carreta foi esmagada no 
desmoronamento! Um enorme 
bloco tombou-lhe em cima. O 
senhor não poderia abrigar Stenes e 
Estêvão no porão?  

- Poderíamos arranjar isso, 
disse Cidrolin.  

- Não é só isso, continuou o 
duque com a mesma vivacidade. 
Alguns pedaços de concreto 
também estragaram meu otomóvil: 
pode-se dizer que foi perda total. 
Como o da mamãe Empoigne 
enguiçou esta tarde, eu me 
pergunto como vamos voltar para 
casa. 

  
- Os senhores tinham 

intenção de voltar? perguntou 
Cidrolin.  

- Quanto a eles, acrescentou 
o duque negligenciando essa 
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bousillé leur vélo. 
 
- Un tandem à moteur, dit 

l’abbé Riphinte. 
En comptant bien, Cidrolin 

s’aperçut que, de quatre, ses hôtes 
étaient devenus six. 

- Un excellent véhicule, dit 
Monseigneur Biroton. 

- On ne fait pas mieux, dit 
l’abbé Riphinte. 

- Une marque italienne, dit 
Monseigneur Biroton. 

- Nous l’avons acheté à 
Trente, dit l’abbé Riphinte. 

- Oui, dit le duc. Ils 
reviennent du Concile. 

- Nous y avons soutenu 
quelques thèses sur le monothéisme 
des peuples préhistoriques, dit 
Monseigneur Biroton. 

- Leurs peintures pariétales 
en sont une preuve évidente, dit 
l’abbé Riphinte. 

 - Et votre fiancée ? 
demanda le duc à Cidrolin en 
coupant la parole aux 
ecclésiastiques. Elle n’est pas là ? 

- Si, si, dit Cidrolin. Elle 
était fatiguée. Elle est allée se 
coucher. 

- Je comprends ça, dit le 
duc. Les émotions. 

- C’est ça, dit Cidrolin qui 
s’empressa d’ajouter : Je vais aller 
m’occuper de vos bêtes. 

Et il sortit. 
Ayant dégagé l’ouverture 

de la cale, il prit la position du 
penseur debout et s’y maintient si 
longtemps qu’il finit par entendre 
une voix lui dire: 

- Vous n’avez qu’à mettre 
une planche assez large, on se 
laissera glisser. 

Cidrolin se retourna ; les 
deux chevaux le regardaient et 
personne d’autre. 

- Et pour remonter ? 
demanda-t-il. Comment ferez-

pergunta,   acabaram com a 
bicicleta.  

- Um tandem motorizado, 
disse o abade Rifinge.  

Contando bem, Cidrolin 
percebeu que de quatro, seus 
hóspedes tinham-se tornado seis.
 - Um excelente veículo, 
disse Monsenhor Biroton.  

- Não se fazem melhores, 
disse o abade Rifinge.  

- Uma marca italiana, disse 
Monsenhor Biroton.  

- Nós o compramos em 
Trento, disse o abade Rifinge.
 - Sim, disse o duque. Estão 
voltando do Concílio.  

- Nós defendemos lá 
algumas teses sobre o monoteísmo 
dos povos pré-históricos, disse 
Monsenhor Biroton.  

- Suas pinturas parietais são 
uma prova evidente disso, disse o 
abade Rifinge.  

- E a sua noiva? perguntou 
o duque a Cidrolin cortando a 
palavra dos eclesiásticos. Ela não 
está?  

- Sim, sim, disse Cidrolin. 
Ela estava cansada. Foi se deitar.
  

- Entendo, disse o duque. 
As emoções.   

- É isso aí, disse Cidrolin 
que se apressou a acrescentar: Vou 
cuidar de seus animais. 
 E ele saiu. 

Tendo liberado a abertura 
do porão, ele tomou a posição do 
pensador em pé e se mantém assim 
por tanto tempo que acaba por 
ouvir uma voz dizer-lhe:  

- O senhor só tem que pôr 
uma tábua larga o suficiente, nós 
deslizaremos.  

Cidrolin voltou-se; os dois 
cavalos o olhavam e mais ninguém. 

 
- E depois para subir? 

perguntou ele. Como vão fazer?
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vous ? 
- Ah, pour ça, il faudra un 

palan et une sous-ventriere, 
répondit Sthène. Et une certaine 
quantité de force, dont l’unité de 
mesure portera désormais mon nom 
en cela mille fois supérieur à celui 
de Newton. 

- Une fois là-dedans, vous 
risquez d’y rester. 

- Vous vous débrouillerez. 
Pour le moment nous n’avons pas 
envie de passer la nuit dehors, 
surtout s’il se met à pleuvoir. 
N’est-ce pas Stèphe ? 

Comme Cidrolin ne 
bougeait pas, Sthène reprit la 
parole en ces termes : 

- Il se fait tard. En 
cherchant bien, vous devez trouver 
ça, une planche assez large. Celle 
qui sert de passerelle, par exemple. 

Cidrolin fit comme Sthène 
lui avait dit. 

Une fois les chevaux à 
l’abri, il alla se coucher. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
- Ah, para isso, vai ser 

necessário um guindaste e uma 
sobrecilha, respondeu Stenes. E 
uma certa quantidade de força, cuja 
unidade de medida daqui pra frente 
levará meu nome nisso mil vezes 
superior ao de Newton.  

- Uma vez lá dentro, vocês 
correm o risco de ficar lá.  

- O senhor vai se virar. Para 
o momento, não estamos com 
vontade de passar a noite ao 
relento, principalmente se começa a 
chover. Não é Estêvão?  

Como Cidrolin não se 
mexia, Stenes retomou a palavra 
nestes termos: 

- Já se faz tarde. Procurando 
bem, o senhor deve encontrar uma 
tábua suficientemente larga. A que 
serve de passarela, por exemplo.
  Cidrolin fez como 
Stenes tinha-lhe dito.   

Uma vez os cavalos 
abrigados, ele foi se deitar. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 377 

 
 
 
 
[275] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
[276] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XXI 
 

Lorsque Cidrolin sortit sur 
le pont le lendemain matin, il 
aperçut le duc qui coupait les 
amarres avec un couteau de 
cuisine, cependant qu’Empoigne et 
les ecclésiastiques, à l’aide de 
perches, éloignaient péniblement la 
péniche du rivage. 

- On peut savoir ce que 
vous êtes en train de faire ? 
demanda Cidrolin poliment. 

- Je rentre chez moi, 
répondit le duc. 

Comme Cidrolin s’apprêtait 
à poser quelques questions 
complémentaires, le duc lui dit 
avec autorité : 

- On parlera de cela plus 
tard. 

Cidrolin, se grattant la tête, 
se dirigea vers la cuisine où il 
trouva Lalix en train de faire griller 
des andouillettes. 

- Alors, dit-elle, on va 
voyager ? 

- Il paraît. 
Ils ne se dirent rien de plus. 

Cidrolin, ensuite, pénétra dans le 
carré. Il trouva là plusieurs dames 
ou demoiselles qui attendaient en 
silence le petit déjeuner. 
Retournant sur le pont, il s’aperçut 
que ses hôtes ne cessaient de se 
multiplier. Le duc donnait des 
ordres, interpellant de nouveaux 
venus. Le dernier câble avait été 
sectionné, la péniche s’éloignait de 
la rive. Cidrolin fit demi-tour et se 
dirigea de nouveau vers la cuisine. 
Les autres ne lui portaient aucune 
attention. Il prit Lalix par le bras et 
l’entraîna sur le pont. 

 
Doucement la péniche 

remontait le cours du fleuve. Le 
duc s’était mis à la barre et 
semblait prendre un grand plaisir à 
cette occupation. Il aperçut 

XXI 
 
Quando Cidrolin saiu para o 

convés na manhã seguinte, 
percebeu o duque cortando as 
amarras com uma faca de cozinha, 
enquanto Empoigne e os 
eclesiásticos, com a ajuda de varas, 
afastavam com dificuldade a chata 
da margem. 

- Pode-se saber o que o 
senhor está fazendo? perguntou 
Cidrolin polidamente.  

- Estou voltando para casa, 
respondeu o duque. 

Como Cidrolin se preparava 
para fazer algumas perguntas 
complementares, o duque disse-lhe 
com autoridade: 

- Falaremos disso mais 
tarde.  

Cidrolin, coçando a cabeça, 
dirigiu-se para a cozinha onde 
encontrou Aalice assando 
salsichinhas. 

- Então, disse ela, vamos 
viajar? 

- Parece que sim.  
Não disseram mais nada. 

Cidrolin, em seguida, penetrou no 
saguão. Encontrou ali muitas 
senhoras ou senhoritas que 
esperavam em silêncio o café da 
manhã. Voltando para o convés, 
percebeu que seus hóspedes não 
paravam de se multiplicar. O duque 
dava ordens, interpelando recém 
chegados. O último cabo tinha sido 
seccionado, a chata afastava-se da 
margem. Cidrolin fez meia volta e 
dirigiu-se novamente para a 
cozinha. Os outros não prestavam 
nenhuma atenção nele. Ele tomou 
Aalice pelo braço e trouxe-a para o 
convés. 

Suavemente a chata subia o 
curso do rio. O duque havia 
tomado o timão e parecia ter um 
grande prazer nessa ocupação. Ele 
notou Cidrolin e Aalice que 
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Cidrolin et Lalix qui descendaient 
dans le canot et le détachaient ; ils 
eurent bientôt rejoint la rive et 
disparurent. 

C’est alors qu’il se mit à 
pleuvoir. Il plut pendant des jours 
et des jours. Il y avait tant de 
brouillard qu’on ne pouvait savoir 
si la péniche avançait, reculait, ou 
demeurait immobile. Elle finit par 
échouer au sommet d’un donjon. 
Les passagers y prirent pied, 
Sthène et Stèphe non sans mal ; ils 
étaient, les pauvres, bien maigres et 
bien las. L’eau s’était retirée dans 
ses lits et réceptacles habituels et le 
soleil était déjà haut sur l’horizon, 
lorsque le lendemain s’éveilla le 
duc. Il s’approcha des créneaux 
pour considérer, un tantinet soit 
peu, la situation historique. Une 
couche de vase couvrait encore la 
terre, mais, ici et là, 
s’épanouissaient déjà de petites 
fleurs bleues. 

 

desciam para a canoa e a 
desamarravam; eles logo 
alcançaram a margem e 
desapareceram. 

Foi então que começou a 
chover. Choveu durante dias e dias. 
Havia tanta névoa que não se podia 
saber se a chata avançava, voltava 
ou permanecia imóvel. Ela acabou 
por encalhar no alto de um torreão. 
Os passageiros desceram, Stenes e 
Estêvão não sem dificuldade; eles 
estavam, os coitados, bem magros 
e bem cansados. A água tinha-se 
retirado para seus leitos e 
receptáculos habituais e o sol já 
estava alto no horizonte, quando no 
dia seguinte o duque despertou. Ele 
aproximou-se das ameias para 
considerar, um tantinho que fosse, 
a situação histórica. Uma camada 
de lama ainda cobria a terra, mas, 
aqui e ali, já desabrochavam 
pequenas flores azuis. 
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