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L’écrivain n’est-il pas à jamais prisonnier du forcé? La 

littérature, en tant qu’elle produit des livres et est 

enfantée par eux, est éloignée des floraisons naturelles, 

anonymes, surgies d’un terreau. Mais c’est précisément 

cela que nous désirons: une littérature qui n’ait pas à 

forcer.
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1
 “Não é o escritor para sempre prisioneiro do forçado? A literatura, na medida em que produz livros e que 

deles nasce, está distanciada das floradas naturais, anônimas, surgidas de um terreiro. Mas é precisamente isto 
que desejamos: uma literatura que não tenha nada a forçar.” 



Resumo 

 

Trata-se aqui de uma aproximação entre João Guimarães Rosa (1908-1967), escritor 

brasileiro, e Édouard Glissant (1928-2011), filósofo, romancista, poeta e crítico martinicano. 

Os textos escolhidos para tal aproximação foram o Grande sertão: veredas (1956) e a 

produção ensaística de Glissant de modo geral. Pretendi identificar e analisar ressonâncias 

entre a escrita de ambos. Consideraram-se primeiramente as extrapolações de seus gêneros 

“originais”, ficção e ensaio, e como muitas vezes procediam paralelamente no trabalho da 

linguagem e sua implicação política, isto é, a relação entre ética e estética. Longe de 

formalismos, os autores entendem a expressão como intimamente ligada ao seu conteúdo e 

assim assumem a opacidade da linguagem, potencializando seu aspecto poético e retirando-a 

de práticas automatizadas ou instrumentais. Investigou-se principalmente: (1) a partir de 

Deleuze e Guattari, a concepção rizomática do texto e suas linhas de fuga; (2) a situação 

narrativa em Grande sertão: veredas; e (3) a partir da noção de opacidade de Glissant, sua 

realização como procedimento estético na contaminação do tratamento do espaço 

ficcionalizado. 

 

 

Palavras-chave 

 

João Guimarães Rosa 

Grande sertão: veredas 

Édouard Glissant 

Relação 

Opacidade 



Résumé 

 

Il s‟agit ici d‟un rapprochement entre João Guimarães Rosa (1908-1967), écrivain 

brésilien, et Édouard Glissant (1928-2011), philosophe, romancier, poète et critique 

martiniquais. Les textes choisis pour cette approche ont été Grande Sertão: Veredas (1956) et 

l‟ensemble des essais de Édouard Glissant. J‟ai prétendu identifier et analyser les résonances 

entre l‟écriture des deux. Il a été d‟abord considéré les extrapolations de leurs genres 

“originels”, roman et essai, et comment ils travaillent parallèlement la forme du langage et 

son implication politique, c‟est-à-dire, le rapport entre éthique et esthétique. Loin des 

formalismes, les auteurs comprennent l‟expression étroitement liée à son contenu et alors ils 

assument l‟opacité du langage, ce qui met en valeur son aspect poétique et le retire des 

pratiques automatisées ou instrumentales. Il a été recherché principalement: (1) à partir de 

Deleuze et Guattari, la conception rhizomatique du texte et ses lignes de fuite, (2) la situation 

narrative dans Grande Sertão: Veredas, et (3) à partir de la notion d‟opacité de Glissant, son 

utilisation comme procédure esthétique à la contamination du traitement l‟espace fictionnel. 
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Abstract 

 

This text aims at showing how an approach between the Brazilian writer João 

Guimarães Rosa (1908-1967) and the philosopher, novelist, poet and martiniquais literary 

critic Édouard Glissant (1928-2011) is possible. The texts chosen for such a reading were 

Grande sertão: veredas (1956) and Glissant‟s essay production as a whole. Using those texts 

as a springboard, we intended to identify and analyze resonances between their writing 

procedures. First, it was considered their distancing from their “original” fictional and essayist 

genres. After that, our attention was drawn to the similar way in which they utilize language 

and understand its political implications that is the relationship between aesthetics and ethics. 

Far from being mere formalists, the authors seem to believe that there is an intimate 

relationship between expression and its content. This leads them to assume the opacity of 

language, bringing to the fore its poetical aspect and removing it from automatized or 

instrumental practices. Our efforts were concentrated on investigating: (1) the notion, drawn 

from Deleuze and Guattari, of “rhizomatic text” and its escape lines; (2) the narrative situation 

in Grande sertão: veredas; and (3) Glissant‟s “opacity” notion and its accomplishment as an 

aesthetic procedure especially in the way fictional space is treated. 
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L’univers serait-il la caverne dont nous tâtonnons pour 

trouver la paroi insoupçonnable et y déceler cette liaison, 

cette trace, ou l’y marquer? Jusqu’à ce que les vertiges de la 

différence te plantent un troisième œil entre les yeux, et que 

tu entres dans cette région, à la fois d’ici et de là.
2
 

Édouard Glissant 

Une nouvelle région du monde 

 

 

Diabo que fura e rascrava a onipotência de Deus, jagunço 

que atira antes que acendam as Luzes. 

João Adolfo Hansen 

o O: a ficção da literatura em Grande sertão: veredas 

 

 

 

Esta dissertação vem apresentar um exercício de diálogo entre as escritas do 

brasileiro João Guimarães Rosa (1908-1967) e do martinicano Édouard Glissant (1928-2011). 

Os aspectos escolhidos para tal compreendem tanto afinidades éticas e estéticas, quanto suas 

diferenças; isto, ao considerar que não há diálogo instigante entre iguais. Como procurei 

demonstrar ao longo do trabalho, são justamente essas diferenças que produzem ressonâncias 

não uníssonas, articuladas pelo terceiro que escreve, isto é, a própria aposta na possibilidade 

de interlocução. Um pouco mais especificamente, busquei as relações possíveis entre as 

teorias e noções desenvolvidas pelo escritor martinicano e os procedimentos e elementos 

literários presentes em Grande sertão: veredas (1956). 

Tendo iniciado minha participação em uma oficina teatral baseada em passagens do 

referido romance de Rosa paralelamente aos primeiros contatos com as noções de Édouard 

Glissant – fatos possibilitados respectivamente pelos professores doutores Willi Bolle e Diva 

Damato –, esta aproximação, que aos poucos vislumbrei e agora proponho, tem de 

circunstancial – pelo acaso de seu encontro em minha experiência – o que tem de pertinente. 

Explico. Embora este acaso não o seja de fato, pois sou seu mediador ativo, a 

circunstancialidade é em alguma medida também meu objeto, pois está esteticamente presente 

na escrita destes autores. 

 

Obra múltipla 

O caráter múltiplo dos textos de Glissant e Guimarães Rosa desafia-nos à escolha do 

modo de abordá-los. A inquietação ronda desde o leitor descompromissado – em que já age a 

                                                           
2
 “Seria o universo a caverna em que tateamos para achar a parede insuspeitável e nela desvendar esta ligação, 

este vestígio, ou aí inscrevê-lo? Até que as vertigens da diferença te implantam um terceiro olho entre os olhos 
e que tu entras nesta região, ao mesmo tempo daqui e dali.” 
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provocativa desestabilização produzida pelos autores – e tanto mais a quem pretende estudá-

los, pois seus textos, como objetos dotados de um intrincamento reflexivo e desbordante, 

exigem esforços inusuais do crítico e questionam a instrumentalidade técnica e discursiva que 

incidirá sobre eles. Assim, o desafio reside em permitir o rompimento ou, no mínimo, a 

relativização de sistematizações cristalizadas do pensamento e em deixar que os acasos se 

coagulem na dissolução dos enquadramentos disciplinares. 

Vera Mascarenha de Campos, em Borges & Guimarães (1988), ao definir sua 

abordagem crítica, menciona sua opção pela lupa no lugar do bisturi querendo assim evitar o 

risco de necropsia (p. 23). A metáfora é oportuna também para minha perspectiva. Todavia, 

mesmo arriscando-me a um excesso de zelo, parece haver nesta figuração da lupa ainda 

alguma prepotência, pois dela se depreende implicitamente o observador superiormente 

colocado, em sentido espacial e hierárquico, posição propensa à pretensão de onisciência. 

Enfim, a postura crítica que quero assumir pode ser metaforizada por uma conversa 

franca. Por esta franqueza entenda-se a assunção de uma parcialidade ciente do impossível 

neutro ou imparcial e, ao mesmo tempo, franqueza como esforço de entendimento pela 

relativização de padrões particulares, estejam eles nos instrumentos de que lança mão ou 

numa eventual sentença final a que, de qualquer forma, não seria possível chegar, dada a 

fluidez dos objetos aqui debatidos, textos que instigam e despistam a interpretação por não se 

reduzirem a conceitos fixos ou deles utilizar-se. Justamente pela revisão de padrões e sistemas 

proposta por Rosa e Glissant é que se torna mais interessante desistir da neutralidade em favor 

do debate entre as parcialidades, isto é, deixar que se evidenciem perspectivas até então 

dissimuladas sob pretendidas imparcialidades e colocá-las em jogo. 

A articulação entre as escritas dos autores se dá a partir da noção de Relação 

desenvolvida pelo autor martinicano e que permeará esta dissertação. Trata-se de privilegiar o 

modo como as coisas interagem mais do que definir suas características individuais. Melhor 

dizendo, os dois aspectos, ser e relação, confundem-se, do que resulta, por exemplo, a revisão 

de Glissant do termo ser (être) em direção ao termo sendo (étant). Assim, a abordagem 

proposta não procurará estabelecer um sentido unívoco nem, em outro extremo, esgotar os 

procedimentos utilizados pelos autores estudados. 

Esta vista à Relação implica igualmente a consciência de que toda expressão 

cotidiana, filosófica ou artística, sempre veículo de uma tentativa de interpretação da 

realidade, é construção, realizável de diferentes formas. Não se trata de limitar a discussão 

crítica ao aspecto formal. Pelo contrário, é nessa concepção que vejo a articulação possível 
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entre poética e política. O discurso que se adota e a forma que se dá a ele é a perspectiva com 

que se vê a chamada realidade, inexistente de fato, possível apenas como constelação de 

ficções. O jogo entre as interpretações da realidade, a filosofia e a ficção caminha não para a 

defesa excludente de uma perspectiva particular, mas para a colocação de nossos próprios 

sendo e perspectiva em questão para que se contaminem por outros e que nestes encontremos 

escuta. O risco de homogeneização está presente apenas onde se rechaça a relação e se elege 

um padrão superior. Realidade e realeza nunca coincidiram sem que para isso o real perdesse 

sua multiplicidade. 

 

Crítica e Relação 

Todo sistema de ordenação do mundo é constantemente questionado e pressionado à 

ampliação e/ou reformulação. No caso em que resista a este movimento, pretendendo-se fixo 

e impermeável, esse sistema se torna excludente frente a tudo o que ameaça seus 

pressupostos. Da mesma forma, todos os conceitos e as perspectivas críticas de que provêm 

estarão sempre em discussão e sujeitos a modificações. 

Assim, tendo tratado breve e idealmente da postura crítica frente aos objetos desta 

dissertação, a mesma posição reivindico para com outras vozes críticas que trago para o 

debate: procurar não a organização clássica em colunas e fileiras, mas o círculo que procura 

desierarquizar seus componentes. No caso de Grande sertão: veredas, embora seja possível 

enquadrar as correntes de sua fortuna crítica e separá-las em grupos segundo seus 

pressupostos teóricos e métodos de análise, sempre haverá o que escape destas molduras e vá 

ter com outros estudos elencados em outros conjuntos. Por isto creio na vantagem da conversa 

dos que se têm por e entre iguais, e penso que seja tanto melhor para as análises que permitem 

o diálogo ao não tomarem-se como privilegiadas na veiculação de juízos pretensamente 

definitivos. Um conhecimento mesmo inicial da produção de Rosa e de sua fortuna crítica é 

capaz de demonstrar a ampla consciência crítica do autor e sua refutação de sistematizações 

críticas muito fixas. 

A seleção, obrigatória no vastíssimo conjunto da fortuna crítica rosiana, assim como 

no âmbito geral dos temas abordados, deu-se por afinidade a posturas críticas de Glissant e 

buscou reflexões que apontassem para a avaliação dos procedimentos estéticos e de seus 

pressupostos ou efeitos éticos. Poder-se-ia incluir neste trabalho muitos outros autores e 

discussões pertinentes que de toda forma se insinuam a cada passo, o que depende não apenas 

do texto, mas também de seu leitor. Se não entraram, contudo, foi pela circunstancialidade da 
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pesquisa e seu necessário recorte. Ao menos a uma parte de tais linhas de fuga implícitas nas 

entrelinhas e não desenvolvidas espero ter apontado como possibilidades futuras de 

desenvolvimento em minhas “considerações finais”. 

 

As partes do texto 

Procurei realizar um diálogo constante em cada capítulo entre as colocações e 

análises de procedimentos dos autores postos como centrais, Glissant e Rosa, assim como as 

demais interlocuções, mas não foi sempre possível distribuir os turnos equilibradamente. 

No capítulo 1, intitulado “(des)encontro de escritas – discursos e linhas de fuga”, 

traço as primeiras aproximações entre as posturas de Guimarães Rosa e Glissant, 

considerando a flexibilização que ambos efetuam em seus gêneros de partida, ficção e ensaio. 

Aí concorrem as noções de rizoma e linhas de fuga de Deleuze e Guattari para a consideração 

das posturas estéticas e críticas anti-sistemáticas. Longe de formalismos, os autores entendem 

a expressão como intimamente ligada a seu conteúdo e assumem a opacidade da linguagem, 

potencializando seu aspecto poético ao procurar retirá-la de práticas automatizadas ou 

instrumentais. 

No capítulo 2, “a orquídea e a vespa – Relação e narração em Grande sertão: 

veredas”, procedi à análise da situação narrativa do romance de Rosa em diálogo mais 

específico com a noção de Relação e seus desdobramentos, incluindo discussões da 

Linguística da Enunciação, de Émile Benveniste, e da Estética da Recepção, por meio de 

artigos de Wolfgang Iser e Karlheinz Stierle. 

Essa análise tem um lugar de transição em direção ao desenvolvido no capítulo 3, 

“morte, vestígio e memória – a opacidade como procedimento estético”, em que amplio a 

vista da construção da situação narrativa constante no capítulo 2 à composição ficcional e 

visceralmente metaliterária do romance em articulação com a opacidade, outra noção de 

Glissant. Ao lado disso, abordo o tratamento do espaço no mesmo romance e no discurso 

ensaístico de Glissant em suas formulações sobre o pensamento arquipélico e do tremor. 

De modo geral, procurei contaminar meu próprio movimento crítico de descrição e 

análise por este tremor, isto é, não apenas busquei descrever e analisar os objetos escolhidos 

no recorte, mas levar o leitor por um percurso que julguei mais profícuo de análise, deixando 

que a propensão à extensão continental do pensamento sistemático se fragmentasse por meio 

das erupções e itinerâncias arquipélicas do pensamento do Diverso. 



 

 

 

 

1 

 
(des)encontro de escritas 

discursos e linhas de fuga 
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La porte de la mer, violette et bleue et violette, 

relève d’une seule vague ce que la noire profondeur 

grandissante aménage peu à peu, et cette vive alliance 

de la lumière et de l’obscurité, ils m‟ont alloué l‟éclat, 

et j‟habitais l‟obscur, et puis cette frappe d’une lame 

baroque et difficile et grenue, ses élancements se 

relaient comme de la trame d’un texte.
3
 

 
Édouard Glissant 

Une nouvelle région du monde 

 

 

 

 

 

Sobre o que pulsa e aflora do texto 

Partamos da imagem sugerida por Glissant na epígrafe acima. O mar em seu 

encontro com a terra, a vinda à tona da onda repentina trazendo à superfície o que já estava ali 

em alguma profundeza, em maturação, sem que este desvelamento signifique apenas 

iluminação, mas nuance na cor, um dar à luz e à escuridão – as investidas sucessivas de uma 

lâmina barroca e áspera: tal é o movimento visto por Glissant no texto, a começar pelo seu 

próprio, animando o que poderíamos chamar ensaio poético. Em se tratando de linguagem – 

forma mediadora de sentido – tudo se implica sem pureza, a não ser aquela que se idealiza 

como paradoxo, posto que, no contexto das produções de Édouard Glissant e João Guimarães 

Rosa, se está ciente da inextricável rede de relações do convívio humano, aí incluídas suas 

invenções e intervenções no mundo. 

 

A imprescindível fuga 

Insistindo momentaneamente na imagem movimentada por Glissant para que ela 

permaneça pulsando, gostaria de fazer confluir a noção de “linha de fuga” formulada por 

Deleuze e Guattari em “Introdução: Rizoma” em que abordam o “rizoma” como imagem 

alternativa aos sistemas de pensamento centralizadores, sendo estes aproximados à imagem da 

“raiz”. A “linha de fuga” é uma noção operacional retomada muitas vezes em outros capítulos 

de Mil platôs, mas é nesta introdução que é tocada primeiramente: 

 

                                                           
3
 “A porta do mar, violeta e azul e violeta, desvela em apenas uma onda o que a profundeza negra e crescente 

recolhe pouco a pouco, e esta viva aliança entre luz e escuridão, concederam-me o brilho, e eu habitava o 
obscuro, e então esta investida de uma lâmina barroca e difícil e granulosa, seus impulsos se revezam como na 
trama de um texto”. Obs.: Esta é uma tradução livre de minha autoria. Procederei da mesma forma para todos 
os trechos que não possuem tradução estabelecida no Brasil, caso da maior parte da produção de Glissant. 
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Um livro não tem objeto nem sujeito; é feito de matérias 

diferentemente formadas, de datas e velocidades muito diferentes. Desde que 

se atribui um livro a um sujeito, negligencia-se este trabalho das matérias e a 

exterioridade de suas correlações. Fabrica-se um bom Deus para movi-

mentos geológicos. Num livro, como em qualquer coisa, há linhas de 

articulação ou segmentaridade, estratos, territorialidades, mas também linhas 

de fuga, movimentos de desterritorialização e desestratificação. (1995, p. 11) 

 

Referindo-se aos livros, mas também a qualquer coisa, os autores notam uma 

conjunção de movimentos ordenadores e desordenadores que vão em busca de possibilidades 

e variantes combinatórias, muito em confluência à imagem da epígrafe. As linhas de fuga, 

igualmente presentes em discursos pretensos a universalismos, em que se encontram 

enclausuradas, e em discursos propensos ao intercâmbio, em que são tomadas como principal 

elemento animador, estas linhas de fuga consistem nas tensões ou elementos que apontam a 

relação do livro, no caso, com as exterioridades e alimentam o consequente movimento 

reativo em sua dinâmica interna. 

Isto é, da mesma forma que possibilitam a conexão do texto a elementos externos, 

são intervenções latentes porque o movimento ao exterior traz novas codificações aos 

elementos internos. Como incidências, são lacunas que, a partir do texto, retornam a ele, 

falando dele e de si mesmas. Movimento espiralado, desensimesmado, pois busca (1) a 

prospecção do que está no que não se sabe se é profundeza, inacessível diretamente e 

enquanto tal, (2) o garimpo da superfície, tão arriscado à deterioração desta mesma superfície, 

e (3) a inspiração e expiração sucessivas do que se move na atmosfera circundante. Tal 

movimento é possibilitado pela natureza mediadora da linguagem ativada pela leitura. Por 

mais que se tente fixar ortografias e sentidos, significantes e significados, esta natureza 

mediadora e potencialmente poética da linguagem tende sempre a redefinir não só seus 

objetos, mas seus sujeitos, aqueles que dela se utilizam sem nunca poder de fato detê-la. 

 

Do Mesmo ao Diverso 

As imagens de texto comentadas e as implicações de sua prática estão presentes em 

Glissant, que elabora sua escrita distanciando-se da organização racionalista e linear do 

discurso teórico e de sua respectiva interpretação da realidade, assim como se afasta de 

possíveis relações a gêneros sacralizantes ou ufanistas. Para ele, a linguagem é o principal 

elemento pelo qual se articula a relação com o mundo e assim confunde-se com o ato em seu 

aspecto político, pois questiona-se e formula-se a partir deste uso consciente e refletido da 

expressão: 
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La parole poétique en jeu dans l‟esthétique d‟Édouard Glissant ne 

ressort pas du psaume ni de l‟hymne mais d‟un souffle traversé de cris: sa 

scansion alterne le cri comme expression inarticulée, et le cri comme 

annonce, effusion, événement que le poète dit à la criée. (NOUDELMANN, 

2009, p. 41)4 

 

Os diversos aspectos de imbricação entre a forma de escrita e o conteúdo do 

pensamento glissantianos manifestam-se como reação às diversas violências (físicas, 

simbólicas, morais) fundadoras do colonialismo. Glissant apropria-se voluntária e 

conscientemente de dinâmicas culturais que notou nas sociedades americanas pós-coloniais 

para formular as poéticas da Relação e do Diverso. 

O termo poética é aqui entendido no sentido em que se distancia do aspecto 

prescritivo para, em lugar disto, referir-se a posturas e fazeres estéticos particulares que não 

pretendem estabelecer-se como padrão. Mas mesmo específicas ou particulares, estas poéticas 

mostram-se abertas e apontam inúmeras linhas de fuga. Entre as dinâmicas de que Glissant se 

apropria encontram-se o pensamento do vestígio, a repetição, a acumulação enquanto 

inventário anárquico do real, a crioulização e a noção de opacidade. Embora tenham partido 

da observação do contexto antilhano, tais noções ampliaram-se à análise de dinâmicas 

presentes nas relações humanas de modo geral, extrapolando os contextos especificamente 

coloniais. 

Principiando pela crioulização – termo baseado no fenômeno das línguas crioulas, 

em que, para Glissant, diferentemente da mestiçagem
5
, o principal aspecto é a 

imprevisibilidade do resultado do choque entre elementos culturais distantes –, temos: 

 

O que acontece no Caribe durante três séculos é, literalmente, o seguinte: um 

encontro de elementos culturais vindos de horizontes absolutamente diversos 

e que realmente se crioulizam, realmente se imbricam e se confundem um no 

outro para dar nascimento a algo absolutamente imprevisível, absolutamente 

novo – a realidade crioula. 

[...] a crioulização que se dá na Neo-America
6
 e que se estende pelas outras 

Américas é a mesma que vem acontecendo no mundo inteiro. (GLISSANT, 

2005a, p. 17-8) 

                                                           
4
 “A fala poética em jogo na estética de Édouard Glissant não se origina do salmo nem do hino, mas de um 

fôlego atravessado por gritos: sua escansão alterna o grito como expressão inarticulada e o grito como 
anúncio, efusão, acontecimento que o poeta diz aos gritos.” 

5
 Seria oportuno, para uma abordagem mais apropriada da questão, aprofundar a discussão sobre os termos 

mestiçagem e crioulização, ao lado de muitos outros criados e utilizados por estudiosos das dinâmicas 
culturais, como heterogeneidade e hibridismo, assim como seu diálogo com correntes literárias, como a 
antropofagia literária brasileira. Mas isso deverá ficar para outro trabalho por conta de sua potencial grande 
extensão, caso alguém o queira desenvolver a contento. 
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O principal catalisador deste processo e para quem o choque cultural é mais radical e 

dramático são os negros raptados como escravos do continente africano para as diferentes 

colônias americanas. Sua situação difere da de outros migrantes a começar pelo fato de terem 

sido trazidos à força. A isto, e em sua decorrência, seguem-se três depossessões cruciais: 

linguística, visto que uma das medidas para minimizar rebeliões durante o transporte no navio 

negreiro foi misturar o máximo possível os indivíduos de diferentes línguas para dificultar a 

comunicação; espacial, pois foram tirados de sua terra e tornados cativos em outra muito 

distante com a qual então teriam durante séculos apenas vínculos de opressão e estranha-

mento; e histórica, no momento em que seu passado e sua voz enquanto sujeitos históricos 

foram abafados e subordinados a seus dominadores (DAMATO, 1996). Glissant os chama de 

migrantes nus: 

 

[...] o africano deportado não teve a possibilidade de manter, de conservar 

essa espécie de heranças pontuais. Mas criou algo imprevisível a partir 

unicamente dos poderes da memória, isto é, somente a partir dos 

pensamentos do rastro/resíduo
7
, que lhe restavam: compôs linguagens 

crioulas e formas de arte válidas para todos, como por exemplo a música de 

jazz, que é re-constituída com a ajuda de instrumentos por eles adotados, 

mas a partir de rastros/resíduos de ritmos africanos fundamentais. Embora 

esse neo-americano não cante canções africanas que datam de dois ou três 

séculos, ele re-instaura no Caribe, no Brasil e na América do Norte, através 

do pensamento do rastro/resíduo, formas de arte que propõe como válidas 

para todos. O pensamento do rastro/resíduo me parece constituir uma 

dimensão nova daquilo que é necessário opormos, na situação atual do 

mundo, ao que chamo de pensamentos de sistema ou sistemas de 

pensamento. Os pensamentos de sistema ou os sistemas de pensamento 

foram prodigiosamente fecundos, prodigiosamente conquistadores e 

prodigiosamente mortais. O pensamento do rastro/resíduo é aquele que se 

aplica, em nossos dias, da forma mais válida, à falsa universalidade dos 

pensamentos de sistema. (2005a, p. 20) 

 

Esta re-formulação (“re-constituição”, “re-instauração”) imprescindível das 

identidades individuais e coletivas e suas formas de expressão articula-se como um 

pensamento do vestígio, pois faz interagir elementos da nova realidade com os vestígios do 

                                                                                                                                                                                     
6
 Neo-América, Meso-América e Euro-América, absolutamente não-estanques, são as três classificações que 

Glissant aplica referindo-se às diferentes formações identitárias e culturais presentes nas regiões americanas, 
resultantes das diferentes composições de povoamento e seu desenrolar histórico. 

7
 Na edição brasileira de Introduction à une Poétique du Divers (1996) [Introdução a uma Poética da 

Diversidade (2005)] a tradutora optou pelo conjunto dos termos rastro/resíduo, enquanto que eu preferi 
traduzir a expressão pensée de la trace por pensamento do vestígio por considerá-la mais adequada e 
suficiente. Esta opção será utilizada quando fora das citações da tradução publicada. 
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que eram imaginários estabelecidos no cotidiano anterior, agora destroçados. Ao contrário da 

postura que criou a situação de violência, o principal aspecto salientado deste pensamento é a 

aceitação, ao menos inconsciente, da coexistência dos elementos ora presentes e da prática de 

sua mescla e combinação. A oposição destas duas formas de pensamento e comportamento é 

assim colocada: 

 

Le Même, qui n‟est pas l‟uniforme ni le stérile, ponctue l‟effort de 

l‟esprit humain vers cette transcendance d‟un humanisme universel 

sublimant les particuliers (nationaux). [...] Mais, pour nourrir sa prétention à 

l‟universel, le Même a requis (a eu besoin de) la chair du monde. L‟autre est 

sa tentation. Non pas encore l‟Autre comme projet d‟accord, mais l‟autre 

comme matière à sublimer [...]. 

Le Divers, qui n‟est pas le chaotique ni le stérile, signifie l‟effort 

de l‟esprit humain vers une relation transversale, sans transcendance 

universaliste. Le Divers a besoin de la présence des peuples, non plus 

comme objet à sublimer, mais comme projet à mettre en relation. 

(GLISSANT, 1981, p. 190)
8
 

 

A recusa de hierarquização de qualquer tipo por parte do Diverso relaciona-se à 

acumulação – urgente nos primeiros momentos de uma reformulação identitária – e à 

necessidade do respeito à opacidade alheia, em contrapartida à ânsia por transparência 

presente nas atitudes de assimilação do Outro, característica do Mesmo: 

 

Si nous examinons le processus de la “compréhension” des êtres et 

des idées dans la perspective de la pensée occidentale, nous retrouvons à son 

principe l‟exigence de cette transparence. Pour pouvoir te “comprendre” et 

donc t‟accepter, il me faut ramener ton épaisseur à ce barème idéel qui me 

fournit motif à comparaisons et peut-être à jugements. Il me faut réduire. 

(GLISSANT, 1990, p. 204)
9
 

 

Para que esta redução não ocorra, a opacidade deve ser percebida e respeitada. Ao 

contrário do que se pode pensar, sua aceitação como característica de todos os seres e ideias 

não resulta na impossibilidade de relação, apenas a problematiza, justamente por ressaltá-la. A 

                                                           
8
 “O Mesmo, que não é o uniforme nem o estéril, pontua o esforço do espírito humano em direção a esta 

transcendência de um humanismo universal que sublima os particulares [...]. Mas, para alimentar sua 
pretensão ao universal, o Mesmo solicitou (teve necessidade de) a carne do mundo. O outro é sua tentação. 
Não ainda o Outro como projeto de acordo, mas o outro como matéria a sublimar [...]. / O Diverso, que não é o 
caótico nem o estéril, significa o esforço do espírito humano em direção a uma relação transversal, sem 
transcendência universalista. O Diverso necessita da presença dos povos, não mais como objeto a sublimar, 
mas como projeto a colocar em relação.” 

9
 “Se examinarmos o processo da “compreensão” dos seres e das idéias na perspectiva do pensamento 

ocidental, reencontraremos em seu princípio a exigência desta transparência. Para poder “compreender-te” e 
então aceitar-te, preciso levar tua densidade à escala ideal que me fornece elementos para comparações e 
talvez julgamentos. Eu preciso reduzir.” 
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questão é não pretender compreender totalmente seu interlocutor ou objeto, pois esta 

totalização é impossível sem redução e consequente violência em algum nível. 

Algo importante a evidenciar nesta oposição entre Mesmo e Diverso é que ela não se 

dá pela simples inversão de valorações negativas por positivas e vice-versa. Trata-se antes da 

desmontagem de um sistema de pensamento para dissolver suas hierarquizações, tal como a 

oposição entre o rizoma e a raiz (associáveis a identidades, discursos, obras etc.) formulada 

por Deleuze e Guattari (1995, p. 13-5). A comparação ressalta no esquema arbóreo (ou raiz) a 

existência de um núcleo gerador em que todas as relações e funções estão predefinidas antes 

mesmo de seu surgimento, já no estado de semente. Em contrapartida, o rizoma escapa a esta 

centralização e sua hierarquização implícita, pois cresce e se organiza sem predeterminações, 

respondendo aos diversos contextos em que se encontrará. 

Alguns dos princípios de funcionamento do rizoma são: princípio de conexão e 

heterogeneidade – suas funções não são fixas, mas comutáveis e redefinidas a cada momento, 

um devir constante constituído de “estares”; princípio de multiplicidade – o rizoma não é 

apreensível como conjunto de indivíduos ou unidades e sim como multiplicidade em si, isto é, 

o próprio múltiplo tratado como substantivo, desligado de toda relação com o Uno; e 

princípio de ruptura a-significante – referindo-se à impossibilidade de esquadrinhamento ou 

tentativa de significação por um recorte que pretenda limitá-lo (DELEUZE e GUATTARI, 

1995, p. 15-21). O Diverso pressupõe relação rizomática, enquanto o Mesmo baseia-se no 

Uno-raiz, pretendendo-se entidade central. 

Assimilados à organização arbórea encontra-se o que Glissant chama “absolutos da 

escrita”, “absolutos” que se referem à pouca ou nenhuma flexibilidade desta “escrita” e aos 

sistemas prescritivos que a regem, técnica e socialmente. Em resposta a esta rigidez, na 

mesma intenção de diluir o centro pelas periferias, literal e simbolicamente, soma-se aos 

procedimentos abarcados pelas poéticas do Diverso e da Relação a valorização da oralidade: 

 

Enfin, nous ne devons peut-être pas oublier que nous pouvons 

servir à la conjonction complexe de l‟écriture et de l‟oralité; apporter ainsi 

notre part à l‟expression d‟un homme nouveau, libéré des absolus de l’ écrit 

et en prise sur une audience nouvelle de la voix. 

[...] L’invasion des barbares est pourtant nécessaire, c‟est par elle 

que le rééquilibrage des valeurs se pratique: l‟affirmation dans le réel de 

l‟égale dignité des composantes d‟une culture. [...] L‟écrit s‟oralise. La 

“littérature” récupère de la sorte un “réel” qui semblait la contraindre et la 

limiter. (GLISSANT, 1981, p. 200-1, realce meu)
10

 

                                                           
10

 “Enfim, não devemos talvez esquecer que podemos servir à conjunção complexa entre escrita e oralidade; 
levar assim nossa parte à expressão de um novo homem, liberto dos absolutos da escrita e aberto a uma nova 
audiência da voz. / [...] A invasão dos bárbaros é no entanto necessária; é por meio dela que o reequilíbrio dos 
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Esta recuperação de uma dimensão mais ampla do real corresponde, como dito, à 

dissolução dos centros ditadores de padrões e procura vislumbrar algo diferente da disputa de 

poder entre as perspectivas universalizantes do real: 

 

Le deuxième projet littéraire que j‟ai [...] c‟est justement cette inscription 

dans une relation mondiale parce que nous sommes tout à fait portés 

d‟instinct à nous inscrire dans cette dimension, pour une raison bien simple: 

nous n‟avons jamais régenté le monde, nous n‟avons jamais dominé le 

monde, nous n‟avons jamais conduit le monde et par conséquent nous 

sommes portés d‟instinct à nous concevoir dans le monde avec les autres, au 

même niveau que les autres, ce qui est déjà une des premières conditions de 

la poétique de la relation. (GLISSANT. “Propos recueillis par Dany 

Laferrière”. Étincelles. Montréal, 4 avr./mai, 1983, p.87 apud DAMATO, 

1996, p. 275)
11

 

 

A poética da Relação apenas é possível a partir do esforço de ação e pensamento em 

direção ao Diverso, ou seja, uma poética como pré-requisito para a possibilidade de prática da 

outra. Estas poéticas podem operar tanto na formulação quanto na apreensão de discursos 

filosóficos e artísticos e possibilitam a conscientização sobre seu caráter de constructo, pois 

formaram-se na necessidade de desconstrução dos sistemas de pensamento, sondando a 

dissimulação de suas falhas. 

 

Metadiscurso avaliativo e discurso como ato 

No pequeno comentário de abertura à primeira conferência de Introduction à une 

Poétique du Divers, Glissant coloca o seguinte a respeito da forma e conteúdo dos textos ali 

presentes: 

 

O objeto destas quatro conferências parecerá complexo e errático, e 

é provável que ao longo desta exposição eu venha a retomar temas que se 

entrelaçarão, temas que se repetirão e, antecipadamente, peço desculpas, mas 

essa é a minha maneira de trabalhar. (2005a, p. 13) 

 

                                                                                                                                                                                     
valores se pratica: a afirmação na realidade da igual dignidade dos componentes de uma cultura. [...] A escrita 
se oraliza. A “literatura” recupera assim um “real” que parecia restringi-la e limitá-la.” 

11
 “O segundo projeto literário que tenho *...+ é justamente esta inscrição numa relação mundial, posto que 

somos efetiva e instintivamente levados a nos inscrever nesta dimensão por uma razão bastante simples: 
jamais regemos o mundo, jamais dominamos o mundo, jamais conduzimos o mundo e em consequência somos 
instintivamente levados a nos conceber no mundo com os outros, no mesmo nível que os outros, o que já é 
uma das primeiras condições da poética da relação.” 
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Além da brevíssima autoavaliação de Glissant, o trecho é interessante pela ironia do 

pedido de desculpas justamente por uma característica intencional de sua estratégia discursiva 

e que está presente em toda a sua produção ensaística: a errância estrutural e nocional. Esta 

ironia, resultante de um tateamento no trato com o leitor, talvez fosse notada apenas por quem 

já tivesse algum contato com seus textos, não fosse a presença de um prólogo anterior de 

abertura em que o autor lamenta justamente não poder exercer seu estilo mais livremente: 

 

O texto destas quatro conferências [...] padece, sem dúvida, de um 

excesso de “teoria”, ao passo que teria sido melhor abordar o Diverso e os 

entrelaçamentos do “Todo-o-mundo” através de um fluxo de abordagens 

poéticas, de descrições de paisagens e situações, de um jogo ecoando 

harmonias e desarmonias, que dessem conta do nosso “sendo-no-mundo”, 

comum a todos. Mas a regra, neste caso, é tentar dizer o máximo possível no 

lapso de tempo que nos é concedido, e abordar, se não o que nos parece mais 

claro, pelo menos o que parece mais imediatamente probante. 

Trata-se de um trabalho construído de um só fôlego, em que a fala 

predomina quase sempre sobre as reservas da escrita, e em que o “eu” se 

manifesta exageradamente, mais ainda porque as entrevistas que se seguem 

às conferências reforçam, obviamente, o engajamento e a tomada de posição. 

Espero que após a leitura prevalecerá o sentimento de uma pesquisa – talvez 

inquieta ou errante – e não de um sistema fechado em si mesmo. (2005a, p. 

7) 

 

A tentativa de preparação do leitor é explicável por se tratar de texto que se quer 

introdutório, informação implícita no trecho acima e explícita no título, mas o alerta de 

Glissant reproduzido anteriormente talvez seja o que ali há de mais introdutório. Embora 

note-se de fato o estabelecimento de linhas de raciocínio mais explicativas, a dinâmica textual 

desta Introduction à une Poétique du Divers ainda é muito próxima de seu hábito, um 

discurso em espiral
12

. Esta imagem ilustra sua estratégia discursiva – contaminada 

voluntariamente pelo descrito até aqui – que se dá pela passagem por noções – termo mais 

fluido que “conceito”
13

 – diversas vezes em profundidades diferentes. “[Ses] essais, depuis 

                                                           
12

 Noção empregada por Glissant em alguns textos, como no seguinte trecho de Poétique de la Relation: 
“L’imaginaire d’abord. Il travaille en spirale: d’une circulation à l’autre il rencontre de nouveaux espaces qu’il 
ne transforme pas en profondeurs ni en conquêtes.” (1990, p. 216) *“O imaginário primeiramente. Ele trabalha 
em espiral: de uma circulação à outra ele encontra novos espaços que ele não transforma em profundidades 
nem em conquistas.”+ 

13
 O termo “noção” (do latim notio, “ação de aprender a conhecer”, derivado de nosco, “tomar conhecimento 

de”) é mais fluido porque possibilita a abertura característica do que é aproximativo, como experimentação, 
processo de apreensão e inacabamento, enquanto “conceito”, por seu uso e etimologia (do latim conceptus, 
“(algo) concebido”), embora cambiante como todo significante, não incorpora explicitamente este aspecto 
inerente à linguagem; podemos considerá-lo como pretensiosamente acabado e fixo, instituído como 
monumento do saber ou ferramenta eficaz e definitiva, embora, como dito, não o seja de modo algum (Cf. 
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[...] Soleil de la conscience (Poétique I) paru en 1956 jusqu‟à Philosophie de la relation 

(2009) n‟ont cessé de reformuler une poétique de l‟identité-nomade” (NOUDELMANN, 

2009, p. 36)
14

. Ou seja, a cada retomada de um tema ou aspecto em seus ensaios, o ponto de 

partida e o desenvolvimento da abordagem são diferentes em função das circunstâncias 

textuais e das linhas de fuga a se formar. Sobre Le discours antillais (1981) temos: 

 

À mon avis le Discours est une somme archéologique tellement 

vertigineuse qu‟un lecteur ou une lectrice, seul, ne saurait l‟épuiser avec 

satisfaction. Il y a croisements, entre-croisements, de l‟Histoire, de la 

littérature, de la poétique, de la sociologie, de l‟économie, de la politique. 

Cet entrecroisement est tellement complexe que toute lecture linéaire est 

certainement vouée à l‟échec. (“Dossier sur Édouard Glissant et Le Discours 

antillais”. Étincelles, Montréal 4, avr./mai, 1983, p.16 apud DAMATO, 

1996, p. 19)
15

 

 

É provável que uma leitura linear que procure dominar toda a trama e 

desdobramentos do texto se afogue, mesmo porque não é esta a leitura que o autor quer 

estimular. Seus ensaios por certo expõem teorias e noções, mas não o fazem objetivando 

esgotamento nem o fazem de modo sistematizado em direção à cristalizações. Antes, 

procuram exercer as posturas defendidas. Sua perspectiva é poética pois se evade do ensaio 

científico e filosófico para narrar ficções, causar deslocamentos de leitura, construir imagens, 

metáforas e alegorias tomando o quanto puder a linguagem como ato e não apenas sua função 

instrumental e descritiva. 

Não só então a escrita é errática, tateante e cumulativa, como a leitura mais 

ressonante – crítica ou não – dar-se-á da mesma forma, o que, na experiência, resulta na 

multiplicação dos percursos possíveis. Só poderá dar-se assim pois, como dito, uma leitura 

ordenadora forçosamente desrespeitará a dinâmica do texto, reduzirá seu alcance e 

empobrecerá suas linhas de fuga, se não as podar completamente. 

 

 

                                                                                                                                                                                     
entradas “notion” e “concept” em WIKIMEDIA Foundation. Wiktionnaire. Disponível em http:// 
fr.wiktionary.org/wiki/Wiktionnaire:Page_d%27accueil e HARPER, Douglas. Online Etymology Dictionary, 
disponível em http://www.etymonline.com/index.php). 

14
 “*Seus+ ensaios, desde Soleil de la conscience (Poétique I) publicado em 1956 a Philosophie de la relation 

(2009) não cessaram de reformular uma poética da identidade-nômade.” 

15
 “Em minha opinião, o Discurso [antilhano] é uma soma arqueológica tão vertiginosa que um leitor ou uma 

leitora, só, não saberia esgotá-lo com satisfação. Há nele cruzamentos, entre-cruzamentos, da História, da 
literatura, da poética, da sociologia, da economia, da política. Este entrecruzamento é tão complexo que 
qualquer leitura linear está certamente fadada ao fracasso.” 
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Convite ao diálogo 

Tais considerações sobre o texto glissantiano e seu aspecto espiralado, tateante e 

cultivador de linhas de fuga poderiam muito ser aplicadas ao texto de Rosa aqui abordado, 

Grande sertão: veredas (1956), e a tantos outros, se não a quase toda a sua produção, 

ressonâncias verificáveis em boa parte de sua fortuna crítica. Fica como convite à exploração 

desta, sendo que me concentrarei no livro mencionado, observando todavia, como parte do 

percurso crítico que proponho, que se trata então, de um lado, de literatura de ficção e, de 

outro, do chamado “ensaio poético”. 

Nas tensões desta aproximação, é oportuno trazer alguma discussão sobre as relações 

entre filosofia e literatura. Em “As formas literárias da filosofia”, Gagnebin (2006) faz 

colocações que podem bem catalisar as reações aqui vislumbradas entre Glissant e Rosa e, 

mais, repercutir no que será retomado como possível interação de suas escritas ao final deste 

capítulo. Gagnebin então não procura tecnicamente avaliar as diferenças para esquadrinhar os 

discursos filosóficos e literários e definir seus domínios de ação e direitos de alcance, mas 

antes considera as transformações históricas de suas formas e conteúdos, de suas funções, 

acompanhadas que estão, estas transformações, das oscilações de definição de filosofia e 

literatura mesmas. 

Assim, a autora questiona a parcialidade de certa perspectiva que vê a literatura 

como beletrismo carente de carga filosófica para alcançar alguma relevância e, noutro 

extremo, a filosofia como prática intelectual elitizada, despreocupada da forma, ou melhor, 

que veria na forma um instrumento racionalizado e talhado de modo a expressar 

escorreitamente o quisto ou intencionado. Por meio de uma breve análise histórica das formas 

literárias da filosofia, a autora defende que a variação e exploração das formas literárias, 

enquanto mediadoras, compartilham intrinsecamente da pesquisa e exposição filosóficas, 

 

este estranho exercício em torno de algumas questões e de alguns conceitos, 

sempre retomados e recolocados, sempre deslocados e reinventados. 

[...] A multiplicidade das formas literárias em filosofia também assinala as 

diversas tentativas filosóficas de abordar aquilo que excede a linguagem 

discursiva racional. (GAGNEBIN, 2006, p. 208) 

 

As constatadas retomadas, recolocações, deslocamentos e reinvenções desenham 

novamente o movimento espiral, evidenciam e convidam, na discussão focada nas formas 

literárias da filosofia, ao diálogo entre literatura e filosofia. Sobre isto, Gagnebin conclui de 

forma oportuna por coincidentemente abordar aspectos que identifico na escrita de Glissant: 
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Algumas formas literárias bastante fortes da filosofia 

contemporânea como o ensaio, o aforismo, o fragmento tentam, em oposição 

crítica à concepção totalizante dos grandes sistemas clássicos, tematizar na 

própria exposição, na própria apresentação do pensamento, este real que só 

se mostra [...] quando se desenha a figura de sua ausência. Ali, neste lugar 

paradoxal, nesta figuração da ausência, filosofia e literatura contemporâneas, 

com todas as suas diferenças, certamente se encontram. (GAGNEBIN, 2006, 

p. 209) 

 

E o que se pretende aqui é justamente analisar este possível encontro entre a 

literatura ficcional de Guimarães Rosa e o ensaio poético de Glissant, investigação para a qual 

convido leitor e que agora adentra também as coisas de Rosa. 

 

Espelhos em face, opacidades sobrepostas 

Se, segundo Gagnebin, o “movimento auto-reflexivo da filosofia sobre seu caráter de 

linguagem” permite uma percepção mais aguda de suas singularidades e estratégias (2006, p. 

204), tal movimento na literatura eleva-se ao quadrado, especialmente quando falamos de 

Grande sertão: veredas, ficção que, no jogo e ato da ficcionalização, discute e lança mão de 

diversos aspectos do uso da linguagem, inclusive nos processos de construção e apreensão do 

“real”. Segundo Hansen, 

 

Rosa tem a imaginação de um homem de teatro que se recusasse a 

representar fatos, coisas, ações, objetos do movimento e que efetuasse o 

movimento mesmo, sempre aquém ou além da representação, escorrendo 

além dos lados da moldura, sem forma e estilo adequados, interpostos entre 

o objeto designado e o movimento efetuado. [...] A linguagem de Rosa é 

operada pela diferença: reescreve a língua, além e aquém da estória narrada; 

ficção da ficção, pois, em que a literatura de ficção é a ficção da 

literatura, exploração de um campo de falas já anônimas que, no efeito de 

deslocamento, encenam o inexpresso do sentido. (2000, p. 186-7, realce 

meu) 

 

Reversão feita, irreversivelmente então a “literatura de ficção” torna-se “ficção de 

literatura” pois dá-se como avaliação crítica da forma na própria forma, representação e 

avaliação simultâneas. A narração tateante de Riobaldo gera no leitor um movimento pendular 

entre proximidade e distanciamento em relação ao texto e esta oscilação provoca a 

conscientização sobre o caráter de constructo do discurso, fazendo surgir a possibilidade de 

interpretar esta ficção como crítica da representação e de sua mediação pela linguagem – 

mediação contemplada e discutida não apenas na lida humana com o mundo, mas no 

relacionamento inter-humano na analogia sobreposta entre contar e escrever, escutar e ler. A 

tematização da interpretação está colocada desde o início do romance: 
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– Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem não, 

Deus esteja. Alvejei mira em árvore, no quintal, no baixo do córrego. Por 

meu acerto. Todo dia isso faço, gosto; desde mal em minha mocidade. Daí, 

vieram me chamar. Causa dum bezerro: um bezerro branco, erroso, os olhos 

de nem ser – se viu –; e com máscara de cachorro. Me disseram; eu não quis 

avistar. Mesmo que, por defeito como nasceu, arrebitado de beiços, esse 

figurava rindo feito pessoa. Cara de gente, cara de cão: determinaram – era o 

demo. Povo prascóvio. Mataram. Dono dele nem sei quem for. Vieram 

emprestar minhas armas, cedi. Não tenho abusões. O senhor ri certas 

risadas... Olhe: quando é tiro de verdade, primeiro a cachorrada pega a latir, 

instantaneamente – depois, então, se vai ver se deu mortos. O senhor tolere, 

isto é o sertão. (GSV, 9)
16

 

 

Os indícios são de que o interlocutor preocupou-se com a natureza dos tiros 

escutados pouco antes de se encontrar com o narrador e, assim que possível, perguntou sobre, 

sendo a resposta de Riobaldo a esta pergunta (“Nonada”) o princípio da narração. A diferença 

entre os tiros de exercício (“alvej[ar] mira em árvore”: ficção) e os de “verdade” (quando em 

batalha, para matar: realidade) escapa ao visitante de Riobaldo e este sente a necessidade de 

explicá-la, em que se introduzem, juntamente à questão da interpretação, os temas da 

aparência, da violência e do diabo. Sobre este aspecto desdobrado de sua literatura, na ocasião 

de sua entrevista com Günter W. Lorenz em janeiro de 1965, Rosa diz ser 

 

um contista de contos críticos. Meus romances e ciclos de romances são na 

realidade contos nos quais se unem a ficção poética e a realidade. Sei que daí 

pode facilmente nascer um filho ilegítimo, mas justamente o autor deve ter 

um aparelho de controle: sua cabeça. (ROSA, 1979, p. 8) 

 

Podemos entender este “aparelho de controle”, a “cabeça” do autor, como certo 

cálculo poético no trabalho consciente sobre a expressão para a construção do efeito na 

leitura. Na mesma entrevista, o escritor ataca diversos sistemas de pensamento relacionados 

direta ou indiretamente a perspectivas limitadas e/ou limitadoras no uso da linguagem. Da 

“linguagem corrente” ao “método científico”, Rosa contesta as potencialidades de tais 

sistemas pela constatação do aniquilamento da dimensão poética da linguagem e do 

pensamento, algo diretamente ligado à limitação da liberdade de invenção e, 

consequentemente, da diversidade de perspectivas sobre a experiência humana. 

Neste sentido, é possível estender esta reivindicação de liberdade no uso da 

linguagem à correspondência entre ato e expressão. Segundo Rosa, “a linguagem e a vida são 

                                                           
16

 Todas as citações de Grande sertão: veredas serão referenciadas doravante desta forma, isto é, pela 
abreviação de seu título, GSV, seguida da numeração da página. A edição utilizada aqui é a 9ª (1974) da Livraria 
José Olympio Editora. 
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uma coisa só. [...] Isto significa que, como escritor, devo me prestar contas de cada palavra e 

considerar cada palavra o tempo necessário até ela ser novamente vida” (ROSA, 1979, p. 12). 

Ao se vincular vida e linguagem, ato e expressão, provoca-se em última análise uma 

autocrítica mais profunda, pois nesta articulação os aspectos agem um sobre o outro, 

estimulando a reformulação constante do imaginário. 

Obviamente a simples alegação de posicionamentos e procedimentos por parte do 

autor não os coloca automaticamente em sua produção – pois como observa Hansen, em 

comentário à mesma entrevista, esta seria também uma “oportunidade para um escrito sobre o 

teatro das intenções” (HANSEN, 1979, p. 19) –, mas indicam sua preocupação e perspectiva 

que serão progressivamente analisadas em sua escrita ficcional. 

Para ele, os “pensamentos de sistema”, denominação que empresto de Glissant, em 

sua preocupação em tornar “lógicas” a realidade e a linguagem, faz-nos ilusoriamente tomar a 

“realidade” como um bem comum, transparente e plenamente compartilhado, de natureza 

única e esgotável. E isto apesar de tantas disputas pelo poder de sua definição, o que é por 

certo e no mínimo irônico. Sobre a oposição de Rosa a estas posturas, Hansen afirma: 

 

Falando por paradoxos – e insistindo no valor deles em oposição ao lógico 

em seus livros – Rosa insiste em que seu discurso, como prática e efeito, visa 

a deslocar continuamente os limites explícitos da linguagem estabelecida e, 

subordinando sempre o que diz à maneira como diz, mostra que opera com 

decisões e não como adequação a verdades já constituídas. (1979, p. 19) 

 

Assim, temos aí seu principal aspecto político, a decisão pela exploração da potência 

poética da linguagem das realidades humanas resultando no que imagino como espelhos 

postos em face um do outro, gerando a imagem do infinito feito do nada, como Hansen (2000) 

observa nos signos inicial e final de Grande sertão: veredas: “Nonada” e “∞”. E também 

como opacidades sobrepostas, pois a linguagem, como mediadora, não é o humano que a 

enuncia nem a coisa que designa; é código perturbável e opaco pois desvia o que media, ainda 

mais quando trata de si mesmo, repetindo: opacidades sobrepostas. Estas características não 

poderiam ser encontradas na chamada “linguagem corrente”, considerada pelo escritor “um 

monstro morto” por “expressa[r] apenas clichês e não idéias” em sua visão de que “o material 

lingüístico existente e comum ainda basta para folhetos de propaganda e discursos políticos, 

mas não para a poesia” (ROSA, 1979, p. 14). 

Na escrita de Rosa, operada pela decisão, muitas são suas opções, distanciadas de 

purismos: 
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[...] enquanto vou escrevendo, eu traduzo, extraio de muitos outros idiomas. 

Disso resultam meus livros, escritos em um idioma próprio, meu, e pode-se 

deduzir daí que não me submeto à tirania da gramática e dos dicionários dos 

outros. (ROSA, 1979, p. 8) 

 

Temos assim desenhado o contexto em que o escritor vinculará uma espécie de 

engajamento contra estes sistemas à renovação da linguagem literária para reforjar ou 

recuperar a potencialidade e diversidade poética da expressão humana. Recuperar e reforjar 

porque Guimarães Rosa procura realizar esta renovação dirigindo seu esforço ao passado e ao 

futuro, pois tanto quer inverter o empobrecimento sofrido pela língua em seu uso cotidiano, 

como quer inventar, de fato criar novos significados e significantes. Não se trata da criação de 

um novo sistema, mas da abertura e multiplicação de possibilidades da linguagem existente; 

não se trata da criação de novos padrões, mas da abolição de regras prescritivas em favor da 

flexibilidade poética da expressão. Dentre seus métodos e elementos utilizados, estão a 

insubmissão às normatizações alheias, a atenção dada a cada palavra, o aporte de outros 

idiomas e a inclusão de 

 

certas particularidades dialéticas de minha região, que não são linguagem 

literária [...], não estão desgastadas e quase sempre são de uma grande 

sabedoria lingüística [...] e assim nasce então meu idioma que, quero deixar 

bem claro, está fundido com elementos que não são de minha propriedade 

particular, que são acessíveis igualmente para todos os outros. (ROSA, 1979, 

p. 12) 

 

A afirmação da disponibilidade destes elementos para todos vem novamente trazer 

uma perspectiva desierarquizante. Não apenas inventando, mas reprocessando estes 

elementos, deslocam-se funções e estruturas originais causando estranhamento e reavaliação. 

Apelidado de revolucionário por criar um “idioma próprio” quando julgado pelas aparências, 

Rosa afirma preferir ser chamado de “reacionário da língua” (1979, p.13), pois traduziria 

melhor a sua busca – idealizada, deve-se dizer – do sentido original da palavra. De todo 

modo, é interessante pensar por que razão sob a aparência desta “revolução” estaria melhor 

colocado um “reacionarismo”. Citar a busca pelo sentido original da palavra é uma parte da 

resposta, e mesmo sua principal, mas isto pode ser aprofundado diante do contexto de 

limitações colocadas pelos “pensamentos de sistema”. 

Como já dito, sua escrita não propõe um novo sistema ou revezamento e substituição 

dos lugares de poder de um estado de coisas vigente. Ela é mais ambiciosa do que isto. 

Segundo Hansen, “sua produção desborda as fronteiras preestabelecidas da 

designação/significação lingüísticas, efetuando um acontecimento puro como invenção de um 
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outro” (1979, p. 19), ou seja, dá-se na (re)afirmação da língua como produtora. Tal 

propriedade não é essencialmente novidade se pensarmos, mesmo de modo figurativo ou 

idealizado, na gênese e evolução de qualquer língua. E aqui a atitude reacionária é 

metaforicamente a mais radical e desconstrutora, pois quer reavivar as virtualidades da língua. 

E então, num jogo de conversões, poderíamos dizê-las rizomáticas, no estágio “anterior” 

mesmo à raiz, ausente a tomada de poder por qualquer entidade centralizadora. 

Esta centralização, efetuada por tantos narradores da produção regionalista brasileira, 

para citar exemplo mais próximo a Rosa, é problematizada em Grande sertão: veredas. 

Riobaldo quer exercê-la, mas não tem sucesso diante do desafio e acaba por jogar com isto no 

texto, animado por dinâmicas da oralidade incorporadas na escrita do autor. Ainda no início 

do romance, tateando e avaliando a própria narração, Riobaldo testa a escuta de seu 

interlocutor e a nossa leitura: “Ai, arre, mas: que esta minha boca não tem ordem nenhuma. 

Estou contando fora, coisas divagadas. No senhor me fio? Até-que, até-que. Diga o anjo-da-

guarda...” (GSV, 19, realce meu). 

A pergunta provoca o leitor: poder ou não fiar-se na escuta/leitura, na interpretação a 

que estarão sujeitas suas palavras, é uma das principais questões para Riobaldo, assim como a 

interpretação que ele mesmo procura efetuar ali. Rejeita-se então qualquer possibilidade de 

uso ingênuo da expressão, tanto por Rosa, como por seu narrador. Mais à frente, ainda sobre a 

narração, afirma o de que antes se desculpou, a falta de ordem, e considera também sobre a 

memória: 

 

Sei que estou contando errado, pelos altos. Desemendo. Mas 

não é por disfarçar, não pense. De grave, na lei do comum, disse ao senhor 

quase tudo. Não crio receio. O senhor é homem de pensar o dos outros como 

sendo o seu, não é criatura de pôr denúncia. E meus feitos já revogaram, 

prescrição dita. Tenho meu respeito firmado. Agora, sou anta empoçada, 

ninguém me caça. Da vida pouco me resta – só o deo-gratias; e o troco. 

Bobéia. [...] Eu estou contando assim, porque é o meu jeito de contar. 

Guerras e batalhas? Isso é como jogo de baralho, verte, reverte. [...] A 

lembrança da vida da gente se guarda em trechos diversos, cada um com seu 

signo e sentimento, uns com os outros acho que nem não misturam. Contar 

seguido, alinhavado, só mesmo sendo as coisas de rasa importância. De cada 

vivimento que eu real tive, de alegria forte ou pesar, cada vez daquela hoje 

vejo que eu era como se fosse diferente pessoa. Sucedido desgovernado. 

Assim eu acho, assim é que eu conto. O senhor é bondoso de me ouvir. 

Tem horas antigas que ficaram muito mais perto da gente do que outras, de 

recente data. O senhor mesmo sabe. (GSV, 77-8, realce meu) 

 

Riobaldo diz expressar-se assim pela intimidade que vê entre ato, como fato de 

entendimento/perspectiva, e expressão: “Assim eu acho, assim é que eu conto”. E a escuta é 
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sempre requisitada na crescente cumplicidade à medida que o texto avança. Mas a aceitação 

por Riobaldo da opacidade de sua memória e de tudo o que procura ordenar e significar, por 

conta mesmo desta atitude, continua não sendo ponto pacífico: 

 

Sempre sei, realmente. Só o que eu quis, todo o tempo, o que eu 

pelejei para achar, era uma só coisa – a inteira – cujo significado e 

vislumbrado dela eu vejo que sempre tive. A que era: que existe uma receita, 

a norma dum caminho certo, estreito, de cada uma pessoa viver – e essa 

pauta cada um tem – mas a gente mesmo, no comum, não sabe encontrar; 

como é que, sozinho, por si, alguém ia poder encontrar e saber? Mas, esse 

norteado, tem. Tem que ter. Se não, a vida de todos ficava sendo sempre o 

confuso dessa doideira que é. E que: para cada dia, e cada hora, só uma ação 

possível da gente é que consegue ser a certa. Aquilo está no encoberto; mas, 

fora dessa conseqüência, tudo o que eu fizer, o que o senhor fizer, o que o 

beltrano fizer, o que todo-o-mundo fizer, ou deixar de fazer, fica sendo falso, 

e é o errado. Ah, porque aquela outra é a lei, escondida e vivível mas não 

achável, do verdadeiro viver: que para cada pessoa, sua continuação, já foi 

projetada, como o que se põe, em teatro, para cada representador – sua parte, 

que antes já foi inventada, num papel... (GSV, 366) 

 

Neste discorrer paradoxal do narrador, essa “receita” do viver existiria ao mesmo 

tempo em que estaria encoberta, “vivível mas não achável”, como se fôssemos atores 

inconscientes de nossa própria atuação, tateando a sequência dos acontecimentos. Dada a 

distância da narração em relação ao narrado, Riobaldo vê tudo como história, passado 

reordenado no presente, e desestabiliza qualquer verdade e sua possibilidade no ato mesmo de 

afirmar a necessidade da tal norma “de cada uma pessoa viver” diante do “confuso dessa 

doideira” da vida: “Tem que ter” “esse norteado”. Então recorre à representação, à ficção 

como simulação do real, ciente de sua natureza de invenção, quando compara a necessidade 

desta referência a um roteiro teatral onde tudo estaria predefinido. 

Mais paradoxais e fluidos se tornam estes comentários de Riobaldo quando se notam 

outras definições do viver em que seu principal sinônimo é travessia, passagem, 

caracterização menos relutante na incorporação do elemento de imprevisibilidade, e que 

domina o romance: 

 

Ah, tem uma repetição, que sempre outras vezes em minha vida acontece. 

Eu atravesso as coisas – e no meio da travessia não vejo! – só estava era 

entretido na idéia dos lugares de saída e de chegada. Assaz o senhor sabe: a 

gente quer passar um rio a nado, e passa; mas vai dar na outra banda é 

num ponto muito mais embaixo, bem diverso do em que primeiro se 

pensou. Viver nem não é muito perigoso? (GSV, 30) 

 

Por que era que eu estava procedendo à-toa assim? Senhor, sei? O 

senhor vá pondo seu perceber. A gente vive repetido, o repetido, e, 

escorregável, num mim minuto, já está empurrado noutro galho. Acertasse 
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eu com o que depois sabendo fiquei, para de lá de tantos assombros... Um 

está sempre no escuro, só no último derradeiro é que clareiam a sala. Digo: o 

real não está na saída nem na chegada: ele se dispõe para a gente é no 

meio da travessia. (GSV, 51-2) 

 

Amável o senhor me ouviu, minha idéia confirmou: que o Diabo não existe. 

Pois não? O senhor é um homem soberano, circunspecto. Amigos somos. 

Nonada. O diabo não há! É o que eu digo, se for... Existe é homem 

humano. Travessia. 

∞ 
(GSV, 460, realce meu nas três citações) 

 

Ao lado da afirmação do modo de discurso, coloca-se esta definição de vida, ambas 

baseadas na reflexão sobre a ilusão e efemeridade de pontos de partida e chegada. Tal 

propriedade no discurso expressa-se como tateamento, acumulação e multiplicidade de 

conexões internas e externas e distancia-se da narrativa dissecatória que se tem como superior 

a seu objeto. 

 

Encontros 

“Travessia”, última palavra do romance, e “∞”, último símbolo gráfico, parecem ser 

a sugestão para a releitura de Grande Sertão: Veredas ou, tomando-os como linhas de fuga, a 

sugestão para a releitura de nosso próprio imaginário; e assim não terminam. São índices 

importantes, entre outros elementos, por evidenciar e amplificar as relações entre texto e 

leitor, narrador e seu interlocutor. Para adentrar estas relações, basta perguntar quem enuncia 

o “∞”? Ícone não-verbal, existe apenas visualmente, escrito, no entanto está ao final de uma 

ficcionalização da fala, e aí contrasta. O símbolo tensiona em sua apresentação gráfica uma 

tradução visual – fora e dentro da escrita – do conceito “infinito”, colocando-se como síntese 

espacial, entre sentido e palavra: uma linha que vai, volta e se emenda em si mesma é a 

paradoxal representação do que não tem fim. Paradoxal também e basicamente porque carrega 

a opacidade de toda mediação, apesar de pretender-se transparente. 

A linha emendada em si mesma pode ser ou não a mesma a cada retomada, 

caracterizando o sem-fim como adjetivo de algo, ou, como nome, a representação do que não 

se emenda a nada, nem a si mesmo, e apenas avança. Nestes sentidos, o ícone e seus 

desdobramentos poderiam ser vistos como uma concorrência das posturas do Mesmo e do 

Diverso, oposição formulada por Glissant, correlatas respectivamente à saturação de um ciclo 

vicioso e a um percurso sem objetivo final, limite ou fronteira. A inscrição do ícone, 

respondendo à pergunta colocada mais acima, é feita pelo autor que, ao deslizá-lo como 



35 

 

 

contraste e prolongamento, como uma confissão de seu trabalho produtivo, potencializa a 

experimentada vertigem do leitor durante a travessia do texto-rizoma de centenas de páginas 

repletas de linhas de fuga. 

Tais proposições são motivadas pelas decisões constitutivas da literatura ficcional de 

Rosa, em Grande Sertão: Veredas, e ensaística de Glissant. Não fosse o narrar rizomático de 

Riobaldo, o “∞” não estaria assim carregado; não fosse o ensaio poético de Glissant em si 

mesmo expressão dada ao Diverso, encenando em suas linhas e entrelinhas a Relação, não 

demonstraria a obsolescência do Mesmo. 

Suas produções encontram-se porque flexibilizam e desdobram ensaio e ficção, um 

em direção ao que seriam características do outro. Édouard Glissant dota seus ensaios de uma 

proposta poética e filosófica que não procura o esmiuçamento sistematizado e Guimarães 

Rosa desdobra o narrar de Riobaldo em metaliteratura. Ambos quebram supostos pactos de 

leitura em seus gêneros ao desestabilizá-los. A partir disto, e paralelamente como 

procedimentos, diversos outros aspectos confluem. 

Procedem à utilização de aspectos da oralidade por constatarem a banalização – 

segundo Rosa – e a violência – segundo Glissant – da língua dita culta e padrão, pelo que 

acabam produzindo um discurso do entre-lugar. Elemento periférico, a oralidade é utilizada 

por Rosa para revitalizar a língua saturada de clichês e esvaziada de sentido. Este enfatiza o 

aspecto de “monstro morto” da linguagem cotidiana; Glissant procura uma nova audiência da 

voz literária através desta contaminação. Ambos neste aspecto também procedem à 

desierarquização da relação entre elementos centrais e periféricos em diversos níveis. Neste 

âmbito afirma Fantini sobre Rosa: 

 

Ao descentrar as fronteiras hierárquicas que imobilizam, em pólos 

inconciliáveis, o centro e a periferia, o arcaico e o moderno, a oralidade e a 

escritura, Guimarães Rosa assume uma posição desconstrutora contra toda 

forma de demarcação cultural fixa e totalizante. (FANTINI, 2003, p. 59) 

 

Nesta irrigação pela oralidade está não apenas o uso de seus elementos, mas 

principalmente a prática de sua dinâmica como aproximação tateante e reelaboração não-

dissimulada do pensamento ou narrativa valorizando as articulações poéticas. Ao lado disto 

também os gêneros se contaminam da flexibilidade da oralidade. Como exemplo em Glissant, 

diz Anselmo sobre Philosophie de la Relation (2009): “sous-titré non sans incidence „poésie 

en étendue‟, [c‟]est un livre protéiforme, véritablement un „archipel‟ de langages, qui voit 
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s‟entrecroiser essai, récit autobiographique et poème: un essai philosophico-poétique”
17

; e a 

isto acrescenta, utilizando-se de uma imagem oportuna: “un cheval de Troie dans la langue 

française – qui, la faisant tournoyer, la perd et se perd avec elle” (2009).
18

 

O princípio é de imbricamento, ao que dicotomias analíticas não bastam, mas são 

frequentemente necessárias e tentam desenhar justamente este entre-lugar do contato. A ideia 

de imbricamento traz a crioulização e o pensamento do vestígio: acumulação e esforço de 

reinvenção por memórias irreconhecíveis, restos de morte, restos de vida. Notados como 

processos, não necessariamente inconscientes, mas copiados e definidos pela análise, e 

adotados conscientemente como resistência aos sistemas de pensamento, a partir deles 

Glissant elabora a postura do Diverso e sua predisposição à Relação como filosofia ou poética 

flexibilíssimas cujo único requisito é o diálogo, a própria Relação, impalpável e apenas 

possível quando há mais que um – ou mesmo sua dissolução conceitual: multiplicidade. 

À maneira do discurso em espiral de Glissant, o narrador Riobaldo tece uma rede 

narrativa contando e retomando acontecimentos, reelaborando julgamentos, trabalhando a 

memória numa acumulação traduzida formalmente no texto contínuo e virtualmente 

inesgotável, já que cada retorno a ele, na interatividade da leitura, move o sentido. 

Rosa parte da valorização da flexibilidade que vê no português brasileiro e angaria 

outros elementos e processos de outras variantes do português, de outras línguas. Como 

Glissant que afirma “J‟écris en présence de toutes les langues du monde”
 
(2009, p. 80)

 19
, 

Rosa provocativamente simula e dissimula a construção de sentido de que o leitor disposto 

participa, chamado para o embrenhamento no texto. Assim, o “escrever em presença de todas 

as línguas do mundo” refere-se à postura e à perspectiva de enunciação abertas, ao fato de que 

as línguas – incluindo as maternas e mesmo que não se fale outra – representam expressões de 

opacidades que podem colocar-se em relação. 

 

Hino de humor e amor às diferenças, a grande arte de Guimarães 

Rosa deborda o restrito âmbito de literatura regional, ou de sua dimensão de 

“belas artes”, para abranger a pluralidade e a complexidade de práticas 

culturais e lingüísticas que concorreram para a formação do “Novo Mundo”. 

No seu processo de mesclar e relativizar pólos dicotomizados, Rosa 

problematiza os critérios hegemônicos e excludentes herdados de uma 

                                                           
17

 “subintitulado, não sem incidência, ‘poesia em extensão’, é um livro proteiforme, verdadeiramente um 
“arquipélago” de linguagens, que se vê entrecruzado por ensaio, texto autobiográfico e poema: um ensaio 
filosófico-poético”. 

18
 “um cavalo de Troia na língua francesa – que, fazendo-a revirar-se, perde-a e se perde com ela”. 

19
 “Eu escrevo em presença de todas as línguas do mundo”. Cf. igualmente Introduction à une Poétique du 

Divers, 1995, p. 90-1. 



37 

 

 

concepção historiográfica hierarquizante, cujo continuum linear e vazio, seja 

através de arsenais bélicos, seja através da correção estética ou através da 

cosmovisão carnavalesca, ele faz saltar pelos ares. (FANTINI, 2003, p. 227) 

 

Distantes da postura tão frequente nos que versam sobre a “realidade” pretendendo 

dominá-la, os autores aqui abordados antes de tudo demoram-se na escuta das histórias e 

humanidades ignoradas pela História. Estas impregnam seus textos e constituem neles uma 

constelação de relações transversais sem pretensão a transcendência de valores. A atitude 

poética e a liberdade na renovação da linguagem é a liberdade na renovação da relação com o 

“real”. Nesta afirmação política reside a renúncia a universalismos por um lado e, por outro, a 

regionalismos, pelo fechamento das linhas de fuga que estes acabam por efetuar. 

 

Despacto, desencontro 

Mas esta aproximação é operação de um terceiro: este que escreve. É então 

necessária a consideração da desconstrução, a exemplo dos autores estudados: é desencontro, 

pois não se encontram por si. A encenação da aproximação faz-se também para ver que, 

apesar de aproximáveis, não deixam de estar distantes apenas como anti-sistemas que se 

entreolham e seguem seus devires, “devir a não se entender como vir-a-ser, não havendo ser, 

nem nada que a ele leve” (KOSSOVITCH, Leon. Prefácio. HANSEN, 2000, p. 8). 

Se é necessário desconstruir a ilusão do encontro no desencontro, também não há 

pacto possível com o que não se estabiliza, sendo antes o pacto com o Diabo de Riobaldo a 

contra-efetuação do pacto com Deus, metáfora do Uno: 

 

Como na narração Riobaldo identifica Deus e ser, o (não)-ser do 

Diabo está dominado por seu valor: não é seu oposto, como o maniqueísmo 

poderia fazer supor, mas um de seus gêneros, também nomeado “O Outro” 

[GSV, 229] [...]. Tal outro confunde-se com a linguagem mesma, pois é nela 

que Riobaldo se investe como um Eu para Si, organizando o Si e o Real 

como representação imaginária da relação com o Outro: o pacto com o 

Diabo, enquanto transgressão pela qual se introduz um outro, significa 

transgressão do discurso e, simultaneamente, uma figuração sempre móvel, 

evanescente e ressurgente, alteração no discurso. (HANSEN, 2000, p. 91-2) 

 

Atualizemos as “oposições” de imagens e metáforas: raiz e rizoma, transparência e 

opacidade, Deus e Diabo, Mesmo e Diverso. À elevação do Mesmo forçando transparência e 

redução, de Deus exercendo a univocidade em onisciência e onipotência e ao aprofundamento 

da raiz centralizando-se e estabelecendo a fixidez de funções reagem a corrosão do Diabo, a 

multiplicidade do rizoma e a Relação transversal do Diverso. Reiterando o dito anteriormente 
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para o relacionamento com as opacidades e na oposição rizoma-raiz, não se trata da simples 

inversão de valores na manutenção da mesma forma, mas de sua trituração. 

Anarquizadas as hierarquias, demonstra-se construção e desconstrução de ficções de 

realidade e realidades de ficção, de discursos que tendem sempre a recortar e esquadrinhar o 

tecido político-linguístico. Aí os termos “anarquia” e “desierarquização” são em algum 

sentido inadequados pois negam ou desfazem “arquia” e “hierarquia” como se fossem, estes 

movimentos de negação, posteriores. São todavia simultâneos, solventes frágeis da fragilidade 

dos sistemas; apontam sua efemeridade e pretensões tanto reacionárias como revolucionárias 

do ciclo vicioso de sistemas deglutindo sistemas. 

 



 

 

 

 

2 

 
a orquídea e a vespa 

Relação e narração em Grande sertão: veredas 
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O senhor vê: existe cachoeira; e pois? Mas cachoeira é 

barranco de chão, e água se caindo por ele, retombando; 

o senhor consome essa água, ou desfaz o barranco, 

sobra cachoeira alguma? 
João Guimarães Rosa 

Grande sertão: veredas 

 

 

 

 

 

A cor do carvão 

As considerações sobre a situação de enunciação narrativa de Grande sertão: 

veredas estão presentes em praticamente toda a fortuna crítica consultada no âmbito desta 

pesquisa. Isto se dá obviamente por sua importância na constituição do livro, o que levou 

igualmente à valorização deste seu aspecto no enfoque aqui pretendido, tanto mais porque, 

como avalia a fortuna crítica consultada, a encenação de uma situação oral de diálogo no 

contexto literário ficcional traz esta oralidade como elemento influente no texto
20

. À nomeada 

tensão ou oposição entre oralidade e escrita, que serve a dizer o que no texto rosiano é 

apropriação de uma e de outra, somam-se outras cujos pares são, por exemplo, popular e 

erudito, arcaico e moderno, utilização de referências reais e fictícias, estilo ora claro, ora 

obscuro etc. 

Irônico é o fato de a crítica, em que me incluo, ver-se impelida, para fins de 

operacionalidade, a destilar estas oposições exatamente para dizer que seus elementos estão 

mesclados e tensionados, ou seja, são oposições que a própria literatura de Rosa desconstrói. 

Dicotomias podem servir à operacionalidade da análise, mas como se diz, e lembrando que a 

“cor do carvão é um mistério; a gente pensa que ele é preto, ou branco” (ROSA, p. 117, 

1985), entre estas cores há a infinidade de tons de cinza. Quero dizer com isto que o conjunto 

de manifestações discursivas é literalmente muito heterogêneo e todas as formas concebidas 

podem ser analisadas conforme as características tidas como aspectos de escrita e de fala ou 

oralidade – não sendo estas duas últimas necessariamente coincidentes; basta admitir que há 

                                                           
20

 Neste sentido, refiro ao leitor alguns trabalhos, também presentes nas referências bibliográficas, que tratam 
da oralidade especificamente ou como aspecto relevante de suas análises: Mary Lou Daniel. João Guimarães 
Rosa: travessia literária. Rio de Janeiro: José Olympio, 1968; Susana Kampff Lages. “Conversas com tempo: 
Grande sertão: veredas”. João Guimarães Rosa e a Saudade. Cotia: Ateliê, 2002; Manuel Cavalcanti Proença. 
“Trilhas no Grande Sertão”. Augusto dos Anjos e outros ensaios. 2ª ed. Rio de Janeiro: Grifo; Brasília: Instituto 
Nacional do Livro – MEC, 1973; Roberto Schwarz. “Grande Sertão: a fala”. A sereia e o desconfiado. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1981; Teresinha Souto Ward. O discurso oral em Grande sertão: veredas. São Paulo: Duas 
Cidades; Instituto Nacional do Livro, Fundação Nacional Pró-Memória, 1984. 
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diferenças muito grandes entre as características da fala de uma sociedade oral e aquela de 

uma sociedade baseada na escrita. As práticas cotidianas ou artísticas que se formam na 

interação dos dois planos (fala e escrita) podem fazê-lo sem necessariamente ter a consciência 

objetiva do que uma análise externa destas práticas diria ser suas bases. Refiro-me às 

propriedades variáveis de função e estratégia do texto, grau de formalidade, variante 

linguística, repertório cultural, expectativa de recepção e interação com esta recepção – 

ouvinte ou leitor, o que depende de seu suporte –; todos aspectos de que a sociolinguística e 

as análises literária e do discurso se ocupam. 

Mas deseja-se aqui relativizar estas dicotomizações sem descartá-las totalmente. Tal 

postura visa a evidenciar a totalidade múltipla e anti-totalitária de Grande sertão: veredas e os 

elementos que produzem este caráter múltiplo nos diferentes estratos de composição do livro. 

Este trabalho se efetuará neste capítulo, em que me dedico à análise da situação narrativa 

juntamente à noção de Relação de Glissant, e no capítulo seguinte, em que amplio a vista 

sobre o livro a partir da análise desenvolvida aqui para relacioná-la à opacidade, outra noção 

do autor martinicano. 

Abordarei primeiramente a situação narrativa justamente por configurar uma 

oportuna aproximação à organização do romance, já que essa organização se baseia 

amplamente na problematização do próprio ato de narrar. Para isso, vemos que não bastam 

apenas considerações técnicas – como, por um exemplo banal, a definição da pessoa do 

discurso utilizada –, pois as características do narrador de Grande sertão: veredas distanciam-

se explicitamente de algumas formas tradicionais como, por exemplo, a de um cânone realista 

francês em que há um narrador onisciente na terceira pessoa do discurso, concebido como 

uma instância superior, totalitária e condutora do texto. Evidentemente todo texto ficcional e 

narrativo emprega e articula a instância narrativa da forma que lhe convém, de modo que as 

escolhas autorais já constituem o texto como produto único e particular, mas justamente este 

produto literário, paralelamente às construções de narrador e narração neste texto rosiano, são 

bastante intrincados. Procurarei então ultrapassar as chamadas questões técnicas, grosso 

modo, para avaliar as condições desta narração, isto é, como esta se fundamenta e se forma 

pelo texto, como seu impulso e por seus índices. 

Como foi tocado no capítulo anterior, temos em Grande sertão: veredas a 

problematização enormemente fértil – e predominantemente irônica mas afirmativa no 
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exercício da linguagem – de diversos aspectos da literatura ficcional, da representação e sua 

avaliação
21

, da apreensão do “real” e questionamento dos sistemas de pensamento vigentes. 

 

Tateando Grande sertão: veredas 

Nos momentos que antecedem uma primeira leitura (nostalgicamente simulada), 

nada temos de muito preciso sobre o que será tratado no texto – mal desconfiando que este 

nos fará pensar mais amplamente sobre o que é o texto – à parte os paratextos e elementos 

extratextuais que persistem, ao menos parcialmente, em diversas edições
22

: título (já poético e 

que aproxima, pelo sinal dos dois pontos, substantivos distantes em significado, dimensão e 

perspectiva); gravuras de capa, contra-capa (um atirador em posição de tiro, animais, caveira, 

diabo) e orelhas (em que consta um mapa cujo estilo de desenho dos elementos se aproxima 

de uma arte rupestre, com cavaleiros, seres mitológicos, símbolos esotéricos, e em que os 

paralelos e meridianos estão inclinados em relação às posições horizontal e vertical 

convencionais);
23

 e a espécie de epígrafe (“O diabo na rua, no meio do redemoinho...”). Estes 

elementos criam no leitor o desejo pelo fabulístico (histórias fantásticas de aventura, por 

exemplo), gerando uma expectativa incerta que será contemplada, mas também acompanhada, 

por outra parte, das vertigens de um percurso metalinguístico entrecruzante impregnado de 

diversas reflexões sobre a própria literatura, desafiando-nos, como diz Fantini, “à 

reformulação de nossos paradigmas estéticos” (2003, p. 124). 

 

A situação narrativa 

Embora já reproduzidos no capítulo anterior, repito aqui os trechos de início e 

encerramento do romance para um olhar mais detido: 

 

– Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem 

não, Deus esteja. Alvejei mira em árvore, no quintal, no baixo do córrego. 

[...] Daí, vieram me chamar. Causa dum bezerro: um bezerro branco, erroso, 

os olhos de nem ser – se viu –; e com máscara de cachorro. [...] Mataram. 

[...] Vieram emprestar minhas armas, cedi. Não tenho abusões. O senhor ri 

certas risadas... [...] O senhor tolere, isto é o sertão. (GSV, 9) 

 

                                                           
21

 Cf. João Adolfo Hansen. “Grande sertão: veredas e o ponto de vista avaliativo do autor”. Nonada Letras em 
revista. Porto Alegre, ano 10, n. 10, 2007. 

22
 A edição aqui considerada é a 9ª, de 1974, ainda em sua primeira casa, a Livraria José Olympio Editora. 

23
 Cf. Willi Bolle. grandesertão.br. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2004, p. 60-1, em que consta uma bela 

reprodução das orelhas de Grande sertão: veredas, presentes a partir de sua 2ª edição, ao redor de seu miolo e 
a descrição das referências geográficas e dos desenhos ilustrativos, figurativos, simbólicos e esotéricos. 
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Amável o senhor me ouviu, minha idéia confirmou: que o Diabo não 

existe. Pois não? O senhor é um homem soberano, circunspecto. Amigos 

somos. Nonada. O diabo não há! É o que eu digo, se for... Existe é homem 

humano. Travessia. 

∞ 
(GSV, 460, realce meu nos dois trechos) 

 

Inicia-se e conclui-se por sinais gráficos: travessão e ∞. Entre eles uma fala cuja 

primeira palavra é “Nonada” e a última é “Travessia”. Quem fala – o leitor saberá depois – é 

Riobaldo, fazendeiro, no presente da narração, mas ex-jagunço e ex-chefe de bando que 

supomos, leitura feita, possuir a fama motivadora da visita de seu interlocutor referido como 

“o senhor”. A entrada então é repentina, não havendo ambientação ou mediação alguma de 

um narrador distanciado. Em trecho de longa intervenção sobre este “nonada” que abre o 

texto, Hansen afirma: 

 

O narrador, que já está presente, e que não se sabe ainda quem seja, nem 

onde esteja, ou quando fale, instala-se a cavaleiro de seu verbo, que sofre e 

produz um efeito de neutralização de tudo quanto pudesse designar e 

significar, previamente. [...] [C]ena muda da linguagem que, dizendo, ainda 

não fala, signo que aponta para o lugar mesmo da linguagem como cena 

incorporal em que designação e significação ainda estão fundidas como 

virtualidade produtiva, ainda não separadas, por uma intervenção, em sua 

função sensível e ideal de produzir um mundo e o sentido no discurso, 

“nonada” é um signo em que a linguagem se diz, reflexivamente, mero 

signo, negatividade e diferença. (2000, p. 43-4, itálico do autor) 

 

O travessão que não se repetirá – a não ser em diálogos reproduzidos pelo próprio 

narrador e nunca de fato cedido ao interlocutor presente – diz a resposta ao que já deduzimos 

como tendo sido uma pergunta do visitante, como abordado no capítulo anterior. O susto e a 

apreensão pelos tiros escutados são experimentados pelo leitor na entrada abrupta que, 

todavia, tranquiliza: “–Nonada”: isto é, não há motivo para temer. E a cena começa a se tecer. 

O termo efetua e instaura o estranhamento desejado pelo autor na recepção. A expressão 

usada não se motiva unicamente, então, por ser de uso arcaico ou regional, não-corrente na 

norma urbana culta (CULT, 2001, p. 60). Como regionalismo levado a leitores de diversos 

outros contextos, inclusive, e talvez principalmente, o urbano culto, o termo transita em meio 

estranho a si como potencialmente exótico, mas que não se reduz, pelo contrário, prolifera 

sedutor e duplamente desdenhoso, por sua estranheza e pela entonação possível e imaginável 

de Riobaldo. 
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E gostaria de acrescentar uma interpretação possível, além das que a crítica já 

produziu e ao lado de seu significado de “coisa sem importância”: “nonada” pode ser 

entendido como a substantivação do não. Pela nasalidade, inclusive, é o mesmo que se faz 

com “limão”: “limonada”. A partir dessa relação, aspecto imaginado com ironia na menção 

indireta ao ditado popular – “se a vida lhe dá limões, faça uma limonada” –, pode-se dizer: o 

romance se abre com a substantivação do não (non + -ada = nonada), substantivação da 

linguagem, tomada em si como matéria, opaca. Partindo da resposta desdenhosa e/ou 

tranquilizadora, constitui-se a narrativa que segue. 

Retomando o estranhamento causado pelo termo inicial e iniciático “nonada”, e em 

ciência da caracterização que se fará progressivamente do interlocutor de Riobaldo, Fantini 

observa: 

 

O choque de perspectivas entre dois interlocutores de estratos 

culturais diferenciados é evidenciado pela reação do entrevistador de 

Riobaldo. [...] O contraste entre visões de mundo a princípio excludentes se 

evidencia quando Riobaldo critica seu interlocutor que “ri certas risadas”, ou 

seja, não acredita no que lhe acaba de ser mostrado. O alerta vem para 

lembrar àquele que, a menos que relativize sua certeza epistemológica, não 

irá perceber a “diferença” constitutiva da cultura sertaneja; e a não ser que 

interaja com o mundo que pretende pesquisar, não poderá compreender o 

olhar mitopoético mediante o qual o sertanejo constitui esse mundo e a si 

mesmo. Dessa forma, caso pretenda, de fato, inteirar-se do universo visitado, 

deverá aceitar-lhe a alteridade. Riobaldo matreiramente sugere a seu 

interlocutor “culto” adaptar-se ao universo que ele deseja conhecer: “O 

senhor tolere, isto é o sertão”. (2003, p. 124-5) 

 

Apoiados nesta análise que se traça em confluência com a reivindicação de Glissant 

– no contexto dos choques culturais, contexto este metaforizado no livro – do direito à 

diferença e à opacidade como necessidade do Diverso pela não-redução das alteridades a 

valores oriundos de sistemas estranhos a estas, e a partir da dedução de que a fala de Riobaldo 

principia como resposta ao temor dos tiros ouvidos pelo “senhor”, estrangeiro cultural que lhe 

visita, assim como esta resposta expressa em seguida a demanda por tolerância, poderíamos 

tomar toda a narrativa de Riobaldo como uma exposição do contexto cultural sertanejo 

ficcionalizado paralela a um desenovelamento e investigação antirreducionista de sua vida, da 

consideração sobre o ato mesmo de narrá-la, seus desdobramentos reflexivos, suas 

elucubrações. Diante da redução expressa pela risibilidade atribuída ao causo do bezerro na 

reação de seu interlocutor, Riobaldo apresenta seu discurso como profusão, exemplo de 

opacidade e de atenção a ela, encenação da possibilidade de interação entre alteridades. 
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Tu, o outro eu 

A partir do que já se considerou acima, continuemos agora abordando este 

interlocutor, porém não de modo isolado, mas na forma como ele se constitui na interação 

com o narrador. Assim, o tu em Grande sertão: veredas é “o senhor”, a quem Riobaldo se 

refere mais de oitocentas vezes, o que equivale a aproximadamente duas vezes por página 

conforme a edição que se utiliza aqui. Cito a seguir algumas passagens: 

 

Sujeito muito lógico, o senhor sabe: cega qualquer nó. (GSV, 73) 

 

De tudo não falo. Não tenciono relatar ao senhor minha vida em dobrados 

passos; servia pra que? Quero é armar o ponto dum fato, para depois lhe 

pedir um conselho. Por daí, então, careço de que o senhor escute bem essas 

passagens: da vida de Riobaldo, o jagunço. (GSV, 166) 

 

Digo ao senhor: que eu mesmo notei que estava falando alto demais, mas de 

me abrandar não tinha prazo nem jeito – eu já tinha começado. (GSV, 208) 

 

O horror que me deu – o senhor me entende? Eu tinha medo de homem 

humano. (GSV, 307) 

 

E o senhor tenha bons estribos: que informo que o que disse se deu bem 

em antes dele Diadorim ter tido a conversa com a mulher do Hermógenes. 

Que agora, do que sei, vou tosquejar. (GSV, 405, realce meu em todas as 

citações) 

 

Riobaldo recorre ao interlocutor por diversos motivos. À medida que avança o texto, 

ele adquire mais confiança, aprofunda seu narrar e faz confissões, tendo sempre a consciência 

de seu poder como “cavaleiro de seu verbo”, mesmo que encene humildade ou inépcia em 

certos momentos. Ao “senhor” pede conselhos, opiniões, chama sua atenção, certifica-se do 

contato conversacional, pede confirmação em suas considerações, cobra cumplicidade: 

 

Conto ao senhor é o que eu sei e o senhor não sabe; mas principal quero 

contar é o que eu não sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba. Agora, o 

senhor exigindo querendo, está aqui que eu sirvo forte narração – dou o 

tampante, e o que for – de trinta combates. Tenho lembrança. (GSV, 175) 

 

Caracterizado assim o texto como ficcionalização de uma narrativa oral, julgo 

interessante considerar as observações de Benveniste no âmbito de sua linguística da 

enunciação para enriquecer esta discussão sobre a situação narrativa e seu aspecto dialógico. 

Esta situação em Grande sertão: veredas seria um diálogo entre Riobaldo e seu visitante, 

mas, como entre-lugar entre fala e escrita, estranhamente se desenvolve como monólogo ou 

“diálogo pela metade”: 
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Riobaldo, personagem central, diz: “Tiros que o senhor ouviu...” – e 

sabemos que não está só, que há colóquio. Ao passar das páginas, contudo, 

não veremos surgir de próprio corpo o parceiro de prosa; sua presença é 

patente apenas pelo reflexo no relato de Riobaldo, única voz do livro. 

Poderíamos falar, então, em diálogo pela metade, ou diálogo visto por uma 

face. De qualquer modo, trata-se de um monólogo inserto em situação 

dialógica. (SCHWARZ, 1981, p. 38, itálico do autor). 

 

Já apontada reiteradamente a incongruência que tem o texto em relação a um diálogo 

real, isto é, a mudez do interlocutor, vejamos os aspectos das colocações de Benveniste. Sua 

teoria, cujo foco é principalmente voltado à situação real de fala, vem colocar-se então como 

contraste para a composição ficcional do texto de Rosa. Embora não tenha trabalhado com 

análise de literatura, Benveniste em ao menos um momento vislumbra e aponta os 

desdobramentos de uma possível dedicação de sua teoria à ficção: 

 

Il faudrait aussi distinguer l‟énonciation parlée de l‟énonciation écrite. Celle-

ci se meut sur deux plans: l‟écrivain s‟énonce en écrivant et, à l‟interieur de 

son écriture, il fait des individus s‟énoncer. Des longues perspectives 

s‟ouvrent à l‟analyse des formes complexes du discours. (BENVENISTE, 

1974, p. 88)
24

 

 

Referindo-se aparentemente à enunciação escrita de modo geral, o aspecto ressaltado 

é o desdobramento interior da enunciação na articulação do escritor, sua narrativa e a 

enunciação de personagens. Constatamos assim tratar-se não da enunciação escrita de modo 

geral, mas da ficção, já que menciona “indivíduos” (os personagens) enunciando-se no 

interior da enunciação do escritor. Muitas das colocações de Benveniste podem ser tomadas 

como parâmetros de toda situação comunicacional linguística, pragmática ou ficcional: 

 

[I]mmédiatement, dès qu‟il [le sujet] se déclare locuteur et assume la langue, 

il implante l‟autre en face de lui, quel que soit le degré de présence qu‟il 

attribue à cet autre. Toute énonciation est, explicite ou implicite, une 

allocution, elle postule un allocutaire. (BENVENISTE, 1974, p. 82, itálico 

do autor)
 25

 

 

                                                           
24

 “Seria preciso também distinguir a enunciação falada da enunciação escrita. Esta se move sobre dois planos: 
o escritor se enuncia escrevendo e, no interior de sua escrita, faz indivíduos se enunciarem. Longas 
perspectivas se abrem à análise das formas complexas do discurso.” 

25
 “*I+mediatamente, assim que ele *o sujeito+ se declara locutor e assume a língua, ele implanta o outro em sua 

frente, qual seja o grau de presença que ele atribua a este outro. Toda enunciação é, explícita ou implícita, uma 
alocução, ela postula um alocutário.” 
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Toda enunciação e seu produto, o enunciado ou texto, instituem um receptor. Disto 

temos que todo eu que se enuncia institui simultaneamente um tu. Mas na situação oral do 

diálogo, estes indivíduos linguísticos são, além de interdependentes, reversíveis: “ce je dans la 

communication change alternativement d‟état: celui qui l‟entend le rapporte à l‟autre dont il 

est le signe indéniable; mais, parlant à son tour, il assume je pour son compte propre” 

(BENVENISTE, 1974, p. 68, itálico do autor)
26

; “La condition d‟intersubjectivité permet 

seule la communication linguistique” (BENVENISTE, 1974, p. 77).
27

 

A possibilidade de alternância na posse do discurso pela reversibilidade dos sujeitos 

é o que o dota de intersubjetividade, ou seja, de uso social. Para Benveniste, a comunicação só 

se dá pela possibilidade de preenchimento e esvaziamento de formas como pronomes, 

dêiticos, referências temporais, que além de situar o sujeito e seu presente como centro 

momentâneo e referência do discurso, funda esta relativização que permite ao interlocutor 

colocar-se como o tu que escuta um eu, formas que se permutarão nas idas e vindas do 

discurso. Neste sentido vê-se a importância dada à dinâmica da relação, figurável na forma 

vazia que alterna seu conteúdo no exercício da linguagem. Do sujeito, a atenção migra para a 

intersubjetividade, do “ser” para o estar momentâneo. 

 

Metas e meios: fala escrita, ficção da literatura 

Aproveitando as observações de Benveniste sobre a enunciação falada e a escrita 

ficcional, pode-se agora aprofundar a vista sobre o fato de que Rosa desdobra a enunciação 

em sua própria enunciação literária jogando com as relações entre sua figura de autor e as de 

narrador e narratário, texto e leitor. 

O escritor não apenas produz um narrador que fala – em oposição a outros 

narradores formalizados na escrita, distanciados e oniscientes, para dar o exemplo mais 

contrastante –, mas Riobaldo, além de reproduzir diálogos, contar acontecimentos e comentá-

los, lançar mão de provérbios
28

, entre outros elementos e estratégias narrativas, este narrador 

se fragmenta conforme a fase de sua vida a que se refere. Relacionando esta fragmentação à 

constituição e motivação de sua fala, Lages observa: 

                                                           
26

 “este eu, na comunicação, muda alternativamente de estado: aquele que o escuta relaciona-o ao outro de 
que ele é signo inegável; mas, falando em seu turno, ele assume eu por sua conta própria”. 

27
 “A condição de intersubjetividade permite sozinha a comunicação linguística.” 

28
 Sobre o provérbio, ao caracterizar como artesanal a relação do narrador com sua matéria, a vida humana, 

Benjamin diz: “Podemos dizer que os provérbios são ruínas de antigas narrativas, nas quais a moral da história 
abraça um acontecimento, como a hera abraça um muro” (1987, p. 221). 
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Riobaldo gostaria de poder dominar, esquadrinhar a totalidade do 

passado, do vivido, dotando sua fala de uma ordem determinada. Mas a 

matéria dúctil da rememoração não se submete a uma ordenação exterior: as 

“coisas passadas” ao serem relembradas fazem “balancê”, “se remexem dos 

lugares”. Desejando-se senhor de sua fala e de seu passado, Riobaldo ao 

tentar organizar o vivido num discurso suficiente, fracassa, pois a “matéria 

vertente” aparece na rememoração segundo uma ordem autônoma, 

constituindo-o também como outro. Sabemos que Riobaldo dá início a uma 

fala que se estabelece sem que seu emissor seja previamente apresentado, 

situado: fala no nada. Riobaldo, [...] um eu que não pre-existe à sua fala
29

, 

mas que se estrutura na enunciação, mero suporte de um discurso em 

processo. Inscrita no nome, essa falta de um eu produz outros eus nomeados: 

Riobaldo-menino, Riobaldo-estudante, Riobaldo-professor, Riobaldo-atira-

dor-cerzidor, Riobaldo-jagunço-Tatarana, Riobaldo-chefe-Urutú-Branco, 

Riobaldo-barranqueiro, sendo esta a última posição atual do Riobaldo que 

conta, do narrador, a partir da qual todos os outros Riobaldos vão sendo 

apresentados. (2002, p. 87-8) 

 

A citação sintetiza o intrincado desenvolvimento narrativo em que o próprio narrador 

se desdobra como agente da narração e objeto do narrado. Tal intrincamento amplia seu 

alcance ao considerarmos que não se trata da transcrição documental de um diálogo, mas da 

realização de um texto literário que imbrica fala e escrita. Além disso, ele “rasura” as falas do 

interlocutor e diversas outras marcas do que seria uma conversação verossímil
30

, produzindo a 

neutralização de qualquer contexto inicial possível e que o leitor reconstituirá a seu modo 

durante a leitura. Isto não ocorre sem um forte efeito metaliterário, pois esta reconstrução 

contextual pelo leitor chama a atenção deste para a própria construção do objeto literário 

(LAGES, 2002, p. 76). 

Tem-se então em Grande sertão: veredas a ficcionalização de um diálogo de 

propriedades manipuladas ou torcidas que acaba por se dar como monólogo em que as 

manifestações do interlocutor estão supostas. Este, mesmo sem possuir voz direta no texto e 

não ser descrito ou nomeado de forma objetiva, não pode ser ignorado. A caracterização 

mesmo nebulosa de seus interesses, perguntas, comentários, ações e reações é possível por 

meio das menções, suposições e comentários do próprio Riobaldo: 

 

                                                           
29

 Observação semelhante faz Hansen em análise anterior: “*...+ em Grande sertão: veredas, ele [Rosa] inventa 
um narrador que fala como se já houvesse um eu pré-constituído e que fosse lembrando – mas julga-se 
empirismo constituí-lo assim, pois no ato discursivo de Riobaldo várias formações discursivas ocupam o lugar 
da relação locutor/destinatário e aí inventam o sujeito como efeito imaginário. Pela reiteração de sua fala, 
induz-se o texto a uma espécie de identidade máxima em que as falas que produzem um ‘eu’ terminam por 
transformar-se, pelo efeito de real, no efeito de um ‘eu’ que produz uma fala” (HANSEN, 2000, p. 21-2). 

30
 Cf. Edson Ribeiro da Silva. “A voz e o tempo como formas de ficcionalização em Grande sertão: veredas”. 

Miscelânea (artigo 3). Pós-Graduação em Letras, UNESP, Assis, vol.5, dez 2008/ mai 2009, p. 15. 
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O senhor ri certas risadas... [...] O senhor tolere, isto é o sertão. (GSV, 9) 

 

Do demo? Não gloso. Senhor pergunte aos moradores. (GSV, 9) 

 

O senhor mais queria saber? Não. Eu sabia que não. Menos mortandades. 

Aprecio uns assim feito o senhor – homem sagaz solerte. (GSV, 176) 

 

O julgamento [de Zé Bebelo]? Digo: aquilo para mim foi coisa séria de 

importante. Por isso mesmo é que fiz questão de relatar tudo ao senhor, com 

tanta despesa de tempo e miúcias de palavras. – “O que nem foi julgamento 

legítimo nenhum: só uma extração estúrdia e destrambelhada, doideira 

acontecida sem senso, neste meio do sertão...” – o senhor dirá. (GSV, 217) 

 

Amável o senhor me ouviu, minha idéia confirmou: que o Diabo não existe. 

Pois não? O senhor é um homem soberano, circunspecto. Amigos somos. 

(GSV, 460, realce meu em todas as citações) 

 

Sua participação é dissimulada pelo autor que, todavia, deixa seus vestígios, 

insinuando este interlocutor como um segundo elemento opaco em relação com o narrador, 

opacidade primeira e abrupta. Mas são opacidades diferentes. A do narrador dá-se como 

choque de um eu que não preexiste a seu narrar, constitui-se como efeito deste, coloca-se 

ostensivamente como profusão e vai-se derivando e flexionando sem, no entanto, permitir a 

chegada a qualquer transparência de si ou de sua experiência, seja por parte do leitor, de seu 

interlocutor ou de si mesmo, embora seja este esclarecimento o objetivo declarado da 

narração. O visitante, afinal, foi emudecido e lá está para não responder explicitamente, 

restando os apelos de Riobaldo e os indícios das ações e reações de seu interlocutor. 

A opacidade deste, por sua vez, se expressa apenas como vestígio. Sua identidade, 

proposital e extremamente lacunar, é construída por acumulação. Sua presença, que motiva a 

narração, é vulto mudo que, como o leitor, mudo na leitura, participa como estímulo na 

interpretação e na formação do sentido, e personifica o contraste constitutivo, interação entre 

sertão e cidade encenada, nas escolhas e estratégias da narração de Riobaldo. Resulta e 

produz-se disto a simulação de espontaneidade, ou seja, escrita inevitavelmente irônica, 

porque o efeito buscado por Rosa dá-se nesta ficcionalização de oralidade que conta com a 

possibilidade de construção e elaboração da escrita. Assim, o discurso de Riobaldo é 

contaminado pela escrita também pelo fato de que se dá como um texto de centenas de 

páginas, enquanto que a representação de uma fala ininterrupta de três dias, tempo alegado de 

estadia do visitante na fazenda de Riobaldo – 

 

Eh, que se vai? Jàjá? É que não. Hoje, não. Amanhã, não. Não 

consinto. O senhor me desculpe, mas em empenho de minha amizade aceite: 

o senhor fica. Depois, quinta de-manhã-cedo, o senhor querendo ir, então 
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vai, mesmo me deixa sentindo sua falta. Mas, hoje ou amanhã, não. Visita, 

aqui em casa, comigo, é por três dias! (GSV, 22, realce meu) 

 

– seria virtualmente impossível se considerássemos o texto um registro documental. 

 

A escuta fala, a leitura inscreve 

Para Stierle, 

 

[u]ma literatura experimental, ao explorar as possibilidades da própria ficção 

e da reflexividade tematizada por ela, representa, ao mesmo tempo, para a 

recepção o desafio de abordá-la de modo reflexivo e, assim, ampliar o 

próprio potencial de recepção. (LIMA (org.), 2002, p. 154) 

 

Sendo a crítica em si já um esforço de potencialização da recepção – pois decide 

comentar insistentemente, no sentido de aprofundar, estender e ostentar sua leitura –, ela, a 

crítica, constitui-se inevitavelmente como voz que se soma, assim como traz em si, implícita 

ou explicitamente outras vozes. Quanto à sua pertinência, reitero algo dito no capítulo 

anterior: o agente da aproximação é este que escreve e, não sem tensões, é este também que 

procura forjar tal espaço, o que é feito à espera das considerações do leitor. 

Do mesmo modo que o recurso à teoria de Benveniste motivou-se pelo papel central 

da ficcionalização e torção do funcionamento de um diálogo, o recurso a aspectos da estética 

da recepção justifica-se pela tematização da recepção ficcional em Grande sertão: veredas: é 

patente a demanda do leitor. Em seu artigo “O jogo do texto”, Iser introduz a perspectiva 

crítica geral da referida corrente crítica, já apontando, neste trecho, alguns elementos 

específicos: 

 

Os autores jogam com os leitores e o texto é o campo do jogo. O 

próprio texto é o resultado de um ato intencional pelo qual um autor se refere 

e intervém em um mundo existente, mas conquanto o ato seja intencional, 

visa a algo que ainda não é acessível à consciência. Assim o texto é 

composto por um mundo que ainda há de ser identificado e que é esboçado 

de modo a incitar o leitor a imaginá-lo e, por fim, a interpretá-lo. Essa dupla 

operação de imaginar e interpretar faz com que o leitor se empenhe na tarefa 

de visualizar as muitas formas possíveis do mundo identificável, de modo 

que, inevitavelmente, o mundo repetido no texto começa a sofrer 

modificações. Pois não importa que novas formas o leitor traz à vida: todas 

elas transgridem – e, daí, modificam – o mundo referencial contido no texto. 

Ora, como o texto é ficcional, automaticamente invoca a convenção de um 

contrato entre autor e leitor, indicador de que o mundo textual há de ser 

concebido, não como realidade, mas como se fosse realidade. Assim o que 

quer que seja repetido no texto não visa a denotar o mundo mas apenas um 

mundo encenado. Este pode repetir uma realidade identificável, mas contém 

uma diferença decisiva: o que sucede dentro dele não tem as conseqüências 
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inerentes ao mundo real referido. Assim, ao se expor a si mesma, a 

ficcionalidade assinala que tudo é tão-só de ser considerado como se fosse o 

que parece ser; noutras palavras, ser tomado como jogo. (LIMA (org.), 2002, 

p. 107, itálico do autor) 

 

A ficcionalidade só é possível quando se expõe a si mesma, mesmo que principie por 

iludir totalmente o leitor, o que já é paradoxalmente o revelar do como se, e isto também será 

parte do jogo. De modo geral, esta perspectiva tem em comum com as posturas críticas e 

estéticas de Glissant e Rosa a consciência da opacidade da linguagem, expressa na atenção à 

constituição da ficcionalidade, à abertura de interpretação de enunciados, discursos, textos etc. 

e, o mais relevante aqui, a caracterização da interpretação como jogo, Relação entre texto e 

leitor. Este jogo baseia-se no compartilhamento de códigos, dados, estruturas, sistemas de 

referência, mas pode ainda compartilhar para desestabilizar estas referências. Segundo Stierle: 

 

O texto como espaço textual, em que se multiplicam infinitamente as 

possibilidades de relacionamento, e, daí, as possibilidades de constituição da 

significação, torna-se, na perspectiva do leitor, espaço ou meio de reflexão, 

em que o leitor pode penetrar cada vez mais, sem nunca o esgotar. A 

apreensão do texto ficcional converte-se assim em uma tarefa infinita. [...] O 

processo da recepção encontra seu limite apenas na capacidade do leitor de 

apreender o texto, clara e distintamente, como um conjunto infinito de 

relações constitutivas de sentido. As fronteiras que se colocam para a 

recepção são tanto as fronteiras subjetivas da percepção e da faculdade de 

julgar quanto as objetivas de um potencial de recepção disponível em uma 

situação histórica dada. 

Se a apreensão dos textos ficcionais é infinita, isso contudo não 

quer dizer que qualquer recepção seja válida. (LIMA (org.), 2002, p. 145) 

 

A produção pode então também – como leitura de mundo anterior à efetuação da 

leitura pelo leitor que ela vislumbra, assim como ela mesma é precedida e constituída por 

discursos anteriores – desmontar a “tradição” compartilhada na forma de gêneros e conteúdos 

em fragmentos, vestígios, para refundar seu discurso sob pactos mais flexíveis. No âmbito 

deste jogo de diferenças, é oportuno revigorar a noção de Relação de Glissant: 

 

La pensée de la Relation [...] ne confond pas des identiques, elle 

distingue entre des différents, pour mieux les accorder. Les différents font 

poussières des ostracismes et des racismes et de leurs monogonies. Dans la 

Relation, ce qui relie est d‟abord cette suite des rapports entre les 

différences, à la rencontre les unes des autres. Les racines parcourantes (les 

rhizomes) des idées, des identités, des intuitions, relaient: s‟y révèlent les 

lieux-communs dont nous devinons entre nous le partage. Il nous faut aussi 

dire, nos silences parlent, et le poème déjà pousse sous l‟ordre des mots. 

Les poétiques relatent, elles ne racontent pas, elles disent. La 

Relation se renforce quand elle (se) dit. Ce qu‟elle relate, de soi-même et par 

soi-même, n‟est pas une histoire (l‟Histoire), mais un état du monde, un état 
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de monde. Les histoires des peuples en sont partout les reflets consécutifs. 

La relation n‟est pas le récit, et cet état de monde n‟est en rien le révélé 

d‟une fiction. Nous tremblons à le penser. 

Imaginez que la beauté se hausse à la conjonction de tant de 

bouleversements, et que ce que nous appelons l‟esthétique en est peut-être et 

d‟abord la façon non normative: la trace des lieux où les différents 

s‟opposent et s‟accordent. (GLISSANT, 2009, p. 72-3, itálico do autor)
31

 

 

Podemos destacar o tratamento da diferença, forma vazia, como a própria Relação, 

pois apenas reage e assume sentido quando há contato. Constatando a inexistência de 

idênticos, sempre haverá diferença, justamente o que possibilita que haja relação, a qual 

assume diversas outras denominações: interação, diálogo, debate. A oscilação dos 

substantivos ao lado dos quais Glissant acopla como atributo e natureza o seu “da Relação” – 

poética, pensamento, estética, filosofia – acompanha a impossibilidade de estancá-la. Pelo 

contrário, como o rizoma, sua essência, mesmo porque inexistente, escapa a dissecações. 

Como contato entre interlocutores, se dá na fala e na escuta recíprocas e simultâneas, entre 

autor e leitor, no texto como contato entre produção e recepção. Do que ressurge então a 

produção de sentido mencionada por Stierle, reefetuável infinitamente: nestas situações se 

evidencia este caráter vazio da Relação como interação, cujos traços permanecem nos 

indivíduos quando não se contatam mais. Como diz Glissant, a Relação não é o texto ou o 

relato em si, mas um de seus espaços, isto é, a Relação se dá no contato entre “estandos”. 

 

Redemunho de vespas e orquídeas 

Retomo então metonimicamente o rizoma como linha de fuga, impulso da espiral em 

busca das receptividades. Ilustrando a relação rizomática, gostaria de colocar, como última 

voz na assembleia deste capítulo que procurei reunir e fazer debater, a imagem da orquídea e 

da vespa elaborada por Deleuze e Guattari: 

 

                                                           
31

 “O pensamento da Relação [...] não confunde idênticos, ele distingue entre diferentes, para melhor acordá-
los. Os diferentes pulverizam ostracismos e racismos e suas monogonias. Na Relação, o que conecta é 
primeiramente esta sequência dos aportes entre as diferenças no encontro umas das outras. As raízes errantes 
(os rizomas) das ideias, das identidades, das intuições, revezam-se: aí se revelam os lugares-comuns cujo 
compartilhamento adivinhamos entre nós. É preciso dizermos também, nossos silêncios falam, e o poema já 
germina sob a ordem das palavras. / As poéticas relatam, elas não contam, elas dizem. A Relação se reforça 
quando ela (se) diz. O que ela relata, de si mesma e por si mesma, não é uma história (a História), mas um 
estado do mundo, um estado de mundo. As histórias dos povos são, em toda parte, seus reflexos consecutivos. 
A relação não é a narrativa, e este estado de mundo não é em nada a revelação de uma ficção. Trememos ao 
pensá-lo. / Imagine-se que a beleza se sobressai à conjunção de tantas turbulências, e que o que chamamos a 
estética é talvez e primeiramente sua maneira não normativa: o vestígio dos lugares onde os diferentes se 
opõem e se acordam.” 
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Como é possível que os movimentos de desterritorialização e os 

processos de reterritorialização não fossem relativos, não estivessem em 

perpétua ramificação, presos uns aos outros? A orquídea se desterritorializa, 

formando uma imagem, um decalque de vespa; mas a vespa se 

reterritorializa sobre esta imagem. A vespa se desterritorializa, no entanto, 

tornando-se ela mesma uma peça no aparelho de reprodução da orquídea; 

mas ela reterritorializa a orquídea, transportando o pólen. A vespa e a 

orquídea fazem rizoma em sua heterogeneidade. Poder-se-ia dizer que a 

orquídea imita a vespa cuja imagem reproduz de maneira significante 

(mimese, mimetismo, fingimento, etc.). Mas isto é somente verdade no nível 

dos estratos – paralelismo entre dois estratos determinados cuja organização 

vegetal sobre um deles imita uma organização animal sobre o outro. Ao 

mesmo tempo trata-se de algo completamente diferente: não mais imitação, 

mas captura de código, mais-valia de código, aumento de valência, 

verdadeiro devir, devir-vespa da orquídea, devir-orquídea da vespa, cada um 

destes devires assegurando a desterritorialização de um dos termos e a 

reterritorialização do outro, os dois devires se encadeando e se revezando 

segundo uma circulação de intensidades que empurra a desterritorialização 

cada vez mais longe. Não há imitação nem semelhança, mas explosão de 

duas séries heterogêneas na linha de fuga composta de um rizoma comum 

que não pode mais ser atribuído, nem submetido ao que quer que seja de 

significante. (1995, p. 18-9) 

 

Tal dinâmica rizomática metaforizada na interação entre a orquídea e a vespa pode 

ser transportada às interações apontadas até agora no texto rosiano. A proliferação de 

correspondências e sentidos é possibilitada pela articulação dos diversos níveis de sua 

construção. Assim, sobre o texto, o leitor se desterritorializa como objeto de seus efeitos e 

reterriorializa-se como sujeito constituindo o sentido, sua interpretação. O texto, por sua vez, 

desterritorializa-se ao dar-se à leitura, nas condições de recepção do leitor, e reterritorializa-se 

à medida que provoca as reformulações da interpretação na mesma ou nas diferentes leituras a 

que se dispõe. Na relação inicial dessa rede estão narrador e interlocutor. Na narrativa, as 

falas ocultadas deste são o estopim desse entrecruzamento. Implicando nesta discussão, além 

de texto e leitor, o autor e o interlocutor do narrador, Hansen afirma: 

 

Poeticamente ou construtivamente, os procedimentos indeterminam a forma 

e as significações representadas. Retoricamente ou comunicacionalmente, 

sabendo-se que o contrato enunciativo é um ato de fala que compõe a 

posição do destinatário no estilo, a mesma indeterminação corresponde à 

posição do destinatário, que o leitor empírico ocupa para perceber a 

indeterminação dos efeitos e, teoricamente, reproduzi-los como posição de 

destinatário. Evidentemente, autor e leitor estão em pontos diferentes do 

tempo, por isso mesmo o intervalo cronológico e semântico entre ambos 

impede a identidade do leitor com o destinatário, o que produz vazios no seu 

entendimento, que se acrescentam aos vazios da indeterminação já efetuada 

na forma. (2007b, p. 30) 
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O impedimento de identificação entre leitor e destinatário, figurado como vulto 

mudo e vestígio, é paradoxalmente paralelo à efetuação ou convite a esta identificação no 

movimento perpétuo de devir articulado pela coincidência afirmativa – no paradigma 

comunicacional – e pela negativa anacronia metafórica da recepção empírica como diferença 

à recepção ficcional interna ao livro. Isto com relação ao aspecto metalinguístico. 

Prolongando a análise a outra vista, apontadora do aspecto político-cultural, 

lembramos que Riobaldo é o sertanejo, e é quem fala, enquanto seu visitante, vindo de fora 

daquele território, o escuta e, como participante da relação estabelecida e motivador inicial, 

direciona a narrativa por contraste, segundo a suposição de Riobaldo sobre sua recepção 

específica de indivíduo urbano de instrução formal. Vemos um diálogo entre sertão e cidade 

em que o primeiro, em sua evidência, muito insinua ironicamente, e o segundo, em sua 

ocultação, é a diferença que tensiona a relação: 

 

Há, em Grande sertão: veredas, um exemplo emblemático dessa 

negociação de diferenças, que aparece no confronto entre interlocutores 

cujas formações lingüísticas e culturais são quase irredutíveis umas às 

outras. Isso ocorre, por exemplo, quando Riobaldo [...] inicia seu 

depoimento, com um caso de possessão demoníaca. O relato, mas sobretudo 

a perspectiva mitopoética que o embasa, provoca de imediato a descrença do 

“culto e racional” entrevistador de Riobaldo. No entanto, o “choque” de 

ambas as perspectivas vai sendo amenizado à medida que o próprio narrador 

“aprende” a utilizar uma série de mediações. (FANTINI, 2003, p. 118) 

 

Ao lado da valorização de diversos elementos periféricos inferiorizados pelos 

sistemas centrais vigentes nos âmbitos geográfico, linguístico e cultural, percebemos a 

situação narrativa como inversão irônica da posse de voz entre sertão e cidade. Mas trata-se 

de inversão de posse do discurso, quantitativa, que desierarquiza. O sertão que fala por 

Riobaldo é rizomático, desconstrói e emudece a fala da cidade sem assumir seu lugar de 

poder, apenas relativizando-o, nos dois sentidos da palavra, isto é, descentrando-o e 

colocando-o em relação. Neste sentido, para Bolle, o “pseudodiálogo entre narrador sertanejo 

e o interlocutor letrado – que é na verdade um imenso monólogo – é uma encenação irônica, 

com papéis invertidos, da falta de diálogo [, ou diálogo desigual,] entre as classes sociais” 

(2004, p. 385). Sobre o mesmo aspecto, Hansen diz: 

 

Este pôr em cena das linguagens – as do sertão, imediatamente e 

as das representações que os códigos ilustrados fazem do sertão, 

mediatamente [...] – tal encenação, enfim, situa pelo avesso, no vazio de 

uma fala e de um sujeito ainda não constituídos, aquilo que ainda não falou 

diretamente: o “sertão”. Pela primeira vez em nossa literatura, o sertão 

irrompe como discurso sábio: imagine-se, com humor, o Conselheiro 
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interpretando a vida de Euclides da Cunha ou Roberto do Diabo
32

 

escrevendo um lai sobre os roubos dos banqueiros de São Paulo. (2000, p. 

32-3, realce meu) 

 

Esses descentramentos e desierarquizações efetuados pela fala ficcionalmente 

sertaneja na situação narrativa aqui investigada não constituem revoluções, pois o lugar de 

poder não é reocupado: “[o] livro hipervaloriza a experiência cultural sertaneja, mas o ponto 

de vista do autor evidenciado como ponto de vista técnico sobre as matérias sociais 

selecionadas impede que o imaginário da experiência sertaneja se unifique como voz 

autônoma do sertão” (HANSEN, 2007a, p.66-7). Como exemplo destas desterritorializações e 

reterritorializações encenadas entre fala sertaneja e (insinuação) da fala urbana produzidas 

pelo autor Rosa, e evidenciando a natureza desta via de mão dupla, Hansen relembra uma 

passagem e um elemento que a ilustram nos seus dois sentidos. Primeiramente, detendo-se 

sobre uma fala de Riobaldo – “Inda hoje apreceio um bom livro, despaçado” (GSV, 14) –, 

vemos a conjugação arcaica de “apreciar”, julgada inculta, agindo sobre o “bom livro”, 

símbolo e fetiche da cultura letrada: produz-se assim o efeito crítico e irônico na fala do 

narrador do sertão que, em sua particularidade cultural, se apropria do objeto, despe-o de suas 

idealizações e se afirma capaz de apreciá-lo. No outro sentido, “quando a cidade faz turismo 

no sertão”, isto é, na incidência de um olhar “cientificista” e urbano sobre o sertão, Hansen 

observa que Rosa inventa, ao nomear a personagem Maria Mutema – a exemplo de “sema”, 

“fonema” e “morfema” – “a unidade mínima distintiva de mudez”, pois Maria Mutema é 

aquela que “mata [e assim emudece] por meio da palavra”
33

 (2007b, p. 37-8). 

A partir de perspectivas críticas diferentes, as análises detectam a mesma 

problematização do choque cultural que se manifesta em diferentes níveis literários de 

composição. Encontramos ressonância em Glissant, considerando-se seu alerta para a revisão 

das relações de poder entre centros, ligados à intransigência e imposição de valores pelo 

Mesmo, e periferias, mais facilmente dadas à convivência e contato das diferenças, numa 

postura mais identificada ao Diverso. As correspondências todavia não são estanques, o que 

                                                           
32

 Personagem popular que “simboliza a coragem a serviço do Mal e, depois, o arrependimento e a conversão 
em um soldado de Deus”. Cf. João Adolfo Hansen. o O: a ficção da literatura em Grande sertão: veredas. São 
Paulo: Hedra, 2000, p. 33, nota 15. 

33
 Cf. Grande sertão: veredas, p. 169-174, para a leitura do causo inteiro. Resumidamente, Maria Mutema 

assassina o marido despejando-lhe chumbo derretido no ouvido enquanto este dormia. O mesmo faz com o 
padre da cidade, porém não com chumbo, mas por meio da confissão reiterada continuamente durante dias de 
seu desejo irrefreável por este mesmo padre, o que o constrange e atormenta até levá-lo à morte. Após esta 
segunda morte, Maria Mutema se arrepende e é tida como santa pela população. 
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se observa nas vias de mão dupla vistas pela crítica no Grande sertão: veredas e pelo anti-

maniqueísmo perceptível em Rosa e Glissant. 

 

Musas, vultos e fantasmas 

A escrita é trabalho de Rosa e a narração é de Riobaldo, narração em que se 

estabelece a relação de interdependência com seu visitante em diálogo de diferenças. A 

recepção é tematizada pela figura emudecida deste ouvinte que, como abordado 

anteriormente, poderia ser visto como simulação do leitor – pois tanto um como outro 

escutam e/ou leem – e, no jogo de espelhamentos, duplo figura autoral – no caso em que se 

tenha algum conhecimento do processo de pesquisa e criação de Rosa. Intrincando-se mais 

esta rede, não só o autor tematiza-se no interlocutor
34

, mas o próprio narrador pode ser 

considerado correlato de Rosa na condição de artífice da fabulação. Sobre esta última 

correspondência, convém tomá-la de forma ampla. Ao lado desta correspondência, podemos 

supor também que o autor é uma espécie de porta-voz de Riobaldo e seu “testemunho”: 

 

Não possuindo a autoridade da narrativa épica ou a do cronista oficial, o 

testemunho do ex-jagunço só se tornará exemplar e só terá assegurada sua 

aura, caso entre em interlocução com alguém cuja escuta e cujo (suposto) 

saber sejam capazes de conferir-lhe legitimidade e assegurar-lhe a difusão. 

(FANTINI, 2003, p. 123) 

 

Todavia nunca é demais ressaltar que esta legitimação por meio de uma 

“retransmissão” não se dá como documentação e registro fidedigno da realidade, mas sim 

como ficcionalização literária que conta com elementos selecionados em diversos sistemas de 

referência. Além disso, Rosa distancia-se muito de uma tradição regionalista exotizante e 

extrapola qualquer intuito preservacionista, pois pretende tratar do “homem humano”, suas 

invenções e intervenções no mundo, sem deslumbramentos: “mundo” que é o seu, isto é, 

aquele em que se experimenta a sua própria condição de “humano”. 

Finalmente, coloco uma última correlação possível, baseando-me em todo o exposto 

e insistindo na infração rizomática dos paradigmas de produção e recepção e de sua 

correspondência aos diferentes níveis de composição: a identificação entre leitor e narrador. 

                                                           
34

 Segundo Galvão, “*t+udo indica que João Guimarães Rosa tenha contrabandeado um simulacro seu para 
dentro do livro. E isso porque muitas vezes se colocou na posição de ouvinte de um narrador sertanejo, cujo 
relato provocou” (2001, p. 239). Gama (2006) amplia esta relação dizendo ser recorrente na obra do escritor a 
ficcionalização de um leitor, figurado como ouvinte. Tomando notas do que escuta e vê, é duplo do autor, cujo 
trabalho de recolhimento de material é parte importante de seu processo de escrita, mas também remete, 
como dito, à função da leitura. 
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Para isso, imaginemos que o leitor possa não apenas ler o eu de Riobaldo como um ele, o 

mais distante possível, ou como um tu, a pessoa com quem se fala, mas também encarná-lo, 

eu Riobaldo, eu leitor, a própria vivência possível da ficção, a máscara que se veste. Isto é 

apenas possível na ficção, pois fora dela as distâncias não estão tão radicalmente em jogo. 

Nesta “infração”, a oscilação da identificação entre leitor e narrador se faria (1) quando o 

texto ficcional, pendendo para a narrativa fabulística, é “vestido”, ou (2) observado com 

desconfiança ou como portador de desestabilização, quando pende para os movimentos da 

ficção desdobrada. 

E caberia uma pergunta das mais subjetivas e ao mesmo tempo crucial, sem a 

pretensão de desenvolvê-la: quando paixão e crítica se fundem, não é a máscara da ficção que 

se evidencia ao mesmo tempo em que é vestida? A espiral continua a mover-se por sucessivos 

estranhamentos e identificações. Mas, especialmente no romance cuja situação narrativa foi 

abordada aqui, a ficção se alia a este exercício crítico em diversos aspectos: prática de 

representação e sua simultânea avaliação (HANSEN, 2007a), desconstrução de sistemas de 

referência, opacização e evidenciação do trabalho sobre a linguagem. 

 

Brevíssima imaginação: expressão como desterritorialização 

Podemos então supor como procedimentos comuns às práticas das composições 

ensaístico-poética de Glissant – amparados principalmente na exposição do capítulo 1 – e 

ficcional-reflexiva de Rosa – pelo exposto até aqui –: (1) experiência, seleção e interpretação 

do “real”, envolvendo a sensibilidade particular dos autores na busca e contato com 

imaginários e perspectivas descentralizadores, adotados como arejamento de posturas 

viciadas; (2) exercício de imaginação (composição de imagens) no auto-deslocamento como 

vislumbre de diferentes e possíveis outros “reais” – sem no entanto perder ligações 

voluntariamente preservadas –, imaginação que é implícita ou explicitamente crítica ou 

metáfora de crítica às relações do “real” vigente, num ausentar-se como estrangeiro de si e de 

sua expressão, para vivenciar ou contemplar esta dimensão que se sobrepõe; (3) no repentino 

recuo, e já meditação poética do pensamento no trajeto de volta da imaginação, dá-se o 

assédio da necessidade de expressão e inicia-se a busca pelas palavras. 

Como reelaboração destas presentificações forçadas ou espontâneas, a linguagem é a 

tradução deste contato, não como semelhante, mas como mediadora suspeita e opaca, 

trabalhada como desdobramento, uma vez nesta ausência em que se compõe a imagem, seu 

devir e suas relações. 



 

 

 

 

3 

 
morte, vestígio e memória 

a opacidade como procedimento estético 
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Como vinham de lá e de lá, em contra-ranchos, a 

tomar armas, as cartucheiras de tiracol. Atirar eu 

pude? A breca torceu e lesou meus braços, estorvados. 

Pela espinha abaixo, eu suei em fio vertiginoso. Quem 

era que me desbraçava e me peava, supilando minhas 

forças? – “Tua honra... Minha honra de homem 

valente!...” – eu me, em mim, gemi: alma que perdeu o 

corpo. O fuzil caiu de minhas mãos, que nem pude 

segurar com o queixo e com os peitos. Eu vi minhas 

agarras não valerem! Até que trespassei de horror, 

precipício branco. 
João Guimarães Rosa 

Grande sertão: veredas 

 

 

 

 

 

O abismo da aproximação 

Retorna, como assombração de rigor intelectual sobre o impulso crítico que se deseja 

impregnado pela estética dos autores abordados, a polêmica dos critérios de aproximação. Se, 

por um lado, deve-se evitar as aproximações simplistas em que se tomaria diretamente 

Grande sertão: veredas por formulação de uma “filosofia” – o que consistiria em 

sistematizar, reduzir e retirar suas conceituações do interior do que é uma ficção –, por outro, 

tal postura com relação aos ensaios de Glissant tampouco se mostraria aberta ao que este 

propõe enquanto interação entre conteúdo e uma forma inclusiva situada sobre os limites entre 

ficção, autobiografia, crítica e filosofia. 

Isto é, o alerta para que não se reduza as dimensões metafóricas da ficção em Grande 

sertão: veredas – ao autonomizá-las e descartar seu ponto de partida ficcional – é o mesmo 

alerta para que, na abordagem da produção de Glissant aqui enfocada, não se desconsidere sua 

tentativa de apreensão e íntima relação com a experiência da realidade e a resistência a 

formular pensamentos “puros” pretensos a qualquer absoluto. Esta resistência é a geradora de 

uma tensão sempre presente em Glissant. Uma de suas expressões é o pensamento do tremor 

cuja característica marcante é a fragilidade: 

 

[...] voici encore qu‟il nous est assigné, prédit, réservé un Ravage final. D‟ici 

à quarante ans, la Martinique disparaît dans un séisme sans concession. Nous 

ne cessons de triturer cela, c‟est-à-dire d‟en mourir par avance. Sûr et 

certain, quarante-cinq mille cercueils sont stockés déjà, c‟est pour si en cas... 

[...] J‟ai lu ces prédictions dans un de nos jornaux, je suis atterré que tant 

d‟autres alentour les aient lues en même temps que moi: non seulement nous 

barattons là notre trop manifeste inconscient collectif, mais nous le publions 

et le digérons tous ensemble. Il arrive qu‟un individu s‟efforce de supposer 
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ce que sera l‟univers sans lui: mais un peuple penserait-il à manquer à soi? 

[...] En attendant, il y a ces dizaines de dizaines de milliers de morts partout 

dans ce monde, emportés à intervalles réguliers et avec une fatalité 

mécanique par des tremblements et des inondations, nous y sommes 

habitués, mais là, pour ce désastre final, nous ne pourrons plus nous avouer 

secrètement: “Cela n‟arrivera qu‟aux autres” [...]. Vous essayez de dessiner 

la carte bouleversée de la Caraïbe, avec à notre place cette platitude bleue 

entre la Dominique et Sainte-Lucie, qui bouillone longtemps encore de la 

fureur des flots et des profondeurs. Apocal, qui méprise nos faiblesses ainsi 

étalées, me dit tout sec: “Alors, apprenons à être poissons.” Irréductible 

poétique créole. (GLISSANT, 2005b, p.13-4)
35

 

 

Esta precariedade física do país natal e da afetividade aí implícita é o ponto de 

partida para a formulação do pensamento arquipélico, que se oporá ao continental. Trata-se 

de uma relação dinâmica entre discurso e espaço que se coloca distante de determinismos pois 

serve justamente à desconstrução destes: 

 

Enquanto o pensamento continental agiria como um bloco [...], o 

pensamento arquipélico se caracterizaria por trabalhar com discursos 

paralelos, repetidos e frágeis [...]. Essa fragilidade e esse paralelismo 

levariam à idéia de “mobilidade”: as idéias jamais podem ser fixadas, estão 

sempre em mudança. Assim, enquanto o pensamento continental é rígido, o 

pensamento arquipélico é móvel. (PINO, 2008, p. 58) 

 

Glissant atribui a sinuação aos pensamentos arquipélico e do tremor, além da 

fragilidade e precariedade já colocadas. Ao contrário da insinuação de princípios e fins, a 

assumida sinuosidade permite evitar a cristalização das situações (GLISSANT, 2009, p.54), 

como é a ideia de mito fundador, impossível nos países americanos do mesmo modo como foi 

constituído nas chamadas culturas atávicas
36

 como referência a uma essência e uma 

                                                           
35

 “*...] eis novamente que nos é designado, previsto, reservado uma Devastação final. Daqui a quarenta anos, a 
Martinica desaparece em um sismo sem concessão. Não cessamos de remoer esta ideia, quer dizer, de morrer 
por antecipação. Sendo absoluta a certeza, quarenta e cinco mil caixões são estocados desde já, para o caso 
de... [...] Li estas previsões em um de nossos jornais, fico aterrado pelo fato de que tantos outros à volta as 
tenham lido ao mesmo tempo que eu: não apenas agitamos nosso por demais manifesto inconsciente coletivo, 
mas o publicamos e o digerimos todos juntos. É possível que um indivíduo se esforce em supor o que será o 
universo sem ele: mas um povo pensaria por sua vez em ausentar-se a si mesmo? [...] Enquanto aguardamos, 
há estas dezenas de dezenas de milhares de mortos em toda a parte neste mundo, levados em intervalos 
regulares e com uma fatalidade mecânica por tremores e inundações, estamos acostumados, mas então, neste 
desastre final, não poderemos mais nos confidenciar secretamente: ‘Isto só acontecerá com os outros’ [...]. 
Você tenta desenhar o mapa perturbado do Caribe com, em nosso lugar, esta platitude azul entre a Dominica e 
Santa Lúcia, que ferve ainda muito tempo sobre a fúria das correntes e das profundezas. Apocal, que despreza 
nossas fraquezas assim amontoadas, diz-me secamente: ‘Aprendamos então a ser peixes.’ Irredutível poética 
crioula.” 

36
 Glissant assim denomina as culturas que se formaram sob um longo período histórico, estando constituídas 

no presente como identidade sólida. Embora tenham em seus primórdios, como as culturas compósitas mais 
recentes, formado-se na crioulização, estas culturas atávicas resistem às influências externas. 
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ancestralidade ligadas à identidade cultural. O que poderia ser encarado com pessimismo, é 

valorizado como nova possibilidade de relação com o mundo, nova porque apenas agora – a 

partir dos fins do século XX – se tem a consciência do vertiginoso processo de crioulização 

dos tempos atuais. Embora se trate de um processo cultural recorrente – o fluxo de influências 

e formações em eterno devir dos povos –, o acirramento dos choques culturais em intervalos 

temporais cada vez menores traz a consciência de um processo que era muito mais 

inconsciente. Glissant ilustra tal transformação de consciência pela situação de “un homme 

qui est à même de vivre le relatif après avoir souffert l‟absolu” (1981, p. 256)
37

. 

Esta tensão entre a visão relativa e a absoluta é intrínseca de modo geral às oposições 

entre pensamentos arquipélico e continental, Diverso e Mesmo, rizoma e raiz. Não só como 

violência sofrida na imposição de valores e sistemas externos, mas “internamente” ao próprio 

esforço poético e crítico daquele que sofre esta imposição tal tensão está presente: 

 

L‟Un, la floraison des étoiles qui constitue peut-être le corps 

inattaquable de la Vérité. Oui, toute passion du monde, du vivant, du 

tressaillement par quoi l‟être se provoque, débute en ce manque consenti: 

l‟Un. Et chacun se persuade que l‟Un est abrupt, qu‟on n‟a de chance d‟y 

accéder que d‟un élan, dans l‟éclair et la révélation. Généreuse naïveté, mais 

ardeur nécessaire faute de quoi le départ est taré, racorni. (GLISSANT, 

1969, p. 13)
38

 

 

Esta “consciência da consciência” assombra e alerta a escrita para não ceder ao 

deslumbramento e à idealização. Disto se extrai também o anti-maniqueísmo de Glissant. O 

pensamento arquipélico não necessariamente se opõe ao continental, mas continuamente o 

fragmenta e relativiza, provoca reacomodações pelo tremor. Mesmo com relação ao chamado 

“Ocidente”, em que predomina o pensamento continental e donde têm emanado nos últimos 

séculos os mais fecundos, conquistadores e mortais sistemas de pensamento, o autor diz: 

“[c]onsiderem igualmente que do próprio Ocidente são oriundas as variantes que, cada uma a 

seu tempo, contradisseram seu impressionante itinerário. É nisto que ele não é monolítico, e 

por isto é preciso certamente que ele se misture” (GLISSANT, 1990, p. 205)
39

. 

                                                           
37

 “um homem que é capaz de viver o relativo após ter sofrido o absoluto.” 

38
 “O Uno, a floração das estrelas que constitui talvez o corpo inatacável da Verdade. Sim, toda paixão do 

mundo, do que vive, do sobressalto pelo qual o ser se estimula, principia nesta ausência consentida: o Uno. E 
cada um se persuade que o Uno é abrupto, que apenas temos chance de atingi-lo por um impulso, no 
relâmpago e na revelação. Generosa ingenuidade, mas ardor necessário sem o qual a partida estará 
corrompida, petrificada.” 

39
 O trecho traduzido foi extraído de “Pour l’opacité”, ensaio pertencente a Poétique de la Relation (1990). A 

tradução utilizada encontra-se disponível em http://www.fflch.usp.br/dlm/criacaoecritica/dmdocuments/ 
C_C_N1_TraducaoGlissant.pdf. 
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A extensão territorial do continente favoreceria a pretensão sistematizadora. Todavia 

há aí todos os elementos que contribuiriam também para a sua relativização, correntes 

simultâneas na rede rizomática. Assim, em todo contexto que encaremos como rizoma, 

independentemente da definição de seu estado momentâneo como anárquico ou hierárquico, o 

impulso hierarquizante está presente, como assédio tanto a uma hierarquia como a uma 

anarquia anteriores. A questão é que quando um elemento desta multiplicidade tende a – e 

alcança – o domínio da rede de relações, este passa a direcioná-la e definir as funções dos 

outros elementos de modo a servir sua conveniência e a ordem que estabelece. 

Neste sentido é que se faz valiosa a preservação da (des)ordem anárquica “natural” 

do rizoma, pois que nela não há transcendência de valores particulares pela ânsia de 

generalização. Mas, como dito por Glissant, apenas na atualidade aflora – pelos intervalos 

temporais cada vez menores entre os contatos e choques culturais –, e repentinamente, a 

consciência da crioulização. Para isto foi necessária a saturação dos sistemas de pensamento 

em seu aspecto intolerante e redutor, mutilador, das diferenças. Dos eventos mais recentes aos 

mais distantes, todos ainda repercutindo com enorme força, lembramo-nos de alguns destes 

absurdos do Mesmo: os assédios cultural redutor, econômico e bélico às sociedades islâmicas 

e/ou árabes; o Holocausto judeu; e seu correlato mais antigo, e modelo em muitos aspectos, o 

Tráfico negreiro e seu patrocinador, o regime escravocrata. Este mantém-se como a opressão 

mais ampla, sistematizada e longa da história da humanidade, ao lado da larga exterminação 

de sociedades autóctones, fato que mesmo estando vinculado ao anterior em inúmeras 

ocasiões, possui outros tantos diferentes aspectos de violência. 

Em diálogo com a denominação de “Novo Mundo” dada às regiões descobertas na 

expansão marítima europeia, em Une nouvelle région du monde (2006), Glissant dá a 

entender que esta “nova região” não é o Caribe ou, mais amplamente, a América; talvez sim, 

em certa interpretação inicial. Mas o autor chama a atenção principalmente para esta “nova 

região” como metáfora de um novo espaço do pensamento, aquele que se evidencia como 

necessária alternativa no pico de saturação e ostentação de perspectivas mais identificadas ao 

Mesmo em que vivemos hoje; alternativa exemplificada principalmente pelas culturas 

compósitas
40

 que, justamente por terem se constituído sob e apesar de processos violentos, 

procuram subverter (e não necessariamente inverter) esta violência, tendendo à postura que o 

autor nomeia o Diverso. 

                                                           
40

 Segundo Glissant, culturas compósitas são aquelas que se formaram e estão a se formar na atualidade sem 
ainda um fechamento ou cristalização de sua identidade e que praticam abertamente a crioulização cultural, 
isto é, a imbricação de elementos oriundos de horizontes distantes postos abruptamente em contato. 
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Mais il n‟est jamais vrai que nous voici naïfs dans cette région, elle n‟est pas 

un refuge du rêve ni un fantasme de l‟espoir. Aussi bien, nous n‟y 

trébuchons plus. Ce n‟est pas une terre élue. Elle n‟apartient à personne. 

Comme vous le savez déjà, sans rien savoir encore, nous la crions et la 

dénommons Tout-monde. (GLISSANT, 2006, 76, itálico do autor)
41

 

 

A noção Todo-mundo vem designar, para Glissant, a arquipelização da concepção 

continental do mundo. Nesta ordem em progressiva extinção prevalecia, e prevalece ainda em 

suas exasperadas reminiscências, a imposição de valores particulares como busca totalitária 

de sua dominância. Na perspectiva da noção “Todo-o-mundo”, realidade em que a concepção 

continental se fragmenta, desierarquiza-se a relação entre os conjuntos de valores particulares 

das diversas sociedades e culturas para vislumbrar como realidade nascente esta “nova 

região” como tecido resultante da relação das humanidades, uma totalidade rizomática, não-

totalitária e portanto preservadora das opacidades. 

Analogamente, não à toa Deleuze e Guattari utilizam e derivam o termo território – 

retirando-lhe a capacidade de delimitação fixa do muro e atribuindo-lhe a mobilidade da 

margem – em sua metaforização da relação rizomática: as sucessivas territorializações, 

desterritorializações e reterritorializações aludem à relação dinâmica não apenas com um 

outro “ser”, mas com o espaço, que pode também ser este outro cambiante e reestruturável. 

Na valorização desta dinamicidade, tudo o que delimita como fechamento é convertido em 

abertura. Fronteiras hostis ao contato, como o muro, abrem-se como passagem, não como 

diluição de particularidades, mas como possibilidade de diálogo: “Passer la frontière, ce serait 

relier librement une vivacité du réel à une autre” (GLISSANT, 2009, p. 57)
 42

. 

Nos ecos do desencontro e do despacto abordados no capítulo 1, penso que o 

principal aspecto que me indicou como factível a aproximação entre Rosa e Glissant é esta 

abertura e relativização de limites, margens e fronteiras
43

, abertura apreensível em ambos na 

representação do espaço físico e do espaço do pensamento: “[s]abe o senhor: sertão é onde o 

pensamento da gente se forma mais forte do que o poder do lugar. Viver é muito perigoso...” 

(GSV, 22). E aquela assombração exige desenvolvimento: o rigor crítico impõe que o que fala 

                                                           
41

 “Mas não é jamais verdadeiro que estejamos ingênuos aqui nesta região, ela não é um refúgio do sonho nem 
um fantasma da esperança. Da mesma forma, aqui não mais vacilamos. Não se trata da terra eleita. Ela não 
pertence a ninguém. Como vocês já o sabem, ainda sem nada saber, nós a gritamos e a nomeamos Todo-
mundo.” 

42
 “Passar a fronteira, isto seria ligar livremente uma vivacidade do real a uma outra”. 

43
 Cf. Marli Fantini. Guimarães Rosa – Fronteiras, Margens, Passagens. São Paulo: Senac; Cotia: Ateliê, 2003, 

para um aprofundamento destes temas em Guimarães Rosa. 
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Riobaldo não é ou ao menos não pode ser diretamente tomado pelo que pensa o homem Rosa, 

apesar do que escreveu, em carta de 21 de maio de 1958 a Vicente Ferreira da Silva: “Valeria 

a pena (quem sabe?) reler também o Grande sertão: veredas – que, por bizarra que V. ache a 

afirmativa, é menos literatura pura do que um sumário de idéias e crenças do autor, com 

buritis e capim devidamente semi-camuflados”
44

. Para não adentrar as auto-anunciadas e 

inesgotáveis polêmicas além do necessário para o que pretendo aqui, com Hansen, 

 

Lembremos que sua arte [de Rosa] são “contos críticos” [...] e um 

romance, não tratados religiosos ou filosóficos. Produto de um autor, 

Guimarães Rosa, independe da opinião do homem João Guimarães Rosa, 

pois o autor não é uma categoria biográfica, mas a forma objetivada de uma 

sensibilidade simbólica particular. (2007b, p. 32) 

 

Todavia, poderíamos pensar em como se constitui tal sensibilidade, o que 

demandaria travessias um tanto insondáveis, ou no mínimo muito lacunares. Nem por isto 

estaríamos impedidos de fazê-lo, e o fazemos muito pela intuição, valorizada por parte tanto 

de Glissant como de Rosa. O único resultado a se evitar seria o determinismo, o fechamento 

de causas e efeitos. Mas aqui e agora, privilegio o trânsito livre e arrisco então o cruzamento 

de fronteiras. Proponho que se tome as evocações do autor e do livro – Rosa e Grande sertão: 

veredas – como sensibilidade simbólica em sua lida com o humano. Por outro lado, vejamos 

que em Glissant estas considerações não se colocariam tanto
45

 principalmente por ter 

produzido e produzir diversas formas de literatura e pelo fato de as ter sempre mesclado, 

como já dito, poesia, ficção, crítica, autobiografia, filosofia e alguma incursão no teatro. 

Concluindo para o momento, diria que de forma geral se falhei até aqui ou falharei 

em não reduzir os textos dos autores abordados a algum de seus aspectos, manter-me-ei atento 

às “compensações” possíveis, observações e correções de percurso que tecerei em tempo. A 

intenção é que o leitor possa acompanhar minha vista e articulação entre procedimentos, 

formas e conteúdos: da poética da Relação a Grande sertão: veredas, procurei e prossigo em 

evidenciar o desdobramento reflexivo da ficção; e paralelamente, de Grande sertão: veredas à 

poética da Relação, o desdobramento poético de crítica e filosofia, suas metaforizações, 

abismo de realidades. 

 

                                                           
44

 “Duas Cartas”. Cavalo azul 3. São Paulo, Edição de Dora Marianna, 1968 apud HANSEN, 2007b, p. 32. 

45
 Cf. Édouard Glissant. Le discours antillais. Paris: Seuil, 1981, p. 257-8, a título de exemplo da afirmação, em 

que considera a pertinência das discussões muito desenvolvidas, ao menos na França, a respeito da 
desmistificação do texto e “seu” autor, discussões com as quais o escritor não deixa de se identificar, porém 
com ressalvas por conta de todas as variantes contextuais históricas. 
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“Nome não dá: nome recebe” 

A frase acima, colocada como título do que agora segue, é o que afirma Riobaldo na 

ocasião em que Reinaldo lhe revela seu nome secreto, Diadorim. É um primeiro segredo, 

encobridor de um segundo – ou é um meio-segredo, como enigma do que está no fundo – e de 

que Riobaldo narrado suspeita muito frouxamente, estando todavia ciente do desvendamento 

final como Riobaldo narrador. No presente da enunciação narrativa, manipula trama e 

suspense da fabulação e neste momento ele evidenciará a reciprocidade da afeição entre os 

dois, Riobaldo e Diadorim. O cumprimento do “efeito-Diabo”, abordado pouco mais à frente, 

virá ao final da narrativa, mas é expresso indiretamente como desabafo ao longo da fala: 

 

Eu queria decifrar as coisas que são importantes. E estou contando não é 

uma vida de sertanejo, seja se for jagunço, mas a matéria vertente. Queria 

entender do medo e da coragem, e da gã que empurra a gente para fazer 

tantos atos, dar corpo ao suceder. O que induz a gente para más ações 

estranhas, é que a gente está pertinho do que é nosso, por direito, e não sabe, 

não sabe, não sabe! (GSV, 79) 

 

Tal angústia é lida difusamente, pois não define seu objeto, e na progressão do texto 

– como o leitor se habituará – refere-se à vida do protagonista de modo geral, à sua 

experiência da opacidade da “matéria vertente”, sua complexa composição e articulação. 

Nesta inextricabilidade inclui-se a experiência da linguagem, simultaneamente como objeto e 

como mediadora: representação e narração. Assim, a questão da nomeação das pessoas e das 

coisas parece aliar-se especialmente à lembrança da relação do narrador com Diadorim: 

 

Assim eu ouvi, era tão singular. Muito fiquei repetindo em minha 

mente as palavras, modo de me acostumar com aquilo. E ele me deu a mão. 

Daquela mão, eu recebia certezas. Dos olhos. Os olhos que ele punha em 

mim, tão externos, quase tristes de grandeza. Deu alma em cara. Adivinhei o 

que nós dois queríamos – logo eu disse: – “Diadorim... Diadorim!” – com 

uma força de afeição. [...] 

Reinaldo, Diadorim, me dizendo que este era real o nome dele – foi 

como dissesse notícia do que em terras longes se passava. Era um nome, ver 

o que. Que é que é um nome? Nome não dá: nome recebe. Da razão desse 

encoberto, nem resumi curiosidades. Caso de algum crime arrependido, 

fosse, fuga de alguma outra parte; ou devoção a um santo-forte. Mas 

havendo o ele querer que só eu soubesse, e que só eu esse nome verdadeiro 

pronunciasse. Entendi aquele valor. Amizade nossa ele não queria 

acontecida simples, no comum, sem encalço. A amizade dele, ele me dava. E 

amizade dada é amor. (GSV, 121) 

 

O nome segredado no contexto do trecho acima desencadeia a confirmação e o 

aprofundamento do afeto. Daí que não seja coisa que se dê, mas que receba de fora em 
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direção a si toda a carga de que se impregnará. Ao mesmo tempo existe para o narrador o 

inominável, ou o que ainda não recebeu um nome – oco que se preencherá –, como 

sentimentos difusos, confusos ou simplesmente inexprimíveis pela designação linguística. 

Esta “insuficiência” da linguagem é o ponto de partida para sua própria potencialização por 

meio de seu aspecto poético, aspecto que de forma geral é o principal recurso do esforço do 

narrador em “passar a limpo” seu passado, no sentido de que nomear é também elaborar uma 

organização regida por um julgamento ou perspectiva. Lembrando-o igualmente como técnica 

do autor, este é talvez o principal procedimento de opacidade do livro: 

 

Para que referir tudo no narrar, por menos e menor? Aquele encontro 

nosso se deu sem o razoável comum, sobre-falseado, como do que só em 

jornal e livro é que se lê. Mesmo o que estou contando, depois é que eu pude 

reunir relembrado e verdadeiramente entendido – porque, enquanto coisa 

assim se ata, a gente sente mais é o que o corpo a próprio é: coração bem 

batendo. Do que o que: o real roda e põe diante. (GSV, 108) 

 

O presente da cena da narração é figurado como fim desse esforço de organização e 

interpretação que só faz aumentar a perplexidade do narrador perante a inextricabilidade 

sempre replicante da “matéria vertente” dos fatos sem resultado possível a não ser a 

continuação indefinida do processo: “Vivendo, se aprende; mas o que se aprende, mais, é só a 

fazer outras maiores perguntas” (GSV, 312). A vertigem transborda a subjetividade do 

narrador não só pela situação narrativa já abordada, mas também e cumulativamente por estas 

ironias de sua fala: “como do que só em jornal e livro é que se lê”. Fala que está sendo escrita 

pelo interlocutor, anotada, mas que não sabemos se esta fala se sabe ou não escrita como 

livro, isto é: o que o interlocutor da situação narrativa escreve não é o Grande sertão: 

veredas, mas, sim, o que conta e fala Riobaldo. Mas ele diz, diante da narrada morte de 

Diadorim: “Não escrevo, não falo! – para assim não ser: não foi, não é, não fica sendo! 

Diadorim...” (GSV, 453, realce meu). O desejo de invalidar a morte de Diadorim recorre à 

(de)negação de sua expressão falada e (que está) escrita: não é uma ordem ao interlocutor para 

que este não escreva; é o próprio Riobaldo que fala e assim inscreve o não escrever. Riobaldo 

escreve? As frestas abertas pela metalinguagem entranhada do texto abre-o como dimensão 

paralela, metáfora de ficção, de filosofia e de realidade, espaço de gêneros e perspectivas 

intelectuais desterritorializados e reterritorializados, em contínua reformulação e devir. A 

perplexidade maior talvez seja a do leitor. 

Voltando a Diadorim, quando Menino e vivo, cito seu primeiro encontro com 

Riobaldo, a travessia numa “bamba canoa” do rio de-Janeiro, afluente do São Francisco. 
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Nesta ocasião, o Menino – quem Riobaldo não sabia ainda ser o Reinaldo/Diadorim – 

demonstra coragem não apenas durante o trajeto na canoa, mas no enfrentamento de um rapaz 

que lhes vem assediar, a quem o Menino engana a princípio ao concordar com a proposta, 

mas armando dissimulada a sua defesa que por fim logra em repelir o assediador com um 

golpe de sua faquinha, ao contrário do narrador que se amedronta nas duas ocasiões: 

 

– “Você é valente, sempre?” – em hora eu perguntei. O menino estava 

molhando as mãos na água vermelha, esteve tempo pensando. Dando fim, 

sem me encarar, declarou assim: – “Sou diferente de todo o mundo. Meu pai 

disse que eu careço de ser diferente, muito diferente...” E eu não tinha medo 

mais. Eu? O sério pontual é isto, o senhor escute, me escute mais do que 

eu estou dizendo; e escute desarmado. O sério é isto, da estória toda – 

por isto foi que a estória eu lhe contei –: eu não sentia nada. Só uma 

transformação, pesável. Muita coisa importante falta nome. (GSV, 85-6, 

realce meu) 

 

Plena e opaca lacuna, a sensação inominável está idealmente acima, além, 

procurando impregnar as palavras possíveis; e a escuta não a perceberá se não estiver 

“desarmada”, isto é, se não for franca na sua tentativa de leitura e entendimento. O trecho 

mais uma vez manifesta o desejo de Riobaldo em debater e tornar presente a “matéria 

vertente”. A sensação de busca deste inominável dá-se como efeito do procedimento que está 

muito próximo daquele da escrita ensaística de Glissant aqui privilegiada. Uma de suas 

estratégias, o discurso em espiral, compartilha disto pois em sua circularidade sinuosa procura 

aproximar o leitor da “matéria vertente” delineada em contornos tênues, isto é, fronteiras 

abertas a passagens e oscilações de sentido, de sua própria definição. Em “Comme l‟oiseau 

innumérable”, pequeno poema em prosa e ensaio que abre La Cohée du Lamentin (2005), 

Glissant nos oferece a imagem do pensamento do tremor: 

 

Imaginez le vol de milliers d‟oiseaux sur un lac d‟Afrique ou des 

Amériques. Le Tanganyika ou l‟Érié, ou un de ces lacs des Tropiques du Sud 

qui s‟aplatissent et fondent dans la terre. Voyez ces balans d‟oiseaux, ces 

essaims. Vous concevez la spirale qu‟ils dénouent et sur laquelle le vent 

coule. Mais vous ne saurez pas les dénombrer vraiment pendant leur lancer 

tout en crête et ravine, ils montent et ils descendent hors de la vue, ils 

tombent et ils s‟enracinent, ils repartent d‟un seul cran, leur imprévisible est 

cela-même qui les relie, et qui tournoie en deçà de toute science. Leur beauté 

frappe, s‟enfuit. Puis la nuit surgit, qui vous stupéfie. Leurs ailes sont d‟éclat 

et leurs ventres d‟ombre, vous ne les avez pas vus répandre, là sur les bords 

et là sur les écumes noircies, le linge damassé de ce silence qu‟ils font. 

(GLISSANT, 2005b, p. 11)
46

 

                                                           
46

 “Imagine o voo de milhares de pássaros sobre um lago da África ou das Américas. O Tanganica ou o Erie, ou 
um destes lagos dos Trópicos do Sul que se aplainam e se fundem à terra. Veja o hesitar dos pássaros, os 
enxames. Você concebe a espiral que eles desembaraçam e sobre a qual o vento flui. Mas você não saberá 
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Nesta proximidade de procedimentos expressivos, o texto procura acumular em 

imagens e incorporar em seu corpo a própria “natureza” daquilo que quer, no entanto, nomear. 

O tema do inominável arredio remete a outros momentos da narração de Grande sertão: 

veredas, como o desfecho do pacto de Riobaldo – 

 

Voz minha se estragasse, em mim tudo era cordas e cobras. E foi aí. 

Foi. Ele não existe, e não apareceu nem respondeu – que é um falso 

imaginado. Mas eu supri que ele tinha me ouvido. Me ouviu, a conforme a 

ciência da noite e o envir de espaços, que medeia. Como que adquirisse 

minhas palavras todas; fechou o arrocho do assunto. Ao que eu recebi de 

volta um adejo, um gozo de agarro, daí umas tranquilidades – de pancada. 

Lembrei dum rio que viesse adentro a casa de meu pai. Vi as asas, arquei o 

puxo do poder meu, naquele átimo. Aí podia ser mais? A peta, eu querer 

saldar: que isso não é falável. As coisas assim a gente mesmo não pega 

nem abarca. Cabem é no brilho da noite. Aragem do sagrado. Absolutas 

estrelas! (GSV, 319, realce meu) 

 

–, e se alastrará como uma opacidade geral perceptível mais exemplarmente (1) na numerosa 

nomeação do Diabo – “O Arrenegado, o Cão, o Cramulhão, o Indivíduo, o Galhardo, o Pé-de-

Pato, o Sujo, o Homem, o Tisnado, o Coxo, o Temba, o Azarape, o Coisa-Ruim, o Mafarro, o 

Pé-Preto, o Canho, o Duba-Dubá, o Rapaz, o Tristonho, o Não-sei-que-diga, O-que-nunca-se-

ri, o Sem-Gracejos...” (GSV, 33) –, nomeação que, assim excessiva, o indefine ao atribuir-lhe 

uma insondável natureza de manifestação, estando “misturado em tudo” (GSV, 12), isto é, 

significação difusa e inabarcável; (2) na função “sertão” – “O sertão está em toda a parte” 

(GSV, 9); “sertão é onde o pensamento da gente se forma mais forte do que o poder do lugar” 

(GSV, 22); “Sertão: é dentro da gente” (GSV, 235) – não apenas espaço físico e paisagem, 

mas espaço que assume características da cartografia rizomática, “porosa e entrecruzante, 

cujas demarcações e legendas deslizam em contínua migração e amplificação de sentido” 

(FANTINI, 2003, p. 93), que inclui sua relação com o humano e seus esforços simbólicos, 

uma “arqui-metáfora” permeando enunciado e enunciação (HANSEN, 2000, 103); e (3) com 

relação ao Hermógenes, caracterizado loucamente como justaposição de elementos 

irredutíveis tal como são estatelados num elencamento que se acumula na leitura: “caramujo”, 

“tigre”, “cavalo”, “jibóia”, “irara”, “cão”, “suindara” (HANSEN, 2000, p. 150): o 

                                                                                                                                                                                     
contá-los verdadeiramente durante o seu lançar-se em crista e ravina, eles sobem e descem fora da vista, caem 
e enraízam-se, retomam num salto, seu imprevisível é isto mesmo que os agrega, e que ronda aquém de toda 
ciência. Sua beleza assalta, se esvai. Então a noite surge, e o deixa perplexo. Suas asas são de estalos e seus 
ventres de sombra, você não os viu dispersar, lá sobre as margens e sobre a espuma escurecida, o tecido 
rebuscado deste silêncio que fazem.” 
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“Hermógenes é ser cavernoso bronco: nele, tudo é designação, fragmentação e pedaços 

caóticos [...]. Materialidade bruta” (HANSEN, 2000, p. 143). Assim um extremo de 

opacidade sem liga de Relação que enoja Riobaldo: “Eu criava nojo dele, já disse ao senhor. 

Aversão que revém de locas profundas. Nem olhei nunca nos olhos dele. Nojo, pelos eternos 

– razão de mais distâncias. [...] Ah, esse Hermógenes – eu padecia que ele assistisse neste 

mundo...” (GSV, 144). 

 

A neblina de Riobaldo 

Já nas primeiras páginas de Grande sertão: veredas, Riobaldo diz: “Diadorim é a 

minha neblina...” (GSV, 22); e aquele Menino da travessia iniciática do São Francisco que lhe 

ensina sobre o medo e a coragem, em cuja companhia o narrador experimenta a sensação 

inominável, vai desenhando-se ao leitor como sua experiência maior e mais perturbadora de 

opacidade, porque tão abrupta incidiu em sua história como esvaiu-se dela, deixando marcas 

profundas, sem possibilidade de resolução e entendimento contemporâneo à convivência: 

“Diadorim: sabendo deste, o senhor sabe minha vida” (GSV, 242). 

Articulando a narração e sua recepção, Riobaldo manipula a ordenação dos fatos e a 

inserção de suas reflexões procurando reproduzir para seu interlocutor e ao leitor o 

movimento em si do brotamento das sensações, tal como vemos na narração do segundo e 

definitivo encontro com o Menino: 

 

Soflagrante, conheci. O moço, tão variado e vistoso, era, pois sabe o 

senhor quem, mas quem, mesmo? Era o Menino! O Menino, senhor sim, 

aquele do porto do de-Janeiro, daquilo que lhe contei, o que atravessou o 

rio comigo, numa bamba canoa, toda a vida. E ele se chegou, eu do banco 

me levantei. Os olhos verdes, semelhantes grandes, o lembrável das 

compridas pestanas, a boca melhor bonita, o nariz fino, afiladinho. 

Arvoamento desses, a gente estatela e não entende; que dirá o senhor, eu 

contando só assim? Eu queria ir para ele, para abraço, mas minhas coragens 

não deram. Porque ele faltou com o passo, num rejeito, de acanhamento. 

Mas me reconheceu, visual. Os olhos nossos donos de nós dois. Sei que deve 

de ter sido um estabelecimento forte, porque as outras pessoas o novo 

notaram – isso no estado de tudo percebi. O Menino me deu a mão: e o que 

mão a mão diz é o curto; às vezes pode ser o mais adivinhado e conteúdo; 

isto também. E ele como sorriu. Digo ao senhor: até hoje para mim está 

sorrindo. Digo. Ele se chamava Reinaldo. (GSV, 107-8, realce meu) 

 

O fato é que não só Riobaldo amou e foi correspondido por Diadorim – embora de 

modo sempre dissimulado e nunca concretizado em vista da barreira cultural homofóbica 

constante na realidade e no contexto ficcional –, como toda a trajetória do narrador na 

jagunçagem se confunde com a história de Diadorim, que morre, sob a chefia de Riobaldo, 
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vingando a traição de Hermógenes e Ricardão a seu pai, o renomado chefe Joca Ramiro – esse 

mesmo pai que supomos ter imposto ou estimulado o travestimento de sua filha para ser 

aceita na jagunçagem. 

Por amor a Diadorim é que Riobaldo integra o bando e passa a combater a 

soldadesca do Governo a seu lado. Igualmente por amor engaja-se na vingança e procura, 

senão superar, ao menos igualar o poder do Hermógenes pelo pacto demoníaco. Com 

Riobaldo na condição de chefe, seu bando derrota Hermógenes e Ricardão, mas não sem a 

morte de Diadorim, o amor de Riobaldo. Isso que o faz remoer-se desde então sobre a 

efetividade de seu pacto e sobre se o teria pagado com a morte do amigo. Tudo incerto, o 

leitmotiv do livro, que parte da espécie de epígrafe e volta e meia retorna à narrativa (“O 

diabo na rua, no meio do redemoinho...”), revela sua motivação original de formulação ao fim 

da narração, que conta no presente o que Riobaldo já viveu e ruminou. O leitmotiv é repetido 

três vezes, na batalha final no vilarejo do Paredão, em que, finda a munição, os jagunços de 

um e outro lado partem para o enfrentamento a arma branca. Reparem-se igualmente as 

imagens assemelhadas ao redemoinho e as menções à rapidez dos movimentos: 

 

Diadorim a vir – do topo da rua, punhal em mão, avançar – correndo 

amouco... 

[...] Mas eles vinham, se avinham, num pé-de-vento, no desadoro, 

bramavam, se investiram... Ao que – fechou o fim e se fizeram. E eu 

arrevessei, na ânsia por um livramento... Quando quis rezar – e só um 

pensamento, como raio e raio, que em mim. Que o senhor sabe? Qual: ... o 

Diabo na rua, no meio do redemunho... O senhor soubesse... Diadorim – eu 

queria ver – segurar com os olhos... Escutei o medo claro nos meus dentes... 

O Hermógenes: desumano, dronho – nos cabelões da barba... Diadorim foi 

nele... Negaceou, com uma quebra de corpo, gambetou... E eles 

sanharam e baralharam, terçaram. De supetão... e só... 

E eu estando vendo! Trecheio, aquilo rodou, encarniçados, roldão de 

tal, dobravam para fora e para dentro, com braços e pernas rodejando, 

como quem corre, nas entortações. ... O diabo na rua, no meio do 

redemunho... Sangue. Cortavam toucinho debaixo de couro humano, 

esfaqueavam carnes. Vi camisa de baetilha, e vi as costas de homem 

remando, no caminho para o chão, como corpo de porco sapecado e rapado... 

Sofri rezar, e não podia, num cambaleio. Ao ferreio, as facas, vermelhas, no 

embrulhável. A faca a faca, eles se cortaram até os suspensórios. ... O diabo 

na rua, no meio do redemunho... Assim, ah – mirei e vi – o claro 

claramente: aí Diadorim cravar e sangrar o Hermógenes... Ah, cravou – no 

vão – e ressurtiu o alto esguicho de sangue: porfiou para bem matar! [...] 

Como lá em baixo era fel de morte, sem perdão nenhum. Que enguli vivo. 

Gemidos de todo ódio. Os urros... Como, de repente, não vi mais Diadorim! 

No céu, um pano de nuvens... Diadorim! (GSV, 450-1, itálico do autor, 

realce meu) 
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Nas reiterativas e complementares imagens – engalfinhamento, redemunho, nuvens – 

desenha-se como turbilhão o desfecho do destino do jagunço Riobaldo e de seu amor 

Diadorim. O nó que vinha se formando ao longo da narração se desata por fim e mais 

tragicamente quando, em mais um exemplo explicitado pelo narrador de sua manipulação, 

temos em seguida a revelação final e estarrecedora que nos faz reconsiderar toda a narrativa: 

 

E disse. E conheci! Como em todo o tempo antes eu não contei 

ao senhor – e mercê peço: – mas para o senhor divulgar comigo, a par, 

justo o travo de tanto segredo, sabendo somente no átimo em que eu 

também só soube... Que Diadorim era o corpo de uma mulher, moça 

perfeita... Estarreci. A dor não pode mais do que a surpresa. A côice 

d‟arma, de coronha... 

Ela era. Tal que assim se desencantava, num encanto tão terrível; e 

levantei mão para me benzer – mas com ela tapei foi um soluçar, e enxuguei 

as lágrimas maiores. Uivei. Diadorim! (GSV, 453, realce meu) 

 

A neblina de Riobaldo, na pessoa de Diadorim, desfaz-se sob seus olhos para 

relativizar radicalmente o sentido de seus atos, tornando-se sua neblina interior. Disto nasce 

seu dilaceramento que converterá sua vida desde então numa busca de sentido e em que 

questionará igualmente o sentido da busca. Seu impulso inicial é revisitar e reconsiderar o que 

pensa ter-lhe determinado o destino: “Aonde ia, eu retinha bem, mesmo na doidagem. A um 

lugar só: às Veredas-Mortas... De volta, de volta. Como se, tudo revendo, refazendo, eu 

pudesse receber outra vez o que não tinha tido, repor Diadorim em vida?” (GSV, 455). Então 

nova incerteza amplifica a vertigem de Riobaldo narrado ao constatar que o local do suposto 

pacto chama-se Veredas-Altas e não Veredas-Mortas, nomeações assim opostas e sobrepostas 

em valor. 

Tal problema, relativo à nomeação como parte intrínseca da representação e de tudo 

o que dela depende, é abismal em Diadorim. Retomando a discussão desenvolvida 

anteriormente, Hansen afirma que a sobreposição dos nomes em Diadorim é um “processo de 

ocultação e indiciação em camadas [...]. O nome „Diadorim‟, assim, não só significa a si, na 

aparência enganosa, mas também a irrupção do duplo em Riobaldo: (não)-ser, ausência, mas 

também figuração de significação essencial, verdade” (2000, p. 131). A narração é paralela à 

nomeação, que parte do indefinido “Menino”, passa para “Reinaldo”, nome-disfarce de 

jagunço, e chega em “Diadorim”, nome-secreto de amor/amizade do qual Riobaldo só 

depreende a amizade, mesmo amando e mesmo que ao revelar-lhe tal nome, Diadorim tenha 

aludido à possibilidade de outra relação: “[s]empre, quando sozinhos a gente estiver”, diz 

Diadorim, como lembrado por Hansen (2000, p. 132). A última identidade se dá na morte 
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redutoramente como apenas “o corpo de uma mulher” (realce meu), já que tal identidade não 

foi assumida em vida. 

Seu nome de batismo, “Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins”, é descoberto 

depois em pesquisa pelo narrador ao ter achado a igreja em que fora batizada e consultado sua 

certidão de batizado, ocasião da narrativa em que nos oferece espécie de epitáfio: “que nasceu 

para o dever de guerrear e nunca ter medo, e mais para muito amar, sem gozo de amor...” 

(GSV, 458). Na mesma busca, Riobaldo procura saber algo da história de Diadorim: “[o] que 

pensei encontrar: alguma velha, ou um velho, que da história soubessem – dela lembrados 

quando tinha sido menina – e então a razão rastraz de muitas coisas haviam de poder me 

expor, muito mundo. Isso não achamos” (GSV, 458). 

O passado anterior e aquele em que estiveram Diadorim e Riobaldo um ao lado do 

outro permanece lacunar simultaneamente à perenidade daquele amor sempre reprimido, 

embora de alguma forma vivido. Como afirma Passos, 

 

Persistindo pela diferença, cindida em sua sexualidade e desejo 

(pessoal e paterno), Diadorim não deixa pistas nítidas do que sabe ou não 

sobre si mesma, seu passado se desdobra no presente, como vagas 

rememorações... de outrem. As parcas confidências, dispostas ao longo do 

texto, são resíduos perturbadores, sempre incompletos. (2008, p. 88) 

 

Diadorim subsiste na memória do narrador como enigma, figura indissoluta e 

irredutível. Sua morte marca o paradoxo do desvelamento de sua identidade sexual e sua 

simultânea opacização, opacização que contamina igualmente a identidade e o sentido dos 

atos de Riobaldo. De certo modo, o choque causado pela morte e pela revelação da condição 

feminina de Diadorim, assemelha-se a uma depossessão para Riobaldo, como descrita por 

Glissant, mesmo referindo-se a algo que não se possuiu, mas que foi vivenciado em 

suspensão, como situação sempre a se resolver. As buscas mnemônicas e geográficas do 

narrador podem ser vistas como análogas ficcionais do pensamento do vestígio, uma tentativa 

de acumulação. 

A narração de sua vida, já a fizera a seu compadre Quelemém, em busca de ajuda na 

interpretação dos pormenores e do conjunto, pouco tempo depois do desfecho trágico da 

batalha final e de ter passado dias inconsciente e delirante, com “a febre [...] tamanha tanta, 

como nunca se viu” (GSV, 455-6). Quando Alaripe – um dos companheiros que o seguem por 

amizade após o abandono da jagunçagem – lhe conta isto, Riobaldo recorda 

 

a estória dum fazendeiro, o mais maldoso, que o demônio por fim salteou, 

por suas ruindades: e que, endemoninhado, no quarto de sua casa, uivando 
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lobúm, suplicava alívio do calorão, e carecia mesmo que os escravos 

despejassem nele latas e baldes d‟água, ao constantemente, até para evitar 

que, de tudo devorante tão quente, não viesse e desse de pegar fogo no 

cômodo, de incêndios... Doidice. Em dansa de demônios, que nem não 

existem (GSV, 456), 

 

atormentado que é sobre a existência do Diabo, a efetividade de seu pacto e o sentimento de 

culpa pela morte de Diadorim. 

A narrativa presente e dirigida ao interlocutor não só incorpora os comentários de 

Quelemém, mas é repetição e reformulação do que, possuindo “os prazos” e “invent[ado] 

neste gosto, de especular idéia” (GSV, 11), longamente ruminou. Sobrepõem-se assim 

camadas temporais de avaliação diversas no relato que todavia não reduzem o tremor – tremor 

que persiste em abalar as possibilidades de certeza na consideração das causas e efeitos do 

que fez ou deixou de fazer e se propaga de suas memórias e reflexões para a linguagem e suas 

representações, para o texto e o leitor. 

 

A opacidade como paixão estética 

Bolle identifica na figura de Diadorim não apenas a paixão amorosa de Riobaldo, 

mas, como um dos refluxos indiciadores de metalinguagem, a paixão estética de Rosa: 

 

Em ambos os níveis [paixão amorosa de Riobaldo, interna à ficção, e paixão 

estética de Rosa, elemento estrutural do objeto literário], Diadorim é 

essencialmente uma figura labiríntica. Com ele, o signo fundador do 

romance, que é o sertão-como-labirinto, desdobra-se numa forma humana. 

Nessa função, Diadorim é instaurador da desordem e, ao mesmo tempo, o 

elemento organizador. (BOLLE, 2004, p. 201) 

 

Paixão estética que se desdobra não apenas como contaminação generalizada de 

opacidade na impossibilidade de transparência de forma e conteúdo para Riobaldo – 

opacidade combatida e nunca vencida, persistente como travessia, embrenhamento no 

inextricável – e como realização artística de Rosa, mas também que encontra seu correlato 

ficcional na admiração de Riobaldo a Siruiz. Este personagem, poeta e cantador do bando de 

Joca Ramiro, instiga o próprio narrador a fazer versos que cita durante a narração: 

 

Trouxe tanto este dinheiro 

o quanto, no meu surrão, 

p’ra comprar o fim do mundo 

no meio do Chapadão. 
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Urucúia – rio bravo 

cantando à minha feição: 

é o dizer das claras águas 

que turvam na perdição. 

 

Vida é sorte perigosa 

passada na obrigação: 

toda noite é rio-abaixo, 

todo dia é escuridão...  (GSV, 241) 

 

Na ocasião em que são citados, Riobaldo, diz, encontrava-se inquieto e desorientado, 

reprimindo sua atração por Diadorim e descontente com a rotina jagunça: “eu queria [...] sair 

de tudo o que eu era, para entrar num destino melhor” (GSV, 240-1). A ligação deste impulso 

lírico a Diadorim é bastante encoberta no que vai além da alegada frustração amorosa. É que, 

ainda jovem, na fazenda de seu padrinho (e pai inconfesso) Selorico Mendes, Riobaldo 

encontra pela única vez Siruiz ao conduzir o bando de Joca Ramiro ao local de pernoite: 

 

Um falou mais alto, aquilo era bonito e sem tino: – “Siruiz, cadê a moça 

virgem?” Largamos a estrada, no capim molhado meus pés se lavavam. 

Algum, aquele Siruiz, cantou, palavras diversas, para mim a toada toda 

estranha: 

 

Urubú é vila alta, 

mais idosa do sertão: 

padroeira, minha vida – 

vim de lá, volto mais não... 

Vim de lá, volto mais não?... 

 

Corro os dias nesses verdes, 

meu boi mocho baetão: 

burití – água azulada, 

carnaúba – sal do chão... 

 

Remanso de rio largo, 

viola da solidão: 

quando vou p’ra dar batalha, 

convido meu coração...  (GSV, 93) 

 

Como interpreta Hansen, a “moça virgem”, lugar-comum lírico implícito na canção 

como impulso poético, pode corresponder a Diadorim, pois Riobaldo narrador relembra o 

Riobaldo adolescente narrado quando não sabia o que sabe no presente da narração (2000, p. 

140), e insere em momentos diferentes de seu relato o fato de lembrar-se da canção de Siruiz 

e os versos que ele próprio compôs, reproduzidos mais acima, na vivência da dupla frustração 

da precariedade do cotidiano jagunço e do amor interdito a Diadorim, que, lembramos, 

“nasceu [...] para muito amar, sem gozo de amor...”, menção a sua condição de “moça-
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virgem”. Como fator que confirma e enriquece tal leitura, lembramo-nos de outra fala de 

Riobaldo: “[a] vida é muito discordada. Tem partes. Tem artes. Tem as neblinas de Siruiz. 

Tem as caras todas do Cão, e as vertentes do viver” (GSV, 381). Frase que condensa suas 

reflexões e os eixos temáticos de sua vida, aí se encontram “as neblinas de Siruiz”, imagem 

pela qual o narrador se lembra daquela madrugada cujos contornos estão entre o escuro da 

noite e o claro do dia, a transição de seu raiar, em que escutou a canção de Siruiz. A neblina 

atribuída àquela situação – que não sabemos se dela se origina ou se vem do pensamento em 

Diadorim – não é referida objetivamente: é antes metáfora envolvendo a diversidade de 

sensações de mais um momento em que a expressão “insuficiente” recorre, na prosa, ao 

poético e sinestésico: 

 

A gente se encostava no frio, escutava o orvalho, o mato cheio de 

cheiroso, estalinho de estrelas, o deduzir dos grilos e a cavalhada a peso. 

Dava o raiar, entreluz da aurora, quando o céu branquece. Ao o ar indo 

ficando cinzento, o formar daqueles cavaleiros, escorrido, se divisava. E o 

senhor me desculpe, de estar retrasando em tantas minudências. Mas até hoje 

eu represento em meus olhos aquela hora, tudo tão bom; e, o que é, é 

saudade. (GSV, 92) 

 

No frio, no “escuta[r] o orvalho”, “no capim molhado [em que s]eus pés se 

lavavam”, na “entreluz da aurora”, no “céu [que se] branquece” na iminência da inundação 

luminosa, Riobaldo inicia-se na poeticidade da experiência, experimentando a opacidade e o 

inominável, confusa e prazerosa prenunciação de sua relação com Diadorim. Pode-se dizer 

que a base da rememoração e a tentativa de organização e interpretação da travessia do 

narrador, a vida “discordada”, no sentido amplo e múltiplo oferecido pelo texto, é a poesia 

como exploração de sua condição
47

 e que se desdobrará na dinâmica rizomática e flexível de 

sua narrativa que, como dito, contamina de opacidade todos os seus elementos, do discurso ao 

espaço, da situação narrativa à composição do livro como dispositivo que tematiza, por meio 

de seus elementos dos mais encobertos aos mais evidentes, as relações de elaboração e 

reelaboração entre escrita e leitura, entre relato e escuta. 

A constatação da inextricabilidade do passado por Riobaldo e seu transbordamento 

tanto à perspectiva sobre o espaço quanto à “matéria vertente”, aquilo que procura esmiuçar 

como resultado do esforço de articulação e conclusões possíveis – conclusões que reiteram 

                                                           
47

 Cf. análise sucinta e inaugural da função da canção de Siruiz em Grande sertão: veredas em Manuel 
Cavalcanti Proença. “Trilhas no Grande sertão”. Augusto dos Anjos e outros ensaios. 2ª ed. Rio de Janeiro: 
Grifo; Brasília: INL – MEC, 1973, p. 199, e outra posterior, em que se integra na análise das aptidões discursivas 
e letradas do narrador, em Walnice Nogueira Galvão. As formas do falso. São Paulo: Perspectiva, 1972, p. 81-2. 
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sua inconclusividade ou a atribuição desta ao mundo –, remete à sua relação com Diadorim, 

que chama sua atenção à paisagem e à natureza e sua variedade tanto na travessia, quando 

meninos, dos rios de-Janeiro e São Francisco, nos destaques da citação abaixo, quanto na 

convivência posterior. 

 

Saiba o senhor, o de-Janeiro é de águas claras. E é rio cheio de 

bichos cágados. Se olhava a lado, se via um vivente desses – em cima de 

pedra, quentando sol, ou nadando descoberto, exato. Foi o menino quem me 

mostrou. E chamou minha atenção para o mato da beira, em pé, paredão, 

feito à régua regulado. – “As flores...” – ele prezou. [...] Um pássaro cantou. 

Nhambú? E periquitos, bandos, passavam voando por cima de nós. Não me 

esqueci de nada, o senhor vê. Aquele menino, como eu ia poder 

deslembrar? Um papagaio vermelho: – “Arara for?” – ele me disse. E – 

quê-quê-quê? – o araçarí perguntava. Ele, o menino, era dessemelhante, já 

disse, não dava minúcia de pessoa outra nenhuma. [...] A bem dizer, ele 

pouco falasse. Se via que estava apreciando o ar do tempo, calado e 

sabido, e tudo nele era segurança em si. Eu queria que ele gostasse de 

mim. (GSV, 81-2, realce meu) 

 

A aprendizagem da observação do espaço nasce junto com o amor a Diadorim, então 

ainda sensação de “transformação, pesável”, não nomeada naquela travessia de rios a 

princípio serena, em contemplação, e que se torna assustadora, pelas águas barrentas e 

tumultuosas do São Francisco, como metáfora da mescla daquela serenidade e plenitude com 

o medo e a necessidade de seu enfrentamento, a carecida coragem. 

A dinâmica do episódio, aproximada por muitos críticos a um rito iniciático, se 

repetirá, o antes dito e agora desenvolvido, como extensão no convívio de Riobaldo e 

Diadorim quando companheiros de bando, nas situações em que se revezarão as sensações de 

serenidade e inconformação, sobre o que Riobaldo dirá, em trecho já citado: “[o] que induz a 

gente para más ações estranhas, é que a gente está pertinho do que é nosso, por direito, e não 

sabe, não sabe, não sabe!” (GSV, 79). O narrador o diz justamente pouco antes de narrar o 

encontro com o Menino. E o leitor de segundas ou posteriores viagens pode corresponder tais 

“más ações estranhas” ao pacto de Riobaldo e a seus desmandos enquanto chefe, pacto 

procurado muito para realizar o que Diadorim esperava dele: tomar as rédeas do seguir da 

guerra e da vingança contra Hermógenes e Ricardão. Para o leitor de primeira incursão no 

Grande sertão: veredas o efeito é bem mais lacunar e permanece como acumulação de efeitos 

de indeterminação e estímulo à sua atividade de deciframento. Lacuna e estímulo que 

persistem mesmo em leituras posteriores como índices da brenha em que se sonda os 

caminhos explorados e aqueles ainda por explorar. 
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Confira-se os trechos abaixo, como exemplo da mencionada repetição da dinâmica 

do primeiro encontro e sua instituição como um sossego na contemplação do espaço e da 

natureza na companhia inseparável de Diadorim, reiteradamente afirmado como fonte desta 

aprendizagem, mas sossego frequentemente instabilizado pelo desassossego metaforizado no 

vapor de enxofre que brota do chão, na tristeza de um pensamento em diálogo com o canto de 

um pássaro, numa incerta desconfiança de Diadorim e no constante reprimir de Riobaldo de 

sua atração pelo amigo, as “docemente coisas que são feias”: 

 

A garôa rebrilhante da [cachoeira] dos-Confins, madrugada quando o céu 

embranquece – neblim que chamam de xererém. Quem me ensinou a 

apreciar essas as belezas sem dono foi Diadorim... [...] Por esses longes 

todos eu passei, com pessoa minha no meu lado, a gente se querendo 

bem [...]. 

[...] A serra ali corre torta. A serra faz ponta. Em um lugar, na 

encosta, brota do chão um vapor de enxofre, com estúrdio barulhão, o 

gado foge de lá, por pavor. Semelha com as serras do Estrondo e do 

Roncador – donde dão retumbos, vez em quando. [...] 

[...] Mas, passarinho de bilo no desvéu da madrugada, para toda 

tristeza que o pensamento da gente quer, ele repergunta e finge resposta. 

[...] Eu estava todo o tempo quase com Diadorim. 

Diadorim e eu, nós dois. A gente dava passeios. Com assim, a 

gente se diferenciava dos outros – porque jagunço não é muito de conversa 

continuada nem de amizades estreitas: a bem eles se misturam e 

desmisturam, de acaso, mas cada um é feito um por si. [...] Diadorim 

acendeu um foguinho, eu fui buscar sabugos. [...] Por mim, só, de tantas 

minúcias, não era o capaz de me alembrar, não sou de à parada pouca coisa; 

mas a saudade me alembra. Que se hoje fosse. Diadorim me pôs o rastro 

dele para sempre em todas essas quisquilhas da natureza. [...] Diadorim, 

duro sério, tão bonito, no relume das brasas. Quase que a gente não abria 

boca; mas era um delém que me tirava para ele – o irremediável extenso 

da vida. Por mim, não sei que tontura de vexame, com ele calado eu a ele 

estava obedecendo quieto. Quase que sem menos era assim: a gente chegava 

num lugar, ele falava para eu sentar; eu sentava. Não gosto de ficar em pé. 

Então, depois, ele vinha sentava, sua vez. Sempre mediante mais longe. Eu 

não tinha coragem de mudar para mais perto. Só de mim era que Diadorim 

às vezes parecia ter um espevito de desconfiança; de mim, que era o 

amigo! Mas, essa ocasião, ele estava ali, mais vindo, a meia-mão de mim. E 

eu – mal de não me consentir em nenhum afirmar das docemente coisas 

que são feias – eu me esquecia de tudo, num espairecer de 

contentamento, deixava de pensar. (GSV, 23-5, realce meu) 

 

Assim, as opacidades de Diadorim e do sentimento de Riobaldo em relação a ele, 

sentimento reprimido e relutantemente admitido no interior dos fatos narrados, mais 

abertamente, mas não inconsequentemente, nomeado amor no presente da narração, quando 

Riobaldo está ciente dos fatos e revelações que articula, estas opacidades contaminam o 

espaço, cuja contemplação foi o amor de Diadorim que ensinou. Como afirma Bolle, 
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“[q]uando Riobaldo propõe guiar seu visitante-interlocutor através do sertão-labirinto, a figura 

que conduz, na verdade, é Diadorim. A memória topográfica nasce da memória afetiva, e 

vice-versa” (2004, p. 202). 

Na interlocução das escritas de Rosa e Glissant, mais um turno se reveza, que 

menciono para concluir esta exposição sobre as neblinas de Riobaldo. A passagem se dá a 

partir da afetividade, apontada no início do capítulo e vinculada à fragilidade do pensamento 

do tremor, paixão estética e intelectual do autor martinicano. Tema recorrente em seus 

ensaios, temos em Introduction à une Poétique du Divers (1995) novamente a descrição que 

implica a afetividade ao país e à região natal nesta imbricação entre espaço e pensamento: 

 

Toda vez que eu volto às Américas, seja em uma pequena ilha como a 

Martinica, que é o país onde nasci, ou no continente americano, impressiona-

me a abertura dessa paisagem. Digo que se trata de uma paisagem “irrué” – é 

uma palavra que eu fabriquei evidentemente –, ela contém irrupção e ímpeto, 

também erupção, talvez muita realidade e muita irrealidade. [...] 

Nesses tipos de espaços, o olho não se familiariza com as astúcias 

e finezas da perspectiva; o olhar abarca com um só impulso a platitude 

vertical e o acúmulo rugoso do real. (GLISSANT, 2005a, p. 14) 

 

Em oposição à paisagem europeia minuciosamente dominada e esquadrinhada, 

símbolo da cultura atávica ali existente, Glissant atribui o neologismo “irrué”, em francês, ao 

espaço americano, querendo caracterizá-lo como fragmentário, erupção e irrupção que se 

impõem abruptamente ao olhar. E vê nesta heterogeneidade uma “unidade-diversidade” que, 

supomos, será uma das bases de sua elaboração do pensamento arquipélico e da noção de 

Todo-o-mundo, e que encontram grande desenvolvimento no conjunto das reflexões de Une 

nouvelle région du monde (2006), já comentado anteriormente. Assim, encontra-se na 

vivência e observação do espaço, mediadas pela afetividade, o princípio do esforço filosófico 

e poético: vendo nas Antilhas “uma espécie de prefácio ao continente americano [...] uma 

espécie de elo entre o que é preciso deixar atrás de si e o que é preciso dispor-se a conhecer” 

(GLISSANT, 2005a, 14-5), o autor convida seu leitor ao embrenhamento neste novo texto, o 

“Novo Mundo”, não pela exploração e conquista, mas pela investigação de novos espaços da 

crioulização do pensamento e das relações humanas. 

 

Grande sertão [dois pontos] veredas 

Numa situação que se fixou como tradicional, o título de um livro indica o tema de 

seu conteúdo como sobredeterminação do autor, aquele sendo elemento composto 

exclusivamente por este, e que participa, o título, na narrativa como projeção da superfície 
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externa para o seu conteúdo. Todavia – e como analogia aprofundada no âmbito dos 

apontamentos sobre a relação entre o título de Une nouvelle région du monde (2006) de 

Glissant e o que é desenvolvido em seu conteúdo –, em Grande sertão: veredas, esta projeção 

tem retorno, isto é, título e texto se articulam numa via de mão dupla: o primeiro não apenas 

indica, mas figura o movimento do segundo. Neste está um narrador – produto do autor – que 

produz a narrativa. Enquanto o conteúdo de Grande sertão: veredas, pelo que já se abordou, 

tematiza o próprio processo comunicativo, abarcando o literário e outros, e é determinado 

pelo narrador, o título não é assim ficcionalmente mediado. 

Neste sentido, a particularidade não-exclusiva do caso em questão é que o título não 

busca elucidar ou prenunciar por meio de algum lugar-comum a narrativa ali contida. 

Prenuncia, mas recusa a segurança de algo minimamente unívoco e, com o retorno da atenção 

do leitor ao título, vindo da leitura do texto, aprofunda-se o movimento que este título pode 

sugerir, mesmo isolado, isto é, na iminência do início da leitura. Novamente como índice da 

metaliterariedade, num trecho que ainda podemos considerar integrante do início do texto, 

Riobaldo admite ou simula sua ignorância, sugerindo o título do livro e seu movimento: 

 

Ao doido, doideiras digo. Mas o senhor é homem sobrevindo, sensato, fiel 

como papel, o senhor me ouve, pensa e repensa, e rediz, então me ajuda. 

Assim, é como conto. Antes conto as coisas que formaram passado para mim 

com mais pertença. Vou lhe falar. Lhe falo do sertão. Do que não sei. Um 

grande sertão! Não sei. Ninguém ainda não sabe. Só umas raríssimas 

pessoas – e só essas poucas veredas, veredazinhas. O que muito lhe 

agradeço é a sua fineza de atenção. (GSV, 79, realce meu) 

 

O movimento se dá em dois níveis que impregnam o sentido dos dois textos: o 

microtexto do título, e o macrotexto da narrativa, sob o critério quantitativo. O trecho citado 

aponta (1) como refluxo em direção ao título (2) uma interpretação possível e amplamente 

explorável das veredas como investigadoras desse impreciso e indomado “grande sertão”. A 

via de mão dupla ativa entre texto e título é, novamente, índice da metaliterariedade, situação 

provocada pela visceralidade e semelhança de articulação. O texto parece profusão de 

desdobramentos e extensões do título; este parece, ao contrário, oriundo e não originador do 

texto, mas acaba por reiniciar o trânsito em seu impulso à produção de interpretações, imagem 

poética poderosa por si só. Então, simultaneamente à primeira classificação de critério 

quantitativo, agora sob critério de grau de adensamento, temos título como macrotexto e 

narrativa como microtexto: a mesma articulação figurada entre grande sertão e veredas, entre 

o volumoso conjunto do texto e o fio da fala do narrador, investigando e avançando, sem 

pressa ou pausas convencionais, as horas de escuta, as centenas de páginas. 
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Similarmente, e em que essa leitura se baseia, as interpretações da crítica apontam a 

complementaridade mencionada também no sentido de movimentos contrários em vista de 

uma desconstrução. Bolle (1994; 2004, p. 17-8) vê no grande sertão a representação da 

grandiloquência heróica dos grandes atos, mas avalia que, “se é verdade que o livro contém 

esse discurso heróico e grandiloqüente – que é o da história oficial –, ele também torna 

transparente a retórica oca e questiona a idealização da violência” (1994, p. 83-4). Para o 

crítico, este questionamento relaciona-se ao contraponto feito ao “grand récit”, as veredas 

como “frestas abertas pelo escritor, para interromper o discurso que martela uma visão 

idealizada do país” (1994, p. 84). 

Esta visão, mesmo que mais dicotomizante, dialoga com outras interpretações como 

a de Arrigucci Jr “em que o grande sertão se abre para as veredas”, o que reforça “a 

impressão metafórica de labirinto fluvial, do intrincado miúdo das águas e dos caminhos no 

interior do espaço maior, abrindo-se para o múltiplo e o desconcerto” (1994, p. 23, realce do 

autor). A mesma interação é vista por Finazzi-Agrò: “a singularidade exemplar do Grande 

sertão combina-se com a pluralidade emaranhada das Veredas” (2001, p. 55); e por Fantini, 

para quem o título do romance metaforiza os “territórios ficcionais rosianos”, “formados de 

veredas que estão continuamente a minar a amplitude geofísica do sertão”; “as „veredazinhas‟ 

[…] formam, fio por fio, o grande curso d‟água que atravessa e permeabiliza a impenetrável 

dureza do „grande sertão‟”, um “agenciamento de porosidade” (2003, p. 41). 

Tais interpretações inscrevem-se no movimento de fluxo e refluxo entre título e 

narrativa e são possibilitadas, como não poderia deixar de ser, pela evidência do elemento 

espacial que já se inscreve no primeiro. O sertão “vai se rodeando, pela indeterminação de 

seus limites e plurivalência de seus significados […] que só crescem pela recorrência no 

decorrer do livro, impondo-se como símbolo poderoso, inextricavelmente ligado ao enredo 

como um todo” (ARRIGUCCI JR, 1994, p. 22), espaço ficcionalizado com sua diversidade de 

composição física que se inserem no discurso e como discurso, pois, tal como é descrito, é 

uma “região múltipla, complexa e ambígua, construída sob um eixo semântico plural, que 

oscila de acordo com a maneira de o homem relacionar-se com ela” e em que este “vive em 

constante busca de sentido” (COUTINHO, 1993, p. 23-4). A partir disto é que Arrigucci Jr 

afirma que Grande sertão: veredas é um “mundo misturado” em todos os seus níveis.
48

 

                                                           
48

 Cf. Davi Arrigucci Jr. “O mundo misturado – romance e experiência em Guimarães Rosa”. Novos Estudos 
CEBRAP. São Paulo, n.40, p.7-29, nov. 1994. 



81 

 

 

Essa “busca de sentido” motiva também e então, retomando a citação de Grande 

sertão: veredas – “Lhe falo do sertão. Do que não sei. Um grande sertão! Não sei. Ninguém 

ainda não sabe. Só umas raríssimas pessoas – e só essas poucas veredas, veredazinhas” 

(GSV, 79) –, a interpretação desse movimento expresso em título e texto como jogo entre 

saber e ignorância. O narrador admite nada saber realmente sobre o sertão no sentido em que 

nele tudo está em contínua transformação e redefinição, simulação e dissimulação sem 

essências. Só o que dele alguma coisa sabe são as “veredazinhas” rasteiras e intermitentes, 

fragmentadas, marcando novamente a impossibilidade de totalização pela forma labiríntica de 

discurso praticada. 

 

Grande sertão [tremor] veredas 

Para Riobaldo, como narrador-protagonista colocado no olho do redemunho da 

ficção, a manifestação do aspecto labiríntico e intrincado de sua vida que acompanha a 

organização de sua fala não vai sem conflito. Ele explicita em algumas passagens o desejo 

pela transparência e univocidade, por uma perspectiva que lhe resolvesse todas as 

inquietações, que classificasse e explicasse tudo; na evidente impossibilidade disto, sua fala 

assume um tom melancólico: 

 

Que isso foi o que sempre me invocou, o senhor sabe: eu careço de que o 

bom seja bom e o rúim ruím, que dum lado esteja o preto e do outro o 

branco, que o feio fique bem apartado do bonito e a alegria longe da tristeza! 

Quero os todos pastos demarcados... Como é que posso com este mundo? A 

vida é ingrata no macio de si; mas transtraz a esperança mesmo do meio do 

fel do desespero. Ao que, este mundo é muito misturado... (GSV, 169) 

 

Mas, em outras passagens, vê beleza e positividade nesta incerteza: 

 

O senhor... Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as 

pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas – mas que elas 

vão sempre mudando. Afinam ou desafinam. Verdade maior. É o que a vida 

me ensinou. Isso me alegra, montão. (GSV, 20-1) 

 

Há então permeados na narrativa o desejo de clareza, o impulso maniqueísta, a 

vontade de traçar fronteiras fixas entre o mal e o bem. Contudo tal atitude ansiosa de 

univocidade só prosperou, e de modo ilusório, após o pacto demoníaco e na subsequente 

tomada de chefia do bando, ilusão que o narrador detecta: 

 

Rebulir com o sertão, como dono? Mas o sertão era para, aos poucos e 

poucos, se ir obedecendo a ele; não era para à força se compor. Todos que 



82 

 

 

malmontam no sertão só alcançam de reger em rédea por uns trechos; que 

sorrateiro o sertão vai virando tigre debaixo da sela. Eu sabia, eu via. (GSV, 

284) 

 

Espécie de profecia do passado – alegada como percepção tida no tempo narrado 

anterior ao pacto, mas sempre contaminada pela posição presente e distanciada do momento 

da narração – é o que Riobaldo relutou em embarcar mas por fim, e por meio do pacto, 

acabou tentando, como pressionava Diadorim: “quando você mesmo [Riobaldo] quiser calcar 

firme as estribeiras, a guerra varia de figura...” (GSV, 284). A esta expectativa de Diadorim 

soma-se a progressiva descrença na chefia de Zé Bebelo que conduziu e perdeu o caminho do 

bando em lugares desconhecidos, o que contribuiu para a inquietação dos jagunços e 

principalmente de Diadorim, maior interessado na vingança da morte de seu pai, fator 

influentíssimo em Riobaldo, dada a íntima relação entre eles. Assim, Riobaldo termina por 

recorrer ao pacto, segundo Hansen, 

 

para corresponder à imagem que pensa que Diadorim faz dele (amor), para 

corresponder à imagem que o grupo faz do Hermógenes (poder) – enfim, 

para corresponder à força do desejo. Há no pacto, assim, duas direções: uma 

é secreta e inominável também para Riobaldo mesmo: amor (pois um 

jagunço, homem macho, jamais poderia consentir na imagem desse amor 

homossexual); a outra é explícita, apenas enquanto força: poder (que o 

constitui jagunço-chefe). Ambas se superpõem, pois o poder é buscado por 

amor e, este, negado pelo poder: efeito-Diabo. (2000, 93-4) 

 

Ao fim e ao cabo da estória, dá-se o “efeito-Diabo” como opacidade repentina do que 

parecia controlado, reviravolta inexorável que insere a derrota de Riobaldo no eixo de sua 

vitória sobre o Hermógenes, morto que foi por Diadorim, que disso também morreu. O sertão, 

como o Diabo, vira “tigre debaixo da sela”. A culpa profunda de Riobaldo o atormenta, o que 

resulta na denegação constante da existência do Diabo – 

 

Ah, então: mas tem o Outro – o figura, o morcegão, o tunes, o cramulhão, o 

debo, o carocho, do pé-de-pato, o mal-encarado, aquele – o-que-não-existe! 

Que não existe, que não, que não, é o que minha alma soletra. E da 

existência desse me defendo, em pedras pontudas ajoelhado, beijando a barra 

do manto de minha Nossa Senhora da Abadia! (GSV, 229) 

 

–, o que faz desde a primeira página – “Do Demo? Não gloso” (GSV, 9) – à última – “O 

diabo não há! É o que eu digo, se for...” (GSV, 460) –, e que no entanto é um dos eixos 

principais de sua narrativa – “Arre, ele está misturado em tudo” (GSV, 12). E sonda-se, 

mesmo ironicamente, a possibilidade de intervenção governamental na questão: 
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Olhe: o que devia de haver, era de se reunirem-se os sábios, políticos, 

constituições gradas, fecharem o definitivo a noção – proclamar por uma 

vez, artes assembléias, que não tem diabo nenhum, não existe, não pode. 

Valor de lei! Só assim, davam tranquilidade boa à gente. Por que o Governo 

não cuida?! 

Ah, eu sei que não é possível. Não me assente o senhor por beócio. 

(GSV, 15)  

 

Sem saber ou poder identificar com certeza o que o levou às “más ações estranhas”, 

se o pacto de fato ocorreu já que nada lhe apareceu na ocasião, e principalmente se a morte de 

Diadorim poderia ser evitada, Riobaldo erra em sua memória e diversas são as origens do 

tremor que opaciza a compreensão de sua vida, do que foi Diadorim, do que é o sertão, se e 

como existe o demo. Não se estabelece maniqueísmo pois as instâncias instauradoras de 

opacidade, isto é, desestabilizadoras de qualquer transparência, além de difusas em sua 

profusão, não se fixam e não deixam nada se fixar. Tudo se imbrica. Nas palavras de Galvão: 

 

Se o princípio organizador é a ambigüidade, a estrutura do romance é 

também definida por um padrão dual recorrente. A coisa dentro da outra, 

como o batizei, é um padrão que comporta dois elementos de natureza 

diversa, sendo um o continente e outro o conteúdo. A chave para a 

descoberta dêsse padrão é um conto que se encontra no meio do romance, 

aparentemente como peça sôlta, mas na verdade como matriz estrutural. Êsse 

conto, que relata o duplo crime de Maria Mutema, estabelece o padrão que 

se repete em todos os níveis de composição do romance, constituindo sua 

estrutura: no enrêdo, nas personagens, nas imagens, na concepção 

metafísica, nos comentários marginais. Nas linhas mais gerais tem-se o 

conto no meio do romance, assim como o diálogo dentro do monólogo, a 

personagem dentro do narrador, o letrado dentro do jagunço, a mulher dentro 

do homem, o Diabo dentro de Deus. (1986, p. 13) 

 

Neste sentido, podemos caracterizar a enunciação de Riobaldo e a escrita de Rosa em 

Grande sertão: veredas, a partir de Glissant, como linguagem da sinuação e do tremor que 

fragmenta uma esboçada intenção continental, intenção de ordenação e petrificação erodida 

pelas veredas, pelo Diabo que “não fura: rascrava” (GSV, 370), pela frustração de um amor 

não consumado. A neblina de Riobaldo, a partir de Diadorim, é sua falta de referência e 

referente, impreciso que este se configura mesmo após o longo e contínuo luto. A neblina de 

Rosa é a linguagem e a realidade de sua prática: 

 

O pressuposto poético de Rosa é outro e passa fora dos 

esquematismos da oposição realismo/formalismo. Ele não autonomiza a 

linguagem como objeto de exercícios que dissociam forma e conteúdo 

porque não a entende instrumentalmente. Ele não idealiza a realidade prática 

da linguagem como superestrutura ideológica ou reflexo empirista da 
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unidade contraditória da realidade. Ele enfrenta o simbólico como o que 

efetivamente é: realidade prática de prática contraditória. Não é formalista, 

mas absolutamente formal. Explora a inigualdade de significante e 

significado e passa ao lado das equações miméticas dos classicismos e da 

representação do realismo, para afirmar o primado da intuição irredutível ao 

racionalismo das linguagens degradadas. (HANSEN, 2007b, p. 31) 

 

Imaginando a neblina e posicionados fora, vemos seus contornos imprecisos, fiapos 

etéreos como linhas de fuga dissolvendo-se na atmosfera ou alimentando-se de sua umidade a 

depender do Sol. Seu interior encoberto, insondável, não será experimentável daqui. Apenas 

se nos lançarmos nela poderemos sabê-lo. Mas à medida em que avançamos, a fronteira tênue, 

mesmo dissoluta não nos deixa saber o momento exato em que nela entramos de fato. Quando 

já em seu interior, as referências externas convertem-se naquilo mesmo que antes não 

sabíamos haver em seu interior; resta a memória. Porém, o fato de entrarmos na neblina não 

significa compreender ou dominar seu interior. A incerteza sobre seu conteúdo quando 

observada de fora corresponde agora ao tateamento a que somos obrigados, situados dentro, 

se prezamos não hierarquizá-la, isto é, não reduzir sua multiplicidade. Assim, não há 

privilégio de perspectiva dentro ou fora: a questão então é que não há fora límpido que não 

seja distanciamento redutor. Sempre se está em alguma neblina. 

Todavia esta é uma imagem bastante suave que engana por não aparentar conflito. 

No caminho de volta ao Grande sertão: veredas, tornamos à imagem vegetal do rizoma. Seu 

corpo é inextricável. Assim mesmo aí nos embrenhamos e nos arranhamos, como na leitura, 

ao atravessar o mato, e arriscamos esgarçar o tecido das relações, danificar e diluir tal 

opacidade que no entanto se recompõe em seguida. Não havendo pontos, qualquer encontro 

pode ser uma encruzilhada, e as vemos em toda a parte. Nosso impulso, o mesmo de 

Riobaldo, é isolar linhas, por vezes conexões interessantíssimas, sem nos dar conta das arestas 

que nos vincam e adormecem nosso tato, das imagens cambiantes que nos hipnotizam e 

desviam a percepção do emaranhado em que estamos enredados. Assim, a neblina é tão 

fugidia quanto o rizoma não se deixa dissecar de modo significativo e o cerrado sertanejo 

fustiga ao ser atravessado. A constatação da opacidade das diferentes alteridades (seres, 

espaço, noções) é o estranhamento diante da opacidade da própria linguagem, símbolo em si e 

mediadora da relação antropológica com a realidade. 

Dá-se aí a mudança de foco do componente individual para o tecido resultante das 

relações, o que vale dizer a substituição dos sujeitos pela multiplicidade rizomática. Assim, 

analogamente, estas imagens da neblina, do rizoma e do sertão constituem-se opacidades por 

fora e labirintos por dentro. 
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No mesmo sentido desta perspectiva e a partir de análises prévias de Candido (2002) 

e Galvão (1986), ao comparar as dinâmicas textuais de Os sertões (1902) e Grande sertão: 

veredas, Bolle vê o espaço “sertão”, tal como tratado no livro, como a matriz de formas 

labirínticas de pensamento e discurso: 

 

É pela feitura labiríntica que a representação do sertão por parte de 

Guimarães Rosa difere radicalmente da de Euclides da Cunha. Enquanto o 

narrador d‟Os Sertões descreve o “labirinto monstruoso” do sertão humano 

com distanciamento e pré-conceitos, como que receando contagiar-se, o 

narrador de Grande Sertão: Veredas mergulha de cabeça nesse labirinto, 

assemelhando-se a ele no seu modo de pensar e narrar. É a suspensão da 

cartografia mimética (mesológica) por um mapeamento da mente humana. O 

discurso labiríntico de Guimarães Rosa representa o modo como um cérebro 

trabalha [...] resgatando para uma consideração mais objetiva aquilo que 

Euclides desqualificou como “a própria desordem do espírito delirante. 

(2004, p.85) 

 

O sertão em sua diversidade de paisagem desértica, mata fechada ou rasteira e 

intrincada, cerrado, é construído como imagem do inextricável, imagens que articulam o 

esforço narrativo de Riobaldo e ostentam-se como valores estéticos no texto de Rosa. O corte 

dissecador e hierarquizante específico é inoperante porque na tentativa de fixar o objeto, o 

olhar é que se fixa e ignora as linhas de fuga do objeto. O caos vige, não como vazio ou 

impossibilidade de significado, mas como multiplicidade deste. 

 

A opacidade da linguagem 

O que se denominou na experiência de Riobaldo em Grande sertão: veredas como a 

encenação da “insuficiência” da linguagem frente ao “inominável”, descrito a partir das 

sensações do narrador na companhia de Diadorim, é relembrado aqui como o impulso sempre 

em direção à investigação e alargamento do alcance da língua, não apenas da nomeação, mas 

como uma poética flexível, recurso de representação não transparente, trabalhado como 

abismo de virtualidades e distanciado de automatizações. Neste sentido, Grande sertão: 

veredas pode ser lido também como metáfora da relação com o real, de sua apreensão. E 

instigado pela irrupção constante do elemento diabólico na narração de Riobaldo, retomo com 

alguma modificação de perspectiva o que Bolle chamou a função diabólica da linguagem 

(2004) em direção a algumas colocações de Hansen (2000). 

Bolle (2004) elabora tal função referindo-se principalmente à manipulação do 

discurso por Riobaldo, que o usa não só para mostrar “como se fabricam discursos de 

denúncia e de legitimação” (p. 194), mas também “para relativizar [sua] culpa” (p. 188). A 
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função diabólica da linguagem é por fim caracterizada como “uma força que, em vez de unir, 

separa os homens” (p. 385). Aprofundando a vista ao aspecto formal desta perspectiva de uso 

da linguagem e focalizando a dinâmica poética de Rosa, Hansen diz: 

 

Como o discurso constitui-se de diferenças e negatividade, na 

designação da coisa o signo é (não)-ser daquilo que designa, pois nele a 

presença do designado dá-se em ausência. Simultaneamente, a operação do 

discurso sobre as coisas transforma-as em signo, que passa a admitir, para o 

significado, um outro, que se aloja na sua identidade mesma. Daí também a 

possibilidade de as coisas empíricas serem dúplices, efeito de imaginário 

nelas. Intralingüisticamente, os signos todos se opõem – como significação – 

através de relações diferenciais, negatividade pura. Assim, a significação 

nunca é plenamente visível, dizível, totalizável, visto que no discurso se 

desloca e também à própria diferença que estabelece. O Diabo, desta 

maneira, é da ordem da linguagem e é ela mesma operando seus efeitos: 

proliferando ausentemente por toda parte, como (não)-ser do designado e 

negatividade da significação, o Ele está em tudo. (2000, p. 92, realce meu) 

 

O deslocar-se da linguagem em suas operações de designação, sabendo-se pura 

representação convencionada, quebra as fronteiras fixas da correspondência instrumental na 

relação designativa entre signo e coisa, já que esta é, na ficção, ficção de coisa e por isto 

ausente. Cientes e executores deste processo que evidencia a opacização da linguagem, autor 

e seu produzido narrador aproveitam-se da ausência concreta da coisa designada para, como 

dito, deslocar a linguagem rumo à produção poética, o que resulta numa reação em cadeia, 

rearranjamento perpétuo das relações intralinguísticas e sua significação discursiva. 

Para melhor expor a aplicação da função diabólica da linguagem neste contexto, 

lembremos que diabo vem do grego diábolos, significando aquilo “que desune, que calunia, 

que acusa”, e que deriva de diaballein (diá [através] + ballein [verbo grego que significa 

“infundir ânimo, temor, respeito”]) (CUNHA, 1986, p. 260-1). Figurativamente, representa 

aquilo que desestabiliza ou transforma uma relação, instalando a auto-consciência nesta, seja 

como “desconfiança”, seja como “respeito”. 

Assim, metafísica ou etimologicamente, Diabo ou diábolos na interação com a 

instância linguagem, é o que se interpõe para obstruir, mas também para comunicar, isto é, 

evidenciar que esta mediação existe e que sem mediação não há contato. A relação implica 

ruído e lacuna, entendidos e mal-entendidos – ditos, entreditos e interditos –, deslocamentos 

involuntários de sentido, esforço de interpretação, linhas e entrelinhas, assim como profusão 

de possibilidades de construção na consciência do caráter de constructo de todo discurso, 

trabalho poético e relação multirreflexiva com o referente produzindo ecos e indeterminações. 

Metaforicamente, o diábolos é a neblina que se interpõe nas travessias de Riobaldo, nos 
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percursos e no discurso, no espaço físico e no esforço de ordenação e significação de seu 

passado, entremeio articulado opacamente pela linguagem. Paralelamente, a mesma função 

diabólica da linguagem é o que possibilita a Glissant desconstruir e denunciar o oco dos 

sistemas de pensamento que procuram impor seus valores particulares como universais. 

 

 



 

 

 

considerações finais 

 
 



89 

 

 

 

 

Diadorim persistiu calado, guardou o fino de sua pessoa. 

Se escondeu; e eu não soubesse. Não sabia que nós dois 

estávamos desencontrados, por meu castigo. Hoje, eu 

sei; isto é: padeci. O que era uma estúrdia queixa, e que 

fosse sobrosso eu pensei. Assim ele acudia por me avisar 

de tudo, e eu, em quentes me regendo, não dei tino. 

Homem, sei? A vida é muito discordada. Tem partes. 

Tem artes. Tem as neblinas de Siruiz. Tem as caras todas 

do Cão, e as vertentes do viver. 
João Guimarães Rosa 

Grande Sertão: Veredas 

 

 

Or Il y a de l’aube, malgré tout l’avant-jour s’annonce, 

incroyablement il est explicable, les matins lèvent de 

partout.
49

 
Édouard Glissant 

Philosophie de la Relation 

 

 

 

 

 

Propositalmente nomeei esta despedida como “considerações finais”, e não como 

“conclusão”, em parte para não estancar as linhas de fuga que voluntária ou involuntariamente 

se manifestaram, mas também e mesmo porque penso, como defendi na “introdução”, que 

estas não devam se fechar a qualquer univocidade ou ser forçadas a tal. O desejo é inscrever 

aqui, como Rosa ao final de Grande sertão: veredas, o ícone do infinito como consideração 

de que a travessia persiste, pois se “o real não está na saída nem na chegada [, se] ele se 

dispõe para a gente é no meio da travessia” (GSV, 51-2), mesmo quando se pensa chegar ao 

final de um percurso, este pode ser apenas mais um de seus entrepostos. 

Espero ter demonstrado ao longo dos capítulos, pelo recorte do enfoque proposto, as 

ressonâncias entre as escritas de Rosa e Glissant e, no movimento mais amplo, as implicações 

e projeções de projetos utópicos, mas de uma utopia que, contrariando sua origem etimológica 

do “não-lugar”
50

, tem sim um espaço de ação que se expande continuamente nesta “nova 

região do mundo”. Neste sentido, o recorte executado não teve a intenção de esquadrinhar e 

fixar sentidos, mas tão simplesmente este se me apresentou momentaneamente como 

                                                           
49

 “Pois há aurora, apesar de tudo a madrugada se anuncia, incrivelmente é explicável, as manhãs surgem de 
toda a parte.” 

50
 Cf. entradas “utopie” em WIKIMEDIA Foundation. Wiktionnaire, disponível em http://fr.wiktionary.org/wiki/ 

Wiktionnaire:Page_d%27accueil e “utopia” em HARPER, Douglas. Online Etymology Dictionary, disponível em 
http://www.etymonline.com/index.php. 
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paisagem contemplada que decidi investigar procurando não reduzir sua opacidade. Por isso, 

nesta última oportunidade de interlocução com o leitor, apontarei, sem prejuízo do que ele 

possa ver além ou mais implicitamente, alguns aspectos que poderia ter desenvolvido mais 

nesta pesquisa e que assim evidenciam-se como possibilidades para desenvolvimentos 

futuros. 

De início, especificamente sobre o que pretendia ter desenvolvido – novamente como 

apropriação de uma noção glissantiana para a descrição de um procedimento rosiano –, 

menciono a possível descrição da composição de Grande sertão: veredas como “crioulização 

estética”. Partindo de sua definição por Glissant no contexto da formação cultural (sem o 

adjetivo “estético”), o que vemos no “mundo misturado” do romance é a convivência abrupta 

de elementos até então distantes que interagem e resultam em algo imprevisto – 

diferentemente do tecnicismo visto pelo martinicano no termo “mestiçagem”. Diversos 

autores apontam nele a presença de gêneros literários e orais entrecruzados (SCHWARZ, 

1981; WARD, 1984; COUTINHO, 1993; ARRIGUCCI JR, 1994; HANSEN, 2007a), a 

apropriação de diversos elementos de igualmente diversos campos da cultura e do 

conhecimento humanos (religiões, correntes filosóficas, sistemas esotéricos), a paródia e 

desconstrução de retóricas ilustradas e demagógicas (HANSEN, 2000; BOLLE, 2004), a 

construção rizomática da narrativa que imbrica diferentes temas e, por fim, o manuseio da 

linguagem levando ao extremo a demanda de Édouard Glissant de abrir o imaginário da 

expressão linguística à consciência da existência de outros modos de expressão, sem que para 

isso no entanto seja necessário dominar outras línguas, mas simplesmente flexibilizar a sua 

própria. Obviamente a imprevisibilidade característica do processo de crioulização, nesta 

variante que atribuí à composição estética literária, é da ordem da recepção, e não tanto da 

produção que é, neste caso “estético”, quem possibilita artificialmente o efeito de 

imprevisibilidade, embora possa ela mesma, a produção, surpreender momentaneamente seu 

autor, que em seguida já a dominará e a manuseará como efeito artístico. 

Em certas perspectivas derivadas da possibilidade descrita acima, outros temas se 

colocam. Há por exemplo uma coincidência interessante entre os autores: ambos, brasileiro e 

martinicano, tratam da diglossia de alguma forma em suas produções e possuem semelhantes 

e alegadas relações com este elemento, embora o conflito entre as variantes linguísticas da 

afetividade (crioulo martinicano e variante regional mineira do português brasileiro) e da 

norma culta oficial (francês metropolitano e norma culta brasileira) seja bem maior para 
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Glissant do que para Rosa. Algumas referências para esta discussão podem ser encontradas 

em Le discours antillais (1981) de Glissant, Hansen (2000), Fantini (2003) e Bolle (2004). 

Disto decorre ainda outra possibilidade: um maior estudo das funções e elementos da 

oralidade tal como são operados pelos autores, estudo já desenvolvido em sua fortuna crítica – 

cuja menção já foi feita mas não esgotada neste trabalho– e na própria produção de Glissant 

(mais uma vez menciono Le discours antillais), mas que podem e devem dialogar inclusive 

com vistas ao alargamento já em curso há algumas décadas da interlocução inter-americana
51

 

integrando seus contextos hispano, luso, anglo e francófonos, discussão que poderia englobar 

igualmente a referência à dinâmica desta oralidade em sociedades nela preponderantemente 

baseadas, a exemplo de algumas africanas. No mencionado alargamento do diálogo inter-

americano, nota-se igualmente a necessidade da relativização do eurocentrismo, herança 

persistente da intolerância cultural e violência colonialista que ainda nos esforçamos em 

superar. 

Do mesmo modo que se pode ver na esfera artística e cultural estes desdobramentos 

da crioulização (também nomeada, por exemplo, hibridismo e heterogeneidade, todavia sem 

total coincidência de significação à noção glissantiana), nas esferas críticas e filosóficas a 

mesma dinâmica se apresenta de maneira extremamente profícua como desierarquização dos 

pensamentos investigadores da realidade e da arte humanas, desierarquização que tende a se 

preservar e assim só terá a contribuir para a renovação do imaginário das relações humanas 

que, esperamos, distanciem-se cada vez mais dos assédios do Mesmo. 

 

                                                           
51

 Deve-se aqui referenciar o abrangente estudo englobando diversos autores culturalistas em âmbito mundial, 
mas principalmente latino-americanos, e seu diálogo com a produção de João Guimarães Rosa, contido em 
Guimarães Rosa – Fronteiras, Margens, Passagens de Marli FANTINI (São Paulo: Senac; Cotia: Ateliê, 2003). 
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