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Resumo

Este trabalho apresenta uma leitura dos romances Texaco, de Patrick Chamoiseau, e
Cidade de Deus, de Paulo Lins, a partir dos espagos onde se desenvolvem as narrativas:
respectivamente as favelas Texaco, em Fort-de-France, Martinica, e Cidade de Deus, no Rio
de Janeiro, Brasil. O objetivo do estudo € analisar a formacdo e o desenvolvimento do espaco
e identificar as implicacdes que ele terd na constituicdo da identidade pessoal das personagens
€, a0 mesmo tempo, como essa interacdo contribuird para a constru¢do da identidade das
proprias favelas.

O texto, precedido por uma Introducdo que traz um preambulo sobre a relagdo entre
esses dois romances, estd dividido em trés capitulos: “Que espacos sdo esses?”’, em que ha
uma breve discussdo das questdes que envolvem a ficcionalizacdo dessas favelas nos
romances e do aparato tedrico sobre espaco que nos guiard nas andlises; “Texaco: a luta
coletiva pelo espagco” e “Cidade de Deus: a luta individual no espago”, capitulos nos quais nos
detemos mais demoradamente na leitura dos livros de Chamoiseau e Lins.

Nas consideragdes finais, discutem-se como as personagens, € 0 proprio espago

transformado em personagem, tracam suas trajetdrias pessoais a partir de percursos inversos.



Abstract

This paper presents the analysis of the novels Texaco, by Patrick Chamoiseau, and
City of God, by Paulo Lins, considering the spaces where the stories take place: respectively
in Texaco slum, in Fort-de-France, Martinica, and City of God, a slum in Rio de Janeiro,
Brazil. The purpose of this project is to analyze the space and to identify the implications
resulted from the gathering and development of these environments in the creation of the
characters’ personal identities and, at the same time, to show how this interaction contributes
with the creation of the slums’ identities.

The text, preceded by an Introduction that brings the preamble on the relation of
these two novels, is divided into three chapters: “What are these places?”, in which there is a
brief discussion on matters related to the fictionalization of the slums in the stories and the
theoretical support to guide the analysis; “Texaco: the collective fight for the space” and “City
of God: the individual fight for the space”, chapters we dedicate to the reading of both
Chamoiseau’s and Lins’ novels.

The final considerations show how the characters and the space, also converted into

a character, develop their own paths from the building of inverted ways.



Résumé

Cet article présente une lecture du roman de Texaco, par Patrick Chamoiseau, et Cité
de Dieu, écrit par Paulo Lins, a partir d'une analyse des espaces des récits: les bidonvilles,
Texaco en Fort-de-France, Martinique, et Cidade de Deus, au Rio de Janeiro, Brésil,
respectivement. L'objectif est d'analyser la formation et le développement de I'espace et
d'identifier les implications qu'il aura sur la formation de l'identité personnelle des
personnages tout en observant comment cette interaction aidera a composer 1'identité de leurs
propres bidonvilles.

Le texte, précédé d'une introduction qui est un préambule sur la relation entre ces
deux romans, est divisé en trois chapitres: «Quels sont ces espaces?», ou il y a une bréve
discussion sur les enjeux entourant la fictionnalisation de ces bidonvilles dans les romans et
l'appareil théorique sur l'espace qui va nous guider dans l'analyse; «Texaco: une lutte
collective pour l'espace» et «Cité de Dieu: la lutte au sein des différents», chapitres dans
lesquels nous nous arrétons plus longuement dans la lecture des livres de Chamoiseau et Lins.

A la fin de I’analyse, nous présentons comme les personnages, et l'espace qui est
transformé en personnage, composent leurs histoires personnelles a partir de trajectoires

OpposEs.



SUMARIO

10



APTESENEACAO. .......cuiiiiiiiiiiiieiieettet ettt ettt sttt et sb ettt sttt 13
Introducao

DiscutindO @ TElACAO. ....ccueeruiiiiieieeieeteet ettt st st 18
Favela ndo € hotel, literatura N0 € CAChIMDO......ccooiiiiiiiieeeee et eeeees 21
Identidade € ESPACO.........couiiiiiiiiiiiiiieiteeiteete ettt e sttt 31

Capitulo 1 — Que espacos sao esses?

1.1 A favela coOmoO fICCAO. .. .coiuiiiiiiitii ittt ettt 36
1.2 O €SPACO € OS TOMAINCES ....eeeuueeririiaiieenieeeniteeeieeesuteeebeeenteesabeeesabeesaseeennseesaneeesarees 41
1.2.1 Intimidade, protecao € habitaCao ........cceevueeiieeiienieieeee e 44
1.2.2 ESPago eXterNO € COLEIVO...ccuutrriiiiiiieeiieeitie ettt et eeieeeeteesiee e st e s sbaeenaeeeeas 47
1.2.3 P0sse, dir€it0 € POUET ......eeeruuieiriiiieiie ettt ettt et st 52

Capitulo 2 - Texaco: a luta coletiva pelo espaco

2.1 Uma 8aga N0 CarIDe......ccc.eeriiriiiiiiiieiie ittt et 58
2.1.1 Pregacoes, Escrituras € Cadernos..........coccuevueeiieiienienieeieesicesiie e 60
2.1.2 Terra Prometida, Lugar MAICO.........ceeouiriieiiiaieiieeeeeee e 66
2.1.3 D0 campo & CIdAdE.......eeruieiiieeiieieeiteeete ettt 72

2.2 0 €SPACO A€ TEXACO.c...eeueieieieeie ettt ettt s 76
2.2.1 A perspectiva coletiva dO €SPACO.......c.eerierirrieiieiit ettt 79

2.3 Texaco € “A CIdade”......c.ueouiiiiiiiititteeeeee ettt s st e 85

2.3.1 A cidade € 0 desejO de PEIteNCET........ueeruiririieiiieeeiee ettt ettt e 88

11



Capitulo 3 - Cidade de Deus: a luta individual no espaco

3.1 Cidade de Deus na Cidade Maravilhosa...........cccccecueevieeniiniiniiinniineenieniceeeenne 96
3.1.1 As paix0es das PETSONAZENS. ......c.eerueerterrrirrieenteenieeereeieesieeseeseeseessseesseesaeens 98
3.1.2 Depois dO dilVIO........eeuieriiiniiniieiieieeeite ettt s s 105

3.2 O Espaco de Cidade de DeUS................cccueveeveinsiirniiiiiinieeieeieesieeneesee e neee s 107
3.2.1 A perspectiva individual do €SPaco........cccceeriiriirniirnienie et 110
3.2.2. 0 espago divIdidO......ccueeuiieiieiieiieiie e et 114

3.3 A Cidade de Deus € a Cidade.........cc.coeeviirieieniiiiineeieniieecececeece e 118

3.3.1 A mediag8o da mIdia........ooueiiieiiiiieee e e 123

Consideracoes Finais
Pela opacidade da relagfo.........ccceveiriiiiiiinienieiiceece s 128
Referéncias Bibliograficas...............ccccoooviiiiiiiiiiiiicc e 133

Anexos 139

12



APRESENTACAO

13



14

Esta dissertacdo passou por diferentes etapas, algumas surpresas e muitas
transformagdes. Em trés longos anos (porque o tempo s6 passa rdpido quando n@o
respeitamos cada dia de lacuna), muitas leituras e reflexdes alteraram os rumos da andlise e da
relacdo que aqui se estabelecem entre os romances Texaco, de Patrick Chamoiseau, e Cidade
de Deus, de Paulo Lins.

O paralelo entre os dois textos aconteceu de imediato e naturalmente, pelas
semelhancas e diferencas que apresentam. Ambos foram publicados na década de 1990.
Texaco, em 1992, e Cidade de Deus, em 1997, e tiveram boa recep¢do entre leitores e a
critica. Além disso, os dois livros narram a histdria das respectivas favelas Texaco, no livro de
Chamoiseau, e Cidade de Deus, no de Paulo Lins.

O modo como cada um desses livros trabalha a questdo do espago revela caminhos
opostos no desenvolvimento dessas favelas que, a partir de uma interagdo intensa com as
personagens, contribuem para a formacao de suas identidades.

No caso de Texaco, essa conexdo advém de um desejo das personagens em encontrar
seu lugar no mundo, o local que chamam “Lugar Magico”, onde recuperariam as liberdades
furtadas pela escraviddo e pelo periodo colonial. No pds-abolicdo as cidades sdo os espagos
dos sonhos e desejos, lugares de novas histdrias e relagdes sociais. Contudo, o ambiente
urbano, tal qual os antigos campos, também possuem suas regras, leis e convengdes, 0 que
exige uma nova adaptacdo para os que o escolhem para viver. A constru¢do de Texaco nos
terrenos da Companhia Petrolifera Multinacional homdnima rompe essas regras, em uma
ocupagdo irregular, ilegal e precdria. Ao longo da narrativa, é possivel acompanhar todo o
processo de luta que seus moradores travam com os donos do terreno, a policia e a prefeitura
e que culmina com a consolidagdo de Texaco como um bairro formalmente constituido na
cidade de Fort-de-France.

Ja em Cidade de Deus, o espaco ocupado pelas personagens € regular, legal e com
infraestrutura adequada para uma vida com mais qualidade da que tinham antes de se
mudarem para este Conjunto Habitacional. Os moradores da Cidade de Deus viviam em
diversas favelas da cidade do Rio de Janeiro e, depois de ficarem desabrigados em virtude de
fortes chuvas, foram transferidos para este Conjunto construido pela prefeitura. A legalidade
da ocupacgdo, porém, contrasta com a ilegalidade das atividades realizadas pelas principais
personagens do romance. A vida e as trajetérias dos bandidos, bem como dos crimes que

cometem, sdo temas centrais da narrativa, e o espaco é aspecto fundamental na constitui¢ao da
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identidade que assumem, pois entre seus principais desejos estdo a vontade de ter muito
dinheiro e de exercerem o maior poder possivel na Cidade de Deus, tornando-se, assim,
respeitadas. Para isso, quanto mais isolado estiver o conjunto da cidade do Rio de Janeiro,
mais facilmente essas personagens podem manter o dominio sobre o espaco.

E possivel afirmar que esses romances se desenvolvem apresentando o espaco da
favela como um territério diferenciado dentro do espaco urbano. Nas narrativas, as cenas
privilegiam as acdes que acontecem dentro de seus perimetros, de certo modo, isolados das
cidades onde se situam fisicamente e com as quais estabelecem liga¢cdes culturais, politicas e
sociais. Dessa maneira, Texaco e Cidade de Deus conduzem a uma leitura sobre os aspectos
da favela em relacdo as cidades, a partir de uma representacdo de seu espaco na literatura, em
construgcdes que se situam no limiar entre a realidade e a fic¢ao.

No processo de criag@o dos dois livros, ou ao menos na encenagdo desse processo, a
pesquisa de campo e a etnografia sobre esses espacos e personagens - inspiradas em
moradores - buscam estabelecer verossimilhanga entre as caracteristicas particulares desses
espacos reais € o modo como estdo representados nos romances. Por esse motivo, a
necessidade de analisar o espaco de Texaco e Cidade de Deus é conduzida pelo modo como
influenciam a constituicdo das identidades das personagens e das préprias favelas, que, no
decorrer da narrativa, assumem, em certa medida, status de personagem, figurando como
espécies de protagonistas.

Todo esse processo levard a discussdes e representacdes sobre posse e poder,
vivéncia e experiéncia, intimidade, habitacdo, consumo, protecdo, individualidade e
coletividade em Texaco e Cidade de Deus. No entanto, de acordo com o que diz Milton
Santos, “para interpretar corretamente o espaco € preciso descobrir e afastar todos os simbolos
destinados a fazer sombra a nossa capacidade de apreensdo da realidade”. E, nesse caso, é
preciso ter no horizonte de expectativas que os simbolos ndo representam a realidade,
constroem a fic¢ao.

De inicio, o didlogo entre os textos de Patrick Chamoiseau e Paulo Lins requereram
uma sintese bibliografica acerca da chamada Literatura Comparada, suas teorias e estudos de
caso. Os textos mais frutiferos para a pesquisa foram Literatura Comparada — Historia,
Teoria e Critica, de Sandra Nitrini; Literatura Comparada no Mundo: Questoes e Métodos e
Literatura Comparada: Textos Fundadores, organizados por Tania Franco Carvalhal;
Literatura e Marginalidade: um estudo sobre Jodo Anténio e Luandino Vieira, de Vima Lia

Martin. Imprescindiveis nesse trabalho foram, ainda, as no¢des apresentadas por Edouard
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Glissant, em especial em textos e entrevistas contidas em Introduction a une Poétique du
Divers e Poétique de la Relation, principalmente porque, a partir de tais propostas, o que
verdadeiramente se buscou realizar nesta dissertacdo foi uma relagdo de leitura entre Texaco e
Cidade de Deus, e nao uma comparacao a luz das teorias classicas dos estudos comparados.

Em seguida, foi preciso delimitar o arcabougo tedrico em relacdo ao espago. Antes,
porém, Wolfgang Iser e Luiz Costa Lima foram importantes para delimitar algumas fronteiras
entre o real e sua representacdo na fic¢@o, o verdadeiro, o verossimil, o ficticio e o imagindrio.

Otto Friedrich Bollnow, Edouard Glissant e Milton Santos foram os trés grandes
nomes que conduziram a leitura de Texaco e Cidade de Deus enquanto espagco, com algumas
intervencdes estruturais a partir de Antonio Dimas, Tania Franco Carvalhal, Gaston
Bachelard, Mikhail Bakhtin, especificamente em relacio ao espaco na literatura; e Mike
Davis, Elisabete Franga e Kevin Lynch, sobre espago urbano, cidades e favelas.

As trajetorias e desfechos dessas relacdes nos romances refletem os projetos
literarios dos autores, ou 0os processos nos quais estdo inseridos, e que, independente das
particularidades de cada contexto cultural, reafirmam uma “poética politica”, como propde
Diva Damato sobre Glissant. Afinal, o que emerge desse mergulho na andlise do espaco nos
romances sdo relacdes de identidade em espacos quase sempre vistos como discrepantes do
comum.

Finalmente, é importante destacar algumas questdes estruturais deste texto. Para
manter a fluéncia da leitura da dissertagdo, utilizaremos a edi¢do em portugués, publicada no
Brasil, para as citacdes referentes ao romance de Patrick Chamoiseau, Texaco. Os excertos
originais em francés estardo remetidos nas notas de rodapé. O mesmo critério serd empregado

para outros estrangeiros com tradugdes publicadas no pafs.

KPC

Sao Paulo, janeiro de 2011
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Discutindo a Relacao

A menos que se esteja diante do primeiro livro de sua vida, € inevitavel que a leitura
traga consigo lembrancgas e referéncias de tantos outros textos ji lidos. Assim, comecam e
comecaram as comparagdes, seja entre textos de um mesmo autor, autores diferentes em um
mesmo sistema literdrio, ou textos e autores de paises, idiomas e sistemas diferentes.

Na histoéria da literatura, diz Sandra Nitrini, “bastou existirem duas literaturas para se
comecar a compara-las, com o intuito de se apreciar seus respectivos méritos” (NITRINI,
1997:19). Desse modo, a Literatura Comparada surge com método e objeto definidos, como
uma disciplina autdbnoma dentro da Literatura. A partir do que conceitua Paul Van Tieghem,
Nitrini sintetiza: “O objeto [da literatura comparada] é essencialmente o estudo das diversas
literaturas nas relagdes entre si, isto €, em que medida umas estdo ligadas as outras na
inspirac¢do, no contetido, na forma e no estilo” (1997:24).

Sem duvida, a leitura que se estabelece nesta dissertacdo entre os romances Texaco
(1992), de Patrick Chamoiseau, e Cidade de Deus (1997), de Paulo Lins, se apdia, ou melhor,
se “inspira” nessa tradi¢do de relagdo. No entanto, esta comparacio ndo se predispde a uma
hierarquizacao entre os resultados finais de cada obra.

Ao longo da histéria e dos caminhos trilhados pelos estudos comparados em
literatura, ao menos duas vertentes se solidificaram entre os pesquisadores: a do juizo de valor
e a da influéncia. A primeira se concentra em avaliar em qual das literaturas nacionais postas
em confronto os contetidos estdo mais bem desenvolvidos, trabalhados e simbolizados pelo
autor. Em geral, essas andlises t€m por finalidade estabelecer qual livro seria melhor que o
outro dentro de um mesmo paradigma. A segunda, busca identificar a influéncia entre os
autores e suas obras, isto €, mostrar o quanto a obra de um determinado escritor resgata
imagens construida por outros em seus textos e como isso repercute ha nova apari¢ao, como,
por exemplo, as imagens de Flaubert em Machado de Assis, e assim por diante.

Esses dois modos de ler as relagdes literdrias revelam parte do contexto de

surgimento da Literatura Comparada:

Convém lembrar que o termo “literatura comparada” surgiu justamente no
periodo de formacgdo das nacOes, quando novas fronteiras estavam sendo
erigidas e a ampla questdo da cultura e da identidade nacional estava sendo
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discutida em toda a Europa. Portanto, desde suas origens, a literatura
comparada acha-se em intima conex@o com a politica.
(NITRINI, 1997:21)

De acordo com o que Nitrini expde sobre o surgimento da Literatura Comparada,
cabe pontuar que dentre os objetivos desta dissertacdo estd a andlise da composicdo da
identidade das personagens dos romances a partir da relacdo que elas estabelecem com o
espaco onde vivem ou desejam viver. Mas ndo serdo tragadas aqui caracteristicas das
identidades culturais martinicana e brasileira — tal feito seria demasiado ambicioso e
irresponsavel, dados os limites de uma dissertagdo. Além disso, os aspectos que conduzem os
projetos de escritura desses livros também serdo explicitados sem a pretensao de classificar a
literatura nacional de cada pais, tampouco inferir qual delas seria a melhor. Os principios e
resultados de cada um desses romances sdo extremamente distintos: o texto de Patrick
Chamoiseau estd ligado a um projeto poético de constru¢do de identidade cultural na
Martinica além das tradi¢des francesas; enquanto o de Paulo Lins apresenta, no campo
paratextual, vestigios de uma concepg¢ao da literatura como meio de critica social.

Diante disso, a perspectiva tedrica que nos guiard na leitura de Texaco e Cidade de
Deus se afastard das proposi¢gdes cldssicas da Literatura Comparada e se aproximard das
nocdes apresentadas por Edouard Glissant.

No texto “Pour I’opacité”, do livro Poétique de la Relation, Glissant propde o direito
a opacidade, partindo da proposta de que a teoria da diferenca ja se esgotara nas
consideragdes sobre as particularidades culturais. Para ele, a ideia de identificar as diferencas
entre duas pessoas ou culturas leva a uma crenca de que esse processo seria transparente,
porém esse olhar sobre o outro acabaria por reduzi-lo, por encaixd-lo em um modelo

confortavel de entendimento daquele que o observa:

Se nés examinarmos o processo da “compreensdo” dos seres e das ideias na
perspectiva do pensamento ocidental, reencontramos no seu principio a
exigéncia desta transparéncia. Para poder “compreender-te” e, entdo, aceitar-
te, preciso levar tua densidade a escala ideal que me fornece elementos para
comparacdes e talvez para julgamentos. Eu preciso reduzir.

(GLISSANT, 1990)'

' Tradugdo de Henrique Toledo Groke e Keila Prado Costa, revisdo de Claudia Pino. In: Revista Criagio &
Critica, n°® 1: 53-55, 2008.

Si nous examinons le processus de la «compréhension» des étres et des idées dans la perspective de la pensée
occidentale, nous retrouvons a son principe 1’exigence de cette transparence. Pour pouvoir te «comprendre» et
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Isso, segundo Glissant, levaria ainda a um desejo equivocado e impossivel da
totalidade ou da crencga de que se pode compreender o outro em sua totalidade, pois o conceito
que essa palavra carrega no pensamento Ocidental propde o total como algo fechado,
completo e uno, enquanto ele acredita que a totalidade seja aberta, multipla e, portanto, algo
ilimitado: “Digamos novamente, de modo opaco: a propria ideia de totalidade é um obstaculo
a totalidade™”.

Assim, o que Glissant propde é que diante do outro se busque a opacidade e nio se
queira dissecd-lo, compreendé-lo em cada centimetro, porque é na opacidade que se
estabelece a Relagdo: “E a opacidade do diverso que anima a transparéncia imaginada da
Relagdo. O imagindrio ndo conduz as exigéncias restritivas da ideia. Ele prefigura o real sem
determiné-lo a priori3”.

Com isso, 0o que ndo se consegue compreender passa a ser vivenciado no opaco, e
isso levaria a uma convivéncia harmoniosa entre o eu e outro, o conhecido e o desconhecido.
Nesse sentido, parece pertinente pensar Texaco e Cidade de Deus em Relacdo, o que significa
respeitar suas opacidades.

Esses romances sdo exemplares da literatura contempordnea de seus paises, num
momento histdrico e politico de atenuacdo das fronteiras culturais a partir da consolidacido do
mundo globalizado, e versam sobre um tema também contempordneo: ambos narram a
formacdo e o desenvolvimento de favelas.

O livro de Patrick Chamoiseau discorre sobre Texaco, em Fort-de-France, Martinica;
e o de Paulo Lins, Cidade de Deus, no Rio de Janeiro, Brasil.

A principio, uma leitura paralela desses dois livros poderia levar a uma busca do
processo que faz com que tais espacos sejam favelas e das causas que motivaram os escritores
a narrd-los. O valor de uma aproximacgdo a partir dessas ideias resultaria num elencar de
semelhangas entre os romances que, possivelmente, conduziriam a leituras sobre os processos
similares de surgimento e consolidag¢do das favelas nesses dois paises. No entanto, o que faz

P .

sentido na observacdo conjunta desses dois textos é aquilo que eles apresentam como

donc t’accepter, il me faut ramener ton épaisseur a ce bareme idéel qui mi fournit motif a comparaisons et peut-
étre a jugements. Il me faut réduire. (GLISSANT, 1990:204)
2 Redison-le, opaquement: L’idée seule de totalité est un obstacle a la totalité. (GLISSANT, 1990:206)

3 C’est I’opacité du divers, qui anime la transparence imaginée de la Rélation. L’imaginaire ne conduit pas les
exigences contraignantes de I’idée. Il prefigure le réel, sans le déterminer a priori. (GLISSANT, 1990:206).
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diferenca, o que estd opaco entre um e outro, € que certamente assim permanecerd. Desse
modo, observar o que ndo € transparente em um fard com que se note a exuberancia do outro.
No ambito do discurso, o que propde Glissant parece ser ficil de se executar.
Contudo, o proprio desejo desse exercicio impde seus desafios, e, talvez, o que se apresente
aqui como resultado final termine por se contradizer. De qualquer forma, partindo de um
breve olhar sobre os projetos que ddo corpo as narrativas, especialmente da figuracdo do
espaco real na fic¢cdo, seguir-se-a pela andlise das trajetdrias inversas que esses romances

apresentam.

Favela nao ¢ hotel, literatura nao é cachimbo

Na leitura dos espacos de Texaco e Cidade de Deus como favelas, ndo se furta o fato
delas realmente existirem em Fort-de-France e no Rio de Janeiro. Na literatura, € recorrente a
escolha de espagos reais para ambientar histérias, mas, no caso desses romances, 0 que se
ressalta dessa relacdo é o empenho de seus autores em apresentd-los como fic¢des baseadas
em fatos reais. Para isso, cada um constréi seu discurso sobre o processo de criagdo do texto,
valorizando um percurso de pesquisa e entrevistas realizadas com moradores das favelas para

a composi¢ao do romance:

Ao senhor Serge Letchimy, cujos trabalhos de urbanismo e cujo pensamento

nutriram essas historias — com toda a minha estima e minha admirag3o;

A escritora Dominique Aurélia, que me permitiu descobrir num de seus

belos textos a nocdo de I’En-Ville;

Ao senhor Stanley Sanford, ex-presidente da associacdo desportiva e

sociocultural de Texaco, que me decifrou o indizivel desses lugares — com

meu infinito reconhecimento e minha amizade;

A todos os habitantes do Bairro Texaco que aceitaram satisfazer minhas

impossiveis curiosidades: senhora Mathilde Georges Sicot, senhor Louison

René, chamado Tubario, senhora Démar Germaine René, senhor Emmanuel

Laurence, chamado Mano, senhor Georges Nardy, senhor Robert Nirenold,

chamado Met-Wobe, senhor Guy Accus, chamado Moreau, e todos os

outros...

- pedindo-lhes antecipadamente que queiram me desculpar por ndo ter

podido oferecer-lhes algo melhor — em homenagem e respeito.
(CHAMOISEAU, 1993:347)*

* A Monsieur Serge Letchimy, dont les travaux d’urbanisme et la pensée ont nourri ces histoires — avec toute
mon estime et mon admiration; & 1’écrivain Dominique Aurélia qui m’a permis de découvrir dans un de ses
beaux textes la notion de «I’En-ville»; a Monsieur Stanley Sandford, ex-président de 1’association sportive et
socio-culturelle de Texaco, qui m’a décodé I’indicible de ces lieux — avec mon infinie reconnaissance et mon
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Este romance se baseia em fatos reais. Parte do material utilizado foi
extraido das entrevistas feitas para o projeto “Crime e criminalidade nas
classes populares”, da antrop6loga Alba Zaluar, e de artigos nos jornais O
Globo, Jornal do Brasil e O Dia.
Mais especificamente, a primeira parte do livro foi escrita enquanto se
desenvolviam os projetos de pesquisa “Crime e Criminalidade no Rio de
Janeiro” (que contou com o apoio da FINEP) e “Justiga e classes populares”
(apoio CNPq, FAPERJ e FUNCAMP), ambos coordenados por Zaluar. A
prépria ideia do romance surgiu no decorrer dos trabalhos ligados ao projeto,
a partir do momento em que a coordenadora comecou a redigir seus artigos.
Trabalhei com ela durante oito anos, e agradeco seu incentivo constante.
A segunda e a terceira partes do romance foram concebidas com o apoio
precioso de Roberto Schwarz, Virginia Oliveira Silva e Maria de Lourdes da
Silva. Devo a Roberto Schwarz, em especial, a orientagdo e o incentivo em
relacdo a minha candidatura a Bolsa Vitae de Artes.
Agradeco ao Instituto de Medicina Social da Universidade do Rio de
Janeiro, que abrigou a pesquisa durante dois anos, e, finalmente, a Fundag@o
Vitae, que, concedendo-me uma bolsa, proporcionou-me condi¢des de
acabar de escrever o romance e¢ dar ao texto sua forma final. (...)
Agradecimentos muito especiais a Alofsio da Costa Sobrinho, Carlos
Eduardo Cardoso, Edison Gomes da Silva, S6nia Maria Lins e a todas as
pessoas entrevistadas.

(LINS, 2002:403)

Nesses agradecimentos de seus livros, os dois autores citam nomes de moradores e
pessoas entrevistadas que os ajudaram no periodo de escritura, que, mesmo representando
projetos literdrios distintos, possuem tracos de trabalho semelhantes, cujo precedente mais
evidente se encontra numa alusdo as noc¢des naturalistas de Zola o fazer literario. Para Zola, o
romance deveria ser uma exposi¢do da vida real, com personagens e dramas reais, sem

narracdo de fatos fantasiosos ou inverossimeis’.

amité; a tous les habitants du Quartier Texaco qui ont bien voulu satisfaire mes impossibles curiosités: Madame
SICOT Mathilde Georges, Monsieur RENE Louison, crié Requin, Madame RENE Démar Germaine, Monsieur
LAURENCE Emmanuel, crié Mano, Monsieur NARDY Georges, Monsieur NIRENOLD Robert, crié Met-
Wobe, Monsieur ACCUS Guy, crié Moreau, et tout les autres...

— en les priant d’avance de bien vouloir me pardonner de n’avoir pas pu leur offrir mieux — en Honneur et
respect.

5 O Naturalismo, nas letras, € igualmente o retorno a natureza e ao homem, a observacdo direta, a anatomia
exata, a aceitacdo e a pintura do que existe. Um e outro tiveram de substituir as abstragdes por realidade, as
férmulas empiricas por andlises rigorosas. Assim, ndo mais personagens abstratas nas obras, ndo mais invengdes
mentirosas, ndo mais absoluto; porém, personagens reais, a histéria verdadeira de cada uma, o relativo da vida
cotidiana. Tratava-se de recomecar tudo, de conhecer o homem nas préprias fontes de seu ser, antes de concluir a
maneira dos idealistas, que inventavam tipos; e os escritores, a partir de entdo, ndo tinham sendo que retomar o
edificio pela base, trazendo o maior nimero possivel de documentos humanos, apresentados na sua ordem
l16gica. (ZOLA, E. O Romance Experimental e o Naturalismo no Teatro. Sdo Paulo: Perspectiva, 1979. p. 92-93)
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Nesses livros de Chamoiseau e Lins, a sugestdo do real faz parte da construcio
narrativa e, de certo modo, do pacto que desejam estabelecer com o leitor, por meio de
encenacdes que vao da etnografia ao testemunho.

Em Texaco, essa encenagdo percorre toda a narrativa, que € estruturada em diferentes
niveis de texto: a narracdo da histéria feita pela protagonista Marie-Sophie Laborieux em
primeira pessoa; a insercao de trechos de seus cadernos em que contem as anotacdes que ela
fazia dos discursos e ensinamentos de seu pai; as notas do urbanista, que escreve ao narratrio
Oiseau de Cham; e os trechos do proprio narratirio, também denominado Marcador de
Palavras, que escreve a sua Informante, Marie-Sophie, sobre os rumos que o texto tem
tomado.

Nao h4 registros formais de que Marie-Sophie Laborieux teria realmente existido ou
fora inspirada em alguma das antigas moradoras de Texaco, mas sua figura levanta
inevitavelmente uma questdo: seus cadernos existem ou foram forjados pelo autor? Em cada
trecho atribuido a eles dentro do romance, hd uma indicacdo de sua catalogagdo no acervo da
Biblioteca de Schoelcher. O mesmo ocorre com os excertos das notas do urbanista e das
cartas do Marcador de Palavras’. Marie-José Jolivet, no artigo Les cahiers de Marie-Sophie
Laborieux existent-ils?, atribui essa constru¢cdo narrativa a uma tentativa do autor de
experimentar na literatura o propde no manifesto Eloge de la créolité, pois além de criar uma
ficcdo sobre a realidade forja uma realidade na fic¢do, criando a impressdo de se estar diante
de textos distintos, numa narrativa construida no limiar entre o ficticio e o real. Para Jolivet,
Marie-Sophie é uma heroina extraordindria’, mas seus cadernos so fruto da genialidade de
Chamoiseau, que constréi uma encenagdo de cadernos, entrevistas, bilhetes e uma troca de

Ao ad
correspondenmas .

¢ A beira dos rios, a areia de vulcdo j4 é uma boa areia. Mas areia de beira-mar fica pesada de sal e cheia de
ferro. Entdo, eu a deixava na calmaria das chuvas, até a cor exata. Certas horas, eu misturava a cal e a areia a
cinza do bagaco e o melago grudento. Um oficio e tanto, minha filha... Caderno n° 4 de Marie-Sophie Laborieux
/ Pdgina 18. 1965. Biblioteca Schoelcher (CHAMOISEAU, 1993:45)

(Au bord des rivieres, le sable de volcan est déja du bon sable. Mais sable du bord de mer est alourdi de sel et
travaillé de fer. Alors, je le laissais a ’embellie des pluies jusqu’a la bonne couleur. En certaines heures, je
mélangeais a la chaux et au sable, la cendre de bagasse et 1a mélasse collante. Sacré métier, ma fi... (1992:56)

7 On est loin, finalement, du “genie ordinaire” et des “héros insignifiants”: cette “femme matador”, comme
Chamoiseau la nomme, née dans la crasse d’une case en “caisses morue” de quelque bidonville, mais qui a lu
Césaire, Rimbaud, Lautréamont et Saint-John Perse, cette Marie-Sophie qui écrit ses mémoires n’est
évidemment pas une femme ordinaire. (JOLIVET, 1993:804)

¥ Texaco est un superbe Roman, et I’on ne saurait trop recommander au lecteur de se laisser d’abord tout
simplement porter par le récit, par son souffle, par son rythme, par la langue qu’il nous fait découvrir. Mais sans
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Mais adiante, no capitulo de leitura de Texaco, discutiremos outros aspectos que 0s
cadernos e os demais textos vao compreender dentro da narrativa. Por ora, vale ainda observar
que no ambito do discurso, a relacdo entre esses textos € trabalhada por meio de uma
cumplicidade entre a narradora e o narratdrio. No livro, Marie-Sophie, a narradora, se refere
a0 seu ouvinte, o narratdrio, como Oiseau de Cham. E importante observar que “Oiseau de
Cham” nada mais seria que um trocadilho, uma inversdo do nome do préprio autor,
Chamoiseau, aludindo a narrativa um cardater testemunhal que, associado aos
“Agradecimentos” do livro, retomaria a experiéncia que o autor supostamente teria vivido
com a comunidade.

Em seguida, numa espécie de epilogo intitulado Ressurreicdo, ha um relato de
Oiseau de Cham, que refor¢a a encenacdo de uma narrativa verossimil, de tragos autorais e
biograficos:

Tornou-se fascinante quando me apresentaram aquela que ia se tornar minha
Informante: uma velha negra cabra, muito alta, muito magra, com um rosto
grave, solene, e olhos iméveis. (...) Contou-me suas histérias de modo
bastante dificultoso. (...) Obtive sua total confianga quando lhe contei a
morte de Solibo e associei-o a meu trabalho de reconstituicdo da palavra do
Mestre. (...) Foi por isso que me confiou seus indmeros cadernos,
preenchidos por uma letra extraordindria, fina, viva em seus gestos, seus
furores, seus temores, suas manchas, suas lagrimas, de toda uma vida
escorada em pleno voo. Desconcertado por ter a responsabilidade de tais
tesouros, numerei-os, caderno por caderno, pagina por pagina, preguei fita
adesiva nos rasgdes, costurei as folhas esparsas, e encapei cada exemplar
com um pladstico protetor. Em seguida, depositei-os na Biblioteca
Schoelcher’.

(CHAMOISEAU, 1993:342-343)

No livro, Oiseau de Cham se denomina como “Marcador de Palavras” (Marqueur de

10 . - . ..
Paroles) . Aqui, ao descrever sua relagdo com a Informante, ele afirma seu posicionamento

bouder en rien son plaisir, il n’est pas interdit, ensuite, de poser sur ce roman un regard d’anthropologue ou
d’historien. (JOLIVET, 1993:798)

° 11 devint fascinant quando on me présenta celle qui allait devenir mon Informatrice: une vieille femme
cipresse, tres grande, trés maigre, avec um visage grave, solennel, et des yeux immobiles. (...) Elle me raconta
sés histoires de maniere assez difficultueuse. (...) J’ obtins la totalité de sa confiance quand je lui racontai la mort
de Solibo, et I’associai a mon travail de reconstitution de la parole du Maitre. (...) C’est pourquoi elle me confia
sés innombrables cahiers, couverts d’une écriture extraordinaire, fine, vivante de ses gestes, de ses rages, ses
tremblades, ses taches, ses larmes, de toute une vie accorée em plein vol. Confondu d’avoir la charge de tels
trésors, je les numérotai, cahier par cahier, page par page, je scotchai les déchirures, recousis les feuilles éparses,
et couvris chaque exemplaire d’'um plastique protecteur. Puis, je les déposai a la Bibliotheque Schoelcher.
(CHAMOISEAU, 1992:493).

' No livro Construcdo de identidades pés-coloniais na literatura antilhana, Euridice Figueiredo diz: “Marquer
em crioulo significa escrever mas também solo-ritmar o concerto dos tambores (fambours-ka) que acompanham
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de confidente dela. A descricdo dos cadernos recebidos e do que ele fez com cada um até o
depdsito na biblioteca, corrobora o cariter de confiabilidade que ele deseja estabelecer com o
leitor, para que todo esse processo narrado de escritura seja aceito como veridico.

No caso de Cidade de Deus, essa relagdo ndo ocorre por uma encenagdo dentro
propria narrativa, mas no ambito paratextual que envolve o processo de concepcio e
publicacdo do livro. Paulo Lins escreveu seu romance a partir de uma experiéncia de pesquisa
coordenada pela antropéloga Alba Zaluar. Ele vivia na Cidade de Deus nos anos 1980 quando
ela conduziu a pesquisa “Crime e Criminalidade nas Classes Populares” na favela, cujos
resultados foram publicados no livro A Mdquina e a Revolta. Como Lins cursava o ensino
superior, foi escolhido para ser um de seus colaboradores, especialmente porque conhecia
bem a favela. Nos oito anos em que participou do projeto, ele recolheu materiais, participou
de discussdes e entrevistou muitos moradores.

Toda essa experiéncia foi fundamental para a escritura o romance. Como parte do
trabalho de pesquisador, Lins deveria escrever relatdrios etnograficos, mas ao invés disso ele
passou a relatar os registros sobre os moradores em textos literdrios, contos, poemas”. Nessa
transi¢do da pesquisa para o romance, Lins opta manter no enredo as histdrias sobre o trifico
que ouvira e vivenciara como morador. Além disso, ao centrar a narrativa nesse tema, Lins
atribui aos principais personagens - bandidos e lideres das bocas de fumo da favela - os nomes
e apelidos verdadeiros pelos quais as pessoas eram conhecidas na Cidade de Deus, como Z¢
Pequeno, Mané Galinha, Sandro Cenoura. Assim, lendo o livro de Zaluar e relacionando-o
com o romance, é possivel encontrar inimeras semelhangas na descricdo dos bandidos, que
sd0 as principais personagens do romance, o comportamento que t€m na favela diante dos
demais moradores e dos grupos adversdrios dentro daquele espaco, e as impressdes que 0s
demais moradores trabalhadores tinham dos comandantes do trafico.

Além disso, Zaluar apresenta importantes consideracdes sobre a linguagem utilizada
pelos bandidos, policiais e demais moradores da Cidade de Deus em suas relacdes
interpessoais, como expressdes e girias que simbolizam o jogo de poder e submissdo

7z

estabelecido entre esses grupos. Esse léxico também é encontrado no romance de Lins,

o contador de histérias. Assim, a fung@o do escritor caribenho implicita nessa passagem seria o de ser escrevente,
espécie de copista da tradicdo” (p.110).

"' “Enfim, eu sabia muito e tinha acesso aos bandidos, o que ajudou meu trabalho com a Alba. (...) Mas Alba,
vendo que eu fazia etnografias ruins, me pediu para eu escrever alguma coisa sobre a minha vida, em prosa ou
em poesia mesmo. Ela sacou que meu negdcio era com as letras, ndo com a antropologia”. (Paulo Lins em
entrevista concedida a Heloisa Buarque de Hollanda. In Revista Indiossincrasia. Rede Internet, Portal Literal.
11/07/2003.)
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contribuindo para a construc¢do da identidade das personagens e do ambiente em que vivem,

retomando as marcas de poder que Zaluar observa:

Essas expressdes sdo contrastadas a “dar uma ideia”, “trocar ideias”, que
sdo usadas quando alguém tenta convencer outra pessoa de algo através do
didlogo, da forca das palavras persuasivas.

(ZALUAR, 2000:140).

- Vou te dar uma ideia responsa, morou? Mas tem que morrer aqui, t4
ligado?
(LINS, 1997: 509)

Esse processo de aproximacio com o real ou ficcionaliza¢do da realidade, provocou
recepgOes distintas do romance. Apesar de polémico, esse limiar foi um dos vetores que
conduziu a recep¢do de Cidade de Deus pela critica. O ensaio de Roberto Schwarz, Cidade de
Deus, € um dos mais importantes nesse processo, pois influenciou leituras posterioresl2.
Publicado primeiramente em um periddico, depois no livro Segiiéncias Brasileiras, o texto
avalia que uma narrativa como essa s6 poderia ter sido escrito por alguém que tivesse tal
experiéncia. Schwarz valoriza a participagdo de Lins na pesquisa de Zaluar, e o aproxima aos
caminhos percorridos por expoentes do Naturalismo, considerando que o romance de Lins é,
na verdade, a ficcionalizacdo de uma pesquisa ampla e relevante sob o ponto de vista do
objeto de estudo'.

Somada a todas essas caracteristicas, a representacdo do espago favela em cada um
dos livros traz indmeros simbolos que revelam a constituicdo da identidade a partir de sua
interacdo com as personagens. Esses simbolos resgatam, ainda, elementos histdricos,
temporais e sociais, cuja relacdo faz parte dos projetos literdrios que, de certo modo,
sustentam a criagdo desses romances.

No livro Construgdo de identidades pos-coloniais na literatura antilhana, Euridice

Figueiredo dedica um capitulo ao estudo da obra de Patrick Chamoiseau, em que assinala:

"Tamanho interesse — afinal nio passava de um livro de estréia — op0Os juizos equilibrados, alguns mesmo
surpreendidos, o que conta ponto para o livro, a outros francamente indispostos: a poeira levantada teria sido
obra ndo do préprio, mas da influéncia indiscutivel de Roberto Schwarz no campo intelectual. (A tempo: a
indicacdo editorial foi também de Alba Zaluar). (AREAS, 1998).

" O entrevistador e o pesquisador ajudaram o artista em sua esquematizacio, a qual imprimiram desigualdades
literdrias que sdo outros tantos sinais do tempo e apoios construtivos. (SCHWARZ, 2003:168)
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Chamoiseau guarda a nostalgia do contador, e tenta criar em seus romances
um estilo popular, colocando-se na narrativa, tornando-se personagem,
partilhando com outros personagens ficcionais as alcunhas, o espaco da
margem, no qual torna-se testemunha e dd o seu testemunho, em favor de
uma cultura popular ameagada de extingao.

(FIGUEIREDO, 1998: 110)

O espaco da margem do qual Figueiredo fala, pode ser lido em Texaco como o
proprio espago da favela e também como o espaco da escritura, que encena a realidade e
resgata parte da histéria martinicana por meio da histéria de Marie-Sophie Laborieux. O
projeto literdrio de Chamoiseau partilha com outros escritores e intelectuais martinicanos o
desejo de construir uma cultura que revele a identidade das Antilhas. “A reivindicacio
identitdria ndo se limita a estética, mas representa um desejo de legitimidade politica e de
emancipa¢do econdmica”, diz Jovita Noronha, em Uma vida em ato: a autobiografia
intelectual de Patrick Chamoiseau'.

Nesse projeto poético-politico, Chamoiseau se proclama nacionalmente crioulo - “Ni
Européens, ni Africains, ni Asiatiques, nous nous proclamons Créoles” (BERNABE,
CHAMOISEAU, CONFIANT, 1989:13) - e se aproxima das propostas de Edouard Glissant,
em que os temas da histdria, da lingua e do espaco serdo recorrentes e fardo parte de uma
obsessdo em reconstituir o passado para a construcéo do presente. Assim, acompanhamos em
Texaco, em mais de dois tercos do livro, a trajetéria da protagonista Marie-Sophie Laborieux
a partir da histéria de seu pai. Todo o passado dele é retomado por ela, as agruras de sua vida
e principalmente os ensinamentos que lhe fizera ao contar-lhe histérias sobre esse passado.
Mais que as lembrancas de uma vida, as narracdes do pai representam a memdria coletiva de
um povo, em que o “nds” tem lugar de destaque sobre a literatura do “eu”.

Ao analisar a obra de Glissant, Figueiredo observa as caracteristicas do que chama
“O Romance do No6s”, que, podemos afirmar, também se encontra nos romances de

Chamoiseau:

!4 Ainda em sua tese, Jovita Noronha resume o projeto literdrio de Chamoiseau de modo bastante preciso, por
isso o cito aqui: “O projeto de Chamoiseau foi exposto por ele e dois outros martinicanos, o escritor Raphaél
Confiant e o lingiiista Jean Bernabé, em 1989, naquele que pode ser considerado como livro-manifesto, Eloge de
la créolité, no qual os autores reivindicam, para si para os de sua condi¢do, uma identidade crioula — “Nem
europeus, nem africanos, nem asiaticos, nés nos proclamamos crioulos” (Bernabe, Chamoiseau, Confiant, 1989,
p-13) — e propdem uma literatura que a exprima, se demarcando tanto da matriz francesa, paradigma obrigatdrio
das primeiras producdes martinicanas, quanto da africana, base do movimento da Negritude que, nos anos 30,
veio se opor ao primeiro paradigma, reivindicando a identidade africana para os antilhanos, sem entretanto, no
plano literdrio, se desvincular do modelo estético metropolitano, jd que se baseava nas experiéncias de
vanguarda”. (NORONHA, J. M.G. Uma vida em ato: a autobiografia intelectual de Patrick Chamoiseau. UFF:
Tese de Doutorado, 2003. p. 11-12).
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O aparecimento do romance do nés, ou, a criacdo de um sujeito coletivo em
substitui¢do ao personagem individual/individualista, deve ser compreendido
no contexto das literaturas ocidentais. (...) o que Glissant percebe, com
grande acuidade, € que a crise do sujeito nas antigas colOnias vai ter
desdobramentos diferentes, embora haja uma certa conjugacdo de ideias,
sobretudo porque a prépria filosofia europeia faz o requisitério contra o
etnocentrismo que marcou os anos da colonizagdo. (...) O colonizado, objeto
do olhar redutor do Outro, deve agora, ao tomar a palavra, tornar-se sujeito
da narrativa. No entanto, o centro do romance nio serd mais o “personagem
problemaético”, como Lukacs designou o heréi do romance do século XIX,
mas um nds, uma coletividade com a qual o romancista antilhano (e
americano, em geral) se identifica.

(FIGUEIREDO, 1998: 81-82)

De acordo com o que observa Figueiredo sobre a proposta de Glissant, é possivel
inferir que a necessidade de encenag@o da realidade e de forjar um cardter testemunhal para a
narrativa, se fundamenta, em Chamoiseau, por essa op¢do de coletivizar o sujeito e ampliar a
perspectiva da personagem para além de si propria - especialmente quando se tomam por
referéncia as questdes da mimesis e da verossimilhanca.

Para Luiz Costa Lima, “a questdo consiste em saber o que a coletividade dispde em
aprender com ela” (LIMA, 2000:69), ou seja, a necessidade de se encenar na obra algo que se
reconheca na realidade vem de um horizonte de expectativa coletivo, pré-conhecido da
sociedade, dos leitores, que vdo descobrir no texto novas possibilidades de observacdo do
tema. Assim, quanto mais o escritor opta por narrar temas coletivos, mais necessidade de se

apoiar na realidade ele terd, pois serd preciso que em seu pacto de leitura seja reconhecida a

verossimilhanga do aspecto que se discute.

E o presente que motiva a verossimilhanca. Pois o verossimil é o efeito
priméario da mimesis, no sentido mais amplo e ndo s6 artistico do termo. Se
bem que, em sua espécie artistica modernista, ela alcance sua meta pelo
realce do vetor perturbador da verossimilhanca, ou seja, o vetor ‘diferenga’,
a diferenga ndo € apreensivel sem que o verossimil antes tenha organizado o
quadro de expectativa.

(LIMA, 2000:65)

Em Cidade de Deus esse pacto se configura além dos limites do préprio texto, pois o
projeto literdrio que o envolve, como vimos, € iniciado pela pesquisa da antrop6loga Alba
Zaluar e mediada pela leitura do critico Roberto Schwarz. Com isso, além da narrativa estar
pautada em um tema coletivo, a propria construcdo do romance rompe as fronteiras do

individual. Em uma entrevista a Heloisa Buarque de Hollanda, Lins confidencia que a ideia de
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escrever o romance foi de Schwarz, e, entdo, ela questiona se Cidade de Deus poderia ser lido

como parte de um projeto desenvolvido por Schwarz, e Lins responde:

HBH: Acho que o Roberto estava esperando que esse livro aparecesse
ha muito tempo. Ele organizou um livro importante sobre o pobre na
literatura brasileira. Mas ainda eram reflexdes sobre a representacio
do pobre na literatura. Imagina quando ele descobre um pobre com voz
literaria? Apostou forte nisso. Porque o que "Cidade de Deus' oferece
nao é um assunto novo, mas uma voz nova.

PAULO: E o olhar interno e académico a0 mesmo tempo. Porque eu estava
e vivia a academia, mas estava também 14 com a bandidagem, eu conhecia
aquilo 14",

Vé-se que mais uma vez o cariter testemunhal se apresenta como valor para a
construcdo do texto literdrio, pois, por conhecer “aquilo 147, Lins teria assegurada em sua
propria pessoa e histdria, a credibilidade necessdria para narrar os dramas e as tramas de um
espaco conhecido de seus moradores, mas opaco para os leitores. No entanto, esse privilégio
de circular entre o espagco académico e o espaco da favela, como ele mesmo diz, ndo o exime
de questionamentos sobre o quanto de verdade hé, de fato, em seu texto.

Em 2007, durante um congresso realizado no Museu Afrobrasil, em Sao Paulo, apds
uma explanacdo sobre o percurso da escritura de Cidade de Deus, Lins é abordado por
algumas pessoas da platéia sobre a auséncia de referéncias ao movimento negro carioca no
romance, enquanto que, em outras passagens, hd men¢des aos movimentos de esquerda. Tal
cobranca leva a uma discussao sobre o livro ser ou ndo um retrato da realidade da favela e ser
ou nao um exemplar da identidade da comunidade. Em suas contra-argumentacdes, Lins
apresenta um discurso conflituoso entre o falso e o verdadeiro, e sobre o que chama de
verdade literaria:

, €
ao

stranho aquele cara com um

Locutor 1: é ai que eu digo para vocé
n sociologia, mas aquilo ali €

discurso formuladinho. Vocé fala que
sociologia pura.

Paulo Lins: mas ele tava 14, € essa a questdo... Mas ele tava ali. Se eu boto
um negro, com consciéncia negra, culturalmente negro, entendeu? Ele
destoa da mesma forma. Nao tinha, ndo tinha, como a grande maioria ndao
tinha discurso marxista. Agora, ndo é porque € ficgdo que eu posso ser falso
com a minha ficgdo.

Locutor 1: Mas o que € ser falso?

e
é

' Paulo Lins em entrevista concedida 2 Heloisa Buarque de Hollanda. In Revista Indiossincrasia. Rede Internet,
Portal Literal. 11/07/2003.
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Paulo Lins: é vocé€ pegar e botar dentro da realidade uma coisa que ndo
existe.
Locutor 1 : mas vocé cria a realidade, Paulo.
Paulo Lins : eu acho que aquilo ndo é realidade.
Locutor 3: sinal de que ¢é literatura.
Locutor 1 : literatura é exatamente uma coisa que nio existe, literatura nao
existe.
Paulo Lins: ndo, na literatura vocé vai falar de criagdo, realidade e com
verdade. Nio td falando da verdade do que existe, a verdade com a propria
literatura, nao essa verdade do dia a dia, é a verdade social, essa verdade.
Essa verdade eu ndo podia trair, e quem trai se ferra. Quem trai ndo mexe
no corpo, quem trai... se for fugir da verdade literdria, acabou, vocé ndo vai
pular adiante, muda a receita, muda a receita que deu, vocé ndo pode trair
em literatura. A ficcdo, vocé€ pode até fazer uma invengao, vocé€ pode fazer
uma receita mais barata, voc€ pode fazer o burro que fala, mas tem que estar
dentro do contexto.
Locutor 1: o contexto da obra, o contexto da obra, € isso que eu to falando.
Mas vocé td me dizendo que o contexto da obra tem que ser o contexto da
verdade casual. E ndo € isso, vocé td dizendo para mim que esse cara, ele
existia, e existia dentro do movimento negro...
Paulo Lins: dentro da verdade.
Locutor 1 : entdo vocé ta me dizendo, que o que existe na realidade ndo
pode existir na fic¢do? Na fic¢do pode tudo!
Paulo Lins: ndo, seria falso eu colocar uma coisa dessa envergadura, dessa
envergadura politica, eu td falando, entendeu? Sendo que uma coisa que ndo
existe, e justamente € a critica, se eu colocasse ali eu ndo faria a critica que
eu t fazendo ali. E a forma de eu no botar é muito mais bonito que se eu
tivesse botado. Eu ndo colocando isso d4 muito mais efeito politico em
relacdo ao proprio movimento negro do que se eu tivesse colocado. Sabe
por que? Porque a gente ficava 14, no movimento negro, sala de estar,
reunido na sala de estar 14 na época, mas olha o que eu ia ganhar? A gente
fazia manifestagdo, botava 14 placa: reunido do movimento negro, € nio ia
ninguém, ndo ia ninguém. Ficavam cinco intelectuais, e porque intelectuais?
Porque a gente tava na faculdade, e ndo ia ninguém, e isso ficou bem claro,
ndo ia ninguém, ninguém tinha essa consciéncia, ndo tinha, ndo tinha. Hoje
0 movimento negro, ndo conseguiu fazer isso, hoje 0 movimento negro no
Brasil, ndo conseguiu entrar nas favelas, como a associacdo de moradores
conseguiu fazer. O hip hop hoje ta fazendo muito mais.

(Conversa transcrita nos Anexos)

A partir do que expde, Lins acreditaria que a realidade e a ficcao tém suas proprias
verdades, que podem ndo se relacionar diretamente, mas coexistem. Sendo assim, tal como
Magritte afirmava que a imagem do cachimbo ndo era o cachimbo, ele tenta demonstrar que a
imagem criada da favela no livro ndo € a favela. Assim, quando argumenta que a literatura
teria sua propria verdade (que ndo poderia ser traida), ele justifica a constru¢do dos elementos
de sua trama no dmbito da ficcdo, mas ao argumentar que essa verdade € “social”, se apdia

fora dela.
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De certa maneira, a verossimilhanga buscada por Chamoiseau a partir da encenagdo
do testemunho € evidenciada em Lins por sua biografia. E, em ambos os casos, o que se
ressalta € a predominancia de uma narrativa sobre o coletivo, mesmo quando a perspectiva de
acao da personagem ¢ individual, como o caso de Z¢& Pequeno, que deseja ser o bandido mais
temido e respeitado da Cidade de Deus para poder dominar toda a favela.

Para Luiz Costa Lima, “a ficcdo ndo representa a verdade, mas tem por ponto de
partida o que os produtores e receptores t€m por verdade” (LIMA, 2000: 64). Nesse sentido,
Texaco e Cidade de Deus precisam suprir o que existe no horizonte de expectativa sobre o
espaco real da favela: os percalgos de sua constitui¢do, desenvolvimento, o modo como se dao
as relacdes interpessoais de seus moradores, para que a verossimilhanca entre o narrado e o
que se conhece sobre favela se estabeleca, e, nesse processo, a encenagdo do testemunho e da

etnografia contribui para a legitimag@o do que se narra.

Identidade e Espaco

Nao obstante a discussdo sobre a identidade nacional e cultural que pode surgir das
leituras de Texaco e Cidade de Deus a partir dos projetos de seus autores, do tema que
discutem ou do percurso da escritura, o que interessa observar aqui sdo 0s aspectos internos
das narrativas, ou seja, o modo como o espago ¢ aspecto fundamental na constituicdo da
identidade das personagens. Como ja& vimos, esses romances narram fundamentalmente a
trajetéria de favelas, cujas representagdes na ficcdo fundamentam a mimesis a partir da
descri¢do geogrifica, da movimentacdo das personagens e da constituicio de imagens de
vinculagdo e desvinculacdo das favelas as respectivas cidades onde estdo constituidas — Fort-
de-France e Rio de Janeiro.

No livro Estética da Criagdo Verbal, Mikhail Bakhtin escreve sobre a relagcdo entre

espago e personagem:

A paisagem verbalizada, a descricdo do ambiente, a representacdo dos usos e
costumes, isto é, a natureza, a cidade, o cotidiano, etc., aqui ndo sdo
elementos de um acontecimento aberto e Unico da existéncia, elementos do
horizonte da consciéncia atuante e operante do homem (que procede de
modo ético e cognitivo). Todos os objetos representados na obra tém e

devem ter, indubitavelmente, uma relacdo essencial com a personagem,
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sendo eles seriam hors d’oeuvre; entretanto, essa relagdo, em seu principio
estético, ndo ¢ dada de dentro da consciéncia vital da personagem.
(BAKHTIN, 1997:89-90)

Do modo como se apresenta, a leitura de Bakhtin considera a personagem como
ponto central da obra, protagonista ou nio. O espacgo estd, de certo modo, subjugado a ela e,
como mais um elemento da narrativa, deve integrar-se a ela totalmente, sob o risco de ficar
descontextualizado na obra.

Para Antonio Dimas, “o espaco pode alcangar estatuto tdo importante quanto outros
componentes da narrativa, tais como foco narrativo, personagem, tempo, estrutura etc.”
(1985:5). Em Texaco e Cidade de Deus, pode-se dizer, que a relacdo entre espago e
personagem esta alterada, pois embora haja em cada um dos textos ao menos um protagonista
pelo qual se acompanha o desenvolvimento da narrativa, ao longo das leituras sao as histérias
desses dois espacos que verdadeiramente se formam diante do leitor.

No livro Le Discours Antillais, no capitulo intitulado “Le Roman des Amériques”,
Edouard Glissant pde em evidéncia alguns temas que considera comuns aos escritores
americanos: a obsessdo do passado (la hantise du passé), a palavra da paisagem (la parole
du paysage) e a irrupcdo da modernidade (I’irruption dans la modernité) — e esses trés
aspectos seriam os caminhos pelos quais os escritores buscariam revelar a verdadeira
identidade de seus paises. E importante ressaltar que as Américas a que Glissant se refere sdo
as Américas da crioulizacdo, ou seja, as regides do continente americano onde houve trafico
de escravos e sistema de plantation (sul dos Estados Unidos, a regido do Caribe e a costa
brasileira, da Bahia ao Rio de Janeiro).

Em virtude do processo colonial, a obsessdo do passado seria um fendmeno presente
em todas as regides da crioulizacdo: “Je crois que la hantisse du passe (c’est un idée que I’on
a largement évoquée) est un des référents essentiels de la production littéraire dans les
Amériques” (p. 435). Essa evocacdo seria permanente porque o passado dos paises das
Américas ainda estaria para ser investigado, jd que a histéria oficial contada e ensinada a
populagdo privilegia o ponto de vista dos paises colonizadores e ndo dos colonizados.

Desse modo, ao invés de mergulhar na busca por um passado ideal que ndo pode ser
encontrado, Glissant propde a criacdo literdria como a melhor forma de apreender esse
passado ja codificado pela Histéria, cuja perspectiva ndo estaria ligada aos eventos “oficiais”
(inevitavelmente esses seriam os eventos da histéria europeia), mas organizados em termos

que sdo mais imaginativos, ciclicos e menos cronolégicos. A cronologia proposta por Glissant
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seria em espiral, numa justaposi¢do emocional de tempo e espago a partir do presente, em um
movimento continuo e repetido (mas que nunca é exatamente o mesmo) e que, acima de tudo,
privilegia a acumulagdo sobre a sele¢@o.

Assim, seria essencial para o escritor americano subverter a tentativa de organizar, de
esquematizar o passado, pois qualquer uma dessas leituras seria redutora e nao daria conta da

multiplicidade - ideia chave para a compreensao dos fendmenos humanos nas Américas.

Confronter le temps, c’est donc ici en nier la linéarité. Toute
chronologie est trop immédiatement évidente, et dans I’oeuvre du
romancier américain il faut se battre contre le temps pour la
reconstitution d’un passé, méme en ce qui concerne les regions
d’ Amérique ol la mémoire historique n’a pas été obliterée.
(GLISSANT, 1997:436)
A partir disso, Glissant acredita que a palavra da paisagem (parole du paysage), ou
seja, a leitura sobre o espago e sua representacdo na ficcdo seria o elemento formalmente
determinante na producdo literdria americana. E, para ele, enquanto a literatura europeia se
organizaria em torno dos tépicos da “fonte” e do “prado” (de source et du pré) — cuja
atmosfera levaria a leitura harmonica do espaco; nas Américas o vento e a floresta seriam os

tépicos primordiais de um espago que serd aberto, violento e abundante — tdo abundante que

sera desordenado:

L’espace du roman américain, au contraire (mais non pas tellement
au sens physique), me semble ouvert, éclaté, irrué. Il y a quelque
chose de violent dans cet espace littéraire américain. La topique n’y
serait pas de la source et du pré, mais plutdt du vent qui pousse et qui
fait de 'ombre comme un grand arbre. (...) La parole et la lettre
mémes du roman américain sont nouées a une texture, a une structure
mobiles de ses paysages. Et la parole de mon paysage est d’abord
forét, qui sans arrét foisonne.

(CHAMOISEAU, 1997:437-8)

No caso de Texaco e Cidade de Deus observa-se que mesmo que as narrativas se
passem no momento presente, o passado — com muito mais intensidade no texto de
Chamoiseau — € evocado por meio da inquietagdo acerca da formacgao do espago e das causas
que tiveram como conseqiiéncia a constituicdo das favelas. Alids, partindo das nocdes que

Glissant apresenta referente aos povos das Américas, pode-se dizer que a favela, dentro dos

romances, é um lugar extremamente privilegiado para se observar a relagdo de interacdo entre
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espaco e personagem dentro da formacgao identitdria, pois nele estdo subvertidos a histdria, a
lingua e a prépria nogdo de espaco.

Sdo essas caracteristicas de subversdo, como sugere Glissant, que fazem com que a
literatura americana “irrompa na modernidade”, pois, ao contrario da literatura europeia, que
se desenvolveu ao longo do tempo até a modernidade, ela prescinde da tradigéo, e, por isso,
recria 0 ambiente onde nasce, numa busca ininterrupta de reconhecer-se em sua propria
realidade: “L’irruption dans la modernité, I’irruption hors tradition, hors la «continuité»
littéraire, me parait étre une marque spécifique de 1’écrivain américain quand il veut signifier
la réalité de son entour” (p. 438).

Dado esse breve predmbulo, as leituras em Relagdo de Texaco e Cidade de Deus
revelam percursos opostos em espacos semelhantes, com conseqii€ncias que serdo vitais para

esses espagos-personagem dentro das narrativas.
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Favela ndo hotel

vida ndo é novela

qual é a graga desgraga
que hd no riso do banguela?
(Zeca Baleiro)

1.1 A favela como ficcao

Texaco e Cidade de Deus narram fundamentalmente o surgimento e o
desenvolvimento de favelas, respectivamente Texaco, em Fort-de-France, Martinica; e Cidade
de Deus, no Rio de Janeiro, Brasil. Mas que espacos sdo esses?

O Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa registra em sua terceira rubrica sobre o
termo “favela”: “conjunto de habitagdes populares que utilizam materiais improvisados em sua
construgdo tosca, e onde residem pessoas de baixa renda”. Em francés, o termo que equivale a essa

acepgao é bidonville, que o Le Petit Robert define como:

Bidonville

n.m.

Agglomération d’abris de fortune, de baraques sans hygineéne ou vie la
population la plus misérable (souvent a la périphérie des grandes villes). <<A
Casablanca, nous cherchdmes les bidonvilles; la vie y était plus affreuse que
dans la plus affreux quarties d’Athenes>> (Beauvoir). Les bidonvilles de
Rio.— favela.

E curioso que o mais importante dicionario francés traga em sua definicio desse tipo
de espaco uma indicacdo explicativa sobre o nome que ela recebe no Brasil, tomando como
exemplo o termo cunhado no Rio de Janeiro. No entanto, ela atesta a equivaléncia de
significados dentro da variacdo comum entre significantes de dois idiomas diferentes.

Texaco e Cidade de Deus sdo dois romances urbanos com cenarios bem definidos.
Entretanto, ndo sdo romances urbanos cldssicos, tais quais os exemplares do século XIX16, em
que ou espago aparece como cendrio por meio de precisas descrigdes geogréificas ou como
ambientes vigorosos que determinam os rumos das histérias e dos destinos das personagens.
Os textos de Patrick Chamoiseau e Paulo Lins, ambos do final do século XX (década de
1990), mesclam, muitas vezes, o cendrio geografico com a ambientacdo imponente, e ainda

acrescentam a ilegalidade de sua criacdo, no caso de Texaco, ou das atividades de suas

'® Antonio Dimas em Espagco e Romance analisa a questdo do espaco na literatura e discorre sobre a mudanca
que ocorre no século XIX com o Realismo. Até entdo, o campo e seus temas eram predominantes nos textos
literarios: “O descrédito desse convencionalismo espacial, que exaltava o campo, sé viria a ocorrer ja na segunda
metade do século 19, com o advento do Realismo, cujo espaco preferencial é a cidade, encarada como centro
difusor de perversao moral”. (p. 39)
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personagens, no caso de Cidade de Deus, para caracterizi-los dentro de cada enredo, além de
evidenciar as condi¢des precdrias e de pobreza em que vivem as personagens.

Por essa razdo € que “Texaco” e “Cidade de Deus” serdo analisadas aqui como
favelas, com as implicacdes que essa defini¢do apresenta em cada texto, embora no livro de
Chamoiseau as personagens a denominem como bairro. Como esses espacos surgem € se
desenvolvem, de certo modo, independentes das cidades de Fort-de-France ou Rio de Janeiro,
essa perspectiva permite analisar o modo como as caracteristicas desses lugares sdo
diferenciadas em relacdo ao espaco urbano por exceléncia - a cidade; marcando as histérias
dos moradores e, consequentemente, dos proprios espacos em ambas as narrativas.

Essa tensdo provocada no interior das narrativas estd, de certo modo, associada a seu
cardter peculiar dentro da paisagem das cidades, com contrastes explorados por meio de
teorias e criticas de urbanistas, fildsofos, socidlogos e outros estudiosos, que contribuem com
andlises e definicdes que serdo importantes na constituicdo dos significados dos termos que
designam as favelas e suas caracteristicas. No livro Planeta Favela, Mike Davis também
apresenta consideragdes acerca da palavra que equivale a “favela” em inglés, slum, e explica
que em sua origem o termo era associado ao estelionato e ao crime e que, em meados do
século XIX, o cardeal Wiseman passou a utilizd-lo em artigos sobre reforma urbana para
designar os locais onde viviam pessoas em condi¢cdes precérias”. No Brasil, o vocdbulo
“favela” passou a ser utilizado para nomear esses locais apds a Guerra dos Canudos'®, a partir
de uma demanda de moradia dos ex-soldados da batalha, que sem ter onde se instalar
passaram a habitar os morros cariocas, atribuindo o nome do arbusto encontrado no territério
do conflito para designar suas habitacdes precdrias na cidade do Rio de Janeiro.

Vale observar que tais origens verndculas acabaram por denominar as caracteristicas

do espaco a partir de relacdes com outro espago ou fato social, atribuindo novos significados a

17 «“A primeira definicio [de slum] de que se tem conhecimento foi publicada no Vocabulary of the Flash
Language, de 1812, do escritor condenado a prisio James Hardy Vaux, no qual é sindnimo de racket,
“estelionato” ou “comércio criminoso”. No entanto, nos anos da célera das décadas de 1830 e 1840, os pobres ja
moravam em slums em vez de pratica-los. O cardeal Wiseman, em seus textos sobre reforma urbana, recebe as
vezes o crédito de ter transformado s/um (“cdmodo onde se faziam transacdes vis”) de giria das ruas em palavra
confortavelmente usada por escritores requintados. Em meados do século XIX, identificava-se slums na Franga,

na América e na India, geralmente reconhecidos como fendmeno internacional.” (DAVIS, 2006: 32)

'8 Etimologia fava + -ela; segundo Nascentes, a acp. 'habitacdo popular' surge apds a campanha de Canudos,
quando os soldados, que ficaram instalados num morro daquela regido, chamado da Favela, prov. por af existir
grande quantidade da planta favela, ao voltarem ao Rio de Janeiro, pediram licenga ao Ministério da Guerra para
se estabelecerem com suas familias no alto do morro da Providéncia e passaram a chamd-lo morro da Favela,
transferindo o nome do morro de Canudos, por lembranga ou por alguma semelhanca que encontraram; o nome
se generalizou para 'conjunto de habita¢des populares'; ver 'fav-; f.hist. 1909 favella (DICIONARIO HOUAISS
DA LINGUA PORTUGUESA)
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girias ou arbustos. Assim, as qualificacdes fisicas ou situacionais ji os apresentam como
espacos particulares frente as cidades formalmente constituidas e suas interacdes sociais
legais, dentro da ordem regular que os regem. Elisabete Franca, no artigo O que sdo favelas?,

as identifica por duas caracteristicas distintas:

Duas caracteristicas principais distinguem as favelas da cidade formal. A
primeira € que sua formagdo ndo obedece a nenhuma das regras urbanas ou
legislativas: as ruas ndo sdo definidas antes da construcdo das casas e as
redes de dgua e esgoto sdo implementadas depois da construgdo das
moradias. A segunda é que as unidades habitacionais sdo construidas de
acordo com a disponibilidade de lotes vazios. Esse processo de ocupagio
acontece, geralmente, de maneira ilegal, independentemente de a area ser de
propriedade ptblica ou privada.
(FRANCA et al., 2010, p. 11)
Essas definicdes sobre os signos e seus significados sdo valiosas para a leitura desses
livros, em virtude das descri¢des e conceitos que as personagens fazem acerca dos espacos em
que vivem, e que vao permear as tramas do inicio ao fim, circunscrevendo o desenvolvimento
das peripécias.
No texto de Paulo Lins, Cidade de Deus, construido pela prefeitura da cidade, é
apresentado aos que vao habitd-lo como “conjunto habitacional”, mas a designacdo ndo se
ratifica. No decorrer da trama, as personagens a abandonam, afirmando e consolidando

“favela” como defini¢do para o lugar.

Conjunto o qué? Favela! Isso mermo, isso aqui € favela, faveldo brabo
mermo. S6 o que mudou foi os barraco, que ndo tinha luz, nem 4gua na bica,
e aqui tudo casa e apé€, mas os pessoal, os pessoal é que nem na Macedo
Sobrinho, que nem no Sdo Carlos. Se € na favela que tem boca-de-fumo,
bandido pra caralho, crioulo a vera, neguinho pobre a pamparra, entdo aqui
também ¢ favela, favela de Z¢é Pequeno.
(LINS, 1997, p.242)
Ja no romance de Patrick Chamoiseau, as personagens, lideradas pela protagonista
Marie-Sophie Laborieux denominam Texaco como “lugar magico” e se referem a ele sempre
como bairro (quartier, termo utilizado na versdo original em francés). Esse “lugar magico”
estd associado ao “ndés mdagico”, noutéka, designado por Esternome como a palavra para

nomear a comunidade dos negros, crioulos em busca de seu espaco. Desse modo, a favela em

Texaco é entendida como “bairro crioulo”:

Meu Esternome empregou frequentemente o termo noutéka, noutéka,
noutéka. Era uma espécie de nds mégico. (...) Noutéka dos morros. (...) eu
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havia compreendido o seguinte: nosso Texaco estava brotando no meio de
tudo isso... (...) Construir o territério em Bairros, de Bairro em Bairro, acima
dos povoados e das luzes da Cidade. (...) Noutéka / Calcule o lugar de seu
barraco. O resto anda sozinho. (...) Bairro crioulo obedece a sua terra, mas
também as suas matas, de onde retira a palha. E também as suas arvores, de
onde tira os barracos. E também as cores de sua terra, de onde tira sua
alvenaria. Bairro crioulo é como flor do lugar. Bairro crioulo é gente que se
entende. De um a outro, uma mao lava a outra, com duas unhas a gente
esmaga a pulga. E a entreajuda que comanda'’.

(CHAMOISEAU, 1993, p. 116-123)

A divergéncia nos nomes ou na escolha de como denominar esses lugares tem
implicagdes objetivas e subjetivas no modo como se d4 a interacdo das personagens com o
espaco, que pode ser observada sob dois aspectos: infraestrutura e relagdes sociais, que em
cada um dos textos marcardo a tensdo existente entre esses espagos € o da cidade onde se
situam a partir daquilo que é considerado legal dentro do conjunto de normas da sociedade.
Isso terd implica¢des tanto para a formacdo da identidade de cada personagem, como na
formacdo da identidade das préprias Texaco e Cidade de Deus.

Em Texaco, o fato de a comunidade fundada por Marie-Sophie Laborieux se
encontrar em terreno particular, de propriedade de uma multinacional petrolifera, evidencia a
ilegalidade da favela em termos de posse e uso do espaco. O conflito do romance estard
centrado na possibilidade dos moradores, invasores do terreno, conquistarem o direito de
permanecer ali. Essa conquista simbdlica representa a conquista da cidade, que acima de
qualquer coisa, garantiria as personagens o reconhecimento enquanto cidaddos, pois no
enredo criado por Chamoiseau, elas representam as geracdes descendentes dos antigos negros
africanos, ex-escravos, trazidos a Martinica durante a colonizacdo. Encontrar esse lugar para
se estabelecer significaria realmente pertencer aquele espaco.

No romance, a descricdo fisica do espago e de sua formacdo se assemelha ao que
Francga considera nas caracteristicas de composi¢ao das favelas, especialmente a0 modo como

os caminhos, ruas e vielas se constituem na necessidade de circulagdo dos moradores, tanto

nos limites internos de Texaco, quanto em seus pontos de ligacdo com a cidade de Fort-de-

' Mon Esternome utilisa souvent le terme de noutéka, noutéka, noutéka. C’était une sorte de nous magique. (...)
Noutéka des mornes. (...) j’avais compris ceci: notre Texaco bourgeonnait dans tout ¢a...(...) Batir le pays en
Quartiers, de Quartier en Quartier, surplombant les bourgs et les lumieres d’En-ville. (...) Noutéka / Calcule sur
I’endroit de ta case. Le restant va bonnement. (...) Quartier créole obéit a sa terre, mais aussi a ses herbes dont il
retire la paille. Et aussi a ses bois dont il enleéve ses cases. Et aussi aux couleurs de sa terre d’ou il tire sa
magonne. Quartier créole est comme fleur de 1’endroit. Quartier créole c’est des gens qui s’entendent. De I’un a
I’autre, une main lave l’autre, avec deux ongles, I’on écrase la puce. C’est [’entraide qui mene.
(CHAMOISEAU, 1992: 160-172).
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France. As casas onde as personagens vivem seguem um modelo de autoconstrucio, que se
inicia bastante precdrio com folhagens, madeira e folhas de flandres, e evolui para o concreto
de acordo com a evolugdo da ocupagdo no terreno no passar do tempo. Esse processo é
bastante explorado na narrativa e sempre salienta um esforco coletivo de fixacdo no espaco e
de empenho para conseguir obter de forma legal os recursos de infraestrutura. O empenho dos
moradores na construgdo, liderados pela narradora-protagonista, Marie-Sophie, seguem as
instrugdes deixadas por seu pai, Esternome, como se vé no excerto acima, ndo apenas no
aspecto estrutural da construcdo da favela, mas principalmente das relacdes interpessoais e
simbdlicas do espago que se esta constituindo: o bairro crioulo.

Esse cendrio ndo existe em Cidade de Deus. A formacgdo da favela ndo ocorre por
uma ocupacdo irregular com auséncia total de infraestrutura urbana. L.ogo nas primeiras
paginas do romance, o narrador afirma que Cidade de Deus € um conjunto habitacional
formado por casas e apartamentos regularmente construidos pela prefeitura, com os servigos
de 4gua, luz e esgoto instalados; ruas, pracas e avenidas regularmente abertas e planejadas —
embora sem asfalto, iluminagdo e equipamentos publicos. As familias que se instalaram foram
formalmente selecionadas e direcionadas para o conjunto, num processo de ocupacdo
acompanhado e avalizado pelo poder publico, sem qualquer infracdo legislativa. Elas
provinham de favelas como Texaco, erguidas em locais precdrios, com casas mal-construidas
e em 4reas de risco, vitimas de inundacdes, e eram destinadas aos diferentes locais da Cidade
de Deus de acordo com sua procedéncia, pois o conjunto era dividido em alguns setores.

Desse modo, no livro de Lins, o emprego do termo favela, principalmente pelas
proprias personagens dentro do romance, ndo se estabelece majoritariamente pelas
caracteristicas fisicas do espaco, mas pelas relagdes de conduta de seus moradores, o que, de
certo modo, se aproxima do emprego histdrico apresentado por Davis - ndo obstante a sua
geografia periférica nas cidades em que se localizam. Assim, do mesmo modo que se
denominavam slums os espagos precdrios onde havia recorréncia de praticas ilegais, em
Cidade de Deus, o crime destaca o cariter da favela. Essa € a justificativa do narrador, que
avisa ao leitor de que € para falar do crime que ele esta ali, e da prépria personagem Zé
Pequeno, uma de suas protagonistas, que afirma que Cidade de Deus € uma favela por ali
viverem bandidos, serem cometidos crimes e, sobretudo, ser o local onde moram muitos
negros e pobres.

Certamente, o evidenciar da pobreza e da etnia negra das personagens nessas duas

favelas extremamente distintas, implica em uma leitura das semelhancas entre elas. Como
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causa desses consequentes lugares estdo, em maior ou menor preponderancia, de acordo com
a perspectiva de cada autor, os vestigios dos percursos de formacdo das sociedades
martinicana e brasileira, cujos processos de colonizagdo sofridos deixaram estigmas
profundos. No texto de Patrick Chamoiseau, esse aspecto aparece claramente descrito e
discutido, enquanto que no de Paulo Lins ele se sobressai nas entrelinhas do discurso. No
entanto, sdo esses tracos distintivos das personagens que vdo corroborar a designacdo de
“bairro crioulo” e “favela”, apoiados nos desejos que as personagens vdo manifestar em
relacdo ao espaco onde estdo e onde poderiam, de certa maneira, suprir as lacunas desse
processo.

Desse modo, as favelas sdo, sobretudo, espacos de auséncias. Faltam as casas, as
ruas, as avenidas, as pracas, a dgua, a luz, o direito de estar ali. Faltam criangas na escola, o
sentido de direitos e deveres, a perspectiva de democracia. Em Texaco, o desejo de suprir as
auséncias leva as personagens a quererem conquistar a cidade, a constituirem um bairro. Em
Cidade de Deus elas ndo sdo supridas com o que se encontra na cidade, por isso, negar o
bairro e o conjunto € se afastar dela, e afirmar a favela é afirmar um espago onde as regras sao
outras.

A opgdo entre bairro e favela para designar Texaco e Cidade de Deus vai representar
a evolucdo da figuracdo do espaco nesses romances, €, consequentemente, compor sua
estrutura de formacdo, o que serd fundamental em sua contribuicio nos processos de

composicdo identitdrias.

1.2 O espaco e os romances

113

No livro O espaco geogrdfico no romance brasileiro, Judith Grossmann diz: “o
espaco € estrutural na obra de arte literdria, porque ela é espago. O espaco, por sua vez, pode
encontrar-se mais ou menos tematizado” (GROSSAMANN, 1993, p. 15). Em Texaco e
Cidade de Deus, ja por seus proprios titulos, vé-se que o espago € todo o tema.

Texaco estd localizada em Fort-de-France. De acordo com as descrigdes
apresentadas no romance, estd ligeiramente afastada da cidade. O terreno pertence a
companhia petrolifera Texaco e abriga seus reservatdrios na capital martinicana. Os aspectos
do relevo e da hidrografia sdo preponderantes para a composi¢do da comunidade, anunciados
no texto logo que Marie-Sophie Laborieux, a fundadora e lider de Texaco, encontra o lugar

pela primeira vez:
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Vi os reservatérios parecendo glandes vermelhas dentro de maos metélicas.
Vi as tubulacdes lancando-se para o mar, o ir-e-vir dos caminhdes entre
pilhas de tambores. (...) Descobri uma ladeira suave. (...) Vi do alto o
despertar da cidade (...). Os morros arredondados davam para os Fortes,
cheios de bocas-de-fogo enferrujadas. O céu. O mar. A terra. Os morros. Os

ventos™.
(CHAMOISEAU, 1993, p. 262-263)
Em Cidade de Deus, as delimitacdes geograficas também aparecem nas primeiras
consideragdes do romance. Cidade de Deus foi um conjunto habitacional construido pela
Prefeitura do Rio de Janeiro para abrigar familias que haviam perdido suas moradias em
funcdo de fortes temporais que castigaram a cidade nos anos 1960. O conjunto também estava
localizado longe do centro do Rio, e essa caracteristica, somada a outras que delimitam o

terreno, marca fortemente as relagdes entre as personagens:

Cidade de Deus deu a sua voz para as assombragdes dos casardes
abandonados, escasseou a fauna e a flora, remapeou Portugal Pequeno e
renomeou o charco: La em Cima, La na Frente, L4 Embaixo, La do Outro
Lado do Rio e Os Apés. (...) Por dia, durante uma semana, chegavam de
trina a cinqiienta mudancas, do pessoal que trazia no rosto e nos méveis as
marcas das enchentes.

(LINS, 1997, p. 17-18)

Essas primeiras observacdes podem ser consideradas como os primeiros vestigios
para uma leitura mais detalhada da questdo do espaco nesses romances. A relagdo entre esse
aspecto e os demais elementos narrativos aparece alterada nos dois livros e requer uma
aproximacao diferente do objeto, ja que a formacdo desses espacos nos romances acontece de
maneira diferente.

Texaco e Cidade de Deus ndo sdo dois espacos prontos, encontrados pelas
personagens para serem habitados - mesmo que isso possa ser vislumbrado em alguns
momentos. Texaco e Cidade de Deus sdo, na verdade, dois espagcos que se formam a partir
dessa habitacdo. Texaco jamais existiria sem Marie-Sophie, e Cidade de Deus ndo seria a
mesma sem Z¢& Pequeno, Bené, Mané Galinha.

Para Edouard Glissant, a questdo do espaco no romance das Américas, dos escritores

do “Novo Mundo”, ndo tem a mesma relacio com as personagens que tem o romance

Europeu. Toda a histéria de conquista do espaco ocorrida nesse continente marcou tao

2 Je vis les réservoirs semblables a des glandes rouges dans une main métallique. Je vis les tuyaux s’élancer vers
la mer, I’aller-venir des camions entre les piles de fits. (...) Je découvris une pente douce. (...) Je vis de haut
I’éveil de I’En-ville. (...) Les mornes arrondis offraient la gueule des Forts pleine de bombardes rouillées. Le ciel.
La mer. La terre. Les mornes. Les ventes. (CHAMOISEAU, 1992:378-380)
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profundamente os individuos que, no ambito literdrio, vai manifestar-se na constituicio da
subjetividade das personagens, modificando-as e sendo modificado por elas. Nos casos de
Texaco e Cidade de Deus essa leitura pode ser aplicdvel principalmente considerando os
aspectos de formacdo identitdria que os espacos t€ém com suas personagens.

No livto O homem e o espaco, Bollnow faz uma sintese sobre o espago no
pensamento ocidental aplicado a anélises filosoficas, sociais, antropolégicas e urbanisticas.
Ele nido relaciona as teorias que apresenta ou as caracteristicas sobre as quais se atém a
figuracdo do espaco na literatura, mas apresenta propostas de andlise que dialogam com
diversas linhas que se tornaram base de interpretacdes literarias.

De acordo com as propostas de Bollnow, € possivel dizer que os espagos em Texaco

e Cidade de Deus se apresentam como espago vivenciados:

A denominagdo “espaco vivenciado” pode ser facilmente entendida como
“experiéncia do espaco” no sentido de uma simples circunstincia psiquica.
(...) Trata-se do espago como meio da vida humana. (...) Mas enfatiza-se
mais uma vez, para evitar confusdo: esse espagco vivenciado ndo é algo de
carater espiritual. Ndo € somente vivenciado ou imaginado, ou somente
concebido, mas algo real: o espago concreto real, no qual acontece a vida.
(BOLLNOW, 2008, p. 16-17)

Tal proposta se aproxima do que Bakthin define como cronotopo. “O conceito de
cronotopo trata de uma produgdo da histéria. Designa um lugar coletivo, espécie de matriz
espaco-temporal de onde vdrias histérias se contam ou se escrevem” (AMORIM, 2006 p.
105), e ambas se agregam a leitura sobre o espaco quando retomamos o que Glissant propde
para a leitura do “Romance das Américas”, em que a “palavra da paisagem” privilegia nao s6
o lugar do coletivo, mas também a perspectiva de vivéncia coletiva.

Como Bollnow discorre, a vivéncia do espago compreende todas as experiéncias de
vida que o ser humano pode ter, ndo s6 como sujeito tnico e individual, mas em suas relagdes
com outras pessoas. No espaco vivenciado, o homem se vé como parte de um sistema social
de interagdo mesmo quando estd sozinho, pois mesmo quando se isola tem a consciéncia de
existir o outro em outro espaco.

Para Milton Santos, as caracteristicas do espago vivenciado é o que ele denomina
como Lugar, pois compreende ndo apenas os limites geogréficos e as caracteristicas entre um

espaco e outro, mas toda a relacdo humana que se sobressai em redes sociais de convivéncia.

Além dessas redes e relagdes, o lugar compreende todo o cotidiano humano em aspectos
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econdmicos e politicos, que ora estdo além e ora estdo aquém das acdes e conflitos da

sociedade.

No lugar — um cotidiano compartido entre as mais diversas pessoas, firmas
e instituicdes — cooperagdo e conflito sdo a base da vida comum. Porque
cada qual exerce uma acdo propria, a vida social se individualiza; e porque a

7

contigiiidade € criadora de comunhdo, a politica se territorializa, com o
confronto entre organizagdo e espontaneidade. O lugar é o quadro de uma
referéncia pragmatica ao mundo, do qual lhe vém solicitacdes e ordens
precisas de ac¢des condicionadas, mas € também o teatro insubstituivel das
paixdes humanas, responsaveis, através da acdo comunicativa, pelas mais

diversas manifestacdes da espontaneidade e da criatividade.
(SANTOS, 2009, p. 322)
Nesses processos interrelacionais, Santos evidencia ainda que a informagdo e a
comunica¢cdo modificaram as dimensdes de todos os aspectos da vida social. Para ele, no
papel em que elas adquiriram “ganha relevo a sua dimensdo espacial, a0 mesmo tempo em
que esse cotidiano enriquecido se impde como uma espécie de quinta dimensdo do espaco
banal” (2009, p. 321). Em Texaco e Cidade de Deus esses aspectos vao aparecer de maneira

preponderante na mediacdo da relagdo entre o espago e as personagens.

1.2.1 Intimidade, protecao e habitacao

Dentre os lugares ou espagos vivenciados, o da casa € um dos mais observados por
tedricos e estudiosos, e um dos mais recorrentes na literatura. Um dos principais significados
da casa seria o de representar o centro do mundo para os que vivem nela, pois seria o espaco
central de referéncia para o homem, onde ele “habita” no sentido real e metaférico, onde se
sente pleno, seguro, e, principalmente, onde se reconhece como individuo. Além disso,
simbolicamente, encontrar e ter sua propria casa, e viver nela, significaria encontrar-se a si
mesmo, e este € um dos anseios mais vitais do ser humano.

Para Gaston Bachelard, o espaco da casa tem como principal fun¢do proteger o
homem de todos os perigos do mundo exterior. Dentro dela, se estd rodeado de objetos
acolhedores que retomam as lembrangas que vdo compor a esséncia do individuo, € mesmo
aqueles moveis e objetos que ndo tém essa fun¢do, ndo entrardo em confronto com aquele que
habita esse espaco intimo e fechado. Alids, essas caracteristicas da casa sdo o que lhe
conferiria, segundo Bachelard, o cariter imaginativo desse espaco. Por estar seguro e
confortdvel, o homem ousa sonhar quando estd em casa e esses sonhos sdo os impulsos vitais

diante de seus desejos e dos desafios que se impdem para supri-los e realizd-los: “A casa é
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uma das maiores (forcas) de integracdo para os pensamentos, as lembrancas e os sonhos do
homem” (BACHELARD, 2008, p. 26).

A casa, porém, teria em si um carater dialético inerente a essa sua fungédo de protecdo
e acolhimento: a vastidio do mundo, com seus perigos e surpresas. Dentro da casa, o homem
consegue selecionar tudo aquilo que considera importante para sua existéncia, e pode ordenar
e controlar todo o caos do mundo exterior nesse espagco delimitado. Essa ordem e controle
conferem uma sensagdo de poder, que € ampliada pela posse da casa, pois este é, de fato, o
seu lugar no mundo, ou aquele que mais facilmente € identificado como tal. No entanto, ao
fazer de sua casa seu proprio mundo, o homem se afasta do mundo.

No livro de Chamoiseau, a casa aparece especialmente no momento de sua
construgcdo, simbolizando, primeiramente, o encontro do espaco para constitui-la, e, em
seguida, a rede de solidariedade que se forma entre os diversos moradores para dar forma e
vitalidade “ao bairro crioulo” que estdo solidificando nos terrenos da Companhia Petrolifera.
Ao chegar a Texaco, Marie-Sophie o identifica como o “lugar mégico” que ela e seus
ancestrais buscavam para viver. Esse lugar significaria o encontro consigo mesma, com seus
sonhos e desejos, € com a possibilidade de se estabelecer definitivamente; portanto, Texaco é
o lugar onde ela e todas as outras personagens constituem sua prépria identidade.

Como a favela estd irregularmente composta no terreno da Companhia Petrolifera,
quando o urbanista chega para reconhecer o local e iniciar a remocdo dos barracos, Marie-
Sophie Labourieux o recebe em sua casa, diante de um rum envelhecido, para lhe contar toda
a histéria de sua vida, de seu povo e de Texaco. E também no espaco da casa de Marie-Sophie
que acontece a narracio desse percurso a Oiseau de Cham. Vale ainda observar que quando os
moradores da favela se redinem para reivindicar o direito de permanecerem em Texaco, eles
vao até a casa do prefeito de Fort-de-France, Aimé Césaire, contar-lhe como vivem no bairro.

Assim, o espaco da casa no romance de Chamoiseau estd associado as memorias e as
transformagdes — caracteristicas apontadas por Bachelard no ambito da intimidade e da
individualidade. Entretanto, em Texaco, as memodrias e as transformagdes sdo sempre
relacionadas ao coletivo e ao espago amplo e exterior da favela. Em todo o discurso de Marie-
Sophie, que retoma os ensinamentos de seu pai, Esternome, hd a predominincia do uso do
“nés” e da narragdo dos acontecimentos histéricos que repercutiram na vida de toda a
populacdo escrava e seus descendentes. Na casa de Césaire, o didlogo também privilegia o

pronome plural e toda a argumentacdo para que Texaco ndo seja demolida é apresentada a
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partir de uma perspectiva coletiva, de comunidade, que deseja fazer parte da cidade
formalmente.

Em Cidade de Deus, o espaco da casa é contraditério, simboliza o crime e a
protecdo. Em primeiro lugar, é o espaco onde acontece todo o trabalho de separacao,
embalagem e venda das drogas. Também € o local onde os bandidos escondem armas,
dinheiro e todos os objetos conseguidos em atividades ilicitas. E onde ficam “entocados”
quando fogem da policia, um esconderijo diante do resto do mundo, cuja principal fungio é
isolamento e o corte com qualquer tipo de elo com o que se passa no exterior e que se
apresenta como agressivo e opressor, principalmente por meio da acdo da policia: “Cabeleira
ficou em casa o dia todo na espreita. Qualquer barulho de carro ou movimentacdo diferente o
levava a verificar a rua pela greta da janela com a arma engatilhada” (1997, p. 73). Para os
bandidos, essa fungdo de protecdo e esconderijo também € exercida no livro por espacos que,
de acordo com Bollnow, pode-se denominar crepusculares, como vielas e matagais, porque
mesmo abertos, esses locais permitem que as personagens se escondam, se camuflem e se
protejam.

Como as casas da Cidade de Deus foram construidas para receber seus moradores,
ndo hd aqui a constitui¢do da rede de solidariedade a partir da ocupacado. Na verdade, como as
familias chegaram de diversas outras favelas, a ocupagdo dividiu os espagos do Conjunto.
Sendo assim, a perspectiva coletiva e ajuda mitua entre os moradores acontece apenas
quando algumas personagens acolhem em suas casas os bandidos que estdo fugindo da
policia. Assim, a solidariedade em Cidade de Deus é constituida como cumplicidade.

Entre as demais personagens, as pessoas comuns, os trabalhadores, a casa também
serd o espago primordial para se proteger dos bandidos, dos assaltos, estupros e qualquer
outro tipo de violéncia. No entanto, ela ndo € sindbnimo de seguranca diante do arsenal bélico
dos bandidos. O principal conflito do romance, que divide todo o espaco da Cidade de Deus
se inicia com a destruicio que Zé Pequeno faz da casa de Mané Galinha, com rajadas de
metralhadora, interrompendo e eliminando o ambiente de prote¢cdo onde Galinha estava com
sua familia depois de ter sido assaltado e visto sua namorada ser estuprada. O bandido, que ja
o havia humilhado, o destr6i completamente, intimamente, ao destruir sua casa. De homem
honesto e trabalhador, Mané Galinha se torna o lider do bando adversario de Zé Pequeno,
numa situagdo em que uma vinganca pessoal se torna uma guerra coletiva, pois a destruicdo

da casa de Galinha marca o inicio da degradagdo de todo o espaco da Cidade de Deus.
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Apenas por essas breves consideracdes, observa-se que os espacos em Texaco e
Cidade de Deus, embora precarios, com auséncia de infraestrutura e baixa qualidade de vida,
apresentam-se de modo bastante diferente no desenvolvimento e interacio com as
personagens, e as discrepancias que se pontuam no espaco da casa serdo ainda mais
evidenciadas no espago amplo das favelas.

Para Bollnow, a identificacdo com o espagco que vem do habitar é ampliada

essencialmente para o espago da cidade, pois em sentido amplo, o homem habita a cidade:

Habitar significa, portanto: ter uma locagao fixa no espaco, pertencer
a ela e nela estar enraizado. Entretanto, para que o homem possa ali
permanecer de modo a se sentir protegido, o “lugar” da habitacdo nao
pode ser concebido como um simples ponto, como inicialmente
falamos de um centro natural do espacgo vivenciado, ao qual todos os
caminhos seriam referidos. Para poder viver ali sossegadamente, essa
locagdo deve ser expandida de certo modo. L4 o homem deve poder
se mover num certo territério. O habitar requer um determinado
espaco de moradia. Eu falo, nesse sentido, de uma habitacdo
referindo-me ao Ambito espacial do habitar.

(BOLLNOW, 2008, p. 138)

Nesse sentido, no espaco aberto e externo o homem amplia seus movimentos e a
habitacdo passa a significar além do local onde se estd, especialmente porque na cidade nao
ha posse ou limites que se possam controlar. No espaco da cidade, a vivéncia estd ligada a

interacdo e as relagdes sociais:

Com a casa se liga logo aquilo que neste momento deixamos de lado, a
cidade fortificada e até mesmo aquele territério fortificado do espaco, e
somam-se aos muros e telhados as cercas e cercas-vivas. (...) O espago se Ve,
agora, dividido em dois dmbitos cujo contorno é nitido. Com os muros da
casa, um espaco especial, privado, se separa do espago grande, geral, e assim
um espago interno se separa de um espaco externo. O homem, que segundo
Simmel costuma ser determinado pela capacidade de colocar limites e logo
superd-los, coloca esses limites do modo mais visivel e direto nos muros de
sua casa. Essa duplicidade de espacgo interno e espaco externo € fundamental
para a estrutura posterior de todo o espaco vivenciado, e mesmo para a vida
humana.

(BOLLNOW, 2008, p. 138)

1.2.2 Espaco externo e coletivo

Em Texaco e Cidade de Deus, a leitura do espaco demonstra a predominancia da

vivéncia em locais abertos, externos e em situacdes de interagdo coletiva. Em cada um dos
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romances haverd situagdes distintas em relacdo ao habitar e dominar o espago, ao transitar e
ao se recolher, ao ampliar a interagc@o espacial com o restante da cidade e se afastar totalmente
dela. E, tanto no texto de Chamoiseau quanto no de Lins, o elemento do espaco aparece a
partir do que Bollnow chama de espago vivenciado, ou seja, por meio da experiéncia que t€ém
as personagens no percurso para conquista-los e construi-los: “O espago externo € o espago da
atividade no mundo, em que se tem constantemente de superar resisténcias, e armar-se diante
do oponente; € o espaco do desabrigo, dos perigos e da exposi¢do” (BOLLNOW, 2008, p. 139).

Os principais espacos externos das favelas Texaco e Cidade de Deus sdo os de
passagem e caminho: ruas, vielas, estradas e avenidas. Em ambas as narrativas, esses sdo
espacos de conflito, resisténcia diante de ameacas as pessoas e as favelas. Essas ameacas tém
causas e consequéncias diferentes, como vamos explorar nos capitulos especificos sobre cada
romance. No entanto, tendo em vista a condi¢do primeira da favela como espaco informal,
ilegal, é possivel afirmar inicialmente essas caracteristicas como propulsoras dos principais
conflitos.

Em Texaco, o terreno da companhia multinacional é um reservatério de petrdleo. Ele
€ descrito como um espaco aberto, coberto por um matagal e perigoso, em virtude dos riscos
de incéndios e explosdes que eventuais barracos, casas, habitacdes teriam ao serem
construidas ali. Esses perigos, porém, sio desconsiderados e atenuados pela descricdo da
paisagem, composta por morros, ladeiras, pelo mar e pela cidade de Fort-de-France.

Ap6s a construgdo do primeiro barraco, o da protagonista Marie-Sophie Laborieux,
os demais foram sendo erguidos em processo coletivo, similar ao que convencionalmente se
denomina mutirdo. As ruas, vielas, foram se compondo a partir do trinsito dos moradores,
sem planejamento e sem infraestrutura, tanto nos caminhos de transito internos de Texaco,
quanto na sua ligacdo a cidade. A formacdo é narrada pela necessidade do ir e vir das
personagens, que freqiientemente se deslocam para o trabalho, escola, em uma relacio
espontinea de interagdo com o espago.

Contudo, sdo esses caminhos estabelecidos espontaneamente pelos moradores que
ocupam o terreno, que serdo os espacos pelos quais irdo adentrar 2 comunidade todos os seus
algozes: os funciondrios da Companhia, da Prefeitura e os policiais. A chegada de Cristo, o
urbanista, é descrita a partir do local por onde ele chega ao interior da favela: “Assim que

entrou em Texaco, Cristo foi apedrejado com uma agressividade que ndo surpreendia.
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Naquela época, é bom que se diga, estivamos todos nervosos: uma estrada chamada
Penetrante Oeste ligara nosso Bairro ao centro da Cidade®!” (CHAMOISEAU, 1993, p.19).

As pedras langadas em Cristo sdo apenas os primeiros indicios dos intimeros
conflitos que acontecem nas ruas. O principal desejo das personagens de Texaco € conquistar
a cidade, por isso a estrada que liga a favela a Fort-de-France ¢ tdo importante dentro da
trama. Ao mesmo tempo em que simboliza o reconhecimento de que Texaco também faz
parte da cidade, € espaco de hostilidade entre cada uma de suas partes. Inimeros conflitos
entre os moradores e seus oponentes sdo narrados tendo as ruas como palco, com a constru¢ao
de barricadas, armas artesanais e de fogo. Ao final do romance, € a partir dessa estrada que se
inicia a urbanizacio da favela: “A Companhia de Luz e Forca apareceu um dia, ao longo da
Penetrante Oeste, fincou os postes e nos ligou a luz*>” (CHAMOISEAU, 1993, p.336).

Na Cidade de Deus, o espago do conjunto habitacional € regular edestinado aos
moradores-personagens, que ocupam as casas € 0s espacos externos de acordo com o que foi
construido e estabelecido pela Prefeitura. As ruas, avenidas, pragas, vielas e matagais sdo os
espacos externos de maior evidéncia, onde acontecem o maior nimero de cenas e as agdes
mais importantes de toda a narrativa. A movimentagdo das personagens de Cidade de Deus é
muito intensa. Em todo o livro, sdo raras as paginas em que ndo hd a citagdo de alguma rua,
praga, local dentro da favela ou referéncia de transito entre a Cidade de Deus e outros locais
do Rio de Janeiro.

Inicialmente, nas primeiras duas partes do livro, esses espagos sdo utilizados como
transito e mobilidade dentro do conjunto, como locais de lazer para criangas e rotas de fuga
para os bandidos. A partir da terceira parte, com a deflagracdo da guerra entre Z¢é Pequeno e
Mané Galinha, eles se tornam os espagos preferenciais para os conflitos armados. Alids, no
caso de Cidade de Deus, € possivel observar os espacos externos a partir dos conflitos entre as
personagens, que podemos classificar em trés tipos: “bandidos x bandidos”, “bandidos x
moradores”, “bandidos x policia”.

Na relagdo entre bandidos, as ruas, vielas, pracas e avenidas s@o cendrios para 0s
confrontos armados, mortes e assassinatos. Também sdo os espacos de observagdo do inimigo

e de composicdo de estratégias, pois a movimentagdo por todos esses caminhos pode garantir

I Des son entrée dans Texaco, le Christ recut une pierre dont I’agressivité ne fut pas surprenante. A cette
époque, il faut le dire, nous étions tous nerveux: une route nommée Pénétrante Ouest avait relié notre Quartier au
centre de I’En-ville (CHAMOISEAU, 1992:19).

*> L’EDF apparut um jour le long de la Pénétrante Ouest, planta des poteaux, et nous brancha 1’électricité
(CHAMOISEAU, 1992: 486).



50

seguranca e sucesso ou ameaca e fracasso. Além disso, existe uma questdo de preservacio
pessoal e status na circulagio dos bandidos mais importantes dentro da favela, pois demonstra
poder e ousadia: “Marreco e Cabeleira gostavam de mostrar os revélveres para os policiais de
ronda, entravam pelos becos dando tiro para o alto” (1997, p. 33). Eles ndo circulam
despretensiosamente, nem por locais pré-determinados, pois a0 mesmo tempo em que sio
figuras publicas dentro daquele espago (todos os conhecem e os temem), sdo pessoas que
precisam se esconder, manter certo mistério sobre sua localizag¢do: “Quem conhecesse bem o
conjunto poderia andar de uma extremidade a outra sem passar pelas ruas principais”
(1997:33). Por isso, conhecer todos os caminhos possiveis para transitar pela favela €
imprescindivel e reiterado no texto: “voltaram para a casa de Cabeleira pela beira do rio.
Malandro que € malandro nao volta pelo mesmo caminho. Malandro sé passa uma vez.
Malandro estd sempre indo” (1997, p. 147).

Na convivéncia entre bandidos e moradores, esses espagos externos da Cidade de
Deus sofrem transformagdes de uso ao longo do livro. Nas primeiras partes, hd uma intensa
convivéncia social, atividades de associacdes de bairro, ensaios de blocos carnavalescos,
brincadeiras infantis que acontecem nesses espagos sem a presenca dos bandidos. Existe uma
circulacdo restrita entre os moradores, que escolhem espacos para transitar ou conviver que
ndo sejam freqiientados pelos assaltantes: Barbatinho, Busca-Pé e seus amigos se despediram
das férias no bosque dos Eucaliptos. (...) Acreditavam que Dadinho, volta e meia no conjunto
novamente, Madrugaddo, Sandro Cenourinha, Cabelinho Calmo e os outros meninos que
andavam com eles ndo iriam aquele lugar” (1997, p. 101).

Entre policiais e bandidos a tens@o que existe em virtude das posi¢des contrdrias de
atividades, licitas versus ilicitas, se reproduz na circulacio do conjunto. A principio os
policiais transitam apenas pelas ruas regulares do conjunto, pois desconhecem os caminhos
alternativos criados pelos bandidos, como becos, vielas e passagens entre as casas €
apartamentos. Também nio se movimentam pelas margens dos rios, nem pelos matagais que

circunscrevem a parte urbanizada do loteamento.

Os policiais os seguiram. Cabeleira engatou uma segunda, esticou o quanto
pdde, entravam e saiam das ruas do conjunto com rajadas de metralhadora
rasgando o lombo do Opala. Nao dava para revidar. Ganharam terreno na
rua do Meio. Nas Ultimas Triagens, abandonaram o carro, passaram pelo
Duplex, ganharam o matagal. Os policiais se dividiram: dois ficaram a
examinar o carro abandonado, os outros trés perderam-se na perseguicao.
(LINS, 1997, p. 152)
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Para Bollnow, os caminhos de transito e circulacdo estdo entre os mais importantes

3

na relacio do homem com o espagco. A principio, eles simbolizam um estado “‘supra-
individual® e neutro” (2008, p.110), porque ao se langar por eles, o sujeito naturalmente deixa
0 espaco e seu estado “individual” e passa a fazer parte de uma paisagem maior, coletiva, que
agrega pessoas, objetos, formacdo geoldgica, aspectos politicos e culturais: “O individuo, ao
confiar-se a rua, é tomado por esse transito; € por ele absorvido. Se em casa ele era um
individuo, na rua se torna anénimo” (2008, p. 110).

No anonimato desses espacos abertos, externos e de circulag@o, as personagens de
Texaco e Cidade de Deus t€m suas identidades individuais esmaecidas em seus respectivos
romances, em virtude da supremacia das agdes que se desenvolvem nos ambientes publicos
das favelas. Na verdade, a conjuncdo de cenas, acdes e peripécias que acontecem nos espagos
externos dessas favelas fazem com que as principais personagens se compreendam enquanto
individuos por meio de um processo de relacdo, afirmacdo ou negacdo do outro. No livro de
Chamoiseau, isso serd evidenciado por meio de uma luta coletiva pelo espago; no de Lins, em
uma luta individual pelo espago. E embora no caso de Cidade de Deus a luta das personagens
seja individual, ela s6 se estabelece pela imposi¢do de poder diante da favela como um todo,
ou seja, do coletivo.

As primeiras partes de Texaco evidenciam os ensinamentos de Esternome a Marie-
Sophie. A narradora-protagonista resgata todos os ensinamentos que seu pai lhe dera para
justificar e recompor os passos de formacido de Texaco. Nas memorias do discurso do pai
estdo os motivos que a levam a constituir na Cidade, sempre em letra maitscula, um lugar
para viver. Encontra-lo seria encontrar o seu proprio lugar no mundo, e um lugar que nio
seria apenas para ela, mas para todos aqueles que haviam sido tirados de seu lugar a forga,
trazidos para as Américas para trabalhar como escravos; aqueles que haviam perdido seu
espaco, sua vida e sua liberdade. A cidade significa a possibilidade de ser livre: “Marie-
Sophie, Phiso Rima, minha aragem no calor, entre os libertosos da Cidade e os grandes negros
fugidos, nada era parecido, a ndo ser talvez um jeito de estar em liberdade sem ter escolhido o
sentido verdadeiro do caminho®” (CHAMOISEAU, 1993, p. 70).

Logo que Marie-Sophie encontra Texaco e percebe que pode construir ali o “lugar

mégico” de sua liberdade e da liberdade de seu povo, ela constréi seu barraco e

3 Marie-Sophie, Phiso Rima, mon petit vent dans les chaleurs entre les liberteux d’En-ville et les grands négres
marrons, rien n’était méme pareil, sauf peut-étre une maniére d’étre en liberté sans avoir choisi le sens vrai du
chemin (CHAMOISEAU, 1992: 92).
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imediatamente avisa os demais que iniciam a constru¢do de suas casas em folhas-de-flandres.
A partir dai, todo o conflito que se instaura com a Companhia Petrolifera, com a policia e a
prefeitura terd o grupo de moradores bem constituido e reivindicando o espago de modo
coletivo, mesmo liderados pela protagonista. Desse modo, ao longo de todo o enredo em que
conquistam Texaco, vé-se que Marie-Sophie sé se compreende como pessoa a partir dessa
luta coletiva.

No caso de Cidade de Deus, a questdo do coletivo se torna importante na
constituicdo da identidade, porque através do dominio dos diversos grupos existentes na
favela é que os bandidos podem medir sua forca e poder. Tanto Cabeleira como Zé Pequeno
crescem com o desejo de serem bandidos e de serem os mais poderosos e respeitados do lugar
onde vivem. Z&é Pequeno, chamado Dadinho quando crianga, sonhava em ser o dono da
Cidade de Deus, dominar o espaco, o ir e vir das pessoas, o comércio de drogas e ser temido
por todos os moradores, pois o temor lhe garantiria respeito. Dessa maneira, toda a
movimentacdo nos espacos externos da Cidade de Deus garante a visibilidade necesséaria
dessas personagens diante dos demais moradores, pois € onde todos circulam igualmente,
conferindo-lhes status em uma luta pelo poder sobre a favela.

Assim, os bandidos-protagonistas da narrativa deixam de ser anonimos na Cidade de
Deus e se transformam em lideres que conduzem a vida e a organizacdo do coletivo, porém

com perspectiva de dominio individual.

1.2.3 Posse, Direito e Poder

Para que o homem consiga habitar sua habitacdo, para que tenha ali uma
estdncia contra o assalto do mundo, para que se possa encontrar sua
seguranca e sua paz, € necessdria a garantia desse territério com os meios
apropriados.

(BOLLNOW, 2008, p. 138)

Além das caracteristicas envolvem o espaco de Texaco e Cidade de Deus, as
discussdes sobre posse, direito de morar e poder sobre a favela permeardo as narrativas de
acordo com as propostas e expectativas que cada uma desenvolve.

A consideragdo que Otto Friedrich Bollnow faz sobre a habitacdo repercute no
desenrolar de Texaco a partir do impasse criado pela ocupagdo irregular do terreno da

Companhia Petrolifera Multinacional Texaco. De acordo com as regras e leis de posse e
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propriedade, o terreno € particular e pertence a Companhia, cujo direito é garantido através
dos meios legais. Portanto, a construgdo das casas de Marie-Sophie e das demais personagens
que vao para Texaco se did por meio de uma invasdo ilegal, preciria e inapropriada. A
discussiao sobre o direito de morar na cidade e permanecer no terreno aparecerd no discurso de
Marie-Sophie ao urbanista enviado pela prefeitura para a desapropriacio do local, Cristo.

Nos argumentos que apresenta para fundamentar seu discurso e requerer a
permanéncia de todos os moradores em Texaco, Marie-Sophie diz que organizagdo de Texaco
ndo permitia que ninguém se considerasse dono do solo, proprietario da terra. A partir do que
aprendera com seu pai, ela observa que a construcdo desse bairro-crioulo s6 pode ser
concebida em harmonia com a geografia do lugar, com a permissdo de suas caracteristicas e

com as relacdes sociais sem hierarquia:

Texaco-do-Alto parecia esculpido na escarpa. A madeira de caixote e o
fibrocimento atacados pelas chuvas e pelos ventos ficaram o colorido das
rochas e a imobilidade opaca de certas sombras. Vista do mar, a escarpa
parecia brotar dos barracos minerais, das esculturas do vento, mal-e-mal
mais acentuadas do que as protuberincias do dacito. Quando chegaram o
tijolo e o concreto, a coisa variava do cinza-alvenaria ao cinza-avermelhado
do barro envelhecido. (...) Cada um limpava seu barraco e a proximidade de
seu barraco, deixando o resto para a lavagem do tempo®*.

(CHAMOISEAU, 1993, p. 283-284)

Do modo como apresenta essa organizagdo de Texaco, Marie-Sophie a separa da
organizacdo que & estabelecida na cidade de Fort-de-France: “Mas quem poderia entender
isso, exceto meu Esternome ou Papa Totone? Esses equilibrios sdo indecifrdveis para a
Cidade, e inclusive de Texaco. Quem nos via, via apenas misérias emaranhadas®”
(CHAMOISEAU, 1993:284). O motivo dessa incompreensdo € justificado pelas condigoes
politicas e econdmicas muito evidenciadas especialmente na paisagem urbana.

Milton Santos, em sua vasta obra sobre o espago, especialmente o espago urbano e as

caracteristicas de apropriacdo e vivéncia que os cidaddos tém sobre eles, sejam as

 Texaco-du-haut semblait sculpté dans la falaise. Le bois de caisse et le fibrociment frappé de pluies et vents,
avaient pris la teinte des roches et I'immobilité opaque de certaines ombres. Vue de la mer, la falaise semblait se
pousser des cases minérales, des sculptures du vent, & peine mieux soulignées que les bosses du dacite. Quand
vinrent la brique et le béton, cela courait du gris-parpaing au gris-rougeatre de 1’argile vieille. (...) Chacun
nettoyait sa case et la proximité de sa case, abandonnant le reste au lessivage du temps (CHAMOISEAU, 1992:
409-410).

* Mais qui aurait pu comprendre cela a part mon Esternome ou bien Papa Totone? Ces équilibres demeurent
indéchiffrables pour les gens de I’En-ville et méme de Texaco. Qui nous voyait, ne voyait que miseres
enchevétrées (CHAMOISEAU, 1992: 409).
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propriedades particulares ou os locais publicos, considera que para compreender as diferencas
que existem entre os diversos espacos e lugares da cidade, € preciso observar as interferéncias
que causardo impacto na interacdo do homem a partir dos aspectos sociais, econdmicos e

politicos. De acordo com Santos,

Hoje, o espaco humano compreende as 4reas que permaneceram cOmo
espaco biologico, incluidas porém na rede de relagdes que, em nossos dias,
j4 ndo sdo estritamente econdmicas, sendo também politicas, etc., relacdes
efetivas, mas também potenciais. Se existem espagos vazios, ja ndo existem
espagos neutros. (...) O espaco, soma dos resultados da interven¢do humana
sobre a terra, é formado pelo espagco construido que é também espago
produtivo, pelo espacgo construido que é apenas uma expectativa, primeira ou
segunda, de uma atividade produtiva, e ainda pelo espaco ndo construido
mas suscetivel — face ao avanco da ciéncia e das técnicas e as necessidades
econdmicas e politicas ou simplesmente militares — de tornar-se um valor,
ndo especifico ou particular, mas universal, como o das mercadorias no
mercado mundial.

(SANTOS, 1977, p. 17-19)

Com o espago transformado em mercadoria por exceléncia, em virtude de sua propria
condicdo de propriedade, da especulacdo imobilidria e das atividades culturais, sociais e
econdmicas que nele se estabelecem, as intervencdes humanas de constru¢cdo provocam
divisdes que obedecem a essas caracteristicas. Texaco, embora espaco urbano, constituido na
irregularidade das regras e das expectativas que Santos observa na formacdo das cidades,
estaria num movimento contrdrio e subversivo, pois privilegia o ‘“estar-no-espaco” em
detrimento do “ter-o-espaco’.

Além disso, como ja foi observado, Santos acredita que o0s processos
comunicacionais sdo de extrema importancia nas experiéncias que as pessoas t€ém no espaco,
pois contribuem para a composicio da leitura que o préprio cidaddo fara de sua atuacdo e
participacdo numa esfera social complexa da paisagem urbana, que envolve mercado de
consumo, poder publico, habitacdo, trabalho, lazer entre outros, para compor a vida do
cidaddo: “Deixado ao quase exclusivo jogo do mercado, o espaco vivido consagra desigualdades e
injusticas e termina por ser, em sua maior parte, um espaco sem cidaddos” (SANTOS, 1998, p. 43).

Nos romances de Chamoiseau e Lins, as desigualdades e as injusti¢as sdo os panos
de fundo das narrativas, pois mesmo que se tomem por andlises sociais aquilo que
apresentam, nas trajetérias das personagens estdo evidenciados os impasses que vivem nas
favelas da cidade onde moram. Em ambos os livros o espaco da favela figura para aquilo que

€ representado sobre a paisagem urbana real, com as conseqiiéncias de um longo e dspero
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processo colonial que resultou num aglomerado de pessoas pobres sem formacdo, emprego e
lugar fixo para morar em Texaco, que vao para as cidades na busca de uma transformagdo em
suas proprias vidas; e o desenvolvimento e ascensdo do crime organizado nas favelas em
Cidade de Deus, onde a atmosfera comum de formagdo das personagens salienta, na dialética
da pobreza, que malandro assalta e trafica para encontrar “a boa”, ficar rico, enquanto os

otarios trabalham em troca de baixos salarios.

Cabeleira deu dinheiro para Berenice comprar as coisas que faltavam para se
juntarem de vez. A mulher passou a semana pedindo ao marido para dar um
tempo com essa vida de crimes. Ele ainda ndo era fichado, podia muito bem
arrumar um emprego. Queria seguranga e paz para poder criar os filhos que
teria com ele numa boa. Cabeleira dizia que ia continuar a meter a bronca até
estourar a boa para montar um comércio grande com um monte de
empregados trabalhando e ele s6 contando dinheiro, dando as ordens.

(LINS, 1997, p. 97)

Entre as principais diferencas que conduzem os percursos das favelas de Texaco e
Cidade de Deus estdi o modo como as personagens véem o trabalho. No romance de
Chamoiseau, o trabalho estd no sobrenome de sua protagonista, “Laborieux”, e em todo o seu
discurso. A prépria construgdo da favela € simbolizada pelo trabalho coletivo das familias que
14 vao morar e, antes de Texaco, Marie-Sophie narra toda a vida de seu pai, definida pelo
trabalho e pelas reflexdes que ele fazia sobre sua prépria trajetdria. Esternome ndo sé trabalha
como um ato de atividade produtiva, mas como pensamento e articulagdo. Ja no texto de Lins,
o trabalho ndao € valorizado pelas personagens pela atividade do exercicio, mas pela
remuneragdo em dinheiro, e, assim, o crime € mais promissor, pois seria o caminho mais curto
para sair da pobreza: “E bem verdade que nas primeiras horas de engraxate, no largo Sdo
Francisco, Dadinho tentou enveredar na profissdo. (...) O 6dio da pobreza, as marcas da
pobreza, o siléncio da pobreza e suas hipérboles eram jogados através das retinas na face do
engraxando” (LINS, 1997, p. 188).

Da argumentacdo de Marie-Sophie Laborieux emergem indagacdes quanto as
primeiras formas de ocupacdo do espaco na constituicao urbana de Fort-de-France com o fim
do regime escravista. Para ela e o grupo que representa, dos descendentes de ex-escravos, a
cidade significa a possibilidade de conduzir a prépria vida pela primeira vez, construir seu
lugar no mundo e estabelecer suas proprias relacdes humanas de amizade e solidariedade.

Mas, ao chegar a cidade, a liberdade sonhada por seu pai, Esternome, esbarra nas regras que a

conduzem, e que mais uma vez os mant€m inadaptados. A cidade exigia cidaddos, e
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Esternome sequer tinha nome ou documentos. Portanto, ele estava na cidade, mas ndo tinha o
direito a ela, pois o direito s6 era garantido pela propriedade do espaco.

No caso de Cidade de Deus, a posse nao estd em pauta tampouco o direito de
permanecer no Conjunto, pois esse ¢ um direito garantido aos moradores. No entanto, surgem
questdes sobre a construcdo da cidade, que apresenta Cidade de Deus num espago distante do
centro e com infraestrutura precaria. Em decorréncia desse cendrio, ressaltam-se na narracio
do romance, as dificuldades de transito das personagens que vivem no Conjunto Habitacional
e precisam se deslocar para trabalhar, a falta de servicos publicos e a facilidade do exercicio
de atividades ilicitas, j4 que o novo bairro ndo recebia a visita regular de policiais: “O
Loteamento ndo era visado pela policia, tinha poucas casas e dezenas de tocas para fumar um”
(LINS, 1997, p. 35).

Contudo, com o decorrer da trama, as relacdes de convivéncia entre os moradores e
das condi¢des do espaco cedem lugar para a narra¢do dos crimes realizados pelos bandidos e
da guerra do tréfico para manter o maior dominio possivel sobre os espacos da favela. Sendo
assim, em Cidade de Deus ha pouca importancia as questdes da propriedade ou do direito de
morar nas casas, pois ele é algo que estd garantido. Na verdade, o que as personagens mais
desejam € ser respeitadas e, para isso, € necessdrio ter poder sobre o espaco, dominar o maior
nimero possivel de bocas de fumo e controlar a circulagdo de pessoas: “A favela agora tinha
dono: Pequeno. S6 ele poderia traficar na favela. Deu uma das bocas-de-fumo para Sandro

Cenoura na consideracio, porém o resto era dele e do Bené”.
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Era por sua voz que a Cidade, pela primeira vez, dirigia-
me diretamente a recusa milenar. (...) Nada mais a fazer,
sendo resistir até a morte.

Patrick Chamoiseau - Texaco

2.1 Uma saga no Caribe

Na quarta capa da edigo brasileira de Texaco hd algumas notas de académicos e da
imprensa sobre o romance. Uma delas, a assinada pelo periédico Jeune Afrique, assinala: “E
como uma saga contada 2 noite pelos idosos numa praga de aldeia. E como um spiritual
sussurrado numa igreja, que contaria os sofrimentos e a esperanca de um povo”.

As primeiras paginas de Texaco apresentam um resumo cronolégico de uma sucessao
de fatos. Intitulado “Marcas cronoldgicas de nossas investidas para conquistar a cidade”, esse
trecho do livro apresenta informacdes histéricas da Martinica, alternadas por acontecimentos
que marcam o enredo do romance, dividido em cinco partes: ‘“Tempos de tabas e tijupas” (das
tribos indigenas que ocupavam as ilhas antilhanas a chegada de Colombo e a importacdo
maci¢ca de negros africanos); “Tempos de palha” (do sistema de plantation a erupcdo da
Montanha Pelée que destr6i Saint-Pierre, a capital do pais); “Tempos de madeira de caixote”
(periodo da Primeira Guerra Mundial e de grande fome na Martinica), ‘“Tempos de
fibrocimento” (da eleicio de Aimé Césaire para prefeito de Fort-de-France a invasdo de
Texaco); e “Tempos de concreto” (da visita De Gaulle a Martinica a morte de Marie-Sophie
Laborieux, a fundadora de Texaco).

Apenas pela breve descricio do que apresenta este capitulo preliminar, o leitor
encontra algumas caracteristicas que vao corroborar a leitura da estrutura do romance como
saga. A extraordinariedade de Texaco, entretanto, se estabelece pelas particularidades que o
tempo, o espaco e as tradicdes martinicanas compdem na saga de Patrick Chamoiseau. Se na
antiga mitologia escandinava pré-cristd da Era Viking politeista os principais deuses eram
Odin e Tiwaz, em Texaco o didlogo constante com o cristianismo e com os textos biblicos
coloca o leitor diante de pardbolas, tdbuas, sermdes e de Cristo. A composi¢cdo lexical do

romance ¢ o fio que alinhava essa aproximacdo ao resgatar expressdes consagradas da

linguagem eclesidstica, compondo o que pode ser observado como uma saga crista no Caribe.
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Cada uma das cinco partes das ‘“Marcas Cronoldgicas”, comega seu texto com o
adjunto adverbial “Naquele tempo”26. Os capitulos seguintes sdo apresentados divididos em
partes distintas: “Anunciac¢do”; “O sermao de Marie-Sophie Laborieux” e “Ressurrei¢do”. “O
sermdo de Marie-Sophie Laborieux” apresenta ainda uma subdivisdo: ‘“Tébua Primeira” e
“Tabua Segunda”. No livro, esse vocabulario ainda € combinado a outros recursos de
linguagem que também aparecem no texto biblico, como a repeti¢do e a polifonia narrativa de
um mesmo acontecimento.

No artigo Fonctions et Enjeux de la Parole dans Texaco (Patrick Chamoiseau), Luce
Czyba, considera que essa construcdo narrativa inspirada no modelo evangelista conota
humor e seria uma indicacdo de que o romance de Chamoiseau produz esperanca as questdes

que apresenta.

Le modele des Evangiles, dont Chamoiseau s’inspire de facon explicite pour
structurer son roman et dont il joue avec humour, en particulier grace aux
commentaires entre parantheses qui accompagnet les titres des chapitres,
contribue fortement a produire le sens d’une oeuvre qui, tout en signifiant
I’amertume de souffrances ancestrales et contemporaines, exprime le goit de
la vie et I’espérance. Le recours a 1’humour revele ici la distance prise par
rapport aux événements et la combativité, le plus souvent allegre, qui
caractérise celle qui raconte.

(CZYBA, 1999)

A relacdo que Chamoiseau estabelece com o modelo biblico permite a atualizagdo de
mitos e alegorias num contexto distinto, 0 martinicano, cujo resultado se expressa no processo
interno da narragdo por meio de uma pedagogia retdrica que emociona, ensina e transforma o
destino do espaco e das personagens do romance. O desfecho positivo da narrativa toma o
principal dogma da cristandade como metifora, pois mesmo que ndo haja uma verdadeira
“morte” de Texaco, ji que a favela ndo chega a ser removida pela prefeitura, a ressurrei¢ao
narrada no epilogo do livro conclama a passagem da negacdo de sua existéncia para o
desejado reconhecimento legitimado, capaz de incorporar o espago a cidade, vislumbrando a
seus moradores a condi¢ao de cidadaos, antes furtada a seus ancestrais.

Desse modo, a esperanca que menciona Czyba nido € consequéncia de uma

resignacdo diante de um fato irrevogavel, como prega a fé cristd, que vé a morte como

* Todas as expressdes fazem referéncia aos textos biblicos citadas nesta dissertacdo em portugués também
coincidem com as expressdes biblicas em francés. Para a comparacdo com o original do texto de Chamoiseau,
utilizei uma edicao de La Bible de Jérusalem, publicada pela Desclée de Brouwer, Paris, 1975.
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passagem para a vida eterna — aparentemente mais justa que a experimentada no mundo
mortal. Em Chamoiseau, ela assume a finalidade de um processo longo e continuo de busca
por uma vida plena que s se realiza por acdes empreendidas na prépria existéncia, no caso,
em embates politicos, culturais e sociais. As referéncias diretas as imagens biblicas formam
um paralelo entre percursos de pessoas em busca de um lugar para se estabelecer, cujas frases
e expressdes empregadas apresentam nos tracos de humor um efeito irbnico, que faz do
espaco favela, marcado pela precariedade, uma alegoria da Terra Prometida.

A composi¢do do texto empregada por Chamoiseau, com referéncias intertextuais e
diversos aspectos ligados a questdes entre a oralidade e a escrita, resultou em estudos acerca
deste trabalho com a linguagem. Contudo, nesta dissertacdo, vamos utilizd-la como ponto de
partida para uma leitura do seu espago Texaco e de sua relacdo e preponderincia na narrativa.
O didlogo com o texto biblico e com as imagens argumentativas criadas a partir dele compde

um suporte para essa perspectiva de observacao.

2.1.1 Pregacoes, Escrituras e Cadernos

O enredo de Texaco se desenrola a partir da narracdo da personagem Marie-Sophie
Laborieux sobre histéria de formacdo dessa favela (chamada por ela de “bairro crioulo” e
“bairro comunitdrio”) ao narratdrio, Oiseau de Cham, que € quem escreve o romance. Na
verdade, mais especificamente, ela conta a ele a narracio que fez dessa histéria ao urbanista
Cristo, enviado pela Prefeitura para demolir o assentamento. Nesses discursos, Marie-Sophie
recupera ainda os ensinamentos que seu pai, Esternome, lhe passara ao longo de sua vida.
Assim, ela apresenta a histéria de luta que tiveram até a formacdo de Texaco, retomando
percalcos vividos por ela, seu pai e seu povo — os negros escravos trazidos da Africa no
periodo de colonizacdo das Américas. Ela retoma a trajetdria de sua prépria vida e a entrelaga
com a trajetdria dessa favela.

O processo empregado por Marie-Sophie Laborieux para se fazer ouvir pelo
urbanista ¢ o mesmo que Esternome utilizara com ela. Ele passava longas horas contando para
a filha as histérias de seu povo, cujo resultado nada mais era que a heranca dos sofrimentos,
esperancas, auséncias, caréncias, sonhos dos antigos escravos, para que a filha pudesse ter
consciéncia do percurso de seus antepassados, pudesse valorizar sua prépria origem e

continuar sua luta: estabelecer-se e reconhecer-se como individuo neste espaco das Américas.
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A filha, mais do que ouvinte, era quem registrava tais histérias por escrito, anotando aquilo
que seu pai dizia em cadernos.

De certo modo, esse procedimento também aproxima 7Texaco da tradi¢do cristd. Os
evangelhos biblicos teriam tido o mesmo processo: aqueles que ouviram de Jesus Cristo seus
ensinamentos, Mateus, Marcos, Lucas e Jodo, registraram tais histdrias para a posteridade. E
assim como um leitor do livro sagrado do cristianismo s6 conhece o que Jesus teria dito
mediante o que outros escreveram, s6 conhecemos o que dizia Esternome pelos registros de
Marie-Sophie. Vale destacar que a estratégia das pregagdes orais de Cristo, por meio de
pardbolas, também pode ser associada a maneira como o ex-escravo orienta sua filha. Em
ambos 0s casos, o objetivo € ensinar licdes de vida, de modo simples, claro e apreensivel. No
romance de Chamoiseau, essa constru¢do fundamentada na tradi¢gdo oral marca o enredo
inclusive pela utilizacdo de expressdes proprias do crioulo”’.

Outra caracteristica que também € bastante recorrente em Texaco € a repeti¢do das
histérias ou das situagdes distintas que sdo apresentadas sob perspectivas diferentes, como a
chegada do urbanista a favela, narrada do ponto de vista de trés moradores. Esse recurso
também € bastante similar aos processos do texto biblico. No livro cristdo, e em toda a
filosofia que fundamenta a religido, a repeticao faz parte da pedagogia catequética.

De acordo com a construgdo de Patrick Chamoiseau, a histéria de Texaco se
desenvolve a partir da narragdo de Marie-Sophie Laborieux ao urbanista, contando toda a sua
histéria, dentro da qual estd subjugada toda a histéria que lhe fora narrada por seu pai.
Contudo, o leitor ndo tem acesso a essa narra¢cdo no momento em que ela ocorre. Na verdade,
o processo acontece quando a narradora-protagonista conta a Oiseau de Cham o modo como
ela falou sobre essa histéria a Cristo. Ao final da parte “Anuncia¢do”, onde esse processo de

narracdo da narracao estd descrito, ha a seguinte fala de Marie-Sophie a Oiseau de Cham:

Foi provavelmente assim, Oiseau de Cham, que comecei a lhe contar a
histéria de nosso Bairro e de nossa conquista da Cidade, a falar em nome de
todos nds, defendendo nossa causa, contando minha vida...
- E se ndo foi assim, ndo faz mal...”®

(CHAMOISEAU, 1993:34)

27 1+ . . . . . .. ~
lingua oral formada a partir da mistura de linguas africanas e europeias, no caso da Martinica, o francés,
utilizada especialmente pelos escravos e seus descendentes

¥ C’est sans doute ainsi, Oiseau de Cham, que je commengai a lui raconter I’histoire de notre Quartier et de
notre conquéte de I’En-ville, a parler en notre nom a tous, plaidant notre cause, contant ma vie... - Et si c’est pas
comme ¢a, ¢a n’a pas d’importance...(CHAMOISEAU, 1992: 41).



62

O cardter testemunhal de Chamoiseau aludido pelo nome “Oiseau de Cham” do
narratdrio também ¢ algo recorrente a concepgao biblica. Moisés teria recebido as duas tdbuas
com os mandamentos da alianca com o povo diretamente das méaos de Deus e, no caso dos
evangelhos, os textos s@o atribuidos a homens que supostamente conviveram com Cristo e
ouviram pessoalmente suas pregacdes. A encenacdo desse testemunho forja verossimilhanca
ao contexto de narracdo e faz recair qualquer imprecisdo dos fatos a sua Informante, Marie-
Sophie, que declara irrelevante assegurar que a histéria que conta tenha acontecido
exatamente como diz.

Assim, Patrick Chamoiseau constr6i um jogo nesse processo discursivo entre
oralidade e escrita, em que a memdria é um constante mecanismo de conhecimento. Em cada
narracdo de sua histéria e da histéria de Texaco, Marie-Sophie revisita as lembrangas de seu
passado, que nem sempre reaparecem sob a mesma perspectiva, com os mesmos detalhes e
palavras.

Ao longo do livro, esse cardter inconstante e lacunar da memdria aparece sempre
como questdo quando ligada & oralidade, isto €, nas narracdes que Marie-Sophie faz de suas
histérias. Na escrita ele se dissolve, ou melhor, a imprecisdo da memoria ndo passa por
questionamentos. Escrever seria um modo de perpetuar as lembrancas, por isso Marie-Sophie
afirma que o que € duvidoso da histdria de Texaco € aquilo que ela narra e ndo o que escreveu
dos discursos de seu pai. Do mesmo modo, € possivel inferir que € no discurso dela que ha
possibilidades de equivocos, e ndo no que Oiseau de Cham efetivamente registra e transforma
em livro. Afinal, ele € um Marcador de Palavras.

Nessa passagem da oralidade a escrita, Texaco apresenta recursos que encenam a
intertextualidade entre vérios escritos na composicdo do romance. Ao longo do livro hd a
insercdo de trechos que seriam dos cadernos de Marie-Sophie, excertos de notas do urbanista
Cristo e do préprio Oiseau de Cham. Ao todo, sdo 31 fragmentos atribuidos aos cadernos de
Marie-Sophie Laborieux, 20 notas do urbanista ao Marcador de Palavras e 2 fragmentos de
cartas do Marcador a Informante. Além da tdltima parte do romance, “Ressurreicdo”, que é
uma espécie de explicacdo de Oiseau de Cham sobre como o texto foi escrito, reiterando o
processo de criag¢do do livro.

A justaposi¢cdo de todos esses textos de naturezas diferentes mimetiza a esséncia
reivindicada de Texaco — histéria e formacdo de um espaco e comunidade, pautadas na

coletividade. Por isso, o romance €, de certo modo, também resultado de um esforco coletivo.
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O Marcador de Palavras escolhe e “marca” os textos de Marie-Sophie e do urbanista dentro de
seu proprio texto e cria uma nova composi¢do com essas vozes. No livro Biblia — livro feito
em mutirdo, Carlos Mesters recupera esse mesmo procedimento na composi¢do do livro
sagrado do cristianismo, que é resultado da reunido de diversos livros, escritos por pessoas
diferentes e em épocas distintas, que também narram a histéria e a formagdo de uma
comunidade, a do povo de Israel. Assim, os cadernos de Marie-Sophie, as anotacdes do
urbanista e o texto de Oiseau de Cham compdem uma relacdo similar ao do processo de
reunido da Biblia. Em 1993, logo apds a publicacdo do romance, Thomas C. Spear escreveu
uma resenha sobre Texaco em que considerava que essa construcdo intertextual intercalada
promove interrupcdes as longas descricdes e fornece pistas para o que serd descrito nos
momentos seguintes, mas considera também que essa composi¢do, no final do livro, torna-se
redundante®.

De fato, esse procedimento é repetitivo no texto, mas a interacdo entre esses
fragmentos enriquece a narrativa corrente, pois, em geral, os trechos trazem consideracdes
intimas dessas personagens acerca das questdes que estdo sendo discutidas no romance. Elas

funcionam como um pensar sobre si a partir de toda a complexidade que envolve a trama.

Nisso que estou lhe dizendo af tem a quase-verdade, a as-vezes-verdade, e a

verdade pela metade. Contar uma vida € isso, trangar tudo isso como a gente

tranga as curvas da pindoba para levantar um barraco. E a verdade-verdade

nasce desse trancado. E tem mais, Sophie, a gente ndo deve ter medo de
mentir, se vocé quiser saber tudo...”’

Caderno n° 1 de Marie-Sophie Laborieux.

Pégina 3. 1965. Biblioteca Schoelcher.

(CHAMOISEAU, 1993:116)

% Marie-Sophie’s narration of Esternome’s story is interspersed with citations from her notebooks wherein she
writes, in the first-person, as her father. These interjected passages add to Chamoiseau’s awkward stitches of
narrative voice in the principal text. Passages from her notebooks, from the notes of the “Marqueur de Paroles”
(Chamoiseau) or from the “urbaniste” are inserted throughout the novel. These interruptions occasionally break
up lengthy descriptions but are inconsistently relevant to the next into which they are placed; towards the end of
the novel, some are remarkably redundant. (SPEAR, T.C. Texaco by Patrick Chamoiseau. The French Review,
Vol. 67, N°. 1. (Oct., 1993), pp. 157-158.)

% Dans ce que je te dis 13, il y a le presque-vrai, et le parfois-vrai, et le vrai 2 moitié. Dire une vie c’est ¢a, natter
tout ca comme on tresse les courbes du bois-cotelettes pour lever une case. Et le vrai-vrai nait de cette tresse. Et
puis Sophie, il ne faut pas avoir peur de mentir si tu veux tout savior... Cahier n°1 de Marie-Sophie Laborieux.
Page 3. 1965. Bibliotheque Schoelcher. (CHAMOISEAU, 1992: 160)
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Tudo o que se fez foi chorar pela insalubridade de Texaco e desses outros

Bairros. Mas eu quero levar em conta o que eles dizem. Ougo-os soletrar o

outro poema urbano, de ritmo novo, desnorteante, que precisamos decifrar e,

inclusive, acompanhar... Pegar essa poética sem medo de sujar as maos com

o estado de sua ganga. Que barbdrie seria demolir esse sistema, € que recuo
inacreditavel. *'

Nota do urbanista ao Marcador de Palavras.

Pasta n® 6. Folha X VIII.

1987. Biblioteca Schoelcher

(CHAMOISEAU, 1993:132)

[...] Como a senhora me pediu, ndo redigi a parte em que me falava da morte
de seu pai, Esternome Laborieux. Apenas conservei os seus desabafos sobre
a velhice dele — a lenta decomposi¢do. Isso me parecia ttil salientar a que
ponto o fato de vé-lo desaparecer s6 lhe deixava de seu pai as palavras de
sua memoria. Dito isso, se algum dia a senhora mudar de ideia, gostaria de
poder redigir essa parte; avaliar com palavras aquele momento {mpar que a
senhora criou ao me falar de si, mocinha, descobrindo a morte de seu pai
naquele barraco das Terres-Sainville. Evidentemente, também espero que a
senhora se recuse para sempre; € preciso lutar contra a escrita: ela transforma
em indecéncia o indizivel da palavra...*>
647" carta do Marcador de Palavras para a Informante.
Pasta n® XXXI. 1988. Biblioteca Schoelcher
(CHAMOISEAU, 1993:181)

No caso dos excertos dos cadernos de Marie-Sophie Laborieux, que apresentam
sempre frases, opinides e direcionamentos de seu pai, Esternome, a relacio entre o que ela é e
vive, € 0 que conta ao urbanista ou ao Marcador de Palavras, estd diretamente ligada ao que
seu pai lhe designou. Existe uma heranca que Marie-Sophie recebe de Esternome e aceita dar
continuidade. E o que a motiva a construir e a lutar por Texaco e o que justifica toda a sua

argumentacao para o urbanista da prefeitura.

1 On n’a fait que pleurer I’insalubrité de Texaco et de ces autres Quartiers. Moi je veux m’inquiéter de ce qu’ils
disent. Je les entends épeler 1’autre poeme urbain, au rythme neuf, déroutant, qu’il nous faut décoder et méme
accompagner...Prendre leur poétique sans craindre de se salir les mains des états de sa gangue. Quelle barbarie ce
serait de raser ce systeme, et quel recul sans nom. Note de I’urbaniste au Marqueur de paroles. Chemise n° 6.
Feuillet X VIIL. 1987. Biblioteque Schoelcher (CHAMOISEAU, 1992: 186)

32 (...) Comme vous me I’aviez demandé, je n’ai pas rédigé la partie ot vous me parliez de la mort de votre pere,
Esternome Laborieux. J’ai juste conservé vos épanchements sur sa vieillesse — sa lente décomposition. Cela me
paraissait utile pour souligner a quel point de 1€ voir disparaitre, ne vous laissait de lui que les paroles de sa
mémoire. Ceci étant, si un jour vous changiez d’avis, j’aimerais pouvoir rédiger cette partie; considérer avec des
mots ce moment sans pareil que vous aviez créé en me parlant de vous, jeune fille, découvrant la mort de votre
pere dans cette case des Terres-Sainville. Bien entendu, j’espere aussi que vous refuserez a jamais; il faut lutter
contre 1’écriture: elle transforme en indécence, les indicibles de la parole...647* lettre du Marqueur de paroles a
I’Informatrice.Chemise n°® XXXI. 1988.Biblioteque Schoelcher. (CHAMOISEAU, 1992: 257-258).



65

Nas primeiras citacdes de seus cadernos, os trechos apresentam consideracdes sobre
fatos histéricos e questdes geograficas da Martinica, exatamente de acordo com o que ela
escrevera dos discursos de seu pai e que fundamentara a formacdo de seu “bairro-crioulo”.
Assim, enquanto a narrativa regular explana sobre a vida dos negros como escravos nas
plantagdes de cana-de-acticar, a citagdo do caderno de Marie-Sophie traz uma anotacdo do

discurso de Esternome sobre o mesmo assunto:

A casa-grande erguia-se no centro das dependéncias, das construcdes e das
palhogas. A partir dela, irradiavam-se os canaviais, as hortas, os terragos de
café subindo a ladeira das 4rvores de madeira de lei. Dominava tudo, parecia
tudo aspirar. O cansaco dos bois, o desespero dos escravos, as belezas da
cana (...). Os escravos avistavam-na de qualquer lugar de onde trabalhassem,
e mantinham o olhar furtivo que teriamos mais tarde diante das cidades ou
de suas catedrais. >

(CHAMOISEAU, 1993: 48)

Eles diziam com suas palavras: escravizar. Para nés era ouvir: estrabalhar.

Quando souberam disso e passaram a nos chamar, ao nos aproximarmos, de

Estrabalhador, ja tinhamos resolvido esse problema de ideia de trabalho...

qué-qua-qué, a palavra ia abrindo caminho, Sophie, a palavra ia deixando
vestigios, como uma arma...>*

Caderno n° 2 de Marie Sophie Laborieux.

Pégina 9. 1965. Biblioteca Schoelcher.

(CHAMOISEAU, 1993: 51)

O mesmo acontece com as insercdes atribuidas ao urbanista e ao Marcador de
Palavras. Sdo nos momentos de embate sobre a permanéncia ou ndo dos moradores no terreno
de Texaco que surgem as reflexdes de Cristo. Dessa maneira, o leitor, a0 mesmo tempo em
que acompanha a narracdo de Marie-Sophie, também observa progressivamente o impacto

dela na assimilagdo do urbanista.

3 La Grand-case s’élevait au centre des dépendances, des batiments et des paillotes. A partir d’elle, rayonnaient
les champs, les jardins, les emblavures de café escaladant la pente des arbres au bois précieux. Elle dominait le
tout, semblait tout aspirer. Le harassement des boeufs, le désarroi des negres, les belletés de la canne (...). Les
negres 1’apercevant des partout du travail, em gardaient I’ oeil furtif que nous aurions plus tard sur la face des En-
villes ou de leur cathédrale (CHAMOISEAU, 1992:61).

3 11s disaient avec leurs mots: / ’esclavage. Pour nous c¢’était entendre: [’estravaille. Quand ils le surent et dirent
a leur tour Lestravaille pour nous parler en proximité, nous avions déja raccourci I’affaire sur I’'idée de travail...
hi hi hi, la parole sillonnait, Sophie, la parole sillonnait comme une arme... Cahier n® 2 de Marie-Sophie
Laborieux. Page 9. 1965. Bibliotheque Schoelcher. (CHAMOISEAU, 1992: 65).
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O discurso de Marie-Sophie é intimo, quase confessional, pois ela estabelece uma
relacdo de confianca com seus ouvintes — seja o urbanista Cristo ou Marcador de Palavras,
Oiseau de Cham. Sem divida, essa € uma estratégia importante que ela utiliza para assegurar
o éxito daquilo que deseja: fazer de Texaco o bairro de todas aquelas pessoas que 14 estdo e
que anseiam conquistar a Cidade. Os resultados desses esforcos sdo bem-sucedidos e se

revelam nos textos atribuidos a seus interlocutores.

2.1.2 Terra Prometida, Lugar Magico

Retomando a inspirag@o cristd no romance, é possivel ler essa trajetéria de Texaco
em paralelo 2 histéria do povo hebreu descrita no livro do Exodo. De acordo com o texto
biblico, os hebreus viviam escravizados pelos egipcios. Deus, o pai poderoso, promete tird-los
de tal sofrimento instruindo Moisés a conduzi-los até a Terra Prometida, onde todos poderiam
se fixar, se estabelecer e viver sob os preceitos de suas crencas e tradicdes. Nessa Terra

Prometida, onde correria leite € mel, Deus cumpriria sua obra:

Javé disse a Moisés: “Veja! Vou fazer uma alianga. Vou realizar diante de
seu povo maravilhas como nunca foram feitas em nenhum pais ou nacio:
todo o povo que rodeia vocé verd a obra impressionante que Javé vai

realizar com vocé”™.

(EXODO, 34:10)

De acordo com a narradora, Texaco é também uma obra: “Meu interesse pelo mundo
resumia-se a Texaco, minha obra, nosso bairro, nosso campo de batalha e de resisténcia. Ali
levivamos adiante uma luta pela Cidade, comecada ja havia mais de um século®®”
(CHAMOISEAU, 1993:33). E se Moisés fora instruido pelo “Pai” a conduzir seu povo até a
Terra Prometida, Marie-Sophie também fora orientada por seu pai a buscar, construir e lutar

pelo espaco de um povo:

311 dit: «Voici que je vais conclure une alliance: devant tout ton peuple je ferai des merveilles telles qu’il n’en a
été accompli dans aucun pays ni aucune nation. Le peuple au milieu duquel tu te trouves verra 1’oeuvre de
Yahvé, car c’est chose redoutable, ce que je vais faire avec toi. (EXODE, 34:10) La Bible de Jérusalem

3% Mon intérét pour le monde se résumait a Texaco, mon ceuvre, notre quartier, notre champ de bataille et de
résistance Nous y poursuivions une lutte pour I’En-ville commencée depuis bien plus d’um siecle
(CHAMOISEAU, 1992:39).
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Os que ali viveram (meu pai s6 ficou sabendo quando chegou as terras
livres), uma porc¢do de individuos também tinham vivido. Eles estavam no
Norte, outros no Sul, outros ainda no meio da ilha. Tanto assim que, para
me divulgar essa odisséia oculta, meu Esternome empregou freqiientemente
o termo noutéka, noutéka, noutéka. Era uma espécie de nds magico. Em seu
entender, ele carregava um destino coletivo quando se referia a esse nds que
0 atormentou em seus Ultimos anos. (...) ja passei um bom pedago de minha
vida, nos dias de meus cadernos, a escrever um pouco o que ele me dizia. O
que me tomou um tempo que eu ndo imaginava. Por que? Porque sem
compreendé-lo, eu havia compreendido o seguinte: nosso Texaco estava
brotando no meio de tudo isso...”

(CHAMOISEAU, 1993: 116)

Assim, do mesmo modo que Deus realiza sua obra, sua alianga com o povo por meio
de Moisés, Esternome encontra seu destino coletivo por meio de sua filha, que transforma o
desejo do pai em sua prépria obra. Num sentido amplo, a “Obra” de Deus no livro do Exodo
tem como fim destinar um espaco onde as pessoas possam se fixar, reconhecendo-o como o
“seu lugar” no mundo. Em Texaco, a obra de Marie-Sophie se fundamenta na mesma
finalidade. Além disso, tanto na Biblia quanto no texto de Chamoiseau esses lugares se opdem
diretamente aos espacos anteriores onde se encontravam as pessoas € as personagens — ambos
icones de processos de escraviddo: os hebreus escravos dos egipcios no Egito; os negros
escravos dos brancos franceses nos campos de plantacao de cana-de-agucar.

Vale observar, ainda, que o principio dessas buscas pelo espago em cada um dos
livros, Exodo e Texaco, se dd por um processo em que os subjugados, sem direitos ou posses,
estdo em espagos estranhos aqueles em que naturalmente viviam. No primeiro caso, 0 povo
sai do Egito em direcdo a chamada Terra Prometida. No segundo, os negros escravos deixam
as fazendas onde trabalhavam nos canaviais em direcdo a um Lugar Mégico.

Quando Marie-Sophie chega a Texaco pela primeira vez e descobre os terrenos da
Companhia Petrolifera, compreende que aquele ndo era apenas o seu lugar, mas era também o
lugar desse “nds” mégico coletivo do qual seu pai falava, pois ela vé naquele espaco um

verdadeiro lugar “mdgico”:

7 Ce qu’ils vécurent 12 (mon papa ne le sut qu’une fois dans les terres libres), des lots de bougres 1’avaient vécu
aussi. Eux étaient au nord, d’autres au sud, ou encore au mitan du pays. Si bien que pour me divulguer cette
odyssée voilée, mon Esternome utilisa souvent le terme de noutéka, noutéka, noutéka. C’était une sorte de nous
magique. A son sens, il chargeait um destin d’a-plusieurs dessinant ce nous-mémes qui le bourrelait sur ses
années dernicres.(...) déja passé une vaillance de ma vie, aux jours de mes cahiers, a marquer um peu de ce qu’il
me disait. Cela me prit um temps que je ne mesurais pas. Pourquoi? Parce que sans le comprendre j’avais
compris ceci: notre Texaco bourgeonnait dans tout ¢a...(CHAMOISEAU, 1992: 160-161).
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Certa noite, indo ndo sei aonde, sai do casulo da Doum. Andava entre os
tonéis. Seguindo as longas tubulacdes, cheguei ao cais. (...) Senti ventos
favoraveis vindos de longe, trazendo rumores de ilhas para a margem de
nosso siléncio. Rumores que margeavam o eflivio de gasolina e uniam-se

aquelas bridas que varrem o Margot-Bellevue levantando os aromas da

< - . 38
terra. O lugar era magico™".

(CHAMOISEAU, 1993: 263-264)

Ao nos determos no caso martinicano, explorado em Texaco, é possivel se deparar
com o que Edouard Glissant considera a respeito das consequéncias do processo escravista na
cultura antilhana. Glissant caracteriza os negros africanos trazidos para trabalhar nas
Américas como migrantes nus. Por esse conceito, ele entende que os africanos foram tirados a
forca de seu espago natural de nascimento e vida, e, ao chegar ao Novo Continente, sofreram
pelo menos trés depossessdes’’ que repercutiram enormemente em suas vidas: as
depossessoes do espago, da lingua e da histéria. Sem essas tr€s posses, 0 negro escravo nio
consegue se enxergar como individuo e perde sua subjetividade.

As nocdes de Glissant, que também inspiram Chamoiseau, aparecem em Texaco
apresentando as depossessdes do espaco, lingua e historia.

Como ja dito aqui, por meio da narracdo da histéria pessoal de Marie-Sophie
apresentam-se os meandros de uma parte da histéria de formagdo da prépria Martinica, em
que profundas marcas advém do processo de escraviddo. O texto de Chamoiseau faz questio
de retomar tais fatos, subvertendo-os pela a¢do das personagens. A certa altura, é o percurso
de Esternome e Marie-Sophie como fragmento desse processo histérico que sobressai no
enredo, a despeito do que poderiam ser seus eventos particulares.

De certo modo, essa articulacdo entre histérias pessoais e a Histéria na leitura de
Patrick Chamoiseau ndo € algo singular a sua obra. Segundo Romuald Fonkoua, professor da
Universidade Marc Bloch - Strasbourg II, a histéria (ou mais precisamente a sua auséncia) é
um tema recorrente na literatura antilhana, que se manifesta fortemente na producdo dos

escritores, justificando, em alguns casos, o enredo e a trama das narrativas. Essa

¥ Une nuit, allant je ne sais ou, je sortis du cocon de la Doum. Je m’avancai 2 travers les tonneaux. Suivant les
longs tuyaux, je parvins sur le quai. (...) Je sentis les meilleurs vents venir de loin, charrier des rumeurs d’iles au
bord de notre silence. Elles ourlaient I’effluve de gazoline et se nouaient a ces souffles qui balayaient le Mrigot-
Bellevue en soulevant les senteurs de la terre. L’endroit était magique. (CHAMOISEAU, 1992:379).

¥ Diva Damato, em Edouard Glissant: Poética e Politica, emprega neste contexto a palavra “depossessio”,
traduzindo, assim, o termo francés dépossession. Nesta dissertacdo empregaremos o termo utilizado por Damato.
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manifestacdo, ainda de acordo com a leitura de Fonkoua, € assinalada pela constru¢do da

histéria por meio de sagas familiares.

Chez Chamoiseau, Confiant, Corbin, Glissant, Maximin ou méme Marje-
Reine de Jaham, la petite histoire, I’histoire des petites gens, 1’histoire
personnelles et 1’histoire de la vie quotidienne font la grande histoire. Les
sagas familliales construisent des modalités historiques comme on peut le
lire aussi bien dans les volumes de La Grande Béké que dans 1I’épopée des
Batoutos imaginée par Glissant dans Sartorius.

(FONKOUA, 2006:20)

As personagens de Texaco sofreram as depossessdes observadas por Glissant, e, sem
Histéria, sem Passado que os identifique como povo nesse novo espacgo, sdo os episodios

pessoais de suas trajetdrias que vao compor essa tradicdo maior.

Oh, Sophie, meu coragdo, vocé€ diz “a Historia”, mas isso ndao quer dizer

nada, ha tantas vidas e tantos destinos, tantas trilhas para fazer nosso tinico

caminho. Vocé, vocé diz a Historia, eu, eu digo as historias. Aquela que

voce acredita ser a raiz de nossa mandioca € apenas uma raiz entre um
bocado de outras...*’

Caderno n°® 6 de Marie-Sophie Laborieux

Pégina 18. 1965. Biblioteca Schoelcher

(CHAMOISEAU, 1993:87)

As palavras de Esternome a Marie-Sophie condizem com o que Fonkoua observa em
Chamoiseau. Em Texaco, a Histéria decorre das implicagdes do processo de colonizagdo das
Américas, do resgate das histérias dos que foram escravizados e de seus anseios apds a
abolicdo. Além disso, ela estd presente em todo o romance, por meio de citacdes, datas e

acontecimentos que alteram a vida das personagens:

Essa cronologia da histéria da Martinica inclui, na sucessdo dos
acontecimentos da Histéria “oficial” — a chegada dos franceses, a
abolicdo da escraviddo, as duas guerras, a visita de De Gaulle -,
episddios significativos da histéria local — a erup¢do do vulcdo de
Saint-Pierre, a elei¢do de Aimé Césaire, as revoltas populares de 1969

4 0Oh Sophie ma doudoune, tu dis “1’Histoire”, mais ¢a ne veut rien dire, il y a tellement de viés et tellement de
destins, tellement de tracées pour faire notre seul chemin. Toi tu dis 1’Histoire, moi je dis les histoires. Celle que
tu crois tige-maitresse de notre manioc n’est qu’une tige parmi charge d’autres... Cahier n°6 de Marie-Sophie
Laborieux. Page 18. 1965. Bibliotheque Schoelcher.



70

— e certas datas referentes aos personagens principais do relato que vai
se seguir, inscrevendo-os desse modo no mundo real. O leitor fica
ciente de certas datas, a morte das personagens, a chegada do jovem
urbanista a Texaco e até o encontro de Marie-Sophie, L’Informatrice,
com Patrick Chamoiseau, autor do livro.

(NORONHA, 2003:179)

No entanto, quando Fonkoua diz que a auséncia da Histéria estd no cerne do
horizonte da producdo literdria dos escritores martinicanos, ele pontua uma discussiao
permanente nas obras que questiona a Historia contada sob perspectiva eurocéntrica, a qual
subjuga em seus registros a tradicdo e a cultura dos povos que dominou, tanto na Africa
quanto nas Américas®'.

A discussdo reiterada desse tema na producdo literaria reflete uma forte
movimentacdo entre escritores e intelectuais a fim de resgatar ou reconstituir nao s6 a histéria
do lugar onde vivem, mas uma identidade cultural prépria que se distinguisse da tradicdo
europeia nos temas e na linguagem. Para isso, os escritores ndo tém outra alternativa sendo
recorrer as histérias pessoais e familiares de seus povos. Além disso, como a Histdria oficial,
que € disseminada nos livros diddticos e nas escolas, omite o passado pré-colonial, seria
apenas por meio da literatura, e da arte em geral, que essas culturas poderiam recuperar suas

origens, tradi¢des e desenvolvimentos.

Os alunos aprendem que a histdria “real” estd na Europa e que apenas
0s europeus constituem sujeitos histéricos vivendo numa
temporalidade progressiva. “Nossos ancestrais, os gauleses”, diz um
livro de histéria francés para alunos da escola secunddria no Vietna e
no Senegal, “tinham cabelos loiros e olhos azuis”. Dessa forma as
instituicdes coloniais procuraram destituir certos povos dos ricos
atributos culturais que formavam sua identidade comum, deixando um
legado de trauma e resisténcia.

(SHOHAT e STAM, 2006:42)

Como vimos na Introdugdo desta dissertacdo, para Edouard Glissant, a ideia de que o
passado antilhano ainda estaria para ser investigado € uma obsessdo nas Américas. A questdao
histérica do passado, ou melhor, a observacdo ou o forjamento de um passado para a

construcdo de uma histéria em Texaco também se refere a questdo da lingua, a partir da

1 As caracteristicas, causas e consequéncias da perspectiva eurocéntrica sio amplamente discutidas por Robert
Stam e Ella Shohat em Critica da imagem eurocéntrica.
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dicotomia oralidade e escrita — j4 mencionada — entre o crioulo e o francés. Esse impasse
também € decorréncia do processo de colonizacdo. Depois que a lingua crioula comeca a ser
transcrita, ela se torna bandeira de autonomia cultural e, embora tenha gerado estranhamentos,
¢ empregada por escritores na producéo literdria martinicana. Para Glissant, grande parte da
producdo literdria americana é escrita em linguas impostas pelo processo colonial: francés,
inglés, portugués ou espanhol. No caso da literatura das Antilhas francesas, o escritor vive
uma escrita forcada em francés enquanto pratica uma oralidade tradicional de sua cultura. Por
isso, para ele, ao escrever em crioulo os escritores constroem uma linguagem no limiar entre a
escrita e a fala, algo totalmente particular a sua Histdria e as suas origens.

Chamoiseau adere a essa perspectiva de Glissant e em Eloge de la Créolité afirma:

La vision intérieure accordée a la pleine acceptation de notre créolité
(comme vitalit¢ méme de notre créativité) doit irriguer et renforcer de
maniere toute nouvelle les exigences transitoires définies par Glissant
pour I’expression littéraire de I’ Antillanité: (...) Notre culture créole
s’est forgée dans le systeme des plantations, a travers une dynamique
questionnante d’acceptations et de refus, de démissions et
d’assomptions. Véritable galaxie en formation autour de la langue
créole comme noyau, la Créolité connait aujourd’hui encore un mode
privilégié: D'oralité. (...) L’oralité créole, méme contrariée de son
expression esthétique, recele un systtme de contre-valeurs, une
contre-culture (...) L’oralité alors commenga son enlisement dans
notre inconscient collectif (comme en une souterraine transhumance)
mais laissant ca et 1a émerger a I’air libre les fragments épars de son
relief discontinué.

(BERNABE, CHAMOISEAU e CONFIANT, 1989:34-35)

Assim, ao utilizar frases e expressdes em crioulo, Chamoiseau ressalta os aspectos
contraditérios da dominacdo e resisténcia cultural a partir da lingua. Em Texaco, Marie-
Sophie ouve os ensinamentos de seu pai oralmente e ao transcrevé-los em francés em seus
cadernos, algumas expressdes proprias do crioulo se tornaram espécies de talismas. O mais

importante, talvez, é o que se classifica por “I’En-Ville” — na traduc¢@o brasileira: “A Cidade”.

A fim de escapar da noite escravista e colonial, os negros escravos e 0s
mulatos da Martinica vdo, de geracdo em geracdo, abandonar as fazendas,
0s campos € 0S morros, para se lancar a conquista das cidades (que em
crioulo eles chamam de “A Cidade”). Essas miuiltiplas investidas vdo se
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concluir pela criagdo guerreira do bairro Texaco e pelo reinado ameagador
de uma cidade gigantesca.*’
(CHAMOISEAU, 1993:13)

E por “I’En-Ville”, “A Cidade”, que Esternome ensina Marie-Sophie. E também por
esse “I’En-Ville” que ela invade o terreno da Companhia para construir seu barraco e dar
inicio a formacao de Texaco. Por essa nogdo, ela e seus vizinhos lutam para se manter nessa
favela, nesse bairro comunitdrio. Também € a partir da amplitude de “I’En-Ville” que Marie-
Sophie faz seu sermao ao urbanista e depois o narra ao Marcador de Palavras. Desse modo, é
como se “I’En-Ville” sintetizasse todas as necessidades reivindicadas por Esternome, que, de
acordo com Glissant, seriam primordialmente: lingua, histdria e espaco. E embora esses trés
pilares do conceito glissantiano sejam equivalentes, isto €, nenhum se sobrepde a outro, em
Texaco podemos observar que ¢ por meio da busca, da luta, da construgéo e da solidificagdo

do espaco que lingua e histéria se tornam questdes do romance.

2.1.3 Do campo a cidade

Nas “Marcas cronolégicas de nossas investidas para conquistar a cidade”, “1’En-
Ville”, “A Cidade”, j4 aparece como motivo de toda a saga da protagonista Marie-Sophie. A
oposicdo Campo versus Cidade € a primeira caracteristica de formacdo do espago de Texaco.
Simbolicamente, o espaco das fazendas de cana-de-aclicar representava o espaco da
escraviddo, opressor, autoritario e um lugar imposto. Ja o espaco urbano da cidade significaria
o espaco da liberdade, do alivio, um lugar escolhido. Portanto, o lugar mégico que Marie-
Sophie deveria procurar para se estabelecer, para viver, deveria ser n’A Cidade, longe das
marcas escravistas.

Patrick Chamoiseau recupera, por meio do discurso de Marie-Sophie ao urbanista e
ao Marcador de Palavras, os estigmas deixados pela escraviddo. As experiéncias dos
ancestrais da narradora-personagem, seus avos, seus pais, sdo narradas nos dois primeiros

tercos do romance e ainda permeiam todo o ultimo, quando Texaco estd formada e Marie-

2 Afin d’échapper a la nuit esclavagiste et coloniale, les negres esclaves et les mulatres de la Martinique vont, de
génération em génération, abandonner les habitations, les champs et les mornes, pour s’élancer a la conquéte des
villes (qu’ils appellent en créole: “I’En-ville”). Ces multiples élans concluront par la création guerricre du
quartier Texaco et l1& regne menagant d’une ville démesurée (CHAMOISEAU, 1992: 13).
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Sophie apresenta todo o histérico de sua consolidagdo. As relagdes de vivéncia que seus
antepassados tiveram nas fazendas emergem da memoria daquilo que Marie-Sophie ouvira de
seu pai, enquanto que, nos excertos de seus cadernos, as consideracdes de Esternome
apresentam as caracteristicas da paisagem e do trabalho que desenvolviam, estabelecendo
uma coeréncia discursiva entre esses textos justapostos para apreensdo do que de fato fora
aquele espaco.

Os meandros da colonizagdo que se apresentam no romance aludem a todo o
processo histérico ocorrido nas Américas. Os negros trazidos da Africa tinham
essencialmente um Unico destino, o trabalho nas culturas agricolas. As aboli¢des acontecidas
em cada pais inevitavelmente destinavam os ex-escravos as cidades. No caso martinicano
descrito por Marie-Sophie, a principal cidade que se estabelecia como horizonte de seus

ancestrais era Saint-Pierre, antiga capital da ilha.

Saint-Pierre era o belo horizonte para quem sabia se virar mas também

para quem néo tinha nenhum talento™®.
(CHAMOISEAU, 1993:68)

Essa dicotomia seria simples de se compreender se no processo as sucessdes
acontecessem realmente dessa forma: do campo escravista para a cidade livre. Mas a
progressdo ndo era exatamente essa. Em geral, os negros ndo tinham outra opc¢do sendo
mudar-se para Saint-Pierre. Apds a abolicdo, a permanéncia dos negros nas fazendas ficara
condicionada ao estabelecimento de novas regras de trabalho, pois, como em outros paises da
América, a liberdade ou a condicdo de cidaddo ndo garantiu aos negros direito de posse ou de
. J - . 44
livre utilizagdo das terras em que viveram por anos . Do mesmo modo, estabelecer-se no

espaco urbano teria suas particularidades: afinal, a cidade também obedecia a regras de

* Saint- Pierre, c’était bel horizon pour qui savait y faire mais aussi pour qui n’avait aucun talent
(CHAMOISEAU, 1992:89-90).

“ 0s representantes do governo, e Perrinon a frente, e filas de mulatos, foram extirpar a ilusdo da divisdo de
terras. Todos falaram de Trabalho, Trabalho, Trabalho, retomem o Trabalho em suas fazendas. (...) e explicou
que trabalhar para o beké devia ser em duas espécies. A espécie salario, na qual ele paga a vocé um franco ou
dois por tarefa, segundo a palavra que vocés tiveram dado. Ou a espécie meacéo, na qual vocés dividem com ele
o fruto desta temporada, depois que ele tenha retirado a parte de suas despesas. (CHAMOISEAU, 1993:107)

Les officiels, et Perrinon en téte, et des queues de mulatres, vinrent déchouker 1’illusion du partage des terres.
Tous parlerent de Travail, Travail, Travail, reprenez le Travail sur vos habitations. (...) et leur expliqua que
travailler pour le béké devait se faire en deux especes. L’espece salaire ou il te paye un franc ou deux francs la
tache, selon la parole que vous aurez prise. Ou I’espece association ou vous partagez avec lui le fruit de la saison,
apres qu’il ait tiré la part de ses dépenses (CHAMOISEAU, 1992:146-147)
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propriedade, o que impedia que esses recém-chegados pudessem escolher liviemente onde
viver.

Esse cardter contraditério da cidade, que ¢, concomitantemente, espaco das
possibilidades e restricdes, de certo modo corresponde a indagacdo de Esternome sobre
liberdade: “Na verdade, Sophie minha Marie, eu mesmo, que a recebi, sei que Liberdade nio
se concede, ndo deve ser concedida. Liberdade concedida ndo liberta a alma...*”
(CHAMOISEAU, 1993:82). Essa concessdo da liberdade provoca um descompasso entre a

condicdo e a sensacdo de ser livre, pois a mudanca de estado ndo traz de volta os elementos de

suas depossessdes e ndo resgata a integridade social e emocional que se espera de tal agdo.

Com Ninon e meu Esternome, o grupo encontrou a Cidade apinhada de
negros errantes. As pracas estavam transbordando de velhos impotentes, de
gente com bouba, lepra, tuberculose, tosse, escarro, negras mais velhas do
que o batismo do diabo. Os bekés, felizes por terem se livrado daquilo,
haviam-nos abandonado. Na época, aqueles estrepes acabavam de chegar a
cidade, onde supostamente deveria existir aquilo que a liberdade trazia em

termos de felicidade*®.
(CHAMOISEAU, 1993:107)
Herdeira de todas as depossessdes e descompassos sofridos por seus antepassados,
Marie-Sophie sabe que conquistar “I’En-Ville” significa mais do que simplesmente deixar o
campo e viver na cidade. Na argumentacdo de seu discurso estd implicita a compreensao de
que sua liberdade precisard ser conquistada, construida por ela mesma. Ela sabe, ainda, que,
da mesma maneira que precisa reconhecer-se no espaco de sua escolha, também & necessario
ser reconhecida por ele. Texaco nasce desse reconhecimento. De acordo com suas
caracteristicas, Texaco é uma favela. Marie-Sophie, sua fundadora, j4 havia vivido em outras
favelas na cidade de Fort-de-France (que se tornou capital do pais depois que Saint-Pierre fora
destruida pela erupcdo da Montanha Pelée), quando invadiu e ergueu seu barraco no terreno
da empresa multinacional Texaco. Ao se estabelecer em um espago ja delimitado por outro

dono, a protagonista e as demais personagens empreendem uma luta incessante diante da

Companbhia Petrolifera e da prefeitura para que estas também reconhecam Texaco.

* En fait, Sophie ma Marie, moi-méme qui 1’ai recue, je sais que Liberté ne se donne pas, ne doit pas se donner.
La liberte donné ne libere pas ton ame... Cahier n° 5 de Marie-Sophie Laborieux. Page 20.1965.Biliotheque
Schoelcher.

# L’équipage, avec Ninon et mon Esternome, retrouva I’En-ville bourré de négres errants. Les places étaient
ouillées de vieux-corps impotents, de gens a pians, a Iepre, a tuberculose, a toussements, a crachements, de
négresses plus vieilles que 1€ baptéme du diable. Les békés, joyeux d’en étre déchargés, les avaient délaissés.
Ces impioks venaient alors s’échouer dans I’En-ville ou était censé battre ce que la liberté apportait comme
bonheur. (CHAMOISEAU, 1992: 148)
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Assim, o espaco da favela, mais do que um espago para morar e se fixar na cidade,
surge em Texaco como uma alternativa de um encontro de si e de seu préprio lugar, pois além
de ser escolhido, € o que une as personagens na conquista do direito legal de ali
permanecerem. Toda a narracdo da histéria de sua vida e de seu povo ao longo de séculos na
Martinica é utilizada por Marie-Sophie para justificar as a¢des que realiza, na tentativa de
levar o urbanista Cristo e o Marcador de Palavras Oiseau de Cham, a reconhecerem como
legitimo o seu desejo de “conquistar a cidade”, concretizado pela ocupacgdo do terreno de
Texaco.

Longe do humor sugerido por Luce Czyba, Cristo aparece na trama de Chamoiseau
simbolizando o poder do Estado, que, na alegoria, ndo estd descolado da religido — o mesmo
Estado que avalizara a escraviddo e o processo de iniquidade de relacdes sociais cultivado no
pos-abolicdo. Na qualidade de urbanista, ele é visto pelos moradores de Texaco como alguém
que pode destruir a liberdade e a vida conquistadas naquele espaco, porém, sobre do Estado
ele ndo exerce qualquer poder, e, a Unica coisa que lhe é possivel é compreender o que
significa aquele lugar. Ironicamente, aquele cujo nome traz a esperanca de salvacdo, na
verdade, tal qual o Cristo messias, tem suas acdes limitadas ao ouvir e ao falar, ndo
interferindo nas relacdes de poder entre o Estado e o povo. Em Texaco, Cristo é o mediador,
que por tudo aquilo que ouve do discurso de Marie-Sophie contribui para que a prefeitura
repense os rumos daquele espago precério.

Assim, Chamoiseau constréi uma narrativa em que simboliza a favela por meio de
uma metafora biblica. O espaco para viver livre e feliz fora um direito garantido por Deus na
tradi¢do cristd, mas, na evolu¢do da humanidade, se restringiu as relagdes de conquista e
dominacgdo. Alids, em toda a Historia, do Egito ou da Grécia Antiga, passando pelo Império
Romano, Feudalismo e pelo surgimento dos Estados-Nagdo da era Moderna, ter direito ou
posse sobre espacos sempre simbolizou riqueza, poder, dominio. De acordo com o mito
religioso, a posse da Terra Prometida ndo era o propdsito de sua busca. O intuito de chegar a
ela era se estabelecer, criar raizes, encontrar seu lugar no mundo. Na atualizacio literaria

martinicana, € esse direito a vivéncia que também permeara toda a luta das personagens.
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2.2 O espaco de Texaco

Marie-Sophie Laborieux chega a Texaco pela primeira vez inconsciente. Ela passara
a juventude em Fort-de-France trabalhando em casas de familia, em lojas na cidade ou em
atividades informais. Em alguns momentos, morou nas casas onde trabalhou; em outros, viveu
em barracos de outras favelas, como a do Morro Abélard em que morava antes de adoecer.
Um incéndio no morro destruira todos os barracos dos moradores, que logo foram
reconstruidos. Mas, depois desse episddio, Marie-Sophie adoecera. Seus vizinhos, entdo,
levaram-na até Papa Totone, na Doum de Texaco. Desacordada, € o cheiro forte da gasolina,
misturado a outros odores, que a faz recuperar lentamente a consci€ncia e reconhecer aqueles

terrenos da companhia petrolifera:

Cheire isso, Marie-Sophie, cheire isso, a Cidade cheira como um bicho,
feche os olhos para compreender que vocé€ estd se aproximando de uma
jaula, cheire para melhor compreender, para melhor agarri-la, ela o
desorienta ao mostrar-lhe as ruas, embora seja muito mais do que ruas, casas,
pessoas, ela € tudo isso e s6 tem significado mais além de tudo isso...Eu sei,
murmurei, meu Esternome ja havia me dito*’.

(CHAMOISEAU, 1993:256)

Nesse movimento de cheirar, aspirar o ar impregnado da gasolina e dos odores da
cidade, Marie-Sophie percebe o que hd muito procurava. E como se aquele cheiro a levasse a
intuir que, pela primeira vez em sua vida, ela estava num espaco diferente, no espaco onde
alguma conexdo poderia, de fato, ser estabelecida. Ao caminhar pelo terreno ela avista a

cidade e descobre, finalmente, seu “Lugar Mégico”.

Ali fiquei até o sol nascer. O novo dia era domingo. Mano Castrador, o
guarda, acabara de controlar os reservatérios de seus pesadelos e voltara para
o barraco de servico. Nao me vira. Entdo, continuei a andar pelo outro lado
de Texaco, na direcdo de Pointe-la-Vierge e da pedreira Blanchard. Descobri
uma ladeira suave. (...) vi do alto o despertar da cidade (...) Os morros

*" Sens ca, Marie-Sophie, sens ca, I’En-ville sent comme une béte, ferme les yeux pour comprendre que tu
approches d’une cage, sens pour mieux comprendre, pour mieux la prendre, elle te déroute em te montrant ses
rues alors qu’elle se trouve bien au-dela des rues, au-dela des maisons, au-dela des personnes, elle est tout cela et
ne prend sens qu’au-dela de tout cela..Je sais, lui murmurai-je, mon Esternome me I’avait déja dit
(CHAMOISEAU, 1992: 368)
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arredondados davam para os Fortes, cheios de bocas-de-fogo enferrujadas. O
céu. O mar. A terra. Os morros. Os ventos. O lugar era magico®®.
(CHAMOISEAU, 1993: 263-264)

Mas o lugar que a protagonista identifica como mdagico é uma propriedade particular,
e, portanto, ndo € nem estd disponivel para ela ou qualquer outra pessoa. A magia, porém, faz
com que ela decida se estabelecer ali.

O inicio do processo se apresenta relativamente simples, sem complicagdes ou
restricdes. Ela constrdi seu barraco improvisado sem que o vigia contratado pela Companhia
Petrolifera perceba: “Semanas se passaram sem que ninguém descobrisse minha instalagdo
entre 0s paus—bélsamo49” (CHAMOISEAU, 1993:266). Depois, ela avisa seus antigos
vizinhos do Morro Abélard que estd instalada em Texaco, e, em pouco tempo, seu barraco
atrai outros e a favela se forma.

A ocupagdo geografica das terras da companhia petrolifera trouxe uma nova
paisagem para o local. Divididos pelos reservatérios de petréleo, os moradores se instalaram
em “Texaco-do-Alto”, onde se localizava a escarpa, e em “Texaco-de-Baixo”, onde estavam
as terras do manguezal. Logo comecaram a plantar. A tradicdo que traziam da vida nas
fazendas e dos ensinamentos de seus ancestrais os levou a plantar drvores frutiferas, legumes
e ervas medicinais. Para eles, conquistar Texaco significava se fixar verdadeiramente na
cidade e romper definitivamente com a condi¢do da escraviddao e do pds-escraviddo, quando
as regras do espaco urbano desequilibraram a esperanca da liberdade.

A relac@o que essas personagens estabelecem com o espaco de Texaco € distinta da
que ¢é produzida na Companhia Petrolifera. Sem ter a posse ou o direito legal de habita-lo, os
novos moradores ndo querem explorar a terra para extrair ou reservar petroleo, mas sim para
interagir com suas peculiaridades e construir um espago de convivéncia. A organizacdo que
eles estabelecem busca uma aproximacdo entre as pessoas e o local: “Nossos barracos

pousavam desposando a terra, nada de capinagem, nada de modifica¢cdes no perfil dos

* Je restai 1a jusqu’a I’ouverture du soleil. Le jour neuf était dimanche. Mano Castrador, le gardien, avait juste
vérifié les réservoirs de ses cauchemars et s’en était retourné a sa case de fonction. Il ne m’avait pas vue. Alors je
poursuivis de 1’autre c6té de Texaco en direction de Pointe-la-Vierge et la carriere Blanchard. Je découvris une
pente douce. (...) je vis de haut I’éveil de I’En-ville (...) Les mornes arrondis offraient la gueule des Forts pleine
de bombardes rouillées. Le ciel. La mer. La terre. Les mornes. Les vents. L’endroit était magique
(CHAMOISEAU, 1992: 379-380).

¥ Des semaines s’écouldrent sans que nul ne décele ma prise dans les ti-baume (CHAMOISEAU, 1992:383).
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5055

declives™ (p. 282). Na base dessa relagdo, estdo os ensinamentos de Esternome a Marie-

Sophie, sobre como deveria ser o espaco de seu povo:

Bairro crioulo é uma permissdo da geografia. E por isso que a gente diz
Fundo-isso, Morro, Barranco-isso, Ribanceira-aquilo... E a forma da terra
que da nome ao grupo de pessoas. Terra agitada d4 lugar a barraco pequeno.
A gente cola um no outro, de cada lado da Trilha que, ela, segue firme pela
crista. As rogas se agarram nas ladeiras, e os fundos sdo deixados para a
descida para a descida das dguas. Terra agitada igual a Bairro apertado,
comandado pelo lugar’".

(CHAMOISEAU, 1993:122-123)

Essa relacdo entre as personagens e o espaco se aproxima do que Otto Friedrich
Bollnow considera sobre o habitar, pois os moradores identificam os limites da favela como o
centro de seu mundo ao “sentir-se em casa (...) com enraizamento, pertinéncia” (BOLLNOW,
2008:135). Entre todos os espacos, locais que ja conheceram, nenhum remetia tanto a si
quanto a paisagem que encontraram nos terrenos da Companhia; a ligacdo se tornara especial,
pertinente, porque as personagens se sentiam pertencentes aquele espaco. Assim, Texaco se
transforma no referencial de existéncia de seus moradores diante da cidade de Fort-de-France
e do mundo, definindo suas novas relacdes sociais, que, na proposta de abordagem do autor,
estdo diretamente ligadas a uma condicao de cidadania nesse espaco forjado como patria para
os ex-escravos. O cerne dessa interacdo se determinaria, segundo a leitura de Bollnow,
justamente pelo fato de as personagens escolherem o local onde construir sua prépria vida,
pois, no espaco moderno, global e fragmentado, o homem teria a necessidade de se encontrar
em um lugar onde pudesse criar e manter raizes, tendo todas as suas relacdes no espaco

referidas também em si.

O homem se vé sem pétria sobre a Terra, porque ja ndo estd espacialmente
ligado a lugar nenhum. (...) Criar esse centro se torna assim uma tarefa
decisiva do homem. Ele a cumpre ao construir e habitar sua casa. Para tanto,

%0 Nos cases se posaient en épousant la terre, pas de raclage du sol, pas de modifications du profil des talus
(CHAMOISEAU, 1992:407).

31 Quartier créole est une permission de la géographie. C’est pourquoi on dit Fond-ceci, Morne-cela, Ravine-
ceci, Ravine-cela...C’est la forme de la terre qui nomme le groupe des gens. Terre bouleversée, donne place a
case petite. On les colle ’'une sur 1’autre, de chaque coté de la Trace qui, elle, suit la créte ferme. Les jardins
s’accrochent aux pentes, et les fonds sont laissés a la descente des eaux. Terre bouleversée égale Quartier cintré,
commandé par le lieu (CHAMOISEAU, 1992: 171-172).
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porém, ndo € suficiente a posse exterior de uma habitacdo. Depende muito
mais da relagdo interna com ela.

(BOLLNOW, 2008:134-135)

A movimentacdo das personagens no espago de Texaco busca estabelecer essa relagdo
intima com o lugar onde estdo: “Nada de desperdicio de espaco em Texaco. O menor
centimetro servia para alguma coisa>” (CHAMOISEAU, 1993:283); criando, inclusive,
regras para sua ocupacdo e permanéncia que se apresentam diferentes das que se fazem
vigentes na chamada “cidade formal”. Esses novos preceitos e relacdes culminam em uma
nocdo de habitar que ultrapassa os limites da casa ou no caso, do barraco, e se amplia para a
cidade como um todo, indagando sobre as questdes entre posse e uso desses espacos,

especialmente por meio de uma perspectiva coletiva de construgdo e convivéncia.

2.2.1 A perspectiva coletiva do espaco

Meu barraco atraiu outros. Os comentdrios sobre o lugar circularam como
vento. Como cada dia trazia dos Morros sua vaga de aspirantes a Cidade,
logo se soube que a beira de Texaco havia lugar. (...) Quando o beké
percebeu o negdcio, que estrebuchou para saber se era isso mesmo que
estava vendo, ja havia, agarrados ao meu, uns vinte barracos em graus
diversos de acabamento. Eram construidos no domingo ou durante a noite.
O recém-chegado aparecia, cercava um canto, e voltava com a lua para se
incrustar na terra. Logo, mais ninguém precisou ir buscar ajuda. As préprias
pessoas da ladeira davam uma méaozinha, aconselhavam, auxiliavam, se
apoiavam. S6 os especialistas em folha-de-flandres, em dobradicas e em
outras coisas vinham de outro lugar para trazer seus préstimos. Em poucos
meses torniramo-nos autbnomos-.

(CHAMOISEAU, 1993:267)

32 Pas de gaspillage d’espace a Texaco. Le moindre centimétre était bon 2 quelque chose (CHAMOISEAU,
1992:408).

>3 Ma case attira d’autres cases. La parole sur I’endroit circula comme un vent. Comme chaque jour ramenait des
Mornes son flot d’aspirants a I’En-ville, on sut bientdt qu’au bord de Texaco il y avait de la place. (...) Quand le
béké s’apercut de 1’affaire, qu’il bondit sur lui-méme pour voir si c’était bien ce qu’il voyait, il y avait déja,
accrochées a la mienne, une vingtaine de cases de tout grade d’avancement. Elles se construisait, barrait un coin,
et revenait avec la lune pour s’incruster en terre. Bientot, il ne fut plus nécessaire d’aller chercher 1’aide. Les
gens méme de la pente apportaient le coup-de-main, conseillaient, aidaient, s’épaulaient. Seuls des spécialists de
la tdle, de la charniere ou autre, rappliquaient de 1’ailleurs pour porter une manoeuvre. En quelques mois nous
étions devenus autonomes. (CHAMOISEAU, 1992:385).
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No trecho acima, Marie-Sophie Laborieux descreve o modo como ela e os outros
moradores de Texaco se instalaram no terreno. A ilegalidade da ocupacdo, a precariedade na
construcdo das habitagdes e a expectativa de construirem uma vida nova na cidade de Fort-de-
France contribuiram para que o processo acontecesse de maneira coletiva, criando uma rede
de solidariedade e apoio entre o grupo.

Essa caracteristica de ocupagdo da favela tem causas e consequéncias que vao se
distinguir do espaco que vamos encontrar em Cidade de Deus, compondo em Texaco uma luta
coletiva pelo espaco, pois, logo que os proprietarios do terreno descobrem os barracos, inicia-
se uma disputa entre eles e os moradores pelo lugar.

A construcio de todos os barracos acontecia de maneira coletiva, com as familias se
ajudando no trabalho manual e no recolhimento dos materiais que serviriam para a empreita.
No inicio, eram erguidos com bambus, folhas de lata, papeldo, tecidos, com o passar do tempo
esses materiais foram substituidos por concreto. A ocupagio do terreno, assim como a escolha
do local onde se instalar, acontecia pela ordem de chegada do morador ou da familia, e os que
se instalavam primeiro tinham o dever de ajudar os que vinham depois. Essa e outras regras
de convivéncia no espaco foram instituidas pelos préprios moradores, pois eles sabiam que
para permanecer onde estavam precisariam do médximo de organizacdo que pudessem
conseguir: “Em Texaco, nés e os ultimos que chegaram ao cinturdo dos velhos bairros
reinventamos tudo: leis, cddigos urbanos, relacdes de vizinhanga, regras de implantagdo e de
construgﬁoS4” (p.- 281).

Somente os espacos de passagem, caminhos, vielas e pequenas ruas permaneceram
vazios, utilizados para a movimentag@o e comunicagdo dentro da favela, que havia se tornado
bastante densa. Em geral, esses caminhos eram abertos naturalmente, pelo hdbito de
locomogdo dos préprios moradores, que iam e vinham da cidade ou de outros morros.

Dentre as pessoas que se estabeleceram em Texaco havia algumas que exerciam
certa liderancga entre os demais habitantes da favela. Sem questionamentos, até mesmo por ter
sido a precursora da ocupacdo, a maior lideranca do grupo era exercida por Marie-Sophie,
uma lider natural nascida no espago, capaz de estabelecer e manter uma alianca entre os
préprios moradores e, mais adiante, entre os moradores e a prefeitura. Essa alianca entre os

que se unem por Texaco se torna sélida frente aos adversdrios claros que se opdem a eles: a

3 A Texaco, derniers venus dans la couronne des vieu-quartiers, nous réinventames tout: les lois, les codes
d’urbain, les rapports de voisinage, les regles d’implantation et de construction. (CHAMOISEAU, 1992:406).
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Companhia Petrolifera e o Estado, este dltimo por meio das forgas que o representa, a
prefeitura e a policia.

Na praticidade do conflito atual, a Companhia Petrolifera Texaco, dona das terras
onde os barracos foram erguidos, questiona a invasdo, amparada na propriedade legal do
espaco. Ao longo da narracdo de Marie-Sophie, a Companhia, como adversaria, assume a
forma de um opressor histérico advinda dos tempos da colonizacdo, do regime escravista e da
superioridade que a posse assegurava perante 0S que tiveram seus bens, materiais ou
emocionais, destituidos. A primeira figura que representa a Companhia, seu vigia, ¢ nomeada
por Mano Castrador:

Mano Castrador notara nossos movimentos. Surgiu & minha frente com seus
sapatos grandes e seus bigodes grandes, e os olhos grandes que provavam
aos moleques que ele era malvado. Disse-me (lembro muito bem), disse-me

Vocé ndo pode ficar af, ndo, isso é um perigo, a gasolina vai explodir em

cima de vocé, um fogo de dragdo pode comecar a qualquer momento e

; N 55
queimar a escarpa (...), vocé ndo pode fazer esse barraco ai’.

(CHAMOISEAU, 1993:265)

O préprio nome da personagem ja sugere as restricdes que se colocariam dali em
diante para os moradores. Defendendo a propriedade particular da Companhia, Castrador
inicia um primeiro didlogo com Marie-Sophie, que resgata subjetivamente toda a histéria de
seu pai para questiond-lo sobre seus direitos e o0 da Companhia de estar ali. Esse é o primeiro
discurso da narradora na conquista do espago. Sentindo-se acuado por ela, por sua forga,
Castrador opta por ignorar a ocupagdo, deixando que os proprietdrios descubram e decidam

por si mesmos os rumos daquele embate™®.

3 Mano Castrador avait repéré nos mouvements. Il surgit devant moi avec ses grosses chaussures et ses grosses
moustaches, et les gros-yeux qui prouvaient aux marmailles qu’il était un méchant. Il me dit (je m’en souviens
tres bien) il me dit Faut pas que tu restes la, non, il y a du danger dans ¢a, la gazoline va exploser sur toi, um
feu de dragon peut prendre a n’importe quel moment et griller la falaise (...), tu ne peux pas faire de case la.
(CHAMOISEAU, 1992: 381)

% Arregalei os olhos, inclinada para trds, com uma perna apontada para ele, os punhos buscando forca em meus
quadris acentuados, na mais pura pose de guerra das mulheres crioulas. De repente, Mano ja ndo estava tdo a
vontade assim. Seu arrepio transformara-se em suor de confissdo. (...) Suplicou-me para que me escondesse e
lembrou-me que, assim como assim, quando o beké me descobrir, mandara destruir tudo, E bote seu corpo onde
quiser... (CHAMOISEAU, 1993: 265-266)

J’écarquillai les yeux, rejetée en arriere, une jambe longée sur lui, mes poings puisant une force a mes hanches
accentuées, dans la pure pose de guerre des femmes créoles. Mano du coup n’était plus tres a I’aise. Son frisson
s’était mué en seur confession. (...) Il me supplia de ne pas me laisser voir et me rappel que de toute fagon quand
le béké m’aura découverte, il fera tout écraser Mets ton corps comme tu veux... (CHAMOISEAU, 1992:383)
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Assim, inicia-se uma forca de didlogo, representacdo e luta em Texaco, que serd
manifestada pela atuacdo das mulheres. A constante presenca feminina é um dos mais
importantes instrumentos na garantia da perspectiva coletiva de formagéo e organizacio desse
espaco. Os primeiros indicios dessa participagdo, além da fundacdo, acontecem pela
instalacdo dos moradores seguintes, sempre mulheres: Eugénie Labourace, “uma sarard” com
sete filhos; Sérénus Léoza, com cinco filhos; Rosa Labautiere, “com nove criancgas de pais
diferentes”. Somente depois da chegada dessas familias € que comecam a chegar os homens.
Contudo, héd entre os homens da favela um sentimento de rivalidade combinado com um
espirito ndmade que impede a fixagdo deles naquele espaco. Enquanto eles querem ter o papel
de comando na comunidade ou querem sair sem rumo para conquistar novas terras, as
mulheres desejam um futuro menos drduo para seus filhos e para os filhos das outras
mulheres. Esse sentimento maternal, subjetivo na alma de Marie-Sophie que nem sequer tem
um filho, faz com que a frente de luta por Texaco se componha majoritariamente por

personagens femininas.

A Cidade bem pertinho era como arvore de fruta-pdo ao lado do barraco.
Ter seguridade social, cavar uma oportunidade de ser funciondrio publico,
os negdcios de escola para salvar a molecada’’.

(CHAMOISEAU, 1992: 281).

Na sequéncia da ocupacdo, em que ocorrem conflitos entre os moradores e a
Companhia, os moradores e a policia, e os moradores e a prefeitura, as mulheres viao
desempenhar papel de destaque. Inicialmente, sdo elas que entram em discussdo com as essas
forcas, munem-se de argumentos que vdo desde ndo terem outro lugar para morar até a
facilidade de seus filhos poderem estudar permanecendo em Texaco. Depois, nos embates
contra a policia, sdo elas que tomam a frente dos confrontos. No inicio, a presenca feminina, e
até mesmo de criangas, faz com que a forca policial ndo se manifeste de modo tdo violento.
Com o passar do tempo, porém, esse escudo ndo funciona e os conflitos se tornam verdadeiras

batalhas em campo aberto:

Os proprios ceerresses™ chegaram a nosso Texaco 14 pelas quatro da
manha. (...) Cercaram a ladeira como se fossemos os resistentes fellaghas de
Argel ou chineses cruéis da floresta do Vietnam. Tinham fuzis e
metralhadoras, escudos, capacetes. Escondiam o rosto atrds de grandes

7 L’En-ville tout pres, c’était comme 1’arbre-a-pain aux cotés de la case. Avoir Sécurité sociale, quéter les
chances d’étre fonctionnaire, les affaires d’école pour sauver la marmaille (CHAMOISEAU, 1992: 405).
*¥ De CRS, Compagnies Républicaines de Sécurité, forca armada e de choque da policia nacional francesa.
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viseiras e pareciam madquinas de dois pés. (...) Um cassetete fez minha
orelha assobiar (e até agora ela continua a assobiar, como um saci-pereré
elétrico dando petelecos dentro de uma lata). (...) Quando os apedrejamos,
com as duas mdos, perseguiram-nos até dentro do oceano, de onde saimos
na mesma hora, para um outro ataque. De inicio, os homens mantinham-se a
distancia, s6 nds, as senhoras, enfrentdvamos os policiais. Quando viram
nossas desgracas, também se lancaram, mas logo os encontramos de cara na
lama: com eles, 0s ceerresses atacavam como se tivessem canhdes. (...) E
voltdvamos ao ataque, sem parar, esgotando-os a0 maximo, gritando mais
forte do que as vendedoras de peixe. Sentiamos-nos sozinhos no mundo,
abandonados, esmagados. S6 nos restava subir de novo, nos agarrarmos a
nossas folhas-de-flandres tdo preciosas, a nossas placas de fibrocimento
que, quando rachavam, nos arrancavam o coragdo. Nada mais a fazer, sendo
resistir até a morte™.

(CHAMOISEAU, 1993:271-273)

Quando os moradores criam uma comissao para conversar com o prefeito de Fort-de-
France, Aimé Césaire, em sua prdpria casa, e argumentam sobre a importancia da urbanizagio
da favela e de sua incorporagdo a cidade como bairro oficial, também sdo as mulheres que se
destacam. O grupo era formado por quatro mulheres e nove homens, mas eles ndo
ultrapassaram a faixa do portdo. Foram Marie-Clémence, Sonore, Néolise Daidaine, lideradas
por Marie-Sophie que adentraram ao quintal da casa do prefeito para lhe falar abertamente
sobre suas mazelas. No discurso, algo préprio da comunidade de Texaco, a perspectiva

coletiva:

Diante das outras paralisadas, pedi-lhe dgua encanada para nossos filhos
escolarizados que toda manha t€m de carregar montes de latas, pedi-lhes luz
elétrica para nossos filhos que perdiam a vista em cima dos livros
amarelados pela lamparina de querosene, pedi-lhe uma passagem para sais
de Texaco sem ter de implorar nada ao beké... pedi-lhe uma
escola...mendiguei um pouco de vida na Cidade...

(CHAMOISEAU, 1993:326)

Observamos que todas as indagagdes e solicitagdes que os moradores t€m sobre e para
Texaco estdo fundamentadas na possibilidade de se instalarem definitivamente na favela. Por
isso, o ponto de vista e as acdes em conjunto se tornam fortes, pois sdo necessdrias. Diante da
Companhia, da policia e da prefeitura, todos os moradores estio na mesma condi¢do, sem
distin¢@o ou privilégio. Numa eventual reintegracdo do terreno, todos, sem excecao, terdo de
deixa-lo. O que Marie-Sophie pede ao prefeito em forma de servigcos publicos e infraestrutura
basica e urbana é, na verdade, o reconhecimento legal daquele espaco e de seus moradores

pelo Estado. Eles j4 haviam reconhecido a Cidade, mas ainda era preciso que a Cidade os

% (Ibidem 5, p.271-273)
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reconhecesse. A dgua encanada, a energia elétrica, o asfalto das vielas e outros beneficios tao
proprios e regulares na cidade formal os dariam esse reconhecimento legal.

Em toda a narracdo de Marie-Sophie Laborieux sobre Texaco sobressaem suas
expectativas de encontrar, se estabelecer e viver em seu “Lugar Maégico” tdo sonhado,
procurado e esperado, desde seus ancestrais, desde seu Esternome. Entretanto, em nenhum
momento esse desejo se expressa como desejo de posse sobre o terreno. A intengdo é
encontrar o espago para morar, e habitd-lo tanto no ambito intimo e interno da casa quanto

coletivo e externo do bairro e da cidade.

E nada de terra particular, ou de terra coletiva, ndo éramos proprietarios do
solo e ninguém podia se prevalecer de coisa nenhuma. (...) Cada barraco, ao
longo dos dias, servia de apoio a outro, e assim por diante. A mesma coisa
para as vidas, que se uniam por cima dos fantasmas das cercas que
ondulavam o terreno. Em nosso espirito, debaixo dos barracos a terra
continuava a ser estranhamente livre, definitivamente livre.
(CHAMOISEAU, 1993:283)

Como j4 visto, a organizacdo que os moradores estabelecem na favela e as regras
que instituem para a convivéncia entre si prezam pelo bem-estar do coletivo e pela relacaol
entre pessoas e espaco. Essa relacio € consequéncia do processo que viveram e dos
ensinamentos de seus antepassados. Ter a posse das terras ndo era algo relevante, mas ter o

direito de pertencer a um espaco significaria resgatar parte de sua identidade.
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2.3 Texaco e “A Cidade”

Partindo das nog¢des apresentadas por Otto Friedrich Bollnow acerca do espago
vivenciado, podemos observar uma articulacdo variada na concepg¢do e no entendimento que
as personagens de Texaco tém sobre o lugar onde decidem se estabelecer e que, de certo
modo, ja é discutida e anunciada por Patrick Chamoiseau por meio das consideragdes de
Esternome.

De acordo com Bollnow, o espago teria uma dimensdo alheia ao homem, pois suas
caracteristicas, fundamentadas nas questdes mensurdveis, nao sdo observadas cotidianamente,
a excecdo de momentos como quando a distdncia de um local a outro € medida em uma
viagem, ou quando se estd mobiliando uma casa, em que os mdveis necessitam caber em
determinadas medidas. Por outro lado, as experiéncias que sdo vivenciadas nos mais diversos
espacos pelos quais o0 homem transita sdo importantes na formagao de seu carater.

Essa nuance ultrapassa também a nocdo de espaco vivido, pois irrompe na
interpretacdo do espago como meio da vida humana, para considerd-lo numa articulagcdo
interativa, em que € modificado pelo homem ao mesmo tempo em que o modifica. Essa acdo
reciproca, em Texaco, acontece em duas dimensdes, local e global. A dimensdo local seria
aquela que os moradores estabelecem dentro do perimetro da favela Texaco, dentro do “bairro
comunitdrio” que constroem e iniciam uma nova etapa de vida. Ja a global se configura por
meio d’“A Cidade”, que, a certa altura, pode ser lida como uma metonimia das relacoes
urbanas como um todo. O principal elemento constituinte dessas relacdes espaciais, de acordo

com Esternome, € a memoria.

Entio Idoménée dizia: Mas o que é a memoria?
E a cola, é 0 espirito, € a seiva, e fica. Sem memodrias, nada de Cidade, nada
de Bairros, nada de casa-grande.
Quantas memorias? perguntava ela.
Todas as memorias, respondia ele. Mesmo as que transportam o vento e 0s
siléncios da noite. E preciso falar, contar, contar as histérias e viver as
lendas. E por isso.
Vocé também constréi a Cidade porque ali voc€ pde as memorias, esclarecia
meu Esternome.
S6 isso? preocupava-se ele. Entdo, ela continuava... E o calor os unia.
Caderno n° 9 de Marie Sophie Laborieux.
1965. Biblioteca Schoelcher.
(CHAMOISEAU, 1993: 161)%

% Alors Idoménée disait: Mais ¢’est quoi la mémoire? C’est la colle, c’est 1esprit, ¢’est la séve, et ¢a reste. Sans
mémoires, pas d’En-ville, pas de Quartiers, pas de Grand-case. Combien de mémoires? demandait-elle. Toutes
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Por essa explicacdo de Esternome, a questdo do espaco em Texaco se une a uma
outra importante categoria de andlise do romance, o tempo. A memoria, como elemento de
constituicdo espacial, estd diretamente ligada aos aspectos temporais, especialmente ao
passado, pois permite o resgate de lembrancgas e situacdes, que se ndo foram efetivamente
vividas, foram ao menos imaginadas, constituidas pelos desejos e sonhos. Assim, a constru¢ao
de uma casa, no ambito mais particular, e de uma cidade, na amplitude das relagdes sociais,
refere-se indubitavelmente as vivéncias que foram palco em um determinado momento da
vida das pessoas ou, no caso, das personagens.

Na memdria acerca do espaco de Texaco, os moradores da favela recuperam as
dimensdes das moradias que tinham, ou tiveram seus antepassados, nas antigas fazendas onde
eram escravizados. Isso resulta em uma evidenciacdo da construgcdo coletiva do espaco
externo em detrimento aos espacos internos dos barracos, pouco mencionados ou
considerados em suas manifestagdes sobre a constru¢do da favela. O equilibrio que se
estabelece nessa relacdo entre os limites fisicos e a vivéncia que as personagens t€ém em
Texaco advém, na verdade, da composi¢cdo da favela como um todo. E na abertura natural dos
caminhos de passagem, na divisdo do terreno por suas caracteristicas geogrificas e na
ocupacdo a partir da escolha dos melhores locais por ordem de chegada do morador, que
Texaco terd seu significado constituido para as personagens, a partir de uma leitura fisica do
espaco combinada a experiéncia de cada um e as memdrias individual e coletiva.

Nessa maneira de compreender e associar matematicamente o espaco, importa as
personagens, essencialmente, as distancias de um ponto a outro da favela e de seu eixo central
ao eixo central da cidade de Fort-de-France, pois esses caminhos sdo percorridos para o
trabalho, para a ida das criangas a escola, entre outros deslocamentos dos moradores. Também
fazem parte dessas preocupacdes suscitadas por aspectos fisicos do terreno a constru¢do dos
barracos nas partes mais acidentadas do local, nos morros, e o fato de estarem fixados em
cima de reservatdrios de gasolina, portanto, com riscos iminentes de incéndios e explosdes.
Aqui, o espaco de Texaco se apresenta homogéneo e continuo, pois, independentemente do

local exato onde viva cada personagem, na observacdo ampla do assentamento hd uma

les mémoires, répondait-il. Méme celles que transportent le vent et les silences la nuit. Il faut parler, raconter,
aconter les histoires et vivre les 1égendes. C’est pourquoi. Tu fais aussi I’En-ville par ce que tu y mets, précisait
mon Esternome. C’est tout? s’inquiétait-il. Alors elle continuait...Et la chaleur les nouait. Cahier n° 9 de Marie-
Sophie Laborieux. 1965. Biblioteque Schoelcher. (CHAMOISEAU, 1992: 227-228)
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uniformidade em todo o espaco ocupado, em virtude do padrdo precério das construcdes e de
seus variados estdgios de acabamento.

A partir dai, inicia-se a fusdo do espago geogrifico ao que é chamado por Bollnow
de espaco vivenciado. Esse amdlgama de aspectos espaciais, tanto nos limites de Texaco
quanto na amplitude da cidade, permeia a movimentagdo das personagens e € a esséncia da
narracdo de Marie-Sophie. No ambito local de Texaco, os aspectos fisicos e a vivéncia das
personagens aparecem equilibrados; ja no global, em relacdo a cidade, hd a supremacia de
uma alusdo ao que seria viver a experiéncia do espago urbano, viver como cidadao.

Essa variacdo pode ser compreendida através da questdo central que temos discutido
nesta leitura: Texaco € a histéria de uma luta coletiva pelo espaco. Qual espaco? O espaco de
Texaco incorporado a cidade: portanto, uma luta coletiva pela cidade.

Nos limites do terreno da Companhia Petrolifera, as personagens se movimentam
tendo em vista tanto os pardmetros fisicos e geograficos do local, quanto o estabelecimento de
uma relacdo de experiéncia vivenciada, e, de certo modo, tinica com ele. Ao narrar a histéria
de formacgdo daquele espaco ao urbanista ou ao narratdrio, a narradora-protagonista evoca as
memorias de formacgdo, ndo as peripécias acontecidas na construcio didria de cada barraco ou
cada viela, mas também as lembrancas e ensinamentos dos antepassados que serviram de
norte na ocupacgdo do terreno. Desse modo, € possivel afirmar que em Texaco as personagens,
de fato, experimentaram o espago, viveram inimeras experiéncias nele e por ele.

No entanto, a cidade de Fort-de-France ainda se mantinha no ambito do desejo. Essa
restricdo se coloca pelo fato de Texaco estar nos limites da cidade, mas, socialmente, nao
estar incorporado a ela, ou seja, o terreno estd dentro do perimetro urbano (diferente das
fazendas de outrora), mas, inclusive por suas caracteristicas primdrias de reservatdrio
petrolifero, nio faz parte do espaco de movimentagio de Fort-de-France. E um espago que
estd isolado. A ocupacio irregular apenas acentua essa condi¢do, tanto em virtude da questio
da posse, motivo de conflito com a Companhia e o Estado, quanto da insalubridade e
organizagdo que apresenta: “Mas a cidade nos ignorava. Sua atividade, seus olhares, as facetas de

sua vida (da manha de cada dia até os belos neons da noite) nos ignoravam. Viéramos por causa de

. . . .61
suas promessas, de seu destino, estivamos excluidos das suas promessas, de seu destino

(CHAMOISEAU, 1993: 281).

%' Mais I’En-ville nous ignorait. Son activité, ses regards, les facettes de sa vie (du matin de chaque jour aux
beaux néons du soir) nous ignoraient. Nous étions vénus pour ses promesses, son destin, nous étions exclus de
ses promesses, de son destin (CHAMOISEAU, 1992:405-406).
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Assim, a experiéncia que as personagens t€m do espago urbano é a que forjam na
comunidade de Texaco, com regras e leis proprias, pois enquanto ndo adquirem o direito de
viver ali efetivamente e ter o “bairro” incorporado a cidade, elas ndo t€m a experiéncia da
cidade: “Viamos a Cidade do alto, mas na verdade s6 a viviamos submetidos a sua indiferenca

freqiientemente agressiva&” (CHAMOISEAU, 1993: 281).

2.3.1 A cidade e o desejo de pertencer

Para Milton Santos, o espaco é a mercadoria por exceléncia da Era Moderna, por ter
se tornado um conjunto de especulacdes “de ordem econdOmica, ideoldgica, politica,
isoladamente ou em conjunto” (1982:19). Com isso, posse € uso passaram a se confundir nas
discussdes sobre morar, habitar, reconhecer-se e pertencer a um determinado lugar. Dadas as
particularidades da discussdo que Santos propde (afinal, ndo faremos aqui um levantamento
geopolitico da questdo), uma observacdo atenta acerca do desejo de pertencer a cidade,
manifestado pelas personagens de Texaco, apresenta uma leitura peculiar desse conflito
dentro do romance.

Todas as consideracdes que Marie-Sophie e os demais moradores de Texaco fazem
sobre o fato de ocuparem o terreno da Companhia Petrolifera estdo relacionadas ao encontro
de um espaco para morar, onde pudessem prosseguir com suas vidas, viver experiéncias e
construir suas memorias. Sobre a posse da terra ou mesmo das moradias, as declaragdes
sempre as apresentam como “livres”, ou seja, sem proprietirio. Conforme j4 mencionado,
existe no discurso das personagens do romance um desejo manifestado de encontrar um
espaco onde possam se estabelecer que se localize n’“A Cidade”. Podemos associar esse
desejo ao que Glissant aponta sobre os “migrantes nus”, pois esse espago significaria a
recuperagdo uma de suas depossessdes. Contudo, ao aproximarmos a leitura de Glissant ao
que Milton Santos considera sobre as relagdes sociais no espago urbano da cidade, podemos
avancar na leitura de Texaco por outro caminho e observar particularmente a proposta de
discussio que o texto de Chamoiseau possibilita a partir de uma de suas principais

personagens, o urbanista Cristo.

%2 Nous voyions 1’En-ville d’en haut, mais en fait nous ne le vivions qu’au bas de son indifférence bien souvent
agressive (CHAMOISEAU, 1992: 406).
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Em “A forca do lugar”, parte final do livro A natureza do espago, Santos elege a
cidade como espaco privilegiado para sua andlise sobre as relacdes sociais entre os habitantes,
mediada pela situacdo econdmica (dividida entre ricos e pobres) e pela cultura: “A cultura,
forma de comunicac@o do individuo e do grupo com o universo, € uma heranca, mas também
um reaprendizado das relacdes profundas entre o homem e seu meio” (SANTOS, 2009:326).
O professor considera que ha uma diferenca crassa entre pobres e ricos nas relacdes que se
constroem na cidade. Segundo ele, em virtude das caréncias que sofrem, os pobres
estabelecem “novos usos e finalidades para objetos e técnicas e também novas articulagdes
préticas e novas normas, na vida social e afetiva”, ou seja, estabelecem entre si uma rede de
comunicacgdo bastante ativa, capaz de leva-los a suprir tais necessidades coletivamente.

Em Texaco, sabemos que as personagens que constroem a favela e desejam vé-la
aceita e incorporada pela cidade sdo pobres, que vém de lugares que ndo lhes pertenciam e
onde ndo se reconheciam. Sabemos também que ao se instalarem em Texaco criam novos
usos para o lugar e estabelecem regras proprias para a convivéncia entre si. No entanto, esse
bom funcionamento interno ndo supre o desejo dessas personagens de serem reconhecidas
pela cidade. Elas requerem tanto o reconhecimento pessoal quanto o reconhecimento formal
do lugar dentro do espago urbano, pois, no contexto da trama, é somente essa mudanca de
paradigma que permitird a esses moradores construir uma nova histéria, em que todas as
mazelas sofridas por seus antepassados ficardo, de fato, como memoria. Ao se integrarem a
cidade, os moradores de Texaco poderdo conduzir suas vidas e transitar pelo mundo sem
estigmas e sem limitacdes. Ser reconhecido pela cidade € ser reconhecido como cidadio e,
pela primeira vez em suas histdrias particulares e coletiva, estar em condi¢do de igualdade

com aqueles que descendem dos antigos escravizadores.

Trata-se, para eles, da busca do futuro sonhado como caréncia a satisfazer —
caréncia de todos os tipos de consumo, consumo material e imaterial,
também caréncia do consumo politico, caréncia de participacdo e de
cidadania. Esse futuro € imaginado ou entrevisto na abundancia do outro e
entrevisto, como contrapartida, nas possibilidades apresentadas pelo Mundo
e percebidas no lugar.

(SANTOS, 2009:326)

No texto de Chamoiseau, as caréncias apontadas por Milton Santos e a anuéncia da

cidade para com os moradores pobres de Texaco encontram preenchimento através da
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linguagem poética do discurso de Cristo. A figura desse urbanista é algo que merece destaque
na composi¢cdo do espaco na narrativa. Conceitualmente, um urbanista € o profissional que
detém o conhecimento e a técnica da organizacdo do espaco das cidades e das relagdes
espaciais entre as pessoas e os diferentes lugares das cidades, tendo também por atribuicdo
“criar condi¢des adequadas de habitacdo as populacdes das cidades” (Diciondrio Houaiss da
Lingua Portuguesa, verbete “urbanismo”). Em Texaco, o urbanista € funciondrio da Prefeitura
e representa, além do profissional, a entidade que tem o poder de estabelecer os limites, as
caracteristicas e as relacdes da cidade.

A missao inicial de Cristo ao chegar a favela é remové-la. A ocupacio ilegal e a
insalubridade das condicdes de moradia s@o os fatores que o subsidiam a isso. Mas o encontro
com Marie-Sophie e a narragdo de toda a histéria que jd relatamos o levam a observar aquele
espaco sob outra perspectiva. Cristo € convencido de que, tanto para aqueles moradores
quanto para a prépria cidade, € importante que Texaco seja mantida como bairro e como parte
de Fort-de-France. E essa conclusdo acontece por um processo de aproximagdo entre
urbanista e moradores, ou, metaforicamente, entre a cidade e a favela.

Alids, no ambito das metédforas que essa personagem desperta, ndo se pode furtar a
relacdo com o mito religioso. Na tradicdo cristd, Jesus vem a terra livrar um povo de seus
sofrimentos, passa por provagdes e salva a todos através de sua morte, que dard a vida as
pessoas. Em Texaco, Cristo tem fun¢do semelhante, inclusive, por meio do percurso. No
inicio do romance, as personagens sio hostis ao urbanista, ele passa por percal¢cos, e Marie-
Sophie é quem o recebe para o sermdo que vai transformé-lo no “salvador” daquele povo.
Nesse contexto, a hesitacdo das personagens ¢ importante: afinal, na Biblia, a divida e a
incerteza de que Jesus era ou ndo o Messias contribuiram para sua crucificacdo. Assim, seria
natural que aquele Cristo que chegava a Texaco fosse visto com desconfianca. Seria ele o seu
redentor ou o algoz daquele povo?

Na narrativa de Marie-Sophie existem poucos didlogos entre Cristo e as demais
personagens, mas os excertos atribuidos a ele e direcionados a Oiseau de Cham, que
perpassam todo o livro, destacam a leitura geopolitica e urbanistica da questdo, que
levantamos por meio dos estudos de Milton Santos. O primeiro excerto que aparece no
romance, nos apresenta:

Texaco. Vejo catedrais de tonéis, arcadas de ferro-velho, tubulagdes
portadoras de pobres sonhos. Uma ndo-cidade de terra e de gasolina. A
cidade, Fort-de-France, reproduz-se e ali se estende de maneira inédita.
Temos de compreender esse futuro urdido como um poema para nossos
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olhos iletrados. Temos de compreender essa cidade crioula com que as

plantacdes, nossas fazendas, casa Casagrande de nossos morros sonharam —
quer dizer, engendraram.

Notas do urbanista ao Marcador de Palavras.

Pasta n° 7. Folha XII.

1987. Biblioteca Schoelcher.

(CHAMOISEAU, 1993: 110)*

De certo modo, a primeira vista a composicdo de Texaco se apresenta como uma
indagacdo a cidade aos olhos do urbanista, pois dentro do conjunto de regras estabelecido no
espaco urbano formalmente constituido e consolidado, surge algo que requer outra andlise. O
urbanista Cristo, diante desse ambiente, sinaliza a necessidade de compreensdo do que se
desenvolve ali como cidade em forma de “ndo-cidade”, e propde que tal entendimento nao se

dé pela decodificacdo técnica, mas sim pela poética.

Tudo o que se fez foi chorar pela insalubridade de Texaco e desses outros

Bairros. Mas eu quero levar em conta o que eles dizem. Ougo-os soletrar o

outro poema urbano, de ritmo novo, desnorteante, que precisamos decifrar

e, inclusive, acompanhar... Pegar essa poética sem medo de sujar as maos

com o estado de sua ganga. Que barbdrie seria demolir esse sistema, e que
recuo inacreditdvel®.

Notas do urbanista ao Marcador de Palavras.

Pasta n° 6. Folha XVIII.

1987. Biblioteca Schoelcher.

(CHAMOISEAU, 1993: 132)

E importante notar que em Texaco ndo é a poética aristotélica que Chamoiseau
propde como leitura, aproximagdo e a¢do dentro dessa problemadtica acerca do espaco urbano.
Na intui¢cdo do urbanista, ao longo de todos os seus excertos evidencia-se uma proposta
poética em consondncia com o que apresenta Glissant em Poétique de la Rélation, ou seja,

uma poética da relacdo, especialmente quando Glissant propde o “direito a opacidade”:

% Texaco. J’y vois des cathédrales de fiits, des arcades de ferrailles, des tuyauteries porteuses de pauvres réves.
Une non-ville de terre et d’essence. La ville, Fort-de-France, se reproduit et s’étale la de maniere inédite. Il nous
faut comprendre ce futur noué comme un poe¢me pour nos yeux illettrés. Il nous faut comprendre cette ville
créole dont les plantations, nos Habitations, chaque Grand-case de nos mornes, ont révé — je veux dire engendré.
Notes de l'urbaniste au Marqueur de paroles. Chemise n°7. Feuillet XII. 1987. Bibliotheque Schoelcher.
(CHAMOISEAU, 1992: 152)

 On n’a fait que pleurer I’insalubrité de Texaco et de ces autres Quartiers. Moi je veux m’inquiéter de ce qu’ils
disent. Je les entends épeler I’autre poeme urbain, au rythme neuf, déroutant, qu’il nous faut décoder et méme
accompagner... Prendre leur poétique sans craindre de se salir les mains des états de sa gangue. Quelle barbarie
ce serait de raser ce systeme, et quel recul sans nom. Note de I’urbaniste au Marqueur de paroles. Chemise n°6.
Feuillet X VIIIL. 1987. Biblioteque Schoelcher. (CHAMOISEAU, 1992: 186)
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“Opacidades podem coexistir, confluir, tramando os tecidos cuja verdadeira compreensdo

levaria a textura de certa trama e nfo a natureza dos componentes65 ”,

No caso de Texaco, a favela € um espago incognito para a cidade, e, por
conseqiiéncia, para seus habitantes. Compreender a vida e a histéria daquelas pessoas &,
portanto, um desafio que s6 pode ser superado por uma aproximacio sem conceitos e
julgamentos prévios. E é assim que o urbanista vai se comportar. Em seu papel ele interage
com a histéria daquelas personagens sem interpretd-la sob bases pré-delimitadas, seja por
formacdo social, seja cultural ou intelectual. Podemos dizer que a postura de Cristo é pela

opacidade.

2

Aceitar as diferencas € certamente perturbar a hierarquia da escala.
“Compreendo” tua diferenca, quer dizer, eu a coloco em relagdo sem
hierarquizar com minha norma. Admito tua existéncia em meu sistema. Eu
te crio novamente®.

(GLISSANT, 2008:18)

A confluéncia dos paradigmas da favela com os paradigmas do urbanista se

apresenta na fala dele por essa recriacdo sem reducio:

O Bairro Texaco nasce da violéncia. Entdo, por que se espantar com suas

cicatrizes e seu rosto de guerra? O urbanista crioulo, mais além da
insalubridade, deve se tornar um vidente®’.

Nota do urbanista ao Marcador de Palavras.

Pasta n° 6. Folha XVI.

1987. Biblioteca Schoelcher.

(CHAMOISEAU, 1993: 136)

Ela me ensinou a reler os dois espagos de nossa vida crioula: o centro
histérico, que vivia das novas exigéncias do consumo; os cinturdes de
ocupacdo popular, ricos em vestigios de nossas histérias. (...) Esses polos,

% Des opacités peuvent coexister, confluer, tramant de tissus dont la véritable compréhension porterait sur la
texture de cette trame et non pas sur la nature des composantes. (1990:204)

66 cpps . N <2 . N c0r4
Accepter les différences, c’est bien siir bouleverser la hiérarchie du baréme. Je «comprends» ta différence,

c’est-a-dire que je la mets en rapport, sans hiérarchiser, avec ma norme. Je t’admets a existence, dans mon
systeme. Je te crée une nouvelle foi. (1990:204)

%7 Le Quartier Texaco nait de la violence. Alors pourquoi s’étonner de ces cicatrices et de se face de guerre?
L’urbaniste créole, par-dessus I’insalubre, doit denevir voyant. Note de 'urbaniste au Marqueur de paroles.
Chemise n°6. Feuillet XVI. 1987. Biblioteque Schoelcher. (CHAMOISEAU, 1992: 192)
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unidos ao sabor das forgas sociais, estruturam com seus conflitos os rostos
da cidade®®.

Nota do urbanista ao Marcador de Palavras.

Pasta n° 3. Folha XVI.

1987. Biblioteca Schoelcher.

Diante da cidade crioula, o urbanista crioulo deve esquecer A cidade.
Quando digo “urbanismo crioulo”, invoco: mutacdo do espirito®.

Nota do urbanista ao Marcador de Palavras.

Pasta n° 13. Folha XXIII.

1987. Biblioteca Schoelcher.

(CHAMOISEAU, 1993: 209)

Subitamente compreendi que Texaco ndo era o que os ocidentais chamam

de favela, mas um manguezal, um manguezal urbano. A primeira vista, o

manguezal parece hostil as vidas. (...) Os manguezais precisam da caricia

regular das ondas; Texaco precisa, para seu pleno desenvolvimento e sua
funcdo de renascimento, que a cidade o acaricie, quer dizer: o considere’.

Nota do urbanista ao Marcador de Palavras.

Pasta n° 19. Folha XXVIIIL.

1987. Biblioteca Schoelcher.

(CHAMOISEAU, 1993: 235)

Assim, por meio de uma conversa, do exercicio do ouvir o outro, de falar, indagar,
refletir, Chamoiseau constréi em Texaco uma transformacdo do urbanista que serd, de certo
modo, a transformacgdo da prépria cidade — ao ndo interromper ou desqualificar o que fora
construido em Texaco, ele compreende ndo aquele espaco, mas o espaco da cidade como um
todo. Nesse novo rearranjo de relacdes, o que se estd em jogo ndo € ter posse da cidade, mas
pertencer a ela como um todo e em todos os lugares, e como a mudanca nio € impositiva ou

reducionista ela se faz poética:

% Elle m’apprit 4 relire les deux espaces de notre ville créole: le centre historique vivant des exigences neuves de
la consommation; les couronnes d’occupation populaire, riches du fond de nos histories. (...) Ces pdles, reliés au
gré des forces sociales, structurent de leurs conflits les visages de la ville. Note de 1'urbaniste au Marqueur de
paroles. Chemise n°3. Feuillet XVI. 1987. Biblioteque Schoelcher. (CHAMOISEAU, 1992: 218)

% Face a la ville créole, 'urbaniste créole doit oublier La ville. Quand je dis “urbanisme créole”, j’invoque:
mutation de [’esprit. Note de l'urbaniste au Marqueur de paroles. Chemise n°13. Feuillet XXIII. 1987.
Biblioteque Schoelcher. (CHAMOISEAU, 1992: 300)

" Je compris soudain que Texaco n’était pas ce que les Occidentaux appellent um bidonville, mais une
mangrove, une mangrove urbaine. La mangrove semble de prime abord hostile aux existences. (...) Les
mangroves ont besoin de la caresse réguliere des vagues; Texaco a besoin pour son plein essor et as fonction de
renaissance, que la ville le caresse, c’est dire: le considere. Note de I’urbaniste au Marqueur de paroles. Chemise
n°19. Feuillet XXVIII. 1987. Biblioteque Schoelcher. (CHAMOISEAU, 1992: 336-337)
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Do urbanista, a Senhora fez um poeta. Ou melhor; no urbanista, ela
designou o poeta. Para sempre’'.

Nota do urbanista ao Marcador de Palavras.

Pasta n° 19. Folha X.

1987. Biblioteca Schoelcher.

(CHAMOISEAU, 1993: 302)

"' De I'urbaniste, la Dame fit un poete. Ou plutdt: dans 'urbaniste, elle nomma le poete. A jamais. Note de
I’urbaniste au Marqueur de paroles. Chemise n°19. Feuillet X. 1988. Biblioteque Schoelcher. (CHAMOISEAU,
1992: 436)
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Poesia, minha tia, ilumine as certezas dos homens € o0s
tons de minhas palavras. E que arrisco a prosa mesmo
com balas atravessando os fonemas. (...)

Falha a fala. Fala a bala.

Paulo Lins, Cidade de Deus

3.1 Cidade de Deus na Cidade Maravilhosa

Na edicdo comemorativa de dez anos de Cidade de Deus, publicada em 2007 pela
Companhia das Letras, hd um anexo com trés ensaios sobre o romance: “Cidade de Deus”, de
Roberto Schwarz; “Errando nas esquinas da Cidade de Deus”, de Vilma Aréas; “Sertdo,
subirbio: Guimardes Rosa e Paulo Lins”, de Eduardo de Assis Duarte. Dadas as
particularidades, os trés textos ressaltam o fato de o autor, Paulo Lins, ter sido morador da
favela e ter participado de uma pesquisa coordenada pela antropdloga Alba Zaluar nos anos
1980, publicada no livro A mdquina e a revolta.

De certo modo, o trabalho com Zaluar contribuiu para que Lins desenvolvesse o
romance. Como parte de suas atribui¢des como pesquisador do grupo, ele deveria entrevistar
os moradores, colher dados e escrever relatdrios sobre o que havia observado. Com o tempo,
em vez de escrever os relatdrios, Lins passou a realizar esses registros em textos literdrios’”. O
estudo de Zaluar chamava-se “Crime e Criminalidade no Rio de Janeiro” e se detinha sobre o
desenvolvimento do crime e do trafico no espago e suas influéncias nas relacdes sociais da
comunidade. O romance, coincidentemente ou ndo, focaliza em seu enredo a mesma tematica,
por meio da qual € possivel acompanhar o desenvolvimento e a histéria da favela.

Em uma breve leitura dos dois textos, é possivel observar alguns pontos de

congruéncia entre eles:

" Enfim, eu sabia muito e tinha acesso aos bandidos, o que ajudou meu trabalho com a Alba. (...) Mas Alba,
vendo que eu fazia etnografias ruins, me pediu para eu escrever alguma coisa sobre a minha vida, em prosa ou
em poesia mesmo. Ela sacou que meu negdcio era com as letras, ndo com a antropologia. (Paulo Lins em
entrevista concedida a Heloisa Buarque de Hollanda. In Revista Indiossincrasia. Rede Internet, Portal Literal.
11/07/2003.).



No dia 27 de setembro, Pequeno e Bené
ganharam a admiracdo dos moradores dos
apartamentos pela festa realizada na praga dos
Apés. Envaidecidos pela lembranca da data
com os festejos merecidos pela ocasido e pelo
agrado as suas criancas, retribuiram com
consideracgao.

Nos dias decorrentes, Pequeno e Bené tiveram
a impressdo de que todos os moradores os
olhavam com gratiddo, porque ndo foram
poucas as benfeitorias promovidas pela dupla:
acabaram com o0s roubos, os assaltos, os
estupros na favela, e agora davam doce. Os
baldes apagados continuavam a ser permitidos,
nesses casos a puni¢io recaia sobre o bébado.
Muitos biriteiros passaram a beber menos, para
a alegria das donas de casa'.

()

Galinha passou os dois dias acordado, andando
por entre os becos 14 de cima, indumentaria
militar, cabelo desgrenhado, seus olhos azuis
brilhando. Muitas pessoas o saudavam, a
mulherada que n3o o conhecia, ouvindo falar
de sua beleza e valentia, montava guarda na
esquina na esperanga de vé-lo.

(...)

(Lins, Paulo. Cidade de Deus. 1* edi¢do. Companhia das
Letras: Sao Paulo, 1997.)
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Foi da época da guerra entre a quadrilha de
Manoel (da quadra) com a de Z¢ Pequeno (dos
apartamentos) e a de Timbdé (das casas de
triagem da quadra 13) que me ficaram as
representacdes  que  mais  claramente
associavam a “drea” ou o “pedaco” a seus
defensores “bandido”. Nesta representagdo
positiva dos bandidos, os moradores os
consideram como o vingador de seu povo, do
seu “pedago”, e o defensor da inviolabilidade
do territério que ocupam. Sdo eles que
efetivamente impedem a entrada de outros
bandidos, pivetes, ladroes ou estupradores que
ndo s6 ameagariam a seguranga dos
trabalhadores como manchariam a honra e a
dignidade dos moradores daquele local. E essa
associacdo que lhes permite distinguir entre o
“bandido formado”, isto é, o que conhece as
regras do jogo e ndo ultrapassa os limites de
sua atuagdo, garantindo o respeito e protecdo
entre moradores, e demais bandido. Um
bandido “formado” ndo mexe com o
trabalhador de sua drea, mas o respeita e o
defende nesse vacuo deixado por uma agdo
policial e judicidria ineficiente e pervertida. E
precisamente isso a simbiose entre eles, esse
infeliz mas necessdrio casamento. Sobre
Manoel ouvi:

“...ele ndo tinha medo, enfrentava eles todinho
e ndo tinha medo, entdo ele era um cara que
tem o nome na historia, entdo a vila ficou
famosa como vila do Mane Galinha, embora
ele jd esteja no mundo espiritual...

(-.r)

(Zaluar, Alba. A mdquina e a revolta. 2* edi¢do. Sao
Paulo: Brasiliense, 2000. p. 138-141.)

A proximidade com o texto de Zaluar, fruto da experiéncia da pesquisa da qual o

autor participou, confere a leitura de Cidade de Deus, em paralelo a de Texaco, um carater
diverso acerca das vozes com as quais dialoga. Enquanto no romance de Patrick Chamoiseau,
o léxico e a linguagem constroem imagens e simbolos que o aproximam do texto biblico em
composi¢cdes metafdricas, no caso de Paulo Lins hd uma correspondéncia entre os nomes e as
histérias das personagens e as descricdes sobre os moradores da favela e as relacdes

estabelecidas apresentadas no estudo antropolégico.
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Bené, Z¢é Pequeno, Mané Galinha foram homens que viveram em Cidade de Deus
entre os anos 1960 e 1980. Os registros de estudos e jornais da época atestam também que
eles eram lideres de quadrilhas que disputavam o poder sobre o territério da favela pelo
dominio dos pontos de venda de drogas. Esses homens inspiraram a escritura de Lins. E
importante notar que na narrativa eles se tornaram personagens de destaque, comparados a
outras centenas que tiveram suas histérias contadas em menores propor¢des. Além disso, na
organizacdo interna do livro, Lins o divide em trés partes: “A Histéria de Cabeleira”, “A
Histéria de Bené” e “A Historia de Z¢é Pequeno”. Desse modo, o texto literdrio flerta com
dados biograficos na construcao de personagens-chave dentro do enredo.

Essa opcdo feita pelo autor provocou reagdes diferentes na recepcao do livro. Como
ja enunciamos, houve por parte da critica uma acolhida do romance como algo “fora do
comum””. Conforme mencionamos no capitulo “Que espagos sdo esses?” desta dissertacio,
estamos diante de romances que valorizam a representacdo do espaco da favela na ficcdo. Em
Texaco, Chamoiseau encena a etnografia ao nomear seu narratdrio como Oiseau de Cham e ao
atribuir a ele uma convivéncia com os moradores da favela, que supostamente seriam também
personagens inspiradas em pessoas reais. A questdo € que em Paulo Lins essa encenacdo da
realidade acaba por se fundamentar em uma experiéncia lida como de carater cientifico, em

virtude da pesquisa etnografica de Zaluar, além da informacao biogréfica.

3.1.1 As paixoes das personagens

Os desdobramentos da tensdao em torno do limiar de verossimilhanga do romance se
tornaram ainda mais instigantes depois do filme Cidade de Deus. Concomitante ao
lancamento nas telas, foi publicada uma nova edi¢cdo do livro, com 100 padginas a menos e
com nomes diferentes para grande parte das personagens. Entre elas: Cabeleira se tornou
Inferninho; Z¢& Pequeno, Z¢é Mitido; Mané Galinha, Z¢é Bonito. Essa edi¢do possuia quatro
capas diferentes para a obra, com imagens retiradas da pelicula e com uma tarja no canto
superior esquerdo com a inscricdo: “Romance que inspirou o filme dirigido por Fernando
Meirelles em edi¢ao revista pelo autor”.

O roteiro, assinado por Braulio Mantovani, foi publicado em 2003. Num cotejamento
entre a primeira edicdo do romance (1997), o roteiro e a segunda edicdo (2002), podemos

observar as alteracdes:

> Como ja mencionados no capitulo “Que espagos sdo esses?”, o ensaio de Roberto Schwarz, Cidade de Deus, é
um dos mais importantes nesse processo.
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Cidade de Deus — 1* Edicao, 1997

Cabeleira, Carlinho Pretinho, Pelé e Pard pararam no matagal. Uma cobra
saiu de fininho. Dois tatus fizeram um pequeno barulho ao se retirarem. Era
hora de ajeitar o roubo, dividi-lo mesmo sem contar o dinheiro e averiguar o
valor das jdias, porque se sujasse, para quem estivesse com o flagrante, tudo
estava perdido.

- Dadinho deve ter dancado. Eu ndo queria ter trazido esse moleque, morou,
cumpadi? — disse Cabeleira enquanto enxugava o suor do rosto. E
continuou: - J4 que o bicho pegou, € melhor nés ir pra Deus mermo.

- Que nada, rapa! Vamo sair saindo pro Salgueiro porque nés pode...

- Vai ganhar um carro agora com os homi na nossa captura? — interrompeu
Cabeleira com voz autoritdria. Voltaram a andar pelo mato por algum tempo
calados. Depois de passarem pelo campo do Patira, Cabeleira afirmou que
teriam de guardar a parte do Dadinho e, se por acaso ele tivesse dangado,
mandariam o dinheiro para a cadeia.

Cidade de Deus — Roteiro do Filme, 2003 (Filme, 2002)

ESTACIONAMENTO DO MOTEL - NOITE
CABELEIRA
Af, pega o carro que eu vou atras do Dadinho.

MARRECO
Vam’bora.

ALICATE
Que carrao!

Os bandidos entram num carro bem apertado e Alicate sai guiando mal de
um dos boxes.

NA SAIDA DO MOTEL - NOITE
O carro breca seco ao lado de Cabeleira, que olha para os lados procurando
Dadinho.

CABELEIRA
Babou, o Dadinho sumiu.

Cabeleira entra no carro. TIROS.
MARRECO

Que se foda. Ele saiu atirando, vam’bora.

Cidade de Deus — 2° Edicdo, 2002

Inferninho, Carlinho Pretinho, Pelé e Pard pararam no matagal. Era hora de
ajeitar o roubo, dividi-lo mesmo sem contar o dinheiro e averiguar o valor
das joias, porque se sujasse, para quem estivesse com o flagrante, tudo
estaria perdido.
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- Inho deve ter dancado. Eu ndo queria ter trazido esse moleque, morou,
cumpadi? — disse Inferninho enquanto enxugava o suor do rosto. E
continuou: - J4 que o bicho pegou, é melhor nés ir pra Deus mermo.

- Que nada, rapa! Vamo sair saindo pro Salgueiro porque nés pode...

- Vai ganhar um carro agora com os homi na nossa captura? — interrompeu
Inferninho com a voz autoritdria. Voltaram a andar pelo mato por algum
tempo calados. Depois de passarem pelo campo do Paira, Inferninho
afirmou que teriam de guardar a parte de Inho e, se por acaso ele tivesse
dancado, mandariam o dinheiro para a cadeia.

A troca dos nomes das personagens nao alterou as histérias. Além disso, vale notar
que nem todos os nomes foram substituidos — algumas das personagens secunddrias na trama
tiveram seus nomes mantidos nas edicdes posteriores74. Em uma entrevista concedida ao
jornal Zero Hora, em 2002, Lins afirma ter efetuado a alteracdo dos nomes de uma edicdo
para a outra com o objetivo de separar o livro do filme”, o que pode ser contestdvel, dada a
producdo grafica dessa segunda edi¢do que valoriza em suas capas a relacdo entre as duas
obras, tanto pela imagem quanto pela nota da tarja.

Para as questdes levantadas sobre o impasse entre realidade e fic¢do em torno do
livro e do filme, essas alteragdes e cortes nao surtiram efeitos relevantes. O livro, como
qualquer outra obra literaria ou mesmo cinematografica, continuava a despertar indagagoes
para além de sua constru¢ido poética, e, de certo modo, a interpretacdo das descricdes que
trazia estava sob escolha do leitor.

Em nenhum registro, seja em entrevistas, seja em depoimentos, quando perguntado
sobre tais descompassos, Lins afastou Cidade de Deus do caréter testemunhal que lhe foi
atribuido, mas, ndo raro, manifestou contradicio quanto a conducdo da criacdo literdria a
partir dessa experiéncia76. No entanto, cabe ressaltar que essa leitura do testemunho, no caso
do romance, acontece no campo extradiegético, biografico do autor, pois, no texto, a narraco

onisciente em 3° pessoa intenta a neutralidade daquilo que se conta.

" Cidade de Deus teve quatro edi¢des publicadas no Brasil: a original, de 1997; a revista pelo autor apés o filme
homdnimo dirigido por Fernando Meirelles, em 2002; a Edi¢do Comemorativa de 2007; e uma edi¢do de bolso
langada simultaneamente a edicdo de 10 anos.

75 "Literatura & literatura, filme ¢ filme. Quis afastar o livro do filme para o pessoal procurar qual personagem
estd ou ndo - diz Paulo Lins”. In: Vida na periferia ganha espago na literatura. por Patricia Rocha, Jornal Zero
Hora, 9/11/2002).

S Em 2007, em um evento realizado no Museu Afro Brasil (Parque do Ibirapuera, Sao Paulo), Paulo Lins
conversou com participantes a respeito de Cidade de Deus. Algumas pessoas o questionaram sobre o que seria
verdade ou fic¢do dentro da narrativa, levando-o a afirmar que o livro € ficcdo, embora fosse fiel ao que chama
de “verdade literdria”. As transcrigdes das conversas estdo no anexo dessa dissertacao.
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No campo paratextual, como ja vimos, o estudo de Zaluar € uma rica fonte de
declaracdes dos moradores, inclusive para a composi¢do dos tracos que as personagens
adquirem e demonstram ter no romance. Nao hd em Cidade de Deus nenhuma personagem
que assuma esse carater testemunhal no ambito da narracdo. Elas aparecem no texto
introduzidas por esse narrador onisciente e ganham voz em didlogos ou em fluxos de
consciéncia mediados por essa instincia narrativa.

De qualquer modo, ao menos a partir do que encontramos na recep¢ao do romance,
por meio da fortuna critica e do que hd publicado em entrevistas, resenhas e artigos na
imprensa, a leitura do romance ndo esté alheia ao testemunho. E, de certo modo, retomando o
que ja discutimos em Texaco sobre este ser mais um elemento constitutivo da alusdo a
imagem biblica, em Cidade de Deus essa construgdo pode ser lida de maneira sub-repticia, ja
que se forma por um conhecimento que envolve seu processo de criagao.

Para o autor, valorizar os registros proprios da oralidade na voz das personagens
conferiria maior verossimilhanga ao contexto sobre o qual fala, contribuindo, inclusive, para a
constru¢do do tema mais recorrente do livro, segundo o préprio narrador anuncia: “Mas o
assunto aqui € o crime, eu vim aqui por isso...” (LINS, 1997:22), e como o autor revela em

entrevista:

Botei um monte de giria. Sai procurando giria, pegando a linguagem, tudo o
que se falava na Cidade de Deus e ndo se falava fora. (...) E fui trabalhando
o vocabuldrio, as palavras que sé eram usadas 14, fui juntando tudo e saquei
que o assunto 14 tinha que ser o crime...”’

Licia Nagib, em ensaio publicado na revista Novos Estudos, em novembro de 2003,
faz a mesma leitura sobre esse modo de constituir a atmosfera linguistica do romance. Ela
afirma que a composi¢do da linguagem de Cidade de Deus é o aspecto mais original do livro,
pois apresenta um léxico diferente do portugués culto, aproximando a matéria narrada de seu
aspecto mais realista, corroborando, como ja mencionamos, um juizo de valor do romance do

ponto de vista interno e real por parte da critica.

Sugiro aqui comegar pelo aspecto mais original do livro, que € a lingua.
Cidade de Deus surpreende, antes de tudo, por mostrar que grande do Brasil
fala um lingua ndo apenas diferente do portugués culto, mas desconhecida
das camadas dominantes. O uso inventivo da giria, que beira o dialeto,

" Paulo Lins em entrevista concedida 2 Heloisa Buarque de Hollanda em 11/07/2003. In Revista Indiossincrasia.
Rede Internet, Portal Literal.
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resulta numa linguagem &gil, precisa, sintética e altamente expressiva do
Brasil contemporaneo, constituindo, a meu ver, a principal fonte do aspecto
realista do livro.

(NAGIB, 2003: 181)

Contudo, esse recurso nao € singular a Cidade de Deus em relagdo a seus romances
brasileiros contemporaneos, especialmente dentre aqueles que se detém sobre enredos que se
passam em espagos similares ou em periferias das cidades, como os livros de Férrez e Margal
Aquino. Sem contar que no texto de Lins essa opcdo por reafirmar girias e expressdes
proprias do contexto da favela se restringe quase totalmente as personagens, pois nao faz parte
do vocabuldrio do narrador. Apenas nos momentos em que o discurso indireto livre € utilizado
como recurso para os fluxos de consciéncia das personagens € que a fala culta desse narrador
em terceira pessoa se apresenta em comedida subversdo, o que pode, numa leitura adversa,
indicar o afastamento da narracdo do contexto das personagens e, consequentemente, a
constituicdo de um ponto de vista externo ao ambiente.

E importante notar que em Cidade de Deus o texto é composto por centenas de
histérias fragmentadas justapostas, que vao compor o todo narrativo em que se sobressai a
histéria da prépria Cidade de Deus, ou seja, a histéria do lugar. Lins ndo encena na
composi¢do a justaposicdo de vdrias vozes narrativas, como faz Chamoiseau, mas realiza essa
dimensdo de plural pelo encadeamento das centenas de histérias das personagens que conta.
Assim, se em Texaco a critica propunha uma leitura como saga, para Cidade de Deus, Vilma
Areas, em Errando nas quinas da Cidade de Deus, propde sua observagdo como épica: “Um
imenso painel formado por 443 fragmentos contidos em 527 pédginas e se tomarmos as marcas
pelo seu avesso, diremos que o conjunto se organiza a primeira vista em feicdo de épica”
(AREAS, 1998:151). E desse modo, como épica ou saga, o texto biblico também pode aqui se
tornar um bom objeto, um denominador comum para a leitura da comparacido que se insere
por essa tradi¢@o de escritura.

Dentro do romance, a primeira imagem que alude aos assuntos religiosos ou
espirituais se estabelece pelo titulo “Cidade de Deus” — nome homdnimo que também intitula
uma das obras de um dos principais tedricos do cristianismo catdlico, Santo Agostinho, que
discute o mundo dividido entre terreno (o dos homens) e espiritual (o dos céus). Ao contririo
do que vimos em Texaco, no livro de Paulo Lins as personagens ndo estdo em busca de seu
Lugar Mégico, sua Terra Prometida. Nesse caso, depois de deixarem seus espacos originais —

favelas destruidas por inundacdes e incéndios — elas sdo levadas a Cidade de Deus para se
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estabelecer definitivamente. Essa “cidade”, construida pelo poder piblico municipal, abrigaria
tais desabrigados. No romance nao hé indicagdes do motivo pelo qual o conjunto habitacional
recebera esse nome, mas hd indicios de expectativas para a vida nesse novo lugar.

Vilma Areas, no ensaio ja citado, observa que ha em todo o enredo referéncias a uma
religiosidade das personagens que permeia os didlogos, os fluxos de consciéncia e a

construcdo da narragao:

Trata-se também de uma épica-negra ou afro, com exus e pombagiras,
ordculos e sacrificios; oraculos as vezes com sua pitada de humor, como no
interlidio da cearence, no fragmento 58 do Livro de Cabeleira. Deus e o
Diabo nfo podiam deixar de comparecer com seus avatares sob capa das
projecdes da supersti¢do, da loucura e arbitrio.

(AREAS, 1998:151-152)

Essa mistura de entidades e de simbologia marca uma pluralidade de crencas e
religides, que nos percalcos vividos pelas personagens se tornam apoios morais ou pontos de
indagacdo nos dramas que encontram. Areas cita ainda um excerto do texto em que a

personagem Marreco, atormentada pela culpa, questiona-se entre Deus e o Diabo:

Repetia para si mesmo que aquele crime fora sem querer, numa tentativa de
aliviar-se da culpa, porém o desespero de ter matado uma crianga tomava
conta dele sempre que lembrava disso. (...) ndo tinha jeito, iria direto para o
quinto dos infernos. Olhou para o céu, depois para o chio, concluiu que
Deus ficava muito longe. Os avides voavam alto e ndo chegavam nem perto
do Paraiso. A Apolo 11 s6 fora até a Lua. Para chegar ao céu tem que passar
por todas as estrelas e as estrelas ficam longe pra caralho. Se o inferno é
embaixo da terra ele estd muito mais préximo. Temia a ira de Deus, mas
tinha vontade de conhecer o Diabo, faria um pacto com ele para ter tudo na
terra. Ao perceber a proximidade da morte, se arrependeria de todos os
pecados, ganharia dos dois lados.

(LINS, 1997: 29)

Esse breve fragmento aponta uma caracteristica que acompanhard as personagens em
todo o livro: a hesita¢do. Frequentemente, os moradores da Cidade de Deus se veem entre o
bem e o mal, o sim e o ndo, a virtude e o vicio, Deus e o Diabo, a crenca e o paganismo, a
vida e a morte. Cabe ressaltar que na alteragdo de nomes da primeira para a segunda edicao do
romance, a personagem Touro, policial, passa a se chamar Belzebu, um dos epitetos do diabo.
O encontro com Belzebu € sempre uma possibilidade de encontrar a morte que, no decorrer

do romance, vai indicar os momentos de mudanca do livro, os turning points da narrativa.
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Como o texto se compde em fragmentos, com narracdes sobre centenas de
personagens, sdo as histérias das personagens mais importantes que vao se dividir entre as
partes do livro. Assim, as histérias de Cabeleira, Bené e Zé Pequeno viao alinhavar todas as
outras, ganhando destaque dentre centenas de outras, especialmente por modificd-las em
muitas ocasioes.

Se no texto biblico a morte de Cristo — pode-se dizer, um de seus principais
protagonistas — provoca uma mudanca nos rumos das histérias nos textos seguintes que
compdem o livro, em Cidade de Deus a morte dessas personagens possui relevincia similar
entre as partes do livro, delimitando momentos distintos da narrativa.

Na “Histéria de Cabeleira”, a trama apresenta o inicio da ocupagdo do conjunto
habitacional, as primeiras reacdes das familias frente a esse novo espaco e os limites
geograficos por onde as personagens vao circular durante todo o livro. Nessa primeira parte, o
trafico de drogas ainda ndo € predominante dentro da favela. A vida das personagens,
especialmente das que tém destaque, se move em torno do crime, especialmente roubos e
assassinatos em decorréncia de assaltos dentro e fora da Cidade de Deus, bem como acertos
de conta entre bandidos. Aqui, se sobressaem ainda os conflitos entre os bandidos e a policia,
nos momentos mais remotos da formagdo do primeiro grande grupo da favela, o chamado
“trio ternura”, do qual Cabeleira é lider. A morte dele marca o momento de transi¢do do crime
dos roubos e assaltos para a consolidagdo do trafico de drogas.

Na parte seguinte, “A Histéria de Bené”, mostra como a Cidade de Deus se torna
dividida entre os grupos de traficantes. O poder na favela passa a ser comandado por esses
bandidos que ficam ainda mais poderosos, tamanha ¢é a circulacdo de dinheiro que o tréafico
proporciona. Bené era aliado de Z¢é Pequeno e tido como um bandido *“gente boa”. Sua morte
acirra a furia de Pequeno pelo poder diante dos demais grupos, pois 0 coloca numa situacio
de fragilidade, ja que perdera seu tinico amigo.

Na ultima parte, “A Histéria de Z&é Pequeno”, o trafico de drogas d4 corpo a essa luta
pessoal pelo controle do espago, pelo poder na Cidade de Deus; e vale lembrar que o grande
desejo dessa personagem & ser dono desse lugar. Com a morte de Pequeno, outros bandidos
assumem o controle do trifico e do poder na favela. Eles sdo chamados de bandidos da
“caixa-baixa”, por serem meninos, criangas que também sonham e desejam ser poderosas e
adquirir o controle diante da favela.

De certa maneira, todas essas personagens passam por paixdes. Elas ndo morrem

naturalmente, tampouco sem motivo, pois sdo assassinadas por seus inimigos em confrontos
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diretos aos quais se lancam, se entregam, mesmo sabendo dos riscos. Em jogo estd algo
maior, o poder, o que pode ser contestdvel no ambito da ética, dada a fonte ilicita, mas que no
ambiente onde a disputa se instala é perfeitamente compreensivel para as personagens.

O que fica evidente, entretanto, nessas passagens de uma morte para outra, de uma
personagem para outra é que, a cada morte, o que realmente ainda € relevante e permanece na
narrativa € o espaco. Cabeleira, Bené e Z¢ Pequeno morrem, mas a Cidade de Deus continua a
existir e a engendrar novas histérias. E assim € essa cidade inserida na Cidade Maravilhosa

que compde o verdadeiro centro do livro de Paulo Lins.

3.1.2 Depois do dilivio

Quando Glissant prop0s as depossessdes da histéria, da lingua e do espaco para os
negros transplantados da Africa para as Américas, falava de supressdes que aconteciam
motivadas por mudancas muito intensas, grandes. No caso das personagens de Paulo Lins, é
possivel afirmar que sua chegada & Cidade de Deus pode reportar ndo s6 a uma nova
depossessdo do espago, mas também da histéria e da lingua.

Essa depossessdo seria nova em relacdo ao espaco por nio ser necessariamente a
primeira. As personagens de Cidade de Deus nao nasceram 14; ao contrdrio, muitas sequer
nasceram no Rio de Janeiro. Chegaram vindas de muitas partes do pais, especialmente do
Nordeste ou, como no caso das personagens de Texaco, sdo descendentes do processo de
colonizagdo, filhos de ex-escravos que, apds a abolicdo da escravatura nao tiveram direitos de
posse de terras garantidos e acabaram por ocupar lugares irregularmente’®. Nas cidades, em
especial no Rio de Janeiro, a origem das favelas remontaria também a desse episddio
histdrico. Portanto, no caso do romance, essa depossessdo seria reincidente.

Cidade de Deus foi construida como um conjunto habitacional no inicio dos anos
1960, na Zona Oeste do Rio de Janeiro, na regido de Jacarepagud, para abrigar familias
vitimas de grandes enchentes e incéndios que haviam ocorrido em favelas do Rio. A
construgcdo aconteceu durante os anos do prefeito Carlos Lacerda, numa época em que esse

era um local ermo da capital fluminense.

8 Antigamente a vida era outra aqui neste lugar onde o rio, deixando o coracdo bater em pedras, dando areia,
cobra-d’dgua inocente, risos-liquidos, e indo ao mar, dividia o campo em que os filhos de portugueses e da
escravatura pisaram. (LINS, 1997: 16)
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Por dia, durante uma semana, chegavam de trinta a cinqiienta mudancas, do
pessoal que trazia no rosto e nos moveis as marcas das enchentes. Estiveram
alojados no estadio de futebol Mario Filho e vinham em caminhdes
estaduais cantando: Cidade Maravilhosa, cheia de encantos mil... Em
seguida, moradores de vdrias favelas e da Baixada Fluminense chegavam
para habitar o novo bairro, formado por casinhas fileiras brancas, rosas e
azuis.

(LINS, 1997: 18)

Na Biblia, no livro dos Génesis, um dilivio de 40 dias e 40 noites destruiu toda a
terra, deixando vivos apenas aqueles que estavam na arca construida por Noé, e lavando o
mundo de todos os seus males. As chuvas no Rio de Janeiro levam os sobreviventes a Cidade
de Deus, onde se vislumbra a possibilidade da cidade maravilhosa, de bracos abertos, em um
bairro formalmente constituido, com casas coloridas. Mas, longe do Cristo Redentor, dos
cartdes-postais, os pecados e agonias presentes nos lugares onde viviam também voltam a se
restabelecer ali.

O modo como foi conduzida a ocupacdo do novo bairro ndo contribuiu para a
integracdo imediata dos moradores, apesar dos esfor¢os voltados para a constituicdo da nova
comunidade. Com o tempo, as atividades sociais foram acontecendo, os times de futebol
comecaram a se organizar, bem como os blocos carnavalescos e as associacdes, mas as
diversas liderancas do crime, reunidas num mesmo lugar, aos poucos foram dividindo o
espaco e criando na Cidade de Deus uma caracteristica que serd determinante no romance: a
luta individual pelo espago.

Com o poder que t€m os bandidos diante da formacao da comunidade e do espaco da
Cidade de Deus, por meio das armas, do trifico e dos assassinatos, somente o dominio
completo sobre a favela e sobre os demais bandidos pode oferecer algum conforto as
personagens. Z¢é Pequeno, por exemplo, acredita que vai encontrar sua reden¢do somente se
dominar todo o espago e o que a ele estd subjugado. Tal dominio, entdo, serd fundamental

para a constituicdo de uma identidade prépria e pessoal.
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3.2 O espaco de Cidade de Deus

O espaco da Cidade de Deus nasce de uma construgdo planejada pelo poder publico,
e seus primeiros moradores chegam ao espaco, antes desconhecido, com a orientagdo de ali se
estabelecer. A principio, ndo existe uma identificacdo entre as personagens e esse novo lugar
onde suas vidas v@o prosseguir. As ruas, as avenidas, as pragas e outros locais haviam sido
nomeados pela prefeitura da cidade, tal qual o proprio conjunto, inspirados em nomes
biblicos: Cidade de Deus, Praca Matusalém, Rua Zebulom™. No entanto, logo nas primeiras

paginas, o narrador anuncia a renomeac¢do do espago:

Cidade de Deus deu a sua voz para as assombragdes dos casardes
abandonados, escasseou a fauna e a flora, remapeou Portugal Pequeno e
renomeou o charco: La em Cima, La na Frente, L4 Embaixo, La do Outro
Lado do Rio e Os Apés.

(LINS, 1997: 17)

No todo do texto, a ocupagdo do conjunto é narrada em pouco mais de seis paginas,
espécie de preambulo de toda a histéria que serd determinante para acompanhar seu
desenvolvimento, pois as personagens se movimentam constantemente nesses espacos,
requerendo do leitor certa familiaridade com Os Apés, La em Cima, Do Outro Lado do Rio e
assim por diante. As peripécias acontecem quase que exclusivamente no perimetro da Cidade
de Deus, com poucas cenas em outras partes da cidade — em geral, apenas quando se narram
as aventuras de algum de seus moradores fora da favela.

As descricdes sobre o que era aquele espaco antes da constru¢ido do conjunto e antes
da mudanca se restringem aos aspectos que ndo sdo singulares na geografia e histéria do Rio
de Janeiro: “Um dia essas terras foram cobertas de verde com carro de boi desafiando estradas
de terra, gargantas de negros cantando samba duro, escavacdo de pocos de dgua salobra (...)
redes armadas nas aguas” (LINS, 1997:16).

Em Texaco, Esternome diz a Marie-Sophie que bairro crioulo, por ser permissdo da
geografia, ¢ nomeado de acordo com suas caracteristicas fisicas. Cidade de Deus pode ndo ser
um bairro crioulo sob as defini¢cdes de Esternome, mas assume tal principio na identificagdo
do lugar como vestigio de uma resisténcia e ruptura, subvertendo as denominacdes prévias da

construcdo do lugar realizada pela prefeitura, pelo poder publico.

" De acordo com Areas, esses nomes “foram impostos pelo governador Negrao de Lima para substituir a
numeracdo ‘fria’ pré-existente e a0 mesmo tempo ‘dar uma li¢do de fé ao povo do conjunto habitacional’”
(AREAS, 1998: 149).
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Essa relacdo entre o nome e o lugar, de certa maneira, compreende a triade proposta
por Glissant — lingua, histéria, espago. No texto de Chamoiseau, isso se correlaciona por meio
daquilo que Marie-Sophie define como mégico, fazendo de “Texaco” um nome magico para o
lugar magico tdo ansiado. Em Cidade de Deus, ndo existe essa ansia pelo espaco e muito
menos um nome magico para simboliza-lo; o espaco € algo destinado aqueles que vao habité-
lo, e, pelo modo como isso ocorre, ao contrario da narradora de Chamoiseau, as personagens
de Cidade de Deus nao tém qualquer envolvimento e identificacdo com esse lugar.

As personagens chegam a Cidade de Deus, com todas as suas casas iguais, seguras,
longe dos deslizamentos, das condi¢des extremas de precariedade, e a mudanca pode sugerir
também uma mudanga de vida, uma histéria nova para todas elas. Mas suas historias
individuais vividas até ali, mesmo tendo sofrido um desvio, ndo sdo apagadas. A mudanca
objetiva e externa ndo foi algo transferido automaticamente para o subjetivo e interno das

personagens, que carregam consigo, além das bagagens, seus estigmas, suas memorias.

Os novos moradores levaram lixo, latas, cdes vira-latas, exus e pombagiras
em guias intocdveis, dias para se ir a luta, soco antigo para ser descontado,
restos de raiva de tiros, noites para velar cadaveres, resquicios de enchentes,
biroscas, feiras de quartas-feiras e as de domingos, vermes velhos em
barrigas infantis, revélveres, orixds enroscados em pescogos, frango de
despacho, samba de enredo e sincopado, jogo do bicho, fome, traigdo,
mortes, jesus cristos em corddes arrebentados, forré quente para ser dancado,
lamparina de azeite para iluminar o santo, fogareiros, pobreza para querer
enriquecer, olhos para nunca ver, nunca dizer, nunca, olhos e peitos para
encarar a vida, despistar a morte, rejuvenescer a raiva, ensangiientar
destinos, fazer a guerra e para ser tatuado.

(LINS, 1997: 18)

Existe, assim, na constru¢do do espago de Cidade de Deus uma relacdo direta de
interacdo com as personagens, cujas transformacdes se realizam mutuamente. As personagens
vao se movimentar no espago a partir de suas condicdes e seus limites, a0 mesmo tempo em
que suas agdes vao modificar suas caracteristicas e sua perspectiva diante da cidade como um
todo.

Portanto, para poder se estabelecer na Cidade de Deus, as personagens,
especialmente aquelas que conduzirdo o enredo, vdo apresentar uma necessidade de
aproximacdo e reconhecimento desse novo espacgo, inclusive para avaliar o patamar e os
rumos de suas proprias histdrias. A renomeacgdo dos locais € a primeira ag¢do para efetivar essa

relacdo. Nomed-lo, identificd-lo € o percurso fundamental para conhecé-lo, compreendé-lo e
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domind-lo. Essa necessidade advém de uma busca nao sé pela identidade pessoal e subjetiva,
mas também pela recuperacdo de uma identidade social conferida pelos espacos que se ocupa
ou por onde se transita.

E possivel observar a relevincia dessa situacio causal dentro do romance, quando se
descreve a ocupacdo inicial do conjunto. As familias vinham de antigas favelas da cidade,
mas, como diz o proprio narrador, “nenhuma teve sua populacio totalmente transferida para
as casas”. Pode-se dizer que isso dificultou a adaptacdo dos moradores, especialmente porque

as redes sociais e de amizade precisariam ser refeitas.

Os grupos vindos de cada favela integraram-se em uma nova rede social
forcosamente estabelecida. A principio, alguns grupos remanescentes
tentaram o isolamento, porém em pouco tempo a for¢a dos fatos deu novo
rumo ao dia a dia: nasceram os times de futebol, a escola de samba do
conjunto, os blocos carnavalescos... Tudo concorria para a integracdo dos
habitantes de Cidade de Deus, o que possibilitou a formagdo de amizades,
rixas e romances entre essas pessoas reunidas pelo destino.

(LINS, 1997: 35)

Dentro da trama que vai se criar no texto, esse descompasso inicial serd fundamental
para os rumos do espacgo, pois as dificuldades de integragdo encontradas pelos moradores

serdo ainda mais evidenciadas na convivéncia entre os bandidos.

Quanto maior a periculosidade da favela de origem, melhor era para impor
respeito, mas logo, logo, sabia-se quem eram os otdrios, malandros,
vagabundos, trabalhadores, bandidos, viciados e considerados. Os menos
afeitos a nova sociedade foram os bandidos. (...) A distribui¢do aleatéria da
populacdo entre Cidade de Deus, Vila Kennedy e Santa Alianga, os dois
outros conjuntos criados na Zona Oeste para atender aos flagelados das
enchentes, acabou mutilando familias e antigos lacos de amizade.

(LINS, 1997: 35-36)

Depois da chegada das familias destinadas pela prefeitura ao conjunto, uma
ocupacgdo irregular aconteceu em seu interior, contribuindo para que houvesse em Cidade de
Deus um processo de favelizacdo, impulsionado pelas agdes e poder instaurados pelos
bandidos. Como Lins elege a criminalidade como foco das acdes que serdo narradas em todo
o livro, o percurso dos lideres das atividades ilicitas e sua relacdo com os lugares da Cidade
de Deus que serdo determinantes para a anélise do espago no romance. No romance, hd uma
supremacia do crime sobre o espago, e isso contribui para a formacdo de uma perspectiva

identitaria individual.



110
3.2.1 A perspectiva individual do espaco

O espaco da Cidade de Deus aparece no romance diretamente ligado as relacdes de
poder instauradas pelos bandidos. As movimentagdes dos moradores, o ir e vir, os caminhos
possiveis de trinsito e até mesmo os delitos cometidos pelos bandidos estdo condicionados
aquilo que essas personagens determinam. Os primeiros bandidos a comandarem, em alguma
medida, o espaco do conjunto sdo Cabeleira, Alicate e Marreco — o “trio ternura”. Jovens,
essas trés personagens desejam ascender financeiramente e, para isso, planejam o “assalto
perfeito”.

Em geral, os assaltos ndo acontecem dentro do conjunto habitacional, mas € 14 que
se dardo os desfechos de cada um deles. As perseguicdes da policia fazem esses bandidos
percorrem cada caminho de Cidade de Deus, e nessa corrida, aqueles que conhecem melhor o

local conseguem sair com vida:

Cabeleira, Carlinho Pretinho, Pelé e Pard pararam no matagal. (...) Era hora
de ajeitar o roubo, dividi-lo mesmo sem contar o dinheiro e averiguar o valor
das joias, porque se sujasse, para estivesse com o flagrante, tudo estaria
perdido. (...) Voltaram a andar pelo mato por algum tempo calados. Depois
de passarem pelo campo do Paira, Cabeleira afirmou que teriam de guardar
a parte do Dadinho e, se p6 acaso ele tivesse dangado, mandariam o dinheiro
para a cadeia. (...) Alheios a ameacga, sairam voados pelos becos. Um
maconheiro andnimo vinha com um baseado aceso, € ao notar a correria
tratou de dar no pé, mas seus passos ndo o levariam muito longe. Uma rajada
da metralhadora de Touro esburacou sua cabeca. O an6nimo estrebuchou
sobre a dgua de um esgoto entupido que chocalhava. (...) J4 fazia mais de
meia hora que Cabeleira estava e, em cima duma amendoeira. (...) Por um
momento resolveu permanecer ali. Ndo, seria melhor pular e rapar fora. A
davida o fez perder tempo. Nao dava mais para fugir sem ser atingido.
(LINS, 1997:84-86)

Na composicdo espacial, merecem destaque os matagais, becos e vielas,
especialmente pelo fato de as pracas, ruas e avenidas ndo serem locais seguros para as
atividades ilegais praticadas pelas personagens. Existe uma espécie de lusco-fusco nesses
lugares, em geral estreitos, escuros, opacos e nebulosos, que contribui para as fugas e arranjos
das acdes ilicitas dessas personagens. Otto Friedrich Bollnow, em suas consideragdes sobre
espacos crepusculares (como podemos classificar as vielas, becos e matagais), observa que as
florestas, os ambientes com névoa, nevada e o proprio crepusculo, apresentam caracteristicas
intermedidrias, e talvez contraditdrias, entre o claro € o escuro, o dia e a noite, a liberdade e a

restricdo. Essas no¢des dialéticas sdo pertinentes a Cidade de Deus.



111

Bollnow retoma Bachelard, que acredita que a peculiaridade do espago da floresta
consistiria em ser, a0 mesmo tempo, fechado e aberto para todos os seus lados, e avanca
considerando que nesses locais “o homem estd preso num espago estreito, sem que este tenha
uma fronteira rigida, declarada. Ele pode se mover, de certo modo, livremente”. No entanto,
Bollnow observa também que tal movimentagdo ndo estd alheia aos limites de horizonte que
circunscrevem a liberdade: “Ele ndo se liberta de sua estreiteza, mas permanece nela fechado.
(...) Dai seu caréter sinistramente opressor” (Bollnow, 2008: 233).

As propriedades conflitantes e contraditérias desses espacos crepusculares da Cidade
de Deus, em diversos momentos, contribuem para os momentos de reflexdo das personagens,
tal qual os espacos internos que aparecem na trama — casas, quartos. Sao nesses ambientes que
os bandidos costumam tragar estratégias e pensar sobre suas vidas. O fim do “trio ternura”,
por exemplo, se inicia no momento em que um de seus membros, escondido na copa de uma
arvore, passa a temer a morte, caso continue a realizar assaltos. Ele decide “deixar essa vida”
e encontra uma alternativa de mudanca na Igreja Evangélica.

E importante notar que os paradoxos religiosos, pautados pelas figuras de Deus e o
Diabo, céu e inferno, virtude e pecado, irrompem também nesses espacos limiares entre a
clareza e a escuridao, simbolizando a fronteira t€nue entre as luzes e as trevas nessa Cidade de
Deus. Entretanto, essas questdes paradoxais se mostram exclusivas aos momentos subjetivos e
de isolamento das personagens, ou seja, quando estdo sozinhas a avaliar seus proprios atos e
desejos, em uma perspectiva totalmente individual. Em geral, esses momentos marcam pontos
de mudanca de vida, de comportamento e decisdo — que ndo necessariamente significam
oposicao ao que vinha sendo realizado, mas um passo adiante do que se planeja, como quando
Z¢€ Pequeno decide se tornar o dono da Cidade de Deus®’.

Apesar de esses ambientes crepusculares e de os espagos fechados serem muito
importantes dentro da composicao da trama, sdo os espacos amplos e abertos que predominam
em Cidade de Deus — sendo ela propria, a Cidade de Deus, seu maior simbolo e
representacdo. Nas duas primeiras partes do livro as descricdes das cenas no espago sdo

bastante variadas e simultineas; enquanto os bandidos se escondem no matagal, os policiais

80 «Seu sonho de ser o dono de Cidade de Deus estava ali, vivo, completamente vivo, realizado, com extrema
satde ao seu lado no sofa. Sabia que os préprios parceiros lhe tinham medo e era bom que sempre tivessem, para
que nunca se metessem a engracadinhos e sempre lhe obedecessem. O negdcio agora era botar téxico bom e
barato em suas bocas-de-fumo, ter sempre brizola para quem quisesse, porque apesar de ndo vender muito, a
cocaina era cara, rendia um dinheirinho bom. (...) Traficar, era isso que estava na onda, isso que estava dando
dinheiro”.
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adentram o conjunto pela Rua Principal, criancgas brincam do Lado Esquerdo do Rio e L4 em
Cima mulheres conversam enquanto lavam roupa. Os eventos ndo estdo necessariamente
interligados, mas ddo um panorama geral que compde o cotidiano da favela.

A profusdo de peripécias perpassa ensaios dos blocos carnavalescos; jogos e
conversas em bares que estdo intrinsecamente ligados as ruas em que se localizam, com
possibilidade de vista e interagdo entre o espaco interno e externo; romances; brincadeiras de
criangas; assaltos e crimes. A Cidade de Deus aparece como um universo delimitado da
cidade, reproduzindo, inclusive, suas relagcdes de poder coordenadas pela permissdo dos
bandidos, que controlam o ir e vir como se os individuos estivessem cruzando fronteiras entre
paises.

De acordo com Bollnow, a formacdao dos caminhos, ruas, estradas, bem como a
circulagdo por entre os espagos, estd intimamente ligada as relacdes de poder no espago e
sobre ele. Essas construgdes e transitos podem ser espontineos, como um caminho natural de
passagem que surge pela repeticdo do ir e vir de vérias pessoas, ou planejados pela acdo
consequente de um estudo para o lugar. No primeiro caso, os caminhos surgem naturalmente,
em geral, pela comodidade e facilidade de transito encontrada por uma pessoa e seguida por
outra e outra, que se relaciona aos aspectos fisicos e geograficos do terreno, das distincias e

de seus lados. Ja no segundo, a construgdo permitiria um sistema de controle e dominagéo:

A estrada cada vez mais se afasta da estreita ligagdo com o terreno, ataca
intencionalmente a paisagem e a submete a vontade planejadora do homem
(...) e assim entendemos a conexdo do sistema de estradas romano com o
Império Romano. Essas estradas permitiam um poderoso sistema de
dominagdo. Eram inicialmente estradas militares, capazes de lancar

rapidamente as tropas de um ponto ao outro nos territérios dominados.
(BOLLNOW, 2008:107)
Os caminhos abertos da Cidade de Deus haviam sido construidos de maneira
planejada, o que permitia uma interligagdo dos locais e a criacdo de um sistema interno
conectado. Quando o trifico de drogas se estabelece na favela, controlar a circulacdo das
pessoas e, consequentemente, do transito da mercadoria se torna algo indispensdvel para o
dominio e a manuten¢do do poder. A ascensdo de Z& Pequeno como dono da maior parte das
bocas de fumo da favela instala uma nova ordem no local. Com seu poder armado, ele institui
o fim dos roubos, assaltos, estupros e brigas, tornando seguro o ir e vir dos compradores de

drogas.
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Contudo, essa circulagdo ndo acontece de maneira homogénea e equilibrada dentro da
Cidade de Deus. As “bocas” instaladas nas dreas limitrofes da favela sdo mais frequentadas
pelos visitantes e as que se encontram em seu interior, pelos préprios moradores. Essa
diferenca também corrobora o poder sobre o espago e sua circulacdo, pois quem vem de fora
tem seu acesso restrito, fazendo com que o interior da Cidade de Deus seja conhecido apenas
por aqueles que 14 vivem.

Essas caracteristicas de poder também se formam e se estendem no espago por uma
relacdo mercadoldgica. As “bocas” que estdo nas divisas da favela tém um nimero de vendas
maior que as que estdo nas dreas mais centrais, fazendo com que o dominio sobre os espagos
de maior circulacdo de dinheiro seja mais vantajoso e atribua maior poder ao seu dono. O
valor mercadolégico dos pontos de venda de drogas da Cidade de Deus se apresenta

relacionado também a sua localizacdo na cidade do Rio de Janeiro:

A boca dos Apés é que era a melhor de todas, tanto que vinha playboy até da
Zona Sul comprar drogas nela, por ser quase a beira da estrada e no inicio da
Via Onze, estrada que ligava a Barra da Tijuca. Talvez sua boca fosse a mais
bem localizada de toda a cidade por atender ndo s6 a Zona Sul, mas também
a Zona Oeste, a Zona Norte e os suburbios da Central.

(LINS, 1997: 372)

De certo modo, existe na Cidade de Deus uma espécie de especulagdo imobilidria
sobre os pontos de venda de drogas, que valoriza o dominio, o poder e o lucro a partir de cada
um dos lugares, em detrimento das relacdes sociais das personagens. Quando o bandido Z¢
Pequeno decide investir no trafico e controlar as vendas, ele mata os donos das diversas
“bocas” da favela, pouco importando se eram seus conhecidos de infancia, seus amigos ou
moradores “bem considerados” por outros. Ele se torna o homem mais importante do lugar, o
mais temido, o mais respeitado, e isso o faz se autorreconhecer como o “dono da Cidade de
Deus”.

Portanto, a perspectiva do espago de Cidade de Deus se apresenta exclusivamente por
uma Otica individual, mesmo que se reflita nos desfechos das histdrias de diversas
personagens. Em geral, as que desejam permanecer na favela sdo aquelas que querem ter cada
vez mais poder sobre seus espagos, controlando os locais de trafico e a circulagdo de seus
consumidores. Consequentemente, os demais moradores passam a se submeter as regras desse
comércio ilegal, transitando pelos caminhos permitidos, nos horarios permitidos, conforme a

orientacdo daquele que manda. Os que nio desejam se subjugar a essa ordem, sdo ou aqueles
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que sonham com o dia que deixardo a Cidade de Deus ou aqueles que, também com o
objetivo de dominar o espago, ousam disputar seu controle.

Dessa maneira, o espaco do romance de Paulo Lins, que aparece fragmentado em
diversos locais, habitado por grupos diferentes que inicialmente t€m dificuldades para se
integrar, culmina por se tonar efetivamente um espago dividido, onde a posse e o poder se
tornam sindnimos de popularidade, respeito e admiracdo perante os demais moradores e
bandidos. A identidade tdo desejada por Dadinho no inicio do romance se consolida quando

ele se torna Z¢ Pequeno e quando domina a favela onde cresceu.

3.2.2 O espacgo dividido

Em sua vasta obra sobre o espago, Milton Santos escreveu e publicou O espaco
dividido. No livro, analisa a organizacdo do espaco geogréfico a partir da perspectiva que
dividiu o0 mundo no pds-guerra entre desenvolvido e subdesenvolvido. Entre as indmeras
consideragdes acerca das questdes econOmicas, sociais, politicas e culturais, interessa-nos
particularmente para a leitura de Cidade de Deus algumas observacdes que Santos faz sobre a
constituicdo das cidades brasileiras no processo de urbanizacdo do pais. A dicotomia entre
centro e periferia a partir da instalacdo dos meios de producdo e do impulso econdmico teve
consequéncias no modo como ricos e pobres se estabeleceram no espaco urbano. De alguma
maneira, a construcdo de Cidade de Deus dentro do proprio romance pode ser lida como um
reflexo desse tipo de orienta¢do. No entanto, € preciso considerar que Santos se atém ao
mundo real, a composicdo das cidades a partir de todos os seus aspectos: fisicos,
morfoldgicos, econdmicos, sociais etc. — e, em Cidade de Deus, estamos diante de uma
ficcdo. Dada essa peculiaridade, cabe vislumbrar uma leitura da divisdo do espago em Cidade
de Deus dentro dos parametros que a constru¢do do romance e as caracteristicas da narrativa
apresentam.

Na proposta de Santos, “a grande cidade tornou-se metrépole quando da revolugao
do consumo no mundo” (SANTOS, 2004:283), pois novas necessidades foram criadas para as
pessoas. No inicio do romance, quando o trafico ainda ndo existe com tamanha forca na
favela, os bandidos que protagonizam as principais peripécias narradas t€tm como objetivo
“encontrar a boa”, que significa realizar o melhor assalto que puderem para conseguir a
melhor quantia de dinheiro possivel e assim poder adquirir uma casa boa, um belo carro,

viajar para o exterior, ter um sitio, fazer churrascos, consumir bebidas e entorpecentes a
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vontade. No texto ja citado, Nagib considera esses desejos manifestados pelas personagens
como uma necessidade de ter intimeras coisas que suas condi¢des de pobres e favelados nao
permitem. Através do acesso a esses “bem”, finalmente se reconhecerem como individuos.
Com isso, a identidade pessoal, a subjetividade interior e o autorreconhecimento como
individuo estariam atrelados ao consumo, e ndo ao espago da Cidade de Deus. Na verdade,
seria a negacdo desse espaco, ou ao menos seu apagamento, que permitiria a constitui¢do
desse “eu”.

A historia mais divergente € a de Dadinho, Z¢ Pequeno, que desde crianga deseja ser
bandido e dono da Cidade de Deus, e vé seus planos se tornarem possiveis pelo crime e pelo
dinheiro que ganha com a venda de drogas. Ao se tornar o bandido mais poderoso da favela e
dono de quase todos os pontos de venda de drogas, Pequeno ganha mais dinheiro que muitos
empresdrios, como diz o préprio narrador do romance. Porém, por esse enriquecimento ser
ilicito, o prestigio que essa personagem tem esté restrito a Cidade de Deus e, para manté-lo,
quanto mais segregado esse espaco estiver do espago legal da cidade, melhor.

Com isso, a mais importante divisdo que aparece no texto de Paulo Lins é a que se
estabelece entre a favela e o restante da cidade do Rio do Janeiro. Paulatinamente, no decorrer
das trés partes que compdem o livro, o transito entre esses dois espacos desaparece, apagando
as possibilidades de integracdo entre um e outro. O esmaecimento dessa relacio € diretamente
proporcional a ascensdo do trafico de drogas na favela e a guerra entre os grupos de Zé
Pequeno e Mané Galinha.

Inicialmente, a disputa entre essas duas personagens se d4 por um motivo pessoal de
vinganga: Galinha quer que Pequeno pague pelo estupro de sua namorada e pelo assassinato
de membros de sua familia. O que desencadeou esses crimes por parte de Pequeno nao se
relacionava ao trafico ou ao poder que ele exercia na Cidade de Deus, mas aos desejos de ter
aquilo que ndo tinha, mesmo sendo o dono da favela: uma namorada. Como Galinha nio
conseguia acertar suas contas com Pequeno sozinho, ele, que até entdo era um trabalhador,
morador da favela que nunca tinha se envolvido com o crime, se alia a um dos traficantes da
Cidade de Deus que comanda uma “boca” e a um grupo que nio estd subordinado a Zé
Pequeno, Sandro Cenoura.

A rixa pessoal logo se transforma em um conflito para estabelecer maior dominio
sobre o espaco de circulacdo da favela e, consequentemente, dos pontos de venda de drogas.

Toda a histéria desse conflito estd narrada na terceira parte do livro, “A Histéria de Zé
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Pequeno”, detalhando a divisdo do espaco da Cidade de Deus a partir do controle estabelecido

por esses dois grupos. De um lado, Z¢é Pequeno; do outro, Sandro Cenoura e Mané Galinha:

As duas regides foram demarcadas; quem nunca se envolvera com a
criminalidade estava sujeito a morrer sem saber, de uma hora para outra, s6
por morar nessa ou naquela regido. Qualquer um poderia ter lagos de
parentesco e amizade com o inimigo, por isso ndo era conveniente permitir
o livre transito dos moradores de uma area a outra. A vigilia armada a luz
do dia e a céu aberto agora mais do que nunca necessdria, tanto quanto a
noturna. O armamento pesado adentrou na paisagem cotidiana dos
habitantes locais. Os amigos ndo se procuravam mais, 0s parentes nio se
podiam visitar. Cada macaco no seu galho. Era o que diziam.

(LINS, 1997:429)

De certo modo, dentro do contexto que Lins apresenta no romance, o trafico, o crime e
a criminalidade sdo parte do processo produtivo que faz acontecer as histérias da Cidade de
Deus. Enquanto os trabalhadores sdao chamados de otdrios por estarem sempre ocupados,
cansados e nunca terem dinheiro, continuarem pobres e ndo poderem consumir aquilo que
desejam; os bandidos, vistos como malandros, conseguem nas atividades ilicitas subsidios
para adquirirem o que querem. No entanto, quando esse processo se consolida
necessariamente em uma dimensao que exige o controle espacial, a separacio entre malandros
e otrios terd sua propria divisdo no primeiro grupo.

Santos considera que “o espago que, para o processo produtivo, une os homens, é o
espaco que, por esse mesmo processo produtivo, os separa” (SANTOS, 1982:22). E essa
separacdo se dd exatamente pelo fato de o espaco ser pensado nessas condi¢des a partir do
controle, do dominio e da posse, ignorando as relagdes, os convivios e as coexisténcias.

Em Cidade de Deus, a partir da disputa entre Z¢é Pequeno e Mané Galinha, as relagdes
interpessoais e sociais ficaram subjugadas a divisdo entre esses dois grupos. Antes desse
conflito segregativo, a favela estava dividida em seus espacos abertos e fechados, delimitando
as acOes das personagens, mas ndo impedindo seus fluxos. Depois, as relagdes que ja eram
subjugadas a esse controle pelo crime e poder passam a ser insignificantes nesse processo de
divisdo. A dicotomia que se estabelece une parceiros de um lado e os coloca em inteira
oposi¢do aos membros do outro, além de determinar sua movimentagdo conforme a maneira

como o0s inimigos também se movem.

Com o intuito de atacarem os Apés, Cenoura e Galinha reuniam os aliados
na Quadra Quinze, para onde a quadrilha de Pequeno seguira depois que
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Torneira se despediu. Nas proximidades da area do inimigo, iam separados,
a passos miudos, averiguavam cada viela a ser seguida.
(LINS, 1997:416)

7z

O que determina a opg¢do das personagens por um grupo ou outro € ndo ficar na
fronteira, sem lugar definido. Como parte integrante do bando de Pequeno ou de Galinha,
cada bandido sabia exatamente o que era e o que deveria fazer. Configura-se, assim, um
processo de afirmagéo pessoal coadjuvante, determinado pelo comandante ao qual as demais
personagens se associam. Mesmo aquelas que ndo se aliam a qualquer um dos lados do

conflito sofrem suas consequéncias por meio das demarcacdes espaciais.

Pequeno liberara os assaltos, estupros, pagamentos de pedédgio e roubos na
drea do inimigo. Em contrapartida, mesmo Galinha desaprovando, seus
quadrilheiros fizeram a mesma coisa.

(LINS, 1997: 429)

Apesar disso, hi certo prestigio em fazer parte de um dos dois grupos que se
enfrentam na Cidade de Deus, e isso impulsiona personagens alheias ao conflito a fazer parte
de um ou outro. Num lugar onde reina a supremacia da divisdao e da disputa, a ideia de
defender o préprio espago entra em evidéncia, seja ele fisico ou social: “Entravam na guerra
porque a coragem, aliada a disposi¢do para matar exibida pelos bandidos, lhes conferia um
certo charme aos olhos de algumas garotas (...) elas admiravam fulano ou sicrano por estar
empenhado em defender a drea” (p. 469). No entanto, a partir de algumas expressdes e
descri¢gdes do narrador, vé-se que essa admiracdo perde espaco frente as propor¢des que o
conflito atinge: “Agora tudo estava diferente, até os mais providos da favela (...) cairam no
fascinio da guerra” (p. 470).

Para Bollnow (2008:274), essa caracteristica de movimentacdo das personagens de
Cidade de Deus poderia ser compreendida por meio de uma luta pelo espago vital, que
compreende, além das questdes fisicas e vivenciadas, as nuances da posi¢dao social de cada
individuo. “Um somente pode ganhar espaco ao tomé-lo do outro”, ele diz. Em Cidade de
Deus, esse adentrar ao espaco do outro e conquistd-lo seria sinal de forca e capacidade de
realizacdo, tanto no campo subjetivo das relacdes interpessoais — como no caso de Z¢&
Pequeno no inicio do acerto de contas desencadeado pelo estupro da namorada de Mané
Galinha — quanto no objetivo, na deten¢cdao do controle dos pontos de venda de drogas da

favela.
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Quanto mais acirrada se torna a disputa, mais os espacos se tornam importantes.
Todavia, inversamente proporcional ao seu destaque na narrativa, quanto mais evidente fica o
espaco, menos descricdes sdo feitas de suas particularidades. Entre vielas e ruas, casas e
pracas nao ha grandes diferencas de cendrio para a acdo das personagens. Todos vao,
paulatinamente, se transformando apenas em palco para cenas de tiroteios e assassinatos. O
proprio espacgo da casa, que como ressaltam Bachelard e Bollnow seria o espago do abrigo por
exceléncia, na Cidade de Deus nao cumpre seu papel de seguranca. Os tiros que perpassam as
paredes ultrapassam os limites entre interno e externo, perpetuando a insegurancga entre as

personagens, cujos movimentos se tornam restritos aos locais da favela.

O avd achava-se o chefe daquela familia, por nada desse mundo deixaria
quem quer que fosse bagungar a sua casa. (...) Quando o estuprador
aproximou-se, desfechou um tnico golpe visando a sua barriga. Por reflexo,
o bandido se protegeu com o braco, onde a faca penetrou até a metade.
Quase no mesmo instante, Pequeno descarregou a 9 milimetros em seu peito.

(LINS, 1997:404)

Na ultima parte do romance, o ir e vir de personagens de fora da favela praticamente
se extingue, e poucas cenas sdo narradas em outras regioes do Rio. Contudo, esse afastamento
ndo significa exclusdo. Ao contririo. Quanto mais a favela se isola e as peripécias se
concentram em seu espaco, mais incisivas sdo as imagens que se criam dela em relagdo a

cidade do Rio de Janeiro.

3.3 A Cidade de Deus e a Cidade

A Cidade de Deus, segundo a imprensa, tornara-se o lugar mais violento do
Rio. O conflito entre Z¢é Pequeno e Mané Galinha fora qualificado como
guerra. Guerra entre quadrilhas de traficantes. A rotina atroz dos combates
passou a povoar as paginas policiais e a amedrontar os alheios, s6
informados pelos noticidrios. As edicdes se esgotavam ainda cedo, a
audiéncia dos telejornais e dos programas especializados no tema subiram
muito na favela. Afora a vaidade dos bandidos, afloradas por se verem
prestigiados com fama e temor, esses veiculos eram rica fonte de
informacdo. Por eles, sabia-se das suspeitas policiais e suas formas de
enfrentamento. Ndo havia termOmetro melhor para avaliar o quanto a
imprensa e a policia sabiam.

(LINS, 1997: 429)

As descrigdes acima, feitas pelo narrador onisciente de Cidade de Deus, revelam

7z

uma perspectiva externa sobre a favela, do ponto de vista daquilo que é veiculado pela
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imprensa e, consequentemente, disseminado no restante da cidade, segundo revela o enredo.
Podemos dividir essa perspectiva em trés pontos, que se mostram importantes para
compreender algumas das nuances entre a Cidade de Deus e o Rio de Janeiro. Sdo eles: a
classificagdo do espago da Cidade de Deus como cendrio de guerra; a midia e a vaidade dos
bandidos; e a relacdo entre a favela e o restante da cidade mediada pela imprensa e pela
policia.

O conflito entre Z¢é Pequeno e Mané Galinha, conforme ja dito, dividiu o espago da
Cidade de Deus e a isolou do restante da cidade, como se, nos seus intramuros, estivesse
alheia ao territério do Rio de Janeiro. A classificacdo de guerra é corroborada pelo armamento
que os bandidos adquirem para atacar e se proteger, pelo niimero de mortos que se soma ao
final de cada dia e, principalmente, pelas regras ticitas de acao e restricdo que ficam evidentes
para os lideres do combate, seus aliados e inimigos, e o restante dos moradores, testemunhas
oculares dos acontecimentos.

No texto de Lins, o 1éxico ndao contradiz a intensidade da batalha: “nervosos e a
postos, os soldados esperavam o tiro de Pequeno para sacudir os inimigos” (p. 417);
“anunciou 14 na frente que o traficante tinha uma escopeta para vender e quem chegasse
primeiro levava” (p. 424); “mostrou superioridade em nimero de armas e homens em dois
ataques” (p. 421); “tirou de dentro do saco duas granadas de mao que um dos integrantes da
quadrilha tinha furtado no quartel onde servia. J4 havia explicado como utilizar o artefato
bélico” (p. 472).

Para além do 1éxico, outros cédigos sdo criados nesse contexto para a comunicacao
entre os grupos, a circulacdo no espaco e o empreendimento das agdes. A estratégia é

realmente “de guerra’:

As dreas dominadas pelas quadrilhas viraram verdadeiros fortes, quartéis-
generais dos soldados, cujo acesso era dado a bem poucos; os que
ignoravam esse fato viam-se expostos a humilhacdo publica (...). A
demarcacdo territorial exigia (...) que as quadrilhas recorressem a codigos
diferenciados para a identificacdo do aliado e do rival.

(LINS, 1997: 470)

Dentre os cddigos empregados para esse reconhecimento, destaca-se o vestudrio dos

bandidos como identificagdo:

Presentes na favela desde os tempos dureos dos cocotas, as roupas de griffe
estavam comecando a povoar o imagindrio dos miserdveis. Ao mesmo



120

tempo sindnimo de distingdo, status e identificacdo, os quadrilheiros
lancaram mao desse recurso criando uma espécie de uniforme para as
quadrilhas nas malhas de elanca usadas pelos ginastas e tdo em voga a
época da guerra. Os ladrdes se encarregavam de prover as necessidades de
cada quadrilha, cada qual com sua griffe de escolha e cor predileta. Foi
assim no inicio de um inverno rigoroso: mais de duzentos quadrilheiros
caprichosamente acompanhando a moda.

(LINS, 1997: 470)

Desse modo, a separacdo e o isolamento que a favela apresenta em relacdo ao
restante da cidade e da sociedade aparecem restritos ao conflito pelo espago interno, pois no
ambito econdmico existe transito daquilo que se consome na cidade para a favela. A “guerra”
da Cidade de Deus a afasta socialmente da cidade, ao mesmo tempo em que € abastecida por
ela — escopetas, metralhadoras, roupas. Vilma Areas observa que na aluso a épica, a guerra é
tema alto e o mais importante daquilo que se vai narrar em Cidade de Deus; e, de fato, na
terceira parte do livro a guerra assume o protagonismo do texto. Nas partes anteriores, oS
crimes, as mortes e os assaltos s3o constantes, mas as personagens ainda manifestam desejos
que ndo se relacionam necessariamente a esse universo, como romances, aspiracoes de
mudancga (tanto de local de moradia quanto de condi¢do social), de ganhar muito dinheiro,
viajar, ter outra vida. No ultimo bloco, a repeticdo dos crimes, das mortes, das investidas de
um grupo contra outro provoca uma espécie de anestesia nas personagens, que nao buscam
outra coisa sendo derrotar e matar algum representante do grupo rival, anulando qualquer
desejo de mudanca ou expectativa de transformacao.

De certa maneira, essa ndo transformagdo das personagens, a0 menos na terceira
parte do livro, aproxima os protagonistas dessa guerra aos herdis cldssicos da épica — os
primeiros caracterizados pelo vicio e os segundos, pela virtude. Mikhail Bakhtin, em Estética
da criacdo verbal, ressalta que o her6i épico mantém suas caracteristicas de formagdo do
inicio ao fim da histéria, mesmo que passe por centenas de peripécias em lugares longinquos
e diferentes de sua origem, isto €, ndo hd situacdo exterior que seja capaz de transforma-lo
pessoalmente. J4 o heréi moderno se apresenta de modo totalmente contririo, pois sofre
mudangas, aprendizados, transformacdes, especialmente nas transi¢des de tempo e espaco. As
personagens de Cidade de Deus, sem duvida, estdo na segunda categoria, mas € possivel
inferir que o choque do conflito, sua intensidade e, especialmente, sua repeticdo cessam essa
capacidade de mudanca que elas apresentavam outrora.

O exemplo mais emblemadtico dessa guerra “estatizante” de Cidade de Deus é o de

Mané Galinha. Essa personagem, dentro da trama, talvez seja aquela que mais sofre
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transformacdes — sai de um ponto inicial em que € apresentado como um homem jovem e
virtuoso, bom, educado, trabalhador, que preza a ética, a gentileza, os bons e “altos” valores
que se encontram nos heréis da épica. No entanto, movido pelo desejo de vinganca, ele inicia
sua trajetdria no crime e na guerra da Cidade de Deus. No decorrer das cenas, dos impasses e
das peripécias, Mané Galinha paulatinamente comega a apresentar seus vicios — deixa o
trabalho, aceita matar, além dos bandidos, pessoas alheias ao crime, endossando ainda o
trabalho infantil no trafico e na guerra, perde sua identidade inicial para se tornar o bandido
inimigo de Z¢é Pequeno. Assim, ao se assumir de fato como lider do outro grupo, suas
transformagdes pessoais cessam e ele, tal qual o espaco da Cidade de Deus, adentra ao ciclo
ininterrupto de crimes, conflitos.

Desse modo, a “guerra” de Cidade de Deus restringe a relagdo entre a favela e a
cidade. H4 um isolamento do territério da Cidade de Deus, que parece ser observado com o
binéculo da imprensa pela cidade carioca. As personagens nio transitam mais entre um
espaco e outro — a exce¢do dos policiais que adentram a favela, ora para coibir o conflito, ora
para observd-lo. Nado existem descricdes precisas sobre como a imprensa adquire as
informacdes que publica, tampouco sua repercussdao na sociedade, mas de acordo com as
observacdes do narrador, dentro da favela essa interacdo provoca a disseminagdo de alguns

“boatos’:

Corria o boato de que o empresdrio Sandro Prateado havia mandado
dezenas de armas para a quadrilha de Galinha, inclusive escopetas e
metralhadoras. O povo dizia que o objetivo do empreiteiro era promover a
guerra para, em conluio com o governo, remover a populacdo da favela para
outro local. Construiria ali residéncias de classe media, pois a regido onde
se situava a favela para outro local. Construiria ali residéncia de classe
média, pois a regido onde se situava a favela, entre a Barra da Tijuca e
Jacarepagud, valorizara muito nos udltimos anos. Ninguém sabia se era
verdade ou mentira o que se comentava.

(LINS, 1997: 437-438)

Com isso, observa-se em Cidade de Deus um movimento exatamente oposto ao de
Texaco. Enquanto no texto de Chamoiseau hd uma constante aproximac¢do da favela a cidade
com a mediacdo da prefeitura e de seu representante, Cristo; no de Lins, o poder publico
aparece como possivel mantenedor do conflito que separa os dois espacos. A suposta
especulacdo revelada pela narrativa provoca um cendrio de inseguranga entre as personagens,

retomando um sentimento de depossessdo, sugerido por Glissant, desencadeado pelos
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processos de mercantilizacio dos espacos que Milton Santos discute. Esses processos
levariam a uma ruptura das relacdes humanas, alterando suas redes sociais de amizade e
solidariedade e, consequentemente, suas caracteristicas particulares como individuos — o que
0 romance apresenta em todo o seu percurso.

Por outro lado, os boatos e os artigos publicados na imprensa levam as personagens
centrais do romance a se relacionar com essa exposicao mididtica de maneira positiva: estar
nas paginas dos jornais implicava em satisfacdo do ego, reconhecimento de sua forca e

periculosidade, sucesso pessoal.

Pequeno, ao saber que seu nome estava nos jornais, ficou tdo entusiasmado
que, a partir dai, pedia para Camundongo Russo, o tnico alfabetizado da
quadrilha, ler os jornais todas as manhds. Camundongo Russo dizia que
bastava ler a parte policial, mas Pequeno exigia que ele lesse todos os
cadernos de todos os jornais da cidade, inclusive os classificados, na
expectativa de encontrar seu nome.

(LINS, 1997: 419)

A inscri¢do do nome nos jornais simboliza para Z¢é Pequeno o sucesso de sua vida,
algo como uma carreira bem-sucedida. Desde crianga, ele sonhava em ser bandido, o mais
temido, conhecido e respeitado da Cidade de Deus. Queria ser seu dono, e as noticias sobre
ele nos jornais apenas o envaideciam. A vaidade é, em certa medida, a forca motriz de Z¢
Pequeno e de outras personagens. Ela € incentivada constantemente pelo grupo que estd
subjugado ao bandido — que o enaltece, por medo — e alimentada por ele mesmo, que deseja, a
cada acdo, ser mais respeitado.

Vale lembrar que no caso de Zé Pequeno o exercicio da vaidade nem sempre se
impde pelos crimes executados. Depois de se apossar das bocas de fumo de quase toda a
favela, ele “instaura” leis que o levam a ter o respeito de todos os grupos de moradores da
Cidade de Deus, como a suspensdo dos assaltos, assassinatos e estupros.

Nesse sentido, a midia € sempre um medidor importante para as personagens do
romance. Desde os tempos do “trio ternura”, o que era veiculado nos jornais e revistas influia
diretamente nas relacdes do espago da Cidade de Deus, como no caso do assalto ao motel,
cuja repercussdo provocou uma presenca maior da policia na favela, alterando diretamente os
locais e hordrios de circulagdo dos moradores, especialmente dos bandidos que precisavam
permanecer escondidos em lugares diferentes, casas de amigos e conhecidos, para ndo ser

capturados. Mas, além dessa alteracdo pratica e geografica do territdrio, a exposicdo desses
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crimes na midia provocava uma mudanca de comportamento pessoal e social na favela — os
bandidos ficavam satisfeitos porque suas famas aumentavam e, consequentemente, seu poder
sobre o espaco, ja que do outro lado, as demais personagens se sentiam acuadas com as agdes
descritas nos jornais.

Assim, a presenca da midia no romance repercute em uma reorganizagio do espago
que mistura poder e ego na constru¢do de uma imagem pessoal que as personagens vao ter.
No caso de Mané Galinha, esse impulso se da inicialmente pelo orgulho de alguém que fora
lesado pela vaidade de outro. No desenrolar da trama, esse sentimento passa a ser endossado e
aclamado pelos moradores da comunidade, que jamais haviam visto alguém enfrentar tio
destemidamente Z¢é Pequeno — “muitas pessoas o saudavam, a mulherada que n@o o conhecia,
ouvindo falar de sua beleza e valentia, montava guarda na esquina na esperanca de vé-1o”
(p-408).

O orgulho ferido de Galinha também apresenta nuances de vaidade, levando-o a
lutar por essa vinganca sem avaliar suas consequéncias, transformando sua ira pessoal em um
conflito generalizado, onde todos os motivos perdem as nocdes de justificativa. Na
composi¢do dessa personagem, especialmente em relagdo ao espaco da Cidade de Deus hi
sempre adjetivos muito positivos, o que acompanha, de certo modo, o que descreve Alba
Zaluar sobre o verdadeiro Manoel Galinha, inclusive sobre as diferencas entre ele e Z¢&
Pequeno noticiadas pela midia.

No texto de Lins, ao recorrer aos antagonismos — um € feio, o outro bonito; um ¢é
bandido, o outro trabalhador; um é temido, o outro € admirado —, a narragdo sobre o que era
veiculado e disseminado entre moradores, bandidos e policiais acaba por evidenciar os
conflitos e as divisdes dos espagos, que aparecem no plural porque a Cidade de Deus se
encontra ndo s6 dividida em seu interior, mas apartada do Rio de Janeiro. Todavia, talvez por
tudo o que se discutiu até aqui, a divisdo mais importante que esses antagonismos revelam
seja a das prdprias personagens que, impulsionadas por um intenso desejo de poder,

fragmentam a Cidade de Deus ao mesmo tempo em que sdo fragmentadas por ela.

3.3.1 A mediacdo da midia

Em O principe eletrénico, Octdvio Ianni classifica a midia como o maior poder da

sociedade contemporanea. Chamada de “quarto poder”, em referéncia ao Executivo,
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Legislativo e Judicidrio, ela seria “o principe” de nossa Era, em uma relacdo direta e
sucessoria aos principes de Maquiavel e Gramsci. De acordo com lanni, o poder da
comunicagdo ultrapassa hoje os descortinos e as atividades das duas figuras cldssicas de
poder: a pessoa ptiblica e o partido politico. Com isso, a midia passa a gerir as relacdes sociais

em todos os ambitos:

O principe eletronico (...) € o intelectual coletivo e orgdnico das estruturas e
blocos de poder presentes, predominantes e atuantes em escala nacional,
regional e mundial, sempre em conformidade com os diferentes contextos
socioculturais e politico-econdmicos desenhados no novo mapa do mundo.
(IANNI, 2000:148)

Essa propriedade coletiva da midia faz com que sua presenca em Cidade de Deus
medie as relacdes entre a favela e a cidade e, de certo modo, sintetize a interacao entre espaco
e personagens.

Como mencionado, a circula¢do das personagens entre a favela e a cidade do Rio de
Janeiro torna-se cada vez mais escassa com o decorrer da narrativa, até ser praticamente
interrompinda na parte final do livro. Com isso, as personagens passam a conhecer o que se
passa fora da Cidade de Deus apenas pelos meios de comunicag¢do, jornais, rddio e televisdo; e
o restante da cidade também recebe informacdes sobre a favela por esses canais. Assim, no
imagindrio das personagens e das relacdes, a midia se torna um espaco de acdo. As noticias
sobre a guerra de Cidade de Deus interferem diretamente sobre as decisdes que elas tomam,

sejam bandidos ou policiais:

Pequeno, flamenguista até os dentes, numa sexta-feira ordenou que no dia
seguinte ndo haveria venda de drogas, ninguém poderia sair para assaltar ou
estuprar na area de Galinha. S6 haveria tiro se os inimigos atacassem, nao
queria bandido andando de arma na rua, justamente porque a imprensa
anunciara que Zico, jogador do Flamengo, a pedido da Associagdo de
Garantia ao Atleta Profissional, reinauguraria o posto médico, com o intuito
de transmitir aos jovens que com muito esfor¢o e dedicacdo se pode vencer
na vida.

(LINS, 1997:491)

Com tantas reportagens sobre a violéncia em Cidade de Deus, a Secretaria de
Seguranca Ptblica — SSP — e o comando da Policia Militar comunicaram a
imprensa, através do assessor-chefe de comunicacdo social da SSP, um
plano de operacdo policial de grande porte para ser acionado na regido. Dois
dias depois da declaracdo oficial a imprensa, o tenente Cabral assumia, em
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um maio calorento, o comando do posto policial que havia sido todo
reformado e ampliado.
(LINS, 1997:506-507)

No entanto, como ressalta Ianni, ndo se furta a esse espago mididtico o propdsito
mercadoldgico que norteia os meios de comunicacdo, em certos casos, muito mais evidentes

que a informacao ou o conhecimento:

O que singulariza a grande corporacio da midia é que ela realiza
limpidamente a metamorfose da mercadoria em ideologia, do mercado em
democracia, do consumismo em cidadania. Realiza limpidamente as
principais implicagdes da industria cultural, combinando a produgdo e a
reprodug@o cultural com a produgdo e reprodugdo do capital; e operando
decisivamente na formagdo de “mentes” e “coracdes” em escala global.
(IANNI, 2000:152)

Para Guy Debord, essa supremacia da midia frente as relacdes humanas e sociais
transforma a vivéncia das pessoas em constante representacdo, isto é, transforma em
espetidculo tudo o que € vivido, experimentado e transformado em noticia e informacao.
Debord acredita que no espaco da midia a representacdo compde uma sociedade em
fragmentos, cujas imagens que se destacaram de cada aspecto da vida fundem-se num fluxo
comum, no qual a unidade dessa mesma vida ji ndo pode ser restabelecida porque estd
vinculada a um processo coletivo. Assim, passa a refletir sobre as conseqiiéncias de uma
postura social que privilegia aspectos montados de acordo com necessidades de uso efémero e
ndo de construcdo permanente, cujo resultado leva a morte; se ndo a morte fisica, ao menos a

morte do intelecto e da personalidade intima e particular.

A realidade considerada parcialmente apresenta-se em sua propria unidade
geral como um pseudomundo a parte, objeto de mera contemplacdo. A
especializacdo das imagens do mundo se realiza no mundo da imagem
autonomizada, no qual o mentiroso mentiu para si mesmo. O espetdculo em
geral, como inversdo concreta da vida, € o movimento auténomo do nao-
vivo.

(DEBORD, 1997:13)

No caso de Cidade de Deus, pode-se dizer que o espetidculo da midia ndo s6 motiva
os bandidos e policiais, personagens que incrementam suas agdes e crimes para se ver

mencionadas na imprensa, ganhar respeito em seu grupo de aliados e impor temor aos
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adversdrios, mas também satifaz uma curiosidade daqueles que nido convivem diariamente
com os percalcos desse espaco.

Tanto as personagens que habitam a Cidade de Deus quanto as que moram em outros
bairros do Rio de Janeiro consomem as informacdes criando imagens do espago que
“desconhecem”, transformando-o em outro mundo diferente daquele em que vive. Esse
consumo da informagdo se assemelha ao das roupas, aparelhos eletronicos, musica e
entretenimento que as personagens que estdo na favela desejam, e ao das drogas que buscam
as que vivem fora dela; como se entre um espaco e outro a relacdo sé pudesse existir mediada
pelo o que aborda e seleciona a midia, eximindo e esmaecendo uma ligac@o direta entre esses
dois espacos, a favela e a cidade, de seus proprios desejos, consumos, esperangas e misérias.

No ambito pessoal, a midia transforma as a¢des das personagens em espeticulo e,
consequentemente, seus agentes em artistas, em pessoas importantes, em protagonistas de
suas proprias histérias. A satisfacdo de Z& Pequeno ao se ver nos noticidrios de televisdo e em
matérias de jornais vem da certeza que ele passa a ter de sua prépria importancia enquanto
bandido e como pessoa. Tal qual seus idolos do esporte, como Zico, ele também tinha seus
feitos narrados pela imprensa. Este era seu atestado de importincia, seu documento de
identidade, que revelava ndo s6 para a Cidade de Deus, mas para todo o Rio de Janeiro quem
era e o que era capaz de fazer Z¢é Pequeno.

Com isso, a midia se torna um objeto de desejo e poder, capaz de impulsionar atos
que s6 vao fazer sentido nesse universo espetacular. A realidade, as causas e as conseqiiéncias
do espaco dividido e demarcado pelo conflito armado em Cidade de Deus se tornam
coadjuvantes dado o predominio e alcance da veiculacdo e da imagem de autonomia que as
personagens terdo de si. Mais do que o modo da ocupagdo ou as atividades empreendidas no
espaco da favela, serd a relagdo de organizacdo das personagens sintetizada e atestada pela
midia que transformard Cidade de Deus em um espaco de luta individual pelo poder exercido

sobre o coletivo.
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Pela opacidade da relaciao

O estudo sobre os espagos dos romances Texaco e Cidade de Deus revela diferencas
que vao influenciar o desenvolvimento de cada uma dessas favelas em seus percursos que
podem ser considerados opostos.

No romance de Patrick Chamoiseau, o espaco de Texaco surge do sonho e do desejo.
As personagens buscam-no como uma parte de si que estd ausente, mas que ndo € algo
singular ou individual. O encontro do espago e sua fixac@o nele é resultado de uma luta
empreendida no coletivo, pelas personagens que encontram o terreno da Companhia
Petrolifera e pelos seus antecessores, que o buscaram incessantemente.

Desse modo, a relacdo que as personagens estabelecem com o espaco de Texaco é
sempre positiva e longe de um processo de exploragdo. Os moradores chegam, se aproximam
e ocupam o local respeitando sua natureza, geografia e relevo, com o intuito de fazer parte
daquilo que inicialmente ja existe, sem modificagdo de suas caracteristicas peculiares. Cria-se,
assim, uma relacdo de vivéncia, experi€ncia e interacao reciproca.

Como as personagens desejam se fixar permanentemente em Texaco e vé-la
reconhecida como um verdadeiro bairro de Fort-de-France, elas empreendem uma luta em
favor de sua conexdo com a cidade, da regularizacdo da condi¢do de suas moradias e da
implantacdo de servigcos publicos. Isso faria com que a cidade admitisse a existéncia de tudo
que Texaco representava, isto é, tradicdo, forca, resisténcia, técnica, cultura, lingua,
subjetividade. Nesse processo, as personagens reconheceriam a si mesmas, de modo que &
possivel afirmar que em Texaco a busca pela identidade acontece ao longo de um percurso
que leva a urbanizacao da favela.

As personagens querem ser cidadads, querem conquistar a cidade, viver nela e gozar
de todas as suas possibilidades, e, por isso, elas interagem com o espago da favela com
“cidadania”. As regras de uso e convivéncia que estipulam na ocupacdo prezam pela
soberania do bem-estar comum sobre os quereres individuais, zelam pela preserva¢do do
estado natural da paisagem em relacdo as modificagcdes inadequadas e, sobretudo, valorizam o
“estar-no-espaco” em vez de “ter-o-espago”.

A mediagdo que leva ao reconhecimento de Texaco pela cidade é feita pelo processo
de narracdo da histéria de constituicio e desenvolvimento desse espaco ao urbanista da

prefeitura. Diante da favela estabelecida, a func¢do do urbanista ndo € fazer milagres, mas sim
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garantir liberdades. A liberdade do ir e vir, do estar, do construir, do sentir e, sobretudo, a
liberdade do permanecer.

Sob a forte alegoria de Cristo, a personagem do urbanista € a que sofre a grande
transformacdo no romance, simbolizando a compreensdo e a aceitacdo do espacgo diverso de
Texaco pelas formas e formalidades da cidade. Nesse sentido, Chamoiseau propde a leitura do
espaco da favela a partir de sua opacidade, mostrando que ele pode coexistir com outros
espacos da cidade sem perder suas caracteristicas proprias. Ao final do romance, os destinos
das personagens se tornam irrelevantes diante do destino de Texaco, que inicia se processo de
pertencimento a cidade e emerge como verdadeira protagonista do enredo.

Em Cidade de Deus, o final do texto também apresenta a favela como a principal
personagem da trama, e isso se torna evidente em virtude da morte de todas as personagens
que conduzem as principais histérias de todo o enredo. Cabeleira, Bené, Mané Galinha e Z¢
Pequeno morrem, deixando o espaco da Cidade de Deus livre para que outros o conduzam e
modifiquem. Contudo, as mortes dessas personagens ndo provocam qualquer expectativa de
alteracdo nas relagdes que as personagens estabelecem com o espaco da favela.

No texto de Paulo Lins, Cidade de Deus surge como uma possibilidade de morar em
um lugar diferente para suas personagens, que chegam ao local depois de deixarem os espagos
onde viviam, outras favelas cariocas, em consequéncia de chuvas e incéndios. No conjunto
habitacional, as casas eram bem-construidas e havia infraestrutura urbana. Mas as marcas que
traziam eram tdo profundas que, como aponta o excerto da pagina 106 desta dissertacdo, seus
olhos e peitos chegavam a esse novo espaco “para encarar a vida, despistar a morte, rejuvenescer a
raiva, ensangiientar destinos, fazer a guerra e para ser tatuado”. Dessa maneira, a relacdo que as
personagens estabelecem com o espaco de Cidade de Deus pode ser de submissdo, exploragao
e dominacao.

As principais personagens da narrativa sdo os bandidos. Para eles, o espaco do
conjunto ndo é o mais adequado para continuarem a exercer suas atividades ilicitas e controle
sobre o restante dos moradores, ji que tranferéncia parcial das familias das diferentes favelas
para Cidade de Deus rompeu as antigas relacdes sociais. Com isso, os bandidos ndo sdo
conhecidos nem conseguem se estabelecer no controle imediatamente, até porque passam a
disputar espaco com outros que também foram habitar o conjunto. Por esse motivo, logo
iniciam agdes internas no conjunto para se fazerem visiveis e estabelecerem o comércio de

drogas e o controle sobre assaltos. As demais personagens que vivem na Cidade de Deus t€ém
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a possibilidade de reconstruir suas vidas, mas passam a ser dominadas por esses diferentes
grupos.

Nessas relacdes, o maior desejo dos principais bandidos € se tornar dono da Cidade
de Deus, ou seja, o bandido mais temido e respeitado. Por esse motivo, empreendem diversas
acOes para mostrar o quio poderosos sdo, decidindo quem deve viver ou morrer, quando e
como as pessoas podem ir e vir, quem pode ou ndo morar na favela. Sem qualquer
identificacdo com o local, apenas o dominio sobre ele é algo almejado por essas personagens,
e como desejam explord-lo, ndo ha interesse na preservacdo do espagco. As ocupagdes
irregulares somadas a degradacdo sofrida pelas atividades ilicitas transformam o conjunto em
favela e, a partir da guerra entre os grupos de Z¢ Pequeno e Mané Galinha, o espago se torna
extremamente fragmentado.

Nesse processo de individualidade, as personagens se reconhecem diante da
possibilidade de dominar o outro ou serem dominadas, sendo possivel afirmar que em Cidade
de Deus a busca pela identidade pessoal acontece ao longo de um percurso que leva a
degradacdo do espaco e o seu afastamento total das convengdes sociais que o restante da
cidade do Rio de Janeiro promove, pois para dominar a Cidade de Deus, as regras e leis que
os bandidos instauram diferem do sentido de direitos e deveres comuns ao convivio coletivo.

Como a mediagdo entre a favela e a cidade acontece por meio da policia e da midia,
ndo hi qualquer identificacdo que faga essas personagens se reconhecerem fora dos limites da
Cidade de Deus. O papel da policia, sintetizado pela personagem Belzebu, marca o inevitavel
destino da morte que t€m os bandidos, e a midia, o espetdculo que promove status e terror.
Com isso, € possivel observar que na abordagem de Lins, o espaco da favela dominado pelo
crime se desvincula da cidade e contribui para a formacdo de sujeitos e lutas individualistas,
em que o reconhecimento de si se da pela exposi¢do do poder.

A relacdo entre esses dois cendrios evidencia a maneira como as personagens
encaram a vivéncia do espaco e como ele pode ser diverso diante das interacdes que sdo
estabelecidas. Mais do que a ocupacgdo legal ou ilegal, ¢ 0 modo como as personagens se
organizam no espaco € como o desejam, no presente e no futuro, que determina seu
importante papel nas narrativas.

Enfim, todas as questdes que se suscitam da relagdo sobre esses espagos, suas
alegorias e interagdes em percursos inversos, revelam a singularidade do espaco da favela e a

busca que se empreende por sua identidade, seja na realidade ou ficcdo. Na verdade, essa
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busca acontece no plural, por identidades, vastas e variadas, que ndo devem ser reduzidas a
uma tnica perspectiva.
Portanto, invocando Glissant, reivindico a todo e qualquer olhar sobre o espaco da

favela, o direito a opacidade.
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CONVERSAS COM PAULO LINS

Data: 29 de setembro de 2007

Local: Museu Afro-Brasil, Parque do Ibirapuera

Informacoes Relevantes: Essa conversa aconteceu minutos antes da apresentagdo de Paulo
Lins num evento do Museu Afro-Brasil sobre a literatura negra no pais ou a literatura escrita
por negros. Participam da conversa Paulo, eu e outro pesquisador de Cidade de Deus, Mério
Medeiros, da Unicamp.

Paulo Lins: E o seguinte, existe uma turma de escritores que consegue entrar no mercado
mundial, que eles estdo em todos os lugares. Entdo, por exemplo, eu estava em Nova lorque
tava as mesmas pessoas. Tava as mesmas pessoas, tava 1a o Mia Couto. L4 o tempo era maior,
af tava 14 eu o amazonense 14, como é que é?

Keila: O Milton, o Milton Hatoum.

Paulo Lins: O Milton Hatoum. Entio existe um grupo que ta....Eu vou pra Palermo, vai estar
todo mundo 14!

Keila: os mesmos.

Paulo Lins: Os mesmos, quem ta no circuito, quem ta dentro de uma agente alema ou de uma
grande editora.

Keila: entendi.

Paulo Lins: as mesmas pessoas de sempre. E criaram uma coisa assim bem de celebridade, do
autor.

Keila: Vocé conhece Mia Couto pessoalmente?

Paulo Lins: Conheco.

Keila: Quem vocé conhece de literatura africana? Eu t6 fazendo um curso...

Paulo Lins: Eu conhe¢o Mia Couto...

Keila: Vocé conhece o Luandino, de Angola?

Paulo Lins: Conheco o Pepetela. O Pepetela € meu camarada. Eu conheco bastante.

Keila: Eu t6 fazendo um curso agora no mestrado, na USP, que se chama literatura e
marginalidade, que € a literatura brasileira e a literatura africana comparadas. E af agente tava

comentando um pouco as relagdes que tem, temadticas e tal...

Paulo Lins: A literatura africana ta no topo do mundo!
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Keila: Virou moda, nio virou?
Paulo Lins: Um pouco né!

Paulo Lins: Mia Couto é vendido na Europa como dgua! Nos Estados Unidos também. A
literatura dos paises periféricos...

Keila: T4 no auge!
Paulo Lins: da América Central.

Keila: entendi. A gente ndo tem muito essa dimensdo aqui. Até porque a literatura africana
ndo € tio difundida no Brasil.

Paulo Lins: o que a Europa tem mais para mostrar? Ndo tem nada, acabou.
Keila: € verdade.

Paulo Lins: Tem que vir daqui, tem que vir daqui. Tem que vir dos paises da coldnia, vamos
dizer, da coldnia.

Mario: E a repercussio 14 fora, como € que €?

Paulo Lins: E muito legal. Mais do que aqui. Pelo menos de leitores, né! Cinema ndo, cinema
¢ diferente.

Keila: nesse curso de literatura e marginalidade, a gente tava comentando sobre um texto do
Antdnio Candido que ele escreveu sobre o Jodo Antdnio e ele diz que a fungéo da literatura é
dar voz aos pobres? E a gente fazendo essa discussdo na classe... o que é dar voz aos pobres?
O que vocé acha disso? Vocé acha que a Cidade de Deus d4 voz aos pobres? A literatura que
os negros fazem hoje, que é feita na Africa, isso é dar voz aos pobres?

Paulo Lins: meio dificil, né?

Keila: dificil...

Paulo Lins: Eu ndo vejo uma literatura no Brasil.. muito pouco eu vejo que conte a histdria
das elites. Desde 14 da boca do inferno, do poeta, o Gregério. De 14 pra cd se vocé€ pegar
Graciliano ou até mesmo o Machado de Assis... como ele pega... se vocé ler o mestre da
periferia, 1€ ao vencedor as batatas, vocé€ vai ver que o Machado de Assis também tem uma
penetracdo muito grande na colocacdo dele dos escravos, ele coloca. Apesar que ele costuma
disfarcar sempre aqueles, como se pode dizer, da corte.

Keila: da burguesia?

Paulo Lins: da corte ndo, da...

Keila: Aristocracia?
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Paulo Lins: Aristocracia. Entdo, se vocé for ver o proprio Graciliano Ramos, o proprio Jorge
Amado...

Keila: Jodo Cabral...

Paulo Lins: Jodo Cabral. Guimardes... em Sagarana... Vocé vé€ entdo, o proprio Mdrio, o
Mario entdo, pela propria linguagem dele, o Oswald de Andrade, entendeu? Entdo, a
literatura, ela td sempre trabalhando com.... excluido € uma palavra muito estranha, mas com
a parte da sociedade menos assistida, menos favorecida, vamos dizer assim, pouquissimas
pessoas...quem € que trabalha aqui com as elites?

Keila: A Europa?

Paulo Lins: Aqui no Brasil ndo.

Mario: mas na Europa vocé também ndo tem a miscigenagcdo que vocé tem aqui. Nao tem
uma formacao tdo multipla quanto tem aqui no Brasil.

Paulo Lins: tem os imigrantes, né? E também pode surgir uma coisa nova ali.
Paulo Lins: Agora, o Brasil € muito isolado.

Keila: por causa do portugués?

Paulo Lins: também, né? Também.

Keila: também.

Paulo Lins: Eu fui no Prémio das Américas, em Cuba, e € uma tristeza muito grande essa
historia da América do Sul, da América Central, e o Brasil nao ta.

Keila: Por que ndo t4?

Paulo Lins: Nio sei. E aquela coisa né? O Brasil t4 muito voltado pra Europa, os Estados
Unidos, e os caras nio estdo.

Keila: os caras estdo fazendo por conta propria e...
Paulo Lins: tanto a literatura ta voltada, o teatro ta voltado, o cinema t4 voltado...

Paulo Lins: agora, eu conheci o pessoal da Argentina, eu comecei a ler porque eu encontrei
com ele, eu ndo lia! Minha formacao € toda europeia.

Keila: é, acho que a nossa, acho que todo mundo faz letras no Brasil tem uma formacao
europeia. Eu li alguns escritores mexicanos, e li os proprios escritores da Martinica, e na
Martinica eles tem um projeto poético, eles encaram a literatura e esse trabalho como um
projeto poético. Aqui no Brasil, o que vocé acha disso? Acha que existe um projeto poético
dos escritores ou cada um tem um projeto individual que seja diferente dessa literatura...
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Paulo Lins: o que vocé fala de projeto? Vocé fala, por exemplo, de uma escola literaria?
Vamos dizer assim.

Keila: acho que também.

Paulo Lins: isso acabou aqui no Brasil. Isso foi até os marginais eu acho, que ndo era nem a
temadtica, mas eram como se publicavam, como, de que forma iam abordar o mercado...

Keila: entendi.

Paulo Lins: e os poetas ficavam um pouco livres disso, porque naquela confusao que teve do
concretismo, a prépria polémica da poesia concreta, que eles chegaram, assim, né, como
tratores, derrubando tudo, a prépria relagio do Roberto Schwarz com Augusto de Campos,
aquela briga que eles tiveram, acabou com esse negdcio de se seguir uma escola. Eu me
lembro que na poesia independente, que eu participei, que é uma geracdo pds-marginais, coisa
marginal, né, aquela geragdo do, Cacaso, Ana Cristina César, Chacal, Chico Alvim e tal. Era
uma geragdo de sonhadores, porque eles eram sonhadores, né? Se matavam, né?, Ana Cristina
Cesar se matou, Paulo Leminski praticamente se matou...

Keila: vocés eram amigos, né?
Paulo Lins: é, eu acompanhei até o final da vida dele.
Keila: Como € que foi mudar da poesia concretista pro Roberto Schwarz? Me conta.

Paulo Lins: lembra dos poetas da minha geracgdo, ficavam... Hoje ndo tem mais o que vocé
seguir, uma escola literdria, ndo tem o que vai determinar. Eu me lembro que até mesmo tinha
uma coisa, uma coisa que ecoava uma coisa que virou modernismo, que a poesia tinha que ser
laconia, tinha que ser pequena, uma poesia mais direta. Qualquer coisa que vocé falasse que
tinha sobre passarinho, sobre mar, sobre lua. Ah.. ndo! Isso é parnasianismo! Af{ tinha uma
patrulha dentro da poesia. E, eu me lembro que uma vez, eu tava na casa do Paulo Leminski
em Curitiba, tava eu e um grupo poetas do Rio de Janeiro e de Sao Paulo, e ele fez um poema
de passarinho. E eu falei “se o Augusto de Campos ver esse poema, vai dizer “passarinho, eu
ndo vejo passarinho, em S@o Paulo ndo tem passarinho”, entdo ndo pode fazer poema sobre
passarinho. Entdo até mesmo a temadtica, sabe, era uma patrulha muito grande. Hoje em dia
vocé t4 mais livre, vocé pode fazer um poema grande, pequeno, nao tem essa, e isso € bom
....sabe? Projeto € essa coisa de turma.

Keila: € verdade.

Paulo Lins: E no Brasil, por exemplo. A poesia concreta era uma turma de cinco ou seis
pessoas...

Keila: vai 14, depois a gente continua.
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Data: 29 de setembro de 2007

Local: Museu Afro-Brasil, Parque do Ibirapuera

Informacoes Relevantes: Essa conversa aconteceu apds a apresentacdo de Paulo no Museu
Afro. Durante a apresentacdo, muitos espectadores da platéia o questionaram sobre a falta de
personagens que falassem do movimento negro no romance, enquanto havia a personagem de
um carpinteiro que apresentava o discurso marxista, o discurso do partido comunista. A
discussao, no café do Museu, girou em torno dessa cobranca. Estavam presentes Paulo Lins,
Mario, da Unicamp, vdrias outras pessoas, dentre as quais, 0S rapazes que o questionaram
sobre 0 Movimento Negros. Na transcricdo, as falas deles aparecem como locutor 1, 2,3.

Paulo Lins: Ja viu o pessoal da pizza, da pizza vermelha? Hoje eu tenho uma festa com o
pessoal da pizza. Ali, se vocé falar Augusto de Campos, se vocé falar Bosi, por exemplo...
Keila: O que vocé acha do Bosi? Vocé gosta dele?

Paulo Lins: ha... eu acho que ele como critico, historiador da literatura, super interessante.
Eu, por exemplo, leio bastante os livros dele. Trabalhei o tempo todo. Dialética da
Colonizacdo € um livro muito bom, entende?

Keila: concordo.

Paulo Lins: agora o seguinte, o que ndo é marxista, entendeu? L4 nessa turma do Roberto, do
Paulo Arantes, esse pessoal, nio serve. O que € concretista, o que ndo € marxista, por
exemplo. Todo mundo, sabe, € radical. Eu gosto da poesia concreta.

Keila: eu sei. Vocé comecou nela. Mas eu estava comentando com o Mario, vocé disse: eu
ndo quero fazer sociologia, né? Mas vocé falou de uma literatura social. Qual a diferenca de

sociologia e literatura social, pra vocé?

Paulo Lins: quando vocé bota um discurso do movimento negro ou um discurso de esquerda
dentro da boca de seus personagens

Keila: ali vocé tem uma literatura social.

Paulo Lins: eu ndo posso fazer isso. Eu ndo posso colocar o pensamento do movimento negro
dentro da boca dos meus personagens. Eu vou falar olha isso aqui € assim... ndo, ndo posso!

Keila: vira a doutrina pela literatura.

Paulo Lins: €, eu ndo posso fazer isso € como se fosse um... ndo existia aqui ali. Ali ndo
existia movimento negro, ali ninguém sabia de nada daquilo. Vou fazer o qué, entende?

Paulo Lins: é um romance, entende? Ai eu vou ter que colocar a ideologia do movimento

negro, a ideologia marxista. Af faz como o Ferreira Gular... e quando ele faz isso fica feio,
quando ele ndo faz fica bom.

Mario: Ficou quase que nao dito ali que vocé é um autor conservador. E vocé ndo fez isso.
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Paulo Lins: é por causa do movimento negro, ele ¢ do movimento negro. Olha, por exemplo,
vocé viu o filme do Milton Santos?
Keila: qual deles?
Paulo Lins: esse agora o...
Mario: o documentdrio?
Paulo Lins: o documentério! Nao ficou uma coisa discrepante? Com o préprio movimento de
camera voc€ muda tudo, muda o préprio o discurso do cara. Fica a critério da camera. Vocé
tem que deixar o cara pensar.

Paulo Lins: Se eu fosse fazer poesia, entendeu, sabe...olha, ndo sei o que e tal.

Mario: eles cobram de vocé porque vocé veio de 1a. Pra eles, o mundo ficcional de Cidade de
Deus fique um pouco a desejar.

Paulo Lins: o que acontece? O que falta no Cidade de Deus? Os criticos no exterior é

diferente. Vocé pega um critico do exterior ele vai dizer, isso aqui é Hoffmann, isso aqui é
Dostoiévski, isso aqui ¢ Machado de Assis. Isso € outra andlise, entendeu?

Keila: vocé gosta de uma andlise mais literaria?

Paulo Lins: eu gosto das boas. Mas ndo vem me cobrar que eu tenho que botar isso, que eu
tenho que botar um discurso de esquerda, do pensamento do movimento negro, até porque ja
mudou.

Keila: até porque vocé pode perguntar que esquerda? Que movimento negro?

Paulo Lins: E... ndo tem um discurso do PT unificado, nido existe isso. Ndao tem um PSDB
unificado. Nao tem discurso de esquerda e de direita, ndo tem. Nao posso td falando de
esquerda, o discurso da esquerda no Brasil, isso ndo existe. Isso, isso nunca existiu. Af eu tava
fazendo 14 o protesto, entendeu?

Paulo Lins: ei, vocé ndo foge ndo...

Locutor 1: vocé colocou naquele carpinteiro o discurso do Partiddo, e vocé ndo colocou o
movimento negro, por que?

Paulo Lins: porque nio tinha. Aquele carpinteiro, ele falou isso pra mim. Eu cheguei pra ele
e ele falou...

Locutor 1: Mas nio € ficcao? Nao € fic¢ao?
Paulo Lins: Nio, mas € baseada na realidade.

Locutor 1: ndo tem um negro que seja do movimento negro?
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Paulo Lins: ndo tinha. Na época ndo tinha.

Locutor 1: Pd, é impressionante. Esse foi o pau meu 14, com a rapaziada discutindo comigo.
PS, que cara € esse? Nao tem nada? Nao tem nenhum negro que se destaca como
negro? O negro ndo gosta de branco, mata o branco. A ideia que passa é que o negro
ndo se sustenta como negro. Mas o carpinteiro, o carpinteiro ndo € malandro, ndo é
bandido..

Paulo Lins: Tamo voltando naquele tempo, tinha o Paulo Leminski, eu tava numa com ele e
tinha uma patrulha sobre uma poesia concreta. Ele escreveu um poema e eu era patrulheiro
nessa época...

Locutor 1: ndo td me chamando de patrulheiro ndo, né?

Paulo Lins: ndo, ndo, ndo. Eu t6 falando da poesia. Af, eu falei, vem cd, p0, vai escrever
sobre passarinho? E eu t6 escrevendo um texto com base na antropologia, o que que era, saia
da Universidade de uma pesquisa antropoldgica. E eu pesquisei vdrias pessoas ali naquela
época, e naquela época, ndo tinha, ndo havia, isso € uma critica, nio tinha nessa época, tinha a
ideologia marxista, uma pessoa sO, um carpinteiro de 60 anos, Jodo Batista, pai da Zélia, que
na verdade a Zélia e o Adauto sdo as pessoas que fundaram o samba crioulo, da Cidade de
Deus, com a ideologia marxista e eu pensei, vamos trabalhar aqui, com essa realidade, do o
que ta feito aqui, pra Alba Zaluar descrever...

Locutor 2 : A maquina e a revolta?

Paulo Lins: Nao, pra escrever um livro sobre o que ta ali. Entdo, eu tinha aquele material, eu
trabalhei especialmente com aquele material.

Keila: Material de trabalho da Alba?

Locutor 1: mas veja bem, existe um discurso, que € esse: eu ndo gosto de negro. E tem um
personagem seu que diz assim: eu ndo gosto de branco, porque eles tiram o servico do negro.
No Rio de Janeiro? Lugar de movimento negro! Pode?

Paulo Lins: ndo tinha. Sabe o que tinha? Tinha o James Brown, tinha o pessoal americano.
Locutor 3: Mas e o Toni Tornado que nos anos 70 era cantor, tentou...

Paulo Lins: eu ndo chegava, era outro mundo. Sabe o que era 0 movimento negro, que eu
participava, era um grupo de intelectuais, que se reunia 1 no IPCN, vocé sabe o que é IPCN?

Locutor 1: sei.

Paulo Lins: a gente se reunia ali e tal... E na favela a gente conseguiu fundar o movimento
negro l4, no inicio dos anos 90, a gente conseguiu fundar o samba crioulo. E a associagdo dos
moradores ela tinha muito mais participantes que o movimento negro. Ndo ia ninguém, iam
quem? Cinco ou seis universitdrios, e a gente nao tinha condi¢des dentro do préprio samba.
Dentro do préprio samba ndo tinha.O movimento negro ndo conseguiu entrar na comunidade,
na favela, do modo que a associacdo entrou. Ndo teve movimento negro, ndo teve. E vem c4,
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ndo pense voc€ que eu ndo procurei. E quando eu ndo achei essa dor que vocé tem eu também
senti. T4 entendendo? Por ndo ter isso!

Locutor 1:A ideia que passa, assim, do romance, é assim a ideologia marxista, ela &
elaborada. Ela é bruta, ela € bruta. Ela € inclusive racista, eu ndao gosto de branco, e ai, e ai...

Paulo Lins: eu ndo podia mudar isso, era isso mesmo. Se eu mudo isso, vira uma coisa falsa,
esse € o pior.

Locutor 1: eu ndo entendo uma coisa, vocé€ diz que € baseado na realidade... agora, qual é a
realidade?

Paulo Lins: eu sei...
Locutor 1: s6 para entender.
Paulo Lins: sabe qual € a discussdo?

Locutor 1: o seu romance inclusive, tem momentos que eu falo, isso aqui € poema em prosa.
Nao é poema em prosa! Ali € poesia pura...

Paulo Lins: eu entendo. A critica que vocé executou, é bom vocé dizer porque nao tinha, na
favela, nao vou falar malandragem, mas um povo alienado, ndo tinha uma concepgao de raga,
ndo tinha, ndo tem. Hoje td tendo por causa do hip hop. O hip hop td dando isso, sabe, sou
negro, sou preto e tal. A{ eu tava falando, do funk, por exemplo, sou feio, mas estou na moda.
Porque que ele é feio? Entende? Tem um a coisa errada ai. Agora essa concep¢do da
consciéncia, entende? De raca, de distinguir, de superioridade, isso ndo existia. E tu acha que
isso ndo me comoveu? E tu ndo acha que se eu boto isso, ia ficar muito mais falso? Se eu
tento botar uma coisa que ndo existe. A propria critica quando vocé escreve e ndo coloca
alguma coisa, ou se vocé colocar de modo errdneo, eu ia colocar de modo errdneo. Agora o
movimento marxista tinha, tinha dentro da favela. Dentro da favela. E eu tava com 7 para 8
anos, eu nunca vou esquecer isso. Eu ndo sabia quem era Lénin, eu ndo sabia quem era Marx,
eu ndo sabia de nada disso. E ele foi o primeiro a fundar, petista, foi o primeiro a fundar
associacdo dos moradores na Cidade de Deus. E a filha dele, negra, foi quem fundou o samba
crioulo junto comigo. Isso, isso vocé tem que reverter a situacdo ai. Agora isso ndo quer dizer
que ndo tinha uma concepcao através da religido, através do préprio samba...

Locutor 1: mas isso sdo os malandros que ndo gostam de branco, entendeu?

Paulo Lins: e é verdade, sabe que ele fez, o 119, ele mesmo arrancou o dedo mindinho do pé
do menino com a faca, pegou e fez um corddo e pendurou no pescogo. O 119, irmao do
Grande, ele pegava, por exemplo, tinha um policial, tinha um bandido que s6 pegava policial,
Zequim, ele foi 14 e pegou branco, e ele falou isso para mim dentro da cadeia. Vocé acha que
eu vou botar um negdcio desse? A boneca era branca. Vocé acha que eu vou botar uma coisa
falsa? Ndo vou botar uma ideologia, eu vou botar a ideologia que tava ali...

Locutor 1: € af que eu digo para vocé, € estranho aquele cara com um discurso formuladinho.
Vocé fala que ndo € sociologia, mas aquilo ali é sociologia pura.
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Paulo Lins: mas ele tava 14, é essa a questdo... Mas ele tava ali. Se eu boto um negro, com
consciéncia negra, culturalmente negro, entendeu? Ele destoa da mesma forma. Nao tinha,
ndo tinha, como a grande maioria nfo tinha discurso marxista. Agora, nao é porque € ficcao
que eu posso ser falso com a minha ficcao.

Locutor 1: Mas o que € ser falso?

Paulo Lins: € vocé pegar e botar dentro da realidade uma coisa que nao existe.
Locutor 1 : mas voce cria a realidade Paulo.

Paulo Lins : eu acho que aquilo nao € realidade.

Locutor 3: sinal de que € literatura.

Locutor 1 : literatura € exatamente uma coisa que ndo existe, literatura ndo existe.

Paulo Lins: ndo, na literatura vocé vai falar de criac@o, realidade e com verdade. Nao to
falando da verdade do que existe, a verdade com a prépria literatura, ndo essa verdade do dia
a dia, € a verdade social, essa verdade. Essa verdade eu ndo podia trair, e quem trai se ferra.
Quem trai ndo mexe no corpo, quem trai... se for fugir da verdade literaria, acabou, vocé€ nio
vai pular adiante, muda a receita, muda a receita que deu,vocé€ nio pode trair em literatura. A
ficcdo, vocé pode até fazer uma invengdo, vocé pode fazer uma receita mais barata, vocé pode
fazer o burro que fala, mas tem que estar dentro do contexto.

Locutor 1: o contexto da obra, o contexto da obra, € isso que eu to falando. Mas vocé td me
dizendo que o contexto da obra tem que ser o contexto da verdade casual. E ndo € isso, vocé
t4 dizendo para mim que esse cara, ele existia, e existia dentro do movimento negro...

Paulo Lins: dentro da verdade.

Locutor 1 : entdo vocé ta me dizendo, que o que existe na realidade ndo pode existir na
ficcdo? Na ficgdo pode tudo!

Paulo Lins: nfo, seria falso eu colocar uma coisa dessa envergadura, dessa envergadura
politica, eu td6 falando, entendeu? Sendo que uma coisa que ndo existe, e justamente é a
critica, se eu colocasse ali eu ndo faria a critica que eu t6 fazendo ali. E a forma de eu ndo
botar € muito mais bonito que se eu tivesse botado. Eu ndo colocando isso d4 muito mais
efeito politico em relacdo ao préprio movimento negro do que se eu tivesse colocado. Sabe
por que? Porque a gente ficava 14, no movimento negro, sala de estar, reunido na sala de estar
14 na época, mas olha o que eu ia ganhar? A gente fazia manifestacdo, botava 14 placa: reunido
do movimento negro, e ndo ia ninguém, ndo ia ninguém. Ficavam cinco intelectuais, e porque
intelectuais? Porque a gente tava na faculdade, e n@o ia ninguém, e isso ficou bem claro, nao
ia ninguém, ninguém tinha essa consciéncia, nao tinha, ndo tinha. Hoje o movimento negro,
ndo conseguiu fazer isso, hoje 0 movimento negro no Brasil, ndo conseguiu entrar nas favelas,
como a associacdo de moradores conseguiu fazer. O hip hop hoje td fazendo muito mais.
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