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RESUMO

No presente trabalho, estudamos as relacfes passiveis de ser estabelecidas
entre trés obras a primeira vista muito diferentes: as Bucodlicas de Virgilio,
Paludes de André Gide e Manderre, de Georges Perec. Nosso objetivo &
mostrar uma espécie de percurso potencial de um personagem, Titiro, por meio
dos textos e as transformacdes por ele sofridas. Por meio de uma analise que
leva em consideracdo o ponto de vista intertextual, tentamos compreender a
apropriagéo feita por cada um dos autores, e as implicagdes causadas pelos

diferentes contextos literarios nos quais o personagem se insere.

PALAVRAS-CHAVE: Intertextualidade, metatextualidade, Virgilio, André Gide,
Georges Perec.

ABSTRACT

In this research, we study the relations that can be established between three
works at first sight very different: Virgil's Eclogues, André Gide’s Paludes and
Georges Perec’ Manderre. Our aim is to show some sort of potential path
followed by a character, Tityrus, through the texts and the transformations
undergone by him. Through an analysis that considers an intertextual point of
view, we try to understand the appropriation made by each author, and the
implications caused by different literary contexts in which the character is

inserted.
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Introducao

A Rome, tous s’entrecopiaient. L’art était compris comme une émulation
entre les oeuvres et comme un concours entre les hommes. L'originalité de
lintrigue ni celle de la pensée n’étaient mises en avant. On ne disait pas "anciens"”,

"modernes", "vieux", "jeunes" : on opposait aux "antiques" des "neufs"
qui ne s’attachaient qu’a vieillir."

Releituras de autores precedentes existem desde sempre na literatura, e
para a antiguidade latina eram fundamentais. Como bem mostra o trecho
acima, a originalidade tal como a compreendemos hoje existia em Roma. Ao
publico interessava encontrar nas obras novas imagens e temas ja conhecidos,
aos gquais os escritores conferiam um contexto diferente. Nao fazer uso da
tradicdo significava deixar de lado a auctoritas, a autoridade conferia aos
Antigos, considerados mais proximos aos deuses e pertencentes a época de
homens “maiores e melhores”. Nao estabelecer ligagcbes com alguns desses
textos significava se excluir de verdades tidas por indiscutiveis, veiculadas
pelos predecessores.

Ao longo do tempo, a relacéo entre obras ganhou conotacdes diferentes,
passando por transformacfes que foram da valorizacdo da originalidade
defendida pela estética roméantica a ideia do texto como um tecido composto
apenas por citagcbes de outras obras. Seja como for, os textos sempre
mantiveram entre si um dialogo continuo, com maior ou menor intensidade
segundo o autor e a época. Outros fatores fazem parte da confec¢cdo de uma
obra literaria, mas a escritura € a extensdo logica da leitura, ainda que nem
todos os leitores se tornem escritores. De fato, um dos grandes objetivos da
leitura parece ser o de transformar o leitor em autor, e iSso porque o contato
com os livros permite ao leitor descobrir a si mesmo, inspira o desejo de
transmitir, através da escritura, impressées e sentimentos despertados no

contato com as palavras de outrem:

En réalité, chaque lecteur est, quand il lit, le propre lecteur de soi-

! “Em Roma, todos se copiavam entre si. A arte era entendida como uma emulagéo entre as obras e como
uma disputa entre os homens. A originalidade da intriga ou da ideia ndo eram valorizadas. N&o se
dizia ‘antigos’, ‘modernos’, ‘velhos’, ‘jovens’: aos ‘antigos’ opunham-se os ‘novos’ que s6 desejavam
envelhecer.”” QUIGNARD, P. Albucius. Paris: Gallimard, 2004. p. 97.



méme. L'ouvrage d'un écrivain n’est qu’'une espece d’instrument
optique qu’il offre au lecteur afin de lui permettre de discerner ce que
sans le livre il n’edt peut-&tre pas vu en soi-méme.?

Talvez possamos dizer que a literatura, em sua potencialidade — oriunda
da incompletude inerente a todo texto — convoca o leitor a continuar, reescrever
ou contestar a obra lida. Alguns livros, no entanto, solicitam com maior
“‘insisténcia” nossa participagdo na construgdo de seu(s) sentido(s), e este € o
caso das obras sobre as quais nos debrucaremos ao longo desta tese.

Procuramos no presente trabalho aprofundar algumas questbes
abordadas em nossa dissertacdo e suscitar algumas outras com relagcdo aos
pontos de contato que podem ser encontrados entre as obras de André Gide e
de Georges Perec. Em meio as novas dire¢cBes apontadas, acrescentamos a
pesquisa outro escritor, Publio Virgilio Maro, cuja distancia temporal e de
circunstancias de producéo permite uma visao diferente sobre o trabalho com
outros textos e o modo de inseri-los nos seus. Como fio condutor, decidimos
seqguir o “percurso” de um personagem, o pastor Titiro, ao longo das trés obras,
e estudar as modificacbes por ele sofridas em cada um de seus novos
contextos. Como referencial tedrico, utilizamos a nocdo de intertextualidade —
levando em conta as ressalvas passiveis de ser feitas a essa teoria — para
tentar compreender os processos através dos quais as obras em questdo nao
apenas surgem umas nas outras, mas tornaram-se parte integrante dos novos
contextos.

Ao final de nosso mestrado, descobrimos que Georges Perec havia
escrito, em sua juventude, um texto chamado Manderre, considerado como
uma espécie de pastiche de um dos primeiros textos de André Gide, Paludes.
Entramos em contato com alguns especialistas franceses para os quais —
baseados em uma afirmacéo feita pelo préprio Perec — o datiloscrito havia
desaparecido ha muito tempo. Tendo encontrado a referéncia a esse texto em
uma biografia de Perec, decidimos entrar em contato com seu autor, David
Bellos, que confirmou a existéncia do texto e ainda indicou os lugares nos

quais se encontram reproducdes do mesmo. Decidimos contatar um deles, a

2 PROUST, M. Le Temps retrouvé. Paris: Gallimard, 1989. p. 489-90. “Na realidade, todo leitor, quando
I8, é o leitor de si mesmo. A obra do escritor ndo passa de uma espécie de instrumento Optico que ele
oferece ao leitor a fim de permitir que este distinga aquilo que, sem o livro, talvez ndo pudesse ver em
si mesmo.” Trad., p. 694-5.



Lilly Library, em Indiana, e obtivemos informag¢f6es sobre Manderre, presente
nos arquivos da biblioteca juntamente com outros escritos inéditos de Perec
encontrados pelo biégrafo. Apds obter a autorizacdo da herdeira do escritor,
sua prima Ela Bieneneld, tivemos acesso a uma copia do texto.

Descrito como uma tentativa de imitacao do estilo particular de Paludes,
Manderre mantém com o livro de Gide uma relacdo bem mais complexa. Como
pretendiamos mostrar que a designacao de pastiche ndo podia ser empregada
no caso do datiloscrito, decidimos analisar alguns textos escritos por Perec
com vistas a imitar determinadas escrituras. Descobrimos que o escritor usava
a palavra pastiche como uma maneira de definir sua relacdo com as obras de
outros no inicio de sua carreira, e que o vocabulo ndo tinha a conotacao a ele
conferida habitualmente.

Em vista disso, analisamos o0 uso do intertexto gidiano em Manderre e
em outros textos de juventude de Perec, através da qual é evidenciado um
trabalho com as citagbes e as alusdes que sofreria modificagdes importantes
ao longo do tempo. Diferentemente do que acontece em livros como La
Disparition ou La Vie mode d’emploi, nos textos inéditos do autor a presenca do
hipotexto € bastante explicitada: € o que acontece com as referéncias a Gide.
Nesse momento, importava ao jovem Perec estabelecer uma espécie de
filacdo com certas obras, entre as quais figurava Paludes. A exibicdo do
intertexto parece estar ligada a afirmacao de sua capacidade de escrever e, ao
mesmo tempo, a vontade de se inscrever em uma espéecie de “linhagem”, ou
seja, em uma literatura para qual o questionamento de si mesma e 0 aspecto
lGdico eram fundamentais.

Passamos em seguida a analise dos elementos presentes em Manderre
que podem ser aproximados do livro de Gide. A relacdo entre as duas obras se
estabelece através de um jogo de aproximacao e afastamento, isto €, um duplo
movimento que permite a identificacdo de alguns aspectos — como 0s
personagens Manderre e Titiro em Paludes — e, a0 mesmo tempo, opde em
aparéncia os dois textos de forma radical, através de elementos como o
vocabulario e o estilo. Se o intertexto gidiano perderia aos poucos espaco na
obra de Perec (sem, portanto, ser totalmente deixado de lado), os livros do
autor de “53 jours” conservariam alguns tracos que poderiam ter sido sugeridos

pelas obras de Gide, como a importancia do leitor ou o questionamento do
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estatuto dos personagens e da narrativa. Embora possa ser considerado como
um trabalho embrionario, Manderre € mais que um mero exercicio de estilo:
como 0s outros escritos de juventude, deixa entrever técnicas desenvolvidas
posteriormente, além de apresentar questdes identificaveis na obra de
maturidade.

O segundo capitulo é dedicado ao estudo de Paludes. Classificado pelo
autor como sotie, género da ldade Média o livro representaria em aparéncia o
fim do ciclo de obras simbolistas de Gide. Apds ter seguido os preceitos dessa
escola em seus primeiros textos, como Les Cahiers et les Poésies d'André
Walter e Le Voyage d'Urien o escritor decide — depois de uma viagem iniciatica
a Africa — deixar um pouco de lado a ideia de arte pela arte e enxergar a
escritura literaria como um instrumento através do qual o escritor expde seu
modo de compreender o mundo. Para Gide, o simbolismo recusava
sistematicamente todo contato com o mundo real, e por iSso certos preceitos
do movimento n&o mais Ihe convinham.

Entretanto, Paludes ndo pode ser reduzido a contestacdo do
artificialismo simbolista. O livro também antecipa aspectos importantes que
seriam retomados pela literatura do século XX, como o papel do autor e o lugar
do leitor no texto, além de questionar elementos sobre 0s quais se apoiava a
estética do romance realista. Paludes pode ser entendido, entre outras coisas,
como um “anti-romance” por refutar o género através da oposicao a varias
caracteristicas de base, como a auséncia de contornos precisos dos
personagens, ou agao praticamente inexistente.

Quanto a presenca de Titiro no texto, também aqui € possivel constatar
o distanciamento e a aproximacao com relacdo ao hipotexto virgiliano. Gide
alude as Bucodlicas em varias passagens — modificando e manipulando o seu
sentido — mas, ao mesmo tempo, se afasta das poesias atribuindo a referéncia
indagacdes de seu interesse, como a liberdade do ser humano. O pastor de
Virgilio €, por exemplo, um “pretexto” para as questbes do ato gratuito, que
nega a determinacdo das acdes e o vinculo causal entre elas, e do homem
normal, individuo sem particularidade e distante dos “seres de exceg¢ao” aos
quais a literatura, em especial o romance, nos habituou. Gide amplia as
possibilidades de leitura e de interpretacdo que podem ser atribuidas ao pastor,

introduzindo-o em um contexto muito diverso do de seu hipotexto.
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Em uma obra na qual nada é definitivo, as potencialidades adquiridas
pelo personagem fazem parte da viséo da literatura como colaboragéo entre o
escritor e o leitor. A liberdade a qual aludimos acima se reflete na indefinicdo
presente ao longo do texto e resulta na ampliacdo de interpretacdes. Abrindo o
caminho para a “era da suspeita”, Paludes convida o leitor a pensar a literatura
de outra maneira, expondo os meandros da criacdo e as estratégias
empregadas pelos escritores, sobretudo no romance realista e naturalista.

O dultimo capitulo traz como tema a ligacdo entre as Bucdlicas e um de
seus principais hipotextos, os Idilios de Tedcrito. Sendo a teoria da
intertextualidade bastante recente, comecamos o0 estudo colocando em
questdo a pertinéncia de sua aplicacdo a textos tdo antigos. Para isso,
analisamos dois conceitos da literatura antiga, a imitatio e a aemulatio. Tais
conceitos sugerem aproximacfes com a intertextualidade, em especial quanto
a ideia de criacao a partir de uma tradicao consagrada.

A analise dos Idilios revelou mais que a existéncia anterior de alguns
personagens presentes nas Bucdlicas, como o proprio Titiro. Pudemos
perceber as inovacoes trazidas por Tedcrito ao género pastoral: a introducao de
cantos dos pastores da Sicilia (sua terra natal), a mistura de dialetos e a
presenca de elementos extraidos do real. Tais aspectos contribuiram para a
ideia, difundida por muitos criticos, dos Idilios serem um texto menos artistico
que as Bucodlicas. Os poemas de Virgilio apresentariam maior grau de
elaboracdo artistica, e os de Tedcrito estariam ligados a representacdo da
realidade, servindo-se dela como matéria literaria. Entretanto, Tedcrito dialoga
com a tradicdo literaria como o fard Virgilio, discutindo-a através de seus
personagens, além de refletir sobre o fazer poético; quanto a introducédo de
elementos da vida comum, podemos dizer que sdo empregados a fim de criar
um efeito de real, e ndo de reproduzi-lo fielmente.

Quando Virgilio retoma o texto de Tedcrito, leva em consideracdo certas
caracteristicas da poesia bucdlica — as disputas entre pastores, o predominio
da temética amorosa etc. — e, a0 mesmo tempo, introduz mudancas drasticas
com relacdo a representacdo do real. A impresséo de realidade nos Idilios viria
dos detalhes da vida comum; ja em Virgilio, o real surgiria por meio de eventos
e personagens histéricos, mas sua presenca seria mais estilizada, e menos

preocupada com um efeito de realidade. Aléem disso, as Bucoélicas teriam
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acrescentado as impressdes particulares de alguns personagens aos
acontecimentos do real, conferindo uma dimenséo inexistente nos Idilios. A
imagem da poesia forjada nos poemas de Virgilio seria a de um terreno
propicio para a reflexdo sentimental e para a traducdo de algo intimo.

Tanto nos Idilios como nas Bucodlicas, Titiro aparece como um porta-voz
dos poetas. Em Tedcrito, 0 canto do personagem pode ser considerado uma
espécie de arte poética em miniatura, e representaria 0 modo como o poeta
entendia a criacdo literaria. Virgilio, por sua vez, também se serve do pastor
para mostrar seu modo de compreender a poesia, mas confere a ele uma
dimenséao diferente da que possui nos Idilios: Titiro personificaria a negacao da
figura do poeta inspirado, substituindo-a pelo principio da imitatio. O pastor
representaria, portanto, a consciéncia do poeta tanto de seu trabalho como de
sua importancia.

Tendo acompanhado a trajetoria de Titiro ao longo dos textos, pudemos
constatar que o personagem ndo é o Unico elo existente entre as trés obras,
ambas escritas durante a juventude de seus autores, e nas quais a literatura e
sua relacdo com o real apresenta um lugar importante. Metatextuais por
exceléncia, cada uma delas expde seus bastidores e, como consequéncia, seu
carater de criacdo, convidando o leitor a reavaliar sua prépria visdo da
literatura. Exibindo (e reivindicando) ligagdes com outros livros, obrigam-nos a
reconsiderar algumas das ideias mais difundidas quando se trata do texto
literario, como a questédo do publico. Além disso, anunciam grande numero de
temas que seriam retomados e desenvolvidos nos livros seguintes, permitindo
ao leitor vislumbrar os textos futuros.

Talvez o leitor da tese se espante ao encontrar a analise do texto de
Perec logo no primeiro capitulo, e o estudo das Bucdlicas no ultimo. Se a
ordem dos capitulos pode parecer anarquica, essa era de fato a intencdo
desejada, pois acreditamos que o0s predecessores podem revelar
potencialidades insuspeitadas através dos livros que os sucedem. Seguir o
caminho aparentemente mais comum, de Virgilio a Perec, poderia sugerir uma
perspectiva comparavel a difundida pela critica das fontes, para a qual os
“originais” contam mais que a obra deles advinda. Diante disso, pensamos que
um percurso inverso pudesse sugerir a releitura hipotextual passivel de ser

feita no caso das obras por nés estudadas.
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O sorriso de Manderre

‘Je l'ai relu, et j'ai été épaté.' C'est Gide lui-méme qui le dit de
Paludes en faisant cadeau d'un exemplaire a Julien Green, le 6
janvier 1932.(...) 'J'aurai da continuer dans cette voie, a regretté Gide.
Plus tard, j'ai accepté certaines conventions. Je me demande si je n'ai
pas eu tort'.

Bertrand Poirot-Delpech, J'écris Paludes®

1.1. Perec antes de Perec

Antes de comecar a analise do texto, julgamos necessario apresentar
rapidamente alguns elementos da “estéria” do datiloscrito, escrito durante a
juventude de Georges Perec. Dado como perdido durante muito tempo pela
critica perecquiana francesa, Manderre foi encontrado pelo bidgrafo inglés do
escritor, D. Bellos, em Belgrado. Bellos também foi responsavel pelo achado de
outros textos de juventude, como La Procession. Phantasme e Le Condottiere,
este ultimo publicado ha pouco na Franca. Além do original em Belgrado, trés
cOpias do texto existem, e podem ser consultadas em Manchester, em Indiana
e, mais recentemente, na Association Georges Perec em Paris.

Apesar das criticas que podem ser feitas a biografia escrita por Bellos —
como o fato de atribuir interpretacbes duvidosas a determinados
acontecimentos — é preciso reconhecer sua exatiddo quanto a existéncia de
Manderre, que teria sido jogado fora com outros textos, e sem que Perec
percebesse. Segundo Bellos, o escritor distribuia seus textos aos amigos, e
Manderre teria sido um presente para Zarko Vidovié, intelectual iugoslavo e
Milka Canak, sua namorada na época (embora seja dedicado a outro amigo de
Perec, Zoran Petrovi¢): € o que se pode depreender da dedicatéria na primeira
pagina do datiloscrito. Mas o autor de Je me souviens parece ter se esquecido

completamente desse seu habito:

3 «Eu o reli, e fiquei impressionado.’ Palavras do proprio Gide sobre Paludes, ao oferecer um exemplar
do livro a Julien Green, em 6 de janeiro de 1932. (...) ‘Deveria ter continuado nessa direcdo, diz Gide
com arrependimento. Mais tarde, aceitei certas convengdes. Pergunto-me se ndo cometi um erro.””
Salvo indicacéo, todas as tradugdes sdo nossas.
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Evoquant ‘la destruction massive de [ses] premiers
manuscrits’, il se rappelle en 1969 qu’il les gardait ‘dans une petite
valise en carton bouill’, les classait, faisait méme des fiches et les
regardait périodiquement, et qu’il s’est apergu un jour qu’il ne les avait
plus. C’est que, pense-t-il, lors d’'un déménagement en 1966, il aurait
fait un tri de ses papiers et entassé ceux qu’il voulait jeter dans une
autre valise ; par mégarde, c’est la bonne valise qu’il aurait jetée, celle
gu’il voulait conserver. (...) Lui-méme s’interroge, mais il ne croit pas
avoir voulu détruire ces manuscrits sauf ‘peut-étre Les Errants, sans
doute J'avance masqué ou Gradus ad Parnassum, mais slrement
pas Les Barques, Manderre, La Procession et surtout pas les diverses
versions de Gaspard pas mort — Le Condottiere’.*

Por se tratar de um texto inédito, um resumo se faz necessério. O texto
conta, na forma de narrativas breves e numeradas (de 1 a 30), alguns eventos
da vida de Manderre, do qual ndo se descobre muita coisa durante a leitura.
Através dos julgamentos e opinides do narrador, vemos 0 protagonista em
varias situacdes corriqueiras: tomando café em bares, lendo livros, aprendendo
a contar, chamando taxis no bulevar Saint-Germain etc. Narrado em primeira
pessoa por um narrador que observa seu protagonista e se dirige ao leitor,
Manderre ndo apresenta uma trama central, dividindo-se em quadros entre 0s
quais 0 ponto em comum é a presenca Ou, por vezes, a mencado ao

protagonista.

1.2. O anti-pastiche

No resumo feito por Bellos de Manderre, o bidgrafo se refere ao fato de
se tratar de um “pastiche du premier ouvrage publié par André Gide, Paludes”.’
Apesar da inexatiddo sobre o lugar da sotie na obra gidiana — publicado em
1895, Paludes é, de fato, a sexta obra do escritor — a informacdo chama a
atencao, pois Gide néo faz parte dos autores geralmente tidos como “fontes”

perecquianas. A partir de entdo, faz-se necessario descobrir se tal julgamento

* “Evocando a ‘destrui¢io em massa de [seus] primeiros manuscritos’, Perec se lembra em 1969 de que 0s
guardava ‘em uma pequena mala de papeldo’, classificava-0s, fazia fichas para eles e relia-os
periodicamente, e um dia percebeu que ndo mais 0s possuia. Segundo o autor, durante uma mudanca
em 1966, ele teria feito uma selecdo e colocado os textos que queria jogar fora em outra mala;
distraidamente, ele teria descartado a mala que pretendia conservar. (...) Ele mesmo tinha ddvidas, mas
ndo acreditava ter querido destruir esses manuscritos, ‘talvez com exce¢do dos Errants, sem divida
J’avance masqué ou Gradus ad Parnassum, mas certamente ndo Les Barques, Manderre, La
Procession e muito menos as varias versdes de Gaspard pas mort — Le Condottiere.”” BELLOS, D.
Georges Perec. Une vie dans les mots. Paris: Seuil, 1994. p. 180.

% “pastiche da primeira obra publicada por André Gide, Paludes.”PEREC, P. "Chronique de la vie de
Georges Perec". In ___. Portrait(s) de Georges Perec. Paris: BNF, 2001. p. 40.
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fora feito por Bellos ou se havia sido emitido pelo proprio Perec. Em um livro

organizado pela vilva do escritor, Paulette Perec, uma pista surge:

A la fin de lannée 1956, [Perec] manifeste un regain
d’activité : en novembre il décide d’entreprendre une deuxiéme
version des "Errants” (...). Pendant cette année il a également écrit
une sorte de nouvelle, un texte a la maniére de Paludes de Gide :
Manderre ; qu’il donne volontiers a lire a ses amis.®

Os dois extratos apresentam o datiloscrito como um texto escrito nos
moldes de Paludes. Diante disso, parece-nos pertinente abrir um paréntese
para algumas consideracfes sobre o pastiche a fim de compreender esse
“‘género”.

Definida por G. Genette e P. Aron, entre outros, como a transformagéo
de um texto realizada através da imitacdo de um estilo de um autor ou de um
conjunto de obras, a palavra pastiche foi primeiro empregada em pintura e
designa, desde a Renascenca “la copie des tableaux des maitres, voire une
composition originale dans laquelle se reconnait la ‘maniére’ d’'un ou de
plusieurs modeles”.”

O pastiche se distinguiria da parddia pelas intencdes sérias do escritor
com relacdo ao modelo, pela vontade de proceder a um exercicio de estilo. Em
literatura e em arte, o pastiche teria por objetivo a imitacdo do estilo de um
autor renomado, em um exercicio ao mesmo tempo formador e critico,
revelando as caracteristicas que compdem as técnicas de tal estilo. Embora
seja geralmente motivado por uma grande admiracdo pelo escritor imitado, o
pastiche pode se associar a ironia e, quando praticado por um autor como
Proust, € um modo “de s’affirmer a c6té d’'un autre, en utilisant ses procédés

»n 8

sans en étre dupe”.

A menos que o0 objetivo seja o0 de escrever um centdo — isto €, uma obra

6 “No final de 1956, [Perec] retoma suas atividades: em novembro decide comegar uma segunda vers&o
de “Errants” (...). Durante esse mesmo ano escreveu uma espécie de novela, um texto a maneira de
Paludes de Gide, “Manderre”, que submetia de bom grado a leitura de seus amigos.” PEREC, P. op.
cit., p. 42.

a cOpia de quadros de mestres, ou mesmo uma composicao original na qual se reconhece a ‘maneira’ de
um ou varios modelos’”. ARON, P. Histoire du pastiche. Paris: PUF, 2008. p. 7. Segundo Aron, a
palavra pastiche designou inicialmente um tipo de paté italiano, feito a partir da mistura de varios
alimentos.

afirmar-se diante de outro, usando seus procedimentos de forma consciente”. JOUANNY, R. Article
“Pastiche”. In DIDIER, B (direction). Dictionnnaire universel des littératures. Paris : PUF, 1994. p.
2734,

7
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composta inteiramente a partir de frases e trechos de outros textos — toda copia
supde algumas diferencas ausentes do original. O caso dos pastiches de
Proust € exemplar nesse sentido, ja que apresentam verdadeiros estudos do
estilo de cada um dos autores imitados. Além disso, a reproducéo do estilo de
certos escritores apresentava para Proust valor catartico, liberador da influéncia
exercida pelo estilo de autores como Flaubert.

O autor de Revenentes escreveu alguns pastiches durante sua carreira,
e estes diferem bastante do trabalho feito em Manderre. Dois dos mais
curiosos s&o analisados por B. Magné em “La cantatrice et Le papillon™®, artigo
gue retomaremos agora em linhas gerais.

Nos textos estudados por Magné, “Experimental demonstration of the
tomatopic organization in the Soprano (Cantatrix sopranica L.)” e “Distribution
spatio-temporelle de Coscinoscera Victoria, Coscinoscera tigrata carpenteri,
Coscinoscera punctata Barton & Coscinoscera nigrostriata d’lputupi’*®, Perec
procede ndo a transformacdo de textos especificos, e sim a imitacdo de um
codigo. Nao ha um hipotexto determinado por tras deles, e sim um “hipoestilo”,
caracteristicas gerais presentes em certo tipo de textos cientificos de modo
geral. Magné identifica dois graus diferentes de imitacdo “hipoestilistica” nos
dois textos, mais visivel no Cantatrix — afinal de contas, é dificil levar a sério a
relagao proposta pelo “artigo” entre o langamento de tomates e a elevagao dos
decibéis produzidos por uma soprano... — € menos exposto no Coscinoscera.
Os graus de imitacdo sdo, segundo o critico, estabelecidos de acordo com dois
tipos de marcadores: 0os que conotam o género imitado e mostram o cédigo
linguistico particular ao qual o género pertence (os “estilemas”), e os que
permitem ao leitor reconhecer o carater de pastiche dos textos (os
“pastichemas”). Na categoria dos estilemas entram trés elementos: a escolha
do cédigo — a lingua inglesa para a Cantatrix e do latim para os homes das

espécies animais:

Experiments were carried out on 107 female healthy Sopranoes
(Cantatrix sopranica L.) furnished by the Conservatoire national de
Musique, and weighing 94-124 kg (mean weight: 101 kg)."*

9 MAGNE, B. "La cantatrice et le papillon. Propos de deux pastiches d’article scientifique chez Georges
Perec." In . Perecollages (1981-1988). Toulouse : Presses Universitaires du Mirail, 1989.

10 Textos reunidos em PEREC, G. Cantatrix sopranica L. et autres écrits scientifiques. Paris: Seuil, 1991.

1 «Experimentos foram realizados em 107 sopranos fémea saudaveis (Cantatrix sopranica L.) fornecidas
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a macroestrutura, isto €, o estilo tipico de um artigo cientifico:

L'étude sur le terrain, pratiquée selon les techniques récemment
mises au point par STROPOVITCH (1967) et CHARRIERE (1971),
confirma pour C, et C, les observations antérieures de MACKLIN et de
VAN AARGH. Bien que classiquement regroupés dans une méme
famille, les deux variétés appartiennent a des écosystemes
différents.*

e a microestrutura, na qual o uso dos nomes em latim respeita a mesma ordem
da terminologia usada em textos cientificos reais (nome cientifico+substantivo+
adjetivo+(adjetivo)): Cantatrix sopranica L., Coscinoscera tigrata carpenteri etc.

Ja4 os pastichemas sdo de trés tipos: extralinguisticos (quando o
referente do discurso ndo faz parte do universo cientifico, o que revela o
carater de pastiche dos textos), textuais (frases cujo interesse € mais poético

que referencial®®

) e intertextuais (outros enunciados pertencentes ao universo
ndo cientifico'®, e de outros textos do préprio Perec). Estilemas e pastichemas
entram voluntariamente em conflito, e a ilusdo cientifica se desfaz. Perec
reproduz os aspectos mais artificiais dos textos cientificos, e de modo tao
evidente que o leitor vai aos poucos descobrindo a falsificagcdo a qual esta
sendo submetido.

Com “Roussel et Venise. Esquisse d’'une géographie mélancolique”,
escrito em colaboragdo com outro membro do Oulipo, Harry Mathews, Perec
compde um pastiche tdo perfeito que alguns estudiosos da obra de Raymond
Roussel decidiram publica-lo como uma andlise auténtica. O texto, apresentado
como um artigo de critica literaria propde, baseando-se no estudo de uma peca

inédita, uma interpretacdo nova para a obra de Roussel, que teria sido escrita a

pelo Conservatorio Nacional de Musica, e pesando entre 94 e 124 kg (peso médio: 101 kg).” PEREC,

G.. “Experimental demonstration of the tomatotopic organization in the Soprano (Cantatrix sopranica

L.)”, In op. cit., p. 16.

“O estudo de campo, praticado de acordo com as técnicas recentemente desenvolvidas por

STROPOVITCH (1967) e CHARRIERE (1971), confirmou para Cv e Ct as observagdes anteriores de

MACKLIN et de VAN AARGH. Ainda que tenham sido incluidas na mesma familia, as duas

variedades pertencem a ecossistemas diferentes.” Ibid. “Distribution spatio-temporelle de

Coscinoscera Victoria, Coscinoscera tigrata carpenteri, Coscinoscera  punctata Barton &

Coscinoscera nigrostriata d’Iputupi”. op. cit., p. 40.

3 Um bom exemplo esta na frase: “Since that time, numerous observations have been made that have
tried to decipher the tangling puzzle as well as the puzzling tangle” (“Desde aquela época, muitas
observacBes foram feitas para tentar decifrar o emaranhado confuso bem como o confuso
emaranhado.”) PEREC, G. “Experimental demonstration...”, op. cit, p. 14.

¥ Como na referéncia “Timeo, W., Danaos. |. & Dona-Ferentes, H.E.W. Brain cutting and cooking. Arch.
Metaphys. Endogen. Gastrom. 56, 98-105, 1971”. Ibid., p. 32.
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partir de um sistema geografico secreto, vinculado a um episodio sentimental
vivido pelo escritor em sua juventude. Repleto de notas e documentos anexos,
“‘Roussel et Venise” mistura dados biograficos e bibliograficos reais a
elementos falsos mas perfeitamente verossimeis, escritos em um estilo
semelhante ao do autor de Locus Solus. Ao mesmo tempo, o artigo traz alguns
elementos extraidos de textos perecquianos incorporados a estoria de Roussel,
como o nome da amiga italiana da mae de Roussel, Paolina Grifalconi, ou o
fato de a peca inédita ter sido encontrada no interior de um Quarli. Grifalconi é
0 sobrenome de um dos personagens de La Vie mode d’emploi e um Quarli é
citado no mesmo texto.*

Além de tais detalhes, o artigo contém explicagcbes que podem ser
aplicadas ao proéprio Perec, como a citacdo de um artigo sobre o conceito de

incorporacao na psicanalise:

lorsque quelque choses est ‘dur a avaler’, il devient ce qui doit étre
physiologiguement avalé: repas et nourritures deviennent des
obsessions (...). [Le but de lincorporation] est d’éviter que certains
mots insupportables soient prononcés. Ces mots sont les mots liés a
la perte de l'objet aimé dont l'existence était indispensable au bien-
étre — a I'étre narcissique tout court — du sujet.16

A lista detalhada dos alimentos ingeridos € o assunto de um dos textos
de Perec, “Tentative d’inventaire des aliments liquides et solides que jai
ingurgités au cours de 'année mil neuf cent soixante-quatorze”.!” No caso do
escritor, o “objeto amado” irremediavelmente perdido € constituido pelos pais,
mortos durante a Segunda Guerra, e dos quais poucas lembrancas restam.
Através da figura de Roussel, Perec descreveria aqui um processo pelo qual

ele mesmo passara. Esse breve extrato mostra a importancia da

15 Os Quarli eram uma familia veneziana do século XIV, famosa por seus livros encadernados em madeira
e perfeitamente ficticia, como grande parte das informagdes minuciosas e verossimeis presentes em La
Vie mode d’emploi. A alusdo ao Quarli evoca igualmente, para o leitor de Perec, a mistificacdo da qual
fora vitima o av0 de Bartlebooth, ja que o esboco da suposta peca de Roussel e as paginas manuscritas
contendo elementos que conduziriam ao Graal estdo guardados nos volumes da mesma forma: em um
bolso costurado no interior do livro.

quando algo ¢é “dificil de engolir’, torna-se aquilo que deve ser psicologicamente engolido: refei¢fes e
alimentos transformam-se em obsessdes (...). [O objetivo da incorporagdo] é de evitar que certas
palavras insuportaveis sejam pronunciadas. Essas palavras estdo ligadas a perda do objeto amado cuja
existéncia era indispensavel ao bem-estar — ao ser narciseo — do sujeito.” PEREC, G. & MATTHEWS,
H. "Roussel et Venise. Esquisse d’une géographie mélancolique". In Cantatrix sopranica L., op. cit.,
p. 85. Grifos nossos.

Y pyblicado em PEREC, G. L’infra-ordinaire. Paris: Seuil, 1989.
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intertextualidade em sua vida: através dos textos de outros, o autor encontraria

as palavras para descrever seu proprio sofrimento.

E dificil classificar "Roussel et Venise". Ainda que contenha elementos

de pastiche — a pseudo peca inédita “Dans le palais” imita com perfeicdo o

estilo rousseliano —, o texto se aproxima da falsificacdo, pois os indicios

passiveis de suscitar a desconfianga no leitor, tais como os indicados acima ou

certas referéncias a propria obra de Roussel, ndo sao acessiveis a quem néo

conhece bem os dois escritores.

O autor de La Disparition praticaria também o autopastiche, como

constata C. Burgelin na primeira parte do Voyage d'hiver:

Il s'agit d"une sorte de récit écrit a la premiére personne' et situé 'dans
une contrée semi-imaginaire' dont les caractéristiques rappelleraient
avec une insistance insidieuse ‘des paysages des Flandres ou des
Ardennes' (...). Dans ce Voyage d'hiver est donc retrace, 'en termes
sybillins', un voyage (...) au terme duquel le héros anonyme (...)
aboutit au bord d'un lac noyé dans une brume épaisse' (écho discret
de I'épigraphe de W emprunté a Queneau: 'Cette brume insensée ou
s'agitent des ombres, comment pourrais-je éclaircir?').18

De acordo com M. Bénabou, a pratica do pastiche esta no cerne da

escritura perecquiana, e nado apenas nos textos classificados como tal. O

pastiche faria parte tanto do gosto de Perec pelas “ilusdes de 6tica” como pela

vontade do escritor de jogar com o leitor, de fazé-lo participar do texto:

Comment en est-il arrivé 13, lui qui se voulait dans sa jeunesse durant
toute la période de la Ligne générale un adepte du 'réalisme critique’
inspiré du marxiste Georges Lukacs? En se heurtant d'abord aux
apories de ce réalisme critique: il avoue lui-méme lors d'une
conférence (...) que 'cette relation qui doit établir I'écriture avec le
réel, eh bien, [il] ne savai[t] pas en quoi ¢a consistait’.*®

18 -~ . . . . . . S
“Trata-se de uma ‘espécie de narrativa escrita na primeira pessoa’ situada ‘em um pais semi-imaginario’

19

cujas caracteristicas lembram de modo insistente ‘as paisagens de Flandres ou das Ardennes’ (...). Em
A viagem de inverno, uma viagem é retracada em termos sibilinos, ao longo da qual o heréi anénimo
chega a beira de um lago perdido em uma bruma espessa (lembranca discreta da epigrafe de W
emprestada de Queneau: ‘Esta bruma insensata onde se agitam sombras, como eu poderia torna-la
menos densa?’).” BURGELIN, C. Les parties de domino chez Monsieur Lefévre: Perec avec Freud —
Perec contre Freud. Paris: Circé, 1996. p. 181. Grifos do autor.

“Como Perec chegou a esse ponto, ele que acreditava na juventude e durante o periodo da Ligne
générale ser um adepto do ‘realismo critico’ inspirado pelo marxista Georges [sic] Lukécs? Indo
contra as aporias desse realismo critico: ele mesmo confessa durante uma conferéncia que ‘essa
relacdo que a escritura deve estabelecer com o real, bom, [ele] ndo sabia o que era”. BENABOU, M.
“Réecritures oulipiennes: plagiat ou pastiche?” In ARON, P. (ed.) Du pastiche, de la parodie et de
guelques notions connexes. Québec: Nota Bene, 2004. p. 79.

19



Perec concluiria que toda literatura faz parte do real e o constitui. Assim
sendo, a reescritura de outros textos também estaria inserida nesse real e ndo
haveria, portanto, uma grande distancia entre o realismo reivindicado pelo
escritor e a intertextualidade. Ainda que Perec tenha passado por um periodo
de reivindicacdo artistica em sintonia com o realismo critico de Lukacs, a
presenca de outras obras nas suas nunca foi contestada.

Uma afirmagéo feita por Perec mostra que, antes de sua entrada no
OuLiPo, ele ainda ndo havia encontrado uma definicdo clara para a presenca
de outros textos em seus escritos. “Pastiche” era, entdo, uma denominagao

usada sem significar obrigatoriamente a imitagédo do estilo de um autor:

Quand jécrivais Les Choses, par exemple, jétais déja en train de
mettre en oeuvre des techniques oulipiennes sans le savoir.
Seulement, a ce moment-la, j'appelais ¢a d’autres noms, j'appelais ¢a
le pastiche, par exemple, ou la citation.”

Segundo Paulette Perec?, o escritor realmente chamava Manderre de
pastiche, o que confirmaria a afirmacao transcrita acima. Para a vilva, o termo
tinha para Perec um sentido diferente do estabelecido pela critica, mais
proximo da filiacdo que da imitacdo: a fascinacdo exercida pelo texto de Gide

sobre o escritor era tamanha que este repetia sempre a frase “Moi ¢a m’est

n22

égal; j’écris Paludes”™ para seus amigos, como em uma tentativa de se afirmar

como homme de lettres:

22

Manderre lit Paludes.

Tityre sourit.

Manderre sourit.

Je trouve cela de trés mauvais gout. Je le lui fait
remarquer. |l répond d'un air trés inspiré qu'il ressent
un tel bonheur a lire Gide qu'il adhére d'une fagon
remarquable au texte.

Je ne réponds rien. |l se tait et reprend sa lecture.

Je léve les yeux. Je le regarde. J'attends le Manderre

% «Quando escrevia As Coisas, por exemplo, eu ja punha em prética técnicas oulipianas sem saber. Nessa

época, eu chamava isso de outros nomes, pastiche, por exemplo, ou citagdo.” PEREC, G. Entretiens et
conférences. Volume 11 (1979-1981). Paris : Joseph K, 2003. p. 298.

2! Informaco fornecida por Paulette Perec no dia 7 de junho de 2012, na sede da Association Georges
Perec.

?2 GIDE, A. Paludes. Paris: Gallimard, 2002. p. 34. “Para mim isso ndo tem importancia, porque estou
escrevendo Paludes”. Paludes. Traducdo de Marcella Mortara. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988.
p. 31.
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Semper Recubans.
Je crois bien que l'adéquation ne vient pas.
Je souris.”®

O sorriso de Titiro corresponde ao sorriso de Manderre, e estabelece
entre os dois textos uma associagao que pouco tem a ver com a reproducéo de
uma escritura. A adesdo do protagonista ao texto de Gide significaria que
existem ideias em comum entre as duas obras, como o modo de entender a
literatura de forma ludica e a importancia da relacdo entre os textos,
reivindicada pelos dois autores como a base do fazer literario.

Mas como bem nota o narrador, a adequacéo ndo vem; nao se trata de
copiar um estilo e sim de uma espécie de continuacéo, de desenvolvimento das
potencialidades do texto-base. O sorriso do narrador de Manderre, que aparece
justamente quando seu personagem |é Paludes, pode ser também o sorriso de
Perec, que conseguiu escrever um texto na linha da sotie, como uma espécie
de continuacao possivel.

Acreditamos, portanto, que nem a analise dos pastiches escritos por
Perec, nem as definigbes do “género” expostas acima sejam aplicaveis a
Manderre, ndo apenas por se tratar de um texto de juventude, mas
principalmente pelo fato de a relag&o entre o datiloscrito e a sotie de Gide n&o
ser tdo claramente discernivel. Ela estaria mais voltada para a filiacao, e para o
estabelecimento de um vinculo talvez mais parecido com a teoria da innutrition
de E. Faguet do que propriamente um pastiche.?* Em Manderre ndo ha a
imitacdo de um estilo, tal como nos textos analisados acima; de fato, as
relacdbes com Paludes se baseiam em outros elementos, como a inversdo de
certos aspectos — como a linguagem rebuscada na sotie, substituida por um

discurso quase infantil no datiloscrito — e a reutilizagdo de outros em um

2% «“Manderre 18 Paludes. Titiro sorri. Manderre sorri. Acho isso de extremo mau gosto. Digo o que penso
a ele. Ele responde de modo muito inspirado sentir tamanha alegria ao ler Gide que adere de maneira
notdvel ao texto. N&o respondo nada. Ele se cala e continua sua leitura. Levanto os olhos. Olho para
ele. Espero o Manderre Semper Recubans. Acho que a adequagdo ndo vem. Eu sorrio.” PEREC, G.
Manderre suivi de quelques remarques. Manuscript Department, The Lilly Library, Bloomington,
Indiana University (inédito). p. 25.

?* Segundo Faguet, "I’écrivain ne doit pas imiter. Il doit (...) s’étre pénétré par ses lectures des grands
pensées et des sentiments qui sont dans les auteurs, et puis quand il écrit, sans y songer et sans le
vouloir, les laisser sortir de lui, tout imprégnés de lui-méme et devenus siens par le long commerce."
(“O escritor ndo deve imitar. Deve (...) ser penetrado pelas leituras de grandes pensamentos e de
sentimentos que estdo nos autores, e quando escreve, sem pensar e sem querer, deixa-los sair de si,
impregnados de si mesmo e tornados seus por uma longa frequentagdo.”) FAGUET, E. Seiziéme
siecle. Etudes littéraires. Paris : Boivin et Cie., 1949. p. 167. Grifos do autor.).

21



contexto completamente diverso (os didlogos absurdos, as frases curtas etc.).

A presenca de Gide nas obras perecquianas da maturidade, embora ndo
possa ser comparada a de autores como Roussel, Stendhal, Flaubert ou Kafka,
surge em filigrana, de modo esparso e discreto, quase sem querer. No inicio da
carreira de Perec, as coisas eram bem diferentes. Gide representava um ideal,
seus textos funcionavam como espécies de guia pelos caminhos da escritura e
apareciam nos escritos de Perec de modo mais que declarado.

E 0 que veremos a seguir.
1.3. Paludes perecquiano

Segundo Bellos, Perec teria tido o primeiro contato com a obra de Gide
no inicio dos anos 50, durante a adolescéncia. Sua leitura teria até mesmo
resultado em um seminario sobre Les Faux-monnayeurs, realizado durante
uma aula de literatura francesa do liceu Henry-IV. Um colega de Perec na
época, Bernard Quillet, conta que o futuro escritor apresentara 0 romance
gidiano como uma transposicdo do mundo literario contemporaneo a criacao do

livro:

Tragant au tableau noir des lignes, des fléches, des cercles et des
carrés, il démontra que le Strouvilhou du roman était le "vrai" André
Breton (...), que Passavant n’était autre que Jean Cocteau et que les
secrets d’Alfred Jarry, mystérieux fondateur de la pataphysique,
étaient aussi cachés dans le roman.?

E notavel o interesse do jovem Perec pelas informagdes “escondidas’, a
ser descobertas por meio de uma leitura atenta, algo que o escritor
desenvolveria em seus livros. Essa vontade de implicar o leitor no texto era
compartilhada pelos dois autores, como mostram o prefacio de Paludes
(“Attendons de partout la révélation des choses; du public, la révélation de nos
oeuvres”®®) e um grande nimero de entrevistas de Perec (“On a encore peu

d’éléments sur ce qui serait l'implication du lecteur dans l'oeuvre. Sa

% «Desenhando no quadro-negro linhas, flechas, circulos e quadrados, ele demonstrou que o Strouvilhou
do romance era o ‘verdadeiro’ André Breton (...), que Passavant era Jean Cocteau e que os segredos de
Alfred Jarry, o misterioso fundador da patafisica, também estavam escondidos no romance.”
BELLOS, op. cit., p. 164.

% GIDE, op. cit., p. 11. “Esperemos de todos os lados a revelagdo das coisas; do publico, a revelagdo das
nossas obras.” Trad.,. p. 11.
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participation active semble exclue (le lecteur consomme ce que ['écrivain
produit ; ses chances d’intervention sont minces"")).

A correspondéncia de Perec é um lugar privilegiado para encontrar
referéncias a Gide e descobrir a importancia de sua obra para o jovem escritor.
Um exemplo disso aparece em uma de suas cartas a Roger Kléman, na qual
se |& a frase “Mettons que je n’aie rien dit et toi non plus”®, apenas um pouco
diferente da ultima linha da “estdria de Titiro” na conferéncia de Prometeu.” As
cartas mais reveladoras estdo, no entanto, na correspondéncia com Jacques
Lederer, um de seus amigos mais antigos. Sendo muitas as referéncias a Gide
e sua obra, selecionamos as que nos parecem mais pertinentes para a

analise®:

Ai decide hier de me faire muter sur Paris. Possible, mais
assez long. Préfere me faire chier a Paris qu’au Hameau. Au moins,
n’aurai-je pas 4 km a faire pour boire un café.

Aujourd’hui, Ste. Zoé. Demain, Ste. Angele — De ma fenétre,

i'apercois, etc.*!

Perec menciona varias vezes os textos de Gide, com preferéncia visivel
por duas das soties, Paludes e Le Prométhée mal enchainé. Por vezes, ha

também mencdes a textos sobre o autor:

Si tu veux me faire un cadeau (et je suis sr que tu y tiens beaucoup),
achete des demain Paludes de Monsieur André Gide et le fais relier
en cuir vert — D'avance merci.*?

Il faudra décidément, avant que de laisser Gide une fois pour toutes,

27 «Ainda temos poucos elementos sobre o que seria a implicagdo do leitor na obra. Sua participagio ativa
parece excluida (o leitor consome o que o0 escritor produz; suas oportunidades de intervencdo sao
diminutas)”. PEREC, G. "Ecriture et mass-media". In En dialogue avec [’époque et autres entretiens.
Paris : Joseph K, 2011. p. 39.

2 “Fagamos de conta que eu ndo disse nada e vocé também ndo”. PEREC, G. 56 lettres a um ami. Paris:
Le bleu du ciel, 2011. p. 61.

2 "Mettons que je n’ai rien dit". In GIDE, A. Le Prométhée mal enchainé. Paris: Gallimard, 1925. p. 114.

% Todas as mencdes, citagdes e alusdes a Gide e seus textos presentes na correspondéncia entre Perec e
Lederer se encontram em anexo no final da tese.

31 “Decidi ontem pedir minha transferéncia para Paris. Possivel, mas bastante demorado. Prefiro me
entediar em Paris que na Aldeia. Pelo menos, nao terei que percorrer 4 km para tomar um café. Hoje,
Ste. Zoé. Amanha, Ste. Angéle — Da minha janela, percebo, etc.” PEREC, G. “Cher, trés cher,
admirable et charmant ami”. Correspondence Georges Perec-Jacques Lederer (1956-1961). Paris :
Flammarion, 1997. Carta n° 103, p. 293. Todas as referéncias a trechos dos livros de Gide virdo
sublinhadas nas cita¢des que se seguem.

%2 «Se vocé quiser me dar um presente (e tenho certeza que vocé faz questio disso) compre amanhi
mesmo Paludes do Senhor André Gide e mande encaderna-lo em couro verde — Obrigado desde ja.”
Ibid., carta n° 90, p. 256.
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ne consentir a relire que Paludes et le Prométhée — que je lise les
deux volumes de Delay. De simples passages parcourus du ler tome
m'assurent déja de I'excellence de I'ouvrage — Il parait aussi que Le
Voyage d'Urien est trés bon.*

E possivel ver a maneira como Perec se apropria do texto gidiano a sua
propria escritura, fazendo suas as frases presentes no hipotexto. No contexto
no qual aparecem, as referéncias a Gide sdo compartilhadas pelos dois
interlocutores — as cartas de Lederer apresentam o mesmo uso do hipotexto
gidiano. Ja se nota, no entanto, que as frases “em torno” das citagdes

apresentam o mesmo estilo dessas; ndo ha grandes diferencas que permitam

distinguir completamente os dois textos:

Cher vieux

tout est tellement autre
tellement laid, sale, vieux
Pluie

Boue

Attente morne (symbole)

mais tout est si peu égotiste.**

De ma fenétre, j'apercois, quand je réleve un peu la téte, une mare a
moustiques, et des arbres verdoyants.>

Les capitaines vainqueurs ont une odeur forte (je sais ce qui vous
étonne, c'est la césure).®

33 “Preciso, antes de deixar Gide uma vez por todas, reler apenas Paludes e 0 Prométhée — que eu leia 0s
dois volumes do Delay. Alguns trechos percorridos no primeiro tomo me asseguram da exceléncia da
obra — parece que Le Voyage d’Urien é muito bom.” Ibid., carta n® 136, p. 376. Perec alude ao livro La
jeunesse d'André Gide, escrito por um psiquiatra chamado Jean Delay. O texto é considerado até hoje
um ensaio importante na bibliografia sobre o escritor.

34 «Caro amigo
tudo é tdo outro
tdo feio, sujo, velho
Chuva
Lama
Espera sombria (simbolo)

Mas tudo ¢ tdo pouco egoista.” Ibid., carta n® 11, p. 56. “Attentes mornes du poisson; insuffisance des
amorces, multiplication des lignes (symbole) ”. In GIDE, op. cit., p. 21. Grifos do autor. “Esperas
sombrias do peixe; insuficiéncia das iscas, multiplicagéo das linhas (simbolo).” Trad., p. 20.

% «pelas vidracas da janela/Se eu levantar um pouco a testa (sic), percebo uma poca cheia de mosquitos, e
arvores verdejantes.” Ibid., carta n® 102, p. 291. “De ma fenétre j’apergois/ Quand je reléve un peu la
téte/ La lisiére d’un petit bois/ Qui ne s’est jamais mis en féte.” In GIDE, op. cit., p. 24-5. “Pelas
vidracas da janela/Se eu levantar um pouco a testa (sic)/Um bosquezinho se revela/Que ndo esteve
nunca em festa.” Trad., p. 23.

% «Qs capitdes vitoriosos tém um odor forte (sei 0 que o espanta, é a cesura).” Ibid., carta n® 153, p. 421,
citada sem nenhuma alteracdo em GIDE, op. cit., p. 135. (Trad., p. 110). A frase é a citagdo integral de
um verso truncado, pois Gide teria tirado o verso do poema “Tancréde”, de Léon-Paul Fargue, “Que
les capitaines vainqueurs ont une odeur forte!”. Cf RYPKO SCHUB, L. Léon-Paul Fargue. Geneve:
Droz, 1973.
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P.S. (...) Pour respecter l'idiossyncrasie du lecteur, nous avons décidé
de laisser ce P.S. en blanc :

Mesmo os hifens, frequentes nas intervengdes do narrador de Paludes

no lugar do ponto final, sdo empregados por Perec em quase todas as cartas:

c'est I'heure ou I'hélium vont [sic] boire (t'en souvient-ilI?) - Les murs
Iézardés se chauffent au soleil... L'arago gravite & 40 (cette phrase est
une héresie, mais c'est quand méme suggestif) — Doberdan Tugo
(Bonjour Tristesse) — La vie est pareille a ces cologuintes du désert
qui sur le sable d'or ne sont pas sans beauté.*

Gide representava para Perec um modelo de escritor, ndo apenas com
relacdo a escritura, mas também quanto a algumas atitudes. Lederer comenta
no prefacio que, durante um longo periodo, ambos passavam muito tempo em
cinemas: “d'ou le soulagement de Georges quand, dans je ne sais plus dans
quelle lettre, il me dit avoir appris que Gide en avait fait largement autant”®,
alusao direta ao trecho seguinte: "Sais-tu que Gide confesse dans son journal
étre allé un jour trois fois au Kinosse — c'était, parait-il, une habitude chez lui —
Allait voir n'importe quoi."*°
A época de duvidas sobre a capacidade de escrever de Perec

corresponderia, segundo A. Khelil*, ao que Gide chamava de “sinceridade

% «pS. (...) A fim de respeitar a idiossincrasia do leitor, decidimos deixar este P.S. em branco.” Ibid.,
carta n° 8, p. 44. A frase é um pouco diferente em sua versao original : “Pour respecter 1’idiosyncrasie
de chacun, nous laissons a chaque lecteur le soin de remplir cette feuille”. (“A fim de respeitar a
idiossincrasia de cada um, deixamos ao leitor a tarefa de completar essa folha.”) In GIDE, op. cit., p.
153.

%8 «¢ a hora na qual o hélio vdo [sic] beber (vocé se lembra disso?) — 0s muros rachados esquentam ao
sol... 0 arago gravita a 40 (essa frase é uma heresia, mas é sugestivo mesmo assim) — Doberdan Tugo
(Bom dia, Tristeza) — A vida se assemelha as coloquintidas do deserto que sdo belas sobre a areia de
ouro.” Ibid., carta n° 8, p. 45. No prefacio da correspondéncia, Jacques Lederer também menciona
essa planta como uma fruta que Perec adorava. A coloquintida é citada por Gide em L'Immoraliste, e
desse livro vem a ultima frase do trecho acima reproduzido. “Je donne ce livre pour ce qu’il vaut.
C’est um fruit plein de cendre amére. Il est pareil a ces coloquintes du désert qui croissent dans les
endroits calcinés et ne présentent a la soif qu’une plus attroce brilure, mais sur le sable d’or ne sont
pas sans beauté. ” GIDE, A. L’Immoraliste: Paris : Gallimard, 1994. p. 11. “Dou este livro pelo que
ele vale. E um fruto cheio de cinza amarga; semelhante as coloquintidas do deserto que crescem nos
sitios calcinados e s6 oferecem a sede um ardor mais cruel, mas tém sua beleza sobre a areia dourada.”
O imoralista. Traducdo de Theodomiro Tostes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983. p. 9.

%9 “dai o alivio de Georges quando, em ndo sei mais qual carta, disse ter descoberto que Gide havia feito a
mesma coisa muitas vezes.” PEREC, “Préface”, op. cit., p. 13.

%0 «yocé sabia que Gide confessa em seu diario ter ido trés vezes ao cinema no mesmo dia — parece que
era um habito dele — Ia ver qualquer coisa.” Ibid., carta n® 132, p. 367.

* Cf KHELIL, A. Approche des petits textes périphériques aux grands textes de Georges Perec.
Villeneuve d'Ascq: Presses Universitaires du Septentrion, 2000.
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artistica”, em uma pagina do Journal de 1891:

La chose la plus difficile, quand on a commencé d'écrire, c'est d'étre
sincére. Il faudra remuer cette idée et définir ce qu'est la sincérité
artistique. Je trouve ceci, provisoirement: que jamais le mot ne
précéde l'idée. Ou bien: que le mot soit toujours nécessité par elle; il
faut qu'il soit irrésistible, insupprimable; et de méme pour la phrase,
pour l'oeuvre tout entiére. Et pour la vie entiere de l'artiste, il faut que
sa vocation soit irrésistible, qu'il ne puisse pas ne pas écrire (je
voudrais qu'il résiste a lui-méme d'abord, qu'il souffre). La crainte de
ne pas étre sincére me tourmente depuis plusieurs mois et
m'empéche d'écrire. Etre parfaitement sincére...*?

Lidar com toda a tradicdo da literatura francesa, coloca-la a servico de
questdes pessoais e ainda criar algo Unico, essas parecem dudvidas comuns
aos dois escritores na juventude.”® E como Perec conhecia o diario de Gide,
nao é impossivel que se identificasse com 0s sentimentos descritos no excerto
acima.

Com o tempo, Perec entra em contato com outros textos, e a presenga
de Gide d& espaco a de outros autores. As soties e seu carater ludico séo
deixados de lado para dar lugar aos textos de Thomas Mann, Brecht, Kafka,

Flaubert e Stendhal, entre outros:

Bientdt onze heures. J'attends une lettre. Plusieurs méme. J'ai envie
de relire le Prométhée mal enchainé: 'a ce propos, une anecdote... A
cause de lui, je n'ai mis au monde qu'un veau'. Curieux de constater
que ce penchant vers le canular, la mystification, la mythologie
souriante ne fut, au dire de Gide lui-méme, cf son Journal, qu'une
étape trés passagére. C'est pourtant a elle que nous estimons devoir
le meilleur de son oeuvre, et non pas comme il le pensait dans son
journal, finalement fastidieux, trop souvent 'm'as-tu-vu', ou bien creux
comme le songe du méme nom.**

42 «A coisa mais dificil quando comecamos a escrever é ser sincero. Sera necessario retrabalhar essa ideia
e definir o que ¢ a sinceridade artistica. Encontrei isso, provisoriamente: que a palavra nunca preceda
a ideia. Ou ainda: que a palavra seja sempre necessaria através da ideia; é preciso que seja irresistivel,
insubstituivel; que o0 mesmo se dé com a frase, com a obra inteira. E durante toda a vida do artista, é
preciso que sua vocacao seja irresistivel, que ele ndo possa parar de escrever (gostaria que ele
resistisse a si mesmo, que ele sofresse). O medo de ndo ser sincero me atormenta ha muitos meses e
me impede de escrever. Ser perfeitamente sincero...” GIDE, A. Journal (1889-1939). Paris: Gallimard,
1959. p. 27-8.

*® Na época em que o trecho do diério acima reproduzido foi escrita, Gide tinha 22 anos.

# “Quase onze horas. Espero uma carta. Varias, alids. Tenho vontade de reler o Prométhée mal enchainé:
‘sobre isso, uma estoria... Por causa dele, trouxe ao mundo apenas um novilho’. E curioso constatar
gue essa tendéncia para o logro, a mistificagdo, a mitologia sorridente foi, como diz o proprio Gide em
seu diario, apenas uma etapa passageira. Entretanto, é a ela que atribuimos o melhor de sua obra, e ndo
como ele pensava em seu diario, deveras fastidioso, em geral exibido, ou desinteressante.” PEREC,
op, cit., carta n° 148, p, 408.

26



Gide aparece cada vez menos nas cartas até que, em 1959, o escritor

constata:

C'est avec joie, serge hac, que je mesure le chemin qu'ensemble
nous parcourmes de cerveau (* ) au cours de l'année 1959 (...).
Bizarre, petit a petit nous avons brQlé pas mal d'idoles: Gide, for
instance, ou Char (aux chiottes, la lucidité ouille ouille ouille). Accepté
des évidences ciui n'en étaient pas pour tout le monde. Ches bon cha,
chest trés bon.*

Apesar da afirmacdo acima, ao consultar o inventario da biblioteca de
Perec*, realizado apés o falecimento do autor, é facil verificar a grande
quantidade de obras de Gide presentes entre seus livros. Embora o catalogo
nao possa ser usado como uma indicacdo segura das leituras do autor, a
presenca de tantas obras pode indicar o interesse de Perec pela obra gidiana.
Gide é, de fato, uma espécie de fantasma nos textos perecquianos, um dos
autores cuja presenca é identificAvel, mas nunca verbalizada pelo escritor*’
apesar de varios “indicios”. Em Quel petit velo a guidon chromé au fond de la

cour?, por exemplo, Perec inverte o inicio e o final de Paludes:

Il était six heures moins dix. Le temps fraichit. Nous fermames
nos fenétres (...).

A six heures notre grand ami Hubert entra qui apportait la
lampe a souder qu’il nous avait
empruntée onze mois auparavant. Il dit:
— Tiens! C'est propre chez vous.®®

A referéncia acima se explicaria, de acordo com J-. P. Vidal, tanto pelo

»49

fato de Paludes ser um “‘roman de la copinerie importune”™™ — no qual uma

profusdo de amigos e conhecidos vem e vao — como por se tratar de um

* “f com alegria, serge hac, que calculo o caminho cerebral por nos percorrido ao longo de 1959.
Estranho, aos poucos queimamos muitos idolos: Gide, por exemplo, ou Char (que va para a privada, a
lucidez ai ai ai). Aceitamos evidencias que ndo o eram para todo mundo. Bom isso, muito bom isso.”
Ibid., carta n® 189, p. 523.

* 0 inventario completo da biblioteca pode ser consultado no site da Association Georges Perec
(http://associationgeorgesperec.fr/IMG/pdf/Catalogue_ BGP-email.pdf).

" Cf. BERTELLI, D. “Hors programme” In Formules. Revue des littératures & contraintes, n° 6, 2002.
Até onde sabemos a Unica referéncia direta a Gide nos textos publicados esta no dossié€ de “53 Jours”.

8 “Eram dez para as seis. O tempo esfriou. Fechamos as janelas (...). As seis nosso grande amigo Hubert
entrou, trazendo uma solda que tinha tomado emprestada ha onze meses. Disse:

— Ah! Como a casa de vocés ¢é limpa.” PEREC, G. Quel petit vélo a guidon chromé au fond de la
cour? Paris: Gallimard, 2006. p. 55.

romance da camaradagem importuna”. VIDAL, J-.P. “Quelle secrete référence au pied de la lettre?” In
Cahiers Georges Perec 8. Colloque de Montréal. Paris : Le Castor Astral, 2004. p. 122.
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grande jogo de variacdes, de pequenas mudancas:

Qu'on en juge plutét: a la derniére page: ‘a six heures, entra mon
grand ami Gaspard. Il revenait de I'escrime. |l dit : Tiens ! tu travailles?
Je répondis: j'écris Polders’. Ou de Hubert a Gaspard, de Paludes en
Polders, des amis qui se suivent a la lettre et des marais que la marée
change.®

Le Voyage dhiver também tem como um dos hipotextos Paludes,
inscrito no texto de Perec de forma bastante elaborada, a tal ponto que o leitor
pode ndo estabelecer nenhuma ligacdo entre os dois textos. As referéncias
diretas dos primeiros textos d&o lugar aqui a alusdes veladas, escondidas no
interior da obra. Esse repertorio precisa estar presente na meméria do leitor, no
minimo na forma de “vaga lembrancga”, a fim de que este experimente o mesmo
mal estar sentido por Vincent Degrael diante do livro de Hugo Vernier: “c’était
comme si les phrases qu’il avait devant les yeux lui devenaient soudain
familiéres, se mettaient irrésistiblement a lui rappeler quelque chose.”*

Despertar no leitor a sensacdo de déja lu, suscitar a duvida, torna-lo
inquieto e curioso, esses parecem ser alguns dos objetivos da citacdo na obra
de Perec. Nada mais natural, portanto, que seus textos evoguem autores cuja
visdo da literatura era similar a sua.

A essa lista de referéncias, podemos acrescentar a pagina de
lembrancas a ser completada pelo leitor em Je me souviens ou a aluséo
ao “senhor de Cuverville”, para o qual “‘lenthousiasme n’est pas un état d’ame
d’historien” em La Vie mode d’emploi.>* No entanto, a referéncia ao autor de

Faux-monnayeurs ndo aparece de maneira clara, mas surge modificada:

Cuverville évoque Gide, bien entendu, mais ou il y a leurre
bien sir puisque la citation entre parenthéses est de l'alter ego, Paul
Valéry, et est comme il se doit, ‘[égérement modifiée’ : [...] mais je
trouvais indigne, et je le trouve encore, d’écrire par un seul

%0 “Julguem por si mesmos: na Gltima pagina, ‘as seis, meu grande amigo Gaspard entrou. Voltava da
esgrima. Disse: Ah! Vocé estd trabalhando? Respondi: Estou escrevendo Polders’. De Hubert a
Gaspard, de Paludes a Polders, amigos que se sucedem alfabeticamente e pantanos modificados pela
maré.” Ibid., p. 124.

L PEREC, G. Le Voyage d’hiver. Paris: Seuil, p. 13. “era como se as frases que tinha diante dos olhos se
tornassem de chofre familiares, fazendo-o irresistivelmente lembrar alguma coisa.” A colecdo
particular sequido de A viagem de inverno. Traducdo de Ivo Barroso. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2005. p.
77.

%2 Ibid., La Vie mode d’emploi. Paris: Hachette, 1978. p. 475. “o entusiasmo ndo é um estado de espirito
do historiador”. A vida modo de usar. Tradugdo de lvo Barroso. S&o Paulo: Companhia das Letras,
1991. p. 395.
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enthousiasme. L'enthousiasme n’est pas un état d’ame d’écrivain.’>®

Na referéncia a Paludes em Quel petit vélo... e na citacdo acima, Perec
emprega um procedimento que, como veremos no proximo capitulo, era usado
pelo préprio Gide: a inversao, a qual tem como uma das caracteristicas obrigar
o leitor a procurar a “fonte” e, dessa forma, conduzi-lo a outro texto. E Magné
faz uma afirmac&o curiosa quanto & pratica do que ele chama “impli-citagdo™*
e que poderia ser comparada a inversdo gidiana. Algumas das citacfes sem
aspas, especialmente no caso de La Vie mode d’emploi, sao atribuidas a um
falso enunciador. E como exemplo dessa pratica, Magné apresenta as citacoes
provenientes de Rabelais e atribuidas pelo narrador a Cadignan (como a
duquesa na obra de Balzac), Hippolyte Monpou (compositor e organista
francés) e Garin de Garlande, personagem inventado pelo escritor.>> A “impli-
citacdo” atribuida a falsos autores evoca a pratica de Stendhal, mas faz pensar

também no contrato de leitura estabelecido no inicio de Paludes:

Un livre est toujours une collaboration, et tant plus le livre vaut-il,
que plus la Eart du scribe y est petite, que plus 'accueil de Dieu
sera grand.>®

Em uma entrevista publicada na revista Lettres Modernes, Perec define
a literatura contemporanea como essencialmente formada pelas citacdes, e
explica também sua relacdo com certos textos dentro desse modo de ver o

fazer literario:

Bien sr, mon ambition n’est pas de réécrire le Quichotte (...) mais je
voulais par exemple refaire la nouvelle de Melville que je préfére,
Bartleby the Scrivener. C’est une texte que javais envie d’écrire :
mais comme il est impossible d’écrire un texte qui existe déja, j'avais
envie de le réécrire, pas de le pasticher, mais de faire un autre, enfin

53 «“Cuverville evoca Gide, ¢ claro, mas ha ai um engodo pois a citagio entre parénteses é do alter ego,
Paul Valéry e, como deve ser, aparece ‘ligeiramente modificada’ : ‘[...] eu achava indigno, e ainda
acho, escrever apenas por entusiasmo. O entusiasmo ndo é um estado de espirito do
escritor.”’BERTELLI, op cit., p. 47.

> As “impli-citagdes” sdo definidas pelo critico como toda citacdo sem aspas nos textos de Perec. Elas
seriam de dois tipos: simples (quando viriam sem nenhuma modificacdo) e complexas (assim
chamadas pelo fato de serem modificadas pelo escritor a fim de que sua integracdo ao hipertexto seja
perfeita). Cf MAGNE, B. « Quelques problémes de I'énonciation en régime fictionnel : I'exemple de
La Vie mode d'emploi ». In Perecollages, op cit.

% CfMAGNE, B. “Quelques piéces pour un blason” In PEREC, P. op. cit.

% GIDE, op. cit., p. 11. “Um livro é sempre uma colaboragio, e o livro vale tanto mais, quanto menor é a
parte do escriba e maior a participagdo de Deus.” Trad., p. 11.
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le méme Bartleby mais un peu plus... comme si c’était moi qui 'avais
fait.*’

Quando um autor cita sem aspas, ele modifica a percepgao dos leitores
com relacdo ndo apenas ao trecho citado, mas também ao contexto anterior de
modo geral. E como se o leitor fizesse uma leitura “de tras para frente” e visse
o hipotexto de forma diferente depois de té-lo encontrado em outra obra. Como
exemplo da “mudancga” de ponto de vista (ou, pelo menos, de possibilidade de
leitura), M. Schneider cita uma frase de Mauriac utilizada por Gide nos Faux-

monnayeurs:

Déja, la douce rive de son pays natal est en vue, mais, a travers la
brume, il faut un oeil exercé pour la voir. Pas un nuage au ciel, ou le
regard de Dieu va sourire. La paupiere de I'horizon rougissant déja se
souleve. Comme il va faire chaud dans Paris! Il est temps de retrouver
Bernard. Voici que dans le lit d'Olivier il se réveille.*®

A frase em itélico teria sido, segundo Schneider, retirada de um livro de
Francois Mauriac®®; no texto de Gide, ela ganha uma conotacéo irénica que
estaria ausente no hipotexto. Se o leitor voltar ao contexto original, ele
provavelmente se lembrara dessa outra interpretacdo, e vera o texto de
Mauriac de modo diferente. Ao mesmo tempo, a frase “il faut un oeil exercé
pour la voir’, que se refere em um primeiro momento a margem, parece
funcionar como um aviso ao leitor sobre a citacdo que vira logo a seguir.

Schneider afirma que o “empréstimo” identificado acima fora feito com o
objetivo de desafiar o leitor, de fazé-lo participar da obra de alguma forma e, ao
mesmo tempo, lembrar a ele que os textos ndo podem ser vistos como a

transposicdo exata do real, e sim uma construcdo que, embora possa

57 . - ~ . .
“Claro, minha ambicdo ndo ¢ a de reescrever o Quixote (...) mas gostaria, por exemplo, de refazer a

novela de Melville de que mais gosto, Bartleby the Scrivener. E um texto que gostaria de escrever:
mas como é impossivel escrever um texto que ja existe, eu desejava reescrevé-lo, ndo fazer um
pastiche, mas fazer outro, enfim, 0 mesmo Bartleby mais um pouco mais... como se eu o tivesse
escrito.” "Georges Perec s’explique: ‘Le bonheur est un processus... on ne peut pas s’arréter d’étre
heureux’". In PEREC, G. Entretiens et conférences. Volume | (1965-1978). Paris : Joseph K, 2003. p.
49,

*® GIDE, A. Les Faux-monnayeurs. Paris: Gallimard, 1925. p. 60. Grifos nossos. “A margem serena de
seu pais natal ja estd a vista mas, através da bruma, é preciso um olho treinado para enxerga-la.
Nenhuma nuvem no céu, onde o olhar de Deus vai sorrir. A palpebra do horizonte ruborizado ja se
ergue. Como vai estar quente em Paris! E hora de reencontrar Bernard. Ei-lo que desperta na cama de
Olivier.” Os moedeiros falsos. Tradugdo de Celina Portocarrero. Rio de Janeiro: Francisco Alves,
1983. p. 49.

%9 Nao foi possivel identificar o texto de Francois Mauriac do qual a frase teria sido extraida.
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apresentar elementos do real, tem por base a prépria literatura. Esse € o
pressuposto inicial da teoria da intertextualidade, ou pelo menos de certa
interpretacdo dessa teoria.

1.4. Intertexto e metatexto

Embora a teoria da intertextualidade seja por vezes entendida como uma
simples atualizacdo da critica de fontes, os dois conceitos apresentam
diferencas importantes. Ainda que os fendmenos estudados sejam
praticamente 0os mesmos, a saber, a presencga de outros textos em uma obra, a
critica das fontes busca a identificagdo das “influéncias” encontradas em um
texto, estabelecendo uma relacédo de dependéncia deste com relacédo as obras
anteriores nele identificadas. Ja a intertextualidade tenta compreender o
processo de producdo do texto, que passa pela transformacdo de escritos
anteriores. A relac@o entre os textos € vista de modo diferente do considerado
pela critica de fontes, isto €, do texto segundo ao texto base. Ao evocar
determinado(s) texto(s), um escritor modifica a leitura dos mesmos, e amplia
suas possibilidades de interpretagéo.

A intertextualidade pode ser vista como uma tentativa de incutir nos
estudos literarios a ideia de um sistema de relacdes. Nos anos 60, época na
qual surge o conceito, o discurso literario passava por uma mudanca
significativa de seus instrumentos de analise. Estes visavam tornar o estudo
dos textos uma ciéncia que considerasse seu objeto de modo imanente, ou
seja, sem referéncia a determina¢es psicologicas ou biogréficas tal como o
fazia a critica das fontes. O texto ganha o estatuto de objeto tedrico, a ser
analisado per se. A intertextualidade surge entdo como uma nogéao “linguistica
e abstrata, integrada a andlise transformacional (redistribuicdo da ordem da
lingua e transformacdo dos cdédigos), a fim de levar em conta o social e o
histérico”.®

O conceito de intertextualidade, definido pela primeira vez por J.
Kristeva®* sofreu (e ainda sofre) muitas reformulacées ao longo do tempo. Uma

das mais importantes é a sugerida por G. Genette, que o0 interpreta como uma

% SAMOYAULT, T. A intertextualidade. Traducéo Sandra Nitrini. Sdo Paulo: Hucitec, 2008. p. 15.
81 \ler Sémeiotiké. Recherches pour une sémanalyse. Paris : Seuil, 1978.
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das categorias da transtextualidade, definida pelo critico como toda relagcéo
existente entre textos. Para Genette, a palavra intertextualidade deve ser usada
apenas quando dois ou mais textos apresentam relagdes evidentes entre si,
como citacOes, alusbes diretas ou plagio. O intertexto apenas incorporaria 0s
textos-base sem nenhuma transformacao.

Duas categorias da transtextualidade nos interessam particularmente, a
hipertextualidade e a metatextualidade. A primeira é definida como a relacao
existente entre um texto A anterior, 0 chamado hipotexto, e um texto B derivado
do primeiro, o hipertexto. Genette admite que todos os textos apresentam
ligacBes hipertextuais com outros de alguma forma e que tal vinculo pode ser
estabelecido por meio de uma transformacgéo direta ou de uma transformacéo
indireta, a qual Genette chama imitacdo. Ulysses de James Joyce seria um
bom exemplo de transformacao direta, e a Eneida de Virgilio de imitagdo de um
hipotexto comum, a Odisseia de Homero.

Esse vinculo entre os textos ndo é, segundo o critico, um comentario do
hipertexto sobre o hipotexto; este tipo de relacdo seria reservado a
metatextualidade, sem que haja obrigatoriamente citacdes diretas do texto
analisado no texto que o analisa. A metatextualidade constituiria a relacéo
critica por exceléncia, existindo apenas entre um texto literario e uma analise
do mesmo. Como exemplo de tal categoria, Genette cita a Fenomenologia do
Espirito de Hegel, que comentaria Le Neveu de Rameau, de Diderot, mas sem
cita-lo explicitamente.®

O proprio Genette admite que as categorizacdes por ele criadas ndo sao
fechadas: todo hipertexto apresenta certo valor metatextual, e o pastiche
sempre contém uma critica do estilo dos autores imitados. O estabelecimento
de um vinculo entre a metatextualidade e a nocdo de hipertextualidade é,
portanto, possivel.

P. Martin Sanchez atribui a hipertextualidade uma definicdo que vale a
pena analisar. Tendo por base uma formulacdo de T. Nelson, a
hipertextualidade representaria a possibilidade de escolher entre alguns
caminhos diferentes em um texto. Nelson pensava nas ligacdes entre textos

em informatica, mas podemos conservar a nogao de texto sem sequéncia pré-

62 Cf. GENETTE, G. Palimpsestes. La littérature au second degré. Paris : Seuil, 1982.
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estabelecida, e que permite ao leitor seguir varios caminhos e muitas
potencialidades de leitura. Em Manderre essa multiplicidade de sentidos €
gerada ndo apenas por conta da forma fragmentaria do texto, mas
principalmente pela indefinicdo de cada uma das narrativas, nas quais o leitor
nao dispde de nenhuma informacado sobre o que as antecede ou as precede. A
leitura linear € uma possibilidade, mas a formacao de sentido ndo é garantida
por tal percurso, e por nenhum outro. Cabe ao leitor interpretar o texto como
lhe aprouver — e nisso esta a maior dificuldade da leitura de Manderre. J& em
um texto como La Vie mode d'emploi, que pode dar a impressao de ser um

romance hipertextual, a leitura s6 pode ser linear:

Chaque unité dinformation doit étre lue comme la suite naturelle
d’'une premiére et le début d'une troisieme (...). C’est pour cela que
limage qui traverse le roman d’'un bout a l'autre, celle du puzzle,
fonctionne plutdt comme une métaphore et ne représente pas la
structure réelle du texte. (...) Au bout du compte, donc, méme si le
lecteur de La Vie mode d’emploi est apparemment libre de poursuivre
une lecture hypertextuelle, il ne fait que parcourir le seul chemin que
lauteur a congu pour lui.®®

Apesar do exposto, decidimos seguir a tendéncia identificada em boa
parte dos estudos sobre a teoria e conservar a utilizagao dos termos “hipotexto”
e “hipertexto” por nos parecerem neutros, isto €, sem qualquer relagéo
hierarquica. Quanto a nocao de intertextualidade, por ser empregada pela
maioria da critica, decidimos adota-la por comodidade, e entendé-la como todo
vinculo entre textos. Finalmente, para os textos cuja leitura € mdultipla, embora
estejamos de acordo com as formula¢gdes de Martin Sanchez, escolhemos nao
adotar sua terminologia, a fim de ndo causar confusao de conceitos.

Também a nocgdo de metatextualidade ndo tem um significado unénime

entre os criticos. Para U. Eco e B. Magné®, este dltimo pensando

63 «“Cada unidade de informagdo deve ser lida como a sequéncia natural de uma primeira [unidade] e o
inicio de uma terceira (...). Por isso a imagem que perpassa 0 romance, a do quebra-cabeca, funciona
de fato como uma metéfora e ndo representa a estrutura real do texto. (...) No fim das contas, portanto,
mesmo que o leitor de La Vie mode d’emploi esteja aparentemente livre para seguir uma leitura
hipertextual, ele apenas percorre o unico caminho tragado pelo autor.” MARTIN SANCHEZ, P.
“Hypertextualité et pseudo-hypertextualité dans 1’oeuvre de Perec”. In Le Cabinet d’amateur. Revue
d’études perecquiennes. p. 9-10. Disponivel em
http://www.associationgeorgesperec.fr/IMG/pdf/PMartin.pdf. Acesso em 22 de maio de 2012.

% Em especial em ECO, U. Lector in fabula: a cooperagéo interpretativa nos textos narrativos. Tradugéo
de Attilio Cancian. Sao Paulo: Perspectiva, 2004, e em MAGNE, B. “Le puzzle mode d’emploi. Petite
propédeutique a une lecture métatextuelle de La Vie mode d’emploi de Georges Perec”. In___, op. cit.
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especialmente no caso da obra de Perec, um metatexto € uma obra que expde
suas proprias estratégias de producado, e a metatextualidade seria uma funcéo
existente apenas e tdo somente no interior de um texto literario. Como exemplo
de metatextualidade, poderiamos citar a aparigdo do “grand ami Hubert” em
Quel petit velo a guidon chromé au fond de la cour? A presenca do amigo do
narrador de Paludes é suficiente para que se estabeleca uma relacéo entre os
dois textos. Mas Hubert surge trazendo um macarico, e o instrumento sugeriria
o modo como Perec insere o personagem em seu texto, retirando-o do
contexto da sotie e “soldando-o0” & estéria do pobre Kara-.%° Esse tipo de alusdo
ao proéprio trabalho também aparece em Manderre, em pelo menos um trecho:
qguando o narrador fala do petit fétiche levado por Manderre em todas as suas
viagens®. O objeto pode ser comparado ao préprio personagem, transposto
pelo narrador a varias situacdes diferentes e desconexas. Ele afirma conhecer
o significado de tal objeto — afinal, ele € o narrador, e decide como quer o
destino de sua criatura — mas ndo o revela ao leitor, para que este descubra
sozinho. O episodio da leitura de Paludes feita pelo protagonista também pode
ser interpretado como metatextual se pensamos na “adesdo” a sotie, invocada
por Manderre e a “auséncia de adequacao” constatada pelo narrador. Com
relagdo a primeira, ela surge como resultado da alegria de Manderre a leitura
de Paludes. Tal sentimento pode ser atribuido ao proprio Perec, de acordo com
sua correspondéncia. A adesdao ao livro de Gide é tal que este decide
‘continua-lo”; no entanto, essa continuacdo n&o constitui uma simples
“adequacao” da sotie a outro contexto, e sim de uma reescritura de Paludes,
com personagens diferentes, mas que conservam O saugrenu, o absurdo do

texto gidiano.

1.5. Os meandros do intertexto

O uso dos hipotextos, ja em Manderre, apresenta o0 mesmo “problema”

verificado em certas referéncias nos textos do préprio Gide: quando ela é

% Essa hip6tese é desenvolvida em ROCHE, A. "L'auto(bio)graphie”. In: Cahiers Georges Perec I. Le
colloque de Cerisy. Paris: P.O.L, 1984. p. 68. A "solda" também pode ser aplicada ao "resumo" feito
por Perec para a estoria de Paludes, unindo o inicio ao fim do texto em dois paragrafos, como vimos
anteriormente.

% Cf PEREC, Manderre, op. cit., p. 23.
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explicita, a citacdo tem um sentido dificil de identificar, e exige do leitor muita
reflexdo quanto ao porque de sua presenca em determinado trecho. Quando
mais visivel a referéncia, menos evidente € seu significado ou o caminho
através do qual ela passa antes de chegar ao hipertexto. Com o tempo, Perec
tenderia a “esconder’” cada vez mais seus hipotextos e a integra-los mais
intimamente a seus escritos. Nota-se a evolugcdo do uso da citacdo e,
consequentemente, do intertexto nas obras posteriores de Perec. O escritor se
aplicaria principalmente as zonas de contato entre hipotexto e hipertexto, a fim
de que as “suturas” se tornassem invisiveis e a identificacdo de citacOes e
alusdes, mais complexa. Um dos melhores exemplos esta no extrato de La Vie

mode d’emploi abaixo reproduzido:

Au-dela, sur la partie droite de I'aquarelle, loin déja a lintérieur des
terres, les ruines d’'une cité antique apparaissent avec une précision
surprenante (...): c’est une entrecroisement de ruelles d'une
étroitesse extréme, plan, a I'échelle, d’'un labyrinthe exemplaire fait
d'impasses, d’arriére-cours, de carrefours, de chemins de traverse (...)
comme si, au coeur de ce dédale presque déja fossile, cette
esplanade insoupgonnable avait été dissimulée expres, a l'image de
ces palais des contes orientaux ou I'on mene la nuit un personnage
qui, reconduit chez lui avant le jour, ne doit pas pouvoir retrouver la
demeure magique ou il finit par croire qu'il n’est allé qu’en réve.®’

A frase em italico tem como hipotexto um trecho de Albertine disparue,

citado a sequir:

Le soir je sortais seul, au milieu de la ville enchantée ou je me
trouvais au milieu de quartiers nouveaux comme un personnage des
Mille et une Nuits. (...) Tout a coup, au bout d’une de ces petites rues,
il semblait que dans la matiére cristallisée se soit produite une
distension. (...) C’était un de ces ensembles architecturaux vers
lesquels semblait exprés caché dans un entrecroisement de ruelles,
comme ces palais des contes orientaux ou I'on mene la nuit un
personnage qui, ramené chez lui avant le jour, ne doit pas pouvoir
retro%é/er la demeure magique ou il finit par croire qu’il n’est allé qu’en
réve.

" PEREC, G. La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 597. Grifos nossos. “Mais além, em toda a parte & direita
da aquarela, ja penetrando no interior das terras, as ruinas de uma antiga cidade aparecem com
precisdo surpreendente (...): € uma encruzilhada de ruelas de uma estreiteza extrema, o plano, em
escala, de um labirinto exemplar feito de becos, de quintais, de cruzamentos, de vias transversais (...),
como se, no coracdo desse dédalo jA quase fossil, essa esplanada insuspeitavel tivesse sido
dissimulada de propdsito, a semelhanca desses palécios de contos de fadas orientais para onde se
leva uma personagem que, reconduzida a sua casa antes do raiar do dia, ndo conseguird mais
encontrar a mansdo miraculosa, aonde acabara pensando que so6 foi em sonhos.” Trad., p. 498. Grifos
NOSS0S.

%8 PROUST, M. Albertine disparue. A la recherche du temps perdu. Tome IV. Paris: Gallimard, 1947. p.
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N&o se trata apenas de transpor o trecho extraido de Proust a sua obra,
mas de adaptd-lo ao hipotexto de tal forma que os estilos e temas se
aproximem a ponto de se confundirem. O hipertexto absorve a citacdo ou a

alusdo de modo a integra-las perfeitamente. Como observa M. Ardelanu:

Plutdt que d'isoler la citation dans le texte, Perec préfére I'encadrer,
quitte a la modifier imperceptiblement au besoin, créant a son
attention un contexte adéquat. D'ailleurs, ce ne sont pas des phrases
'mémorables' qui Perec sélectionne, d'ou la difficulté de leur répérage
dans le texte. Souvent les fragments prélevés contiennent eux-mémes
des citations ou des allusions intertextuelles par ou le texte récursif
implique nécessairement un grossissement du métatextuel,
perceptible au niveau du texte. Si Perec détextualise le fragment (...)
au moment de linsertion, il renoue les fils, retextualise, retexture.
Cette maniére de citer implique la transformation du texte emprunté,
I'ajout de prolongements en amont ou en aval, débouchant parfois sur
des constructions intertextuelles articulant plusieurs emprunts.69

No caso de Manderre, citacbes e alusdes aparecem no texto de modo
mais explicito; no entanto, o processo intertextual que o liga a Paludes nédo é
tdo simples quanto possa dar a entender nossa afirmacéao.

Um bom exemplo da filiacdo da qual descende Manderre pode ser
encontrado através de um personagem absolutamente secundario, Martin.
Citado em cinco das narrativas do datiloscrito (a primeira, a segunda, a sétima,
a décima quarta e a vigésima terceira), algo que chama a atencdo em um texto
de personagens cuja presenca € efémera, ele apresenta o0 mesmo nome do

amigo com o qual o narrador de Paludes troca bilhetes na reunido em casa de

229-30. “A noite eu saia sozinho, no meio da cidade encantada, onde me achava entre quarteirdes
novos como uma personagem das Mil e uma noites. (...) De repente, na extremidade de uma dessas
ruelas, parece que se produziu uma distenséo (sic) dessa matéria cristalizada. Era um desses conjuntos
arquiteténicos para os quais, em outra cidade, as ruas convergem, conduzem-nos e 0s desigham. Aqui,
parecia escondido de propdsito num cruzamento de ruelas, como esses palacios dos contos orientais
aonde é conduzido, a noite, alguém que, transportado de volta para casa ao amanhecer, ndo deve
poder reconhecer a morada magica, na qual acaba por crer que esteve apenas em sonhos.” Em busca
do tempo perdido I11: A prisioneira, A fugitiva, O tempo redescoberto. Traducdo de Fernando Py. Rio
de Janeiro: Ediouro, 2001. p. 492. Grifos nossos.

%9 «Ao invés de isolar a citagdo no texto, Perec prefere envolvé-la, modificando-a imperceptivelmente se
for preciso, para criar um contexto adequado. Aliés, Perec ndo seleciona frases memoréveis, 0 que
dificulta sua identificacdo no texto. Frequentemente, os fragmentos utilizados contém citagcBes ou
alusdes intertextuais através das quais o texto recursivo resulta em um aumento da metatextualidade.
Se Perec descontextualiza o fragmento (...), ele junta os fios e recontextualiza no momento da
insercdo. Essa maneira de citar implica na transformacdo do texto utilizado, o acréscimo de
prolongamentos que resultam por vezes em construcdes intertextuais articulando varios empréstimos.”
ARDELANU, M. “Notes sur l'esthétique romanesque de Georges Perec”. In CONSTANTINESCU,
M. et al. Poétique de la tradition. Clermont-Ferrant: Presses Universitaires Blaise Pascal, 2006. p.
112.
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Angele. Na sotie, Martin é responsavel pela introdu¢cdo de um principio de

contradicdo na obra:

Sur ma feuille on lisait:

Etre aveugle pour se croire heureux. Croire qu’on y voit clair pour ne
pas chercher a y voir puisque :
L’on ne peut se voir que malheureux.

Sur sa feuille on lisait :

Etre heureux de sa cécité. Croire quon y voit clair pour ne pas
chercher a y voir puisque :
L’on ne peut étre que malheureux de se voir. 70

Para Martin, a cegueira € responsavel pela felicidade, enquanto o
narrador cré que a felicidade é resultado da cegueira. Um raciocinio inverte o
outro, e um circulo vicioso € criado. E é preciso lembrar também que nos
bilhetes trocados entre Martin e o narrador aparecem duas citacdes de Virgilio,
traduzidas de modo absurdo. Voltaremos as citaces no segundo capitulo;
interessa aqui apenas observar a contestacdo do sentido preestabelecido, da
determinacao do discurso e da possibilidade de interpretacdes mdultiplas. Talvez
Martin surja em Manderre como uma referéncia a essas possibilidades, posto
que o texto que se segue é uma ‘livre adaptacdo” da sotie gidiana. Nesse
sentido, o fato de aparecer logo na primeira narrativa ndo seria anddino, e
marcaria justamente uma introducdo a uma reescritura que pde em prética o
principio de liberdade reivindicado em Paludes, apanagio e privilégio da
literatura.

Elementos como o estilo sdo muito diferentes nos dois textos: o
rebuscamento do vocabulario do narrador de Paludes se opfe totalmente ao
tom simples e por vezes infantil dos dialogos de Manderre. A verborragia do
narrador na sotie da lugar a frases curtas no datiloscrito, e as questées

“filosoficas” — e as discussfes subsequentes — que angustiam o primeiro estéo

" GIDE, Paludes, op. cit., p. 69. “Na folha dele lia-se:
Sermos cegos para nos crer felizes. Crermos que enxergamos bem para ndo procurarmos ver, pois:
SO podemos ver a nds mesmos infelizes.

Na folha dele lia-se:

Sermos felizes com a nossa cegueira. Crermos que enxergamos bem para ndo procurarmos ver, pois:
S6 podemos ser infelizes em nos ver.” Trad., p. 58. Grifos do autor.
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ausentes de Manderre. O afastamento é tdo grande que parece constituir uma
espécie de principio de oposicdo, algo que apareceria em outras obras de
Perec. No extrato abaixo, igualmente tirado de La Vie mode d’emploi, ele surge

em um episoédio relacionado a Gaspard Winckler :

Plusieurs fois Valéne alla lui rendre visite dans l'aprés-midi. Il le
trouvait assis a sa table en train de regarder les étiquettes d’hétel que
Smautf avait ajoutées pour lui a chacun de ses envois d’aquarelles
(...). Il avait envie, expliquait-il, de classer ces étiquettes, mais c’était
trés difficile : évidemment, il y avait I'ordre chronologique, mais il le
trouvait pauvre, plus pauvre encore que l'ordre alphabétique. (...) Ce
qu’il aurait voulu, c’est que chaque étiquette soit reliée a la suivante,
mais chaque fois pour une raison différente; par exemple, elles
pourraient posséder un détail comum (...) ou bien une relation fondée
non sur une ressemblance, mais sur une opposition, ou sur une
association fragile, presque arbitraire.”*

O trecho acima parece conter uma alusdo metatextual ao trabalho de
Perec em alguns de seus textos, como Un homme qui dort’®, e igualmente em
Manderre. Todavia, tal afastamento ndo implica uma distancia total, pois o0s
aspectos a primeira vista totalmente dispares também possuem pontos em
comum. A linguagem rara aparece em Paludes com vistas a denunciar a falta
de sentido da mesma, e mostrar um vocabulario que ndo possui nenhum
significado em si. Em Manderre, os diadlogos simples também n&o querem dizer
muita coisa. Os dois extremos funcionariam como uma maneira de expor a
separacao que pode existir entre a linguagem e a significagéo.

A entrada de Perec no OuLiPo proporcionaria ao escritor uma orientacéo
mais analitica, e talvez mais consciente, do trabalho com os textos de outros
autores. Seus primeiros livros publicados mostram o principio da reescritura e
do reaproveitamento de modo menos sistematizado, mas ja essencial. Quanto
aos textos de juventude, o trabalho intertextual apresenta uma forma talvez

mais explicita: o hipotexto é colocado em destaque, e ndo se incorpora

totalmente ao texto de Perec a ponto de “desaparecer”. As citacdes extraidas

" PEREC, op. cit.,, p. 54. Grifos nossos. “Com frequéncia, Valéne ia visiti-lo depois do almogo.
Encontrava-o sentado diante da mesa, a examinar as etiquetas de hotel que Smautf juntara para ele por
ocasido de cada envio das aquarelas (...). Tinha vontade, explicava, de classificar essas etiquetas, mas
a coisa era dificil: havia, é claro, a ordem cronoldgica, porém ele a considerava pobre, mais pobre
ainda que a ordem alfabética. (...) O que pretendia era um encadeamento, de modo que cada etiqueta
estivesse ligada a seguinte, mas sempre por um motivo diferente; por exemplo, poderiam possuir um
detalhe em comum (...); ou, ainda, uma relacéo baseada ndo na semelhanca mas numa oposi¢éo, ou
numa associagao muito leve, quase arbitraria.” Trad., p. 46-7.

"2 Como veremos posteriormente neste mesmo capitulo.
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de Feuillets d’Hypnos ou as frases “historicas”, pronunciadas por Manderre,
dao mesmo a impresséo de ser discursos advindos de outros lugares, e ndo
apenas por conta das aspas que as acompanham. Sendo referéncias
conhecidas pelos franceses, elas realmente n&do poderiam passar
despercebidas’. A essas referéncias que se apresentem enquanto textos
exteriores a obra que as recebe, daremos o nome de “expli-citacdo”, por
contrariarem o principio da “impli-citagao”, visto anteriormente. Esse tipo de
citacdo exibida como tal reivindica abertamente a presenca de outros textos na
construcéo literaria, mas contesta o sentido normalmente atribuido a tais frases
ou trechos no contexto anterior.

As “expli-citagdes” aparecem também em dois outros textos inéditos que
apresentam alguns pontos de contato com Manderre, L’Attentat de Sarajevo e
La Procession. Phantasme, ambos de 1957.

L'Attentat de Sarajevo conta, em primeira pessoa, a estéria de um jovem
francés que encontra em um bar de Paris um professor de literatura iugoslavo
de nome Branko. Os dois se tornam amigos, e Branko mostra ao jovem uma
foto de sua amante, Milka, por quem o rapaz se apaixona. Decidido a
conquistar a mocga, resolve ir a Belgrado e, depois de muitas tentativas mal
sucedidas, ele finalmente consegue seduzi-la. No entanto, Branko n&o estava
disposto a perder sua amante, e a jovem ndo consegue se decidir a abandona-
lo de vez. Ao perceber que o professor ndo os deixaria em paz, o rapaz resolve
eliminar seu rival com a ajuda da esposa de Branko, Anna. Servindo-se até de
citacOes literarias, o narrador convence Anna a matar seu marido. Os quatro se
encontram, entdo, em um restaurante...

Com um final parecido com o de Un homme qui dort — no qual ndo se
sabe exatamente o que acontece -, o desfecho do Attentat de Sarajevo é
incerto, mas € facil concluir que Branko morre. O narrador alega, nas ultimas
linhas do texto, ter agido a fim de liberar Milka do jugo de um tirano, e tenta
associar isso as razfes que conduziram ao atentado de Sarajevo, estopim da

Primeira Guerra Mundial. A histéria real aparece intercalada na narrativa e se

3 Assim acontece também no episédio descrito na pagina 22 do datiloscrito, na qual Manderre observa
uma crianga chorando e, ao invés de consola-la, “fait une judicieuse remarque sur la psycologie
amoureuse des Gaules” (“faz uma observagao judiciosa sobre a psicologia amorosa dos gauleses”). O
narrador alude a uma obra bem conhecida na Franca, Histoire amoureuse des Gaules, de Roger de
Bussy-Rabutin.
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mistura a ficcdo, em um processo muito parecido com o empregado em W ou
le souvenir d'enfance. Entretanto, os trechos do livro usado por Perec (Un
drame historique, lattentat de Sarajevo de A. Mousset) ndo se inserem
realmente na narrativa, embora estejam no texto a fim de estabelecer um
paralelo entre as razbes da morte do arquiduque Francisco Ferdinando e a de
Branko. Os dois textos nao se interpenetram como, mais tarde, aconteceria em
uma obra como Les Choses, no qual a citagdo surge como uma exigéncia do
hipertexto, como uma necessidade interna motivada pela narrativa. De maneira
paradoxal, podemos dizer que, ao longo do tempo, Perec aumenta sua
independéncia com relacdo a seus hipotextos, através da incorporagdo cada
vez mais profunda dos mesmos.

O texto de Mousset € usado com vistas a justificar as ac6es do narrador
do Attentat. Esse uso do discurso de outrem €, nos textos gidianos, uma marca
registrada de personagens que usam a literatura para reforgcar suas ideias, e
acabam enganando a si mesmos. Em Paludes, esse uso “indevido” do texto
literario € denunciado através das citacdes de Virgilio. Voltaremos a este ponto
no préximo capitulo: por ora, destacaremos o fato de o narrador do Attentat
confessar ter usado a literatura para levar Anna a assassinar seu marido.
Durante toda a narrativa (escrita em flashback), o narrador colocara em pauta a
confiabilidade de suas préprias palavras, e chega até a afirmar ter escondido

certos fatos a fim de impedir uma interpretacéo diferente:

je dois avouer que je n'ai pas toujours été honnéte. J'ai caché
certaines choses, des riens d'ailleurs, des rapprochements fortuits,
des associations insolites, parce qu'elles auraient pu conduire a
donner de cette aventure une interprétation que je jugeai fausse et
quelque peu dangereuse. Mais, par la force des choses, plus
j'approche du dénouement et plus j'éprouve de doutes.”

As dulvidas sobre a veracidade do discurso do narrador acabam se
estendendo aos trechos da obra de Mousset e, se os dois discursos ndo se
interpenetram, eles se questionam mutuamente. Esses questionamentos

continuardo a existir nos textos perecquianos, mas estardo cada vez menos

™ “Devo confessar que nem sempre fui honesto. Escondi certas coisas, sem grande importancia na
realidade, aproximagdes fortuitas, associa¢des insolitas, pois elas poderiam ter dado a essa aventura
uma interpretacdo que eu julgava falsa e um tanto perigosa. Mas, pela for¢a dos acontecimentos,
quanto mais me aproximo do desenlace mais dividas tenho.” PEREC, G.. L’Attentat de Sarajevo.
Fonds Perec, Res 195 1-1368, 1957. Inédito. p. 85.
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evidentes, e solicitardo cada vez mais a atencéao do leitor.

La Procession. Phantasme € um texto completamente diferente do
Attentat e de Manderre. Dedicado a Jacques Lederer, trata-se da descricao de
uma estranha procissdo em Paris cuja introducdo é feita por um coroinha
chamado Gaspar, e durante a qual muitos personagens vém e vao sem uma
ordem aparente, em uma espécie de lista parecida com as que Perec usaria

exaustivamente em sua obra futura:

une ouvreuse

un assureur contre la gréle sorti d’'un roman de droite”
un figurant bénévole fumant une courte pipe

un poingonneur de métro et ses aides.”®

Os dois primeiros personagens apresentados pelo coroinha sao
Damoclés e Cocles, diretamente saidos do Prométhée mal enchainé, embora o
narrador afirme no inicio do texto que a &guia do titd ndo estaria presente na

procissao:

attendez

ne bougez pas

le premier qui va passer c’est Coclés le second c’est Damoclés mais
ils ne diront rien I'épée de Damoclés est forni [sic] par la maison
desiderarata I'oeil de Cocles a été payé par A.G. qui a suffisament fait
parler de lui pour n’avoir droit qu’a des simples initiales.”’

A referéncia a Damoclés e a Cocles é dupla, isto €, ela convoca ao
mesmo tempo dois hipotextos distintos. No caso de Damoclées, a mencdo da
espada alude a sotie e ao contexto da lenda grega sobre o cortesdo de Denis
de Siracusa. Quanto a Coclés, seu nome significaria “cego” em latim, e foi

atribuido a um herdi, cuja estéria € menos conhecida. Na sotie, ele também

> Referéncia a Hubert, 0 amigo do narrador de Paludes, que "dirige avec son beau-frére une autre
compagnie d’assurances contre la gréle". GIDE, op cit., p. 18. “dirige com o cunhado outra companhia
de seguros contra o granizo.” Trad., p. 17.)

’® “Uma lanterninha

um segurador contra o granizo saido de um romance de direita

um figurante caridoso fumando um cachimbo curto

um controlador do metrd e seus ajudantes.” PEREC, G. La Procession. Phantasme. Fonds Perec, 48,

93 109.

‘esperem

ndo se mexam

0 primeiro que passara é Coclés o segundo é Damocles mas ndo dirdo nada a espada de Damoclés é

fornecida pela casa desiderarata o olho de Coclés foi pago por A.G. que deu muito o que falar de si e

sO tem direito a simples iniciais.” Ibid., 48, 9, 3, 1, 5. Os erros de datilografia do texto original foram

mantidos nas citagoes.

7
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perde seu olho, de forma bem menos gloriosa.”®
E sua presenca ndo se limitaria ao trecho acima. Na pagina seguinte
eles também daréo o ar da graca:

Passe Cocles et Damoclés. Damoclés marche sur la pointe des pieds,
en prenant bien garde a ne pas remuer la téte. L'épée le suit a
guelques centimétres. Il sort. Coclés qui marche a quelques mettres
de lui s’arréte et joue quelques instants aux billes. Lorsqu'il a fini il met
les billes dans sa poche sauf une qu'il visse dans son orbite. Il sort.”

O estilo de alguns trechos da Procession se aproxima bastante de
algumas passagens do Prométhée:

Jacques Prévert

trouvant insuffisant le cachet qu’il a regu pour la procession
a décidé de ne pas y participer

il rappelle que ses oeuvres sont en vente chez les meilleurs
libraires de Paris et de Province.*

O extrato acima € muito parecido com o trecho abaixo reproduzido
guanto ao tom. Neste caso, talvez se possa realmente falar de pastiche, pois o

estilo inesperado, que surpreende o leitor, se repete nos dois trechos:

Ce soir a huit heures

dans la
Salle des nouvelles lunes

PROMETHEE DELIVRE
parlera de
SON AIGLE

"8 De acordo com a lenda grega, Damoclés era um cortes&o orgulhoso de sua fortuna. Um dia, o rei Denis
0 convida a um banquete, durante o qual uma espada ficou suspensa acima de sua cabega, presa
apenas por um fio da crina de um cavalo. O rei queria mostrar a Damoclés que sua felicidade era
precaria. Quanto a Cocles, que teria perdido um olho durante uma batalha, ele defendera sozinho,
contra um grande exército etrusco, uma ponte que dava acesso direto a Roma. Sua bravura teria
dissuadido o rei dos etruscos de invadir a cidade, e contribuira para a paz entre os dois povos.
Disponivel ~em  http://fr.wiktionary.org/wiki/%C3%A9p%C3%A% de Damocl%C3%A8s e
http://fr.wikipedia.org/ wiki/Horatius_Cocl%C3%A8s. Acesso em 12 de outubro de 2012.

¥ «“pagsam Coclés e Damoclés. Damoclés anda na ponta dos pés, tomando cuidado para ndo mexer a
cabeca. A espada o segue de perto. Ele sai. Cocles, distante dele por alguns metros, para e brinca por
alguns instantes com bolinhas de gude. Quando termina, coloca as bolinhas em seu bolso com excecdo
de uma, que atarraxa na érbita de seu olho. Sai.” PEREC, op. cit., 48,9, 3, 1, 6.

80« acques Prévert
julgando insuficiente o caché recebido para a procisséo
decidiu ndo participar
ele lembra a todos que suas obras estdo a venda nas melhores
livrarias de Paris e do interior.” Idem, ibidem.
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A huit heures et demie
L'Aigle, présenté, fera quelques tours

A neuf heures
Une quéte sera faite par le gargon, en faveur
de I'asile de Coclés.®

Em outro texto inédito, intitulado Le Condottiere ou le dernier des
gestes®, também figuram algumas referéncias aos textos de Gide. Igualmente
dedicado a Lederer, o texto € bastante complexo, formado por esbocos
enderecados a um editor virtual. Conversas telefénicas imaginarias,
adverténcias ao leitor, relatos sobre a obstinagdo do suposto editor em mutilar
o texto séo alguns dos “temas” do texto dificiimente classificavel. E a primeira
alusdo a Gide aparece quando o narrador explica que o Condottiére nao teria
qualquer ligacdo com o Prométhée, e que sua narrativa pode ser considerada
como um mero simbolo. Ao final do texto (ou melhor, da introducdo ao texto,
que se desenvolve por muitas paginas), o primeiro anexo é “une antologie des

citations plus ou moins présentes dans le Condottiere”®; j4 o anexo 2 é um

»84

“florilege des phrases les plus belles du monde™", alusdes claras a “table des

phrases le plus remarcables de Paludes”.®®

A explicitacdo das “fontes” nos primeiros escritos de Perec convida o
leitor a uma tarefa aparentemente paradoxal: convocar certos textos de seu
repertério e, ao mesmo tempo, deixar de lado os pressupostos de leitura,
abrindo-se para novos sentidos. Ao mesmo tempo, Perec se inscreve em uma
espécie de linhagem ao estabelecer uma filiagdo com as soties, continuando
seu carater absurdo e irdnico. Sob a égide de uma escritura ludica, o escritor
lanca as bases de sua poética futura quanto ao uso irreverente dos hipotextos

e ao papel ativo do leitor em seus livros.

81 “Esta noite as oito horas
na Sala das luas novas
Prometeu libertado falara de sua aguia
as oito e meia a aguia, apresentada, dara algumas voltas
as nove uma coleta serd feita pelo gargom, em favor
do asilo de Coclés.” GIDE, A. Le Prométhée mal enchainé, op. cit., p. 60.
82 Este texto é um dos vérios estados anteriores do Condottiére, que foi escrito de 1957 a 1960.
8 «antologia das citagbes mais ou menos presentes no Condottiére.” PEREC, G. Le Condottiére ou le
dernier des gestes. Fonds Perec, 42, 9, 3, 5, 24.
84 “florilégio das frases mais belas do mundo.” Ibid., 42, 9, 3, 5, 25.
% GIDE, Paludes, op. cit., p. 153.
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O uso dos escritos de outros autores se tornaria mais complexo ao longo
do tempo, e ja a partir de Choses as mudancas séao notaveis. De acordo com J.
Petersen, neste livro cujo hipotexto principal € L’Education sentimentale, Perec

estabelece um dialogo com Flaubert, pois nos dois livros os escritores:

se sont astreints a construire une fiction qui mette en scéne des
personnages qui traversent I'histoire en spectateurs. Tout se passe en
effet comme si cette histoire n’était, pour eux, qu'une fiction. En
présentant ainsi sa fiction au lecteur, Perec a réussi le double coup
d'écrire un roman qui non seulement 'reflete sont époque’ (...), mais
qui, en la renouvelant radicalement, s'inscrit dans la tradition
romanesque la plus exigente.®

Em outras palavras, a presenca do intertexto se da por uma necessidade
interna da obra a ser escrita. As estérias sdo completamente diferentes se
pensarmos na narrativa em si, e muito parecidas com relagéo a aspectos mais
profundos. Nesse sentido, Les Choses é, como Manderre, um texto “herdeiro”,
gue convoca a tradicdo e a renova ao mesmo tempo. O processo através do
qual tal heranca se desvela €, no entanto, muito diferente.

Khelil identifica duas posturas do escritor com relacdo a pratica
intertextual ao longo de suas obras.®’” Segundo a autora, existiiam “dois”
Perec, um inspirado pelas obras do passado, e com as quais manteria uma
relacdo diacronica, e outro forjando sua prépria estética a partir de uma
maneira sincronica de enxergar a tradicdo. Em outras palavras, o texto
perecquiano seria regido pela oscilacdo entre a utilizacdo da heranca literaria e
sua recusa.

A analise acima pode ser aplicada também a relacdo entre Perec e o
hipotexto gidiano. A “rejeicao” de 1959 nédo significaria a exclusao total das
referéncias a obra de Gide e, posteriormente, nota-se um amadurecimento no
uso do hipotexto. O explicito se torna cada vez mais implicito, cada vez menos
visivel.

A exibicdo do hipotexto aparece igualmente em Paludes, e isso pode ter

8 “limitaram-se a construir uma ficcio apresentando personagens que atravessam a histéria em

espectadores. Tudo se passa, de fato, como se essa histéria fosse apenas uma ficcdo para eles. Ao
apresentar dessa forma sua ficcdo ao leitor, Perec conseguiu, a0 mesmo tempo, escrever um romance
gue ndo apenas reflete sua época e que, renovando-a radicalmente, se inscreve na tradicdo romanesca
mais exigente.” PETERSEN, J. Georges Perec ou les textes croisés. Revue Romaine, n° 29, 1985. p.
40.

8 KHELIL, op. cit.
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incitado Perec a proceder de forma parecida em seus primeiros textos. Na
sotie, as alusdes e referéncias sdo geralmente dadas pelo narrador, e néo

necessitam de muitos esfor¢os para ser descobertos:

Nous partirons! je sens que des oiseaux sont ivres!

Angele! c'est un vers de Monsieur Mallarmé! — je le cite assez mal! — il
est au singulier.®®

Quanto a forma de Manderre, € possivel compara-la as anotacées do
narrador sobre seu amigo Richard — e o fato de Richard ser o modelo de Titiro
que, por sua vez, pode ser visto como o “molde” de Manderre ajuda a
estabelecer outras aproximagdes. Essas anotacdes apresentam uma estrutura
muito parecida com a do datiloscrito: ndo sendo analises propriamente ditas,
apresentam as impressdes do narrador sobre seu amigo e a familia do mesmo,

baseada apenas em sua observacéao:

Feuille I.
Excellent homme; mérite toute mon estime.

Feuille II.

Par une application perpétuelle, est parvenu a sortir de la grande
misére ou la mort de ses parents le laissait. La mére de ses parents
vit encore; il 'entoure de ces soins pieux et tendres qu’on a souvent
pour la vieillesse; depuis bien des années pourtant elle est retombée
en enfance. Il a épousé une femme plus pauvre que lui, par vertu, et
lui fait un bonheur de sa fidélité. — Quatre enfants. Je suis parrain
d’une petite fille qui boite.

Feuille 111.

Richard avait pour mon pére une vénération tres grande; c’est le plus
sr de mes amis. |l prétend parfaitement me connaitre, bien qu'’il ne
lise jamais rien de ce que jécris; c’est ce qui me permet d’écrire
Paludes; je songe a lui quand je songe a Tityre; je voudrais ne I'avoir
jamais connu. — An%éle et lui ne se connaissent pas; ils ne sauraient
pas se comprendre.*

% GIDE, op. cit., p. 118-9. Grifos do autor. “Partiremos! Eu sinto: passaros estdo ébrios!
Angele! E um termo de monsieur Mallarmé! Estou citando mal. Esta no singular.” Trad., p. 94.

% Ibid., p. 31-2. Grifos do autor.

“Folha |

Homem excelente; merece toda a minha estima.

Folha Il

Gragas a uma aplicagdo constante, conseguiu sair da grande miséria onde o deixara a morte de seus pais.
Uma de suas avos ainda vive; ele a cerca daqueles cuidados piedosos e ternos que temos
frequentemente para com a velhice; e no entanto ha muitos anos que ela voltou a infancia. Casou-se
com uma mulher mais pobre que ele, por virtude, e a faz feliz com sua fidelidade. Quatro filhos. Sou
padrinho de uma menina que manca.
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Cada uma dessas anotacdes poderia ser desenvolvida e se tornar um
romance realista ou psicolégico. Ao narrador ndo interessam esses
desenvolvimentos, mas o leitor € livre para continuar os esbogos de estoria
como quiser. Em Manderre, as pequenas narrativas também se prestam a
continuacgdes, as mais diferentes possiveis, pois seu nivel de indeterminacéo &
mais elevado que na sotie gidiana. Talvez possamos dizer que Manderre € uma
obra muito mais aberta que Paludes, pois permite um maior nimero de leituras

por conta da auséncia quase total de referéncias a qualquer género literario:

20

Quand Manderre part en voyage, il emmene toujours avec

lui un petit fétiche qu'il a gagné, voila quelques années,

dans une féte foraine.

Je le connais assez pour savoir qu'il n'est pas supersticieux. Mais j’ai
eu beau lui demander quelle était la signification de ce fétiche, il n’a
jamais voulu me la dévoiler

Je la soupconne.

Mais je ne vous le dirai pas.*

As narrativas breves de Manderre também evocam outros textos, dentre
0s quais esta Feuillets d’Hypnos, cuja presenca pode ser atestada por conta de
algumas citacdes. Dedicado a Albert Camus, o livro € uma coletanea de
poemas escritos entre 1943 e 1944, época durante a qual Char fez parte da
Resisténcia francesa. Dos 237 poemas que compdem a obra, a maior parte se
apresenta sob a forma de aforismos; 0s outros sdo pequenos textos, e aludem
as acles e a rotina dos resistentes. A brevidade da forma se justifica pela
situacdo de Char, obrigado a se deslocar continuamente e modificar suas
bases de operacoes.

Duas citacOes de Feuillets d’Hypnos aparecem em Manderre, e a

Folha 11l

Richard tinha por meu pai uma grande veneracdo; é o mais fiel de meus amigos. Imagina conhecer-me
perfeitamente, embora ndo leia nunca nada do que escrevo; é isso que me permite escrever Paludes;
penso nele quando penso em Titiro; gostaria de nunca té-lo conhecido. Angeéle e ele ndo se conhecem;
ndo se poderiam compreender.” Trad., p. 29.

Quando Manderre viaja, sempre leva consigo um pequeno amuleto que ganhou, ha alguns anos, em
um parque de diversdes. Conheco-o suficientemente para saber que ele ndo é supersticioso. Mas
embora ja tenha perguntado, ele nunca me disse o significado do amuleto. Tenho minhas hipdteses.
Mas ndo as direi a vocés.” PEREC, Manderre, op. cit., p. 23. Reproduzimos o texto de Perec com 0s
erros de datilografia, ortografia e de pontuacdo cometidos pelo autor. Os sinais diacriticos omitidos
também nao foram acrescentados.

90 «
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referéncia ao autor € dada pelo protagonista:

10

Manderre lit René Char. Il est tres concentré. De temps en
temps, il glousse.

— " Ecoutes-ca : Agir en primitif, prévoir en stratege.
Je ne dis rien.”

28

(...)

Laisser venir Manderre

Et qu’il dise

-"La lucidité est la blessure la plus rapprochéé du soleil".
Je ne plaisante pas.”

A primeira citacdo aparece ‘ligeiramente modificada”™®, como seria
costume na obra posterior de Perec: ele mesmo o admite no post-scriptum de
La Vie mode d’emploi. Embora ndo sejam numerosas — talvez por conta da
extensdo do texto — as citacdes em Manderre provém de contextos por vezes

Curiosos:

17

Manderre est révolté.

(..)

Il harangue la foule.

—"Peuple, on t'assassine !

Il plane, transfiguré, penseur.

—"0, Liberté, que de crimes...

Puis, soudain abattu :

— "Nous sommes de pauvres alchimistes.*

A primeira frase de Manderre no trecho acima néo foi extraida de um
poema ou de algum romance. Ela teria sido proferida por um representante do

povo na Conven¢do Nacional chamado Gaston, durante o periodo da

%! “Manderre 16 René Char. Estd muito concentrado. De tempos em tempos, ele glosa: - Ouca isso: Agir
como primitivo, prever como estratego. Nao digo nada.” Ibid., p. 13. A frase por nos destacada
constitui o fragmento 72 no livro de Char.

%2 «“Deixar vir Manderre. Que ele diga: - A lucidez é a ferida mais proxima do sol. Nio estou brincando.”
Ibid., p. 31, fragmento 167. Grifos nossos.

% No texto de Char, as duas frases sdo ligadas pela presenga da conjungdo “et”: “Agir en primitif et
prévoir en stratége”. CHAR, R. Feuillets d’Hypnos. Paris: Gallimard, 2007. p. 27.

% “Manderre estd revoltado. (...) Ele incita a multiddo. ‘— Povo, assassinam-te!” Ele sai de si,
transfigurado, pensativo. ‘— O Liberdade, quantos crimes...” Em seguida, abatido de repente: — Somos
pobres alquimistas.” PEREC, op. cit., p. 20.
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Revolucédo Francesa. A citacdo completa é:

Peuple, on t'assassine dans la personne de tes défenseurs; mais je
jure, par les douze cent mille défenseurs de la patrie et par quatre
millions de patriotes qui sont liés sur tous les points de la république,
que la contre-révolution ne se fera pas.*

A segunda frase também pertence a um contexto revolucionario, e teria
sido pronunciada por Manon Roland, musa dos girondinos, minutos antes de
morrer guilhotinada em 1793. Mais uma vez a citagdo aparece um pouco
reduzida, pois o original seria: “O Liberté, que des crimes on commet en ton
nom " Ja a ultima citacdo do trecho acima (“Nous sommes de pauvres
alchimistes”) foi tirada de uma peca, A morte de Danton, escrita pelo
dramaturgo alemé&o Georg Buchner em 1835.

A correspondéncia entre Perec e Lederer traz, além das referéncias a
Gide e a seus textos, um grande numero de frases, alusbes a outras obras e

expressdes usadas pelos interlocutores presentes em Manderre:

A ce propos, j'imagine que la queue te taquine (ne m'as-tu pas dit que
tu vivais quasiment seul) — Fais comme Stendhal (un autre névrosé
de choix!) Donne-toi huit jours pour emballer une ame soeur.”’

Adgir en primitif, prévoir en stratége — cette phrase prend pour moi un
sens tout particulier — je songe a prévoir, en stratége ce que, plus tard,
je ferai peut-étre en primitif — En I'occurrence, j'hésite a aller jusqu'au
bout de mes phantasmes — Il serait trop facile de me reprocher d'étre
un maniaque au lyrisme délirant.*®

Je baye aux corneilles. Il est 13h30 — Bientdt ce sera la fin du travalil,
puis ilggsera samedi 5 et ce sera la méme chose — jusqu'au 31 mars
1960.

% «povo, assassinam-te através de teus defensores; mas juro, pelos duzentos mil defensores da pétria e
por quatro milhdes de patriotas unidos em todos os pontos pela repdblica, que a contra revolugdo nao
acontecera.” ANQUETIL, L-.P. Histoire de France continuée, depuis la Révolution de 1789 jusqu’da
celle de 1850, par Léonard Gallois. Paris : Bureau central de I’histoire de France, 1859. p. 445.

% CHAUDON, L.M. & DELANDINE, F. A. Nouveau dictionnaire historique. Volume 12. Lyon : Bruyset
ainé et Buynand, 1805. p. 369. “O Liberdade, quantos crimes cometidos em teu nome!”

%7 «Falando nisso, imagino que vocé esteja carente (vocé me disse que vivia quase sozinho) — Faca como
Stendhal (outro neurdtico contumaz!). Arranje uma alma gémea em oito dias.” PEREC, G. “Cher, tres
cher...”, op cit., carta n® 76, p. 226. (As frases sublinhadas nesta e nas proximas citacdes estdo em
Manderre). A frase sobre Stendhal pode significar aqui uma alusdo as véarias conquistas amorosas de
Henry Beyle. J& em Manderre, ela aparece durante o episddio da viagem de trem, e talvez seja
interpretada como uma referéncia ao dandysmo do autor de Le Rouge et le Noir.

% «Agir como primitivo, prever como estratego — essa frase tem para mim um sentido todo particular —
penso em prever como estratego aquilo que, mais tarde, farei talvez como primitivo — no caso, hesito
em ir até o fim de minhas fantasias — seria muito facil me acusar de ser um maniaco cujo lirismo é
delirante.” Ibid., carta n° 90, p. 264-5.

% “Estou com a cabeca nas nuvens. S&o 13h30 — O fim do trabalho se aproxima, depois sera sabado dia 5
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A tous ceux que je rencontre, j'enseigne que la lucidité est la blessure
la plus rappochée du soleil — Il faudra a mon retour que j'envoie en
FNJR au moins cing exemplaires des Feuillets d'Hy(g)nos (FNJR =
Fédération des républiques populaires d'Yougoslavie).'®

As cita¢gles ligadas a Revolugdo Francesa, junto com as de Char e o
contexto da Resisténcia suscitam questdes quanto a sua presenca no
datiloscrito. Em conversa informal com Jacques Lederer, ficamos sabendo que
os versos de Char representavam para os dois jovens aspirantes a escritor a
postura ideal de um autor diante de seus textos: a plena consciéncia de sua
prépria escritura. O poeta era admirado também por ter se engajado em uma
luta armada, e por utilizar a realidade por ele vivida como matéria literaria. Em
1956, Perec ainda ndo iniciara o projeto da revista Ligne générale, mas certas
reivindicacbes que estariam na sua base j4 aparecem na correspondéncia
antes de 1959. Os versos de Char presentes em Manderre e nas cartas
significam para Perec e Lederer uma literatura atuante sobre o mundo, que o
incorpora e o transforma.

Ao mesmo tempo, Perec dava mostras do aspecto lidico pelo qual seria
conhecido posteriormente, submetendo o verso “La lucidité est la blessure la
plus rapproché du soleil” a algumas variagbes, como faria mais tarde com a
primeira frase da Recherche du temps perdu, “Longtemps je me suis couché de
bonne heure”.!® O verso de Char se transformaria em sentencas estranhas
como “Le machintruc est la lum’chose le plus rapproché du bidule”'? Por mais
qgue o verso materialize uma visdo da literatura e do papel do escritor com a
qual Perec se sentia em sintonia, € possivel modifica-lo, fazer dele algo
diferente, com o sentido — ou a falta de sentido — que se quiser dar a ele. Em
Manderre, as citacdes extraidas de Feuillets d’Hypnos e de outros textos
representam justamente essa apropriacdo, que brinca com o hipotexto e faz
dele algo novo e inesperado.

O jogo com o leitor ndo esta na identificagdo da “fonte” e sim na

e sera a mesma coisa — até 31 de marco de 1960.” Ibid., carta n° 101, p. 289. Essa frase aparece um
pouco diferente na p. 12 do datiloscrito.

100 «A todas as pessoas que encontro, ensino que a lucidez é a ferida mais préxima do sol — quando voltar,
seré preciso enviar a FNJR ao menos cinco exemplares dos Feuillets d’Hypnos (FNJR = Federacdo
das republicas populares da Tugoslavia).” Ibid., cartan® 9, p. 50.

101 »Dyrante muito tempo, deitei-me cedo.” Cf PEREC, G.. “35 variations sur um théme de Proust”. In

___.etal. Variations, variations, variationen. Numéro 91. Paris : Bibliothéque Oulipienne, 1997.

Idem. 56 lettres a un ami. op cit., p. 36.

102
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manipulacdo operada no hipotexto: importa observar como estes podem ser
inseridos em qualquer contexto, e significar qualquer coisa. O texto deixa de
ser visto como um objeto fechado e de sentido Unico, e passa a ter muitas
possibilidades. E essa busca do potencial presente na sotie gidiana parece
estar na base do uso das citagcbes em Manderre, e se aproxima muito da
metafora do puzzle, empregada por Perec para definir sua visdo da literatura.

Para E. Pawlikowska:

Les premiéres tentatives d'écriture de Perec dans leur forme
inaboutie, fragmentaire, se prétent en elles-mémes a la pratique de
l'auto-citation. A lire les premiers écrits de Georges Perec, on constate
qu’ils n’atteignent pas encore le stade de l'achevé. Une quéte
imaginaire est pourtant perceptible, un début de voeu rhétorique, une
recherche dans le domaine de I'onomastique, enfin un empressement
dans le désir d'écrire un livre.'®®

Segundo M. van Montfrans, em textos como Les Choses e Un homme
qui dort, a presenca de outros textos é bastante discreta.'®* Somente nos livros
posteriores o intertexto se sobrepora, por vezes, a transparéncia referencial.
Entretanto, nos primeiros textos ficcionais os hipotextos sdo colocados em
evidéncia: ainda que as “fontes” ndo sejam imediatamente identificaveis para

todas as citacdes e alusbes, elas se revelam enquanto discurso alheio por

conta do estranhamento por elas causado. E o caso, no Attentat de Sarajevo,

do trecho abaixo:

J'étais de plus en plus gai. C'était I'heure des poémes, des grandes
déclarations d'amitié.

- Qu'il est dur d'étre faible.

Qu'il est dur d'étre seul

Et d'étre vieux en sa jeunesse”, recita Streten.

C'était du Tin Ujevic.

Du temps passa.

()

- Il est tard, fit Streten.

Nous sortimes. Il me raccompagna chez moi. Nous passames pres de Toplicin
Venac. Je montrais du doigt la maison de Mila.

- Ainsi toujours poussés vers de nouveaux rivages vers un destin lointain
emportés sans retour ne pourrons nous jamais sur l'océan des ages jeter

103 “Em sua forma inconclusa e fragmentaria, os primeiros escritos de Perec se prestam & pratica da
autocitacdo. Lendo-os, constatamos que ndo atingem ainda o estado de texto concluido. Uma busca
imaginaria €, no entanto, perceptivel, o inicio da vontade retdrica, a pesquisa no campo da onomastica,
enfim, o impeto de escrever um livro.” PAWLIKOWSKA, E. “Premiéres tentatives d’écriture:
I’inachevé, le fragmentaire”. In RIBIERE, M (org.). Parcours Perec. Paris: Presses Universitaires de
Lyon, 1990. p. 16.

104\/AN MONTFRANS, M. Georges Perec. La contrainte du réel. Amsterdan ; Atlanta. Rodopi, 1999.
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I'ancre un seul jour oh lac I'année a peine a fini sa carriére et pres des flots
chéris qu'elle devait revoir regarde je viens seul m'asseoir sur cette pierre ou
tu las vis s'asseoir.

- Meuh! conclut Streten.'®

Por ser bem diferente do resto da linguagem utilizada pelos dois
interlocutores durante o dialogo, a pendltima réplica suscitarq, no minimo,
desconfianca por parte do leitor. Trata-se, de fato, de um texto bem conhecido
na literatura francesa: as duas primeiras estrofes do poema “Le Lac”, de
Alphonse de Lamartine.

Um exemplo da mudancga no trabalho com o intertexto esta na anélise
feita por M. van Montfrans para Un homme qui dort. Neste livro, as citacbes e
alusdes teriam sido escolhidas por representarem a indiferenca, “estado” no
gual se encontra o protagonista. Entretanto, os hipotextos ndo sdo empregados
para descrever certa visdo da indiferenca, e sim para serem refutados. Por um
lado, o leitor € convidado a identificar os hipotextos e, por outro, a perceber que
servem como contraexemplos, evocados e depois abandonados. A0 mesmo
tempo, referéncias a obras como O processo de Kafka, La Nausée de Sartre ou
L'Etranger de Camus, entre outras, mantém o leitor em “estado de alerta”: as
citagcdes criariam uma distancia entre o livro e o leitor, e que corresponderia, de
certa forma, ao afastamento sentido pelo protagonista do texto com relagéo ao
mundo.

Para van Montfrans, quando o protagonista de Un homme qui dort
abandona suas ocupacoes cotidianas, ele rompe toda ligagdo com o mundo e
tenta retirar de seu cérebro todos os conhecimentos acumulados. A partir desse

momento, ele se distinguiria de uma referéncia que surge no texto em filigrana,

105 «Estava cada vez mais alegre. Era a hora dos poemas, das grandes declaragdes de amizade.

— Como é duro ser fraco
Como é duro estar sozinho
E ser velho em sua juventude’, recitou Streten.
Era uma poesia de Tin Ujevic.
O tempo passou.

(...)

— Esté tarde, disse Streten.

Saimos. Ele me levou em casa. Passamos perto de Toplicin Venac. Apontei para a casa de Mila.

— Assim sempre impelidos a outro litoral arrastados na noite eterna e sem voltar ndo podemos jamais
no oceano ancestral um dia s ancorar lago mal findou o ano seu curso diario junto as ondas armadas
a que ia rever mira sento-me aqui na pedra solitario onde viste-a deter-se.

— Muu! Concluiu Streten.” PEREC, L’Attentat de Sarajevo, op. cit., p. 53-4. Para os versos de
Lamartine: VARIOS. Poetas franceses do século XIX. Tradugcdo de José Lino Grinewald. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1991. p 13.

51



as Méditations métaphysiques de René Descartes. O personagem de Perec:

plus proche d'un Bartleby, d'un Roquentin ou d'un Meursault que du
philosophe rationaliste, ne se replie pas sur lui-méme par curiosité
intellectuelle, mais par un mouvement inexplicable de dégo(t, de
lassitude. "

Também com relacdo a Descartes, o modelo seria usado para ser
descartado em seguida. Nos textos de juventude, porém, referencias as
Méditations métaphysiques também aparecem de modo mais “classico”, a fim
de estabelecer um paralelo entre o que diz o filésofo e os textos. Segundo
Bellos, Perec escrevera varios textos em 1956, entre eles Le Fou'®’, baseado
na terapia feita pelo escritor nessa época. Uma das epigrafes do texto fora
extraida da Méditation Troisieme, intitulada “L’existence de Dieu”. Perec teria
provavelmente estudado esse texto em suas aulas de filosofia no liceu Henry-
IV:

Je fermerai maintenant les yeux, je boucherai les oreilles, je
détournerai tous mes sens, j'éffacerai méme de ma pensée toutes les
images des choses corporelles, ou du moins, parce qu’a peine cela se
peut-il faire, je les réputerai comme vaines et comme fausses, et
ainsi, m’entretenant seulement moi-méme, et considérant mon
intérieur, je tacherai de me rendre peu a peu plus connu, et plus
familier & moi-méme.'®®

Sem tentar uma interpretacdo psicanalitica, a biografia de Perec nos
permite pensar que a introspeccdo evocada por Descartes poderia ter sido
associada pelo escritor a sua propria analise.

Bellos ndo indica suas fontes com exatiddo, mas a referéncia nos
interessa porque ha em Manderre um episédio que pode ser aproximado da
obra de Descartes, mais exatamente um trecho da Méditation Seconde, uma

passagem sobre chapéus.'® No datiloscrito, o protagonista aparece diante de

108 «“Mais proximo de um Bartleby, de um Roquentin ou de um Meursault que do filésofo racionalista, néo
se volta para si mesmo por curiosidade intelectual, e sim por um movimento inexplicavel de desgosto,
de cansaco.” VAN MONTFRANS, op cit., p. 82.

197 Texto até hoje ndo encontrado.

1% DESCARTES, R. Discours de la méthode. Méditations métaphysiques. Paris: Flammarion, 1992. p.
366. “Agora fecharei os olhos, taparei os ouvidos, distrairei todos os meus sentidos, até apagarei de
meu pensamento todas as imagens das coisas corporais, ou, pelo menos, porque é dificil fazer isso, eu
as reputarei como vas e falsas; e assim, entretendo-me somente comigo mesmo, e considerando meu
interior, tratarei de tornar-me pouco a pouco mais conhecido e familiar a mim mesmo.” Meditagdes
metafisicas. Tradugdo de Maria Ermantina Galvdo. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 57.

199 Informacéo fornecida pelo professor Alain Goulet no dia 13 de agosto de 2012.
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uma loja, e o narrador pergunta a ele o que faz ali:

9
(-.)
— “Tu regardes les chapeaux?
— “ Les chapeaux? Ah oui... non.
— “Tu attends quelqu’un?
—“Non.
— “Alors, qu’est-ce que tu fais ici?
Il se trouble.

_« Je... Je voulais acheter une cravate.**°

Esse diadlogo aparentemente anddino pode aludir a um trecho quase ao

final da segunda meditac&o:

si par hasard je ne regardais d’'une fenétre des hommes qui passent
dans la rue, a la vue desquels je he manque pas de dire que je vois
des hommes (...); et cependant que vois-je de cette fenétre, sinon des
chapeaux et des manteaux, qui peuvent couvrir des spectres ou des
hommes feints qui ne se remuent que par ressorts ? Mais je juge que
ce sont de vrais hommes, et ainsi je comprends, par la seule
puissance de juger qui réside en mon esprit, ce que je croyais voir de
mes yeux.

Resumindo a reflexdo do filosofo de forma extremamente simplista,
Descartes rejeita aquilo que € percebido pelos sentidos. Apenas 0 pensamento
pode chegar a verdade de modo seguro, e a existéncia das coisas exteriores
ao intelecto é duvidosa.

E qual seria a relagéo entre a citacdo de Descartes e Manderre? Talvez
seja possivel sugerir uma adverténcia ao leitor para que nado se deixe levar por
seus “sentidos”, ou melhor, pelas impressfes que lhe sdo sugeridas por certos
elementos do texto. Manderre e os outros personagens sao “homens ficticios
que sO6 se mexem mediante molas”, marionetes do narrador, ele proprio uma

criacao.

110 «_ Est4 olhando os chapéus ?
— Os chapéus? Ah sim... ndo.
— Esté esperando alguém ?
— Néo.
— Ent&o, o que est4 fazendo aqui ?
Ele se atrapalha.
— Eu... eu queria comprar uma gravata.” PEREC, Manderre, op. cit., p. 12.

I DESCARTES, op. cit., p. 164. “se por acaso eu nio olhasse de uma janela homens que passam na rua,
a vista dos quais ndo deixo de dizer que vejo homens (...); €, no entanto, o que vejo desta janela sendo
chapéus e capotes, que podem cobrir espectros ou homens ficticios que s6 se mexem mediante molas?
Mas julgo que sdo homens verdadeiros e, assim, compreendo, pela so poténcia de julgar que reside em
meu espirito, o que acreditava ver com meus olhos.” Trad., p. 52.
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A retomada do hipotexto cartesiano poderia ser incluida na pratica da

112

intertextualidade restrita™“ com os textos de juventude. Alguns elementos

seriam reaproveitados por Perec em suas obras ulteriores, como o trecho
abaixo, muito parecido com as “reunides” em Quel petit velo..., sempre regadas

a muito alcool:

16

Manderre va partir pour la guerre. Il décide d’arroser ¢a.
On sort tous se saouler. Manderre joue a la perfection le
réle de futur soldat inconnu. On le plaint. On le congratule.
On le pleure.

Le lendemain il nous apprend que c'était une blague et qu'il
avait tout simplement envie de se saouler.

La vache!'*®

Em Manderre existe um didlogo com referéncias conhecidas, facilmente

identificadas por um leitor francés, como nos trechos abaixo:

25

Je pose quatre et je retiens deux.
Manderre est en face de moi.

Il ne sait pas compter.

Alors je vais l'aider.

— " Tu poses quatre et tu retiens deux
Il ne sait toujours pas.

— " Regardes !

Je lui fais I'addition.

Nous pourrions appeler cela des amis d'enfance.™**

15

Pincemi et Pincemoi sont dans une barque. Pincemi tombe
a l'eau. Qu'est-ce qui reste?

Manderre

Et tout le monde de rire.

12 Essa nogéo é usada por L. Dallenbach para designar as relacdes intertextuais entre obras do mesmo
autor. Cf. DALLENBACH, L. “Intertexte et autotexte” In Poétique. Revue de théorie et d’analyse
littéraire, n° 27, 1976.

13 “Manderre vai para a guerra. Ele decide comemorar o fato. Vamos todos beber. Manderre esta perfeito
no papel do futuro soldado desconhecido. As pessoas sentem pena, felicitam-no, choram por ele. No
dia seguinte ele nos diz que era uma piada e que tinha apenas vontade de encher a cara. Caramba!”
PEREC, op. cit., p. 19.

14 1dem, p- 28. “Coloco quatro e fico com dois. Manderre estd na minha frente. Ele ndo sabe contar.
Entéo vou ajuda-lo.”— Vocé coloca quatro e fica com dois.” Ele ainda néo sabe. ‘— Olhe!” Fago a soma
para ele. Poderiamos chamar isso de amigos de infancia.” De acordo com o professor Goulet, o trecho
alude ao modo como as criangas francesas aprendem a contar. Informacgdo fornecida no dia 13 de
agosto de 2012.
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Mais voila Manderre qui rougit. Pour un peu, il éclaterait
en sanglots.

Tout le monde est un peu géné.

La scene vaut d’étre vu.

Ase tordre...'*®

E mesmo as frases de Madame Roland e Gaston fazem parte do imaginario
coletivo francés de uma determinada época.

Algumas dessas lembrancas comuns seriam reunidas posteriormente
em Je me souviens, cuja forma lembra a das narrativas de Manderre

(paragrafos curtos e numerados):

179
Je me souviens que le lendemain de la mort de Gide, Mauriac recut
ce télégramme: ‘Enfer n’existe pas. Peux te dissiper. Stop. Gide”.

222
Je me souviens qu’André Gide a été maire d’'un petit village de
Normandie et qu’il se flattait d’étre pomologue.116

Ainda no caso de Je me souviens, de 1978, a forma é parecida com a de
Manderre, mas estd mais préxima a dos Feuillets d'Hypnos. Talvez possamos
dizer que, no datiloscrito, Perec experimenta a forma usada por René Char, e a
retoma nas suas lembrancas coletivas. Os textos de juventude de Perec podem
ser vistos como “laboratérios” nos quais o autor exercita o trabalho com as
fontes, que seria desenvolvido mais tarde. Estamos longe da complexidade
intertextual das obras de maturidade, mas a técnica e a reflexdo sobre o real
anunciam textos como La Vie mode d'emploi, Le Voyage d'hiver e Un cabinet

d'amateur.

1.6. Um titulo indefinido

115 |dem, p. 18. “Belisqueme e Beliscovocé estio em um barco. Belisqueme cai na 4gua. O que sobra?
Manderre. E todo mundo ri. Mas Manderre enrubesce. Mais um pouco, e ele comegaria a chorar. Todo
mundo fica um pouco constrangido. Vale a pena ver a cena. E de morrer de rir...” O trecho é uma
referéncia a uma poesia infantil francesa. Informacéo fornecida pelo professor Goulet no dia 13 de
agosto de 2012.

116 179
“Lembro-me de que, no dia seguinte a morte de Gide, Mauriac recebeu o seguinte telegrama: ‘Inferno
ndo existe. Pode cair na esbornia. Stop. Gide.””

222
“Lembro-me de que André Gide foi prefeito de uma cidadezinha na Normandia e que ele se orgulhava
de ser pomologo.” PEREC, G. Je me souviens. Paris : Hachette, 1978. p. 51 e 61 respectivamente.
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Tal como no caso de Paludes'’, as perguntas comecam antes mesmo
da leitura. Bellos aventa, em um primeiro momento, a hipétese de uma aluséo
a Der Mann (“o homem”), e isso nos levou a pensar no Homem sem qualidades
de Robert Musil (cujo titulo original € Der Mann ohne Eigenschaften). Como
Perec tinha conhecimentos de alemdo, a pista parecia interessante. Mas no
mesmo texto o biografo afirma que Perec teria sido “apresentado” ao livro de
Musil apenas em 1959, por intermédio de Roger Kléman.'*®

Outra teoria para a razdo de um titulo tdo enigmatico pode ser formulada
a partir de um comentario de P. Lachasse sobre as relacfes entre a obra de
Gide e de um dos autores mais importantes para a formagéo do escritor Perec,
Raymond Queneau:

'onomastique quenienne, fondée sur le jeu de mots, est un auxiliaire
majeur de la disqualification du personnage dont l'identité renvoie au
langage et ne connote aucun statut socio-psychologique précis.™®

Talvez Manderre deva seu nome a mesma légica, que denota sua
existéncia meramente literaria, manifestada também através de outros
aspectos. Assim sendo, o nome do personagem e o titulo do livro ndo teriam
um significado especifico além de chamar a atencdo do leitor quanto ao que o
espera durante a leitura. A falta de clareza leva o leitor a se questionar sobre o
texto e as perguntas, tal como em Paludes, comecam ja no titulo, e perseguirdo
o leitor durante toda a obra.

O estranhamento causado pelo nome do protagonista, em comparacao
com os dos outros personagens (Martin, Nicole, Geneviéve etc.) aumenta seu
carater de pura criacao. Por ndo ter nenhuma fonte absolutamente segura para
sua origem, Manderre impede que 0 associemos a qualquer contexto de modo

absoluto. Tal como sua personalidade, sua origem é indefinida e potencial.

17 Um bom exemplo desses questionamentos esta no texto de F. CANOVAS, (“En déclinant Paludes: sur
les traces de Virgile et de Dante”. In Essays in French literature, n® 29, November 1992) que sugere
algumas hipdteses sobre o titulo da sotie.

118 Essa informacao é confirmada por Perec em uma carta a Jacques Lederer, datada de 16 de novembro
de 1959: “P.S. Musil a une intelligence et un esprit stupéfiants — Un peu longuet parfois, non?”
(“Musil tem uma inteligéncia e um espirito impressionantes — Um pouco comprido por vezes, ndo?”)
PEREC, Cher, trés cher... op. cit., p. 544.

19 «A onomastica de Queneau, baseada no jogo de palavras, é um auxiliar importante na desqualificagio
do personagem cuja identidade remete a linguagem e ndo conota nenhum estatuto socio-psicologico
preciso.” LACHASSE, P. “Une histoire modele: Queneau lecteur de Gide” In CABIOC’H, S. &
MASSON, P. (orgs.) Gide aux miroirs : le roman du XXe siécle. Caen: Université de Caen Basse-
Normandie, 2002. p. 137.
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O verbo latino mandere'®, origem do verbo “mander” em francés (que
significa “dar uma ordem”, “chamar”) serviu como base para a palavra
“‘mandataire”, pessoa encarregada de agir no lugar de alguém e defender seus
interesses.*® Esses significados reforcam a ideia de Manderre “obedecer as
ordens” do narrador, ou melhor, ser uma marionete, cujas palavras e agdes sao

pura construgao.

1.6.1. Ainda sobre o titulo

Em Paludes, os gestos cotidianos e a¢fes contingentes cujo desenrolar
ndo diz muito sobre o carater dos personagens sdo dominantes. E, de acordo
com W. W. Holdheim, essa presenca do comum teria uma ligacao direta com a
andlise feita por Heidegger sobre a existéncia humana, o Dasein, que se
definiria como “ser-no-mundo”, “ser-ai” ou “ser-no-tempo”: “Au lieu de se saisir
a travers un monde qu’il s’est approprié, il s’est aliéné dans I'étre public et
neutre de I ‘on dit’, de I ‘on fait’, du Man.” *#

De modo muito superficial podemos dizer que, de acordo com Heidegger
o Eu &, de fato, o Outro. Isso porque a ideia de Eu & uma construcéo feita pelo
homem j& que todo ente inserido em uma esfera social ndo consegue ser
verdadeiramente auténtico, sendo obrigado a certos comportamentos e acdes.
A nocao de individualidade deve entdo ser deixada de lado para dar lugar a de
existéncia impessoal, que Heidegger chama das Man, expressao derivada de
der Mann. Assim sendo, é possivel dizer que o fildsofo via todo ser humano
como terceira pessoa, cujas distingdes com relacdo as outras sdo de ordem

puramente imaginaria:

O aspecto normativo presente implica uma dimenséo coercitiva na
padronizagéo, ou seja, as habilidades sustentadas séo reguladas de
um modo prescritivo delimitado. O ponto decisivo é que em principio
as habilidades podem ser exercitadas por qualquer um. Ou seja, 0s
papéis recebem uma estabilizacdo impessoal e interpessoal. Assim

1200 verbo mandere tem em latim varios sentidos como “confiar a tarefa a alguém”, “gravar na memoria”
e “conservar algo por escrito”. Cf Dictionnaire Latin Frangais Gaffiot. Paris: Hachette, 2000.

121 | e Petit Robert 2012. Paris : Dictionnaires Le Robert-Sejer, 2012.

122 «Ao invés de tomar posse de si mesmo através de um mundo que lhe é apropriado, [o homem] se
aliena no ser publico e neutro do ‘diz-se’ ou ‘faz-se’ do Man.” HOLDHEIM, W.W. “Re-évaluation de
Paludes”. In André Gide 6 : perspectives contemporaines. Textes réunis par J. Cotnam, A. Oliver et
C.D.E. Tolton. Paris : Lettres Modernes Minard, 1979. p. 132.
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sendo, dominar normas significa guiar-se por regras de carater
publico, significa pertencer a um contexto no qual outros também
seguem ou sdo capazes de acatar a norma. Trata-se de regras
publicas partilhadas praticamente em um mundo comum, de modo
gue o existente que nelas estd lancado é uma unidade de
responsabilizacdo em termos ativos e passivos.'*

Todos séo, portanto, seres inauténticos por conta das normas as quais
somos obrigados a nos submeter vivendo em sociedade. A fim de se tornar
individual, o Dasein precisa mudar sua relacdo com a norma, criando novas
regras possiveis. Ser auténtico ndo significa se isolar da sociedade e sim
estabelecer uma atitude diferente em face da mesma, “capaz de reconhecer a
autoridade da regra impessoalmente padronizada, ou propor novas formacdes
regulares, capazes de explicitacdo autorizadora”.*?*

Tal como enfatiza Holdheim, tanto a questdo da inautenticidade como a
forma de supera-la parecem bastante préximas as ideias desenvolvidas em
Paludes. E essa terceira pessoa seria perfeitamente representada pela figura
de Titiro. Deixando de lado a falsa agitacdo, sua estéria revela 0 marasmo da
existéncia cotidiana em geral servindo-se da tradicdo poética das bucdlicas
para denunciar a falta absoluta de poesia dos eventos da vida comum.

Parece-nos dificil ndo relacionar a nocdo de das Man ao titulo do
datiloscrito de Perec. Entre tantas possibilidades de interpretagdo do titulo,
essa parece ser aceitavel se pensarmos no questionamento da representacao
e da nocédo de realismo presentes no texto. A inautenticidade € exposta através
justamente do fato de o protagonista construir grande parte de seu discurso a
partir de frases de outros discursos. Além disso, Manderre é a terceira pessoa
por exceléncia, por nds observada e que é “agida” pelo narrador, adaptavel as

circunstancias que bem aprouverem a quem conta a estéria.*?®

1.7. O personagem em cena

122 REIS, R. R. O ens realissimum e a existéncia: notas sobre o conceito de impessoalidade em Ser e
Tempo, de Martin Heidegger. Kriterion, Belo Horizonte, v. 42, n. 104, dez. 2001. Disponivel em
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0100512X2001000200006&Ing=pt&nrm=is
0. Acesso em 18 de setembro de 2012.

2% 1 dem.

125 Embora ndo tenhamos encontrado evidéncias concretas de que Perec tenha lido Heidegger, sabemos
que as ideias do filésofo alemao ndo eram estranhas aos membros da revista Arguments, publicacdo
que o escritor lia.
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Os narradores nos dois textos também se aproximam e se afastam ao
mesmo tempo. Em Paludes, o narrador € desde o inicio apresentado como um
escritor as voltas com seu texto. Esse escritor, que narra a estoria da criagao
do livro enquanto o escreve, também mostra ao leitor as reacdes de seus
amigos quanto a seu texto, as anotacdes referentes a este e trechos do seu
“Paludes”. Além disso, o estatuto de personagem literario de Titiro é exposto ja
nas primeiras paginas pelo narrador: ndo ha, portanto, nenhuma intencéo de
ilusdo realista na obra. Quanto aos outros personagens, embora se
singularizem por seus nomes (como Abel, Urbain, Claudius, Roland, Clément,
Prosper etc.) ndo apresentam nada que os distinga uns dos outros. Com
excecao de Hubert, Angele e Richard, os outros podem ser substituidos sem
que a narrativa mude de modo significativo.'?® Em suma, Paludes mostra ao
leitor a literatura como uma construcdo, expondo o trabalho com elementos
essenciais desta, como o personagem.

No datiloscrito, o narrador também €& um escritor, mas o leitor s6 o
descobre depois de algum tempo, através de alguns indicios dados por ele,
todos ligados ao carater de personagem de Manderre. Temos também um texto
em construcdo, mas que ndo se da a conhecer como tal a primeira leitura.
Certos elementos, como a coincidéncia entre o nome do personagem e o titulo
do livro e a presenca de elementos espaciais concretos (nomes de ruas, de
restaurantes e de cidades) parecem conduzir o leitor a um “efeito de real”,
mesmo que efémero. Nenhum dos personagens de Manderre apresenta
sobrenome, ou caracteristicas fisicas e psicoldgicas, e podem ser trocados
sem nenhum problema. Fora o narrador e o protagonista, nenhum deles tem
voz: todos podem ser considerados como “terceira pessoa” (tal como Titiro é
definido em Paludes) e todos apresentam nomes corriqueiros. O aspecto
fragmentério do texto também ndo permite ao leitor estabelecer relagbes de
causa e consequéncia para as idas e vindas do protagonista. Ao longo da
leitura, o “efeito de real” se dissipa, e o leitor ndo consegue inserir o texto em

nenhuma categoria conhecida.

126 Alexandre, Barnabé e Valentin Knox surgem no texto para suscitar a discussio — um pouco como 0s
interlocutores de Socrates nos didlogos — e representar a oposicao as ideias do narrador. No entanto,
ndo se deixam convencer pelo que diz o narrador, e nem conseguem mostrar a este o absurdo de suas
ideias. As interacOes entre eles e o narrador ndo chegam a lugar algum, ndo produzem um sentido
Unico, mostrando o quanto o discurso € plural.
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O ponto de vista do narrador também é digno de nota. A focalizacéo
externa sugere a observacao do personagem por parte do narrador e tudo é
reduzido as aparéncias exteriores. Em geral, tal recurso € usado em literatura a
fim de dar a impressdo de objetividade e imparcialidade da narragéo,
caracteristicas que aumentam a sensacao de real do leitor, pois a realidade
descrita se limitaria a aparéncia exterior. No datiloscrito, essa focalizacao é

ironizada pelo narrador:

28

Représentez vous un immense étendue d’espace vide.
Faites surgir une scéne au fond de cet espace.
Laisser tomber des nues quelque énorme rideau de moire.

Non pas une toile de fond, mais le ciel.

Braquer un projecteur jaune citron.

Laisser venir Manderre.**’

Colocar Manderre literalmente “em cena” adverte o leitor quanto ao
carater de composicdo do personagem e do texto, manifesto também pela
citacao e pela “eloquéncia” da situagao, pois uma peca dentro de uma narrativa

pode evidenciar o carater ficcional da literatura, como afirma V. Labeille:

Le théatre évolue dans le monde réel et concret, cependant il
met en ceuvre un dispositif constitué de mensonges et de mystéres.
Par son artificialitté assumée et revendiquée, la représentation
théatrale est de l'ordre du paraitre. Or, pour "faire vrai", pour "faire
comme si", c’est par le truchement des accessoires, des décors, des
costumes et du magquillage que la magie du théatre opére.*?®

1129

A primeira frase do texto, “Manderre aujourd’hui triomphe”*, poderia

27 “Imaginem um imenso espago vazio.

Facam aparecer um palco no fundo desse espago.
Deixar cair das nuvens uma enorme cortina de percal.
N&o uma tela de fundo, mas o céu.

Posicionar um projetor verde-limé&o.

Deixar vir Manderre.” PEREC, op. cit. p. 31.

128 «Q teatro evolui no mundo real e concreto; entretanto, ele pde em pratica um dispositivo formado por
mentiras e mistérios. Por sua artificialidade assumida e reivindicada, a representacao teatral esta na
esfera do parecer. Ora, para ‘dar a impressdo de real’, para ‘fazer de conta’, a magia do teatro opera
através dos acessorios, cenarios, vestimentas, e maquiagem.” LABEILLE, V. « Le théatre dans le
roman: les éléments de mise en place d’un mystére ». In Post-scriptum.org. Revue de recherche
interdisciplinaire en textes et médias, n° 8, 2008. Disponivel no site http://www.post-
scriptum.org/alpha/articles/2008_8_labeille.pdf. Acesso em 05 de outubro de 2012. p.1.

129 “Manderre triunfa hoje”. PEREC, op. cit., p. 4.
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sugerir justamente a “teatralizacdo” do papel do personagem, ou seja, seria
como a mise en scéne na qual o veremos, e negaria qualquer tentativa de
integré-lo a uma nocdo de real. Em outras palavras, o triunfo de Manderre
significaria sua exibicdo enquanto pura criacao literaria. E essa aproximacao
poderia ser reforcada por outra possivel referéncia a obra de Gide, presente
também na primeira narrativa do datiloscrito, logo depois da frase citada acima:
‘Il m’invite a déjeuner. Je n’ai jamais refusé ses invitations. Il m’emméne aux
Grands Boulevards™®, lugar que pode evocar, para o leitor do Prométhée mal
enchainé, o inicio da acgao, “le boulevard qui méne de la Madeleine a
'Opéra”® ja que tais bulevares estéo bastante préximos geograficamente. Os
Grands Boulevards sdo um lugar no qual até hoje se encontram muitos teatros
populares, reforcando a questdo da encenacdo presente durante a leitura do
texto.

Outra referéncia potencial ao Prométhée e ao carater de marionete de
Manderre aparece quando o narrador menciona uma viagem do protagonista

ao deserto de Perth, na Australia:

26

I m’envoya des photos. On le voyait avec un casque
colonial, avec un fusil a éléphants, avec un coutelas
a défricher la jungle.

Dans un immaculé smoking, il assistait aux réceptions
du gouverneur.

Tandis qu'il buvait son whisky sous sa tente, de belles
indigénes aux seins nus |'éventaient.

Il faillit donner une conférence a son retour.**

Essa conferéncia lembra a de Prometeu, na qual este conta justamente
uma estéria sobre Titiro. Essa narrativa é considerada pela critica gidiana como
uma espécie de mise en abyme sobre a relacdo de Prometeu e sua aguia, e na
qual Titiro seria um duplo invertido do titd, pois este conseguiu se libertar

daquilo que o devorava (a ideia fixa, a qual voltaremos no segundo capitulo).

130 «Convidou-me para almocar. Nunca recuso seus convites. Levou-me aos Grands Boulevards.” Idem,
ibidem.

L <o bulevar que vai da Madeleine a Opéra.” GIDE, Le Prométhée mal enchainé, op cit., p. 9.

132 «Mandou-me fotos. Nelas aparecia com um chapéu colonial, com uma espingarda para elefantes, com
um facdo para desmatar a selva.
Em um smoking imaculado, participava das recepc¢des do governador.
Enquanto bebia seu uisque sob sua tenda, era abanado por lindas indigenas com os seios nus.
Quase fez uma conferéncia quando retornou.” PEREC, op. cit., p. 29.
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Titiro volta para seu pantano, mas o fato de ter sido retirado de seu contexto
anterior e inserido em uma estéria nova, conservando ao mesmo tempo
algumas caracteristicas daquele, ilustra seu estatuto de personagem, de
“terceira pessoa”, aquela da qual se fala e que pode até ter voz, mas sempre
concedida pelo escritor. Tal como acontece com Manderre, Titiro surge em um
contexto novo, mas conserva alguns tragos do hipotexto.

Em Poétique du récit, Ph. Hamon distingue varios procedimentos atraves
dos quais se identifica o heréi em uma narrativa, entre 0s quais nos interessam

o comentario explicito, um “appareil évaluatif & fonction métalinguistique™*,

em
algumas parafrases que sao “le lieu privilegi€é de manifestations d’une
compétence culturelle”.*** No caso de Manderre, tais procedimentos ndo o
caracterizam exatamente como heroi (embora o fato de seu nome coincidir com
o titulo o faca em um primeiro momento), e sim como uma persona. O narrador
fala sobre Manderre com outros personagens e com o leitor, além de
apresentar julgamentos constantes sobre sua conduta. H4 também a evocacao
constante das atividades de Manderre, tais como viagens e leituras, sem contar

as alusdes a sua ‘“relation sociale quotidienne”*®

(seus varios amigos,
conhecidos e seus encontros). O leitor observa as idas e vindas de Manderre,
mas sem aderir a ele. O lugar do leitor se situa entdo em uma esfera critica, e
ndo na identificacdo com o personagem. E o0 mesmo se d4 em Paludes com
relacdo a Titiro. O olhar é mantido a distancia do texto — através da falta de
descricdo dos personagens e da propria dinamica do texto, por exemplo — e a
observacéo € mediada pela ironia, pois Manderre é apresentado de modo néao

muito favoravel:

14

Martin et Jérbme sont a Paris. Manderre les regoit.

- Vous aimeriez diner aux Champs-Elysées ?

Martin et Jéréme acquiéscent. Bruyamment. Manderre les emmene
a la Bastille. Martin et Jérdme s'étonnent.

Manderre dit que c'est moi qui ai parlé des Champs-Elysées.

Je vous assure que c'est faux.

Serait-il avare?'*®

133 «aparelho de avaliacdo com funcdo metalinguistica.” HAMON, Ph. “Pour un statut sémiologique du

personnage”, In BARTHES, R et al. Poétique du récit. Paris : Seuil, 1977. p.158-9. Grifo do autor
134 <6 lugar privilegiado de manifestacdes de uma competéncia cultural.” Ibid., p. 159. Grifos do autor.
135 “relacdo social cotidiana” Ibid., p. 160. Grifos do autor.
136 “Martin e Jérome estdo em Paris. Manderre os recebe.
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P. Martin Sanchez argumenta que, nas obras de maturidade de Perec, o
escritor se serve de personagens ligados a literatura e/ou a arte, leitores e
espectadores com o intuito de colocar o leitor na pista da metarrepresentacao
presente em seus livros.™®” Através de tais personagens e de suas indagacdes,
o leitor é levado a se questionar sobre o estatuto do texto que tem diante dos
olhos. Manderre também possui uma forte ligagdo com o mundo literario, pois
em varios momentos ele nos € mostrado lendo algum texto, aludindo a autores
e obras e emitindo alguns julgamentos sobre os mesmos. O narrador chega até
a dizer que o personagem possuia aspiracdes literarias.'*® Além disso, sua
conduta por vezes parece ser baseada em suas leituras, como mostra a Ultima

narrativa do texto:

30

Manderre regarde par la fenétre. Il pleut. Il joue

au Monsieur qui est triste parce que dehors il pleut.

"Je suis infiniment et incommensurablement triste.

Je le vois venir. Pendant trois heures, histoire de montrer
gu'il a des lettres, il va réciter le repertoire

des grands désespérés.**

Sendo constituido por livros, Manderre s6 pode basear sua conduta
neles. Seu sorriso, que coincide com o de Titiro, mostra a ligacao entre ambos,
através da filiacdo com a sotie gidiana por conta do questionamento da ficcao e
de seu estatuto com relagéo ao real.

Segundo Burgelin, de modo geral, nenhum dos personagens de Perec

apresenta caracteristicas psicolégicas e todos eles sédo simples marionetes:

—Vocés gostariam de jantar na Champs-Elysées?
Martin e Jérdbme aceitam. Com entusiasmo. Manderre os leva a Bastilha. Martin e Jér6bme se
surpreendem.
Manderre diz que eu falei da Champs-Elysées.
Garanto a vocés que ndo é verdade.
Seria ele avaro?” PEREC, op. cit., p. 17.
37 MARTIN SANCHEZ, op. cit., p. 3.
138 «Je crois qu’il va se mettre a réciter des poémes de son cru.” (“Acho que vai recitar poemas de sua
autoria.”) PEREC, op cit., p. 30.
139 “Manderre olha pela janela. Chove. Ele se faz de triste porque esta chovendo 14 fora.
— Estou infinita e incomensuravelmente triste.
Ja entendi. Durante trés horas, para mostrar que é culto, vai recitar o repertorio dos grandes
desesperados.” Ibid., p. 33.
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Il ne cherche pas a leur donner interiorité psychologique, intimité
sensorielle ou présence corporelle. Grosso modo, ils n'ont ni corps ni
ame: personnages qui restent tels et ne deviennent jamais des
personnes. Leur existence comme artefact littéraire est surmarquée
par limportance du nom qui, bien plus qu'une marque d’identité,
devient leur constituant essentiel. Sinon, ce sont des ectoplasmes
actifs qui ne se définissent que par leurs quétes et par leurs
obsessions (...). Aux échecs, pions et figurines ne sont que des
positions et des réles sur I'échiquier; de méme, les personnages de
Perec n’ont aucune autonomie par rapport a la structure qui les fait
exister.*°

Segundo H.R. Jauss, cada obra prepara o “horizonte de expectativa” do
leitor a partir de alguns sinais, predispondo-o a um determinado tipo de
recepgdo. Tal como Paludes, Manderre faz o contrario disso: o texto néo
fornece nenhum ponto de referéncia — a comecar pelo titulo, exatamente como

na sotie'*

— e por isso o leitor ndo sabe o que o aguarda. Ao final da leitura, a
sensacao inicial ndo é dissipada, pois o leitor pode ter a impressdo de nao ter
aprendido grande coisa. O texto ndo tem a intencdo de transmitir nenhum
ensinamento ou verdade através de exemplos, ndo expde a psicologia dos
personagens e ndo permite ao leitor a identificagdo com estes ultimos,
desprovidos até mesmo de sobrenome.'* O leitor termina Manderre
procurando alguma coisa, algum sentido. Talvez seja possivel aproximar essa
sensacao da afirmacao feita por T. Todorov sobre os contos de Henry James,

nos quais a busca é mais importante que a descoberta de uma verdade.'*?
1.8. Aquestao do real
Um dos pontos de aproximag¢do mais intrigantes entre Manderre e

Paludes talvez esteja na reflexdo sobre o trabalho com o real. Na sotie, o

narrador se serve de Richard como modelo de Titiro, adaptando a vida de seu

140 «Ele ndo tenta dar a eles interioridade psicoldgica, intimidade sensorial ou presenca corporal. Eles ndo
tém corpo nem alma: personagens que permanecem personagens e nunca se tornam pessoas. Sua
existéncia como artefato literario € marcada pela importancia do nome que, mais que uma marca de
identidade, é seu constituinte essencial. Sem isso, sdo ectoplasmas ativos definidos apenas por suas
buscas e suas obsessdes (...). No xadrez, peBGes e outras pecas sdo apenas posicdes e papéis no
tabuleiro; da mesma forma, os personagens de Perec ndo tem nenhuma autonomia com relagdo a
estrutura que permite sua existéncia.” BURGELIN, C. Georges Perec. Paris: Seuil, 1988. p. 22.

141 Embora no caso de Paludes, a designacéo do género forneca uma pista, mesmo vaga, COmo veremos
no préximo capitulo.

142 Manderre apresenta algumas caracteristicas do Nouveau Roman, como as frases curtas e a indefinigdo
dos personagens. Mas como tais elementos também estdo em Paludes, e esse texto é importante para
0S nouveaux romanciers, ¢ dificil saber a quem aludir a “influéncia” direta.

143 Cf. TODOROV, T. Poétique de la prose. Paris : Seuil, 1980.
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amigo a sua economia literaria e combinando-a com a referéncia virgiliana,
obedecendo assim as exigéncias internas de sua obra. Em Manderre, algo
parecido acontece quando o protagonista se serve de um discurso real, retirado
dos livros de histéria. Enunciado por um personagem, deslocado de seu
contexto original, o discurso passa a ser visto de outra forma. Perec brinca
tanto com textos tidos como documentos fieis de fatos histéricos quanto com a
ficcdo sobre eventos reais, e mostra como o discurso € maleavel e se presta a
muitos sentidos, até mesmo a falta de sentido...

Se o0 questionamento do estatuto do discurso sobre o real esta presente
nos dois textos, outro aspecto que 0s une € a exposi¢do do carater ficcional,
revelado através de artificios diversos. Em Paludes, desde as primeiras frases
sabemos que o narrador esta escrevendo um livro cujo titulo é “Paludes”,
vemos seu trabalho e temos acesso a alguns trechos de seu texto. No
datiloscrito, o leitor precisa de certo tempo antes de descobrir que o
protagonista é, de fato, um personagem cujas acfes sdo descritas pelo
narrador. Se na sotie o processo de criacdo literario — ou, em todo caso, de
uma obra literaria — € explicitado, Manderre mantém essa temética implicita, e
dessa forma exige mais do leitor quanto a descoberta de seu aspecto
autorreflexivo.

E como descobrir a exposi¢cao dos “bastidores” do texto implicita em
Manderre? Através do protagonista, que pode ser entendido como um
personagem a part entiére, isto €, como uma constru¢do mostrada como tal,
ainda que alguns elementos sugiram certa pretensdo a um efeito de real, tal
como o define R. Barthes. Dentre esses elementos, podemos considerar a
coincidéncia entre o titulo da obra e o nome do protagonista — que pode evocar
textos como La princesse de Cléves, de Madame de La Fayette, Vanina Vanini
e Lamiel, ambos de Stendhal, nos quais o leitor acompanha os eventos na vida
do heréi ou heroina epdnimos.*** Embora descreva algumas acdes do
personagem, o narrador ndo fornece ao leitor elementos suficientes para que
este construa o perfil psicolégico de Manderre, tal como geralmente acontece

em textos como os citados acima. Assim sendo, também é impossivel

144 Emma Bovary ou Nadja poderiam ser citadas como exemplo de personagens eponimos. No entanto,
COmMO NOSSO proposito é justamente mostrar que tal recurso foi geralmente usado em literatura a fim de
criar um “efeito de real”, preferimos deixar tais obras de lado, por mostrarem a inversdo de tal norma.
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estabelecer qualquer identificacdo com o personagem, e ao final da leitura o
leitor ndo consegue colocar Manderre em nenhuma categoria especifica. E,
quanto as situacdes descritas pelo narrador, todas elas se equivalem e ndo
dizem muita coisa sobre o protagonista.

A relacdo do escritor com o mundo e, consequentemente, com o
realismo sempre foi importante para Perec. Prova disso s&o as resenhas
publicadas muito antes de seu primeiro livro, Les Choses.}* Nesses textos

relativamente curtos, a questao do real esta presente de forma significativa:

(...) que ce soit chez Stendhal ou chez Flaubert, chez les Goncourt ou
chez Fromentin, il y a, entre 'homme et le monde, un certain
décollement, et les sensations qui leur font connaitre ce monde ne
peuvent, tant par leur pauvreté que par leur trop grande richesse, que
leur donner une image falsifiée et inauthentique. Il y a donc, au
départ, un échec du vécu, et par conséquent, dans l'effort que ces
écrivain entreprendront pour parer a cet échec ils vont s'attacher a
poser entre le monde et eux un rapport plus valable, plus
satisfaisant.™*

Nas resenhas de Perec ja é possivel identificar algumas das ideias que
constituiriam a base das reflexdes propostas no projeto da revista Ligne
générale, idealizada por Perec e alguns de seus amigos. A L.G. tinha o objetivo
nada modesto de criar uma nova literatura, em oposicdo ao engajamento
sartriano e baseada em valores como “lucidité, sens, prise de conscience,
maitrise, totalité”.**” O projeto da revista comeca a ser formado em 1959, ao
mesmo tempo em que 0 escritor constata o declinio de seu interesse pelos

textos de Gide.

1.9. O “infra-ordinario”

Sao varias as estratégias empregadas a fim de chamar a atencao do

145 Entre 1955 e 1956, Perec publicaria algumas resenhas na Nouvelle Nouvelle Revue Frangaise e,
durante 0 ano de 1957, escreveria para a revista Lettres Modernes.

146 «(_..) seja em Stendhal ou em Flaubert, nos Goncourt ou em Fromentin, existe entre 0 homem e o
mundo certo descolamento, e as sensa¢Bes que 0 permitem conhecer esse mundo — tanto por sua
pobreza como por sua demasiada riqueza — s6 podem refletir uma imagem falsificada e inauténtica.
Existe entdo um fracasso do vivido e, em consequéncia disso, esses escritores fardo um esforco para
evitar esse fracasso; para isso, tentardo estabelecer entre eles e mundo uma relagdo mais valida, mais
satisfatoria.” PEREC, G. “Jean-Pierre Richard. Littérature et sensation (Editions de Minuit).” In La
Nouvelle Nrf, 1er avril 1955, 3e année, n° 28, p. 715.

“lucidez, senso, tomada de consciéncia, controle, totalidade.” BURGELIN, C. “Préface”. In L.G. Une
aventure des années soixante. Paris: Seuil, 1992. p. 7

147
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leitor para o carater ficcional do texto, como um narrador que se dirige aos

leitores ou o uso de um estilo. Segundo L Lepaludier:

recherché ou inattendu, le baroque ou le kitsch par exemple, le
recours a des figures de style qui défient la compréhension ou
étonnement (notamment le paradoxe, 'oxymore ou le jeu de mots)
peuvent étre considérés comme des procédés métatextuels.™*®

Tanto em Manderre quanto em Paludes, certos estilos e expressoes
surgem sem que o leitor as preveja, e isso pode causar uma sensacao de
estranhamento, de duvida quanto ao estatuto do texto e, consequentemente,
do que nele é dito.

Quanto a linguagem infantil que aparece por vezes nos dialogos entre o
narrador e Manderre, uma pista para compreender seu sentido pode estar em
outro texto de Perec, Espéces despaces. Neste livro, o escritor faz um
inventario do espaco que o cerca, e trata na seguinte ordem da pagina em
branco, da mesa de trabalho, do quarto, do apartamento, do prédio, da rua, do
bairro, da cidade, do pais, do planeta e do universo. Perec convida o leitor a
observar o “infra-ordinario”, isto é, todas as pequenas agbes e objetos do
cotidiano aos quais ndo prestamos atencdo. Para isso, € necessario encontrar
uma nova maneira de observar o mundo, e essa maneira pode passar pela
escritura. Perec sugere ao leitor interessado a criacdo de listas, escritas do
modo menos elaborado possivel, em uma linguagem préxima da utilizada pelas
criancas — afinal, tudo para elas é novidade, e seu olhar é cheio de curiosidade
diante de um mundo desconhecido. A linguagem infantil também aparece em
Manderre ligada a a¢cdes comuns e simples, e ja sugere o interesse de Perec
pelo cotidiano. J4 as a¢cBes que poderiam ter interesse romanesco de acordo
com a concepgao realista tradicional — como as viagens — sdo mostradas de
modo apequenado e irbnico, e nada acrescentam ao “perfil” do personagem.
Surge aqui uma espécie de inversdo, e o cotidiano passa a ser mais rico que o
extra-ordinario, a matéria literaria por exceléncia.

De certa maneira, a observacao do “infra-ordinarioc” também esta

presente em Paludes. Tudo o que acontece com o narrador € integrado a seu

148 «“rebuscado ou inesperado, barroco ou kitsch, por exemplo, o recurso a figuras de estilo que desafiam a

compreensdo ou surpreendem (como o paradoxo, 0 oximoro ou 0 jogo de palavras) podem ser
considerado como procedimentos metatextuais.” LEPALUDIER, L. “Fonctionnement de la
métatextualité : procédés métatextuels et processus cognitifs”. In COLLECTIF, op. cit., p. 34.
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texto, ndo importando o quao banal seja o fato. O cotidiano também toma no

texto a forma de uma lista, um inventério perecquiano por antecipacao:

Or, de cet instant que dirais-je ? — Pour quoi n’en parler pas autant
que de linstant qui suivit : savons-nous quelles sont les choses
importantes ? Quelle arrogance dans le choix ! — Regardons tout avec
une égale insistance, et, qu'avant le départ excité, jaie encore une
calme méditation. Regardons ! Regardons ! — que vois-je ?

— Trois marchands de légumes passent.

— Un omnibus déja.

— Un portier balaie devant sa porte.

— Les boutiquiers rafraichissent leur devanture.

— La cuisiniére part pour le marché.

— Des collégiens vont a I'école.

— Les kiosques recoivent les journaux ; des messieurs pressés les
achétent.

— On pose les tables d'un café...**

E dificil ndo pensar em um texto como Tentative d’épuisement d’un lieu

parisien diante de uma lista como a descrita acima:

Esquisse d'un inventaire de quelques-unes des choses strictement
visibles:
(...)
— Une nuée de pigeons qui s'abat soudain sur le terre-plein central, entre
I'église et la fontaine
— Des véhicules (leur inventaire reste a faire)
— Des étres humains
— Une espéce de basset
— Un pain (baguette)
— Une salade (frisée?) débordant partiellement d'un cabas™

9 GIDE, op. cit., p. 119-20. “Ora, o que direi desse instante? Por que ndo falar dele tanto quanto do
instante que se seguiu; acaso sabemos quais sdo as coisas importantes? Que arrogancia na escolhal
Olhemos para tudo
com igual insisténcia e que, antes da partida excitada, eu ainda tenha uma calma meditacdo. Olhemos!
Olhemos! O que é que estou vendo?

Trés quitandeiros passam.

Um onibus ja.

Um porteiro varre diante de sua porta.

Os comerciantes renovam suas vitrines.

A cozinheira sai para ir a feira.

Colegiais véo para a escola.

Os jornaleiros recebem os jornais; homens apressados 0s compram.

Alguém arruma as mesas de um café...” (Trad., p. 95)

130 «Esbogo de inventério de algumas das coisas visiveis:

(..)

— Uma revoada de pombos que pousam repentinamente no atrio central, entre a igreja e a fonte

— Veiculos (é preciso fazer o inventario dos mesmos)

— Seres humanos

— Uma espécie de bassé

—Um péo (baguete)

— Um pé de alface (crespa?) saindo parcialmente de uma sacola.” PEREC, G. Tentative d'épuisement
d'un lieu parisien. Paris: Christian Bourgois, 2002. p. 10-2.
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ou, ainda, na exortacdo contida em uma das epigrafes de La Vie mode
d’emploi: “Regarde de tous tes yeux, regarde!”*!, frase extraida de Michel
Strogoff, mas que poderia muito bem ter sido dita pelo narrador de Paludes.

A partir do momento em que o trivial se torna ficcdo, ele é alcado a
categoria de extraordinario, de fato digno de nota. E a transformacéo ficcional
de elementos opostos ao romanesco nos obriga a questionar o estatuto do
realismo em literatura, posto que a rotina trivial é, de fato, mais real que os
grandes eventos do romance realista tradicional. Em Manderre, nos textos
posteriores de Perec e em Paludes, a mimese apresenta um carater
subversivo. Como nos diz Ardelanu:

elle continue d'étre rapport simulateur a la réalité, mais la perfection
de sa mise en place, son fonctionnement sans 'bruit’, sans ‘jeu’,
laissent voir ce gu'elle a de factice, elle en devient ‘figure' au sens
genettien du mot, espace qui se creuse entre la forme et le sens. Au
lieu d'étre l'assise de la représentation littéraire, elle en constitue

l'arriere-plan qui rend perceptible le caractere médiatisé de la
signification.™*

1.10. A literatura como um acerto de contas?

Manderre representaria, segundo Lederer, uma espécie de adeus as
referéncias literarias de Perec no inicio dos anos 50, entre as quais figuravam
autores como Char, Camus, Sartre e, é claro, Gide. Essa “ruptura” teria sido
causada pelo encontro de Perec com Zarko Vidovi¢, através do qual os dois
amigos descobririam autores como Tolstoi, Balzac e Lowry. Para Lederer, esse
encontro foi decisivo para Perec, e o projeto da Ligne générale teria sido
iniciado ja nessa época, motivado por uma nova visdo da literatura introduzida

pelo intelectual iugoslavo:

Perec avait déja beaucoup lu et lui parla de James Joyce, André Gide
et John dos Passos. Mais il n'avait encore rien lu de Tolstoi.
Comment, s'indigna Zarko, pas un Tolstoi? Alors que Guerre et Paix
est le chef-d'oeuvre absolu de la littérature moderne! Et ['initiateur

YL PEREC, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 13.

152 «ela continua sendo uma relagdo simuladora com a realidade, mas a perfeicdo de seu estabelecimento,
seu funcionamento discreto, sem ‘encenagdo’, revelam o que a mimese tem de facticio; ela se torna
figura no sentido conferido a palavra por G. Genette, a saber espaco criado entre a forma e o sentido.
Ao invés de ser a base da representagdo literaria, ela constitui 0 segundo plano desta, e expde o carater
mediado da significagdo.” ARDELANU, op. cit., p. 104-5.
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serbe de Perec d'expliquer comment Tolstoi réunissait les qualités
épiques d'un Homeére et le réalisme d'un Balzac, comment le vaste
panorama qu'il brossait de la vie sociale, intellectuelle et affective de
la Russie du XIX® siécle était le modeéle sur lequel il faudrait édifier
une littérature nouvelle. Parce que I'art du monde ne sera ni socialiste
ni moderniste, martelait Zarko, mais & la fois critique, réaliste, épique
et spirituel. Perec écouta avec une sorte de gourmandise et deux des
mots clés de Vidovi¢ devinrent bientét ses mots d'ordre a lui, pour de
nombreuses années. Jusqu'a la publication des Choses (...), Perec
allait centrer sa définition de la littérature sur les notions de réel et
d'épique. A Jacques Lederer, il confia qu'il savait a présent quelle
serait sa véritable tache: écrire Guerre et Paix.'*

Apesar da influéncia intelectual, o relacionamento entre Perec e Zarko
nao era, no entanto, dos mais tranquilos. Aparentemente, Perec nutria pelo
amigo um misto de admiracéo e inveja, reforcado pelo interesse do jovem por
Milka Canak. Se o modo como Zarko entendia a literatura — ele a comparava
aos bisGes das pinturas parietais encontradas na gruta de Lascaux, isto €,
como um ataque perpétuo™* — tinha sido recebido com entusiasmo por Perec,
o intelectual o exasperava, talvez por conta dos sentimentos que nutria pela
namorada de Zarko. Lederer vé em Manderre um retrato “negativo” de Zarko,
ou seja, em completa oposi¢cdo ao homem real. O dandismo, o comportamento
por vezes inadequado (“par moments, il éclate d'un rire bref, extremement

indiscret. Les gens le regardent. (...) Je ne sais plus ol me mettre”*>>

) e 0 uso
da erudicdo como meio de se valorizar do protagonista comporiam um retrato
de Zarko “ao contrario” e nada favoravel. Diante de tal contexto, talvez o nome
do protagonista tenha de fato uma ligacdo com o titulo do romance de Musil ja
que, ao invertermos o adjetivo e o substantivo em “Der Mann”, temos uma
expressao parecida com Manderre, “Mann Der”, e poderia ser interpretado

como o homem ao contrario. Além disso, a ideia de um homem sem qualidades

153 «perec j& havia lido muito e falou de James Joyce, André Gide e John dos Passos. Mas ndo tinha lido
nada de Tolstoi. Como, indignou-se Zarko, ndo lera Tolstoi? Guerra e Paz é a obra-prima absoluta da
literatura moderna! E o iniciador sérvio de Perec explicou a este como Tolstoi reunia as qualidades
épicas de um Homero e o realismo de um Balzac, como o0 vasto panorama da vida social, intelectual e
afetivo da Russia do século XIX era 0 modelo sob o qual uma nova literatura deveria ser construida.
Porque a arte do mundo néo sera nem socialista nem modernista, insistia Zarko, e sim critica, realista,
épica e espiritual ao mesmo tempo. Perec ouvia as palavras do amigo com uma espécie de gula, e duas
palavras-chaves para Vidovi¢ se tornaram capitais para o escritor, € por muitos anos. Até a publicagdo
das Coisas (...), Perec centraria sua definicdo de literatura nas nocdes de real e épico. A Jacques
Lederer, ele afirmaria saber qual era sua verdadeira tarefa: escrever Guerra e Paz.” BELLOS, op. cit.,
p. 180.

154 Classificadas como patrimdnio mundial pela Unesco, as grutas de Lascaux, na Franca, sdo conhecidas
por abrigar importantes exemplos de pinturas rupestres.

1% «em alguns momentos, ele d4 uma risada breve, extremamente indiscreta. As pessoas olham para ele
(...) Fico envergonhado.” PEREC, Manderre, op. cit., p. 21.
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descreve bem o protagonista da obra.

As opinides de Perec sobre seus textos e as duvidas quanto ao

desenvolvimento dos mesmos também fazem parte dos assuntos de suas

cartas. Quanto a Manderre, o julgamento de Perec é sempre negativo:

Je recommence pour de bon Les amis parfaits, piece satirique cette
fois-ci — j'abandonne La suie définitivement, La paix aussi — Et
Manderre est mort de sa belle mort quelque part entre Belgrade et
Sarajevo.™®

Je ne ressens pas cette implacable passée, ce 'fini sans espoir' des
nouvelles, de I'Attentat, des Errants de jadis — Chaque page écrite est
un matériau accumulé, une ébauche pleine de promesses, une pierre
a dégrossir. Non pas ces édifices branlants qui tenaient par miracle,
qui naissaient par ma seule volonté d'écrire, mais une oeuvre qui se
fait petit a petit, sans que jamais elle ne devienne une 'création-
panique’ (j'appelle ainsi des textes tels que Manderre, Les deux
grenadiers, I'Abominable homme des neiges).™’

A leitura dos trechos acima sugere que, para Perec, Manderre fora

escrito somente como uma afirmacdo de sua capacidade de escrever e,

portanto, ndo fosse considerado pelo escritor como um verdadeiro texto. De

fato, o datiloscrito é um exercicio de estilo mas, como vimos, € possivel

entrever nele alguns elementos que seriam desenvolvidos na escritura

perecquiana. Outro fator pode, ainda, ter influido em tal julgamento negativo do

texto. Segundo Lederer'®®, Manderre seria principalmente uma “valvula de

escape”, escrita com o objetivo de ridicularizar o intelectual iugoslavo. O

Attentat de Sarajevo teria sido escrito no mesmo espirito, como mostram certos

trechos:

Branko était laid. (...) Il n'était pas sortable: il parlait dans la rue em faisant
de grands grands gestes, s'asseyait dans les cafés em appelant le garcon
'monsieur’, faisait de grands sourires & ses voisines. Son francais était fort
passable, mais cependant émaillé de fautes minuscules, absolument
insupportables au bout d'un quart d'heure. Il était trés intelligent certes.

156 «Recomego de fato Les amis parfaits, peca satirica dessa vez — abandono La suie definitivamente, La
paix também — E Manderre esta morto e enterrado em algum lugar entre Belgrado e Sarajevo.” Idem.
“Cher, trés cher...”. op. cit., cartan® 8, p. 41.

137 «“Ngo sinto mais esse impulso implacavel, esse “terminado sem esperanca” das novelas, do Attentat,
dos Errants de outrora — Cada pagina escrita € um material acumulado, um eshogo cheio de
promessas, uma pedra a ser lapidada. Obras feitas aos poucos, e ndo esses edificios oscilantes que
ficavam em pé por milagre, nascidos apenas da minha vontade de escrever, e que nunca se tornam
“criagdes do panico” (chamo assim textos como Manderre, Les deux grenadiers, I'Abominable homme
des neiges).” Ibid., carta n® 126, p. 349.

158 Informacéo fornecida por Jacques Lederer no dia 05 de novembro de 2012.

71



L'inconvénient est qu'il se croyait génial.*®

Posteriormente, Perec concluiria que a literatura ndo tem por funcao o
acerto de contas, e dai viria 0 julgamento severo posterior sobre Manderre. Se
o Attentat ndo é visto de forma negativa pelo escritor, isso se da provavelmente
por representar para Perec um verdadeiro texto, e ndo uma criagéo feita para,
de um lado, provar sua capacidade de escrever e, de outro, atingir um rival.

Servindo-se de elementos contrarios aos do livro de Gide, Perec chega
as mesmas conclusbes. O datiloscrito mostra como € possivel dizer as
mesmas coisas de modo completamente diferente, e suscitar as mesmas
questdes: a inexisténcia de um vinculo imanente entre a linguagem e a
significacdo (tudo é discurso, mas nem todo discurso tem sentido), a auséncia
de um sentido fechado no texto literario e o problema do estatuto do real na
literatura. O sorriso de Manderre diante da sotie representaria, também, a
alegria diante das possibilidades apresentadas por Paludes. Texto escriptivel e
potencial, Paludes permite uma releitura completa, que o transforma
totalmente, e ndo se limita & superficie de um estilo. Unico na obra de Gide, o
texto € um modelo perfeito para um escritor como Perec, cujo interesse pelo
reaproveitamento e pelo ludico constituiria marca registrada. E, no caso de
Paludes, tal como ocorre em Manderre, o carater multifacetado da obra foi
desenvolvido através do contato intimo e da releitura de um hipotexto em
especial, as Bucdlicas de Virgilio, texto cuja potencialidade tem sido
evidenciada ao longo do tempo. No préximo capitulo, veremos como um
poema da era de Augusto pdde, por mais insoélito que isso pareca, dar origem a

uma satira do fazer literario francés no final do século XIX.

159 «“Branko era feio (...). Impossivel sair com ele: gesticulava muito enquanto falava na rua, sentava-se
nos cafés e chamava o garcom de “senhor”, sorria muito para as mulheres nas mesas proximas a sua.
Seu francés era muito bom, mas cheio de erros mindsculos, absolutamente insuportaveis apds quinze
minutos. Era certamente muito inteligente: o problema ¢ que se achava genial.” Idem, L Attentat de
Sarajevo, op. cit., p. 9.
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Paludes ou a literatura no diva

2.1. Contra o simbolismo?

'Un jeune homme plein de passion' — comme disait René brilant et
chaste — aprés un an de voyage, durant lequel de parti pris, mais non
sans luttes difficiles, il a pu — tant I'adoration émerveillée de la nature
lui semblait préférable, tant I'occupait sa joie volontaire de vivre et son
souci de voir telle quelle chaque chose — bannir pour un long temps
les livres, soulever les rideaux, ouvrir, briser les vitres dépolies, tout ce
qui s'épaissit entre nous et I'Autre (...). Durant prés d'un an, malade,
aimant désolément, désespérément la lumiére, il golta ce faisant plus
de joies, pensa-t-il, qu'il n'en godta jamais avant — flit-ce dans I'étude
— a tout simplement adorer.*®°

O trecho acima constitui o inicio do posfacio escrito por André Gide para
a segunda edi¢cdo de Paludes. O escritor d4 a entender nesse texto que o livro
€ uma obra “fronteirica”, situada entre duas estéticas bastante diversas. De um
lado, o simbolismo ao qual se vinculam seus escritos de juventude (como 0s
Cahiers d'André Walter e Le Traité du Narcisse) e, de outro, uma literatura
voltada para as sensacdes. Paludes teria nascido, segundo o proprio Gide, a

partir de uma frase (“Chemin bordé d'aristoloches™®!

) e de um fragmento de
dialogo, escritos em um jardim de Mildo em 1894. Ambos aparecem no livro,

mais precisamente no capitulo “Angéle ou le petit voyage”:

— Pourquoi par un temps incertain n'avoir emporté qu'une ombrelle?
— C'est un en-tout-cas, me dit-elle.'®?

180 «Um jovem cheio de paixdo’ — ardente e casto, como dizia René pode — apds um ano de viagem
durante o qual, de caso pensado mas ndo sem conflitos dificeis pois a adoracdo maravilhada da
natureza parecia-lhe preferivel, ocupado que estava com sua alegria voluntaria de viver e sua
preocupacdo de ver cada coisa como era de fato — banir os livros por longo tempo, levantar as
cortinas, abrir, quebrar as vidracas translicidas e tudo o que nos separa do Outro (...). Durante quase
um ano, doente, amando desesperadamente a luz, ele experimentou mais alegrias que havia jamais
sentido — mesmo nos estudos - apenas adorando.” GIDE, A .“Postface pour la deuxiéme édition de
Paludes et pour annoncer Les Nourritures terrestres”. In BERTRAND, J-.P. Paludes d'André Gide.
Paris: Gallimard, 2001. p. 171.

181 GIDE, A. Si le grain ne meurt. Paris: Gallimard, 2003. p. 319. “Caminho margeado de aristoloquias.”
Se o0 gréo ndo morre. Tradugdo de Hamilcar de Garcia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 242.

192 1dem, ibidem. “— Por que, com um tempo sempre t&o incerto, ter trazido s6 um guarda-chuva?

— E para o que der e vier, disse-me ela...” (Trad., ibidem)
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Além desses trechos, Gide também atribui a ideia de escrever o texto a

um quadro de Goya, parte da série Los disparates ou Los proverbios:

il y a une de ces planches qui représente, a mon avis, absolument le
héros de Paludes. C'est, au milieu de la planche, un... pauvre
intellectuel avec un front énorme, qui se prend la téte entre les mains,
ferme les yeux, et qui est exaspéré par une quantité de personnes
qui, a I'entour, viennent le tirer par la manche.'®®

Se ndo é possivel, a partir desses extratos, saber com exatiddo qual
sera a matéria do texto, alguns dos pontos abordados na obra, tais como a
ironia, a presenca de intelectuais e uma certa exasperacao angustiada ja sao
perceptiveis. Além desses pontos, transparece também o rebuscamento da
linguagem (nas “aristoloquias” acima citadas), elemento importante para a
estética simbolista. Desde os primeiros fragmentos Paludes se posiciona contra
0 movimento literario cujas premissas eram, entre outros aspectos, a sugestao,
0 devaneio e as correspondéncias entre varias instancias, tais como cores e
sons, em detrimento da exposi¢ao e da racionalidade. Reagdo ao materialismo
cientifico reinante no século XIX, e do qual o naturalismo — acusado de
promover uma Vvisdo mecanicista e determinista da existéncia humana — era o
principal arauto, o simbolismo reivindicava uma forma mais subjetiva de
expressdo, baseada no hermetismo da linguagem e na sugestado de imagens

ao leitor. Segundo J.-N. lllouz:

la suggestion met en avant deux caractéristiques majeures de ce que
'on peut appeler une textualité "moderne" : d’'une part la polysémie,
d’autre part la dimension proprement créatrice de la réception.

A lopposé des arts poétiques classiques, le Symbolisme
promeut en valeurs artistiques I'imprécision et l'indétermination,
lindéfini ou I'inachévement. Il s’agit, par le poéme, de délier les mots
du sens univoque et conventionnel qu’ils revétent dans le langage
ordinaire de la communication. Il s’agit d’éveiller dans chaque terme
une pluralité sémantique insoupgonnée.*®*

163 «ym desses desenhos representa totalmente, na minha opinido, o heréi de Paludes. No meio do

desenho ha um... um pobre intelectual com uma testa enorme, que segura a cabe¢a com as maos, fecha
os olhos e é incomodado por varias pessoas que, em volta dele, puxam-no pela manga.” Ibid.
Entretiens avec Jean Amrouche. Apud MARTIN, C. La Maturité d'André Gide: de Paludes a
L'Immoraliste (1895-1902). Paris: Klincksieck, 1977. p. 61.

164 <3 sugestdo evidencia duas grandes caracteristicas do que se pode chamar textualidade ‘moderna’: de
um lado a polissemia, de outro a dimensdo propriamente criadora da recepgéo.
Em oposicdo as artes poéticas classicas, o Simbolismo transforma a imprecisdo e a indeterminagdo, o
indefinido e o inacabado em valores artisticos. Trata-se, através do poema, de desvincular as palavras
do sentido univoco e convencional que possuem na linguagem ordinaria da comunicacdo. Trata-se de
despertar em cada termo uma pluralidade semantica insuspeitada.” ILLOUZ, J-. N. Le Symbolisme.
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Embora seus primeiros textos sejam altamente influenciados pela
escola, Gide achava que o simbolismo tinha fechado a literatura para o mundo.
O escritor ndo entendia o fazer poético meramente como um fim em si mesmo
€ se posicionava contra a “arte pela arte”. Uma de suas principais criticas ao
simbolismo residia na falta de curiosidade da escola diante da vida, e cujos
adeptos recusavam categoricamente todo contato com o real. Gide acreditava

que, para os simbolistas, a poesia “devint (...) un refuge; la seule échappatoire

aux hideuses réalités; on s'y précipitait avec une fureur désespérée”.'®

Nos Cahiers et Poésies d'André Walter, em seus primeiros Traités e
igualmente em Le Voyage d'Urien, Gide se mantinha em uma atmosfera de
“irréalité musicale en se détournant délibérement de la vie".**® Mas ja nessas
obras é possivel identificar certo distanciamento do escritor, manifestado
através da entrada inopinada do mundo real no universo estatico dos
devaneios simbolistas. E a contrapartida a esse ambiente onirico esta

justamente em Paludes, ocupando toda a obra. De acordo com A. Diet:

(...) en 1895, pour Gide comme pour dautres, le symbolisme est
dépassé. Paludes se lit alors — par la reflexivité qui en réléve le mode
de fonctionnement — comme une critiqgue en regle du mouvement, de
son esthétique et de ses poncifs, mais aussi paradoxalement comme
un ultime summun du symbolisme, et ce, plus spécialement pour
certains passages, comme ['évocation fascinée et fascinante des
paysages marécageux. Le nouvel opus recycle cette matiére littéraire
surannée: le narrateur de Paludes cite Mallarmé ou les derniers
symbolistes d'alors, il lit des vers de sa composition, nettement
parodiques du méme mouvement, et autoparodiques des Poésies
d'André Walter. Le récit enchassé sur lequel travaille le narrateur
trahit la méme inspiration: tout y est symbole, représentation d'une
réalité autre, une réalité sensible, imprégnée des clichés de
I'époque.’®’

Paris : Le Livre de Poche, 2004. p. 173.

165 «tornara-se um refdgio (...); a Gnica maneira de escapar das horriveis realidades; precipitavam-se nela

com furor desesperado.” GIDE, A . Journal des Faux-monnayeurs. Paris: Gallimard, 2001. p. 60.

“irrealidade musical, afastando-se deliberadamente da vida.” LANG, R. André Gide et la pensée

allemande. Paris: Luff/Egloff, 1949. p. 58.

167 «em 1895, para Gide como para outros, o simbolismo estava ultrapassado. Paludes era entdo lido —
pela refragdo de seu modo de funcionamento — como uma critica do movimento, de sua estética e de
seus clichés, e também como o &pice do simbolismo, em especial em algumas passagens, como a
evocacao fascinada e fascinante das paisagens pantanosas. O novo opus recicla uma matéria literaria
fora de moda: o narrador de Paludes cita Mallarmé ou os Ultimos simbolistas da época, 1€ versos
escritos por ele mesmo, parodiando claramente 0 movimento, e que parodiam as Poesias de André
Walter. A narrativa inserida na obra na qual trabalha o narrador revela a mesma inspiragdo: tudo no
texto é simbolo, representacdo de uma realidade diferente, sensivel, impregnada pelos clichés da
época.” DIET, A. “Esthétique de l'en-tout-cas. Paludes d'André Gide”. In HUGOTTE, V. et al.
Modernités du suranné. Raturer le vieillir. Clermond-Ferrand: Presses Unversitaires Blaise Pascal,
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A constatacdo das incompletudes e do ensimesmamento surge
claramente para o escritor durante uma viagem na Argélia, mais precisamente
em consequéncia de uma tuberculose curada com dificuldade. Essa
experiéncia propiciou a Gide a descoberta de um novo modo de Vviver,
preocupado em valorizar os “alimentos da terra” em detrimento da vida
intelectual. A apologia a essa nova visdo de mundo deu origem as Nourritures
terrestres cujo “prefacio” é, segundo o proprio escritor, Paludes.

Apoés a viagem, Gide comeca a revestir suas ideias e impressdes de
uma forma intermediaria entre as parabolas cristds e os mitos pagaos antigos.
Enquanto o simbolismo tinha por base uma concepc¢éo metafisica da vida como
simbolo, o escritor queria dar vida a pensamentos abstratos por meio de

exemplos concretos e promover a discussao de ideias. Segundo Schildt:

Paludes est le récit parodique d'un homme qui veut donner a ses
semblables, parfaitement heureux, la conscience quils sont
malhereux, et qui préche I'évangile de la force, des plaisirs et de la
libération — bref de I'immoralisme — tout en étant I'étre le plus faible, le
plus impotent, le plus encombré de complexes moraux. C'est I'homme
des marais, qui sombre dans la vase (...). Il est évident que Gide a
voulu flageller ce qu'il y avait de trop conscient et de faux dans sa
propre personnalité.*®®

Embora o simbolismo tenha nascido do questionamento dos dogmas
positivistas que dominavam a literatura ao final do século XIX, a escola se
encontrava estagnada em uma série de lugares-comuns. Mesmo mantendo um
importante didlogo com a escola, de acordo com Bertrand o0s primeiros escritos
do autor:

portent davantage la griffe d'un symbolisme teint de vitalisme
empéché: s'y esquisse et s'y annule tout ensemble une reformulation
largement autobiographique d'un apprentissage, celui de Gide lui-
méme, selon une rhétorique et des thématiques d'époque. Ce n'est
pas un hasard si les deux livres anonymement “signés” André Walter
sont publiés avec la mention “oeuvre postume”: c'est, de la part de
Gide, une prudente maniére d'avancer un premier essai en le frappant

2006. p. 66.

“Paludes é a narrativa parodica de um homem que quer incutir em seus semelhantes, totalmente
satisfeitos, a consciéncia de que séo infelizes, e que prega o evangelho da forca, dos prazeres e de sua
liberacdo — em suma do imoralismo — sendo ele mesmo o ser mais fraco, mais impotente, mais cheio
de complexos morais. E 0 homem do pantano, que se afunda nas aguas paradas (...). E evidente que
Gide quis punir o que havia de excessivamente consciente e falso em sua propria personalidade.”
SCHILDT, G. Gide et I'nomme. Paris: Mercure de France, 1949. p. 62.
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de désaveu.'®

Um sentimento classificado pelo proprio escritor como estrangement
(“estranhamento”) tomara conta de sua escritura e faria de Paludes uma forma
de catarse irbnica, de dessacralizacdo do mito simbolista e de denuncia da
artificialidade e esterilidade nas quais o movimento caira com o tempo. Era
preciso, conforme J. Delay, “ridiculiser la tentation de la Tour qu'il avait connue
aprés André Walter, et pour s'encourager a 'passer outre' il la tournerait en
dérision dans un personnage comique”.® O livro materializa o mal-estar
sentido por Gide com relacdo a sua vida e, consequentemente, ao meio
literario parisiense do qual participava ativamente. O fato de escrever Paludes é
o modo encontrado para tomar distancia da estética simbolista, tanto em sua
obra quanto em seu modo de viver.

Mas ver Paludes como a negacdo total da estética simbolista pode, no
entanto, ser um pouco redutor, pois a obra também discute pelo menos um
ponto sobre o qual os discipulos de Mallarmé estavam de acordo, a saber, os
problemas do género romanesco. Embora essa critica seja anterior ao
movimento — ela ja havia sido feita por escritores como Poe e Baudelaire, por
exemplo — os simbolistas a levaram as ultimas consequéncias, afastando-se
completamente de qualquer vontade de representar o real. Também Paul
Valéry, com quem Gide compartiihava muitas ideias sobre a literatura, via o
romance como uma manifestacdo literaria de pouco valor e que nao exigia
nenhum esforco intelectual de seus leitores. A obra literaria so teria interesse se
fosse responsavel por alguma transformacgéo em seu publico, e por suscitar em
seu espirito algo inesperado. E como o autor de La Jeune parque, Gide
também recusava o romance tal como este se apresentava no final do século
XIX. Tendo recebido uma formacéo literaria classica e para a qual o romance
tinha um lugar secundario, muito distante da poesia e do teatro, o escritor

desejava dar a seu leitor instrumentos para que este construisse uma visao

169 «apresentam a marca de um simbolismo tingido de vitalidade impedida: neles se eshoca e se anula uma

reformulacdo amplamente autobiografica de um aprendizado, o do préprio Gide, de acordo com a
retorica e as tematicas da época. Nao por acaso, os dois livros anonimamente ‘assinados’ por André
Walter sdo publicados com a mengdo ‘obra postuma’: prudente maneira de Gide de publicar um
primeiro ensaio e de negé-lo ao mesmo tempo.” BERTRAND, op. cit., p. 14-5.

70 “ridicularizar a tentagio da Torre experimentada ap6s André Walter, e dar a coragem de seguir em
frente, tratando-a com escarnio em um personagem comico.” DELAY, J. La jeunesse d'André Gide:
d'André Walter a André Gide (1890-1895). Volume II. Paris: Gallimard, 1957. p. 317-8.
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critica da literatura. Seu objetivo néo era, tal como no romance, impor um ponto
de vista e sim levar o publico a reconsiderar o seu préprio, em uma perspectiva

parecida com a do dialogo socratico.
2.2. O romance em pauta

E perceptivel em Paludes a reivindicacdo da liberdade para o escritor, e
isso diante de sua propria obra. Se o0 autor ndo tem mais como intencao
transmitir ensinamentos a seus leitores, também n&o precisa mais assumir
todas as ideias expostas em seu texto, usando-as para suscitar discussoes e
apresentar argumentos tanto favoraveis quanto contrarios a elas.
Diferentemente do romancista, o escritor decidido a se libertar das restricées do
género abre méao da responsabilidade diante de seus textos. Ele deixa de ser o
porta-voz de sua obra, o detentor de verdades absolutas e estabelece com o
leitor uma relacdo mais préxima.

Mas o livro ndo contesta apenas o lugar do escritor; ele também
questiona a tradicdo do romance. N&o havia muitas op¢des para 0s escritores
no final do século XIX: seguir o naturalismo no estilo de Zola ou se aproximar
do psicologismo. E, como era de se esperar, alguns decidiram introduzir um
terceiro elemento a dicotomia romanesca. Surge entdo, anterior ao simbolismo,
o decadentismo, uma corrente decidida a modificar profundamente a estética
do romance e contestar principalmente a necessidade narrativa de cunho
determinista, ou seja, o encadeamento causal das acdes conduzindo a
determinadas consequéncias. Os escritores ligados ao decadentismo
desejavam restituir a literariedade ao romance e, para tal, usavam a poesia
como modelo, enfatizando o aspecto de autorreflexdo desta através da
supervalorizacdo dos procedimentos estilisticos e do emprego de vocabuléario
rebuscado. Fic¢cdes sem acao, escritas em linguagem préxima da poética e nas
quais o0s acontecimentos nao apresentam sequéncias logicas pré-
determinadas, independentes entre si, esses textos pdem em pauta a
representacdo operada pela literatura, discutindo o modo como é feita essa
representacdo e questionando seus postulados de base. Resultado direto de
tais indagacbes, em Paludes essa autorreflexdo chega a presenca de trés

obras em uma, o “Journal de Tityre ou Paludes”, redigido pelo narrador, sua
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agenda peculiar, e o texto que registra as vicissitudes do mesmo personagem.

Textos como A rebours de J-. K. Huysmans, Le livre de Monelle, de
Marcel Schwob, Sixtine, de Rémy de Gourmont podem ser vistos como
contrapontos negativos de romances do tipo naturalista, apresentando
protagonistas cujo modo de vida ocioso esta totalmente afastado do sistema
capitalista presente em livros como os de Zola'"*. Celibatéarios, os personagens
de tais obras estdo sempre disponiveis para as estérias mais imprevisiveis,
completamente destituidas de relacbes de causa e consequéncia. Seres
improdutivos, ndo possuem ascendéncia e nao deixam descendentes. De
acordo com V. M. Jacquod :

Le Grand Texte de la décadence tend & déconstruire le
modéle naturaliste plutdt qu'a élaborer un nouveau systéeme
romanesque. ‘L'histoire d'un célibataire dans une tour entouré de
marais', c'est I'histoire détournée de ses fins naturalistes, la réplique
inversée de 'T'histoire naturelle et sociale d'une famille sous le Second
Empire".}"?

A visdo global da realidade socioeconémica proposta pelo romance
naturalista é transformada no decadentismo em uma perspectiva bastante
estreita. A narrativa ndo corresponde a um espelho da sociedade, e o
protagonista € mostrado como um ser excepcional. O romance decadentista é
feito de extremos, oposto as caracteristicas do realismo e do naturalismo.
Destituido de relagBes causais, 0 texto se torna um puzzle, composto por
quadros breves desconectados uns dos outros, independentes, fotografias de
alguns momentos que juntos n&o constituem um todo ao qual se possa atribuir
relacfes causais.

A incompatibilidade entre her6i e mundo, tema apontado por Lukacs
como a pedra angular do romance burgués, também aparece de forma
apequenada em Paludes, pois tanto o mundo quanto o herd6i se tornaram
contingentes. As aventuras e reviravoltas foram reduzidas a quase nada. No

entanto, bastaria que o narrador tomasse certas decisdes e assumisse algumas

"1 Embora as teméticas das referidas obras sejam bastante diferentes, algumas caracteristicas em comum
sdo identificAveis em todas elas: protagonistas celibatarios, em geral sem sobrenome, ociosos e
excluidos do sistema capitalista.

172 <0 Grande Texto da decadéncia tende mais a desconstruir o modelo naturalista que a elaborar um novo
sistema romantico. A ‘estoria de um celibatario em uma torre cercada por pantanos’, € a narrativa
desviada dos objetivos naturalistas, a réplica invertida da ‘estoria natural e social de uma familia sob o
Segundo Império.” JACQUOD, V. M. Le Roman symboliste : un art d’extréme conscience. Geneve:
Droz, 2008. p. 43.
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posicdes para que as acdes se concretizassem. Mas ele ndo o faz: cabe entdo
ao leitor a tarefa de imaginar o que poderia ter sido, de continuar por conta
propria 0s romances que o autor poderia continuar, mas nao o faz.

De acordo com a ordem de exposi¢ado no texto, Paludes é:

1. “I'histoire de qui ne peut pas voyager”;

2. “I'histoire d'un homme qui, possédant le champ de Tityre, ne
s'efforce pas d'en sortir, mais au contraire s'en contente”;

3. “I'histoire d'un célibataire dans une tour entourée de marais”;

4. “I'nistoire du terrain neutre [...]";

5. “I'histoire de I'homme normal, celui sur qui commence chacun”;

6. “I'histoire de la troisieme personne, celle dont on parle — qui vit en
chacun de nous, et qui ne meurt pas avec nous”;

7. “I'nistoire de 'homme couché”;

8. “I'histoire du salon d'Angéle”;

9. “I'histoire des animaux vivant dans les cavernes ténébreuses, et qui
perdent la vue a force de ne pas s'en servir’.}"®

Nenhuma dessas definicbes consegue dar conta do que € o livro de
modo absoluto, mas todas poderiam constituir textos potenciais a serem
desenvolvidos se o leitor assumisse um papel ativo, ou seja, o de escritor.

Paludes encarna também a mudanca do estatuto do escritor diante de
seu texto. O narrador da sotie ndo parece estar pronto para ceder o controle de
sua obra — ou melhor, de seus sentidos — ao leitor, o que contradiz a
colaboracéo reivindicada no prefacio. Varias figuras de leitor surgem no texto, e
todas tentam influenciar o narrador, que tenta desesperadamente manter a

autoridade sobre seu livro, e protegé-lo das intromissdes exteriores.

173 «] “a historia de quem ndo pode viajar’
2. “a histéria de um homem que possui 0 campo de Titiro e, ao invés de sair dele, contenta-se em té-
lo’;

3. ‘a histdria de um celibatario em uma torre cercada por pantanos’;

4. ‘a historia do terreno neutro’;

5. ‘a historia do homem normal, aquele a partir do qual todos comecam’;

6. ‘a historia da terceira pessoa, aquela da qual se fala — que vive em cada um de nos, e que ndo
morre COl’lOSCO’;

7. ‘a historia do homem deitado’;

8. ‘a historia do saldo de Angéle’;

9. ‘a histdria dos animais que vivem nas cavernas escuras, € que perdem a vista por falta de uso’.”
Ibid., p. 77. Essa lista poderia ter servido de modelo para o “Indice remissivo de algumas historias
contadas neste livro”, presente ao final de A vida modo de usar, da qual reproduzimos abaixo um
trecho:

“Historia do acrobata que ndo queria descer mais do seu trapézio, (...)

Historia do admirador de Lomondssov, (...)

Histdria do advogado neurasténico que se estabeleceu na Indonésia, (...)

Historia do alto funcionario desconfiado e de sua esposa vingativa, (...)

Histéria da americana excéntrica, (...)

Histdria das antigas porteiras, (...)” PEREC, A vida modo de usar, op. cit., trad., p. 565.
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Contrapondo a participacédo do leitor apresentada como parte integrante da
literatura no prefacio a um narrador ainda ligado a ideia de dominio dos
sentidos, Gide antecipa, de certa forma, a importancia dada pela critica a
recepcao no século XX.

Na sotie, a literatura é substituida pelo que T. Cazentre chama de
discurso periférico, pois o texto em si é deixado de lado em favor de rascunhos,
anotacoes, projetos, comentarios e impressdes de quem apenas ouviu falar do
livro, e das muitas explicacbes do narrador. A proliferacdo dos discursos sobre
o0 texto ganha importancia em detrimento do proprio texto. E nossa leitura
também é obrigatoriamente feita através de um aparato paratextual importante:
titulo, subtitulo, dedicatoria, epigrafe e prefacio precisam ser “atravessados”
antes de chegarmos ao texto em si. A literatura parece ter sido transformada
em um jogo com o leitor, no qual importa menos o sentido que sua busca.

Quando contesta a escritura romanesca, Gide pde em pauta igualmente
uma discussao retomada mais tarde pelo estruturalismo, a figura do Autor.
Antes do inicio do texto, ja no Avertissement, a escritura literaria é definida
como uma colaboracao cujo sentido ndo € controlado pelo escritor. A parte do
escritor é reduzida em proveito de uma participacao ativa do leitor; o texto — e,
consequentemente, o Autor — deixa de ser o detentor de uma verdade. As
tentativas de definicdo apresentadas pelo narrador ao longo da narrativa sédo
todas sumarias, parciais e incompletas, questionando justamente o controle
absoluto sugerido pela ideia de Autor. Em Paludes, o narrador € o centro das
atencdes, mas unicamente pelo fato de escrever “Paludes”.!’® Além disso, o
leitor adquire uma importancia particular, pois o texto o convida a continuar as
estdrias potenciais esbocadas pelo narrador.

Em outras palavras, o leitor € instado a substituir a narracéo tradicional
uma construcao particular e a se tornar uma espécie de detetive um pouco
diferente, pois ao invés de chegar a revelacdo de uma verdade, o texto ndo
termina de fato, mas continua aberto e ambiguo. A literatura é apresentada
como um jogo, um “fazer de conta” muito distante, por exemplo, da ideia de
reproducdo do real sugerida pela metafora do espelho stendhaliano. Ao

romance tradicional cheio de reviravoltas, Paludes opde uma literatura sem

174 O titulo da obra vira entre parénteses quando se referir ao texto en abyme e em italico quando designar
o livro assinado por Gide.
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nenhuma acéo, tdo imével quanto o pantano de Titiro, e que apesar disso nao
impede a narragéo, pois 0s menores acontecimentos ganham relevancia. Ao
mesmo tempo, tanto a nogcédo de tema (a cada personagem sao apresentadas
diferentes definicdes para o assunto do livro e todas se complementam sem se
repetir) como a de acdo sdo postas a prova. Acrescente-se a isso a falta de
contornos precisos dos personagens, a incerteza quanto ao tempo dentro do
qual transcorre a narrativa e teremos a negagao do género romanesco como
um todo.

Sem o0s eventos importantes que pontuam o romance tradicional, as
acOes mais banais ganham relevo: a escolha do ch& ao invés do copo de leite,
a preparacao de uma fatia de pado, cada uma dessas atividades anddinas é
apresentada no lugar de grandes acoes, que em geral definem para o leitor o
carater dos personagens. Também a vida de Titiro € feita de pequenos eventos
como a pesca, a observacao dos trabalhadores nas salinas ou a aquisicao de
um aquario. Essas pequenas a¢bes conduzem o leitor, como vimos no primeiro
capitulo, a questionar o estatuto do realismo tradicional e a considerar novas
formas de narrativa.

O encadeamento das acdes presente nos romances realista e naturalista
da lugar a contingéncia e a auséncia de determinismo. J-.P. Bertrand
estabelece uma comparacdo curiosa entre Paludes e La Nausée, enfatizando
entretanto o carater fenomenolégico da “nausea” de Roquentin frente ao
mundo e do aspecto autorreflexivo no texto de Gide, além de frisar o estado de
disponibilidade e portanto de liberdade na contingéncia idealizada em Paludes,
“alors que chez Sartre elle génére une vision du monde marquée par

I'abject”:*"®

— Pourquoi écrivez-vous? Reprit-elle apres un silence.
— Moi? — je ne sais pas, — probablement que c'est pour agir.*"®
Nesse trecho, o narrador nos revela, de certa forma, uma das chaves de
seu texto, pois a Unica agdo possivel para ele € a escritura. Dentro de um livro
que estabelece um contraponto critico ao romance realista e a seu

determinismo, ndo ha outro modo de agir. Por suas indagacfes a respeito da

175 «quando em Sartre ela gera uma visdo de mundo marcada pelo abjeto”. BERTRAND, op. cit., 49.

178 GIDE, op. cit., p. 19. “— Por que é que vocé escreve? — recomegou ela depois de um siléncio.
— Eu? Nao sei. Provavelmente é para fazer algo.” Trad., p. 18.
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escritura romanesca podemos dizer que, juntamente com outras obras,
Paludes representa o inicio da era da suspeita, e da crise pela qual a literatura
passou no século XX. Para comecar, trata-se de um texto sobre os “bastidores”
de uma obra em preparacdo, obra essa da qual temos apenas alguns
fragmentos. Além disso, Paludes € um texto contestatorio por exceléncia,
recusando toda contingéncia e todas as regras do romance. Seu protagonista
inominado ndo faz nada exceto escrever Paludes e, ao final de sua semana, ha
poucas diferencas com relacdo ao inicio, simbolizadas pelo nome do amigo
recebido em sua casa e o titulo do texto a ser escrito, embora paludes e
polders sejam praticamente sinbnimos. Ele comeca e termina o liviro com o
mesmo sentimento de angustia mal resolvida, o que provavelmente serd o
assunto de seu proximo livro.

Entretanto, Paludes é um texto complexo, no qual nenhum aspecto é
definitivo e sobre o qual afirmacfes peremptorias sdo arriscadas. Embora o
final da obra seja muito semelhante ao inicio, é curioso observar que ambos
possuem certas diferencas, e isso talvez signifigue alguma mudanca na ideia
inicial. O que esta em jogo nesse trecho € algo parecido com um fenémeno
optico chamado anamorfose, no qual gracas a um jogo de lentes ou espelhos
convexos, a imagem de um objeto tem suas dimensdes alteradas.’”’ A
diferenca sutil do principio para o fim ironizaria a relacdo entre intencédo e
realizacdo do texto e o suposto controle do autor sobre seu livro. A escritura se

afirma como um jogo continuo, no qual para Bertrand:

le sens ou la signification désertent I'énoncé pour se loger dans l'acte
méme de [I'énonciation. (...) Au terme de son récit, qui
traditionnellement est le lieu d'un achévement du savoir et de la
narration, [Gide] en abolit la teneur au profit d'un autre qui
probablement est le méme.""

O ponto de partida para a liberdade sem restricbes externas e/ou
internas esta na escolha feita pelo individuo. Entretanto, o desejo de continuar

no mesmo estado de “inércia” é mais forte, pois o individuo “s'habitue si bien a

Y77 Cf Grande Enciclopédia Larousse cultural. Sdo Paulo: Circulo do Livro, 1988.

178 «Cujo sentido ou o significado fogem do enunciado para se refugiarem no préprio ato da enunciagéo.
(...) Ao final de sua narrativa — que é tradicionalmente o lugar para o ponto alto do saber e da narragéo
[Gide] abole o contetido em proveito de outro que ¢ provavelmente o mesmo.” BERTRAND, op. cit.,
p. 74-5.
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sa lacheté qu'il finit méme par y trouver: presque tous les bonheurs bourgeois
reposent sur un renoncement a soi”.!”® Essas forcas atraem o homem
incessantemente a um ponto fixo, do qual é dificil sair. Embora pretenda se
servir da escritura para denunciar a resignacao e torpor gerais, o narrador ndo
€ capaz de sair do marasmo por ele descrito. A arte ndo o salva, mesmo
repetindo a frase “Moi, ca m'est égal, j'écris Paludes™'®. E como se o fato de
escrever um “tratado sobre a contingéncia” (subtitulo da primeira edigao)
devesse torna-lo diferente dos demais e anunciasse alguma mudanca em sua

vida. No entanto, isso ndo acontece. Segundo M. Raimond:

Comment arriverait-il quelque chose au protagoniste? Il est convaincu
que rien n'arrive jamais, et il ne cesse de s'affliger de la monotonie de
son existence. On est sensible au contraste paradoxal entre le tran
tran gu'il enregistre dans son agenda et la volonté de bousculer les
habitudes et de vivre enfin hors de cet étroit manege. L'enlisement de
la quotidienneté était 'un des thémes du roman réaliste.*®*

Por isso Raimond, entre outros, chama o texto de “antirromance”, por
refutar o género através de varios elementos, como a falta de contornos
precisos dos personagens e a auséncia de acao.®?

Outra discussao recorrente em Paludes, e ligada a questédo do autor, é a
dificuldade do narrador em fazer seus amigos entenderem seu trabalho e o fato
de ndo haver uma razdo aparente para sua escritura. Aimagem do narrador € a
de alguém sem nenhuma certeza quanto aos objetivos e sentido de seu
trabalho, algo bastante diferente da visdo de escritor como detentor de
ensinamentos a serem transmitidos. E as opinibes de seus amigos mais
préximos, Angéle e Hubert, sdo emblematicas quanto a esse novo ponto de
vista. A primeira afirma que ndo ha verdade nos escritos do narrador ja que, no
lugar de uma mera transcricdo dos fatos, ele os organiza como melhor lhe

parecem: para Angele, a literatura funcionaria como mero espelho do real. Ja

179 «Esta tdo habituado & sua covardia que acaba gostando dela: quase todas as alegrias burguesas estio
baseadas na rentincia de si mesmo.” PIERRE-QUINT, L. André Gide. Paris: Stock, 1952. p. 128.

180 GIDE, op. cit. ,p. 34. “Para mim isso ndo tem importancia, porque estou escrevendo Paludes.” Trad.,

p. 31.

181 «Como algo aconteceria ao protagonista? Ele esta convencido que nada acontece nunca, e nio para de
se afligir com a monotonia de sua existéncia. E sensivel o contraste paradoxal entre o dia-a-dia
registrado em sua agenda e a vontade de mudar os habitos e de viver enfim fora do circulo vicioso. A
estagnagdo do cotidiano era um dos temas do romance realista.” RAIMOND, M. Le signe des temps:
Proust, Gide, Bernanos, Mauriac, Céline, Malraux, Aragon. Vol. 1. Paris: SEDEX, 1976. p. 111.

182 |hid. La crise du roman. Des lendemains du Naturalisme aux années vingt. Paris: José Corti, 1966.
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Hubert diz ndo entender como alguém pode escrever se nao for para divertir ou
informar, como se o escritor tivesse por obrigagdo guiar as opinides de seu
publico. Quando perde suas certezas e duvida de sua legitimidade, o escritor
questiona seu préprio trabalho e, ao invés de tentar passar ao leitor uma
determinada visdo do real, transmite suas préprias duvidas quanto a essa

visdo. Segundo M. C. P. Randolfo:

“(...) o texto-que-se-escreve ndo o faz por indigéncia de recursos
préprios (...) mas o faz por jogo e para manifestar um comportamento
transgressivo em relagcdo ao ja-escrito, portanto institucionalizado.
Neste fazer, abala a nocdo de propriedade: a obra pertence

tradicionalmente a seu autor; o texto abala este axioma e propde uma
combinatéria que apaga a inscricdo do Pai”.'®

O narrador e os literatos de forma geral sdo vistos de modo negativo,
excluidos que estdo de uma sociedade cujo objetivo € a producdo. Até mesmo
Richard, o “modelo” de Titiro € mostrado no texto como o epitome da aceitacéo
resignada, esta sempre trabalhando; jA& o narrador é visto como o0cioso,
justamente por sua atividade como escritor.

Embora o narrador de Paludes se sirva de seu texto como uma espécie
de antidoto contra o marasmo geral, s6 consegue criar um personagem
perfeitamente adaptado a tal estado. Para ele, a Unica maneira de escapar a
imobilidade, a Unica forma de acéo é a escritura, e apenas o fato de escrever
Paludes o impede de sucumbir ao desespero completo. Mas o efeito esperado,
isto é, a consciéncia da inacdo, ndo é suscitada através da leitura de “Paludes”,

pois Titiro vive muito bem em seu pantano:

Ne croyez pas a cela que je sois triste; je ne suis méme pas
mélancolique; je suis Tityre et solitaire et jaime un paysage ainsi
qu’un livre qui ne me distrait pas de ma pensée. Car elle est triste, ma
pensée; elle est sérieuse, et, méme prés des autres, morose ; je
I'aime plus que tout, et c’est parce que je I'y proméne que je cherche
surtout les plaines, les étangs sans sourires, les landes. Je Iy
proméne doucement.'®

A tese sugerida pelo narrador através de seu personagem € a de que a

18 RANDOLFO, M.C.P. Os subterraneos do texto. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1985. p. 158-9.
Grifo da autora.

184 GIDE, op. cit., p. 44-5. “Ndo pensem com issO que eu seja triste; nio sou nem mesmo melancélico;
sou Titiro e solitario e amo uma paisagem assim como um livro que ndo me distrai de meu
pensamento. Pois 0 meu pensamento, ele é triste; é sério e, mesmo estando perto dos outros, sombrio;
amo-0 mais que tudo, e é para passea-lo que procuro sobretudo as planicies, as lagoas sem sorrisos, as
charnecas. Eu o passeio suavemente por essas terras.” Trad., p. 39.

85



ignorancia causa tranquilidade, pois se ele ndo tivesse consciéncia da
estagnacdo na qual ele e seus amigos se encontram, seria tdo feliz quanto
Titiro. Mas como ninguém é afetado pela mesma angustia, o leitor € levado a
se perguntar sobre a pertinéncia da visdo do narrador, com a qual é dificil se
identificar. Estabelecendo uma distancia entre o narrador e o leitor, Gide
conduz este ultimo a olhar o primeiro de forma critica, e a ndo aceitar seu ponto
de vista sem questionar sua validade.

E possivel ver igualmente em Paludes a dentincia de uma literatura cujo
objetivo era conduzir o leitor a acdo, uma espécie de literatura engajada avant
la lettre. A questdo principal para Gide era fazer com que o leitor pensasse
sozinho, e ndo induzi-lo a comportamentos determinados. A liberdade
reivindicada para o leitor implicava justamente a possibilidade de interpretar o
texto de forma aberta. Durante um dos capitulos mais importantes do texto, o

do banquete, um dos convidados acusa o narrador de forcar seu leitor a acéo:

Vous voulez forcer les gens a agir parce que vous avez horreur du
stagnant — les forcer a agir sans considérer que plus vous intervenez,
avant leurs actes, moins ces actes dépendent d'eux. Votre
responsabilité s’en augmente; la leur en est d’autant diminuée.'®
Paradoxalmente, o narrador tenta induzir o leitor ao que acredita ser a
liberdade, isto €, obriga-lo a sair do estado de inacdo. Sua noc¢éo de liberdade
€, portanto, relativa, inculcada por um agente exterior, e gerada ndo de modo
natural, mas sugerida. A pretensa liberdade reivindicada pelo narrador nao
passaria, portanto, de uma falsa impressdo: ele tentaria conduzir a acéo,
dirigindo o leitor e tolhendo qualquer liberdade real. Seu texto €, dessa forma,
uma parodia da liberdade, e a contradicédo é, dessa forma, total. O narrador cré
gue os textos literarios possam dirigir as acfes — seu uso das Bucolicas tem
como base justamente a autoridade atribuida aos textos latinos, e sugeriria a
“verdade” contida em seu proprio escrito. A “recepgao” do livro pelos outros
personagens demonstra o quanto Gide estava em desacordo com essa visao
da literatura como justificativa para certos comportamentos e ideias.
O narrador procura incitar o leitor a acdo, de preferéncia destituida de

motivacdes exteriores, a fim de chegar a liberdade absoluta. Gide, por sua vez,

185 1bid., p. 79-80. “O senhor quer forgar as pessoas a agir porque tem horror a estagnacio, for¢a-las a agir
sem considerar que, quanto mais o senhor intervém, antes dos atos dela, tanto menos esses atos
dependem delas. Sua responsabilidade aumenta; a delas diminui na mesma proporg¢do.” Trad., p. 66.
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sabe perfeitamente que um ato imotivado € possivel apenas no universo
literario. Como, entdo, conciliar os dois aspectos? Como vimos, 0 escritor ndo
endossa a visdo de seu narrador, fazendo dela motivo de troca pelos
convidados durante o capitulo do banquete — €&, de fato, através deles que o
narrador apresenta sua nocao de ato livre, pois ele mesmo nao a formula por si
s6. Para Gide, ndo se trata de impelir o leitor a algo determinado, e sim de
expor uma espécie de moral do inconformismo, de liberdade de pensamento e
de busca de novas maneiras de se apropriar do mundo.

Paludes discute o perigo de se considerar a literatura como um fim em si
mesma, e o0 risco que ela corre de dar voltas sem sair do lugar, tal como o

ventilador de Angeéle. E o que diz T. Cazentre:

Pour [le narrateur], la littérature n’est pas gratuite, elle ne peut se
réduire a un divertissement esthétique (...); elle a quelgue chose
d'essentiel a dire, mais sans pour autant tomber dans le
renseignement. Or, ‘informer et distraire’ étant exclus, on est
effectivement incapable de définir aucun but de la littérature.*®®

O critico conclui que a questao da “verdade literaria”, tida como a
justificativa da literatura transmissora de ensinamentos, deve em Paludes ser
substituida pelo estabelecimento de simbolos, de significacdo abstrata e
indefinida. Assim sendo, as interpretagcbes da sotie podem ser as mais
variadas: é dessa forma que as frases de Paludes aparecem na
correspondéncia entre Perec e Jacques Lederer nos contextos mais variados,
como tivemos a oportunidade de constatar no capitulo anterior. E como se o
texto pudesse ser preenchido da forma como o leitor quiser, e com os sentidos
qgue este desejar lhe atribuir. Paludes oferece ao leitor um jogo infinito e uma
cooperacao constante entre o autor e o leitor.

Gide antecipa a reivindicacdo da presenca do leitor no texto, cavalo de
batalha da literatura no século XX. Sua primeira sotie € uma das obras a partir
das quais o texto literario ndo intenta descrever apenas o real, mas se assume
enquanto jogo. A participacdo do leitor se manifesta ndo apenas através das

interpretacbes que cada um pode dar a obra, mas principalmente por sua

188 «Para [0 narrador] a literatura ndo é gratuita, ndo pode se reduzir a um divertimento estético (...); ela
tem algo de essencial a dizer, mas sem por isso se reduzir a informagdo. Com ‘informar e distrair’
estando excluidos, ndo se pode de fato definir nenhum objetivo para a literatura.” CAZENTRE, T.
Gide lecteur. La littérature au miroir de la lecture. Paris : Kimé, 2003. p. 345.
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capacidade de ser continuada. A frase que Edouard gostaria de ver atribuida a
seu livro nos Faux-monnayeurs, “pourrait &tre continué”®’, pode ser
empregada no caso de Paludes e a cada uma das definicbes apresentadas
pelo narrador.

A identificacdo do narrador com o protagonista, feita por muitos
estudiosos, pode ter origem em algo apontado por C. Angelet, o contentamento
daquele ao escrever seu texto. Tal como Titiro, ele se compraz em sua
existéncia mondtona, pois Paludes é para ele uma verdadeira tdbua de
salvacdo. Embora afirme constantemente sua angustia, o fato de escrever Ihe
parece uma acgéao suficiente para salva-lo do marasmo que o cerca.

Ainda que o narrador pareca buscar uma mudanca — como o atesta a
tentativa de viagem com Angele —, na realidade ele esta tao satisfeito quanto
seu personagem. Falar é mais facil que fazer, e ele continua sua vida macante
ao mesmo tempo em que a denuncia. O fato de escrever nao apenas o protege
da busca real de mudanca, mas também constitui 0 modo pelo qual o narrador
pensa agir e, portanto, se diferenciar dos outros. Seu texto € uma espécie de
escudo, que aparentemente o afasta do conformismo geral, mas ndo o impele

de fato a agir — ao contrario do que afirma o narrador no banquete:

Vous voulez donc, Monsieur, que I'on se désintéresse des autres
puisque vous niez que I'on puisse s’occuper d’eux.

— Au moins, s’en occuper est-il trés difficile, et notre rble & nous qui
nous en occupons n’est pas d’engendrer plus ou moins médiatement
de grands actes, mais bien de faire la responsabilité des petits actes
de plus en plus grande.'®

”

Mesmo o estilo empregado no texto do narrador e no “Journal de Tityre
€ muito parecido, contribuindo para a aproximacédo entre ambos. Além disso, o
livro do narrador é escrito em forma de diario, dividido em seis dias,
exatamente como o texto de Titiro, igualmente narrado em primeira pessoa. No
entanto, a primeira pessoa é empregada pelo narrador para mostrar o quanto

Seu personagem se engana, 0 quanto ele é cego ao vazio de sua existéncia.

87 GIDE, A. Les Faux-monnayeurs, op. cit., p. 322. “Poderia continuar... ” Trad. , p. 291.

188 |dem, Paludes, op. cit., p. 80. “— Entdo o senhor quer que nos desinteressemos dos outros, ja que nega
que possamos nos ocupar com eles.
— Pelo menos, ocupar-se com eles é muito dificil, e 0 nosso papel, ao nos ocuparmos com eles, nao é
de engendrar mais ou menos mediatamente grandes atos, mas sim de tornar a responsabilidade dos
pequenos atos cada vez maior.” Trad., p. 67.
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Mas, tal como o narrador se serve de seu personagem para demonstrar
através deste a atitude a ndo ser adotada, também isso ocorre com relagédo a
Gide e o préprio narrador. Personagens de escritores, tanto este Ultimo como
Titiro exemplificam a manipulacdo existente em um texto escrito em primeira
pessoa, focalizacdo empregada em geral quando o escritor deseja conferir a
sua narrativa um caréater de sinceridade e, por conta disso, de veracidade.

Nessa contestacdo geral dos elementos constitutivos da literatura
tradicional, também a figura do personagem é colocada a prova. Aos
protagonistas cujas acdes definem o carater, opOe-se a imobilidade de Titiro.
Seu sorriso representaria a renuncia contemplativa a qualquer tipo de acéo e,
dessa forma, ao estatuto de her6i. Sem nenhuma vontade de sair de seu
pantano, ele se contenta com a gratuidade de sua existéncia. Para Jacquod:
“La s’origine la fascination du narrateur pour cette entiére disponibilité qu’il
voudrait étre celle de I'écrivain”.*® Sua Unica acéo é esse sorriso, e a Unica
marca do personagem dentro do texto. AO mesmo tempo, 0 Sorriso mostra
Titiro como uma persona, ja que é impossivel agir; a inacdo é prova da
disponibilidade que s6 um personagem ficticio pode apresentar. Em Manderre,
como vimos, a adesao ao texto de Gide se estabelece justamente a partir do
sorriso e da identificacdo com a escritura que se revela enquanto criagéo, nédo
como copia do real. O protagonista sem contornos definidos esta, como Titiro,
disponivel para todas as estorias imaginadas pelo narrador, e pelo leitor. Ao
mesmo tempo, juntamente com a referéncia a sua origem literaria logo no
comeco do texto, uma distancia se estabelece entre o leitor e o personagem, e
impede gue este se identifique totalmente aquele. Embora possa representar o
real, a literatura ndo o reproduz: essa parece ser a mensagem transmitida
através de Titiro, cujo estatuto ficcional € evidente.

Além de sugerir o fato de ser um personagem exibido como tal, a
imobilidade de Titiro representaria igualmente a personificacdo da critica feita

por Gide ao simbolismo. Para M. Yaari:

Tityre, qui habite (ou végéte) dans une tour (...), qui ne fait rien de réel
mais simplement contemple et compose, Tityre qui vit dans les marais
et chante leurs charmes (...) c’est le symboliste par excellence dans
son isolement du réel, dépourvu d’aventure, pour qui le paysage est

189 «Dai provém o fascinio do narrador por essa disponibilidade total que ele gostaria de ver no escritor.”
JACQUOD, op. cit., p. 103.
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simplement un état d’ame.**°

Por isso Titiro esta feliz: ele ndo se d& conta da impossibilidade de viver
de tal forma, justamente por ser um personagem e, portanto, desvinculado do
real. Questionando o simbolismo e sua distancia com relacdo ao mundo, Gide
também pde em pauta a literatura que se diz realista, posto que Paludes
multiplica indicacbes como as de tempo e espaco, elementos do romance
tradicional, mas que em nada contribuem na criagdo de um efeito de real.

A escolha do pastor Titiro parece ter sido condicionada também por sua
postura nas Bucélicas. O fato de estar deitado representaria a estagnacgéo
resignada que o narrador pretendia denunciar, e constituiria o primeiro dos
simbolos na obra. Instrumento de sugestdo e condi¢do essencial da arte para
escritores como Henri de Régnier e Mallarmé, o simbolo era considerado pelos
adeptos da “outra escola” como o modo ideal de fazer com que o leitor
abandonasse a iluséo referencial difundida pelo realismo e o naturalismo, e
chegasse ao significado profundo do texto através de sugestdes, de imagens.
Embora Gide denuncie em Paludes os pontos que julgava negativos no
simbolismo, a implicacdo do leitor no texto exigida pela escola é reivindicada na
sotie e nos textos ficcionais do escritor de modo geral. No entanto, 0 emprego
dos simbolos também apresenta risco de incompreensdo: usados a exaustado
pelo narrador ndo sao capazes de sugerir a seus amigos a consciéncia de sua

estagnacao.

2.3. O papel do leitor

Entre os questionamentos suscitados pela sotie, o papel do leitor
também néo sai incélume. O insucesso literario do narrador — cuja justificativa
poderia ser, tal como o fara Edouard nos Faux-monnayeurs, atribuida ao
interesse nos bastidores do texto e ndo na sua escritura'® — se deve em

grande parte ao fato de ser um mau leitor, em especial de Virgilio. Através de

190 “Titiro que mora (ou vegeta) em uma torre, que nio faz nada real e simplesmente contempla e faz
concessoes, Titiro que vive no pantano e louva sua graca (...) é o simbolista por exceléncia em seu
isolamento do real, desprovido de aventura, para o qual a paisagem ¢ apenas um estado de espirito.”
YAARI, M. Ironie paradoxale et ironie poétique. Vers une théorie de l’ironie moderne sur les traces
de Gide dans Paludes. Alabama: Summa Publications, 1988. p. 186.

91 “’histoire de 1’oeuvre, de sa gestation! Mais ce serait passionnant... plus intéressant que I’oeuvre elle-
méme... ” GIDE, Les Faux-monnayeurs, op. cit., p. 186.
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sua leitura o narrador tenta encontrar, segundo Cazentre:

a la fois un encouragement a I'émancipation (...) et une inspiration
créatrice, et il échoue sur ces deux plans. (...) C'est en se fondant sur
un héritage littéraire reconnu et assimilé (méme et surtout quand il fait
l'objet d'une ré-création intégrale) que I'écrivain peut prétendre, d'un
méme mouvement, s'affirmer lui-méme et accéder a une création
authentique, un héritage qui, pour Gide, est singulierement incarné
par Virgile.'*

Quando o narrador leva o personagem virgiliano a seu préprio texto e faz
dele o simbolo da inacdo, desconsidera totalmente o contexto anterior. Além de
apresentar uma traducdo duvidosa dos versos de Virgilio, o narrador se
“‘esquece” da situagdo do pastor, cuja felicidade é causada pela conservagao
das terras por ele cultivadas durante um periodo conturbado. A relacdo
intertextual é falha, e o didlogo entre os textos é inexistente para o narrador.
Sua leitura é, portanto, incompleta. Pode-se dizer que o narrador deixa
deliberadamente de lado o hipotexto virgiliano, a fim de utiliza-lo para justificar
suas ideias. Ignorando o hipotexto, o narrador ndo percebe que o imobilismo
também pode ter um lado positivo dependendo da situacdo na qual seja
identificado. Ele enxerga apenas uma faceta, e considera as Bucolicas apenas
Como um apoio para seu pensamento.?®

Em outras palavras, é como se o narrador apagasse 0 hipotexto e ndo o
levasse em conta, fazendo dele uma tabua rasa na qual pudesse inscrever
qualquer coisa. Essa leitura “defeituosa” leva o narrador a voltar continuamente
as mesmas coisas. Paludes se tornara Polders, Gaspard tomara o lugar de
Hubert: a mudanca é bastante sutil... mas ela existe. A participacdo a qual se
refere Gide no prefacio implica também na mobilizacdo do repertério do leitor.
Sem um publico cujo referencial seja, no minimo, proximo ao do escritor e,
portanto, apto a perceber as pequenas transformacdes, o jogo formado a partir

da reescritura deixa de fazer sentido. E o narrador encarna exatamente o tipo

192 . . ~ . . ~ .
%2 “30 mesmo tempo um encorajamento para a emancipago (...) e uma inspiragio criadora, e ele fracassa

nos dois planos. (...). Baseando-se em uma heranga artistica reconhecida e assimilada (sobretudo
quando se torna o objeto de uma recriacdo integral) o escritor pode tencionar, em um s6 movimento,
afirmar-se e chegar a uma criagdo auténtica, um legado que, para Gide, é singularmente personificado
por Virgilio.” CAZENTRE, op. cit., p. 330-1.

13 " Qutros personagens gidianos representariam o mau uso que se pode fazer da literatura. Entre eles,
destacamos Michel, protagonista de L'Immoraliste. Segundo T. Cazentre, Michel ignora o intertexto
virgiliano presente em seu percurso, e é incapaz de compreender o exemplo positivo que este
apresenta. Cf CAZENTRE, T. “La légende cachée. Lecture et intertextualité virgilienne dans
L'Immoraliste.” In Bulletin de Amis d’André Gide n° 138, avril 2003.
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de leitor contrario as aspiracfes de Gide, um leitor que ndo estabelece ligacbes
entre 0s textos e incapaz de perceber suas potencialidades escondidas.

A partir de uma pagina dos Chants de Maldoror, M. Charles destaca a
comparacao feita por Lautréamont entre a leitura e a travessia de um pantano
escuro e envenenado. O autor ainda pede aos céus que o leitor, “enhardi et

devenu momentanément féroce comme ce qu'il lit"**

, consiga encontrar seu
caminho apesar dos obstaculos. E a esse leitor serdo necessérios retiddo
l6gica, um espirito em constante estado de alerta e desconfianca a fim de nao
ser engolido pelas “emanacgdes nefastas” advindas do texto.

A comparacdo do texto com um pantano e da leitura com uma jornada
através dele destaca uma visdo que pode ser aproximada da exposta em
Paludes com relacdo ao papel do leitor, que é advertido desde o inicio dos
“perigos” aos quais eventualmente sera exposto. O terreno no qual se move
Titiro pode ser interpretado como uma metafora para as dificuldades do
narrador as voltas com uma estoria praticamente sem acdes, mas podemos
também ver ai os problemas da leitura. Acompanhar uma narrativa sem
grandes acontecimentos, cuja cronologia é quase tdo vaga quanto 0s
personagens e na qual o espaco, ainda que indicado, néo revela grande coisa,
nao é tarefa facil para um leitor acostumado as referéncias dadas pela literatura
realista. O texto, dessa forma, propde ja no comeco a instauracdo de um novo
protocolo de leitura, através da atribuicdo ao leitor da “revelagao” do(s)

sentido(s):

Avant d’expliquer aux autres mon livre, jattends que d’autres me
I'expliquent. Vouloir I'expliquer d’abord c’est en restreindre aussit6t le
sens; car si nous savons ce que nous voulions dire, nous ne savons
pas si nous ne disions que cela. — On dit toujours plus que CELA. — Et
ce qui surtout m’y intéresse, c’est ce que j'y ai mis sans le savoir, —
cette part de I'inconscient, que je voudrais appeler la part de Dieu.*®

E preciso enfatizar o carater “sagrado” que a leitura toma no trecho

acima — pois a palavra revelagédo faz pensar nos Misterios religiosos, sem falar

194 «ousado e momentaneamente convertido em algo téo feroz como aquilo que 16.” LAUTREAMONT.

Les Chants de Maldoror. Apud CHARLES, M. Rhétorique de la lecture. Paris: Seuil, 1977. p, 13.

% GIDE, op. cit., p. 11. “Antes de explicar meu livro aos outros, espero que outros mo expliquem.
Querer explica-lo primeiro € limitar-lhe desde ja o sentido; pois se sabemos o que queriamos dizer,
ndo sabemos se estdvamos dizendo apenas isso. Sempre dizemos mais que ISSO. E o que me interessa
acima de tudo é o que eu coloquei nele sem saber, essa parte de inconsciente, que gostaria de chamar a
parte de Deus.” Trad., p. 11.
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na “part de Dieu”, as insergoes feitas inconscientemente pelo escritor — e, por
conseguinte, a importancia atribuida ao leitor. Ao mesmo tempo,
maliciosamente, 0 escritor se isenta de qualquer responsabilidade com relacao
as possiveis interpretacfes e as confere ao leitor. Cabe a este Ultimo interpretar
a obra, e nenhum sentido por ele encontrado pode ser imputado ao escritor.

O uso da lingua em Paludes também convoca a atencéo do leitor. Além
de empregar um vocabulario cheio de preciosismos, o livro mistura estilos

completamente diferentes, do mais rebuscado ao mais comum:

Alors si vous voulez, Angéle, nous allons faire en cette barque un petit
voyage d’agrément. Je vous faisais observer simplement, chére amie,
qu’il n’y a la rien que des carex et des lycopodes — des petits
potamogétons — et moi je n’ai rien dans les poches — un tout petit peu
de mie de pain pour les poissons...'*

Voici donc le portrait d’Hubert. Il est en fleur... Ouvrons la porte; il fait
trop chaud. Cette autre salle m’a l'air d’étre encore un peu plus
pareille a ce que je m’attendais a la trouver; — seulement le portrait
d’Hubert y est mal fait; jaimais mieux l'autre; il a I'air d’un ventilateur;
— ma parole ! d’'un ventilateur tout craché.™’

A aparicao inesperada de palavras e expressoes diferentes do estilo do
paragrafo causa estranhamento, e o0 contraste entre palavras rebuscadas e
expressdes coloquiais desconcerta totalmente o leitor. Obrigado a uma leitura
cautelosa, este fica sempre a espreita das armadilhas espalhadas ao longo do
livro, e ndo consegue nunca se instalar em uma zona de conforto, em um
terreno conhecido.

Os nomes dos personagens da sotie também merecem destaque, pois
contribuem para a instalagdo do absurdo no texto. Borace, Tullius, Madruce,
Tancrede, Ponce e tantos outros acabam com qualquer pretensao do leitor de
encontrar algum realismo na obra. Nomes que surgem e desaparecem sem
deixar rastros, ndo apresentam significacfes particulares, a ndo ser denotar
justamente o carater de marionetes de seus proprietarios. De acordo com B.

Fillaudeau:

19 1bid., p. 96. “Entdo, se vocé quiser, Angéle, vamos fazer neste barco uma pequena viagem de recreio.
Eu a fazia observar simplesmente, cara amiga, que sé existem aqui espadanas e licopddios — pequenas
potamogetondceas — e eu ndo tenho nada nos bolsos — um pouquinho de miolo de pdo para os
peixes...” Trad., p. 78.

Y97 1bid., p- 97. “Aqui esta o retrato de Hubert. Esta em flor... Vamos abrir a porta; faz calor demais. Esta
outra sala parece ser ainda mais semelhante ao que esperava encontrar; apenas o retrato de Hubert esta
malfeito; eu preferia o outro; parece um ventilador; palavra de honra! Um perfeito ventilador.” Trad.,
p. 79.
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C'est dans Paludes que nous trouvons le plus grand nombre de noms
n'‘ayant pas de résonance immeédiate. Cette 'inexpressivité' fait bien
ressortir le cb6té anonyme et sans relief de certains personnages des
soties; dans Paludes, la plupart des littérateurs — ne sont-ils pas
d'ailleurs interchangeables, comme le pense le narrateur? — mais
aussi les membres de la famille de Richard, suffisamment marqués
par leurs infirmités.**®

Diferentemente do que acontece no Prométhée mal enchainé e em Les
Caves du Vatican, apenas trés personagens possuem nomes "simbdlicos":
Angele, Hubert e Richard. A amiga do narrador tem as acfes ditadas por seu
“angelismo” (a visdo de Gide com relagdo a sua esposa Madeleine,
considerada por ele pura e sem desejos sensuais), 0 que explica os
“simulacros anédinos” entre ela e o narrador.*®® J&4 Hubert é um cacador, como
o santo do qual seu nome provém. Quanto a Richard, cujo nome faz pensar na
palavra riche, (“rico”), sua pobreza resignada €& fonte de inspiracdo para o
narrador.

Por ser menos “estranhos” que outros nomes presentes no texto e por
apresentarem maior participacdo, os trés amigos do narrador se mantém em
uma fronteira entre o real e o ficcional. Se o leitor perceber esses sentidos, vai
achar que sdo obra de pura ficcdo, tal como os outros personagens. Mas

também podem suscitar a duvida: seriam eles mascaras para pessoas reais?>®

2.4. O universo das soties

Para Fillaudeau o autor de Prométhée mal enchainé é um dos
responsaveis pela atitude ladica assumida pelos textos diante do leitor,
segundo a qual este se torna uma espécie de parceiro do escritor no processo

de desvendamento do texto. A “dessacralizagao” da literatura ocorrida no

1% «“BEm Paludes encontramos a maior quantidade de nomes sem ressonancia imediata. Essa
‘inexpressividade’ pde em evidéncia o lado anénimo e sem profundidade de alguns personagens das
soties; em Paludes, a maioria dos literatos — de fato, ndo sdo todos substituiveis, como pensa o
narrador? — e também os membros da familia de Richard, suficientemente identificados por suas
enfermidades.” FILLAUDEAU, B. L univers ludique d’André Gide. Paris : José Corti, 1985. p. 145.

199 GIDE, op. cit., p. 46.

20 Embora essa hipotese possa parecer estranha em um texto que afirma o tempo todo seu carater
ficcional, esse tipo de questionamento pode ser suscitado se pensarmos que tal pergunta foi feita, por
muitos estudiosos, com relagdo as Bucdlicas, em especial no livro de L. Herrmann, Les Masques et les
visages dans les Bucoliques de Virgile. Como a relagdo entre Paludes e os poemas de Virgilio esta
longe de ser evidente, a duvida é possivel.
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século XX, a desconfiangca com que comeca a ser vista sua pretensdo de
apreender o real e transmitir ensinamentos também se devem a Gide que, por
meio de suas soties, seria um dos anunciadores da era do ladico. E claro o
desejo do autor de Caves du Vatican de desafiar seu leitor, e isso ja a partir da
escolha do género. Ao dar preferéncia a um tipo de texto deixado de lado ha
muito tempo, o escritor obtém uma grande vantagem: seu leitor ndo sabe
exatamente o que esperar do texto. As expectativas de leitura séo, desse

modo, desativadas e o leitor € forcado a entrar no jogo da leitura desarmado:

Il semble ainsi évident qu'il y a chez Gide une sorte de défi dans
lequel entre une part de jeu, de volonté de surprendre son lecteur par
ce choix qui d'emblée l'interroge. Curieusement, il y a en méme temps
le choix d'une contrainte, accepter et revendiquer un genre, et le refus
de se laisser enfermer.”*!

O género de uma obra determina em geral um protocolo de leitura
bastante definido. Sem a seguranca de uma categoria literaria com
caracteristicas definidas, o leitor ndo sabe o que o aguarda. E como se o leitor,

d?®2 assinasse um “contrato de desconhecimento”,

como afirma M. Picar
condicdo sine qua non para o estabelecimento da ilusdo literaria. Em outras
palavras, toda leitura € um jogo, e em Paludes isso € mostrado de modo
explicito.

A sotie surge no final da Idade Média, entre o final do século XV e o
inicio do XVI, como um género cujo objetivo era mostrar todos os aspectos de
sua tolice a uma sociedade “contemplant sa propre folie et qui en vient a douter
de ses propres valeurs”.?>®> Muitas sdo suas definicdes, que ndo apresentam
codificacdo rigida: satira alegorica na qual os personagens pertenceriam ao
povo dos sots, ou “loucos” e representariam dignitarios do mundo real, ou um

género dramatico no qual a humanidade seria caracterizada pela deméncia e

201 «parece evidente que existe na obra de Gide uma espécie de desafio no qual aparece o jogo, a vontade
de surpreender o leitor pela escolha que ja no inicio suscita a divida. Curiosamente, a0 mesmo tempo
em que existe a escolha de uma restri¢cdo, ha também a aceitacdo e a reivindicacdo de um género e a
recusa de submeter-se a ele.” FILLAUDEAU, op. cit., p. 18.

22 P|CARD, M. La lecture comme jeu. Paris: Les Editions de Minuit, 1986 p. 97.

203 «contemplando sua prépria loucura e que duvida de seus proprios valores.” FILLAUDEAU, op. cit., p.
29. O problema de saber se a mimesis constituia uma imitagdo ou uma representacdo da realidade ndo
existia na Idade Média, para a qual “l'imitation artistique n'est pas une répétition pure et simple du réel
mais une représentation qui comme représentation s'en distingue consciemment.” (“a imitagdo
artistica ndo € uma repeticdo pura e simples do real, e sim uma representacdo que, como tal, se
distingue conscientemente daquele.”) DE BRUYNE, E. Etudes d'esthétique médiévale. Vol. 1. Paris:
Albin Michel, 1998. p. 402.
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representada por personagens caricaturais, e que incorporariam uma Visao
pessimista do mundo, entre outras possibilidades. De qualquer modo, a falta de
uma definicio precisa atesta a maleabilidade das soties, que continham
elementos oriundos de outros géneros mais sérios. Por conta dessa
capacidade de “absorgao”, a sotie pode ser aproximada do romance que ndo
era visto por Gide com bons olhos. Para combater um género conhecido por
sua mobilidade, nada melhor que uma resposta com armas iguais.

Uma das provaveis origens da sotie esta na festa dos loucos, da qual
teria conservado o aspecto festivo, ludico e a subversdo de valores. A
sociedade medieval via essa festa como uma “valvula de escape” para as
classes desfavorecidas, para as quais constituia uma espécie de revanche na
gual mesmo as praticas religiosas eram satirizadas. Era um meio de canalizar,
durante um periodo determinado, as frustragcdes dos mais pobres, e 0s nobres
a permitiam e encorajavam, a fim de controlar uma contestacédo que poderia se
tornar potencialmente perigosa.

A escolha do género por Gide teria sido determinada também por
constituir uma espécie de reacao ao realismo, ja que na literatura medieval ndo
se procurava imitar o real, algo que comecga a acontecer apenas com o advento
do Renascimento. A literatura que expde teorias e cerceia a liberdade critica, a
sotie propde um fazer literario feito por meio de ideias, cujo objetivo ndo é o de
instruir o leitor e sim de fazé-lo construir seu conhecimento por meio da
reflexao.

O nome sotie surge, de acordo com Ph. Hamon, a partir da figura do sot,
através da qual a ironia € veiculada de forma explicita. Ndo possuindo o0s
codigos sociais necessarios a sua inclusao na sociedade, o sot € uma espécie
de péria por ndo compreender o mundo a sua volta. Sua falta de competéncia
para entender os contextos gerais apresenta, no entanto, a vantagem de
estabelecer uma distancia com relacdo a tais contextos. Sua ingenuidade
desmascara as intengcbes escondidas, e suas perguntas desestabilizam as

normas, e o olhar que se tem sobre elas. Segundo Hamon:

Candide, le Huron, (...), le Gaspard Hauser ‘pas malin’, sans racine ni
etat civil, qui fascine le milieu du XlIXe siécle et auquel va s’assimiler
un Verlaine (...), tous ces tenants du ‘regard éloigné’ (...) ou du regard
ingénu de l'enfant, déstabilisent, par leurs questions, par leurs
périphrases descriptives, par leurs comparaisons sagrenues, par leur
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prise au pied de la lettre du discours d’autrui le systéme des routines,
des réglementations, des étiquettes diverses et des hypocrisies
institutionnalisées qui régissent le monde bien ‘cadré’ dans lequel ils
pénétrent.”®*

Em Paludes, todos os personagens podem ser vistos como sots, mas o
narrador e Titiro encarnam o “papel” com maior forga. No entanto, a sottise de
ambos merece atencao, pois no caso de Titiro ela é uma tentativa construida
pelo narrador a fim de torna-lo um exemplo da estagnacdo reinante. Como
vimos, o narrador compartilha com seu personagem certas caracteristicas, e
tem plena consciéncia disso, mas o fato de se angustiar com sua condicao €,
para ele, a prova de sua diferenca essencial com relacdo a sua criacédo. E a
cegueira do narrador quanto a proépria falta de adaptacéo faz dele uma figura

comparavel aos “ingénuos” descritos por Hamon no trecho acima.

2.5. Paludes obra aberta

A gquantidade de textos potenciais no livro € mais um exemplo do desafio
lancado ao leitor. Como vimos, ha o primeiro Paludes, no qual o narrador se
exprime fazendo uso do pronome “eu” e escreve um segundo “Paludes” que se
incorpora ao primeiro. Esse “Paludes” €, por sua vez, o diario de Titiro, que
nele também diz “eu”. Mas ha também outras narrativas integradas ao texto,
como a estéria contada por Richard ao narrador ou a cacada de Hubert — sem
falar das explicacdes do narrador sobre seu texto, das quais é possivel gerar
muitas outras estorias.

A estrutura en abyme é o principal elemento da autorreflexdo presente
no texto. Teorizada pelo préprio Gide em 1893 em seu Journal, a mise en
abyme em Paludes reflete o trabalho do escritor e também o do leitor, que é
exposto a “génese” do “Journal de Tityre”, ele préprio escrito em primeira
pessoa com algumas interferéncias em terceira pessoa. Essa profusao de
textos que se refletem produz, voluntariamente, o questionamento da obra que

temos diante dos olhos.

204 “Candide, o Hurdo, (...) o Gaspard Hauser ‘pouco esperto’, sem raiz ou estado civil, que fascinou o
século XIX e ao qual se associaria Verlaine (...), todos esses representantes do ‘olhar distanciado’ (...)
ou do olhar ingénuo da crianca desestabilizam, através de suas questdes, da interpretagdo ao pé da
letra do discurso alheio, o sistema de costumes, as varias regras de conduta e as hipocrisias
institucionalizadas que regem o mundo bem ‘organizado’ no qual penetram.” HAMON, Ph. L [ronie
littéraire. Essai sur les formes d’écriture oblique. Paris: Hachette, 1996. p. 117-8.
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Um pardgrafo do Journal revela o modo como Gide compreendia a
presenca de outros textos em seus escritos.’® Para ele os trechos mais
perfeitos em um texto ndo geram descendéncia, e a obra-prima é “lisse comme
un oeuf. On n'y saurait faire rien entrer”.?®® O escritor é atraido pelas falhas,
pois somente a partir delas pode inscrever sua marca. Sua imagem do trabalho
intertextual é de continuacdo e, ao mesmo tempo, de postura critica diante do
texto anterior. E a imperfeicdo poderia estar na forma, mas também no
contelido, posto que Gide julgava as Bucélicas incompreensiveis na harmonia
de seus versos, algo exterior a memoria e muito ligada a uma realidade
distante.’

Apés atravessar o paratexto no inicio do livro (dedicatoria, epigrafe e
prefacio), o leitor descobre que “Paludes” € também o nome do texto escrito
pelo narrador. Ao mesmo tempo, esse livro — do qual temos acesso a alguns
trechos e notas — também é “escrito” por Titiro, o personagem que mantém um
Journal de Tityre ou Paludes. Todos esses Paludes tém em comum o fato de
ser works in progress, nos quais vemos escritores as voltas com varias
questdes ligadas a escritura. Através da mise en abyme, Gide exibe nao
apenas os bastidores da criacdo literaria, mas coloca em pauta alguns dos
pilares da literatura, como seu sentido (ou auséncia de sentido) e sua relacao
com o real. Uma das formas a partir das quais o vinculo entre a realidade e a
ficcdo é discutido € a narracdo em primeira pessoa.

Além do narrador, seu personagem Titiro também conta suas

“aventuras” em seu préprio nome, e o faz controlando totalmente sua estoria:

De ma fenétre japercois, quand je reléve un peu la téte, un jardin que
je n’ai pas encore bien regardé; a droite, un bois qui perd ses feuilles ;
au dela du jardin, la plaine ; & gauche un étang dont je reparlerai.?*®

Na ultima frase Titiro indica claramente que escolhe os detalhes a serem
transmitidos a seu leitor, e a ordem na qual eles serdo expostos. Afirmando

voltar posteriormente a descricdo da lagoa, o personagem acentua o ato de

2% Cf. GIDE, A. Journal 1887-1925. Paris: Gallimard, 1954.

26 1dem, Paludes, op. cit., p. 65. “liso como um ovo. Nao se poderia fazer entrar nele nada”. Trad., p. 55.

207 Cf. DELAY, op. cit.

28 GIDE, op. cit., p. 20. “Ao levantar um pouco a cabeca, vejo da minha janela um jardim que ainda n&o
observei bem; a direita, um bosque que vai perdendo as folhas; para 14 do jardim, a planicie; a
esquerda, uma lagoa da qual voltarei a falar.” Trad., p. 19.
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criacao e insiste sobre a escritura sujeita a légica do pensamento do autor, e
nao a uma realidade transposta sem alteracoes.

Entretanto, o “reinado” de Titiro dura pouco, e caso o leitor se esqueca
de sua origem virgiliana — que, portanto, deveria nos impedir de atribuir a ele

qualquer realidade — ele € relegado por vezes a categoria de terceira pessoa:

Tityre achéte un aquarium; il le place au milieu de sa chambre
la plus verte et se réjouit a l'idée que tout le paysage du dehors s’y
retrouve. Il n’y met que de la vase et de l'eau; en la vase est un
peuple inconnu qui se débrouille et qui 'amuse; dans cefte eau
toujours trouble, ou I'on ne voit que ce qui vient pres de la vitre, il
aime qu’une alternance de soleil et d'ombre y paraisse plus jaune et
plus grise — lumiéres qui, venues par les fentes du volet clos, la
traversent ; — Eaux toujours plus vivantes qu’il ne croyait...209

Durante todo o texto Gide joga com 0s elementos constitutivos do efeito
de real, desmascarando seu aspecto de construcédo cada vez que o leitor corre
o0 risco de aceitar a “suspensao voluntaria da descrenca”. Através de Paludes, o
escritor convida seus leitores a refletir sobre 0 modo como tal iluséo é criada, e
desenvolver um olhar critico sobre a literatura e, através dela, sobre o mundo.

Tantas narrativas encaixadas umas nas outras rompem a linearidade
textual e levam o leitor a duvidar do que |é. O terreno sobre o qual este se
encontra € tao incerto quanto os pantanos de Titiro. Se assim for, embora o
género desarme as expectativas do leitor, temos entdo uma espécie de
adverténcia para o tipo de texto que o aguarda. A leitura é uma atividade de
decifracdo e que requer do leitor maior atencdo e sutileza, pois este sera
confrontado a um quebra-cabeca cujas pecas obedecem a motivacdes
desconhecidas e/ou inexistentes. A passividade diante da mera descricdo de
acOes cede espaco a uma postura diferente do leitor, que para Fillaudeau é
confrontado a “des pantins visiblement manipulés par le Narrateur, a une
absence, un ressassement ou a I'éclatement de I'histoire; il ne lui reste dés lors

d'autre choix que de participer & ce jeu auquel le convie I'écrivain”.?'°

2 Ybid., p. 59. Grifos do autor. “Titiro compra um aquario, coloca-0 no meio de seu quarto mais verde e
se alegra com a ideia de que roda a paisagem de fora la se encontra. Sé p&e nele lodo e agua; no logo
estd um povo desconhecido que se agita e o diverte; nessa dgua sempre turva, onde s6 se vé aquilo que
chega perto do vidro, ele gosta que uma alternancia de sol e de sombra pareca mais amarela e mais
cinzenta — luzes que, vindas das fendas da veneziana fechada, a atravessam; aguas sempre mais vivas
do que ele pensava...” Trad., p. 50-1.

“fantoches visivelmente manipulados pelo Narrador, a auséncia, a repeticdo, ou a fragmentagdo da
estdria; ndo resta outra alternativa a ndo ser participar ao jogo proposto pelo escritor.” FILLAUDEAU,
op. cit., p. 285.
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Paludes € um texto ao qual podemos chamar “aberto”, se pensarmos
nas definicdes formuladas por U. Eco. A existéncia de interpretacdes possiveis
para um livro € uma caracteristica inerente a toda obra, em qualquer época,
mas nem todos os escritos consideram esse aspecto. A chamada “obra aberta”
€ um texto na qual a abertura é problematizada de modo claro, e a interacdo
com o leitor é mais explicitada. Se toda obra € uma colaboracéo, a obra aberta
tem plena consciéncia disso, e € estruturalmente concebida para que o leitor
perceba sua importancia dentro dela. O intérprete, suas emocdes e
experiéncias passam a ser vistos como o fator determinante para o sentido da

obra, que ndo é mais controlado pelo autor:

A obra fechada e univoca do artista medieval refletiu uma concepgéo
do cosmo como hierarquia de ordens claras e predeterminadas. A
obra como mensagem pedagdgica, como estruturagdo monocéntrica
e necessaria (...) reflete uma ciéncia silogistica, uma légica da
necessidade, uma consciéncia dedutiva pela qual o real pode
manifestar-se aos poucos, sem imprevistos e em uma Unica dire¢do
(...)- A abertura e o dinamismo barrocos assinalam, justamente, o
advento de uma nova consciéncia cientifica; a substituigéo do tétil
pelo visual, isto &, o prevalecer do aspecto subjetivo (...).21

Essas obras também sdo autoconscientes, isto €&, “metaforas
epistemolodgicas” que nao difundem uma teoria especifica, mas representam a
indeterminacdo inerente aos fatos naturais. No caso da literatura, as obras
abertas sdo também metatextuais, pois expdem e questionam 0s mecanismos
formais de sua criacdo. Toda grande obra se volta para seu processo de
criacdo em qualquer época, mas a obra aberta faz dessa reflexdo um de seus
destaques, quando ndo o tema principal. Se a arte € um instrumento de
representacdo do mundo, a autorreflexdo pensa justamente o0 modo como o
mundo é interpretado e os mecanismos através dos quais essa interpretacao €
feita.

A abertura textual se d4 em todas as instancias, e talvez uma das mais
evidentes seja a dissolugdo do enredo “entendido como estabelecimento de
nexos univocos entre aqueles eventos que resultam essenciais ao desenlace

|u212

final”“*“, que cede espaco a fatos sem nenhuma determinacéo aparente. Esses

eventos, sem importancia, demonstram a impossibilidade de se construir um

211 ECO, U. Obra aberta. Tradugéo de Giovanni Cutolo. S&o Paulo: Perspectiva, 2005. p. 55. Grifos do
autor.
12 |pid., p. 192.
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discurso coerente e linear diante de um mundo no qual os acontecimentos
estdo longe de ser perfeitamente ordenados e determinados de modo
positivista. O desaparecimento do enredo encadeado por uma relacdo de
causa e consequéncia denuncia a mentira da representacdo que confere as

acOes significados de interpretacéo univoca. Para Bertrand:

(...) ce texte que l'on voit s'écrire, dont il nous est donné quelques
pages méme, lesquelles se confondent bien souvent avec celles du
roman encadrant, refuse de fédérer tout contenu romanesque. Mais,
en méme temps, Paludes est habité par une pluralité de romans
possibles qui ne démarreront jamais. Aussi pourrait-on voir dans
chacune de ces propositions le prototype renversé et exténué du
héros romanesque de tout le siécle: un héros immobile, inactif,
célibataire, sans psychologie, inadapté, reclus dans un monde qui lui
est totalement étranger. Un héros sans histoire qui n'aurait qu'un
modele, singulier par son asémie narrative, le bien nommé Tityre —
rien de plus qu'un nom et qu'un non.”*?

A auséncia em Paludes de um mundo no qual as aventuras se sucedem
de maneira encadeada € a condicdo para a potencialidade do texto. Ao
cotidiano banal do leitor, 0 narrador ndo op6e um universo exético, fantastico
ou rico de acontecimentos, mas apresenta a mesmice de sua propria vida e de
seus personagens. O desafio do narrador de transformar “'émotion que [lui]

donna [sa] vie (...): ennui, vanité, monotonie”***

em matéria literaria termina por
aproximar o texto do leitor. Se for possivel existir uma identificacdo entre o

leitor e o texto, ela poderé feita através do marasmo.

2.6. Os Antigos e os Modernos

Sendo Paludes um texto para o qual a literatura € uma questédo central,

ndo poderia faltar a presenca de alguns escritores, embora a relacdo

213 «(_..) esse texto que se escreve diante de nossos olhos, do qual temos acesso a algumas paginas, que se

confundem em geral com as do romance principal, se recusa a agrupar todo e qualquer contetdo
romanesco. Ao mesmo tempo, Paludes é habitado por uma pluralidade de romances possiveis que ndo
sairdo do papel. Dessa forma, é possivel ver em cada uma dessas propostas o prot6tipo invertido e
exaurido do her6i roméntico de todo o século XIX: um her6i imdvel, ocioso, celibatério, sem
caracteristicas psicologicas, inadaptado, recluso em um mundo que lhe é totalmente estranho. Um
her6i sem estéria que teria apenas um modelo, singular por sua falta de sentido fora da narrativa,
Titiro — apenas e tdo somente um nome e um ndo.” BERTRAND, J-.P. “Paludes: traité de la
contingence” In Etudes francaises. Volume 32, n° 3, 1996. p. 136. Disponivel no site
http://id.erudit.org/iderudit/036041ar. Acesso em 21 de setembro de 2012.

GIDE, op. cit., p. 23. “A emog¢do que a [sua] vida [lhe] deu, é essa que [quer] transmitir: tédio,
vaidade, monotonia”. Trad., p. 22.

214

101


http://id.erudit.org/iderudit/036041ar

estabelecida com eles ndo seja das mais evidentes. Escritores como
Huysmans, Barres, Mallarmé ou Wilde, mencionados no texto, conferem
contemporaneidade ao texto, mas ndo criam exatamente uma filiagdo estética.
N&o ha comentarios sobre eles ou seus livros, e 0 Unico que recebe certo
destaque € Mallarmé, através do estampido da pistola alugada pelo narrador,

S'”215

que faz pensar na palavra “Palme extraida de “Don du poéme”; de uma

citacdo truncada de outro de seus versos, desta vez retirado de “Brise marine”

(“Nous partirons! je sens que des oiseaux sont ivres”**®

), ou alusdes as tercas-
feiras, dia em que Hubert fazia seus saraus literarios — tal como o autor da
Prose pour Des Esseintes — ou as traducdes em lingua inglesa feitas por
Richard. Essas referéncias marcam o distanciamento com relagéo aos autores
mencionados e, no caso de Mallarmé, trata-se especialmente de ultrapassar a
estética da qual este era o maior representante. Modificar as palavras do antigo
mestre e coloca-las em contextos irbnicos permite a Gide superar sua forca de
atracdo e seguir adiante sem, contudo, desrespeitar o0 precursor.

No caso das citacfes latinas, elas poderiam ser interpretadas como uma
lembranca das origens, uma reconciliacdo entre o antigo e o moderno e uma
filiacdo ao ideal classico e harmbnico, adaptada a moral de disponibilidade que
constitui o Titiro gidiano. Essas citac6es conferem ao texto, a primeira vista, um
aspecto de seriedade e confiabilidade, jA que o latim é uma lingua de
autoridade e referéncia indiscutivel. Para Cazentre: “une formule latine sonne
toujours plus vraie que son équivalent en langue vivante. Quoique morte, la
langue de Virgile renvoie aux origines (...) et & une mythologie fondatrice”.?*’

A retomada de textos ndo apresenta para Gide mero carater de
continuacdo ou de homenagem. E a citacdo possui em geral uma funcao
subversiva, que questiona ndo apenas certos aspectos do hipotexto, mas
também o préprio hipertexto. Através da deformacgéo da forma e/ou do sentido
da citacdo, como é o caso dos versos virgilianos em Paludes, Gide discute o
mau uso que se pode fazer da literatura. Segundo Savage-Labrut, muitos

personagens gidianos:

215 |hid., p. 116.

?1% |bid., p. 118. “Partiremos! Eu sinto: passaros estdo ébrios!” Trad., p. 94.

217 «yma foérmula latina soa sempre mais verdadeira que seu equivalente em lingua viva. Embora morta, a
lingua de Virgilio remete as origens (...) e 4 uma mitologia fundadora.” CAZENTRE, op. cit., p. 130-
1.
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transforment le texte littéraire en fausse monnaie pour pouvoir l'utiliser
a leur profit; une bonne citation rendre Iégitime un acte malhdnnete.

La référence culturelle constitue donc une caution indiscutable,
elle n'ouvre pas sur un cggnmentaire possible, mais signifie au
contraire la cléture du débat.

O texto literario € tido como garantia absoluta de verdade, e é usado
para autorizar certas condutas ou pensamentos. Tanto € assim que o narrador
de Paludes nao vé nenhum problema em estropiar a traducdo de alguns versos
das Bucodlicas. O fato de virem de um texto latino e, portanto, de autoridade,
deve ser suficiente para justificar as ideias do narrador, qualquer que seja seu
significado original. Ele retira os versos de seu contexto de base e o ignora,
fazendo deles férmulas vazias, que podem ser usadas de qualquer forma.

Esse uso da citacdo tem, ainda, outra fungéo, a de incutir a desconfianca
no leitor. Se os textos de autoridade como a Biblia e 0s escritos da Antiguidade
Classica podem ser usados para dizer qualquer coisa, o leitor tem todo o direito
de questionar toda a literatura e sua relacdo com o real. Se a literatura pode
ser objeto de manipulacdo, ndo é mais possivel considera-la como um espelho
da realidade.

Além de reivindicar o estabelecimento de uma distancia critica com
relacdo aos modelos, a unido dos Antigos e dos Modernos, Virgilio e Mallarmé,
representa, para Bertrand, “une nécessaire refonte de la littérature, au-déla des
querelles de chapelles qui ont comme dénaturé son sens et sa fonction dans le
monde moderne”.?*® O intertexto ndo serve apenas como um gerador de outros
textos, mas é também a maneira pela qual o escritor se separa dos modelos e
constréi sua propria identidade literaria. Apropriando-se de textos
contemporaneos e inserindo-os em um discurso contra eles mesmos, Gide néao
guestiona somente a escola simbolista ou a tradicdo do romance e sim toda a

literatura e a postura de subserviéncia assumida diante de certas obras. Usar

218 “transformam o texto literdrio em falsa moeda para poder utiliza-lo em proveito préprio; uma boa

citacdo torna legitimo um ato desonesto (...).

A referéncia cultural constitui, dessa forma, uma garantia indiscutivel. Ela ndo se abre para a
possibilidade de um comentario mas, ao contrario, encerra o debate.” SAVAGE-LAVRUT, S.
“Représentations de lecteurs et pédagogie de la lecture dans les soties et Les Faux-monnayeurs”. In
André Gide 11: I'écriture d’André Gide 2 — méthodes et discours. Colloque de Cerisy-la-Salle, 24-31
aolt 1996. Paris: Lettres Modernes Minard, 1998. p. 88.

219 «yma revisdo necessaria da literatura, para além das querelas de grupos que lhe desnaturaram o sentido
e a fun¢do no mundo moderno.”BERTRAND, op. cit., p. 109.
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0S textos apenas como forma de prestar homenagem a seus autores néo

estabelece um didlogo produtivo e ndo faz a literatura se reavaliar nem evoluir.

2.6.1. Virgilio e Gide

A primeira alusdo as Bucdlicas esta logo no inicio do texto, em uma

conversa do narrador com seu amigo Hubert:

J'ai lu dans Virgile deux vers: Et tibi magna satis quamvis lapis omnia
nudus
Limosoque palus obducat pascua iunco.”*

N&o hé& outra referéncia mais precisa para 0s versos, e o leitor s6 obtera
uma pista um pouco mais tarde, quando o nome Titiro for mencionado. Em

seguida, o narrador apresenta uma traducao para 0s versos acima citados:

(...) c'est un berger qui parle a un autre; il lui dit que son champ est
plein de pierres et de marecages sans doute, mais assez bon pour lui;
et qu'il est trés heureux de s'en satisfaire.?**

De quem é o campo, do pastor que fala ou de seu interlocutor? O uso
dos pronomes causa certa ambiguidade, pois na primeira bucdlica é Melibeu
quem se regozija com a sorte de Titiro — em um verso imediatamente anterior
aos reproduzidos pelo narrador. Mas a impressdo dada pela traducdo do
narrador € a do contentamento de Titiro com a modéstia de sua terra, quando o
original nos mostra o contrario: o pouco do pastor é muito para quem, como
Melibeu, perdeu tudo. E a partir dessa traducédo surge a primeira definicao
apresentada pelo narrador para o protagonista de seu livro, 0 homem imoével
“qui possédant le champ de Tityre, ne s'efforce pas d'en sortir, mais au contraire

s'en contente”.??> O personagem do “Paludes” en abyme também se chamara

220 GIDE, op. cit., p. 16. “— Li em Virgilio dois versos: Et tibi magna satis quamvis lapis omnia nudus /
Limosoque palus obducat pascua junco.” Trad., p. 16. “E sdo de bom tamanho, embora pedra e
pantano / de junco e limo toda a pastagem obstruam.” (I, v. 47-48). In VIRGILIO. Bucélicas.
Traducdo de Raimundo Carvalho. Belo Horizonte: Crisalida / Tessitura, 2005. Todas as cita¢es das
Bucdlicas presentes na tese foram extraidas dessa edigao.

Idem, ibidem. “E um pastor que fala com outro ; diz que seu campo esta cheio de pedras e pantanos,
ndo ha divida, mas ¢ suficientemente bom para ele; e que estd muito feliz em se contentar com isso.”
Trad., ibidem.

Idem, ibidem. “que, possuindo o campo de Titiro, ndo se esforga por sair e sim ,ao contrério, se
contenta com isso.” Trad., ibidem.
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Titiro e sera portanto uma espécie de alegoria da imobilidade voluntéria.
Quando Gide atribui a frase de Melibeu a Titiro, ele opera uma
transformacdo das caracteristicas normalmente atribuidas aos dois amigos.
Enquanto Titiro representa a imobilidade voluntéria (tanto em Paludes como no
Prométhée mal enchainé€), o pastor virgiliano vai a Roma justamente para
conseguir sua liberdade. Quanto a Melibeu, que deveria representar a
resignacao, e preferia um campo pantanoso a se langar em uma viagem de
rumo desconhecido, no Prométhée Gide o manda a Roma de forma gloriosa, e
coroada pelo simbolo do poeta bucdlico, a flauta, a ele negado em Virgilio. E as
palavras de Titiro passam entdo a ser de Melibeu, completando o que
chamaremos de principio de inversao, isto é, a atribuicdo de caracteristicas de

um personagem a outro:

— Ou allez-vous?” questionna Tityre.

Mcelibée répondit : Eo Romam.

— Qu’est-ce qu’il dit ? reprit Angele.

Tityre : Vous ne comprendrez pas, chére amie.
— Mais vous m’expliquerez, dit Angéle.

— Romam, insista Mcelibée, — urbem quam dicunt Romam.”**

Gide opera uma verdadeira entorse no texto de Virgilio. Isso acarreta
duas consequéncias. Por um lado, o escritor afirma sua independéncia com
relacdo ao texto-base e apresenta seu uso do mesmo, cujas transformacdes
sdo baseadas em sua economia narrativa. A0 mesmo tempo, a presenca dos
personagens e dos versos deixa clara sua admiracdo pelas Bucodlicas e,
principalmente, seu profundo conhecimento das mesmas.

Todavia, a relacéo intertextual declarada na obra de Gide ndo pode ser
reduzida ao mero principio de inversao; desde que o hipotexto é razoavelmente
claro para o leitor, suas implicagdes ndo sdo em geral facilmente discerniveis, e
demandam uma prética de leitura quase tao profunda quanto a do escritor. Um
exemplo disso esté justamente na figura de Melibeu, desta vez nas Nourritures

terrestres, obra na qual canta a “Balada dos mais célebres amantes”, na qual

223 «_ Aonde voce vai?
Melibeu responde: Eo Roman.
— O que ele disse ? perguntou Angéle.
Titiro: Vocé ndo vai entender cara amiga.
— Entdo vocé explicara para mim, disse Angele.
— Romam, insistiu Melibeu — urbem quam dicunt Romam.” GIDE, Le Prométhée mal enchainé. Paris :
Gallimard, 1925. p.113. “A cidade de Roma” (I, v. 19). Trad.
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retoma o mito de Teseu revisitado por Menalcas um pouco antes, e de modo

muito parecido com o que sera usado por Gide em seu Thésée:

Ariane, je suis le passager Thésée
Qui vous abandonne a Bacchus
Pour pouvoir continuer ma route.

Eurydice, ma belle, je suis pour vous Orphée
Qui, d’'un regard, dans les enfers, vous répudie,
Importuné d’étre suivi.?**

A referéncia também reconvoca o texto virgiliano, tanto com relagdo ao
mito de Orfeu, presente nas Bucdlicas, como quanto ao préprio Titiro?>: na
sexta bucolica o canto de Sileno — o personagem através do qual Titiro canta
nesse poema — é uma cosmogonia na qual aparecem paixdes mitolégicas,
infelizes como as da balada de Melibeu.

Quando os versos de Virgilio surgem traduzidos de forma errbnea, de
forma a corroborar as ideias do narrador, a verdade atribuida aos textos passa
a ser contestavel. A desconfianca se instala com relacdo a toda literatura, pois
mesmo o discurso mais candnico constitui matéria manipulavel. Aplicado a um
texto antidogmatico como o € Paludes, o carater de autoridade das citacfes
latinas é exposto a duvida. E o fato de ser possivel contestar seu sentido
contribui para a instalacdo da desconfianca. Afinal, como pode transmitir uma
Unica verdade algo cuja interpretacdo € variavel e subjetiva? Segundo

Cazentre:

La langue virgilienne, ce latin scandé a la syntaxe fluide,
elliptique, devient ainsi pour Gide une mine inépuisable de
significations, dont le moindre fragment (...) quel qu'en soient le
découpage et le sens originel, est percu comme porteur d’une infinie
richesse intellectuelle et morale, d’'un discours de vérité aplicable a
n'importe quel contexte, disproportionné par rapport a sa réalité
verbale, repose presque integralement sur linvestissement massif

224 |dem. Les Nourritures terrestres. Paris: Gallimard, 1918. p. 90. Em italico no original.
“Ariana, sou o passageiro Teseu
Que vos entrega a Baco
Para poder seguir meu caminho

Euridice, minha bela, sou Orfeu para vos,
Orfeu que, com um olhar aos infernos, vos repudia,
Importunado por ser seguido” . Os frutos da terra seguido de Os novos frutos. Traducdo de Sérgio
Muilliet. Sdo Paulo: Circulo do Livro, s/d. p. 66.
225 \feremos com mais detalhes no préximo capitulo a relacéo entre Orfeu e Titiro.
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qu'y apporte la croyance du lecteur.””

O fato de Gide nunca ter escrito nenhuma critica sobre os textos de
Virgilio — como fizera com muitos outros escritores por ele igualmente
admirados — é digno de nota.??” A releitura constante das Bucdlicas néo
engendra analises por parte do escritor, apenas comentarios sobre o prazer da

leitura dos versos:

Je reprends les Eglogues de Virgile. Je croyais les savoir par coeur; il
me semble que je ne les ai jamais lues; merveilleux don de nouveauté
du poéte. Tout le reste, pensées et nombre peuvent se prendre,
s’apprendre, se retenir, mais cette harmonie méme des vers, des
couleurs, des lignes, des musiques demeure quelque chose
d'incompréhénsible. La mémoire n'y peut rien; cela reste extérieur, et
se place devant nous, et nous éprouvons a chaque contemplation,
une stupefaction nouvelle. Entre tous Vir%ile m'a ravi, pas méme dans
Chenier je ne trouvai de pareilles délices.”*®

E como se essa experiéncia de leitura pertencesse ao inefavel, e
nenhum conteudo determinado fosse atribuido por Gide a obra de Virgilio. Por
isso o escritor francés dava aos versos o significado que bem lhe aprouvesse.
Podemos dizer que o texto virgiliano é para Gide completamente disponivel,
livre de sentidos preestabelecidos, tal como sera a figura de Titiro em Paludes.

Embora o latim presente no texto ndo apresentasse grandes dificuldades
para seus leitores contemporaneos®?®, quem n&do conhece a lingua e, portanto,
nao teve contato com o0s textos na versao original, vai provavelmente ter a
sensacgdo de ler um discurso totalmente confiavel, e ndo tera motivos para

desconfiar das traducdes feitas pelo narrador. Mas ndo é esse o leitor desejado

226 e p lingua virgiliana, esse latim escandido com a sintaxe fluida, eliptica, torna-se para Gide uma mina
inesgotavel de sentidos, da qual o menor fragmento (...) qualquer que seja o recorte e 0 sentido
original, é percebido como portador de uma riqueza intelectual e moral infinita, de um discurso de
verdade aplicavel a qualquer contexto. Distanciado da realidade verbal, a lingua repousa quase
integralmente no investimento macico feito pela credulidade do leitor.” CAZENTRE, op. cit., p. 229.
P. Pollard identifica nada menos de 238 referéncias as obras de Virgilio, entre textos de fic¢do e diario
intimo (POLLARD, P. Répertoire des lectures d’André Gide. Paris: ATAG, 2000), com o predominio
evidente de alusGes e citacdes extraidas das Bucolicas.
‘Retomo as Eglogas de Virgilio. Acreditava conhecé-las de cor; tenho a impresséo de n&o as ter jamais
lido; maravilhoso dom de novidade do poeta. Todo o resto, pensamentos e ritmo podem ser
aprendidos, aproveitados, mas essa harmonia dos versos, das cores, das linhas, das musicas é sempre
algo incompreensivel. A memoria ndo tem nada a ver com isso; é algo exterior, que surge diante de
nos, e sentimos a cada contemplagdo uma estupefagdo nova. Entre todos Virgilio me encantou, nem
em Chenier encontrei delicias semelhantes.” GIDE, A. Journal (1887-1925). Paris: Gallimard, 1996.
p. 189-90.
229 «C'est du latin que tout éléve de la Troisiéme République a dii rencontrer”. (“Frases em latim que todo
estudante durante a Terceira Republica deve ter encontrado.”) BERNARD, op. cit., p. 131.
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por Gide que, em uma conferéncia intitulada “De I'importance du public”, deixa
claro que escritor e leitores devem ter as mesmas referéncias para a plena
compreensao da obra. O publico precisava pertencer a uma elite intelectual
para ter acesso as sutilezas e subentendidos dos textos. E servir-se do latim &
um modo de se afastar da literatura de massa — tal como o era o romance de
entdo — e deixar clara a necessidade de recuperar o contato com uma
linguagem literéria classica e autbnoma. Portanto ndo é estranho que 0s versos
aparecam sem grandes explicacées.**°

Virgilio pode ser considerado uma leitura de referéncia®®*, um dos textos
com o0s quais Gide estabeleceu um contato continuo e aprofundado, e cuja
consequéncia foi a assimilagdo da matéria literaria, a tal ponto que é talvez
licito falar em uma fusao das Bucdlicas com os textos gidianos. Nesse sentido,
podemos dizer que Gide faz, através da retomada dos personagens virgilianos,
uma reescritura das poesias do autor da Eneida. Nado se trata de retomar
literalmente os personagens de Virgilio, mas sim de imbricd-lo em sua obra de
tal forma que estes esclarecam os textos de Gide.

A questdo da fidelidade normalmente esperada de uma traducédo
também deve ser considerada aqui, e para isso € interessante o fato de Paul
Valéry ter traduzido as Bucolicas em 1942, no final de sua vida. O autor de
Monsieur Teste propunha uma teoria de leitura, escritura e traducao na qual as
trés atividades se completam. Esse modo de encarar um texto-base como uma
espécie de laboratério potencial de novos textos, mesmo em se tratando de
uma traducdo, parece estar bastante proximo da aparente inversao operada
pelo narrador de Paludes aos discursos de Titiro e Melibeu — e, sabendo que
Gide e Valéry eram grandes amigos, nao € dificil imaginar os pontos de contato

entre as ideias de ambos. Diante do texto de Virgilio, Valéry afirma ter se

230 «pa]udes (...) crée une complicité avec qui a lu et surtout a aimé cette oeuvre singuliére et déroutante.
Et le roman joue constamment de cette complicité avec son lecteur: un lecteur capable de saisir les
références, le saugrenu, le discours réflexif et de comprendre en quoi le propos détourne de maniére
systématique les codes et les attentes. Et de fait, il y a aussi une position de supériorité dans le go(t du
suranné qui dénote une certaine culture, une certaine sensibilité, un élitisme qui est celui du lecteur
idéal de Paludes.” (“Paludes cria uma cumplicidade com quem leu e sobretudo com quem amou essa
obra singular e desconcertante. O romance joga constantemente com essa cumplicidade: um leitor
capaz de entender as referéncias, o absurdo, o discurso reflexivo e de compreender como o assunto
desvia de maneira sistematica os cddigos e as expectativas. E, de fato, ha também uma posicéo de
superioridade no gosto pelo ultrapassado que indica certa cultura, certa sensibilidade, o elitismo do
leitor de Paludes.”) DIET, op. cit., p. 73.

#1 Cf. CAZENTRE, op. cit.
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sentido em comunhdo com o poeta de Mantua no momento da criagao poética,
e ter estabelecido com a obra um dialogo tdo proximo como o que teria com um

poema seu:

Je me trouvai, par moments, tout en tripotant ma traduction, des
envies de changer quelque chose dans le texte vénérable. C'était un
état de confusion naive et inconsciente avec la vie intérieure
imaginaire d'un écrivain du siécle d'Auguste.**

Um exemplo da manipulacdo operada em Paludes com relacdo ao texto
virgiliano (manipulacdo essa que pode ser considerada como metatextual, pois
expde as estratégias e técnicas de criacdo usadas em sua propria criagdo) esta
no banquete, no qual o narrador e seu amigo Alexandre trocam bilhetes antes

de entrarem no saldo de Angele:

Tu me rappelles ceux qui traduisent Numero Deus impare gaudet par
'‘Le numéro Deux se rejouit d'étre impair' et qui trouvent qu'il a bien
raison. — Or s'il était vrai que l'imparité porte en elle quelque promesse
de bonheur — je dis de liberté, on devrait dire au nombre Deux: “Mais,
pauvre ami, vous ne I'étes pas, impair; pour vous satisfaire de I'étre
tachez au moins de le devenir”?*®

Em sua tradugdo das Bucdlicas, R. Carvalho apresenta o verso citado
acima (VIII, v. 76) como “ao deus apraz o impar’?**. O narrador ndo apenas
troca o sentido do verso, procedendo a uma tradugdo equivocada, como
também nao explica o significado real em francés. Tal como acontecera no
inicio de Paludes, ele nos da outra interpretacao para o texto virgiliano. Quando
0 narrador e seu amigo estropiam o sentido dos versos, em uma tentativa de
adapta-los a suas ideias, fica evidente o contrassenso do qual é vitima todo
aguele que tenta transmitir uma falsa erudicdo através do discurso de outrem.
O latim surge como um elemento de validacdo em discursos cujo sentido é

praticamente vazio e pode, portanto, ser considerado como passivel de

232 «“Tiye, enquanto mexia em minha tradugdo, vontade de mudar alguma coisa no veneravel texto. Era um
estado de confusdo ingénua e inconsciente com a vida interior imaginaria de um autor do século de
Augusto.” VALERY, P. “Variations sur les Bucoliques”. In VIRGILE. Bucoliques, Géorgiques.
Traductions de Paul Valéry et de I'abbé Dellile. Paris: Gallimard, 1997. p. 306.

23 GIDE, Paludes, op. cit., p. 70. Grifos do autor. “Vocé me lembra aqueles que traduzem Numero Deus
impare gaudet por: ‘O niimero Dois se alegra de ser impar’ e que acham que ele tem toda a razdo.
Ora, se fosse verdade que a imparidade traz consigo alguma promessa de felicidade — digo de
liberdade —, dever-se-ia dizer ao nitmero Dois, ‘Mas, meu pobre amigo, vocé ndo é impar, procure ao
menos tornar-se impar para estar satisfeito de sé-lo.”” Trad., p. 59.

24 1n VIRGILIO, op. cit.
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manipulacéo.

Na segunda definicao de “Paludes” apresentada pelo narrador a Angeéle,
a estdria continua a girar em torno de Titiro, um celibatario vivendo em uma
torre rodeada por pantanos. A critica feita pela moca ao nome dado ao

¥23%) 0 narrador responde dizendo ser um nome

protagonista (“Un vilain nom
virgiliano. Assim sendo, haveria uma obrigacéo de aceitd-lo, por mais inusitado
que seja. Parece haver aqui certa critica ao culto das origens, o que continuaria
a discussao suscitada pela traducéo dos versos feita pelo narrador.

Mas Paludes ndo rompe totalmente com as Bucdlicas, e conserva
algumas das caracteristicas atribuidas ao pastor no poema de Virgilio. Um
exemplo surge no trecho abaixo reproduzido:

Paludes — commencai-je — c'est l'histoire du terrain neutre, celui qui
est a tout le monde... — mieux: de 'homme normal, celui sur qui
commence chacun; — I'histoire de la troisieme personne, celle dont on
parle — qui vit en chacun, et qui ne meurt pas avec nous. — Dans
Virgile, il s'appelle Tityre — et il nous est dit expressément qu'il est

couché — “Tityre recubans”. — Paludes, c'est I'histoire de I'hnomme
couché.?®

A terceira pessoa, aquela da qual se fala: é assim também que Titiro
aparece em todas as bucdlicas nas quais seu nome € citado, com excecao da
primeira e da sexta. Os outros personagens falam dele e por vezes com ele,
mas Titiro ndo tem voz. Ele € o homem comum, aparentemente sem talentos
poéticos, que cuida dos animais enquanto outros cantam suas alegrias e
tormentos amorosos. O texto aqui se aproxima das Bucdlicas e com elas
estabelece uma ligacdo mais direta. E essa definicdo de homem comum parece
ser o ponto de partida dos assuntos desenvolvidos ao longo do texto, como o
ato livre ou gratuito.

O “Paludes” do narrador poderia ser definido como a estéria do homem
privado da palavra. Em nenhum momento dos trechos nos quais aparece Titiro
€ mostrado dialogando; ele s6 se manifesta através de gestos repetidos que

s&do descritos pelo narrador. E através deste ultimo que um “eu” atribuido &

2% GIDE, op. cit., p. 19. “Que nome feio!” Trad., p. 18.

2% Ibid, p. 75. Grifos do autor. “Paludes — comecei — € a hist6ria do terreno neutro, aquele que é de todo
mundo... ou melhor: do homem normal, aquele sobre o qual comeca cada um; a estéria da terceira
pessoa, aquela de quem se fala... que vive em cada um, e que ndo morre conosco. Em Virgilio ele se
chama Titiro... e nos é dito expressamente que ele esta deitado: ‘Tityre recubans’. Paludes é a historia
do homem deitado.” Trad., p. 63.
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Titiro exprime suas impressdes, mas nunca de modo direto. Nas conversas

com o padre e com 0 médico apenas as palavras destes sdo reportadas:

Eh bien, commengcais-je — voila : Tu te souviens des macreuses ; —
Tityre en tuait quatre, disais-je. Du tout ! — il ne peut pas : la chasse
est défendue. Aussitét de venir un prétre : I'Eglise, dit-il & Tityre, edt
avec bien de la tristesse vu Tityre manger des sarcelles ; c’est un
gibier peccamineux ; on ne sait trop se mettre en garde ; le péché
nous attend partout ; dans le doute autant I'abstinence ; — préférons la

macération ; — I'Eglise en connait d’excellentes et dont I'efficace est
certaine. — Oserai-je conseiller un frére : — mangez, mangez des vers
de vase.

Sit6t le prétre parti, c’est un médecin qui s'amene : Vous alliez manger
des sarcelles | mais ne saviez-vous pas que c’est trés dangereux !
Dans ces marais la fievre maligne est a craindre ; il faut adapter votre
sang ; similia similibus, Tityre ! Mangez des vers de vase (lumbricoli
limosi) — I'essence des marais s’y concentre et c’est de plus un
aliment fort nourrissant.?*’

Nas Nourritures terrestres o personagem faz parte dos ouvintes de
Menalcas mas nada diz; e se no Prométhée Titiro finalmente fala, suas
palavras sdo ou espécie de eco do que diz Angéle ou tiradas de algum outro

contexto, e sempre de forma truncada:

Tityre disait a Angéle : “Tant d’occupations me tueront ; je n’en puis
plus ; je sens l'usure ; ces solidarités activent mes scrupules ; s’ils
augmentent, je diminue.?® Que faire ?

— Sinous partions ? lui dit Angele.

— Je ne peux pas, moi : j’ai mon chéne.

— Si vous le laissiez, dit Angéle.

— Laisser mon chéne ! y pensez-vous?

— N’est-il pas assez grand bientdt pour pousser seul ?

— Mais c’est que j'y suis attaché.

— Détachez-vous”, reprit Angéle.”*

27 |bid., p. 40-1. “Pois bem — comecei — ai vai: vocé se lembra dos frangos d’agua; Titiro matava quatro,

dizia eu. Nada disso! N&o pode: a caca é proibida. Logo surge um padre; a Igreja, diz ele a Titiro, teria
visto com muita tristeza Titiro comer marrecos; € uma caga pecaminosa; o cuidado nunca é demais; o
pecado nos espreita por toda parte; na ddvida, o melhor é a abstinéncia; demos a preferéncia a
maceracdo; a Igreja conhece algumas excelentes e cuja eficacia é certa. Ousarei aconselhar a um
irmédo: coma, coma minhocas.
— Assim que o padre sai, aparece um médico e pergunta: Vocé ia comer marrecos? Nao sabia que é
muito perigoso? Nestes pantanos ha o perigo da febre maligna; é preciso adaptar seu sangue; similia
similibus, Titiro! Coma minhocas (lumbriculi limosi) — a esséncia dos pantanos se concentra nelas, e
além disso € um alimento muito nutritivo.” Trad., p. 36.

2%8 Uma frase muito semelhante a essa est4 no evangelho de S&o Jodo, capitulo 3, versiculo 30: “E preciso
que ele cresca e eu diminua”. Disponivel em
http://www.bibliaevangelica.com.br/livro/joao/capitulo/3/versiculo/30. Acesso em 20 de novembro de
2012.

239 «“Titiro dizia a Angele: ‘Tantas ocupagdes acabario por me matar; N0 aguento mais; sinto a fadiga;
essas solidariedades acionam meus escrupulos; se eles aumentam, eu diminuo. Que devo fazer?

— E se nés partissemos ? disse-lhe Angele.
— Né&o quero : tenho meu carvalho.
—Vocé pode deixa-lo para tras, disse Angéle.
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As palavras de Titiro séo, aqui, ditadas pelo que diz Angele. Da mesma
forma, quando encontram Melibeu, o personagem apenas traduz para sua
amiga as frases latinas do pastor nu. E como se a palavra fosse negada a
Titiro, caracteristica que é apresentada em uma das definicbes dadas pelo
narrador, mas também no préprio texto virgiliano, pois com excecao da primeira
bucdlica, o pastor ndo diz nada; nem mesmo o canto a ele atribuido na sexta
bucélica é por ele emitido diretamente, e sim por um “mediador”, Sileno.?*°

A palavra € considerada pelo narrador de Paludes como um modo de
acdo. E como Titiro € desde o inicio do texto caracterizado como a imagem da
imobilidade, é coerente o fato de a fala Ihe ser negada. Ele se define por seus
gestos, mas estes negam a si mesmos, pois ndo conduzem a nada, e devem

ser recomegados eternamente:

Le second jour, un voilier passant, il tue au matin quatre macreuses
ou sarcelles et vers le soir en mange deux qu’il a fait cuire sur un
maigre feu de broussailles. Le troisieme jour, il se distrait a construire
une hutte de grands roseaux. Le quatrieme jour, il mange les deux
derniéres macreuses. Le cinquiéme jour, il défait sa hutte et s’ingénie
pour une maison plus savante. Le sixiéme jour...”**

Em geral, cada vez que Titiro decide agir, ele o faz visando o bem de
outrem: é assim no episédio das plantas em Paludes e na fundacdo de uma
cidade no Promethée. Entretanto, também essas acbes ndo tém nenhum

sucesso, e 0 personagem volta a seu estado inicial de inércia:

Tityre au bord des étangs va cueillir les plantes utiles. Il trouve
des bourraches, des guimauves efficaces et des centaurées trés
ameres. |l revient avec une gerbe de simples. A cause de la vertu des
plantes, il cherche des gens a soigner. Autour des étangs, personne. Il
pense : c’est dommage. — Alors il va vers les salines ou sont fievres
et ouvriers. Il va vers eux, leur parle, les exhorte et leur prouve leur
maladie ; — mais un dit qu’il n’est pas malade ; un autre, a qui Tityre
donne une fleur médicinale, la plante dans un vase et va la regarder
pousser ; un autre enfin sait bien qu’il a la fievre, mais croit qu’elle est
utile & sa santé.

— Deixar meu carvalho ! vocé néo fala sério!

— Ele ndo é grande o suficiente para crescer sozinho ?

— Sou apegado a ele.

— Desapegue-se, respondeu Angele.” GIDE, Le Prométhée mal enchainé, op. cit., p. 110.

240 \/oltaremos a esse assunto no proximo capitulo.

241 1dem, Paludes, op. cit., p. 16-7. “No segundo dia, vendo passar aves, mata de manha quatro frangos
d’agua ou marrecos, e a noite come dois assados num parco fogo de gravetos. No terceiro dia se
distrai construindo uma cabana de canicos. No quarto dia come os dois ultimos frangos d’agua. No
quinto dia, desmancha a cabana e tenta uma casa mais elaborada. No sexto dia...” Trad., p. 16.
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Et comme aucun enfin ne souhaitait guérir et que les fleurs s’en
fussent fanées, Tityre prend lui-méme la fievre pour pouvoir se
soigner...*?

A discussdo sobre o carater de representacdo da literatura permeia a

obra, e alguns trechos merecem ser destacados. Um deles € a ja referida

afirmacao feita por Angéle sobre o uso feito pelo narrador dos fatos da “vida

real”, ao que este responde:

Jarrange les faits de fagon a les rendre plus conformes a la vérité que
dans la réalité; c'est trop compliqué pour vous expliquer cela
maintenant, mais il faut étre persuadé que les événements sont
appropriés aux caractéres; c'est ce qui fait les bons romans; rien de
ce qui nous arrive n'est fait pour autrui.”*®

Para garantir a veracidade dentro de sua obra, o narrador impede Titiro

até mesmo de pescar. E dificil, a essa altura da analise, ndo fazer uma

aproximagao entre o nome do protagonista de “Paludes” e a palavra “titere”,

marionete sem vontade comandada por outrem. O personagem nao pPossui

nenhuma autonomia, obedecendo apenas as injunc¢des de seu criador, 0 que

contraria o principio dialégico identificado por Bakhtin, segundo o qual haveria

um didlogo entre as consciéncias do autor e dos personagens em

determinadas obras, como nas de Dostoiévski. Gide parece querer mostrar o

gue os escritores fazem em geral com seus personagens: manipulam a estoria

como bem entendem e, ao mesmo tempo, tentam dar ao leitor a falsa

impresséo de ter diante dos olhos algo estritamente real. Para Bertrand:

Tityre n'agit pas chez Virgile, encore moins chez Gide. Il n'écrit pas
davantage. C'est la que réside toute la philosophie et toute la morale
de Tityre, dans cette absence d'action qui est une exigence plus
soutenue que l'action dans le temps, presque une expérience

242

243

Ibid., p. 104-5. Em italico no original. “Titiro a beira das lagoas vai colher as plantas tteis. Encontra
borragem, malvavisco eficaz e centdurea muito amarga. Volta com um feixe de ervas medicinais. Por
causa da virtude das plantas, procura pessoas para curar. Em volta das lagoas, ninguém. Pensa: é uma
pena. Entdo vai para as salinas, onde ha febres e operarios. Vai para junto deles, fala com eles,
aconselha-os e Ihes prova sua doenca; mas um diz que ndo esta doente; outro, a quem Titiro da uma
flor medicinal, planta-a em um vaso e vai olhé-la crescer; outro enfim sabe que estd com febre, mas
acredita que ela € Gtil a sua saude.

E como enfim ninguém desejava curar-se e as flores murchariam, Titiro fica ele proprio com febre
para poder pelo menos curar a si mesmo.” Trad., p. 84.

Ibid., p. 22. “Eu arrumo os fatos de maneira que se tornem mais conformes a verdade do que na
realidade; é muito complicado para lhe explicar isso agora, mas € preciso admitir que 0s
acontecimentos estdo apropriados aos caracteres; € isso que faz os bons romances; nada do que ocorre
conosco ¢ feito para outros.” Trad., p. 20.
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d'ascése. (...) Par le traitement intertextuel qu'ill propose du
personnage latin, Gide invite le lecteur a le suivre et a se perdre avec
lui dans une approche nouvelle, fondamentalement paradoxale, de
l'oeuvre d'art mais aussi de la vie. Il invite a comprendre, autrement
gu'en déchiffrant le sens, que Tityre est l'incarnation de l'art parce qu'il
est liberté absolue, parce qu'il est tout entier poésie, a savoir
harmonie cosmique, a limage d'Orphée dont le chant unit 'homme a
l'univers. (...) C'est dans ce sens qu'il faut accueillir l'attitude qui
résume a elle seule Tityre tout entier: «Tityre sourit». Il est satisfait.
(...) Ce dont Tityre se contente, c'est du marais qui I'entoure en
prolongement de son étre, un espace de négation et de liberté a la
fois. Son sourire prend aussi valeur autoréflexive. Il instaure une
condescendante complicité entre l'auteur et le lecteur et signe le
régime de l'oeuvre, sa sourde ironie.***

O narrador de Paludes expde suas ideias sobre a estéria do livro a
varios personagens e o faz a cada vez de modo diferente, mantendo sempre a
figura de Titiro e seu contentamento diante do marasmo de sua vida. Mas seu
personagem ndo € apenas baseado no pastor virgiliano. Como vimos, ele
também é inspirado em um dos amigos do narrador, Richard (“je songe a lui

quand je songe a Tityre”?*°

), cuja vida € adaptada a seus propositos literarios.
Do amigo, o narrador aproveita a aceitagcdo e o conformismo com a vida tal
como ela se apresenta, mas faz de seu personagem um homem solitario —
diferentemente de Richard, casado e pai de quatro filhos — para, segundo ele,
“concentrer cette monotonie; c'est un procédé littéraire”.?*® Surge aqui um ponto
gue serd mais desenvolvido posteriormente nos Faux-monnayeurs, a questao
da verossimilhanca e da adaptacao dos fatos a economia textual do escritor. O
assunto do romance nao seria mais imaginado como uma “crénica da vida
real”, e sim um problema da estética da criacao literaria, isto €, o conflito entre
a vida e sua estilizacéo, evidenciando o fato de a matéria romanesca nao poder
ser confundida com a reproducdo do real. Nesse sentido, a composi¢cao en

abyme presente em Paludes permite a obra refletir sobre si mesma e, ao

24 «Titiro ndo age na obra de Virgilio, e ainda menos nos textos de Gide. Ele também néo escreve. E
nisso esta toda a filosofia e toda a moral de Titiro, nessa auséncia de acdo que é uma exigéncia mais
premente que a agdo no tempo, quase uma experiéncia de ascese. (...) Através do tratamento
intertextual proposto para o personagem latino, Gide convida o leitor a segui-lo e a se perder com ele
em uma nova abordagem, e fundamentalmente paradoxal, da obra que de arte e também da vida. Ele
nos convida a compreender, sem recorrer a decifracdo pelo sentido, o fato de Titiro ser a encarnacao
da arte por ser liberdade absoluta, por ser feito de poesia, de harmonia césmica, como Orfeu cujo
canto une 0 homem ao universo. (...) Nesse sentido se deve entender a atitude que o resume tdo bem:
“Titiro sorri’. Esta satisfeito. (...) Titiro estd contente com o pantano que o cerca e ¢ uma extensao de
seu ser, espaco de negacdo e de liberdade a0 mesmo tempo. Seu sorriso tem também valor
autorreflexivo, pois instaura uma cumplicidade condescendente entre o autor e o leitor, e assinala o
regime da obra, sua surda ironia.” BERTRAND, “Paludes: traité de la contingence”, op. cit., p. 136-7.

25 GIDE, op. cit., p. 32. “penso nele quando penso em Titiro”. Trad., p. 29.

2% Ibid., p. 48. “concentrar essa monotonia; é um processo artistico”. Trad., p. 41.
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escritor, pensar a respeito do fazer literario. Cabe a ele a tarefa de moldar a
matéria bruta do real e torna-la literatura.

“‘Peu de choses me sont accordées, mais j'ai fait mon bonheur de peu de
choses”.?*’ A frase de Richard indica o que, para o narrador, é a esséncia de
Titiro. E contra esse conformismo se posiciona o narrador, embora também né&o
seja capaz de vencer o marasmo de sua vida. Por estar feliz mesmo vivendo
com pouco, Richard é para o narrador o exemplo da cegueira geral diante da
estagnacao da vida quotidiana, da qual o pantano de Titiro € a imagem ideal.
Para o narrador ndo é possivel viver feliz em meio ao conformismo e existe,
portanto, uma barreira entre ele e 0s outros personagens, uma incompreensao
mutua, exemplificada tanto pela exasperacdo do narrador quanto pelos
comentarios dos demais com relacdo as suas inquietacdes. A aceitacdo €
considerada a virtude dos que ndo percebem a prépria mediocridade, e Titiro €
0 representante de quem néo se revolta contra sua existéncia. E o narrador é o
anico que se inquieta e tem consciéncia da imobilidade de sua rotina, pois
nenhum de seus conhecidos se preocupa com a monotonia do cotidiano.

Temos a impresséao de estar diante de um didlogo de surdos:

On ne sort pas — c'est un tort. D'ailleurs, on ne peut pas sortir; — mais
c'est parce que I'on ne sort pas. — On ne sort pas parce que l'on se
croit déja dehors. Si I'on se savait enfermé, on aurait du moins l'envie
de sortir.**®
Esse trecho é digno de nota por dois motivos. Primeiro, ele resume a
angustia do narrador diante da imobilidade e, a0 mesmo tempo, expde algo
gue perpassara toda a obra até o final, a impossibilidade de sair desse estado
apesar de sua constatacdo. Além disso, a referéncia as Bucdlicas também volta
aqui, pois faz pensar no comentério feito pelo Titiro virgiliano a respeito do
tempo passado com Galatéia, durante o qual ele ndo pudera juntar dinheiro
para comprar sua liberdade e sabia estar preso tanto a seu senhor quanto a
tirania de sua companheira.

Uma forma que pode ser aproximada da estrutura de Paludes é a das

7 1bid., p. 39. “Poucas coisas me foram concedidas, mas eu fiz uma felicidade com poucas coisas”.
Trad., p. 34.

Ibid., p. 68. Em italico no original. “A gente ndo sai; ¢ um erro. Alias, ndo se pode sair; mas € porque
ndo se sai. A gente ndo sai porque ja cré estar |4 fora. Se soubesse que esta encerrada, teria pelo menos
vontade de sair.” Trad., p. 57.

248
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préoprias bucolicas, isto €, as disputas verbais entre os pastores. Assim também
acontece nos “dialogos” no texto: ndo ha uma real interacdo entre os
personagens, e muitos menos espagos vazios presentes em toda conversacao,
a ser completados a partir das suposicées dos interlocutores.?*°
Outro ponto de contato entre a sotie e as Bucolicas é a identificacao
entre autor e personagem. O Titiro virgiliano é considerado por muitos um alter
ego do autor das Georgicas, uma forma de agradecer a intervencao de Otavio
durante o periodo de instabilidade apds a guerra civii em Roma. E muitos
estudiosos de Paludes acreditam ser possivel ver no texto dois Titiros, o
personagem e o narrador, pois ambos se encontram em situagdes similares e
sdo, da mesma forma, manipulados por seus criadores. Além disso, o préprio
narrador — cujo nome nao é citado em nenhum momento — estabelece uma
identificacdo, ainda que confusa, com Titiro:
Tityre, c'est moi et ce n'est pas moi; — Tityre, c'est I'imbécile; c'est toi —

c'est nous tous (...) je prends imbécilg dans le sens d'impotent; il ne
se souvient pas toujours de sa misére. %0

Alguns criticos, como G. Watson, chegam até a atribuir também ao
narrador o prenome Titiro.”®! Essa identificacdo aproxima o personagem de
Gide de seu modelo virgiliano, também considerado um representante in fabula
de seu autor. “Titiro I” (o narrador) sofre com a rotina da qual ndo consegue
escapar; ja o “Titiro 1I” (que também escreve, sendo o autor do Journal de
Tityre) aceita muito bem sua vida mondétona — simbolizada especialmente pelo
pantano e pelo aquario — e se compraz na calma tranquilidade de suas terras.
Os dois Titiros sado igualmente narradores de livros cujo titulo € “Paludes”,
ambos aparentemente inconclusos.

Embora aproximar narrador e personagem seja possivel, preferimos
manter entre ambos certa distancia porque, mesmo escrevendo obras de
titulos iguais, apenas o narrador nos apresenta o processo criativo da sua. No

trecho acima citado, o narrador deixa claro que, contrariamente a Titiro, ele

29 Cf ISER, W. L'acte de lecture. Bruxelles: Pierre Mardaga, 1976.

0 GIDE, op. cit., p. 72. “Titiro sou eu e ndo sou eu ; Titiro é o imbecil; sou eu, é vocé... somos nos
todos... (...) eu tomo imbecil no sentido de impotente; ele ndo se lembra sempre de sua miséria.” Trad.,
p. 61.

»L Cf WATSON, G. “Le voyage de Tityre”. In Cahiers André Gide I: les débuts littéraires, d'André
Walter. Paris: Gallimard, 1969.
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estd consciente de sua triste condicdo imovel, distanciando-se de sua
“criatura”. Além disso, a confusdo entre realidade e ficcdo é uma questdo
importante no texto e se reflete até nas consideracdes de outros personagens,
mas é rechacada pelo narrador. Mesmo a amiga do narrador, como Vvimos,

confunde:

la vérité comme adéquation au réel avec la vérité littéraire qui, a ce
point de vue-la, est précisement fausseté. Le narrateur lui explique
comment la vérité du symbole, par exemple, n'est Jaoint celle de la
représentation réputée exacte, conforme a la réalité.”>>

A auséncia de acédo de Titiro € a marca de sua disponibilidade total, pois
toda acéo implica em compromissos. Do mesmo modo, a liberdade do narrador
esta condicionada justamente a sua capacidade de reflexdo e ndo as acdes
inconclusas como a viagem frustrada com Angéle e nem mesmo a seu livro,
gue ndo sabemos se foi efetivamente escrito ou ndo. A inacdo de Titiro anula a
prépria nocdo de personagem. Assim sendo, ele ndo faz parte de nenhuma
l6gica determinista, ndo se insere em qualquer tipologia e ndo se presta a
analises psicologicas tal como 0s personagens romanescos em geral. Por isso
ele encarna a liberdade também para o escritor que dele pode fazer qualquer
coisa e também para o leitor, e € o ideal de uma moral de contemplacdo e

disponibilidade. De acordo com Bertand:

Point de départ et visée du roman, Tityre annule la notion méme de
personnage. Tout d'abord, parce qu'il ne parle pas. Ensuite, parce
qgue, enfermé dans son champ, il «ne s'efforce pas d'en sortir» et se
contente de la gratuité de son existence qui est aussi plénitude. La est
la source de la fascination du narrateur pour cette entiere disponibilité,
gu'il voudrait étre celle de I'écrivain. Tityre aime pécher, mais «par
nécessité il ne peut rien prendre» (...). En Tityre, le narrateur — ce
sont ses propres mots — entend «concentrer» la «monotonie» du
monde et de I'existence. Ainsi se dévoile le «procédé» de ce roman
que l'auteur qualifie justement dans son Journal d'«oeuvre
volontairement rétrécie ».Tityre méne une vie en dehors de toute
nécessité : il n'a pas d'histoire et I'espace qu'il habite —le marais—
est a lI'image de ce qui est dissous en lui : il n'a ni origine, ni fin, ni
limite. A peine un corps, juste une attitude — son sourire — et une
posture — recubans.”*?

252 ~ . ;o . , .
%2 «3 yerdade como adequagdo ao real com a verdade literaria que, desse ponto de vista, & precisamente

falsidade. O narrador explica a sua amiga como a verdade do simbolo, por exemplo, ndo é de modo
algum a da representagdo tido por exata e conforme a realidade.” ALBOUY, P. “Paludes et le mythe
de l'écrivain”. In Cahiers André Gide I11: le centenaire. Paris: Gallimard, 1972, p. 246.

“Ponto de partida e objetivo do romance, Titiro anula a propria nogdo de personagem. Primeiro, por
ndo falar. Em seguida porque, fechado em seu campo, ele ‘ndo tenta sair dele’ e se contenta com a
gratuidade de sua existéncia que também é plenitude. Ai esta a fonte da fascinacdo do narrador por
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Essa inacao seria outro ponto em comum entre os Titiros das Bucolicas
e de Paludes. E nisso residiria a moral do personagem, nessa auséncia de
agao “qui est une exigence plus soutenue que l'action dans le temps, presque
une expérience d'ascése”’.?®* O fato de ser celibatario e ndo ter nenhuma
necessidade — traco este compartilhado pelo escravo virgiliano — constitui algo
desenvolvido nas Nourritures terrestres, a liberdade absoluta e 0 desapego de
tudo. Ao recusar a acao, o Titiro gidiano renuncia a alienacéo de si mesmo e se
torna objeto de algo exterior a si. Sua imobilidade €, nesse sentido,
reivindicacdo de liberdade e de autenticidade, pois a alienagdo implica em
entrega a um poder estranho e a se tornar outro. Agindo, o homem é
transformado em um objeto, na acdo realizada. Ele se aliena no mundo das
coisas e “das relagdes sociais; e aliena-se pelo fato de que, construindo coisas
e relagbes, o faz obedecendo a leis de subsisténcia e desenvolvimento que ele

"255 como afirma Eco. Através da

proprio deve respeitar, amoldando-se a elas
releitura proposta, Gide convida o leitor a ver Titiro como a encarnacdo da
prépria arte por estar livre de tudo e isso, segundo Bertrand: “parce qu'il est tout
entier poésie, a savoir harmonie cosmique, a l'image d'Orphée dont le chant

unit I'nomme et l'univers”.?*®

2.6.2. As particularidades do intertexto gidiano

De acordo com P. Masson, a presenca de outros textos escritos de Gide
pode se dividida em duas fases. A primeira é ligada a Biblia, varias vezes
citada nos Cahiers d'André Walter, primeiro texto publicado pelo escritor. Nessa

fase, a citacdo € usada pelo escritor como modo de legitimar suas ideias; no

essa disponibilidade total, que o escritor gostaria que fosse a sua. Titiro gosta de pescar, mas ‘por
necessidade ele ndo pode pegar nada’. (...) Em Titiro, o narrador — em suas proprias palavras —
pretende ‘concentrar’ a ‘monotonia’ do mundo e de sua existéncia. Dessa forma o modo de fabricacao
desse romance que o autor qualifica justamente em seu Didrio de ‘obra voluntariamente encurtada’.
Titiro leva uma vida alheia a qualquer necessidade: ndo tem estéria e 0 espa¢o no qual mora — o
pantano — é como o que nele se dissolve: ndo tem origem, fim ou limites. Menos que um corpo,
apenas uma atitude — seu sorriso — e uma postura — deitado.” BERTRAND, “Paludes: traité de la
contingence”, op. cit., p. 139.

24 «que é uma exigéncia mais forte que a agio no tempo, quase uma experiéncia de ascese.” Ibid., p. 52.

5 ECO, op cit., p. 229.

6 «pois ele ¢ inteiro composto de poesia, isto ¢, harmonia cosmica, semelhante a imagem de Orfeu cujo
canto une o homem e o universo.” BERTRAND, op. cit., p. 53.
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caso dos Cahiers, o discurso biblico tinha por objetivo convencer sua prima,
Madeleine Rondeaux, a se casar com Gide. E notavel observar que, nesse
livro, 0 escritor se serve da literatura de um modo que seria mais tarde
amplamente denunciado por ele mesmo como falso.

Aos poucos, o texto biblico cede espaco a outras obras, com as quais
Gide desenvolverd um relacionamento diferente. A citacdo se torna, sobretudo,
a maneira irbnica de exibir o modo através da qual um personagem espera
enganar aos outros e a si mesmo. O uso das palavras de outrem intenta, como
o fez Gide em seu primeiro texto, justificar certas ideias ou determinada visao
de mundo. Entretanto, a citagdo termina por mostrar o engodo ao qual o

personagem se submete e tenta submeter os outros. Para Masson:

Cette relativisation du référent textuel traduit donc une crise profonde,
la remise en cause de certitudes morales et religieuses sur lesquelles
Gide avait un moment pensé fonder son ceuvre, et qu'il est amené a
considérer comme des repoussoirs. A partir de 1893, c'est-a-dire de la
découverte des nourritures terrestres, l'intertextualité gidienne change
de cap (...), la recherche d'un contre-pouvoir va lentement s'affirmer;
aux verités recues se substituent les veérités innées, Gide se met a
'écoute de son moi et c'est lui-méme, texte méconnu, qu'il va
s'efforcer de faire apparaitre dans ses ceuvres.”’

A segunda fase da intertextualidade gidiana € constituida principalmente
pela autocitacdo. Feita em geral por meio de alusdes, essa recuperacao teria
por objetivo mostrar que uma determinada ideia fixa, desenvolvida ou apenas
esbogcada em um texto anterior, foi superada. E o caso da estoria de Titiro no
Prométhée mal enchainé, que retoma e ultrapassa os temas expostos na sotie
de 1895. Em Paludes, a intertextualidade interna se manifesta com relacéo
tanto a textos anteriores como a textos que ainda seriam escritos. Gide
antecipa alguns elementos a ser revisitados em suas obras posteriores, e

recupera discussoes e ideias de seus livros mais antigos. Conforme Diet:

Les références de Paludes sont d'ailleurs également prises dans cet

27 «Egsa relativizagdo do referente textual reflete uma crise profunda, o questionamento de certezas
morais e religiosas sobre as quais Gide pensara por algum tempo basear sua obra, e que ele passa a
considerar como moldes descartaveis. A partir de 1893, isto ¢ da descoberta dos ‘alimentos da terra’, a
intertextualidade gidiana muda de direcéo (...), a busca de uma forca contraria se afirma lentamente;
as verdades inatas se substituem as verdades estabelecidas, e Gide passa a ouvir seu eu e € ele proprio,
texto desconhecido, que o autor se esforcard de inserir em suas obras.” MASSON, P. “Production-
Réproduction: I’intertextualité comme principe créateur dans 1’oeuvre d’André Gide”. In THEIS, R. &
SIEPE, H. Le Plaisir de I’intertexte. Frankfurt am Main : Verlag Peter Lang, 1988. p. 214.
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entre-deux fondamental. Une séquence du roman, mettant em scéne
une réunion de littérateurs, est ainsi intitulé “Le banquet’, renvoie
évidemment a Platon, mais présage aussi du futur banquet des Faux-
monnayeurs, autre réunion d'écrivaillons qui égratigne les symbolistes
d'alors, les surréalistes. Le narrateur de Paludes rencontre aussi un
certain Walter — qu'il ne peut sentir, s'amuse le texte — certainement
l'ancien double fictif de Gide, André Walter. Il réve aussi de Biskra qui
peuplera l'oeuvre future, pendant que I''dumée d'un ancien poéme de
Gide passe dans Paludes. De méme, l'idée du court récit “El Hadj ou
Le Traité du faux prophéte” est déja contenue dans quelques vers de
Paludes; les réflexions sur l'acte libre donneront naissance a la
théorie de l'acte gratuit du Prométhée mal enchainé et des Caves du
Vatican; et le théeme de l'aveuglement tel qu'il est développé annonce
de maniére troublante la rencontre avec CEdipe dans ['ultime roman de
Gide, Thésée.”®

Um dos textos de Gide no qual a relacao intertextual surge desde o titulo
€ justamente Le Promethée mal enchainé, no qual o hipotexto é triplo: o mito
de Prometeu, a tragédia de Esquilo, Prometeu acorrentado, e o poema de
Goethe, Prometheus. O intertexto € anunciado como um apequenamento
irbnico das referéncias, por conta do advérbio de modo “mal”. Também nesse
livro Titiro aparece e, tal como em Paludes, é a pessoa da qual se fala pois,
durante o enterro de um dos personagens, Prometeu conta sua estéria em uma
espécie de subcapitulo. Titiro continua sozinho em seu pantano, mas agora ele
estd deveras entediado. Um certo Menalcas surge e coloca “une idée dans le
cerveau de Tityre, une graine dans le marais devant lui. Et cette idée était la
graine et cette graine était I'ldée”.>*® A ideia de Titiro ndo é fruto de reflexdo
pessoal e sim mera sugestado exterior, aceita sem maiores consideracdes. Com
o tempo, a ideia cresce e se transforma em uma arvore, em funcdo da qual
Titiro passa a viver. No entanto, embora se dedique exclusivamente a ela, seus
cuidados ndo sado suficientes e Titiro contrata entdo uma infinidade de

especialistas. A ideia/arvore, que ja ndo Ihe pertencia desde o inicio, passou a

258 «As referéncias de Paludes estdo igualmente nesse intermédio fundamental. Uma sequéncia do

romance, que pde em cena uma reunido de literatos, ¢ intitulada “O banquete”, remetendo
evidentemente a Platdo, e pressagia também o banquete futuro dos Moedeiros falsos, outra reunido de
escritorezinhos criticada pelos simbolistas da época, os surrealistas. O narrador de Paludes encontra
também certo Walter — que, ironiza o texto, ndo consegue sentir — com certeza o antigo duplo ficticio
de Gide, Andre Walter. O narrador também sonha com Biskra que povoara a obra futura, enquanto a
Iduméia de um poema antigo de Gide aparece em Paludes. Da mesma forma, a ideia da narrativa
breve ‘El Hadj ou o tratado do falso profeta’ ja esta em alguns versos de Paludes; as reflexdes sobre o
ato livre gerardo a teoria do ato gratuito do Prometeu mal encadeado e dos Subterraneos do Vaticano;
e o tema da cegueira desenvolvido no texto anuncia de modo perturbador o encontro com Edipo no
ultimo romance de Gide, Teseu.” DIET, op. cit., p. 69.

259 «yma ideia no cérebro de Titiro, uma semente no pantano diante dele. E essa ideia era a semente e essa
semente era a ideia.” GIDE, Le Promethée mal enchainé, op. cit., p. 104.
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ser cada vez menos sua. Tendo sido “dispensado”, Titiro resolve encontrar

outras atividades nas quais empregar sua energia, pois:

son ingéniosité naturelle lui proposait d'autres emplois (...) il inventa
méme, pour accrocher ses éponges au mur, une petite patére
accrgﬁsotiche, gu'au bout de quatre jours il ne trouva plus commode du
tout.

Seus afazeres ndo Ihe dado nenhuma satisfacdo e, diante disso, sua
amiga Angéle sugere — como em Paludes — uma viagem, dessa vez a Paris.

O pastor Melibeu aparece no mesmo lugar onde surge Prometeu, e
tocando suas “flautas”, alusdo provavel a siringe, o instrumento musical dos
pastores por exceléncia. Quando o vemos na primeira bucdlica, ele deixava
para tras o mundo pastoril; aqui, ele recupera seu lugar neste mesmo universo.
E ele agora quem deseja ir a Roma, e esta mais proximo da atmosfera bucolica
enquanto Titiro, abandonado por Angéle, “se retrouva seul et complétement
entouré de marais”.?®* Como acontece nas Geérgicas, a Ultima frase da estdria
de Titiro remete a outro texto, o inicio de Paludes. Onde normalmente se
encontraria um ponto final surge a referéncia a outro texto e a narracdo nao
acaba, mas conduz a outra leitura.

Embora Gide se sirva da inversdo como um principio intertextual, o
escritor conserva com 0s hipotextos uma forte ligacdo, inclusive quanto a
estrutura. Em Paludes, os capitulos I-IV (“Hubert” e “Hubert ou la chasse ao
canard”) e II-VI “Angéle” e “Angéle ou le petit voyage”) apresentam certa
correspondéncia; da mesma forma, a obra potencial anunciada ao final do livro,
Polders, continuard a sotie com algumas modificacdes. As correspondéncias
internas podem ser atribuidas a “poética do imobilismo” presente no texto, do
qual o ventilador de Angeéle, o aquario de Titiro ou o picadeiro frequentado por
Hubert sdo simbolos evidentes. O hipotexto virgiliano também apresenta
ligacbes internas com relagcdo aos poemas entre si. Segundo muitos
estudiosos, as bucdlicas respondem umas as outras tematicamente: é o caso
da primeira e da nona, como veremos no proximo capitulo. Tal como na sotie,

essas correspondéncias ndo sao perfeitas, mas introduzem visbes

20 «sya engenhosidade natural lhe sugeria outros trabalhos (...). Chegou até a fabricar um pequeno

gancho acrostico para pendurar suas esponjas na parede, gancho esse que ndo mais lhe pareceu nada
codmodo apo6s quatro dias.” Ibid., p. 108.
2L «“ypltou a estar sozinho e completamente cercado pelo pantano™. Ibid., p. 114.
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semelhantes do mesmo tema.

Um exemplo da intertextualidade sob o principio da inversdo em Gide
estd na retomada do mito no Prométhée mal enchainé. O poder de Zeus, a
rebeldia do titd, toda a simbologia do fogo — reduzido a um reles palito de
fésforo... — o castigo representado pela aguia, cada um dos elementos do mito
€ apresentado “ao contrario”. A oposigdo de Prometeu a vontade divina passa

da acdo desafiadora a palavra. De acordo com P. Genoveva:

Dans le mythe classique, la puissance de Prométhée se manifeste
dans sa capacité de défi. Il s'oppose au dieu supréme de I'Olympe
pour protéger et faire progresser I'espece humaine. Cet antagonisme
entre le Titan et les dieux constitue le noyau central et permanent du
mythe. Le Prométhée gidien, quant a lui, n'intervient qu'une fois
auprés de Zeus, pour le bénéfice d'un seul homme.?*?

A inverséo ja se encontra, no caso do Prométhée, no hipotexto utilizado
por Gide. Ao invés de buscar diretamente o0 mito ou a tragédia de Esquilo,
Prometeu acorrentado, o escritor teria utilizado principalmente o poema de
Goethe intitulado Prometheus.?®® Lido durante o ver&o de 1892 a revolta do tita,
o distanciamento com relacdo ao criador e a afirmacédo de sua liberdade
presentes no poema teriam chamado a atencéo de Gide, que levaria em conta
em sua releitura a mudanca de ponto de vista introduzida pelo poeta alemao.
Referir-se a um texto que questiona a significacdo canbnica do mito mostra a
vontade de Gide de inverter os valores, e de propor novas leituras. E €&
exatamente o que faz o apequenamento generalizado na sotie.

Quanto ao Titiro do Prométhée ele, segundo Genoveva, € 0 oposto do
tita:

dans la mesure ou la situation de ce dernier se présente comme une
image inversée de celle de Prométhée (...). Tityre, comme

Prométhée, est prisonnier, mais au lieu d'étre attaché au sommet
d'une montagne, il se trouve enlisé dans un marécage.***

262 «No mito classico, o poder de Prometeu se manifesta através de sua capacidade de desafiar. Ele se
opde ao deus supremo do Olimpo para proteger e promover a raca humana. Este antagonismo entre 0s
deuses e o Tita constitui o nlcleo permanente do mito. J4 o Prometeu gidiano intervém uma Unica vez
junto a Zeus, e em beneficio de um s6 homem.” GENOVEVA, P. André Gide et le labyrinthe de la
mythotextualité. Indiana: Purdue University Press, 1995. p. 74.

263 Cf REID, V. André Gide and curiosity. Amsterdam; New York: Rodopi, 2009. p. 153-4.

264 «na medida em que a situagio desse ultimo se apresenta como uma imagem invertida da de Prometeu
(...). Titiro é prisioneiro como Prometeu, mas ao invés de estar amarrado no alto de uma montanha,
esta afundado em um pantano.” GENOVEVA, op. cit., p. 81.
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Enquanto Prometeu acaba por se libertar daquilo que o devorava, Titiro
volta para seu pantano, tendo sido abandonado por Angéle. Mais ativa que sua
homoénima de Paludes, a moca introduz a mudanca e parte em busca do
desconhecido com Melibeu. Mas o Titiro do Prométhée também se opde ao da
sotie de 1895, pois este se contenta em sua imobilidade, diferentemente do
gue acontece com o personagem apresentado na conferéncia de Prometeu.

Para C. Debard, a presenca de Virgilo na obra de Gide em geral parece
funcionar sob os moldes de um conceito visto no capitulo anterior, e utilizado
para definir as relagcdes entre Manderre e Paludes, a innutrition. Assimilagéo
profunda de modelos e temas, cujo resultado é a transformacdo dos mesmos
em algo novo, a innutrition constitui o equilibrio entre o plagio e a criacao, €
como se o0 escritor se alimentasse das obras de outros, das quais extrairia
algumas substancias para seus proprios textos: “Si Gide emprunte des thémes
aux Bucoliques de Virgile, c’est donc pour les réorienter savamment dans
I'optique qui lui est chére et leur donner un tour éminemment personnel.”?®®

Pode parecer contraditorio introduzir um novo conceito quando nosso
objetivo € estudar a pratica intertextual de Gide. Se o fazemos, temos por
objetivo mostrar que, embora 0s nomes possam ser diferentes, tais préaticas se
referem as varias maneiras de interpenetracao dos textos uns nos outros. Além
disso, a innutrition poderia ser definida como uma das facetas da
intertextualidade, especialmente ao analisarmos o texto de onde E. Faguet
forjou o conceito, a “Seconde préface de L'Olive”, escrito por Joachim du

Bellay:

Si, par la lecture de bons livres, je me suis imprimé quelques traits en
la fantaisie, qui aprés, venant a exposer mes petites conceptions
selon les occasions qui m’en sont données, me coulent beaucoup
plus facilement en la plume qu’ils ne me reviennent en la mémoire,
doit-on pour cette raison les appeler piéces rapportées?°®

Na conferéncia intitulada “De l'influence en littérature”, Gide alude a uma

%5 «gp Gide toma emprestado temas das Bucélicas de Virgilio, ele o faz para reorienta-los de modo
inteligente em uma o6tica que lhe é cara e para dar a elas uma conotacdo totalmente pessoal.”
DEBARD, C. “Les sources antiques dans Les Nourritures terrestres”. In WALKER, D.H. &
BROSMAN, C.S. Retour aux Nouritures terrestres. Amsterdam : Rodopi, 1997. p. 4.

266 «Se, através da leitura de bons livros, alguns tragos ficaram gravados em minha imaginagdo quem,
expondo minhas pequenas criagdes de acordo com as ocasifes que se oferecem e que circulam mais
facilmente através de minha pluma que em minha meméria, deve por esse motivo chama-los de
empréstimos?” DU BELLAY, J. “Seconde Préface de L'Olive”. Apud FAGUET, op. cit., p. 167.
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forma de incorporacdo de outros textos muito proxima do que € dito no trecho

acima, e também da definicdo cunhada por Faguet:

J'ai lu tel livre, et aprés l'avoir lu je l'ai remis sur ce rayon de ma
bibliothéque — mais dans ce livre il y avait telle parole que je ne peux
pas oublier. Elle est descendue en moi si avant, que je ne la distingue
plus de moi-méme.?*’

As palavras de outros se tornam suas a medida que o escritor as |é. Ele
se esquece de onde vieram, mudam-no e se tornam parte integrante de sua
vida e de sua obra. E, para Gide, seu alcance é profundo apenas se despertar
ideias latentes, se houver uma confluéncia de pensamentos entre autores e
leitores. Ao traduzir os versos como quer, o narrador da sotie exibe justamente
a apropriacdo profunda feita pelo escritor e a transformacgéao decorrente. E o
principio de inversdo identificado no uso das citagbes virgilianas expde
exatamente o modo como o escritor trabalha com os versos das Bucdlicas, isto
€, como um movimento duplo: o trabalho com as citagbes constituem um
metatexto da intertextualidade gidiana, que torce o hipotexto a fim de adapta-lo
a suas ideias e economia textual.

O jogo ao qual o leitor é convidado em Paludes pode ser verificado
igualmente no modo como Gide trabalha com seus hipotextos. Se o texto-base
é facilmente identificavel, sua significacdo dentro do hipertexto é geralmente
problematica, ou melhor, ndo se da a conhecer somente com o achado da
“fonte”. Este é o caso da epigrafe de Paludes, “Dic cur hic (L'autre école)”.?®
Interessa-nos aqui a frase em latim, cujo sentido € ambiguo, podendo ser
traduzida como “Diga-me por que neste lugar” ou “Diga-me por que este aqui’.
Essa frase pode ser comparada a epigrafe de Voyage d'Urien, “Dic quibus in
terris” (“Dize onde”), parte de um verso repetido duas vezes na terceira
bucdlica de Virgilio, na qual os pastores Menalcas e Damoetas cantam sob a
apreciacdo de Palemon, que declara a disputa empatada por conta do talento
dos competidores. Segundo Fillaudeau, essa referéncia constitui uma alusao

ao aspecto ludico do canto bucdlico, por conta do conteudo dos versos citados

267 «Lj certo livro, e ap6s té-lo lido eu o recoloquei na prateleira de minha biblioteca — mas neste livro
havia certa palavra que ndo posso esquecer. Ela penetrou tdo fundo em mim que j& ndo a diferencio de
mim mesmo.” GIDE, A. “De l'influence en littérature”. In ___ . Prétextes suivi de Nouveaux
Prétextes. Paris: Mercure de France, 1990. p. 12.

%8 GIDE, Paludes, op. cit., p. 9.
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abaixo:

DAMOETAS

Dize onde, e para mim seras o grande Apolo
0 céu ndo se abre mais além do que trés bragcas?

MENALCAS

Dize onde nasce flor que tem nome de reis
em pétalas grafado, e Filis sera tua. (lll, v. 104-106)

Como o0s versos apresentam um conteudo deveras enigmatico,
Fillaudeau conclui que seu carater de “adivinhagdo” pode ser comparado as
potencialidades presentes na estoria de Titiro em Paludes, que por sua vez
esta presente nessa mesma bucdlica, sendo citado duas vezes. Em outras
palavras, a obscuridade dos versos acima, que conduziria o leitor a se indagar
sobre seu sentido, teria sido transposta, através de outros elementos, a sotie, e
se manifestaria na pluralidade de definicdes.

A terceira bucélica constitui um 6timo exemplo de poesia pastoral,
transpondo quase literalmente o idilio 8 de Tedcrito, o principal hipotexto das
Bucolicas. Além disso, nessa bucdlica a marca da reescritura realizada por
Virgilio é bastante evidente, através de elementos como a introducéo do real
pela mencdo de um dos amigos do poeta, Asinio Polido. Ou seja, a terceira
bucdlica seria um metatexto, na qual é apresentado o modo a partir do qual o
poema foi composto, levando em conta e ultrapassando o texto-base ao
mesmo tempo. Esse duplo movimento aparece, por exemplo, em um verso

como o citado a sequir:

Lanca-me uma magca, Galatéia lasciva,
e, querendo ser vista, até os salgueiros vai. (Ill, v. 64-65)

E facil pensar na Galatéia da primeira bucélica, mas é importante
também se lembrar da ninfa de mesmo nome, a amada do gigante Polifemo,
personagens do idilio 6 de Tedcrito, por conta da referéncia a macgas, presente
nesse poema.?®®

Se nossa hipotese for plausivel, pode-se pensar que Gide tenha feito, na

epigrafe de Paludes, uma alusdo a terceira bucélica que pode ser lida em

29 Esse idilio sera estudado com maiores detalhes no préximo capitulo.
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varios niveis. Antes mesmo do inicio do texto o leitor é confrontado ao carater
metatextual e intertextual do livro, que exibe seu processo de criacao,
reivindica seus hipotextos e a releitura dos mesmos. Esse poderia ser o sentido
da citacdo extraida da primeira bucdlica, presente na segunda pagina de
Paludes.

Entretanto, a frase dic cur hic também pode aludir a um contexto bem
diverso. Ela aparece nos Ensaios de Teodiceia de Leibniz, e pode ser
interpretada como uma exortacdo a duvida, a ndo confiar em nenhuma norma
convencional. Através dessa frase, segundo Stengers:

Leibniz demande que, si nous avons a “prendre position”, nous
n'obéissons pas a des raisons générales, a une conformité
indifférente aux circonstances, a une norme aveugle. Nous devons
mettre ces généralités a I'épreuve du “hic”, du “ceci”, et situer notre
acte dans ce moment du monde. Leibniz demande que nous
envisagions la situation par rapport a laquelle nous nous apprétons a
prendre position comme un 'cas', c'est-a-dire sur un mode aussi

concret, aussi explicitement situé dans le ici et maintenant que nous
le pouvons.?”®

Ao iniciar seu texto com tal frase, Gide convidaria o leitor a por em
davida o livro que vird a seguir, e a literatura de modo geral. Ou seja, sua
prépria palavra deve ser analisada a partir de um ponto de vista critico, e ndo
simplesmente aceita como uma verdade absoluta. Essa é mais uma das
facetas da cooperacéo a qual o texto nos convida: a leitura €, em Paludes, uma
decifracdo e que, para Fillaudeau : “requiert la subtilité du lecteur confronté non
plus a une oeuvre fermée mais a une oeuvre 'ouverte’, a un puzzle dont les

piéces semblent obéir & des motivations inconnues et aléatoires."*"*

2.6.3. O texto e a vida

270 1 eibniz pede que, se devemos ‘tomar posi¢do’, ndo obedegamos a razdes gerais, a conformidade
indiferente as circunstancias, a uma norma cega. Devemos por essas generalidades a prova do ‘hic’,
do ‘isso’ e situar nosso ato no momento presente do mundo. Leibniz pede que encaremos a situacao
sobre a qual tomaremos posi¢do como um ‘caso’, isto é, um modo tdo concreto e explicitamente
situado no aqui e no agora quanto pudermos.” STENGERS, I. “Risquer une ville qui apprend”. In Les
Annales de la  recherche  urbaine, n® 95 juin  2009. Disponivel  em
www.annalesdelarechercheurbaine.fr/IMG/pdf/Stengers ARU_95.pdf. Acesso em 5 de setembro de
2012.

27 “que solicita a sutileza do leitor confrontado ndo mais a uma obra fechada, mas a uma obra ‘aberta’,
um quebra-cabecas cujas pegas parecem obedecer a motivagdes desconhecidas e aleatorias.”
FILLAUDEAU, op. cit., p. 297. Grifo do autor.
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A relacdo de Gide com as Bucdlicas ia além do interesse literario. Os
poemas de Virgilio funcionaram também como autorizagcdo para a sexualidade
do autor de Nourritures terrestres, uma espécie de permissdo para suas
tendéncias homossexuais. Gide transporia o ideal mitico da Arcadia virgiliana a
Africa do Norte, lugar das primeiras experiéncias sexuais do escritor. Segundo
E. Marty, através de um verso da décima bucdlica (qué ! Amintas € preto ? X, v.
38), Gide estabelece:

un lien génétique entre les bergers antiques et les bergers arabes
(...), justificant qu'il n'y ait point d'incompatibilité entre la race maure et
la race hellene; ce vers de Virgile, il l'a répété a satiété,
s'émerveillement du miracle de la coincidence entre le vers ancien et
son désir présent.”’?

A influéncia agiria, como diz o escritor na conferencia sobre o assunto,
por semelhancas, isto €, pela descoberta de uma visdo de mundo em comum.
A leitura de Nietzsche, por exemplo, teria revelado em Gide aspectos de seu
pensamento dos quais ele ainda nao tinha conhecimento. Da mesma forma,
através dos pastores virgilianos, Gide entraria em contato com a personificacdo

de seu desejo. Para J O’Brien:

On imagine sans peine le joyeux étonnement avec lequel ce jeune
refoulé calviniste, élevé de la fagon la plus puritaine, découvrit un jour
les Bucoliques, I'emploi qu'il ne tarda pas a en faire nous laisse
penser qu'il dut trouver en ces poémes I'‘écho de ses plus secréetes
émotions, et méme sa propre justification aux yeux d'une société qui
semblait n'accepter point ses pareils.*”

Em sua analise de alguns sonhos descritos pelo escritor, R. Bastide
identifica no primeiro deles 0 medo do escritor de ser pego em flagrante delito
de falta de originalidade, resultado da “angustia da influéncia”, tal como a

definiria H. Bloom.?”* A reacdo de Gide diante do perigo de ser descoberto o

22 «“Uma ligagdo genética entre os pastores antigos e os pastores 4arabes (...), justificando a
compatibilidade entre a raca moura e a raga helénica; esse verso de Virgilio foi repetido a exaustéo por
Gide, que se extasiou diante do milagre da coincidéncia entre o verso antigo e seu desejo presente.”
MARTY, E. André Gide: qui étes-vous? Lyon: La Manufacture, 1987. p. 56.

273 «pode-se facilmente imaginar a alegre surpresa com a qual este jovem calvinista reprimido, educado
da maneira mais puritana possivel, descobriu certo dia as Bucdlicas; o proveito delas tirado nos leva a
pensar que encontrou nesses poemas o eco de suas emogfes mais intimas, e até mesmo a sua prépria
justificagdo aos olhos de uma sociedade que parecia ndo aceitar quem a ele se assemelhava.”
O'BRIEN, J. Les Nourritures terrestres d'André Gide et les Bucoliques de Virgile. Traduction Elisabeth

Van Rysselberghe. Boulogne-sur-Seine: Les Editions de la Revue Prétexte, 1955. p. 21.
2% O estudo dos sonhos de Gide realizado por Bastide é feito com mais detalhes em nossa dissertagio de
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levaria a tentar despistar o leitor:

D'abord, est-il bien sir que I'on trouve chez un Goethe, un Nietzsche,
exactement les mémes idées que l'on trouve chez Iui? Cette
impression que l'on a n'est-elle pas un réve? On croit se souvenir
d'idées identiques, mais c'est une illusion de la mémoire.?”

Para dissipar qualquer desconfianga com relacdo a origem das ideias, o
escritor as atribuiria a falsas fontes. Se o leitor procurar os textos sugeridos
pelo escritor, encontrara mais diferencas do que semelhancas entre os
supostos hipotextos e os livros de Gide. A partir de tal constatacdo, o leitor
concluird que as ideias expressas nos textos gidianos podem ter, de fato, sido
formadas a partir das obras de outros, mas seu desenvolvimento e expresséo
sao perfeitamente originais.

Acreditamos que, se Gide nado revela claramente as referéncias de
outros escritores em suas obras, ele o faca sobretudo para desafiar o leitor e
obriga-lo a olhar a literatura de uma maneira diferente da habitual. Segundo G.

Defaux:

L'art gidien est un art de la dissimulation, voire du secret: un ‘jeu
subtil' auquel le lecteur est invité a participer et dont il retire les plaisirs
et les satisfactions intellectuelles que sa perspicacité lui mérite (...).
Paradoxalement, chez cet étre voué a la description de soi et hanté
par la sincerité et le besoin de justification, I'écriture est trés rarement
le lieu de la transparence. Elle a pour fonction essentielle (...) non pas
de résoudre, mais de poser des probléemes, et elle se propose moins
de révéler une pensée que de la dissimuler.”’®

Para Gide, a obra que se da a conhecer de imediato e revela suas
interpretacfes possiveis a primeira leitura ndo possui valor duravel. O livro

realmente importante é de dificil acesso, e suas riquezas s6 se mostram

mestrado. ARAUJO, R. L. André Gide e Georges Perec: os dialogos potenciais. 2009. Dissertagdo
(Mestrado em Literatura Francesa). 2009. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas -
Universidade de S&o Paulo, S&o Paulo, 2009.

275 “Para comegar, estamos certos de encontrar em Goethe ou em Nietzsche exatamente as mesmas ideias
presentes na obra de Gide? Essa impressdo ndo é apenas um sonho? Pensamos nos lembrar de ideias
idénticas, mas é uma ilusdo da memoria.” BASTIDE, R. Anatomie d'André Gide. Paris: L'Harmattan,
2006. p. 54.

276 «A arte de Gide é a da dissimulagdo, do segredo: um ‘jogo sutil’ ao qual o leitor é convidado a
participar e do qual extrai prazeres e satisfagdes intelectuais através de sua perspicécia (...).
Paradoxalmente, neste ser voltado a descri¢do de si e assombrado pela sinceridade e necessidade de
justificacdo, a escritura é raramente o lugar da transparéncia. Sua funcao essencial ndo € a de resolver,
e sim de apresentar problemas, e ela se propde menos a revelar um pensamento que a dissimula-lo.”
DEFAUX, G. “Sur des vers de Virgile: Alissa et le mythe gidien du bonheur”. In André Gide 3. Gide
et la fonction de la littérature. Paris: Lettres Modernes Minard, 1972. p. 98.
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através de uma longa convivéncia, de uma reflexdo continua por parte do leitor.
Inverter as referéncias aos hipotextos € uma forma de dificultar o acesso do
publico, e de fazé-lo pensar.

As citacOes extraidas dos textos de Virgilio sdo numerosas mesmo no
Journal de Gide, e indicam a importancia da literatura para sua propria vida.
Seu uso é muito parecido com o0 exposto pelo autor nos textos ficcionais, a
saber, totalmente pessoal e adaptado a seus pensamentos e vontades.
Todavia, antes de acusar Gide de usar a literatura como o fazem seus
personagens, é preciso lembrar que, como dissemos anteriormente, para o
escritor os versos do poeta latino possuiam grande riqueza intelectual e moral,
constituiam um discurso valido para muitos contextos, e interpretaveis de
muitas formas. A intertextualidade gidiana € um encontro, uma confluéncia de
ideias: por isso Gide ndo acreditava que autores como Nietzsche e Goethe o
houvessem influenciado, e sim que as ideias de certos escritores encontravam

eco, ou despertavam, as suas.

2.7. Gide e o pastiche

Exercicio importante para a formacdo do escritor, como vimos no
capitulo anterior, o pastiche também foi praticado por Gide, e ndo apenas
durante sua juventude: o autor de La Symphonie pastorale imitaria o estilo de
escritores como Rimbaud, Heredia, Mallarmé e outros.”’” E, como Perec o faria
mais tarde, ele também escrevera pastiches de seus proprios textos. J-. M.
Wittmann identificou um trecho de Voyage d’Urien reescrito em Paludes?’®.
Reproduzimos abaixo o trecho em questao na sotie:

La lampe baissait faute d’huile, le feu se mourait tristement, et la vitre
se lavait d’aube. Un peu d’espoir enfin des réserves du ciel semblait
en grelottant descendre... Ah! que vienne enfin jusqu’a nous un peu
de céleste rosée et, dans cette chambre si close ou si longtemps nous
sommeillames, fOt-ce a travers la vitre et pluviale, qu’'une aube enfin
paraisse, et qu'elle apporte jusqu’a nous, a travers l'ombre
accumulée, un peu de blancheur naturelle...?”®

27T Cf. ARON, P. & ESPAGNON, J. Répertoire des pastiches et parodies littéraires des XIX® et XX®
siécles. Paris: Presses de I’Université Paris-Sorbonne, 2009.

28 Cf. WITTMANN, J-. M. Symboliste et déserteur. Les oeuvres "fin de siécle" d’André Gide. Paris:
Honoré Champion, 1997.

"% GIDE, op. cit., p. 117-8. “A lampada baixava por falta de 6leo; o fogo ia morrendo tristemente, e a
vidraca lavava-se de alvorada. Um pouco de esperanga enfim das reservas do céu parecia descer
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Esse extrato se parece muito com o inicio de Voyage d’Urien:

Quand 'amére nuit de pensée, d’étude et de théologique extase fut
finie, mon &me qui depuis le soir brilait solitaire et fidele, sentant enfin
venir l'aurore, s’éveilla distraite et lassée. Sans que je m’en fusse
apercu, ma lampe s’était éteinte; devant I'aube s’était ouverte ma
croisée. Je mouillai mon front a la rosée des vitres, et repoussant
dans le passé ma réverie consumée, les yeux dirigés vers l'aurore, je
m’aventurai dans le val étroit des métempsycoses.”*

O tom declamatorio do texto de 1893 é retomado em Paludes de modo
irbnico: a noite “estudiosa”, de “éxtase teologico” de Urien se torna
“‘insignificante” na sotie, indicando que uma determinada visdo da literatura
havia sido deixada de lado em favor de outra. Gide revisita seus textos a fim de
discutir certos aspectos e ideias, e de exibir a evolugdo de seu pensamento e
as mudangas ocasionadas por meio da escritura. A retroacdo evocada pelo
escritor na conhecida pagina do Journal ndo implica apenas no aspecto
literario, mas causa uma reacao no proprio Gide, e indica a transformacao que

seus livros causavam em Si mesmo:

J’ai voulu indiquer, dans cette Tentative amoureuse, l'influence
du livre sur celui qui I'écrit, et pendant cette écriture méme. Car en
sortant de nous, il nous change, il modifie la marche de notre vie;
comme I'on voit en physique ces vases mobiles suspendus, pleins de
liquide, recevoir une impulsion, lorsqu’ils se vident, dans le sens
opposé a celui de I'écoulement du liquide qu’ils contiennent. Nos
actes ont sur nous une rétroaction. "Nos actions agissent sur nous
autant que nous agissons sur elles", dit George Eliot.

Donc jétais triste parce qu'un réve d’irréalisable joie me
tourmente. Je le raconte, et cette joie, I'enlevant au réve, je la fais
mienne, mon réve en est désenchanté, j'en suis joyeux.

Nulle action sur une chose, sans rétroaction de cette chose sur
le sujet agissant. C’est une réciprocité que j'ai voulu indiquer; non plus
dans les rapports avec les autres, mais avec soi-méme. Le sujet
agissant, c’est soi; la chose rétroagissante, c’est un sujet qu'on
imagine. C’est donc une méthode d’action sur soi-méme, indirecte,
que j'ai donnée la; et c’est tout simplement un conte.?*

tiritando... Ah! Que venha enfim até nés um pouco de orvalho celeste e, neste quarto tdo fechado onde
tdo longe cochilamos, que uma aurora enfim apareca, nem que seja através da vidraca e chuvosa, e
que traga até nos, através da sombra acumulada, um pouco de brancura natural...” Trad., p. 94.

280 «Quando a amarga noite de reflexdo, de estudo e de éxtase teoldgico terminou, minha alma que desde
a noite queimava sozinha e fiel, sentindo enfim chegar a aurora, despertou distraida e cansada. Sem
gue percebesse, minha lampada extinguiu-se; diante da alvorada abriu-se minha janela. Molhei minha
fronte com o orvalho das vidracas e, compelindo para o passado meu devaneio, olhos em direcdo da
aurora, aventurei-me no vale estreito das metempsicoses.” ldem, Le Voyage d’Urien. Paris:
Gallimard, 2009. p. 9.

281 «Quis indicar, nessa Tentativa amorosa, a influéncia do livro sobre quem o escreve, e isso durante sua
escritura. Pois saindo de nos, ele nos modifica, muda o sentido de nossa vida; como vemos em fisica
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Como néo poderia deixar de ser, o estilo de Gide também foi imitado por
alguns escritores. No Répértoire des pastiches et parodies littéraires des XIX®
et XX® siécles figuram muitos titulos de pastiches de textos gidianos, com uma
predilecdo marcada pelo Journal e Les Nourritures terrestres. Apenas trés
pastiches de Paludes foram encontrados pelos autores do repertério, todos
muito diferentes do trabalho feito por Perec em Manderre, o que corrobora a
tese da filiagéo, discutida no capitulo anterior. O primeiro pastiche € de 1923, e

fora publicado em um jornal satirico chamado Le Crapouillot:

Rentré chez moi, jiinscrivis dans mon calepin ‘comprendre Adéle'. Et
jattendis. Que te dirais-je Ménalque, sur tout ceci? Je comptais sur
Mardochée pour m'éclairer, mais se sont écoulés six mois et jamais il
n'est revenu. Qu'en penseraient Philologue, Titagide ou Nathanag&l??*

O segundo é de 1979, e tem como titulo Paludes 80:

Je brisai un comprimé d’aspirine tamponnée, que javalai sans méme
la faire fondre. Mon mal gagnait. Un poete, au fond, avait réussi son
pari, le jour ou, rongé par la gangrene, il avait commencé de délirer,
invoquant Dieu, le Diable, sa Mére, sa Soeur, etc. en un long,
immense et raisonné déréglement. Nous faudrait-il, & notre tour, user
des derniers artifices, poisons, trichloréthylenes foudroyants, éthers
factices, ibogas corrosifs, chanvres d’Afrique, morphines définitives et
autres trompettes-des-morts, pour en finir avec le Bon-Sens ? Et
produire un sens décalé ? Depuis une éternité...”*

esses vasos moveis suspensos, cheios de liquido que, quando se esvaziam, recebem um impulso no
sentido contrario ao escoamento do liquido que contém. Nossos atos tem sobre nds uma retroacao.
‘Nossas agdes agem sobre nos tanto quanto agimos sobre elas’, disse George Eliot.

Eu estava triste, pois um sonho de irrealizavel alegria me atormenta. Conto-o e torno minha essa
alegria, tiro-a do sonho, meu devaneio perde o encanto, e assim alegro-me.

N&o ha nenhuma acdo sem retroacdo da coisa sobre o sujeito que a realiza. Essa reciprocidade,
eu quis indicar, ndo nas rela¢cbes com os outros, mas consigo mesmo. O sujeito que age, Sou eu; a
coisa que retroage, é um sujeito imaginado. O que apresento aqui é, portanto, um método indireto de
acao sobre si mesmo, e que ¢ apenas um conto.” Idem. Journal (1887-1925), op.cit., p. 170-1.

%82 «“Entrando em casa, escrevi em meu caderninho ‘entender Adéle’. E esperei. O que diria eu a vocé,
Menalcas, sobre tudo isso? Contava com Mardoceu para esclarecer tudo, mas seis meses se passaram
e ele ndo retornou. Que pensariam disso Filologo, Titagide ou Natanael?” GAVOTY, A. &
DUBEAUX, A. “Les pastiches du Crapouillot: André Gide”. In Le Crapouillot, 15 novembre 1923, p.
8-9.

283 «parti um comprimido de aspirina efervescente, que engoli sem mesmo dissolvé-lo. Meu mal crescia.
Um poeta havia, no fundo, ganho sua aposta no dia em que havia comecado a delirar, corroido pela
gangrena, e invocar a Deus, o Diabo, sua Mae, sua Irma etc., em um desregramento longo, imenso e
racional. Era preciso que usassemos o0s artificios mais recentes, veneno, tricloroetilenos fulminantes,
éteres facticios, ibogas corrosivos, canhamos da Africa, morfinas definitivas e outras trombetas da
morte, para terminar com o Bom Senso? E produzir um sentido fora da realidade? Apo6s uma
eternidade...” VXZ375. "Paludes 80". In ____. En attendant. Récit convertible et lascif. Paris: Editions
des Autres, 1979. p. 11.
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O terceiro pastiche, Pintades, foi publicado em 2000. O autor ndo se

limita a reproduzir o estilo da sotie, mas interroga todos 0s seus amigos e

conhecidos em busca de leitores de Paludes, livro essencial em sua formacéo

de escritor:

—Tu as lu Paludes?

— Oui, bien sar.

— Et... gu’est-ce que tu en penses?

— De Paludes? Mais c’est la seule chose de Gide que j'aime vraiment.
— Et tu crois que ¢a vit encore?

— Dr6le de question... Ne fais pas semblant de croire que la littérature
vit, ou ne vit pas... Je ne sais pas si Paludes "vit".

— On le lit encore?

— On l'a tiré en livre de poche il n’y a pas tres longtemps. Je I'ai regu
avec les compliments de Monsieur André Gide. (...) A mon avis, c’est
un des seuls qui soit resté assez moderne. Pourquoi tu me demandes
ca?

— Je fais une enquéte.

— Sur Paludes?

— Oui.

— Tiens... : Paludes c’est une des livres qui m’a touché lorsque jétais
adolescent. C’était son caractere tout a fait farfelu et
extraordinairement moderne de mille neuf cent... je ne sais pas
combien... deux... ou trois... c’est quelle année Paludes ? Méme avant
le siecle... non je ne crois pas que ce soit avant le siécle... attends, je
vais te le dire tout de suite, moi je suis une personne organisée, jai ici
le tableau des oeuvres de tous les temps et de tous les pays : c’est
comme la que ¢a s’appelle. Gide. Paludes. 1895. Hm! Tu vois, c’est
encore plus ancien.?®

Livro considerado fundamental para autores como Nathalie Sarraute®®

284 «_ \/océ leu Paludes ?

285

— Sim, claro.

—E... 0 que vocé acha ?

— De Paludes ? E a Unica coisa de Gide da qual realmente gosto.

— E vocé acha que ainda vive?

— Pergunta estranha... N&o finja acreditar que a literatura vive, ou ndo... N&o sei se Paludes ‘vive’.
—Ainda ¢ lido?

— Saiu em edicéo de bolso ha pouco tempo. Eu o recebi com os cumprimentos do Senhor André Gide.
(...) Em minha opinido, é um dos Unicos que continua moderno. Porque vocé estd me perguntando
iss0?

— Estou fazendo uma investigacéo.

— Sobre Paludes ?

— Sim.

— Puxa... : Paludes ¢ um dos livros que me marcaram quando era adolescente. Era seu carater
excéntrico e extraordinariamente moderno de mil novecentos... nem sei mais quanto... dois... ou trés...
Paludes é de qual ano? Anterior ao século... ndo, ndo acho que seja anterior ao século... espere, vou te
dizer agora, sou uma pessoa organizada, tenho aqui a tabela das obras de todos os tempos e de todos
0s paises: esse € 0 nome do texto. Gide. Paludes. 1895. Hum! Veja vocé, é ainda mais antigo.” EHNI,
R. N. Pintades. Paris: Christian Bourgois, 2000. p. 69. p. 72-3.

“Et l'on pouvait se rassurer en songeant que ce procédé est l'effet d'un égocentrisme propre a
I'adolescence, d'une timidité ou d'une inexpérience de débutant, si cette maladie juvénile n'avait frappé
précisément les oeuvres les plus importantes de notre temps (depuis A la Recherche du Temps perdu e
Paludes jusqu'au Miracle de la Rose, en passant par Les Cahiers de Malte Laurids Brigge, Le Voyage
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(seu Fruits d’or é visivelmente inspirado pela sotie) e por outros representantes
do Nouveau Roman, Paludes € um texto cuja leitura convida a escritura, seja
incitando a retomada, a continuagdo ou, como é o caso de Manderre, a uma

filiacao.

2.8. Aironia em Paludes

Reutilizar procedimentos estilisticos caracteristicos de um escritor ou de
um movimento literario pode resulta em um olhar irbnico — e critico — sobre os
mesmos. A representagdo do funcionamento de um estilo o coloca em
perspectiva, e oferece ao leitor a possibilidade de considera-lo do modo
distanciado.

Embora generalizacbes sejam sempre arriscadas, talvez seja possivel
considerar toda a literatura como irbnica. Afinal, todos os textos literarios
aludem, com maior ou menor consciéncia, a outros textos. E cada vez que isso
acontece, o hipotexto convocado passa por uma analise quando identificado,
seja para confirmar ou negar seu sentido com relacdo ao hipertexto. Para
Hamon, esse olhar distanciado € a base da ironia que, portanto, estaria no
cerne do fazer literério.

Outros aspectos, ainda, contribuem para tal aproximacao, tais como o:

dédoublement de I'écrivain qui est, au moment de I'écriture, en méme
temps, son premier lecteur (...) partagé entre la croyance a ce que dit
le texte (...) et la volonté de ne pas étre dupe de ses fictions, entre le
désir d’y reconnaitre des choses qu’il connait déja et le désir d’étre
surpris par I'inédit et le nouveau.?®®

7z

A intertextualidade é mencionada como instrumento essencial para o

texto irdnico, pois retirar uma frase, um verso, uma expressao ou um trecho de

au bout de la nuit et La Nausée), celles ou leurs auteurs ont montré d'emblée tant de maitrise et une si
grande puissance d'attaque.” (“E poderiamos nos tranquilizar pensando que esse procedimento é
resultado do egocentrismo da adolescéncia, da timidez ou da inexperiéncia de um iniciante, se essa
doenca juvenil ndo tivesse atingido precisamente as obras mais importantes de nosso tempo (de Em
Busca do Tempo Perdido e Paludes até o Milagre da Rosa, passando pelos Cadernos de Malte Laurids
Brigge, Viagem ao Fim da Noite e A Nausea), aquelas nas quais seus autores mostraram ja de inicio
tanta maestria e tanto poder de fogo.”) SARRAUTE, N. L'ére du soupgon. Paris: Gallimard, 1956. p.
62.

“desdobramento do escritor que €, no momento da escritura e simultaneamente a ela, seu primeiro
leitor (...) dividido entre a crenca no que diz o texto (...) e a vontade de ndo ser enganado por suas
ficcBes, entre o desejo de nelas reconhecer coisas que ja conhece e o desejo de ser surpreendido pelo
novo e pelo inédito.” HAMON, op. cit., p. 41.
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um contexto e coloca-los em outro lugar engendra questionamentos, sugere
sentidos novos e incita um olhar critico por parte do leitor. Irreverente, Paludes
vai mais longe e distorce as cita¢g0es, a fim de denunciar o engodo propagado
pelo discurso “sério” e instaurar a suspeita.

Mas como reconhecer um discurso irbnico? Uma boa forma de fazé-lo é
a oposigao de suas caracteristicas com relagao ao discurso “sério”. Esse tipo
de discurso se apresenta sempre como verificavel, possui — ou acredita possuir
— um sentido Unico e inequivoco e é proferido por alguém que fala em seu
préprio nome e se identifica como a Unica origem do mesmo. Além disso,
sempre encadeado de modo considerado logico, o discurso sério se serve da
citacdo de textos considerados candnicos para apoiar e conferir veracidade as
ideias nele discutidas. A citacdo também é empregada para demonstrar a
extensdo dos conhecimentos do autor, reforcando sua confiabilidade.

Quanto ao discurso irénico, Hamon o define como um:

discours d’'une part dont I'adéquation au réel n’est jamais nette, qui
souhaite étre plutét compris que cru ou Vvérifié, qui attaque volontiers
tous les systemes de croyances, qui peut (...) laisser flotter les
significations sans en imposer une (...) et qui d’autre part brouille
volontiers lidentité et l'origine de sa propre parole en s’en
désolidarisant et en multipliant les citations et les échos des discours
d’autrui. L'intertextualité d’'une part, le style indirect libre de I'autre
part, sont les deux moyens privilégiés de brouiller cette origine de la
parole dans le texte littéraire.”®’

M-. J. Schneider-Ballouhey identifica nas obras de Gide um tipo de ironia
préxima a romantica, na qual o autor se identifica com o mundo ficcional por ele
criado e, a0 mesmo tempo, mantém uma distancia critica com relacao a este
mesmo universo. E o narrador de Paludes poderia ser aproximado da
descricdo do personagem romantico feita por G. Lukacs na Teoria do romance.

Ainda segundo Schneider-Ballouhey, o narrador da sotie:

est totalment dépourvu d'esprit critique par rapport a lui-méme; il
occupe parfaitement dans la fiction le role de poéte qui 's'efforce
d'imprégner un monde étranger des contenus mémes de sa propre

287 «ym discurso que, por um lado, nio apresenta adequacio clara ao real, e deseja ser compreendido mais

que confiavel ou verificado, que ataca todos os sistemas de crengas, que pode (...) deixar pairar 0s
sentidos sem impor algum (...) e que, por outro lado, mistura a identidade e a origem de sua propria
palavra, dissociando-se e multiplicando as cita¢Ges e ecos dos discursos de outrem. A intertextualidade
de um lado, o estilo indireto de outro, s&o os dois modos privilegiados de misturar a origem da palavra
no texto literario.” Ibid., p. 62.
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nostalgie'.?*®

Essa distancia obriga o leitor a se posicionar do mesmo modo diante dos
problemas do narrador, e se manter continuamente em estado de alerta. Gide
expde, através da incerteza criada pelo olhar irbnico, as possibilidades da

literatura e, a0 mesmo tempo, seus limites.
2.9. O homem normal

Outra discussédo suscitada pela presenca de Titiro em Paludes diz
respeito ao que o narrador chama de “homem normal’, do qual o personagem
seria um paradigma. Para entrar nessa questdo vale a pena examinar, a partir
de um estudo feito por G. Cangulhem?®?®, a origem da palavra normal, que pode
ser identificada no vocébulo latino norma, termo que designa o esquadro; a
palavra normalis, por sua vez, teria o sentido de “perpendicular’. Em vista
disso, € licito dizer que a norma sugere uma regularidade e/ou um padréo, e se
propée como um modo possivel de unificagao “d'un divers, de résorption d'une
différence, de réglement d'un différend”.?® Entretanto, propor ndo significa
impor. A norma sugere um parametro, uma referéncia, uma possibilidade diante
de muitas outras, sendo instituida como tal diante de determinados estados,
situacbes e comportamentos considerados aberrantes ou “anormais”, apenas

com relacdo a regra designada como tal:

Une norme (...) n'est la possibilité d'une référence que lorsqu'elle a
été instituée ou choisie comme expression d'une préférence et
comme instrument d'une volonté de substitution d'un état de choses
satisfaisant & un état de choses décevant.”*

Em outras palavras, a norma (e o normal, por conseguinte) € apenas

uma convengado. Ao ser instituida, curiosamente, a norma cria sua infragéo, isto

2 ’ . sos rye ~ . . ~
8 «¢ totalmente desprovido de espirito critico com relagdo a si mesmo; ocupa perfeitamente na ficgdo o

papel do poeta que se esforca para impregnar um mundo exterior com 0s contelidos de sua prépria
nostalgia.” SCHNEIDER-BALLOUHEY, M-. J. L'lronie dans les oeuvres romantiques d'André Gide.
Frankfurt: Peter Lang, 1977. p. 55.

289 0 autor faz suas consideracdes pensando no dominio da medicina, mas parece-nos perfeitamente
possivel estender suas observacoes a literatura.

20 «de uma variedade, da absor¢do de uma diferenga, da resolu¢do de uma disputa.” CANGUILHEM, G.
Le normal et le pathologique. Paris: PUF, 1966. p. 177.

21 “Uma norma (...) s6 e a possibilidade de uma referéncia quando instituida ou escolhida como
expressdo de uma preferéncia e como instrumento de uma vontade de substituicdo de um estado de
coisas satisfatorio a um estado de coisas insatisfatorio.” ldem, p. 118.
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€, tudo o que é contrario a ela. De fato, a infracdo € essencial para a
implantagdo da norma, pois o desvio da a norma a oportunidade de se afirmar
enguanto regra. Se a excec¢ao confirma a regra, a infracéo a legitima.

Em Paludes, no capitulo do banquete, o homem normal € definido pelo
narrador como “celui sur qui commence chacun (...) la troisieme personne,
celle dont on parle — qui vit en chacun, et qui ne meurt pas avec nous”.?*?> Ou
seja, 0 homem comum né&o age, e se deixa levar pelos acontecimentos sem ter
neles participacdo realmente ativa, sendo incapaz de realizar acles
imprevistas. Para o narrador, essa passividade € uma doenca cuja existéncia o

homem normal ignora, ao que o “grande” Valentin Knox responde:

Nous ne valons que par ce qui hous distingue des autres;
l'idiosyncrasie est notre maladie de valeur; — ou em d'autres termes:
ce qui importe en nous, c'est ce que nous seuls possédons. Ce qu'on
ne peut trouver en aucun autre, ce qbui n'a pas votre homme normal, —
donc ce que vous appelez maladie.””

Knox defende um determinado tipo de particularidade em cada um. Ele é
provavelmente um médico alienista, pois afirma se interessar apenas pelos
loucos. Quando o narrador se regozija por ter encontrado alguém que parece
compartilhar suas ideias, Knox rechaca suas expressoes de efuséo
(“Littérateur, tais-toi”*®*) e continua sua defesa do a-normal evocando o Titiro
virgiliano nos mesmos termos usados por seu interlocutor (“Dans Virgile, [la
troisieme personne] s'appelle Tityre; c'est celle qui ne meurt pas avec nous, et

vit a l'aide de chacun”®®

). Knox recupera as palavras do narrador e parece
seguir seu raciocinio, afirmando o interesse nos elementos fora do normal. Mas
para ele a doenca € uma distincdo positiva, enquanto para o narrador a norma
e a estagnacado por ela provocada sédo o problema. Se a norma sO pode ser

instaurada diante da transgresséao, “[le] narrateur s'impose une morale et des

%2 GIDE, Paludes, op. cit., p. 75. “aquele sobre o qual comeca cada um (...) a terceira pessoa, aquela de
quem se fala... que vive em cada um, e que ndo morre conosco.” Trad., p. 63.

2% |bid., p. 82. “Noés valemos apenas pelo que nos distingue dos outros; a idiossincrasia é nossa doenga de
valor; ou, em outros termos: o que importa em nos € aquilo que sé nos possuimos, o0 que nao se pode
encontrar em nenhum outro, o que ndo possui 0 seu homem normal... portanto, o que vocés chamam
de doenga.” Trad., p. 68.

2% |bid, p. 83. “Literato, cale-se.” Trad., p. 69.

2% |bid., p. 84. “Em Virgilio, ela se chama Titiro; é aquela que n&o morre conosco, e vive com a ajuda de
cada um.” Trad., p. 70.
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actes qui vont a rebours de la convention, moralement normée par l'univers”?%®,

afirma Bertrand.

2.9.1. O caso Dostoievski

Um exemplo da comunh&o de pensamento, definida por Gide como a
chave de sua relagdo com outros escritores, pode ser encontrado quando
estabelecemos uma aproximacdo entre algumas das ideias presentes em
Paludes, como a no¢cdo de homem normal, e as Memorias do subterraneo, de

Fiodor Dostoievski. Publicado em 1864, o livro € considerado por Gide “la clé

»297

de volte de son oeuvre entiére e a admiracdo do autor de Isabelle por

Dostoievski é evidente tanto no diario de Gide como em uma coletdnea de
conferéncias que leva o nome do escritor russo, publicada pela primeira vez em
1923. Nas Memodrias, traduzidas em francés em 1886, Gide identifica varios

pontos dignos de nota, e comparaveis ao que desenvolve em sua sotie:

Nous vivons sur des données admises, et prénons vite cette habitude
de voir le monde, non point tant comme il est vraiment, mais comme
on nous a dit, comme on nous a persuadés qu'il était. Combien de
maladies semblaient n'exister point tant qu'on ne les avait pas
dénoncées! Combien d'états bizarres, pathologiques, anormaux ne
reconnaitrons-nous pas, autour de nous ou en nous-mémes, avertis
par la lecture des oeuvres de Dostoievski? Oui, vraiment, je crois que
Dostoievski nous ouvre les yeux sur certains phénomeénes, qui peut-
étre ne sont méme pas ggs rares — mais que simplement nous
n'avions pas su remarquer.

Dans I'Esprit souterrain, ce petit livre qu'il écrivait peu avant I'Eternel
mari, (...) nous verrons toutes les faces de cette idée: 'Celui qui pense
n'agit point..." et de la a prétendre que l'action présuppose certaine
médiocrité intellectuelle, il n'y a qu'un pas.

No texto de Dostoievski, temos de um lado o homem normal, homem de

296 . . . ~ .
“[o] narrador impde a si mesmo uma moral e atos que contrariam a convenc¢do moralmente aceitas

pelo universo.” BERTRAND, op. cit., p. 87.
297 A pedra angular de toda a sua obra.” GIDE, A. Dostoievski. Paris: Gallimard, 1981. p. 133 e 157.
2% «yivemos a partir de informagdes aceitas, e adquirimos rapido esse habito de ver o mundo ndo como é
de fato, mas como nos disseram, como nos persuadiram, que era. Quantas enfermidades parecem
existir apenas porque alguém as detectou! Quantos estados estranhos, patolégicos, anormais
reconheceremos advertidos pela leitura de Dostoievski, a nossa volta ou em nos mesmos? Sim, de
fato, acho que Dostoievsky abre nossos olhos para certos fendmenos, talvez bastante raros — mas que
ndo soubemos notar.” 1bid., p. 124-5.
“Nas Memdrias do subterraneo, esse pequeno livro escrito antes do Eterno marido, (...) veremos todas
as facetas da seguinte ideia: ‘Aquele que pensa ndo age...” e dai a reivindicar que a agdo pressupde
certa mediocridade intelectual, o caminho é curto.” Ibid., p. 157.
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acado sem consciéncia do que faz; do outro, aparece o homem consciente, que
imagina a acdo antes de concretiza-la e, por isso mesmo, néo a realiza.

Para Zverkov, o narrador das Memoérias, o homem normal é
naturalmente estupido, pois agir o impede de pensar. Ele “tem a obrigacao
moral de ser uma nulidade; pois 0 homem de témpera, o homem de acéo, de
maneira geral é de vistas curtas.”* Esse homem nada tem a ver com a norma,
e é admirado pelos outros justamente por se destacar do comum. Ja o “homem
do subterraneo”, definicdo conferida pelo narrador a si mesmo, é altamente
consciente e, por conta de sua inteligéncia acima da média, € inerte, e vive
rodeado por um ‘infecto lodacal, um charco funesto composto pelas suas
duvidas e sobressaltos.”*%*

Todavia, como no caso das referencias virgilianas, Dostoievski passa por
uma releitura que termina por modificar certas nocfes presentes no hipotexto.
O homem do subterraneo é muito mais tragico que o narrador de Paludes. A

raiva surda do homem “de consciéncia exacerbada”>%?

se transforma, no
narrador da sotie, em hipersensibilidade risivel, a beira da histeria. Além disso,
enquanto no texto de Gide o narrador se angustia com a imobilidade que
identifica em si e em seus amigos, 0 homem do subterraneo se compraz em
sua inacao:
E precisamente nesse estado miseravel, frio, mesclado de desespero
e incredulidade, nesse enterro de si préprio na tristeza (...), nesse in
pace inevitavel e equivoco, nessa febre de vacilacao (...), € em tudo
isso que reside a origem dessa estranha voluptuosidade (...). E tao
sutil e dificil de compreender esse deleite, que os homens de vistas
curtas, ou, simplesmente de nervos sélidos, ndo podem entendé-lo.*®
O que € uma doenca para o narrador de Paludes é, para o homem do
subterraneo, um sinal distintivo, a marca de uma inteligéncia superior. A norma
€ a acao irracional, e a reflexdo € uma qualidade que implica introspecc¢éo e
excluséo da sociedade em geral.
Mas gostar de sofrer ndo €, a primeira vista, algo racional. Surge entédo

no texto o tema da razdo, que para o homem do subterrdneo constitui uma

%% DOSTOIEVSKI, F. “Memorias do subterraneo”. In . Obra completa. Tradugao de Natélia Nunes e
Oscar Mendes. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995. v. Il. p. 666.

% Ipid., p. 670

%92 |pid., p. 677.

%3 |pid., p. 671.
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pequena parcela do ser humano, formado essencialmente pelo desejo,
totalmente irracional. Assim sendo, viver apenas sob a influéncia da razéo é
visto pelo narrador como algo impossivel. Mesmo as ag¢bes que parecem
obedecer a principios determinados pela razdo sdo realizadas sem o objetivo
de chegar a um resultado qualquer; nem todas as acfes humanas podem ser
explicadas pela raz&o, ideia muito préxima a do ato gratuito (ou livre),
esbocada em Paludes. Como no caso das Bucolicas, o texto de Gide apresenta
um movimento duplo com relacdo a obra de Dostoievski. Aceitando a questao
da indeterminacdo de certos atos, o escritor inverte a no¢cdo de homem normal
apresentada nas Memorias do subterraneo, e retira do homem de consciéncia

agucada seu aspecto tragico, fazendo dele objeto de ironia.

2.10. Paul Valéry e as Bucdlicas

Vimos no comeco deste capitulo que o escritor Paul Valéry, amigo intimo
de Gide, compartilhava com este varias opinides sobre a literatura, como a
implicac@o do leitor no texto. E como o autor do Cimetiére Marin também se
interessou pelas Bucdlicas, vale a pena fazer uma breve pausa a fim de
analisar a relagéo de Valéry com o poema de Virgilio.

A traducdo feita para as Bucdlicas, uma encomenda aceita pelo escritor
com varias reticéncias, ndo corresponde apenas a transposicdo em francés dos
versos latinos e sim a um exercicio de criacdo literaria. Valéry se posiciona
diante do texto latino como um criador, pois para ele o ato de escrever, mesmo
em se tratando de uma traducao, exige reflexdo constante. O poeta é um tipo
de tradutor que transforma o discurso comum em “linguagem divina” e seu
trabalho “consiste moins a chercher des mots pour ses idées qu'a chercher des
idées pour ses mots et ses rythmes prédominants”®*.

Valéry também escreveu outro texto, o “Dialogue de l'arbre”, inspirado
por seu trabalho com as bucélicas virgilianas. O dialogo se inicia, tal como
acontece na primeira bucolica, com dois personagens que, aparentemente, se
encontram em posicdes opostas. De um lado, o pastor Titiro, espécie de arauto

da natureza e das sensacdes (talvez um primo distante do Menalcas das

304 «consiste menos em buscar palavras para suas ideias que procurar ideias através de suas palavras e

rimos predominantes”. VALERY, P. “Variations sur les Bucoliques”. In VIRGILE, op. cit., p. 308.
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Nourritures...), recusa 0s conhecimentos racionais. Ele € um ser disponivel,
feliz e que vive na superficie das coisas, sem questionamentos racionais;
representa a subjetividade acima de tudo, “I'émerveillement devant le monde
extérieur, I'imagination visionnaire, la mémoire fabuleuse™®. De outro lado,
Lucrécio defende o pensamento em detrimento dos sentidos e pretende
compreender a natureza por meio da inteligéncia. O filésofo representa a
objetividade, a ordem e o positivismo.

Parece adequado refletir sobre a presenca de Lucrécio no dialogo, pois
para a doutrina por ele difundida, o epicurismo, o maior bem do homem € a
prudéncia: uma conduta moderada e sObria e a busca incessante das causas
legitimas das escolhas sédo os objetivos preconizados. Os deuses sO existem
porque os homens tém deles uma nocdo preestabelecida, e estes ndo se
preocupam com os humanos e tampouco interferem em suas vidas. De acordo

com P. Laurette:

Lucrece (...) s'oppose par plus d’'un trait au caractére de Tityre. Ce
dernier attend et vit; Lucréce, par contre, pense et veut, il ‘fait
profession de comprendre les choses’, il ‘dicte a la nature’, ‘donne des
lois & 'onde et des formes aux fleurs’. Au mimetisme de Tityre, il
oppose son égotisme et sa conscience vive. Lucréece critique la parole
‘une fois qu’elle chante’, car elle perd le pouvoir de poursuivre le vrai.
Il'y a la le germe d’une véritable critique du langage et de la littérature.
Paul Valéry a souligné combien la connaissance rigoureuse était
incompatible avec I'emploi du langage poétique, car la parole signifie
rarement ce qu’elle veux signifier. Les fonctions de la parole poétique
et de la parole savante sont divergentes.**

As grandes diferencas entre os interlocutores séo, todavia, apenas
iniciais e, ao longo do didlogo, os discursos se interpenetram. Titiro, que
proclama sua falta de conhecimento do mundo da razéo e sua simplicidade se
mostra extremamente habil com as palavras, a tal ponto que Lucrécio o elogia

efusivamente por sua grande capacidade elocutéria (“O virtuosité! Tu frémis a

305 «o éxtase diante do mundo exterior, a imaginacao visionaria, a memoria fantastica.” JOUANNY, R.

“Valéry traducteur et commentateur des Bucoliques de Virgile”. In Cahiers de [I'Association
internationale des études francaises, n°53, 2001. p. 133.

306 «_ucrécio (...) se opde ao carater de Titiro em varios aspectos. Este Gltimo espera e vive. Lucrécio, ao
contrario, pensa e quer, ele ‘faz da compreensdo das coisas uma profissdo’, ele ‘dita coisas a
natureza’, ‘dita leis 4 onda e formas as flores’. Ao mimetismo de Titiro, op8e seu egotismo e sua
consciéncia viva. Lucrécio critica a palavra ‘cada vez que ela canta’, pois ela perde o poder de
perseguir o real. Existe aqui o germe de uma verdadeira critica da linguagem e da literatura. Paul
Valéry enfatizou o quanto o conhecimento rigoroso era incompativel com o emprego da linguagem
poética, pois a palavra poética e a palavra cientifica sdo diferentes.” LAURETTE, P. Le théeme de
l’arbre chez Paul Valéry. Paris : Klincksieck, 1967. p. 61.
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merveille. Je t'écoute et t'admire...”>"’

). O filésofo, por sua vez, se deixa
penetrar pela subjetividade do pastor e acaba por incorporar a poeticidade
deste em seu discurso, deixando de lado os conceitos puramente racionais. E
como se as duas figuras um tanto caricaturais do inicio se misturassem para
formar uma imagem Unica, dotada de equilibrio entre o objetivo e o subjetivo.

Mas qual seria a “mensagem” do poeta ao construir dois personagens
gue se afastam tanto de seus hipotextos? A resposta talvez esteja no fato de
ser possivel encarar o Dialogo da Arvore como uma espécie de arte poética. O
texto € para Valéry um instrumento destinado a despertar no leitor um estado
poético, isto €, a sensacéo “de que as coisas (...) estdo de certo modo ligadas
umas as outras, ndo se esgotam na pura percepgdo nem se circunscrevem ao
mero conceito, a pura palavra que as denota”.*® Quando Lucrécio elogia a
poeticidade do discurso de Titiro fica evidente a importancia que a expressao
poética, a palavra deslocada de sua significacdo usual, tinha para o autor de La
Jeune Parque. A palavra poética desperta o leitor para um significado além do
signo. A palavra comum é insuficiente para produzir o estado poético: por isso
ela precisa ser tirada de seu contexto habitual e transformada em algo diverso,
capaz de produzir um efeito diferente em quem a ouve ou lé: "(...) nos larmes, a
mon avis, sont I'expression de notre impuissance a exprimer, c’est-a-dire a
nous défaire par la parole de 'oppression de ce que nous sommes."3%

No entanto, a palavra poética ndo é resultado da inspiracdo das Musas,
e sim fruto do contato com a palavra do Outro. Um bom exemplo disse é a
“acusacado” feita por Lucrécio, segundo a qual Titiro se serviria da Arvore como

um pretexto para sua expressao poética:

Ce grand Arbre pour toi n'est que ta fantaisie. Tu crois I'aimer, Tityre,
et ne fais que d’y voir ton caprice charmant que tu revéts de feuilles.
Tu n'aimes que ton hymne et tu me plais ainsi. Au Hétre solennel, tu
prends de quoi chanter, les remous de sa forme et ses oiseaux
sonores, son ombre qui t'accueille au coeur brdlant du jour, et tout

%7 VALERY, P. "Dialogue de I’arbre”. In . Oeuvres. Volume Il. Paris : Gallimard, 1960. p. 179. “O
virtuosismo! Murmuras lindamente. Eu te ougo e te admiro...” In A alma e a danga e outros didlogos.
Traducgdo de Marcelo Coelho. Rio de Janeiro: Imago, 1996. p. 74.

%08 COELHO, M. “Introdugdo”. lbid., p. 11.

%9 VALERY, "Dialogue de I’arbre”, op. cit., p. 185. Grifo do autor. “Pois nosso pranto, a meu ver, é a
expressdo de nossa incapacidade de exprimir, ou seja, de nos livrar pela palavra da opressdo daquilo
que somos...” Trad., p. 83.
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favorisé des Muses, tu célébres sur ton fréle roseau, les charmes du
géant.®™°

Além da presenca do pastor Titiro, que por si s6 ja evocaria o intertexto
virgiliano (sem contar o proprio formato do texto), a primeira frase do texto
estabelece uma ponte entre o hipotexto e a obra presente ("Que fais-tu 13,
Tityre, amant de 'ombre a I'aise sous ce hétre, a perdre tes regards dans 'or de

Iair tissu de feuilles?">**

). No entanto, Valéry se distancia da obra de Virgilio ja
na primeira resposta do personagem, e seu Titiro apresenta um vinculo com a

natureza bem mais forte que seu homoénimo:

Je vis. Jattends. Ma flGte est préte entre mes doigts, et je me rends
pareil a cette heure admirable. Je veux étre instrument de la faveur
générale des choses. J'abandonne a la terre tout le poids de mon
corps: mes yeux vivent la-haut, dans la masse palpitante de la
lumiere. (...) O Lucréce, est-ce point un miracle, qu'un péatre, un
homme oubliant un troupeau, puisse verser aux cieux la forme fugitive
et comme l'idée nue de I'Arbre et de l'instant ?°*

O lugar da figura do autor também é discutido no dialogo (“Il n’y a donc
point d’auteur. Tu le vois bien, Tityre; une oeuvre sans auteur n’est donc point
impossible”)*!®. A figura de autoridade ndo existe, pois o trabalho da escritura
esta justamente na criagcdo de imagens no espirito do leitor, e o autor existe
apenas como instancia textual. Este escreve tendo em vista um leitor — outra
figura criada pelo texto — que serve ndo de parametro, mas como uma espécie
de destinatario com o qual o autor estabelece um dialogo. E como se os dois
trocassem correspondéncias ja que, nesse tipo de comunicacdo, é
indispensavel aos interlocutores se colocarem no lugar do outro e assumirem

um ponto de vista diverso, ainda que por pouco tempo.

319 1hid., p. 179-80. “Essa grande Arvore para ti é s6 tua fantasia. Crés amé-la, Titiro, e nada fazes seno
ver nela teu capricho encantador a cobrir-se de folhas. Amas teu hino apenas, e tu me agradas assim.
Da solene Faia, tomas o0 que cantar, 0 mover-se de suas formas e suas aves sonoras, sua sombra que te
acolhe ao &mago ardente do dia, e, cercado do favor das Musas, em teu cdlamo frégil celebras os
charmes da gigante.” Trad., p. 75.

Ibid., p. 177. “Que fazes aqui, Titiro, das sombras amante recostado a esta faia, o olhar perdido no
dourado ar que de ramos e folhas se tece ?” Trad., p. 71.

Idem, ibidem. “Eu vivo. Eu espero. Tenho a flauta pronta entre meus dedos, e me faco igual a esta
hora admiravel. Quero ser instrumento do favor universal das coisas. A terra abandono o peso todo de
meu corpo: meus olhos vivem 4 no alto, na massa palpitante da luz. (...) O Lucrécio, sera milagre que
um pastor, um homem esquecendo um rebanho, possa entregar aos céus a forma fugitiva e como que a
ideia nua da Arvore e do instante?” Trad., ibidem.

Ibid., p. 187. “Néo existe autor, portanto. V&s bem, Titiro: uma obra sem autor ndo é portanto
impossivel.” Trad., p. 89.
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Mas esse didlogo entre autor e leitor ideal ndo exclui o leitor real: a
nocdo de consumo proveniente da mera leitura passiva Valéry prefere a de
producdao, isto é, do leitor alcado a situacao de ator, e cabe a ele dar sentido ao
texto.

A presenca de Titiro no didlogo pode ser justificada por sua
disponibilidade, isto é, na potencialidade de interpretacdes que lhe podem ser
atribuidas. Essa caracteristica faz parte do personagem desde as Bucodlicas,
mas € amplificada em Paludes. Além disso, como as questfes do papel do
leitor e do autor sdo igualmente desenvolvidas em Paludes, talvez seja possivel
sugerir que o hipotexto principal do “Dialogo da arvore” ndo esteja nos versos

de Virgilio, e sim na sotie de Gide.

2.10.1 Aideia fixa

Outro tema gidiano desenvolvido a posteriori por Valéry é a questdo da
ideia que se sobrepde a todas as outras. Em 1931, o poeta publica mais um
didlogo, no qual um homem do qual ndo se sabe a profissdo e um médico
discutem sobre a existéncia de ideias as quais ndo se consegue abandonar.
Intitulado “L'ldée fixe ou deux hommes a la mer”, o didlogo é descosturado e
pouco coeso, 0S assuntos vém e vao sem ordem, mas convergem todos para
as ideias obsessivas. De maneira geral, a tematica do dialogo seria o fato de o
homem ser assaltado por ideias inuteis, que o levariam a agir sem obijetivo.
Esses pensamentos continuariam sempre, sem descanso para o homem que,
ao invés de se distrair, formaria projetos sem qualquer sentido até o fim de sua
vida.

O tom do dialogo é parecido com o de Paludes, e certos trechos

lembram muito algumas conversas presentes na sotie:

— Tiens! dit-il. Eh! Bonjour!

— C’est moi-méme... Vous peignez, vous péchez ? Vous peignez et
péchez ?

— Rien du tout... J'ai la de quoi peindre. Et de quoi pécher. Mais le
poisson ni le paysage n'ont pas grand chose a craindre. lls me sont
des prétextes... Je simule, mon cher 314

S JALERY, P. L Idée fixe. Paris: Gallimard, 1934. p. 21. < — Ah! Disse. Eh! Bom dia!
— Sou eu mesmo... O senhor esta pintando? Pescando? Pintando e pescando?
— Nada disso... Tenho aqui 0 necessario para pintar. E para pescar. Mas nem 0 peixe nem a paisagem
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A definicdo apresentada pelo narrador do texto poderia muito bem ser
enunciada pelo narrador de Paludes, se este pudesse ver com mais clareza
seu proprio estado — mas, se assim fosse, grande parte da ironia do texto seria
perdida... O tratamento dado por Valéry a ideia fixa €, no entanto, menos
irdbnico e, embora ndo seja objeto de uma real discusséo, ela é exposta de

modo claro, como para incitar uma analise intelectual:

J'étais en proie a des grands tourments, quelques pensées trés
actives et trés aiglies me gataient tout le reste de I'esprit et du monde.
Rien ne pouvait me distraire de mon mal que je n’y revinssse plus
éperdument. |l s’y ajoutait 'amertume et 'humiliation de me sentir
vaincu par des choses mentales, c’est-a-dire, faites pour ['oubli.
L'espéce de douleur qui a une pensée pour une cause apparente
entretient cette pensée méme; et par la, s’engendre, s’éternise, se
renforce elle-méme. Davantage : elle se perfectionne en quelque
maniére ; se fait toujours plus subtile, plus habile, plus puissante, plus
inventive, plus inattaquable. Une pensée qui torture un homme
échappe aux conditions de la pensée; devient un autre, un
parasite.®"®

A presenca de um médico no dialogo de Valéry € notavel porque um
pensamento obsessivo pode ser considerado uma enfermidade da mente.
Essa é a teoria desenvolvida no livro de A. Kleefeld, L’idée fixe chez les aliénés.
O autor explica que uma ideia fixa € um problema quando o excesso de
atencdo a um pensamento surge ligado a perda da vontade do individuo. A
associacao de ideias é feita segundo a vontade de cada um e, por conta dessa
reunido de determinados temas, o0 cérebro passa por uma verdadeira
orientacdo cujo resultado é o retorno sistematico e constante de alguns
pensamentos: esse seria 0 mecanismo da ideia fixa em doentes mentais. Todos
tém ideias mais ou menos dominantes, condicionadas pelas tendéncias

pessoais de cada um, e basta nossa vontade para romper essa associacao:

Il nous est déja arrivé a tous de mettre la main en poche, puis de tirer

1%°

nada tém a temer. S3o para mim pretextos... Estou simulando, meu caro
Ibid., p. 13. Grifos do autor. “Estava as voltas com grandes tormentos, alguns pensamentos muito
ativos e agudos estragavam-me o resto da mente e do mundo. Se algo me distraia de minha dor eu
retornava a ela com maior forca. A isso se juntaram a amargura e humilhacdo de me sentir derrotado
por coisas mentais, ou seja, feitas para ser esquecidas. O tipo de dor causado por um pensamento
mantém esse mesmo pensamento que, dessa forma, renasce, se eterniza, se fortifica. Mais: ele se
aperfeicoa de alguma forma, torna-se mais sutil, mais habil, mais poderoso, mais inventivo, mais
inatacavel. Um pensamento que tortura um homem deixa de ser um pensamento; torna-se outro, um
parasita.”
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notre montre et de regarder I'heure, alors que nous n’en avions pas la
moindre envie ; en arrivant devant la porte de notre maison nous
tirons inconsciemment la clef de notre poche et nous lintroduisons
sans hésiter dans le trou de la serrure.>'®

Curiosamente, o narrador de Paludes diz algo muito parecido durante a

soirée na casa de Angele:

"Si, Messieurs, si! Tityre a sa maladie!!! Tous ! tous, nous sommes, et
durant toute notre vie, comme durant ces périodes détériorées ou
nous prend la manie du doute : — a-t-on fermé sa porte a clef, cette
nuit ? on va revoir; a-t-on mis sa cravate ce matn ? on tate;
boutonné sa culotte, ce soir ? on s’assure. Tenez! regardez donc
Madruce qui n’était pas encore rassuré! Et Borace ! — Vous voyez
bien. Et remarquez que nous savions la chose parfaitement faite; - on
la refait par maladie — la maladie de la rétrospection.”*’

Nesse trecho, Titiro € apresentado como simbolo de uma enfermidade
geral, definida pelo narrador como a doenca da retrospeccéo, isto é, da
repeticdo continua e mecanica de gestos e acfes. O problema é que ele esta
perfeitamente feliz nesse circulo vicioso e ndo pretende sair dele...

Certos atos, realizados sem que saibamos seu sentido, sdo para
Kleefeld comandados justamente pela orientacdo do pensamento. Como
poderiamos realizar movimentos por vezes complexos — e sem a intervencao
de nossa vontade — se nao existisse uma orientacdo anterior de nossas ideias?
Esses atos poderiam, de certa forma, ser considerados “livres”, pois ndo
atendem a nenhuma motivacéo por parte de quem os realiza. Assim sendo, o
“ato livre” esbogado na sotie seria, considerando-se as hipéteses de Kleefeld,
toda acéo imotivada, realizada por todo ser humano.

A ideia fixa se torna problemética quando o individuo ndo tem uma
vontade suficientemente forte para abandonar a associacdo obsessiva de
ideias por conta prépria. Quando isso acontece, ele ainda ndo pode ser

considerado alienado, pois sabe que se trata de um produto de sua

316 «J4 aconteceu com todos nods colocar a méo no bolso, de retirar nosso reldgio e ver a hora quando n&o
tinhamos a menor vontade de fazé-lo; chegando a porta de nossa casa retiramos inconscientemente a
chave de nosso bolso e a introduzimos sem hesitar na fechadura.” KLEEFELD, A. Essai de
psychologie physiologique. L’idée fixe chez les aliénés. Bruxelles: Imprimerie de T. Rein, 1899. p. 5.

17 GIDE, Paludes, op. cit., p. 84-5. “Sim, meus senhores, sim! Titiro tem sua doenca! Todos! Somos
todos, e durante toda a nossa vida, como durante esses periodos doentios em que se apodera de nos a
mania da ddvida: sera que fechamos a porta a chave, esta noite? Voltamos para ver; pusemos a gravata
hoje de manhd? Apalpamos; abotoamos a calga esta tarde? Verificamos. Olhem! Vejam ai Madruce
gue ainda ndo tinha certeza! E Borace! Vocés estdo vendo. E notem que sabiamos perfeitamente que a
coisa havia sido feita; nos a refazemos por doenca, a doenga da retrospecgdo.” Trad., p. 70.
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imaginacdo, mas ndo consegue reagir. E possivel pensar em outras coisas,
mas se algum objeto exterior ou outra ideia se aproximar do pensamento
obsessivo, a orientagdo ndo pode mais ser alterada.

De acordo com Kleefeld, o sono é um momento propicio para a ideia
fixa. Ela se manifesta com forca durante os sonhos, sem que nenhum
mecanismo de inibicdo possa ser acionado. E assim acontece com o narrador

apos a noite agitada na casa de Angele:

... Mon dieu, mon Dieu! Avant de m’endormir, il y a un petit point que
je voudrais scruter encore. On tient une petite idée — on aurait aussi
bien pu la laisser tranquille (...)... Ah, jallais m’endormir... — non, je
voulais encore penser a cette petite idée qui grandit ; — je ne saisis
pas bien la progression ; — maintenant elle est énorme — et qui m’'a
pris — pour en vivre ; oui, je suis son moyen d’existence ; — elle est
lourde — il faut que je la présente, que je la représente dans le monde.
— Elle m’a pris pour la trimbaler dans le monde ; — Elle est pesante
comme Dieu...*"®

O psicologo sugere alguns elementos que, para ele, levariam uma
pessoa a conceber uma ideia fixa: hereditariedade, precariedade das
condicBes de vida ou doencas fisicas — relacionadas, sobretudo, a “fievres
intermittentes ou paludéennes”.®® O segundo fator faz pensar na situacdo de
Richard e sua familia, para quem a resignacdo seria, segundo o narrador,
obsessiva (“Moi, cela m’est égal; je suis vieux; jai pris mon parti de ces
choses”).3® J4 as febres levariam a crer que o conformismo de Titiro é
resultado do contato com os miasmas do pantano, uma metafora para o
ambiente estagnado no qual o narrador se encontra. Entretanto, a felicidade de
Titiro e a tranquilidade de Richard, entre outros elementos, conduzem o leitor a
duvidar da pertinéncia do que diz o narrador. A nocao de ideia fixa se volta

ironicamente contra aquele que a reivindica. E o leitor de Paludes termina por

318 1bid., p. 94. “Meu Deus, meu Deus! Antes de adormecer, ha ainda um pequeno ponto que gostaria de
escrutar... A gente pega uma pequena ideia — também poderia té-la deixado em paz... heinl... O qué?...
Nada, sou eu que estou falando; eu dizia que também poderia té-la deixado em paz... hein?... O qué?...
Ah! la adormecer... ndo, ainda queria pensar nessa pequena ideia que cresce; nao percebo bem a
progressdo; agora a ideia esta enorme — e me pegou — para viver; sim, eu sou seu meio de existéncia;
ela est4 pesada — é preciso que eu a apresente, a represente no mundo. Pegou-me para eu a carrega no
mundo. Esta pesada como Deus...” Trad., p. 77.

319 «“febres intermitentes ou paludicas”. KLEENFELD, op. cit., p. 20.

820 GIDE, op. cit., p. 39. “Para mim tanto faz; estou velho; ja me conformei com essas coisas”. Trad., p.
34-5. E curioso o fato de o inicio da frase de Richard ser igual a “maxima” repetida incessantemente
pelo narrador. 1sso poderia sugerir que ambos possuem em comum a aceitacdo, e a Unica diferenga
entre ambos seria a agitacdo do narrador, agitacdo essa sem grandes resultados.
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concluir que o “doente” em toda a estdria €, de fato, o pobre narrador...

Pode-se ter a impressdo de que Gide tenta expor as falhas de
determinadas ideias para apresentar outras ao leitor. Entretanto, seu objetivo é
o de conduzir a reflexdo constante e, mais do que isso, a flexibilidade do
pensamento, a capacidade de mudar de opinido e de abandonar alguns
conceitos. Para isso, o0 escritor mostra os perigos da ideia fixa. No capitulo do
banquete, vemos o quanto o narrador estd em um estado quase neurasténico

por conta de sua angustia:

— Alors de quoi vous plaignez-vous ? s’exclamérent Tancréde et
Gaspard.

— Mais précisément de ce que personne ne se plaigne ! 'acceptation
du mal I'aggrave, — cela devient du vice, Messieurs, puisque I'on finit
par s’y plaire. Ce dont je me plains, Monsieur — c’est qu’on ne regimbe
pas ; cest quon ait l'air de bien diner quand on mange des
ratatouilles et qu’on ait belle mine aprés un repas de quarante sous.
C’est gu’on ne se révolte pas contre...’*

Incapaz de definir claramente a razdo de seu mal-estar, 0 narrador nao
mantém nem mesmo a coeréncia de seu discurso. Embora esteja plenamente
consciente de sua “doenga”, continua repetindo as mesmas coisas e néao
consegue romper o circulo vicioso criado por suas proprias ideias. Ele esta
preso as palavras (e a escritura) que deveriam, em principio, salva-lo de sua
obsessao:

Tout est a recommencer, encore. Ah ! je suis éreinté ! Et dire que c’est
justement ¢a que je voudrais leur faire comprendre, qu’il faut

recommencer — toujours — a fgzire comprendre; on s’y perd; je n'en
peux plus; ah ! je I'ai déja dit...>

Se o narrador ndo chega a uma definicdo sobre seu proprio estado, o
"Posface pour la deuxieme édition de Paludes et pour annoncer Les Nourritures
terrestres”, de 1897 o faz, mostrando claramente o principio de retroacao

reivindicado por Gide em seus textos:

%21 Ipid., p. 87. “~ Ent#o de que esté se queixando? — exclamaram Tancréde e Gaspard.

— Precisamente de que ninguém se queixe! A aceitacdo do mal o agrava... isso se torna vicio, meus
senhores, ja que acabamos nos comprazendo. Aquilo de que me queixo é que ninguém se insurja; que
as pessoas paregam ter jantado bem quando ingeriram péssima comida, e que tenham uma fisionomia
satisfeita depois de uma refeicdo barata. E que ninguém se revolte contra...” Trad., p. 72.

bid., p. 89. “Tudo esta por recomegar, de novo. Ah! Estou extenuado! Quando penso que ¢ justamente
isso que eu gostaria de fazé-los compreender, que é preciso recomecar — sempre — a fazer
compreender; a gente se perde; ndo aguento mais. Ah! Ja disse...” Trad. ,p. 73.
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Et voila le sujet de mon livre. C’est I'histoire d’'une idée plus que
I'histoire de quoi que ce soit d’autre ; c’est l'histoire de la maladie
gu’elle cause dans tel esprit. Elément de vie, une idée? Non, de fiévre
— d’apparence de vie ; elle est dévoratrice et se nourrit de nous ; nous
ne sommes ici que pour la permettre de vivre.**®

A ideia é vista por Gide como uma espécie de parasita que devora o
homem. Ainda assim, é preciso desenvolvé-la, a fim de supera-la. Tal como “le

petit grain dont nous parlait 'Evangile”®**

, quando desenvolvida, a ideia se
transforma em uma grande arvore, e se enraiza no cérebro do homem. E
preciso deixar a ideia crescer para poder para poder abandona-la, por mais
dolorosa que ela seja. Afinal, a ideia fornece os elementos para a criacao
literaria, e através da literatura podem ser realizadas — como é o caso do ato
livre ou gratuito, apresentado em Paludes e representado no Prométhée mal

enchainé e no Caves du Vatican:

J’aime aussi que chaque livre porte en lui, mais cachée, sa propre
réfutation et ne s’associe pas sur l'idée, de peur qu’on n’en voie l'autre
face. J'aime qu’il porte en lui de quoi se nier, se supprimer lui-
méme.*?®

Em outras palavras, Gide apresenta, ao mesmo tempo, a aflicdo do
narrador as voltas com sua ideia fixa e, a0 mesmo tempo, exibe o absurdo de
tal desespero. O autor nos mostra a impossibilidade de escapar totalmente a
mesmice. A Unica saida possivel é a consciéncia de tal estado de coisas, a qual
se chega através da reflexdo. Suscita-la através da literatura, este € um dos
objetivos mais importantes dos textos gidianos.

A ideia de ato gratuito também é refutada através da agenda do

narrador, na qual o imprevisto é classificado como negativo:

Dans mon agenda je puise le sentiment du devoir ; j’écris huit jours a
'avance, pour avoir le temps d’oublier et pour me créer des surprises,
indispensables dans ma maniére de vivre; chaque soir ainsi je
m’endors devant un lendemain inconnu et pourtant déja décidé par

323 “E aqui estd o assunto de meu livro. E mais a estoria de uma ideia que de qualquer outra coisa; é a
estéria da enfermidade que ela causa em determinado cérebro. Elemento de vida, uma ideia? Nao, de
febre — de aparéncia de vida; ela é devoradora e se alimenta de nds; estamos aqui apenas para
propiciar sua existéncia.” GIDE, A. "Postface pour la deuxiéme édition de Paludes..”. In
BERTRAND, op. cit., p. 175.

324 «a pequena semente da qual fala o Evangelho”. Idem, ibidem.

325 «“Também me agrada que cada livro traga em si, mas escondida, sua propria refutagio e que ndo se
associe a ideia que transmite, a fim de ndo revelar sua outra face. Gosto que traga algo para negar a si
mesmo, suprimir-se.” Ibid., p. 176.
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moi-méme.3?

7

O ato totalmente indeterminado é visto por Gide como algo possivel
apenas em literatura, um “ato livro”. Sua sugestdo em Paludes — e sua
encenacgdo nas duas outras soties — € mostrada pelo escritor como uma das
possibilidades e dos privilégios da literatura. Através de sua obra, Gide pde em
pratica ideias e vontades de dificil realizacdo na vida real, como se vivesse por

meio de seus personagens:

Il est tellement impossible d'imaginer un homme complétement
échappé de toutes les influences naturelles et humaines que, lorsqu'il
s'est présenté des héros qui paraissent ne rien devoir a l'extérieur,
dont on ne pouvait expliquer la demarche, dont les actions, subites et
incompréhénsibles aux profanes, étaient telles qu'aucun mobile
humain ne les semblait déterminer — on préférait (...) croire a
l'influence des astres, tant il est impossible d'imaginer quelque chose
d'humain qui soit complétement, profondement, fonciérement
spontané.®’

A liberdade reivindicada por uma acado completamente imotivada se
realiza apenas na literatura. Através dela, Gide abandona ideias que o
perseguem, obtendo um efeito catartico a partir de seus escritos. Tal como para
o narrador de Paludes, escrever equivale a agir, a deixar de lado certas
obsessdes pessoais. Se h4 uma verdade no texto para Gide, ela reside na
realizacao de experiéncias, em uma vida “por procuracado”, e que permite ao

escritor abandonar interdicées autoimpostas e ideias obsessivas.

2.11. O didlogo socratico

Em todo o texto e mais especificamente no capitulo do banquete, a

forma do dialogo socrético se faz presente. Mas essa forma € mais uma

referéncia apequenada, pois no texto o didlogo néo leva o interlocutor a refletir

%2 |dem, Paludes, op. cit., p. 29. “Da minha agenda eu tiro o sentimento do dever; escrevo com oito dias

de antecedéncia, a fim de ter tempo para esquecer e de me criar surpresas, indispensaveis em minha
maneira de viver; assim toda noite adormeco frente a um amanhd desconhecido, e no entanto ja
decidido por mim mesmo.” Trad., p. 27.

%27 «E tio impossivel imaginar um homem completamente alheio as influéncias naturais e humanas que,
guando surgem herois que parecem nada dever a agentes exteriores e cuja atitude ndo pode ser
explicada, cujas agdes subitas e incompreensiveis aos profanos, ndo poderiam ser determinadas por
nenhum motivo humano - preferia-se (...) acreditar na influéncia dos astros, tamanha é a
impossibilidade de imaginar algo humano que seja completamente, profundamente,
fundamentalmente espontaneo.” Idem, “De l'influence en littérature”, op. cit., p. 10. Grifo do autor.
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sobre seus pontos de vista. O narrador, seus amigos e conhecidos continuam
pensando da mesma forma ao final de cada interagcdo e n&o atingem o objetivo
comunicativo mais basico, isto é, o de transmitir mensagens. Segundo Bertrand

os dialogos séao, de fato, mondlogos, pois ndo provocam nenhuma mudanca:

[si] le chapitre emprunte sa facture a une référence platonicienne
explicite, il détourne l'argument philosophique, normalement destiné
chez Platon a faire apparaitre les lignes de force d'un véritable débat
par la discussion contradictoire, au profit d'une ratiocination aussi
péremptoire que ridicule.**®

Mas é preciso dizer também que os interlocutores ndo estdo muito
dispostos a mudar de ponto de vista. Os intelectuais presentes no saldo de
Angele sdo exemplares nesse sentido porque defendem posi¢cdes de modo
doutrinario e acreditam possuir verdades diante das quais os argumentos do
narrador sao praticamente nulos. E, tal como o narrador, servem-se de
“Paludes” somente como pretexto para a exposicéo de suas proprias ideias.

Como tivemos a oportunidade de constatar, também Valéry adota a
forma dialogada para seu texto no qual Titiro € o grande protagonista. Por
esses motivos, vale a pena observar como se constitui o dialogo socratico, e
quais séo suas implicacoes.

A origem dos dialogos socraticos € bastante controversa. H4 quem os
aproxime da literatura satirica, ressaltando especialmente as imitacdes feitas
por Soécrates com relacdo ao estilo de alguns personagens, como Fedro,
Pausanias ou Aristofanes. Em todo caso, os didlogos socraticos constituem um
“‘género” aberto, formado ndo apenas pela improvisagdo, mas permitindo
igualmente a incluséo de outros géneros.

Os objetivos pedagogicos mais aparentes dos didlogos sdo bem
conhecidos: levar o interlocutor a consciéncia das falhas de suas ideias para
determinados assuntos, e fazé-lo construir um conhecimento mais concreto a
partir da reflexdo. Mas muitos comentadores acreditam que a forma do diadlogo
era, na verdade, um modo de tornar a filosofia mais palatavel ou, ainda, para

garantir que o essencial do pensamento socratico-platbnico se revelasse

328 «[se] o capitulo toma sua forma emprestada de uma referéncia explicitamente platonica, ele desvia o

argumento filoséfico, destinado em Platdo a ressaltar as linhas de forcas de um verdadeiro debate pela
discussdo contraditoria, em proveito de um raciocino tdo peremptorio quanto ridiculo.” BERTRAND,
op. cit., p. 83-4.
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apenas aos iniciados. Ha quem acredite que a forma dialogada dos textos foi
responsavel pela introdugdo de um elemento diverso, através do qual uma
contradicdo interna teria penetrado em uma obra de cunho filosofico e a
transformaria de modo radical, a ponto “de transforma-la em “une pensée
poétique et original. La mise en scene que Platon soigne tout particulierement
constitue pour l'auteur une preuve de I'emprise de la forme sur le fond”.**® Em
outras palavras, o conteudo ndo poderia prescindir da forma dialogada, e o
conhecimento veiculado através dela ndo poderia ser dissociado do modo
como é apresentado. E possivel que, para Platéo, o dialogo fosse a forma mais
indicada de se apresentar o conteudo filoso6fico sem o autoritarismo dos
sofistas, que veiculavam seus conhecimentos como verdades indiscutiveis as
quais os interlocutores deveriam aceitar sem pestanejar, ainda que os préprios
sofistas ndo conhecessem com clareza a base de seus proprios argumentos.

Laborderie destaca outra caracteristica importante dos dialogos, o fato
de os interlocutores de SOcrates proporcionarem a interacdo e cooperarem
ativamente para seu desenvolvimento. Ndo ha divagacfes e tudo parece feito
para envolver o ouvinte (e também o leitor) na argumentacdo desenvolvida; a
dialética € apresentada como um método cujo objetivo principal é afastar os
obstaculos a verdade. Perguntando de modo objetivo, Sécrates conduz seus
interlocutores — escolhidos de acordo com a demonstracéo a ser realizada — ao
conhecimento ou, pelo menos, a revelacdo da vacuidade de suas ideias,
enredando-os em uma teia argumentativa da qual ndo conseguem se
desvencilhar mesmo quando o dialogo termina em uma aporia. Além da
variedade de interlocutores, escolhidos entre os “esprits les plus savants et les
plus divers™* da sociedade ateniense de entdo, os didlogos socraticos
também apresentam um panorama das principais correntes filoséficas dos
séculos V e IV.

Algo semelhante ocorre em Paludes, mais especificamente no episddio
do banquete. Mas aqui o debate destinado em Sécrates a evidenciar 0s
enganos da argumentacao sofistica gracas a discusséo pde em pauta apenas

raciocinios peremptérios e vazios. Os intelectuais que participam das

329 «ym pensamento poético e original. A encenacdo cuidadosamente orquestrada por Platdo constitui para

o autor uma prova do poder da forma sobre o contetido.” LABORDERIE, J. Le dialogue platonicien
de la maturité. Paris: Les Belles Lettres, 1978. p. 64.
330 «espiritos mais sabios e mais diversos”. Ibid., p. 266.
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discussbes em nada alteram suas opinides e ndo se deixam abalar pelos
argumentos do narrador, cuja palavra apresenta pouco ou nenhum crédito.**
Para o Sécrates exposto nos diadlogos platbnicos, o maior problema dos
ensinamentos transmitidos pelos sofistas residia no desinteresse demonstrado
por estes para com a verdade em qualquer plano, fixando sua argumentacao
em opinides gerais mas de forma superficial. O essencial era convencer, ndo
importando quéao fracos fossem os fundamentos do discurso. Nesse sentido,
parece valido o estabelecimento de uma aproximacao entre os objetivos do
didlogo socratico e a reivindicacdo de verdade defendida em toda a obra
gidiana. No entanto, a propria no¢do de verdade difere entre os dialogos e as
narrativas do escritor francés. Para o0s primeiros, a verdade consistia
especialmente no reconhecimento das falhas em questbes chave para a
filosofia; na obra de Gide, o conceito de verdade é mais flexivel, e se vincula a

descoberta de si mesmo apesar das imposi¢oes da sociedade.

2.11. Os pastores gidianos

ApoOs analisar o intertexto virgiliano em Paludes parece-nos util concluir
este capitulo com um breve estudo da presenca de outros personagens das
Bucolicas nos textos de Gide. Comecaremos por Corydon (1911), nome de
outro pastor, presente na segunda bucdlica e do protagonista do texto gidiano.
Nesse texto, escrito em forma de dialogos, estes obedecem a um principio
duplo: as perguntas do narrador servem como pretexto a apresentacdo dos
“‘dados cientificos”, e para a exposicdo de exemplos concretos e
comprobatérios por parte do protagonista. De conteddo fraco, baseadas
geralmente em opinides comuns, as questdes do narrador servem apenas para
serem refutadas com propriedade e embasamento por Céridon. Assim sendo,
nao nos parece apropriado aproximar esses didlogos dos socraticos, muito
embora sua estrutura possa evoca-los. Tal como acontece em Paludes,
também aqui ndo hd mudanca de ponto de vista dos interlocutores, que
passam todo o tempo presos a suas convicgoes.

Na segunda bucolica, Coridon é um pastor apaixonado por um jovem

331 Mas também o narrador acredita estar em posse de uma verdade a qual as outras pessoas ignoram e de
tentar esclarecer esse engano através de sua obra — ele também é um pouco sofista nesse sentido.
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desdenhoso, Alexis. Ao longo da poesia, o pastor acaba encontrando a “cura”
para seu amor infeliz, pois seu canto o faz compreender a inutilidade de seu
sofrimento. Tal como ocorre no idilio do gigante Polifemo, a poesia é
apresentada como um consolo para os males da natureza humana, em
especial os do coracdo. No texto gidiano, € Alexis quem sofre por conta de
seus sentimentos ndo correspondidos por Céridon. Além disso, este Ultimo se
serve da literatura ndo com o proposito de “purgar” sua homossexualidade,
mas de expod-la como algo natural, e da qual ndo é possivel se liberar nem
mesmo pela intervencdo da arte. O uso da literatura feito por Coéridon faz
pensar em outros personagens de Gide que a manipulam e dela se servem em
proveito préprio.

No terceiro dialogo, o protagonista acusa a poesia bucolica de ter
deixado de ser verdadeira “du jour ou le poéte a cessé d'étre amoureux du

berger*?

, isto €, deixou de celebrar os amores homossexuais para cantar a
relacdo entre homem e mulher, imposta culturalmente. E, a fim de corroborar

sua afirmacdo, Caridon recorre as Bucdlicas:

Et voild pourquoi nous voyons, dans Virgile, Damoetas pleurer encore
la fuite de Galathée sous les saules, cependant que déja Menalcas,
pres d'’Amyntas, goQte un plaisir sans réticences.

At mihi offert ultro, meus ignis, Amyntas.?*

O verso citado estd na terceira bucdlica e significa, na traducao de
Carvalho:

Amintas, fogo meu, ja se oferece a mim. (lll, v. 66)

Mas Céridon “se esquece” de reproduz um dos versos de Damoetas que

contraria seus argumentos sobre os problemas das rela¢cdes heterossexuais:

Oh quanto me falou Galatéia e que coisas!
Levai, ventos, um pouco ao ouvido dos deuses. (lll, v. 72-73)

Esse emprego da literatura como modo de confirmar pontos de vista néo

passa despercebido, e o narrador o diz sem rodeios: “— Je sais que vous avez

%32 No dia em que o poeta deixou de amar o pastor.” GIDE, A. Corydon. Paris: Gallimard, 1911. p. 141.

333 “E por isso vemos, em Virgilio, Dametas chorar pela fuga de Galatéia sob os salgueiros, enquanto
Menalcas, perto de Amintas, experimenta um prazer sem reticéncias. At mihi offert ultro, meus ignis,
Amyntas” Ibid., p. 144.
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de la lecture. On trouve ce qu'on veut, dans une bibliotheque bien faite, en
cherchant bien”.*** As muitas citacbes feitas por Céridon, retiradas de livros
cientificos, filoséficos e literarios, ttm como objetivo validar seu ponto de vista e
a ele conferir autoridade, mas ndo garantem a verdade dos mesmos. Criam, no
entanto, uma ilusao de real bastante forte e, no caso de Corydon, ndo se pode
negar a solidez de seus argumentos, solidez essa procedente do lastro cultural
de seu enunciador.

O pastor Menalcas € outro personagem importante nos textos de Gide, e
na nona bucolica apresenta uma situacdo comparavel a de Melibeu virgiliano: é
alguém que sofreu ameagas. Entretanto, consegue permanecer em suas terras
e, nesse sentido, poderia ser visto como o equilibrio entre as duas tendéncias
opostas na primeira bucoélica, pois é proprietario e poeta ao mesmo tempo. Seu
vinculo com as Musas €, alias, exaltado por outros pastores, como se Vé nos

versos abaixo:

Tudo se esvai no tempo, até a mente; dias
longos, cantando, lembro, em crianca, passei:

I(\/Il sempre cantara estes versos Menalcas. (IX, v. 51-52, 55)

Os dons poéticos de Menalcas ja haviam sido mostrados em outras
bucdlicas — na terceira, em um desafio contra Damoetas e na quinta, cantando
a gléria do pastor mitico Dafnis. Nesta ultima, Menalcas alude a segunda
bucdlica recuperando o primeiro verso desta e, ao mesmo tempo, revelando
ser ele o cantor dos amores de Coéridon por Alexis.

Na quinta bucdlica, Menalcas homenageia o pastor Dafnis e promete

reverencia-lo como a Apolo, deus da musica e da poesia:

Aos céus sobem a voz, com alegria, os montes
intocados, até as grutas e os arbustos

entoam: “Ele é deus, o nosso deus, Menalcas!”
Oh, sé propicio aos teus! Eis quatro altares: séo,
Dafnis, dois para ti; dois mais altos, de Febo.

A cada ano, dois copos de leite fresco

e dois vasos de azeite a ti eu verterei (V, v..62-68)

Como Titiro, ele também promete oferendas a um humano “deificado”,

mas por razdes diferentes. Enquanto Menalcas canta a gléria de um poeta que

334 «Sei que vocé é culto. Procurando bem em uma boa biblioteca, é possivel encontrar qualquer coisa”.
Ibid., p.47.
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acedeu a condicdo divina gracas a sua arte, Titiro agradece algo mais
concreto. Tal como ocorre na nona bucdlica, aqui se expBe a ideia da
perenidade da poesia. Vale observar que, por serem pastores, o elemento lirico
se manifesta através da natureza, reivindicagdo retomada em Les Nourritures
terrestres como contraponto a artificialidade do simbolo. Neste livro Menalcas
também representa a Arte voltada para o natural, mas de modo mais indireto.
No prefacio da edi¢do de 1927, Gide afirma ter escrito o texto em um momento
no qual a literatura “sentait le factice et le renfermé”*® e para a qual urgia
retornar a simplicidade.

Ao longo de Nourritures, a literatura é constantemente acusada de ser
uma priséo para os instintos humanos, um modo falso de transmitir sensagdes
e representar a vida. Para Menalcas, os livros sdo o instrumento através dos
quais se propaga a serviddo a comportamentos socialmente impostos, e néo
refletem o que o ser humano tem de mais verdadeiro. Por isso € importante se
livrar de seus ensinamentos perniciosos e doutrinarios (“Des livres m'avaient
montré chaque liberté provisoire et qu'elle n'est jamais que de choisir son

esclavage™*®

) sem no entanto abrir mado da escritura, pois 0 encontro de
Menalcas com a natureza, e a transmissao das experiéncias sdo mediados
pela poesia. Parece haver nesse personagem uma espécie de metéafora do
trabalho literario, no sentido de que este reaproveita e reformula a matéria
fornecida pelo real.

O Menalcas das Nourritures terrestres conserva de seu homdnimo
bucdlico a autoridade, e a influéncia sobre os outros personagens. Ele possui
grande habilidade com relacdo ao canto, e suas palavras sdo ouvidas com
atencdo, pois ele representa igualmente a experiéncia adquirida ao longo da
vida.>®’ E quando aparece no Prométhée mal enchainé &, como vimos,
responsavel por levar Titiro a acéo.

Como a nona bucdlica é geralmente comparada a primeira por conta do
tema da espoliacdo, parece licito aproximar as figuras de Titiro e Menalcas em

certos aspectos. A écloga “parece escrita logo depois da primeira: em uma

3% GIDE, Les Nourritures terrestres, op cit., p. 11. “cheirava furiosamente a convencéo e mofo.” Trad., p.
7.

Ibid., p. 67. “Livros tinham-me mostrado que toda liberdade é provisoria e que consiste apenas em
escolher uma escravidao.” Trad., p. 52-3.

337 \fer Ibid, p. 65-77.

336
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[Virgilio] agradece a restituicdo; na outra como que pede a Octavio, sem
nomeal-0, que torne a graga effetiva”.**® Sob essa 6tica Menalcas seria outro
alter ego do préprio Virgilio.

Em L'Immoraliste o protagonista, Michel, havia descoberto o universo de
sensacdes independentes do intelecto durante suas viagens, mas 0 encontro
com Menalcas fornece a ele um modelo de conduta para sua nova maneira de

ver o mundo e, em consequéncia disso, de encarar a literatura:

Savez-vous ce qui fait de la poésie aujourd'hui et de la philosophie
surtout, lettres mortes? C'est qu'elles se sont séparés de la vie. La
Gréce, elle idéalisait a méme la vie; de sorte que la vie de l'artiste
était elle-méme déja une réalisation poétique.®*

A reivindicagdo do egotismo sensual e de uma filosofia de vida baseada
na exaltacdo do Eu sé apresenta toda sua dimensdo quando confrontada a
tradicdo da profundidade psicolégica e da observacdo social, caracteristicas
intrinsecamente relacionadas ao género romanesco. O protagonista e
Menalcas rejeitam os conhecimentos adquiridos de forma racional diante das
experiéncias sensoriais. A busca da felicidade individual € o mais importante
em detrimento até mesmo dos sentimentos de outrem.

No caso de Menalcas, o escritor parece estabelecer uma ligacdo mais
clara com os poemas de Virgilio. Entretanto, nos textos de Gide Menalcas € um
personagem perigoso: suas palavras podem levar a resultados desastrosos,
como acontece em L’Immoraliste.**° O inofensivo pastor se torna nos livros
gidianos um sedutor cujo discurso pode conduzir a acdes extremas.

Em Amyntas (nome de outro pastor bucélico, um dos amados de

Menalcas), temos algumas impressdes sobre as viagens de Gide pela Africa,

% MENDES, O. “Notas as Bucélicas”. In VIRGILIO, op. cit., p. 242.

%9 GIDE, L'Immoraliste, op. cit., p. 123. “Sabe o que faz da poesia moderna, e sobretudo da filosofia,
letras mortas? E que elas se distanciaram da vida. A Grécia tomava diretamente a vida como matéria
de sua idealizag8o; de modo que a vida do artista ja era por si mesma uma realizagdo poética.” Trad.,
p. 107.

30" Ao interpretar as palavras de Menalcas “ao pé da letra”, Michel conduz sua esposa Marceline 4 morte:
"— Oh! que vous me comprenez mal, cher Michel; pour un coup que je fais la sottise d'essayer de
professer ma foil... Si je me soucie peu, Michel, de I'approbation ou de la désapprobation des
hommes, ce n'est pas pour venir approuver ou désapprouver a mon tour; ces mots n‘ont pour moi pas
grand sens. (...) Je voulais simplement vous dire que pour quelqu'un qui n'a pas le sens de la propriété,
vous semblez posséder beaucoup; c'est grave." Ibid., p. 155. “ — Oh, como me compreende mal, caro
Michel; por pouco cometo a tolice de fazer uma profissdo de fé! Se pouco me importa, Michel, a
aprovacdo ou a desaprovacdo dos homens, ndo viria eu mesmo aprovar ou desaprovar; essas palavras
n&do tém para mim nenhum sentido. (...) Queria apenas dizer-lhe que, para um homem que ndo tem o
senso da propriedade, vocé parece ter muito; e ¢ grave.” Trad., p. 98.
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origem das ideias expostas em Nourritures. A escolha do nome Amintas para o
titulo da coletanea néo teria sido anddino; segundo M. Lipka, ela representaria
a relacdo estabelecida pelo escritor entre os poemas de Virgilio e sua

inclinacdo homossexual, posto que:

Amyntas is the homosexual lover par excellence in the Eclogues. In 6
of 11 occurrences (...) the name denotes a homosexual partner (...).
The source of this homosexual notion could be an ambiguous
passage in Theocritus [7, v.132] but the extent and consistency of the
homosexual aspect throughout the Eclogues let us think of a well
established and traditional literary connotation in Virgil's days.341

O primeiro dos textos, Mopsus, data de 1899 e traz na epigrafe um verso
da quinta bucdlica (Incipe, Mopse, prior... V, v. 10), o inicio de uma estrofe na

gual Menalcas incita o pastor Mopso a cantar:

Comeca, Mopso, quer pelo fogo de Filis
ou louvor de Alcon, quer pela censura a Codro,
comega; guiard o gado ao pasto, Titiro. (V, v. 10-12)

Essa bucolica exalta a gloria do poeta Dafnis e, ao mesmo tempo
continua a tematica da quarta écloga, as “esperangas messianicas de uma
nova era regida pela paz propiciada pelo advento ou morte de uma alta
personagem humana investida de caracteres divinos”.>*> A morte de Dafnis,
poeta mitico considerado o inventor da poesia bucdlica, encontra eco também

na natureza que se ressente da perda do pastor:

Dafnis, até ledes de Cartago choraram

a tua morte, assim dizem montes e selvas.

Dafnis, atar ao carro os tigres la da Arménia,

nos ensinou, dancar os tiasos de Baco,

moles tirsos tecer com frageis folhas, Dafnis (V.27-32)

O contato intimo entre homem e natureza e o equilibrio gerado a partir
dessa comunhdo faziam parte das aspiracbes do escritor, e sdo por ele

encontrados nas areias de El Kantara:

31 « Amintas é por exceléncia o amante homossexual nas Eclogas. Em 6 de 11 ocorréncias (...) seu nome
indica um parceiro homossexual (...). A origem desta no¢do homossexual poderia ser uma passagem
ambigua em Tedcrito [7, v.132] mas a extensdo e a consisténcia do aspecto homossexual ao longo das
Eclogas nos leva a pensar em uma conotacio literaria tradicional e bem estabelecida na época de
Virgilio.” LIPKA, M. Languages in Vergils Eclogues. Berlin: Walter de Gruyter, 2001. p. 178.

%2 CARVALHO, R. “Bucélicas de Virgilio: uma constelagio de tradugdes”. In VIRGILIO, op. cit., p.
131.
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Je veux m'étendre nu sur la gréve; le sable est chaud, souple, léger. —
Ah! Le soleil me cuit, me penétre; j'éclate, je fonds, je m'évapore, me
subtilise dans I'azur. Ah! Délicieuse brdlure! — Ah! Ah! Tant de lumiére
absorbée puisse-t-elle donner un aliment neuf a ma fievre, plus de
richesse & ma ferveur, plus de chaleur & mon baiser.>*®

Gide descobre, por conta da experiéncia africana, uma nova postura
diante da vida, e que sera aplicada também a literatura. O escritor a desejara
depurada da exaltacdo artificial do simbolismo, proposta que se inscreve
perfeitamente na busca da sinceridade, tdo importante em sua obra.

Mais uma vez, o hipotexto virgiliano é trazido a tona e também aqui ele
obedece ao principio de inversao gidiana, isto é, a atribuicdo de caracteristicas
e versos a personagens diferentes do texto-base. Esse deslocamento abre
novas possibilidades de leitura para as Bucodlicas, sem falar no questionamento

a autoridade conferida pela lingua latina aos textos:

Si Damon pleure encore Daphnis, si Gallus Lycoris — qu'ils viennent;
je guiderai leurs pas vers l'oubli. — Ici nul aliment a leur peine; un
grand calme sur leur pensée. — Ici, plus voluptueuse et plus inutile est
la vie, et moins difficile la mort.>**

A primeira inversdo esta na referéncia a Damon, um dos pastores da
oitava bucdlica que consiste em um duelo musical contra Alfesibeu. O tema dos
versos de Damon é um amor ndo correspondido por uma pastora de nome
Nisa — e ndo por Dafnis, como diz o trecho acima. Também Galo ama Licéris
sem esperancas, mas a poesia lhe fornece consolo; o poema de Damon tem
como hipotexto o idilio 11 de Tedcrito, no qual o ciclope Polifemo se cura de
seu amor atraves da arte.

O convite feito pelo narrador do trecho aos personagens possui um
sentido diferente. A arte ndo seria a cura para os males do homem, e sim o
contato com a natureza sem o intermédio de artificios que a falseiem. Nao se

trata, entretanto, de uma reivindicagdo ao abandono da poesia e sim a uma

%3 «Quero me estender nu na praia; a areia é quente, mole, leve. — Ah! O sol me queima, me penetra;

estilhaco-me, desfaco-me, evaporo, desapareco no firmamento. Ah! Queimadura deliciosa! — Ah! Ah!
Que tamanha luz absorvida possa dar novo alimento & minha febre, mais riqueza a meu fervor, mais
calor a meu beijo.” GIDE, A. Amyntas. Paris: Gallimard, 1925. p. 17. Em itélico no original.

344 «Se Damon ainda chora por Dafnis, e Galo por Licéris — que venham; guiarei seus passos na direcéo
do esquecimento. — Aqui ndo ha nenhum alimento para sua dor; apenas grande tranquilidade para seu
pensamento. — Aqui, quanto mais voluptuosa e inutil ¢ a vida, menos dificil ¢ a morte.” Ibid., p. 23.
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expressao literaria mais sincera e para a qual os modelos deveriam
corresponder a um ideal de liberdade e de autenticidade.

Para Gide, o texto e a vida se encontram e, ainda que ndo se
confundam, se interpenetram e se explicam. O didlogo estabelecido entre seus
textos e as Bucdlicas permitiu ao escritor francés aceitar seus desejos e, ao
mesmo tempo, afirmar sua propria escritura. Texto multifacetado, de significado
plural, as Bucolicas acompanharam Gide até sua morte, e nunca deixaram de
encanta-lo por conta de seu mistério e indeterminacdo, apontadas mesmo
pelos contemporaneos de Virgilio. A primeira obra do autor da Eneida, tal como
os dois textos estudados até aqui, faz de seus hipotextos (e em especial com o
principal deles, os Idilios de Tedcrito) matéria adaptavel a seus propésitos.
Entretanto, diferentemente das obras modernas, a releitura por ela proposta
mantém com os Idilios uma ligacdo mais estreita por conta de varios fatores,

mas que nem por disso deixa de ser questionadora.
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Anima Cortese Mantovana

3.1. Imitatio, aemulatio, intertexto

(...) je crois raisonnable de réserver désormais le terme de métalepse
a une manipulation — au moins figurale, mais parfois fictionnelle (...) —
de cette relation causale particuliere qui unit, plus largement, le
producteur d'une représentation a cette représentation elle-méme3*

Como um dos exemplos desse efeito de inclusédo do escritor em sua
obra, Genette cita o quarto canto da Eneida no qual Virgilio teria “causado” a
morte de Dido, ou melhor, poderia ser visto como tendo realizado um ato que
apenas narra. E uma das modalidades da metalepse também é explicada por
meio de um texto do poeta, as Bucolicas, em que Virgilio concederia a alguns
de seus personagens a capacidade de tornar vividas suas descri¢cdes.

Por outro lado, também os textos virgilianos criaram a imagem que hoje
temos de seu autor, que teria recheado seus textos de tracos passiveis de
fornecer aos futuros comentadores material para forjar o retrato do poeta diante
do publico. Mais recentemente, os fillogos concluiram que todos os
testemunhos antigos sobre Virgilio deveriam ser considerados infundados e
inverossimeis. Mesmo o conteddo de uma obra como as Vitae de Donato teria
sido todo extraido das poesias, ndo podendo assim ser visto como uma fonte
segura de informagdes.?*

Seja como for, tendo praticado uma espécie de autoficcionalidade ou
querido formar uma imagem diferente de sua vida, para quem deseja conhecer
Virgilio a passagem pela literatura é obrigatéria, e ndo somente pela obra do
poeta de Mantua. Como veremos, o contato com outros textos era essencial ja
na literatura greco-latina, embora néo tivesse o nome que hoje se utiliza,

intertextualidade. Essa é, alias, a discussdo desenvolvida por C. Calame, em

345 «(...) acredito ser razoavel reservar o termo de metalepse 4 manipulagio — a0 menos figurada, mas por

vezes ficcional (...) — dessa relacdo causal particular que une, de modo mais amplo, o produtor de uma
representacdo a propria representacdo.” GENETTE. G. Métalepse. Paris: Seuil, 2004.
3% Cf. GRIMAL, P. Virgilio ou o segundo nascimento de Roma. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1992.
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um texto sobre as “mascaras de autoridade” na poesia grega antiga.**’ Com
essa expressao, o0 autor identifica e analisa as diferentes instancias
enunciativas presentes nos poemas — as diferengas entre o “Eu” que assina os
textos e o “Eu” intradiegético e as supostas marcas biograficas ou auto-
ficcionais.

Calame discute igualmente a questao da pertinéncia parcial do conceito
de intertextualidade para os textos antigos. Segundo ele, trés aspectos devem
ser levados em consideracdo antes de se aplicar a eles essa teoria. Em
primeiro lugar, trata-se de uma no¢cdo um tanto vaga, que exigiu — e continua
exigindo — a elaboracdo de vérias categorias de conceitos subordinados, tais
como a transtextualidade, a paratextualidade, a hipertextualidade e a
arquitextualidade. Além disso, impor um conceito formulado sob a égide da
imanéncia textual e do estruturalismo a uma literatura fortemente ancorada a
circunstancias e instituicoes sociais totalmente diferentes pode nem sempre ser
a melhor abordagem.

N&o € essa a opinido de outros estudiosos, para 0s quais a nocao de
intertexto € a chave para uma compreensao aprofundada dos textos antigos.
Segundo essa corrente, uma obra como a Eneida permite diferentes niveis de
leitura de acordo com os conhecimentos prévios do leitor. Permanecer em uma
leitura que leva em conta apenas o texto virgiliano € algo perfeitamente
possivel, e o leitor se vera recompensado com um grande prazer estético. No
entanto, esse leitor ndo tera acesso a muitas riquezas de significado, e nem a
identificacdo das releituras feitas a partir de outros textos. Segundo P. S.
Vasconcellos, sem esses elementos n&o se conseguiria atingir “o cerne da ars
virgiliana: criacdo de sentido pelo confronto do(s) subtexto(s) integrado(s) a
estrutura da obra”.3*

A teoria da intertextualidade parece ser um instrumento bastante eficaz
para compreender ndo apenas 0 reaproveitamento da obra de outros em
Virgilio, mas também as relagfes internas em seus textos. No caso do livro que
estudaremos agora, as Bucolicas, € inegavel a correspondéncia existente entre

0S poemas, escritos entre 42 e 39 a.C. e compostos em hexametros datilicos. A

3T CALAME, C. Les masques d'autorité: fiction et pragmatisme dans la poétique grecque antique. Paris:
Les Belles Lettres, 2005.

348 VASCONCELLOQS, P. S. Efeitos intertextuais na Eneida de Virgilio. Sdo Paulo: Humanitas, 2001. p.
126.
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hipotese da presenca de um principio légico composicional € bastante
pertinente, pois 0s poemas formam pares que apresentam muitas semelhancas
tematicas. A primeira e a nona bucdlicas contam as tristezas dos camponeses
expropriados por conta das guerras civis; a segunda e a oitava evocam 0s
tormentos do amor; a terceira e a sétima constituem dialogos alternados entre
pastores; a sexta apresenta uma cosmogonia e uma espécie de pré-histéria
mitica e a quarta anuncia a chegada da era de ouro; finalmente, a quinta e a
décima bucdlicas seriam, respectivamente, a exaltacdo da vida pastoril e um
didlogo entre a poesia bucolica e a elegiaca.

Outras equivaléncias mais especificas podem, ainda, ser encontradas
nas Bucolicas. De acordo com J. Perret, mesmo o numero de versos das

partes pode fornecer algumas informacdes sobre as relacdes internas:

[+I+11+1V (330 vers) = VI+VII+VII+IX (333 vers), ce qui parait
confirmer la symetrie d'ensemble autour de la Ve Bucolique;
I+IX+II+VII (333 vers) = llI+VI+IV+VI (333 vers), ce gui parait
confirmer l'existence de quatre paliers groupés deux a deux. 49

E sabido que as Bucolicas foram compostas tendo como uma das bases
os Idilios do poeta grego Teocrito. Sabe-se também que a referéncia a obras
anteriores era obrigatdria na literatura latina, e o intuito das releituras era em
geral o de mostrar a capacidade do poeta “novo” de se igualar a seus
antecessores. Para Vasconcellos, a retomada de modelos gregos e mesmo
latinos — pois acontecia de um autor voltar a um poeta grego pelo intermédio de
um texto latino e até mesmo a “autoimitacao”, isto €, a reelaboracao de versos

préprios em textos diferentes — tinha uma razao historica:

(...) Roma estreita seu contato com [a literatura grega] no periodo
helenistico, em que se praticava a atividade literdria com amplo
recurso as alus@es intertextuais; de fato, sobretudo na poesia,
desenvolve-se entdo a arte da intertextualidade, que se torna parte
integrante do fazer literario.>*°

Resultado de uma cultura eminentemente escrita, admirativa com

349 CIHIIHIIIHIV (330 versos) = VI+VII+VIIHIX (333 versos), o que parece confirmar a simetria do

conjunto em torno da quinta bucdlica;

I+IX+11+VI1 (333 versos) = HI+VII+1V+VI (333 versos), o que parece confirmar a existéncia de quatro
niveis agrupados dois a dois.” PERRET, J. Virgile. Paris: Seuil, 1959. p. 30-1.

%0 \/ASCONCELLOS, op. cit., p. 23.
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relacdo a seus modelos e que os reaproveita de todas as formas, surge uma
poesia ligada a filologia e a exegese dos textos gregos. Um poeta latino ndo
partiria do nada, mas sempre teria como base textos tidos por modelares.

A questdo da imitatio em Roma é essencial para a compreensao da
literatura latina. Para o poeta era um grande honra ser, por um lado, o primeiro
a introduzir um poeta grego na literatura latina e adapta-lo em latim e, por
outro, ser considerado seu discipulo e sucessor. A originalidade tal como
entendemos hoje ndo existia para a literatura latina, pois o gosto literario era
baseado no prazer do reconhecimento, prazer esse de ordem puramente
intelectual: aos homens cultos, interessava encontrar imagens, expressoes e
versos ja conhecidos, inseridos em novos contextos. Retomando um
antecessor, o0 poeta latino intentava levar seu publico a comparacéo, e mostrar

a este 0 quanto também ele era doctus:

Les genres littéraires ne sont pas seulement des armatures et des
moules, mais encore des guides et des inspirateurs. Dans
'observance des régles que le poéte s'impose, il faut voir un
conformisme qui facilite ses relations avec le public, un contrat qu'il a
signé volontairement. L'originalité ne consiste pas uniquement dans la
hardiesse de l'invention, et souvent les plus grands ont tiré parti des
régles, des formes consacrées, pour donner a leur message propre
sa forme définitive.>**

A imitatio latina ndo consistia, entretanto, em simples copia de um ou
varios modelos, e sim no estabelecimento de uma espécie de filiacdo, de
descendéncia entre um poeta e seus antecessores gregos. Um poeta que se
apropriava de versos e imagens de outro, e com eles dizia algo diferente, era
considerado um verdadeiro Autor. A presenca de versos de outrem tinha por
objetivo incitar o publico a compara¢édo e ao julgamento do talento do poeta
latino, e leva-lo ao prazer do reconhecimento. O poeta latino era considerado
bom ou ndo com base na syncresis, a capacidade de se aproximar de um
antecessor. E essa capacidade determinava o julgamento do publico.

A imitacdo literaria em Roma é inseparavel da helenizacdo, pois os

%1 «Os géneros literarios ndo sdo apenas bases e moldes, mas também guias e inspiradores. Na
observacdo das regras autoimpostas pelo poeta, devemos ver um conformismo que facilita as relacGes
com o0 publico, e um contrato assinado voluntariamente com este. A originalidade ndo consiste
unicamente na ousadia da invencgdo, e geralmente 0s maiores poetas se aproveitaram das regras, das
formas consagradas, para dar a sua mensagem uma forma definitiva.” THILL, A. Alter ab illo.
Recherches sur I'imitation dans la poésie personnelle a I'époque augustéenne. Paris: Les Belles
Lettres, 1979. p. 7.
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romanos tinham por habito incorporar determinados aspectos das culturas dos
povos por eles subjulgados. FenGmeno unilateral, a incorporacdo da literatura
grega a romana se deu pela consciéncia que os romanos tinham da
superioridade da Grécia com relacdo a cultura. Os gregos possuiam uma
tradicdo literaria importante e, além disso, teorias estéticas para cada género

literario:

Chaque poéte (et chaque artiste romain) est jugé non en lui-
méme, mais par rapport a un Grec, parce que I'écrivain antique est lié
aux lois d'un genre, défini par le sujet et le métre, et que l'archégete
de chaque genre a valeur canonique.®*?

Embora a relacdo estabelecida entre modelo e imitador esteja na base
do fazer literario latino, a imitatio ndo implicava em dependéncia total com
relagdo ao poeta anterior, mas constituia um modo seguro para atingir a
aemulatio, isto é, a superacdo do modelo. Para tal, ao invés de seguir fielmente
o autor escolhido, o poeta latino deveria empregar estratégias diferentes das de
seu antecessor, ainda que se baseasse nele. A subjetividade do poeta se
manifestava através de uma série de motivos tradicionais, escolhidos entre um
namero provavelmente muito maior do que os textos latinos deixam entrever.
Mas os poetas latinos escolheram alguns temas especificos, talvez porque
acreditassem que, em tais motivos, 0s gregos haviam atingido a perfeicdo, ou

seja, que fossem considerados classicos:

La littérature grecque avait pratiquement produit tous ses chefs-
d'oeuvre avant que ne s'éveille une littérature latine. Elle fait donc a la
fois fonction de source, de modéle esthétique et méthodologique et
constitue, par sa fréquentation, l'indispensable instrument d'aquisition
culturelle qui procure au créateur latin sa doctrina, c'est-a-dire sa
connaissance des genres, des techniques, des idées et des formes.**®

E possivel estabelecer, para J. Gaillard, um paralelo entre a

imitatio/aemulatio e a pietas, o respeito aos deuses e ancestrais. Retomar a

%52 «Cada poeta (e cada artista romano) é julgado ndo por si mesmo, mas com relagdo a um grego, pois o
escritor antigo esta ligado as leis de um género, definido pelo assunto e pelo metro, e o fundador de
cada género possui valor candnico.” Ibid., p. 93.

“A literatura grega havia produzido praticamente todas as suas obras-primas antes da existéncia da
literatura latina. Ela funciona ao mesmo tempo como fonte e modelo estético e metodoldgico, e
constitui, através de sua frequentagdo, o instrumento indispensavel de aquisicdo cultural que permite
ao criador latino sua doctrina, isto é, seu conhecimento dos géneros, das técnicas, das ideias e das
formas.” GAILLARD, J. Approches de la littérature latine. Paris: Armand Colin, 2005. p. 12.

353
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obra de escritores gregos admirados equivaleria a prestar uma homenagem a
eles, atualiza-los e a inclui-los em uma nova literatura. O culto a tradigdo
estaria intrinsecamente relacionado a propria cultura romana que venerava 0s
penates, as efigies dos antepassados. Trata-se de uma literatura feita por e
para alguns eleitos que compartihavam a mesma concepcdo estética e
poética, de reconhecimento e retomada com vistas a igualar o modelo ou, no
minimo, trazer algo diferente ao ja conhecido, além de mostrar o talento do
poeta para inovar dentro da tradicao.

A importancia da retérica em Roma deve ser considerada quando o
assunto é imitatio. Obrigatéria na formacao de todo poeta latino, a retorica era
também o lugar privilegiado da reflexdo sobre a lingua, a argumentacdo, a
organizacdo das ideias e a harmonia do discurso. Ela propunha, através da
analise minuciosa das obras dos grandes escritores gregos, um exame das
técnicas através das quais € possivel construir um discurso persuasivo.
Exercicios como a pratica da suasoria (discurso com vistas a convencer um
interlocutor, em geral um personagem histérico ou mitolégico), a ekphrasis
(descricdo de uma obra de arte e da natureza) ou a etopéia (discurso ficticio de
um personagem mitolégico ou histérico) eram praticas comuns no estudo da
retérica, sempre feitas a partir de textos considerados exemplares. A imitatio
era, por conseguinte, o resultado natural da leitura continua de autores
considerados como modelos.

A literatura latina estava totalmente voltada para a imitacdo®*

, € 1SS0
justamente por conta da orientacdo do ensino. Os exercicios de memoéria e a
leitura tinham lugar de destaque nos estudos dos jovens romanos destinados a
vida publica. Além disso, a retorica recomendava o uso dos lugares comuns,
esquemas argumentativos empregados nos trés géneros retéricos (judiciario,
deliberativo e epidictico). Esses lugares comuns se opdem aos lugares
préprios, especificos para cada género, e ndo possuem uma significacdo

particular:

%4 Os escritores latinos n&o restringiam a prética da imitagdo aos gregos, mas incluiam também alguns
predecessores latinos. Na época de Nero, Calpurnius Siculus afirma ser o herdeiro da flauta de Titiro:
“‘Esta flauta amansa os touros bravos e soa dulcissima ao nosso Fauno. Ela ja foi de Titiro, ele que foi

0 primeiro a entoar nestes montes versos melodiosos com a flauta do Hibla.”” (IV, v. 61-63)
CALPURNIO SICULO. Bucolicas. Tradugdo de Jodo Beato. Lisboa: Editorial Verbo, 1996.
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Les lieux communs (topoi koinoi, loci comunissimi) ont pour Aristote
un sens tout différent de celui que nous attribuons a I'expression (...).
Les lieux communs ne sont pas de stéréotypes pleins mais au
contraire des lieux formels : étant généraux (le général est propre au
vraissemblable), ils sont communs a tous les sujets.>*

Esses lugares comuns deveriam ser usados em combinacdes inéditas, e
que demonstrassem o dominio de sua arte por cada poeta. Caso contrério,
eram considerados meros empréstimos sem inovacdo. A apropriagdo de um
autor por outro s6 se dava quando este Ultimo conseguia igualar (ou se
sobrepor) ao primeiro, mas a simples cépia era malvista. Tanto os loci
comunissimi quanto as imagens e versos extraidos de outras obras deveriam
ser incorporados ao texto novo a ponto de se adequarem perfeitamente a seu
novo contexto, e evocarem ao mesmo tempo o texto-base. Para A-. M.

Guillemin:

Si I'imitation reste terne et quelconque, si l'auteur est unus de multis,
s’il ne frappe pas de son coin a lui la matiére empruntée, s’il y laisse
reconnaissable la marque d’'un autre, il n'est qu’un plagiaire. Et il en
va de méme s’il n'a pas l'envergure nécessaire pour échag)eper a

'obsession du modéle, si en copiant il ne sait pas étre original.3
O autor recebia certa quantia por sua obra uma Unica vez, antes de sua
publicacdo. A partir de entdo, ela deixava de lhe pertencer e caia no dominio
publico. Compreende-se, entdo, porque a nocdo de plagio apresentava um
significado diferente do que conhecemos hoje. A citacao, reconhecida como tal,
era vista como uma homenagem, e a imitacao que valorizava a obra anterior e,
ao mesmo tempo, exibia o talento do imitador em inseri-la em um novo
contexto eram louvados. Apenas quanto o empréstimo tinha por objetivo
enganar o publico ele era considerado um furtum, isto €, o roubo das ideias de

outro poeta. "L'usage veut que I'on indique le nom d'un auteur seulement si

%5 BARTHES, R. "L’ancienne rhétorique”. In ___. Oeuvres complétes. Tome 111 (1968-1971). Paris: Seuil,
2002. p. 580. Grifos do autor. “Os lugares comuns (topoi koinoi, loci comunissimi) tém para
Aristdteles um sentido bem diferente do que atribuimos a essa expressao (...). Os lugares comuns nao
sdo esteredtipos plenos, mas, ao contrario, lugares formais: sendo gerais (o geral é préprio ao
verossimilhante), sdo comuns a todos os assuntos.” A aventura semiotica. Traducdo de Maério
Laranjeira. S&o Paulo: Martins Fontes, 2001. p. 73.

%6 «Se a imitagdo é banal e sem expressividade, se o autor é um entre tantos outros, se ndo imprime sua
marca pessoal a matéria tomada de empréstimo, se deixa reconhecer nela as caracteristicas de outro,
ele é apenas um plagiador. E é julgado da mesma forma se ndo tem a envergadura necessaria para
escapar a obsessdo do modelo, e se ndo sabe se original copiando.” GUILLEMIN, A-. M. L'imitation
dans les littératures antiques et en particulier dans la littérature latine. Paris: Librairie Ancienne
Edouard Champion, 1924. p. 7-8.
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I'ouvrage qui le cite est une compilation et non une oeuvre littéraire."’

Embora grande parte dos comentadores afirme a equivaléncia entre a
imitatio latina e a mimese grega, os dois conceitos ndo abrangem exatamente
os mesmos fendmenos. De maneira bastante simplista, pode-se dizer que a
mimese entrou para a historia literaria como a relacdo da literatura (ou de

outras representacdes artisticas) com a imitagdo do mundo:

The basic sense of mimesthai is apparently ‘to mimic’, as
when one mimics bird-song (...); and it was easy enough for Plato (...)
to represent poetry, because it is a 'mimetic art', as the purveyor of
psychologically dangerous illusions.>*®

A critica de Platdo aos poetas na Republica tem por base o engano
propagado pela imitacdo, pela tentativa de reproducdo sem nenhum interesse
intelectual. A imitagdo proposta pelos poetas n&o ensinaria nada sobre a
esséncia dos seres, e nos afastaria do caminho dialético, da descoberta da
verdade através da reflexao.

Aristételes via a imitacdo como um fenémeno inerente a natureza
humana. E como os escritores do passado foram responsaveis pela criacao de
um ideal de acdes, de caracteres e de natureza, fazia sentido imita-los.

Segundo J. Bompaire:

(...) cette imitation a aussi pour objet le passé: ce dernier
point est important, car I'écrivain connait le passé indirectement, le
plus souvent par la tradition littéraire, en sorte que la Mimesis au sens
philosophique coincide avec la Mimesis au sens rhétorique.**°

A retomada de autores do passado seria, portanto, uma forma particular
de imitagdo do mundo. No entanto, a chave da imitagdo ndo estd na

reproducao de ideias e de frases de textos precedentes, e sim na redescoberta

%7 «3egundo o costume, o nome do autor é indicado apenas se a obra por ele citada é uma compilagio, e
ndo uma obra literaria.” THILL, op. cit., p. 7-8.

%58 «0 sentido basico da palavra mimesthai &, aparentemente, 'imitar', como quando um passaro imita uma
cancao (...); assim sendo, era bastante facil para Platdo (...) empregé-la para representar poesia, pois
esta € uma "arte mimética", provedora de ilusdes psicologicamente perigosas.” RUSSEL, D. A. “De
imitatione”. In WOODMAN, T. & WEST, D. Creative imitation and Latin literature. Cambridge:
Cambridge University Press, 1979. p. 3-4.

9 «(...) essa imitagdo também tem como objetivo o passado: este ponto é importante, pois o escritor
conhece o passado indiretamente, em geral através da tradicdo literaria, de modo que a Mimese no
sentido filosdfico coincide com a Mimese no sentido retorico.” BOMPAIRE, J. Lucien écrivain.
Imitation et création. Paris: E. de Boccard, 1958. p. 24.
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da arte dos Antigos. Em Do sublime, Longino chega a comparar o contato
intimo com a obra de outros escritores a inspiracdo, pois o objetivo é que o
poeta se deixe penetrar pela arte de seus predecessores, a ponto de assimila-
la profundamente e transforma-la em parte integrante e integrada de sua obra.
A imitacdo € equivalente ao sopro divino recebido pela Pitia no oraculo de
Delfos, uma espécie de entusiasmo que invade o escritor, advindo do contato

com outros, um estimulo que desperta a imaginacéo do poeta:

[Platdo] mostra-nos (...) que existe (...) ainda um outro caminho que
leva ao sublime. Qual é sua qualidade e sua natureza? E a imitagéo
dos grandes escritores e poetas do passado e com eles o espirito de
emulagéo. (...) Pois muitos s&o transportados por um sopro estranho,
da mesma forma que segundo se conta, a Pitia, quando se apropria
do tripé; ha ali uma fenda na terra que exala, diz-se, um sopro divino;
desde entdo, feita prenhe da poténcia divina, ela imediatamente
passa a profetizar por inspiragdo. Assim, da grandeza da natureza
dos antigos para as almas de seus émulos, como de aberturas
sagradas, sobem os efllvios; penetrados por seu sopro, mesmo 0s
menos capazes de profetizar se entusiasmam ao mesmo tempo sob o
efeito da grandeza dos outros.**°

De acordo com M. Potolsky®*

, a identificacdo entre mimese e imitatio
teria sido criada a partir de obras como a Institutio Oratoria, um tratado de
retdrica escrito por Quintiliano, no qual o autor trata os dois conceitos como
sindnimos. Como 0s gregos praticavam, além da representacdo da natureza, a
retomada de textos e autores anteriores, quando géneros como a epopeia, 0S
poemas pastorais e as tragédias chegaram a Roma, ja eram objeto de imitacao
para os poetas gregos. Por esse motivo, Quintiliano e outros consideraram que
mimese e imitatio descreviam os mesmos fenémenos.

Embora Tedcrito fosse conhecido em Roma antes que Virgilio retomasse
alguns de seus idilios, o poeta mantuano foi o primeiro a fazé-lo sendo,
portanto, considerado o princeps, o introdutor do género bucodlico na poesia
latina. Segundo A. Thill:

Virgile ne s'inscrit pas dans la tradition bucolique de la méme maniére
gue ses prédecesseurs. On peut trouver chez eux des themes
bucoliques, mais Virgile a été sans doute le premier a transposer en
latin le grand modele, l'inuentor de la poésie pastorale. Aussi les

contemporains de Virgile semblent-ils l'avoir considéré comme le
Théocrite romain.**?

%0 | ONGINO. Do sublime. Tradugdo de Filomena Hirata. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1996. p. 65.
%1 Cf POTOLSKY, M. Mimesis. New York: Routledge, 2006.
%2 «Virgilio ndo se inscreve na tradigio bucélica da mesma forma que seus predecessores. Podemos
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A imitatio apresentava também um carater de apropriacdo e conquista da
cultura grega, cuja superioridade os romanos admitiam sem complexos. Virgilio
era considerado o Tedcrito latino por ter, antes de qualquer outro, escrito
bucdlicas a partir da observacdo das regras e convencdes de um género
literario do qual o poeta de Siracusa era visto como arquétipo.

Tanto a imitatio como a aemulatio implicavam também em certa
rivalidade, no bom sentido, com relacdo ao predecessor, e no desejo de
supera-lo. Dessa forma, de acordo com A. Thill, a escolha do canto amebeu
seria uma forma privilegiada de encenar o dialogo de Virgilio com seu modelo,
e a competicdo entre pastores representaria a tentativa do mantuano de
igualar, ou mesmo de superar, Tedcrito. Alguns criticos chegam mesmo a

afirmar que alguns dos pastores poderiam ser identificados ao siracusano:

Il s’agit d’'um jeu de Virgile, qui se dédouble, tel un auteur de théatre,
en plusieurs personnages dont les uns lui ressemblent peut-étre plus
que d'autres (ce qui est vrai aussi du romancier).*®®

Servindo-se do modelo grego, Virgilio introduz no género bucdlico
conceitos filoséficos que lhe séo préprios, além da realidade histérica de Roma.
Além disso, ele também estabelece um didlogo com o proprio género, exibindo
sua alta codificagcdo e os pontos de contato entre a concep¢ao de poesia ha
época de Tedcrito e a sua. "Les malheurs de la guerre civile en Italie sont venus
s’opposer au réve d’une vie bucolique et préservée dont le poete alexandrin a

fixé le prototype."3®*

3.1.1. As relagdes entre imitatio e intertextualidade

Por conta do trabalho de transformacéo exigida dos autores latinos com

relacdo aos textos anteriores, alguns estudiosos preferem utilizar a nogéo de

encontrar em suas obras temas bucolicos, mas Virgilio foi sem divida o primeiro a transpor em latim
o grande modelo, o inuentor da poesia pastoral. Também os contemporaneos de Virgilio parecem té-lo
considerado como o Tedcrito romano.” THILL, op. cit., p. 41.

“Trata-se de um jogo de Virgilio, que se desdobra como um dramaturgo em varios personagens, dentre
os quais alguns se assemelham mais a ele que outros (algo valido também para o romancista).” Ibid.,
p. 46.

34 «As desgracas da guerra civil na Italia se opdem ao sonho de uma vida bucélica e protegida da qual o

poeta alexandrino definiu o protétipo.” Ibid., p. 113.
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intertextualidade as de imitatio e de aemulatio. E o caso de M. Eigeldinger, para
quem a “integracdo” e a “metamorfose” pressupostas pela intertextualidade
correspondem melhor ao que faz um autor como Virgilio.**® Também G. B.
Conte e A. Barchiesi utilizam o conceito, em um artigo intitulado “Imitazione e
arte allusiva. Modi e funzioni dell’intertestualita”. Os autores acreditam que a
relacdo intertextual € mais ampla e mais adaptada, pois engloba o fenébmeno

de copresenca de um texto em outro:

Il vantaggio & che raggionando in termini di intertestualita non si
esclude cio que imitatio o "arte allusiva" sanno cogliere e ci si adatta a
comprendere molto di piu. Per esempio, I'attivita cooperativa del
lettore che il texto prevede vi € compresa allo stesso titolo che la
trasformazione dei modelli operata dall'autore.®®

Para os autores do artigo, a nogao de imitatio ndo abrange a importancia
do papel do leitor na cultura latina. A propria formacdo escolar praticada na
Roma antiga estava proxima da prética intertextual, através da leitura e da
reescritura dos textos gregos. Embora se trate de um conceito recente, a
intertextualidade parece compreender melhor os fenémenos de releitura
apresentados nos textos latinos: tal como acontece nos textos modernos e
contemporaneos, os textos se absorvem e se transformam, mas seu sentido se

constréi apenas a partir da intervencao do leitor. De acordo com M. Potolsky:

Imitatio takes many different forms in Roman (...) literatury, from
verbal echoes and allusions to full-scale rewritings of prior works,
translations, imaginary dialogues with ancient authorities, even
parodic overturnings of classical ideas.**’
Eigeldinger define a intertextualidade como um movimento de integragéo
e de metamorfose. O texto anterior € absorvido pelo texto novo, e passa a fazer
parte de outro contexto. Quando um poeta latino se apropria de um ou Varios

textos gregos, ele retoma um enunciado para inseri-lo em um sistema diferente

%5 E|IGELDINGER, M. Mythologie et intertextualité. Genéve: Slatkine, 1987. p. 16.

306 «A vantagem ¢ que pensar em termos de intertextualidade n&o exclui as caracteristicas que imitatio ou
"arte alusiva" possuem, e o termo moderno se adapta muito mais & compreensdo. Por exemplo, a
atividade de cooperacdo do leitor previstas pelo texto é entendida da mesma maneira que a
transformagdo dos modelos feita pelo autor.” CONTE, G. B. & BARCHIESI, A. “Imitazione e arte
allusiva. Modi e funzioni dell’intertestalita”. In CAVALLO, G. et al. Lo spazio letterario di Roma
antica. Volume 1. Roma: Salerno Editrice, 1989. p. 88.

367 «A imitatio assume muitas formas diferentes na literatura (...) romana, desde ecos verbais e alusées a
reescrituras completas de obras anteriores, traducdes, didlogos imaginarios com 0s canones antigos,
até mesmo transformagdes parddicas de ideias classicas.” POTOLSKY, op. cit., p. 53.
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e estabelece, dessa forma, uma espécie de troca entre os textos:

La citation ou allusion n’est pas introduite au hasard dans le texte; elle
occupe une place déterminée par le narrateur et s’inscrit dans
I'espace intertextuel ou se compose la signifiance. Mais la principale
fonction de lintertextualité est transformatrice e sémantique. Il ne
s’agit pas de réproduire a 'état brut le matériau d’emprunt, mais de le
métamorphoser et de le transposer.**®

A identificacdo com a teoria do intertexto apresentada por Eigeldinger,
Conte, Barchiesi, entre outros, se deve principalmente a um artigo de 1942,
escrito pelo filblogo G. Pasquali. Em “Arte allusiva”, Pasquali distingue as
reminiscéncias involuntarias das alusbes e citacdes. Estas udltimas nao
funcionam sem um leitor que se recorde dos textos dos quais as referéncias
provém. A consciéncia da relacdo entre um texto e outras obras € o0 que o
filblogo chama de arte alusiva. Pasquali também enfatiza o papel do leitor, que
precisa estar preparado para identificar as referéncias e, portanto, compartilhar
o repertério literario do autor.

A importancia de tal artigo residiria justamente no fato de ter aberto uma
via diferente para os estudos das relagbes entre os textos antigos antecipando,
de certa forma, a teoria da intertextualidade. Os textos nos quais a imitatio é
descrita, como os tratados de Quintiliano e de Cicero, reforcam o fato de se
tratar de uma atividade critica, na qual o escritor precisa desenvolver a
capacidade de julgar os textos anteriores.

Esse aspecto € colocado em evidéncia também em textos como a Arte
Poética de Horacio e Da imitagcdo de Dionisio de Halicarnasso. Segundo
Dionisio, existiam duas formas de imitacdo, uma dependente do contato
prolongado com um modelo e a outra, resultante das normas da retérica. Esse
segundo modo apresentaria 0 inconveniente de nao assimilar a esséncia do

modelo imitado, restringindo-se a uma reproducdo mecanica e artificial:

Il faut fréquenter les écrits des anciens, afin d'y puiser non seulement
de la matiére pour le sujet mais aussi de I'émulation pour les
particularités d'expression (...). L'4me du lecteur, par une constante

368 «A citagdo ou alusdo ndo esta inserida aleatoriamente no texto; ela ocupa um lugar determinado pelo
narrador e faz parte do espaco intertextual no qual se forma a significacdo. Mas a principal funcéo da
intertextualidade é transformadora e semantica. Néo se trata de reproduzir em estado bruto a matéria-
prima tomada de empréstimo, mas de metamorfoseé-la e de transpd-la.” EIGELDINGER, op. cit., p.
16. Grifos do autor.
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application, finit par assimiler le caractére de style.**

Nota-se aqui a importancia conferida a recepgéo do texto e, a0 mesmo
tempo, do autor como leitor. A leitura é vista como o estabelecimento de uma
interacdo na qual o leitor tem parte ativa. Nesse sentido, a imitatio se aproxima
muito da intertextualidade, para a qual o leitor tem um papel central.

Embora a aproximacéo entre a imitatio e a intertextualidade apresente
vantagens consideraveis, ha quem faca ressalvas a tal comparacdo. E o caso
de F. Goyet, que no texto “Imitatio ou intertextualité?” contesta a teoria de M.
Rifaterre segundo a qual todo e qualquer texto derivaria invariavelmente de
outro. Sem a identificacdo dos hipotextos é possivel compreender o sentido de
um texto, mas n&o seu significado.>”

Segundo Goyet, a intertextualidade depende completamente da cultura
do leitor, pois cabe a ele determinar os textos presentes em outro, sendo
principalmente uma teoria da leitura. O critico distingue o intertexto da citagao,
pois esta Ultima convoca nominalmente outro texto e, portanto, revela sua
relacdo com este. JA 0 intertexto pressuporia referéncias implicitas, cuja
identificacdo dependeria totalmente dos conhecimentos do leitor. Apenas a
alusado, palavra cujo sentido teria mudado radicalmente ao longo do tempo,
constituiria um fendmeno intertextual. Até o século XVII, era considerada
alusdo tudo o que se convencionou chamar jogo de palavras, pois o0 vocabulo

latino allusio proviria de ludus:

Jeu sur les mots, et en particulier sur les noms propres,
comme dans les Allusiones de Du Bellay. Le pape Caraffa fait penser
a une carafe (...). En revanche, l'allusion au sens moderne, qui
apparait avec les classiques, est une sorte de clin d’oeil, de sous-
entendu.®™

Tanto o sentido antigo quanto o moderno fariam da aluséo algo dirigido

exclusivamente ao leitor, e cujo sentido existiria apenas na compreenséao deste.

369 «¢ preciso conhecer a fundo os escritos dos autores antigos, a fim de buscar neles ndo apenas material

para 0s assuntos mas também a emulacdo de expressdes particulares (...). A alma do leitor, através de
uma aplicagdo constante, termina por assimilar o carater do estilo.” DENYS D'HALICARNASSE.
L'Imitation. Premiére lettre a Ammée. Lettre a Pompée. Géminos. Dinarque. Paris: Les Belles Lettres,
1992. p. 31. O texto francés traduz “Dioniso” por “Denis”, por isso utilizamos as duas formas.

370 Cf. RIFATERRE, M. La production du texte. Paris: Seuil, 1979.

371 «Jogo com as palavras, em particular com os nomes proprios, como nas Alusdes de Du Bellay. O papa
Caraffa lembra uma garrafa (...). Por outro lado, a alusdo no sentido moderno, que surge com 0S
cléssicos, é como uma piscadela, um tipo de subentendido.” Ibid., p. 314.
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A intertextualidade seria, para Goyet, ligada apenas a leitura; ja a imitatio seria
uma teoria restrita a escritura. Instrumento de trabalho exclusivo do escritor, a
identificacdo ou n&o das “fontes” pelo leitor ndo teria grande importéncia, e ndo
comprometeria o significado do texto. Em outras palavras, a imitatio seria
apenas a reproducdo de ideias e/ou expressdes de outros autores, mas seria

dispensavel para o leitor:

Je citerai donc un (...) grand praticien de I'imitatio, Philippe de
Béthune. Dans un carnet manuscrit daté de 1618 (...), Béthune
explique en détail comment on peut produire quantité de phrases en
les décalcant d’'une phrase source. On est en plein dans I'imitatio,
dans la source comme ressource. Mais on est aux antipodes de
lintertextualité, car Béthune veut que sa source ne soit pas reconnue,
qgu’elle ne devienne pas allusion. Il intitule en effet sa méthode
"Forme de tirer des phrases d’'un auteur sans qu’il y paroisse" et Il

conseille : "Desrober si finement et subtilement qu’on n’appercgoive

pas le lieu d’ou les phrases ont été prises".372

Para o critico, a imitatio — que ele nédo restringe aos textos latinos — &
uma simples cépia, e ndo implica em mudancas com relacdo ao texto anterior.
O reaproveitamento feito pelo escritor ndo pressuporia nenhum tipo de diadlogo
entre 0s textos, apenas a transposicdo de determinados elementos de uma
obra para outra. A imitatio pode até ser vista como uma teoria para escritores,
mas € importante lembrar que todos passaram por leituras atentas de seus
modelos antes de poder chegar ao “decalque”. Além disso, Goyet parece
negligenciar o contexto no qual nasce o conceito, isto €, uma literatura — e uma
cultura — baseada na leitura dos textos gregos e mesmo latinos precedentes, e
na qual a identificacdo da “fonte” era essencial, e constituia a prova da
capacidade do escritor de adaptar a(s) obra(s) de outro(s) a seus proprios
textos.

Outro critico, S. Hinds, acredita que o uso da intertextualidade para
textos antigos apresenta alguns problemas, dentre 0s quais 0 mais importante
€ a despersonalizacdo atribuida pela teoria a escritura. A reutilizacdo de

imagens, frases e expressdes de outros autores seria, segundo a

372 «Citarei um (...) grande praticante da imitatio, Philippe de Béthune. Em um manuscrito de 1618 (...)

Béthune explica com detalhes como € possivel produzir muitas frases a partir de uma frase-fonte. Isso
se insere totalmente na imitatio, na fonte como recurso, mas € o oposto da intertextualidade, pois
Béthune ndo quer que sua fonte seja reconhecida. Ele chama seu método de ‘Forma de aproveitar
frases de um autor sem dar na vista’ e aconselha: ‘apropriar-se de modo tdo sutil que ninguém
identifique o lugar de onde as frases foram retiradas.” GOYET, F. “Imitatio ou intertextualité?”. In
Pocétique. Revue de théorie et d’analyse littéraire, n° 71, 1987. p. 317-8.
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intertextualidade, uma pratica puramente associavel ao uso dos topoi. Hinds
admite que a visada de estudiosos como U. Eco e G. B. Conte, que levam em
consideracdo a subjetividade autoral é interessante, mas ndo substitui certos
pressupostos de base do intertexto, como o “mosaico de citagdes” de J.
Kristeva. A teoria ndo levaria em conta as escolhas de cada autor, e as alusbes
presentes nos textos privilegiariam a intencdo de convocar certos textos:
aplicar o conceito de intertextualidade as literaturas grega e latina excluiria
destas a figura do autor. Dessa forma, contrariamente ao que afirma Goyet, a

alusao é para Hinds a nocdo mais adequada a ser aplicada a literatura latina:

One of the most persistent ways in which both Roman and
modern readers construct the meaning of a poetic text is by
attempting to construct from (and for) it an intention-bearing authorial
voice, a construction which they generally hope or believe (in a belief
which must always be partly misguided) to be a reconstruction; and
the author thus (re) constructed is one who writes towards as implied
reader who will attempt such a (re) construction.®"

Contra a aplicagdo da intertextualidade para a analise de textos latinos,
€ possivel dizer ainda que o papel do leitor ndo é exatamente 0 mesmo que no
conceito de imitatio. Para um leitor contemporadneo de Virgilio, importava
reconhecer os trechos e temas retirados de autores anteriores e apreciar a
renovacao trazida pelo poeta novo: o texto antigo, porém, ndo passava por
outra leitura e nem por qualquer tipo de questionamento, resultado geralmente
atingido quando se fala de relagdo intertextual. Entretanto, quando o leitor
apreciava a mudanca de contexto, ele considerava o texto anterior de acordo
com uma nova perspectiva e, de certa forma, o lia de maneira diferente. Ainda
gue ndo questionasse 0 "hipotexto”, o leitor percebia sua potencialidade e, ao
mesmo tempo, admirava a capacidade do poeta novo de torna-lo parte de sua
obra e, de certa forma, a interacdo entre o antigo e o novo.

Com todas as reservas que possam existir quanto ao uso da
intertextualidade para o estudo de textos antigos, essa teoria nos parece um
instrumento apropriado por colocar em pauta a importancia do papel do leitor —

373 «“Uma das formas mais empregadas por leitores romanos e modernos para a formagio do significado
de um texto poético € a tentativa de construir uma intengdo autoral, uma elaboracdo que os leitores
esperam ou acreditam (crencga essa sempre parcialmente errada) ser uma reconstrucdo; e o autor assim
(re) construido escreve apenas para o leitor implicito que tentara tal (re)construgdo.” HINDS, S.
Allusion and intertext. Dynamics of appropriation in Roman poetry. Cambridge: Cambridge
University Press, 1998. p. 49.
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ao contrario do que afirma Hinds. E o fato de se tratar de uma teoria

extremamente ampla €& igualmente importante, pois permite englobar as

relagdes estabelecidas entre escritores de varias épocas e estilos.
3.2. Tedcrito e os Idilios

Tedcrito é considerado o pai do género bucdlico, ndo por té-lo criado e
sim por ter dado forma a um tipo particular de composicéo a partir do qual se
criou um modelo, o idilio. A palavra eidyllion € um diminutivo cujo sentido pode
ser “pequeno quadro” ou “pequeno poema”, e € atribuido a uma concepcao de
poesia a qual era adepto igualmente Calimaco, o oligostichia, a obra breve. A
palavra “idilio” indica, portanto, a elocugédo e nao a matéria do poema que pode
ser bastante variada, indo de pequenos hinos e mimos curtos a um fragmento
épico, ou uma cena da vida comum.

Era bastante evidente todo o convencionalismo desse género poético ja
na época de Tedcrito, mas a poesia bucdlica servia como pretexto para a
reflexdo sobre a criagcdo poética. O campo € apenas “un cadre qui assure
l'oitium des protagonistes; le vrai sujet, c'est I'atmosphére poétique, le poete et
l'oeuvre en train de naitre”.*™* Virgilio teria entdo aclimatado a poesia de
Tedcrito ao latim e ao gosto romano.

O ambiente na corte dos Ptolomeus era, de acordo com G. B. Onelley,
pouco propicio para o livre desenvolvimento cultural. Os intelectuais se viam na
obrigacao de louvar as qualidades de seus soberanos e de compor obras que
os agradassem. Apesar disso, foi uma época de avangos em ciéncias como a

matematica, a medicina e a astronomia. Segundo Onelley:

O predominio da técnica em detrimento da especulagdo tornou-
se extensivo a literatura. Foram elaborados varios dicionarios e
gramaticas, bem como houve a preocupacgéo pelo estabelecimento
critico de textos classicos. A criatividade dava lugar a erudicdo. A
profundidade do contelido, ao virtuosismo da forma. Muitas vezes, 0s
textos sdo mais do que ornados. S&o trabalhados ao extremo,
chegando as raias de um obscurecimento barroco. Todavia, deve ser
observado que Tedcrito, com raras excec¢des, ndo incorpora a pratica
de burilar os versos, pois ndo tem a preocupacdo em mostrar sageza

(...

374 «ym cenario que assegura o oitium dos protagonistas; o verdadeiro assunto é a atmosfera poética, o

poeta e a obra a ser escrita.” ZEHNACKER, H. & FREDOUILLE, J-.C. Littérature latine. Paris: PUF,
1993. p. 139.
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Na poesia bucélica, o virtuosismo assume novas roupagens. O
cientificismo da cultura alexandrina criou a necessidade de analisar-
se a realidade exterior com precisdo. Dai ter a literatura bucélica
assumido o carater de inventario. HA uma listagem e uma
enumeracdo detalhada dos mais diversos itens atinentes ao universo
pastoril, uma verdadeira pesquisa de minudéncias.?”

Muitos comentadores consideram Tedcrito um experimentador. O poeta
siracusano compds poemas sobre temas bastante variados fazendo uso de
estilos diferentes, algo que ndo acontecia na poesia grega do século V a.C.
Como ele, também o fez Calimaco, cujo poema mais conhecido, Aitia (Origens)
constitui uma espécie de coletdnea de estérias divinas e heroicas. Essa
mudanca estilistica era parte de uma nova concepcdo de poesia, que nao
desejava imitar Homero. A intencdo dos adeptos dessa “nova poesia” era a de
inovar através da transposicdo do epos a um modo de expressao diferente na
qual a tradi¢ao é vista “de fora”, de modo critico, e integrada a visao particular
do poeta. Continuam sendo mitos, mas sob uma otica diferente, mais pessoal e
voltada aos eventos menores e prosaicos.

Embora apresentem vérios temas, os Idilios sdo mais conhecidos pelas
composi¢cdes pastorais, nas quais predominaria a tematica do amor infeliz.
Basicamente, dois pastores realizam cantos amebeus, isto €, alternados. O
primeiro pastor define o assunto e apresenta uma variacdo deste; o segundo
aceita o desafio e reinterpreta o tema proposto. Eventualmente um terceiro
pastor serve de arbitro e o vencedor ganha um prémio rastico, ou ninguém
vence a disputa e os dois competidores trocam presentes.

Também em Tedcrito, como era costume na poesia grega, as releituras
existem, inclusive nos nomes de alguns pastores. Esses personagens faziam
parte de um universo cujas dimensfes jA se encontravam mais ou menos
estabelecidas, isto é, eles tinham algumas caracteristicas definidas. Inserindo
em seus poemas um grupo de figuras conhecidas e a ele atribuindo elementos
do mundo real, Tedcrito conseguiu criar uma atmosfera semimitica, muito
distante da corte de Ptolomeu Filadelfo, publico ao qual seus escritos se
destinavam.

Para B. Snell, a descrigao ficcional dos pastores de sua terra feita por

Tedcrito apresenta, além de aspectos da realidade, um toque de ironia. Embora

5 ONELLEY, G. B. “Tebcrito e Virgilio: um diglogo bucélico”. In Fénix. Revista de Histéria e Estudos
Culturais. Volume 4, ano IV, n° 2, 2007. p. 5.
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sua vida e seus habitos sejam descritos com realismo, os pastores dos Idilios
seriam mascaras para alguns poetas do circulo de Tedcrito, e a ironia estaria
justamente na dissonancia entre a rusticidade bucdlica e o refinamento literario
dos poetas urbanos “travestidos”.

O grande mérito atribuido a Teocrito estd na reproducdo mimética do
mundo no qual esta inserido, ndo como mero retratista e sim como parte
integrante. Entretanto, é preciso dizer que o mundo real dos Idilios nada tem a
ver com o0 que serd representado nas Bucdlicas, pois aqueles ndo se
preocupam de fato com o contexto social e politico do momento em que foram
escritos, algo bastante diferente do que veremos em Virgilio, embora tratem de
temas universais e discutam o papel da poesia.*’® E o melhor exemplo dessa
preocupacao artistica aparece no sétimo idilio, no qual a critica em geral vé
uma espécie de poética do género bucdlico e, ao mesmo tempo, uma
metapoesia.

Nesse idilio, cujo cenério é a ilha de Cos, um poeta de nome Simiquidas
se dirige a casa de conhecidos para celebrar as Talisias, acompanhado por
dois amigos. No caminho encontram um pastor, Licidas, com quem o poeta
troca elogios, algumas provocacdes amigaveis, e demonstracdes de seus
talentos poéticos. Mais tarde, tendo chegado a seu destino, Simiquidas se
regozija pelo dia agradavel e deseja que essa sensacao se repita no futuro.

Para Teocrito, como também para Calimaco e outros poetas do mesmo
periodo, o poema nédo precisava ter milhares de versos nem seguir um Unico
modelo. E as referencias a poesia (anterior e contemporanea ao poeta)
sugerem que o poeta possa ter escrito uma breve histéria literaria em poesia.
Para provar essa hipotese R. Hunter organizou cronologicamente uma lista dos
poetas citados no sétimo idilio: Homero, Hesiodo, Arquiloco, Hiponate,
Siménides e Filidas.®"’

Segundo os criticos, Tedcrito utilizaria varios géneros literarios para
compor seus Idilios, utilizando experiéncias poéticas contemporaneas e obras

tradicionais do mesmo modo. Mas o género bucdlico parece ser seu favorito —

376 As Bucolicas ja foram lidas como documento histérico, algo que os comentadores ndo pensam em
fazer com os Idilios. E sabido que Tedcrito escreveu poemas a fim de angariar as boas gracas de
Hierdo de Siracusa e de Ptolomeu Filadelfo mas ndo é possivel, através apenas de sua leitura, saber
como era a situacao social da época.

3" Cf SERRAO, G. “Teocrito: poetica e poesia”. In Seminari Romani di Cultura Greca I: la letteratura
ellenistica. Roma: Quasur, 2007.
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dos 32 idilios, 10 sao bucolicos, embora ndo se saiba se todos foram realmente
escritos por ele —, talvez por apresentar menor grau de codificacdo se
comparado aos outros e, por isso mesmo, permitir mais insercdes de outros
tipos de poesia. Quando um poeta escolhia um género deveria se submeter as
suas leis, o que limitava sua liberdade e impunha um modo particular de tratar
0 assunto; pensemos na tragédia e nas regras codificadas por Aristételes (tom
elevado, personagens nobres etc). Assim sendo, o género criava expectativas
no publico, que esperava poder julgar o talento do poeta a partir de
reelaboracéo por ele realizada.

Além de misturar elementos dos outros géneros, como a elegia e mesmo
a épica, Tedcrito integra temas populares a sua poesia, tal como os cantos dos
pastores sicilianos, e introduz igualmente aspectos da realidade desses
pastores, sem falar na mistura de dialetos. Tedcrito insere o real ao codigo e
representa o campo, segundo S. D’Elia, como “una squisita 'arte della realta,
che non é realismo (...) ricreato com simpatia e fantasia, filtrato da uma
stilizzazione elegante”.>”® Podemos dizer que o poeta reinterpreta a realidade e
a insere em um género codificado, transformando-o em algo mais abrangente.

A presenca do real nos Idilios se d4 de muitas formas: pela introducéo
do canto alternado (que é praticado até hoje na ilha de Malta, segundo W. G.
Arnott®’®), a quantidade de detalhes geogréaficos e naturais, além dos nomes
dos personagens e da maneira como sao introduzidos nos poemas — alguns de
modo bastante breve, outros por um algo particular e que lhes confere
interesse momentaneo. Também as descricbes dos personagens, bem como
as de suas vestimentas, contribuem para a criagao de um “real” ilusorio.

Voltemos ao sétimo idilio e aos “efeitos de realidade” nele presentes,
como sua localizagdo em uma paisagem real e conhecida por Tedcrito, além da
presenca de dois amigos reais do poeta, Frasidamos e Antigenes. A presenca
desses elementos faz com que muitos comentadores vejam esse idilio como
uma autobiografia; mas se Simiquidas € uma referéncia ao real, Licidas remete
totalmente a ficgdo, pois descreve uma espécie de teoria sobre as técnicas

poéticas e canta sobre os poetas do passado. Misturando detalhes da biografia

%78 “uma delicada arte da realidade, que ndo é o realismo (...) recriado com simpatia e fantasia, filtrado por

uma estilizagdo elegante.” D'ELIA, S. Da Plauto a Virgilio. Napoli: Loffredo Editore, 1993. p. 126.
9 ARNOTT, W.G. “The preoccupations of Theocritus: structure, illusive realism, allusive learning”. In
Hellenistica Groningnana: Theocritus. Groningen: Egbert Forsten, 1996.
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do autor — como as referéncias a COs e a presenca de poetas reais — e a
mencgdo a alguns dos poetas mais importantes do mundo grego, esse idilio
pode ser visto como 0 resumo de uma experiéncia de leitura que, para 0s
antigos comentadores, seria a do proprio Tedcrito. Ele teria, entdo, descrito seu
préprio envolvimento com a poesia, e mais especificamente com a bucodlica,
por meio de um encontro com um personagem do mundo bucdlico e que o
encarna de modo particular. Em outros idilios, o0 mundo bucdlico € um universo
fechado em si mesmo, embora apresente aspectos do mundo real, mas no
sétimo idilio o pastor Licidas inspira Simiquidas a trazer o universo pastoril para
sua propria vida.

Uma boa introducédo para esse idilio seria o Leontion, um poema de
Hermesianax, que consiste em biografias resumidas de poetas gregos. Esse
texto seria, para M. Payne, a aplicacdo de um principio defendido por Longino
de que os poemas eram descri¢des ficcionais da experiéncia de cada poeta. O
canto de Licidas poderia, para o critico, ser colocado nessa categoria:

E o aulo soardo para mim dois pastores, um deles de Acarnas,
licopita o outro, e Titiro logo ao meu pé, cantara

como outrora gamou em Xenea Dafnis vaqueiro,

e como o0 monte penou, e os carvalhos como o choraram

— aqueles que crescem juntinho de ambas as margens do Himeras —
guando, qual neve, ele entéo derretia no alto do Hemo,

ou no Atos, o Rédope, ou o longinquissimo Caucaso até;

e como a larga urna outrora acolheu o pastor

ainda com vida — malvada maldade daquele seu amo —,

€ como nutriram o mesmo pastor as aduncas abelhas

do prado com tenras florinhas voltando ao cedro oloroso

pois Ihe vertera a Musa na boca dulcissimo néctar. (VII, v. 71-82)°

Payne sugere que o conceito de heteronimia seja aplicado a interacédo
entre Simiquidas e Licidas porque com ele é possivel compreender o poema
como o encontro de uma verséo ficcional do poeta e sua criagao “pura”. Vale a
pena retomar brevemente o principio desenvolvido e empregado por Fernando
Pessoa. Segundo ele, os poetas exprimem a si mesmos em suas obras, mas é
possivel que tenham sentimentos muito diversos uns dos outros. Assim sendo

precisardo, para externa-los, de varios personagens com estilos e emocdes

30 TEOCRITO. “Idilio 7”. In NOGUEIRA, E. Verdade contenda e poesia nos Idilios. 2012. Tese
(Doutorado em Letras Classicas e Vernaculas). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas -
Universidade de S&o Paulo, S&o Paulo, 2012. Todas as traducfes dos Idilios foram retiradas desse
trabalho.
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diferentes, e que ndo necessariamente correspondem aos sentimentos e ideias
do poeta empirico. “Cada grupo de estados de alma (...) se tornara uma
personagem, com estilo préprio, com sentimentos porventura diferentes, até
opostos, aos tipicos do poeta na sua poesia.”**' O uso da heteronimia para
compreender a relacdo entre Licidas e Simiquidas propdée uma certa
ambiguidade. Por um lado, a presenca de elementos do mundo real convida o
leitor a procurar o lado autobiografico da poesia — o fato de os criticos antigos e
modernos identificarem Simiquidas a Teodcrito ou, como veremos, Titiro a
Virgilio na primeira bucolica € prova disso. A partir dai, podemos encarar 0s
pastores como projecfes dos poetas; € como se esses vivessem em um
mundo ideal “por procuracdo”, através de seus personagens. Entretanto,
embora se dediquem ao exercicio poético, esses personagens sao pastores, o
gue seus autores nao sdo, e isso nos obriga a vé-los como projecdes ficcionais.

Para M. Payne:

by staging his characters desire to belong to the bucolic world that,
from the reader's point of view, they already inhabit, he demonstrates
the recursive effect of literary fiction, the desire that is creates in its
readership to belong to the worlds that it invents. This desire is
thematized with particular clarity in Idyll 7, where the narrator
Simichidas, himself a bucolic poet, concludes his autobiographical
narration by attemEting the imaginative gestures on the fictional
shepherd Lycidas.*®

A cancdo “potencial” de Titiro, reproduzida por Licidas, € na verdade
dupla. A primeira trata do amor de Dafnis por Xenea, e € um “reflexo” do amor
de Licidas por Ageanax; a segunda fala de outro pastor mitico, Comatas, que
pode ser comparado ao préprio Licidas enquanto simbolo da poesia bucdlica. E
qual seria a ligacdo entre as duas can¢des? Para S. Goldhill, sua composicao
en abyme explicitaria o principio composicional do préprio Tedcrito, no qual

cada poema “encaixado” conteria a forma do préximo:

The description of Comatas' boxed-in existence is also a network of

%81 PESSOA, F. O Eu profundo e os outros Eus. S&o Paulo: Nova Fronteira, 1980. p. 131.

382 «Além disso, encenando através de seus personagens o desejo de pertencer ao mundo bucélico que, do
ponto do leitor de vista, eles ja habitam, Tedcrito demonstra o efeito recursivo de ficgdo literaria, o
desejo criado em seus leitores de pertencer aos mundos que inventa. Este desejo é claramente o tema
do sétimo idilio, no qual o narrador Simiquidas, um poeta bucolico, conclui sua narracdo
autobiografica imitando os gestos imaginarios do pastor ficcional Licidas.” PAYNE, M. Theocritus
and the invention of fiction. Cambridge: Cambridge University Press, 2007. p. 167.
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images of poetic composition, as once a%ain the programmatic poem
brings the language of poetics to the fore.**

Podemos dizer também que a primeira parte da cancao de Titiro fala do
poder destrutivo do amor, e a segunda se interessa pela acado benéfica do
canto, simbolizada pelo néctar dos labios de Comatas. Embora parecam
desconexas, as duas partes se complementam na afirmacéo da poesia como a
cura para os males sentimentais.

Segundo Goldhill, a cancdo de Simiquidas pode ser comparada a de
Licidas no que diz respeito & oposicdo homem da cidade-pastor, e no meio
dessa equacédo se encontraria o epitome do género bucolico. As duas cancdes
pertenceriam ao boukoliasdomesthai, o desejo de fazer cancbes pastorais,
embora apresentando diferencas. Elas representariam a maleabilidade do
género e as possibilidades de variacdo nele existentes, e seriam ao mesmo
tempo uma “amostra’” do método de criagdo de Tedcrito, e nesse sentido
constituiriam uma espécie de metatexto.

Uma particularidade a ser destacada é a constante referéncia feita pelo
poeta siracusano ao trabalho por ele realizado junto a seus hipotextos, e um
bom exemplo é o décimo primeiro idilio, que narra o0 amor ndo correspondido
do ciclope Polifemo pela ninfa Galatéia. Quando o monstro comedor de

%84 o diz a

humanos da Odisséia é transformado em um jovem e ingénuo pastor
sua amada que esta pode queimar seu Unico olho, ou que algum estranho
aparecera em sua ilha, Tedcrito apela ndo apenas para a memaria de seu leitor,
mas estabelece com o texto homérico um contraponto que da ao hipotexto um
novo sentido — talvez o ciclope tenha ficado mau apdés uma desilusdo
amorosa... A ninfa Galatéia também pode ser reinterpretada intertextualmente,
dessa vez em Virgilio. Ela é a causa dos dissabores tanto de Polifemo quanto
de um dos protagonistas da primeira bucélica, o pastor Titiro, que nada pode
economizar enquanto a amava. Tal como ele, escravo de um senhor e de uma
mulher, Polifemo estava preso a Galatéia por seus sentimentos. E podemos

continuar citando o ciclope como exemplo de reaproveitamento intertextual,

383 «A descrigdo ‘en abyme’ da existéncia de Comatas é também uma rede de imagens de composicéo
poética, e mais uma vez o poema programatico traz a linguagem da poética a tona.” GOLDHILL, S.
The poet's voice: essays on poetics and Greek literature. Cambridge: Cambridge University Press,
1999. p. 235.

%4 polifemo é mostrado como pastor ja na Odisséia, mas sem qualquer alusdo a algum romance com
Galatéia.
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pois a partir dele surge também o Céridon da segunda bucolica, ou o ciclope
mencionado por Aqueménides no terceiro livro da Eneida, ao qual se refere
como “pastor Polifemo” (lll, v. 657).

Payne acredita que seja possivel aproximar a transformacéo sofrida por
Polifemo nos Idilios ao tipo de releitura praticada pelos romances pos-
modernos. Nestes, a retomada de eventos presentes em outras obras e sua
subsequente reinterpretagcdo ou acréscimo de novos elementos confirma a
ficcionalidade tanto da releitura quanto de seu hipotexto. A intencdo da maioria
desses textos ndo é invalidar os textos bases e sim acrescentar a eles facetas
novas e, desse modo, enriquecé-los. E esse parece ser também o objetivo de
tal pratica nos poetas antigos.

Ja no sexto idilio, dois pastores, Dafnis e Dametas, resolvem fazer um
desafio de cancdes bucdlicas. Dafnis comeca a cantar e o nome de Polifemo é
citado: o pastor afirma que Galatéia, agora aparentemente interessada no
ciclope, tenta chamar sua atencdo sem sucesso, visto que Polifemo toca sua
flauta sem dar atencao a garota. O pastor estaria “relendo” o poema do préprio
Tedcrito, e o ciclope surge em outro nivel ficcional dentro do mesmo livro.
Portanto, o sexto idilio seria “a poem (...) about the malleability of characters in
a fictionalized literary tradition”.®

Através da sua menc¢éo de Polifemo, Tedcrito evoca toda uma tradicédo
literaria que se inicia com a Odisséia. Depois do poema de Homero, o ciclope
se tornaria personagem de comédia em Epicarmo, de drama satirico em
Euripedes e de ditirambo em Hermesianax de Colofédo e em Filoxeno de Citera,
cuja obra foi parodiada por Aristéfanes em Pluto. O tema amoroso envolvendo
Polifemo e Galatéia ndo €, segundo F. Frazer, uma criacdo de Tedcrito, e sim

de Filoxeno:

Auteur d’un dithyrambe vengeur contre Denys de Syracuse (...) dont
la maitresse s’appelle Galatée, ou le cyclope figurait le tyran, tandis
gue le poéte était Ulysse. Et non seulement Philoxéne introduisait
dans Thistoire du Cyclope le théme amoureux, mais il I'avait déja
associé au théme de la poésie, puisque (...) le Cyclope, dans son
poéme, se consolait en jouant de la cithare, dépéchant des dauphins
a sa belle pour lui annoncer qu’il guérissait son amour grace aux
Muses.*®

385

um poema sobre a maleabilidade dos personagens em uma tradicéo literaria ficcional.” Idem, p. 97.
38

® «Autor de um ditirambo vingativo contra Dioniso de Siracusa (...) cuja amante se chama Galatéia, e
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O empréstimo feito por Teodcrito a obra de Filoxeno é, portanto, mais
literal que o uso virgiliano dos Idilios. No entanto, a transposicdo se apresenta
como uma espécie de didlogo critico com relacdo aos varios contextos nos
quais o ciclope aparece nas obras anteriores. A imagem de apaixonado infeliz e
a comicidade, presentes no poema de Filoxeno, aparecem também no décimo
primeiro idilio. TeOcrito acrescenta a essas caracteristicas a consciéncia da
propria feiura e consegue enternecer o leitor quanto a sinceridade do amor de

Polifemo:

Conheco sim, graciosa donzela, a razao por que me foges:
porque um hirsuto por minha testa inteirinha e Unico

e longo sobrolho se estende de orelha a orelha, e ha debaixo
dali um olho s@, e um nariz achatado por cima dos beigos.
Inda que eu seja assim, mil cabecas de gado apascento,
donde, ordenhando, bebo o leite mais puro que ha;

e queijo tampouco me falta, j& no verdo, ja no outono,

ja no pico do inverno: as gavetas estdo sempre cheias.

E c& sei tocar a siringe como nenhum dos ciclopes,
cantando-te a ti, doce pomo adorado, e a mim mesmo, amilude
até bem tarde da noite. (...)

Mas se a ti te pare¢co ndo mais que um enorme sobrolho

hei lenha de roble e, debaixo da cinza, fogo indelével:

de ti suportava até mesmo se tu me queimasses a alma, e o
gue é mais, se 0 monolho queimasses, 0 bem mais caro que tenho
(XI, v. 30-40 e 50-53)

A obra de Tedcrito tencionaria levar o que é descrito a uma dimensao
observavel, e isso através da presenca de trés elementos: a valorizacdo do
detalhe, o cuidado com a verossimilhanca e a preferéncia por assuntos e
situacdes familiares. Esse realismo, geralmente voltado para a comicidade, é
responsavel pela apropriacdo de géneros considerados menores na literatura —
como o0 mimo, que ndo apenas eleva personagens populares ao estatuto
literario como também transpde personagens mitolégicos e de epopeia, como

Polifemo e Hércules, a contextos menos elevados. Para Frazer:

Le réalisme apparait alors comme une sorte de trompe-l'oeil,
tandis que se construit sous les yeux du lecteur (...) un monde
totalement littéraire et artificiel, qui n’existe que sur un mode distancié

no qual o ciclope representava o tirano, enquanto o poeta era representado por Ulisses. Filoxeno
introduziu na estoria do Ciclope ndo apenas 0 tema amoroso, mas associou-o também ao tema da
poesia pois (...) o Ciclope, em seu poema, consola-se tocando citara, e mandando golfinhos anunciar a
sua amada que curava seu amor gracas as Musas.” FRAZER, F. Poétique et création littéraire em
Gréce ancienne. Franche-Comté: Presses Universitaires de Franche-Comté, 2009. p. 187-8.
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constitutif du mime, un monde artificiellement naturel ou naturellement
artistique ou s’unissent étroitement art et nature grédce au ponos
poétique.®’

Em vista do exposto, é possivel dizer que o realismo de Tedcrito €, de
fato, uma construcdo artistica. A oposicdo entre sua obra e a de Virgilio seria,
entdo, de outra ordem, nao do “real” dos Idilios contra o “ficcional’ das
Bucolicas, e sim do uso de estratégias literarias diferentes para a
transformacao do real em ficcao.

Através da reducdo e das modificacbes operadas em algumas
passagens e personagens, pelo uso de uma linguagem séria com intencdes
cOmicas e a inclusdo de formas tidas por extraliterarias — como encantamentos
e cancbes pastorais — e populares, como o mimo, Tedcrito transformaria os
géneros anteriores, em especial o género épico. Sua releitura faria uma
espécie de critica de tais géneros, e o0s atualizaria de acordo com uma
concepcao literaria diferente, voltada para a brevidade e a obtencdo de um

efeito de realidade.

3.3. As Bucoblicas e Titiro

A figura do poeta presente no sétimo idilio representaria a consciéncia

de Tedcrito sobre o fazer poético. De acordo com J. Sirinelli:

Il s'agit la d'une esthétique délibérée et consciente de ses moyens,
d'un jeu de cache-cache qui permet au poéte de ne jamais paraitre
nous présenter qu'un tableau et de toujours s'arranger pour y
figurer.®®®

Tedcrito nos apresenta obras que parecem meras transposicdes do real,
€ a0 mesmo tempo se mostram enquanto criacdes, efeito do qual a presenca
indireta do poeta, sob a mascara de Simiquidas, € prova. E o encontro entre

esse personagem e Licidas tem uma conotacdo simbdlica importante, pois

387 «( realismo aparece entio como uma espécie de ilusido de 6tica, enquanto se constroi diante dos olhos
do leitor (...) um mundo totalmente literario e artificial, que existe apenas no modo distanciado
constitutivo do mimo, um mundo artificialmente natural ou naturalmente artistico no qual arte e
natureza se unem estreitamente gracas ao ponos poético.” FRAZER, op cit., p. 160.

%8 «Trata-se de uma estética deliberada e consciente de seus meios, de um jogo de esconde-esconde
através do qual o poeta aparenta mostrar meros quadros, e de sempre encontrar um modo de estar
neles.” SIRINELLI, J. Les enfants d'Alexandre. Paris: Fayard, 1993. p. 125
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representaria 0 modo como Tedcrito via o fazer poético, como trabalho mais do
que inspiracao. Nao se trata mais de fazer crer que a obra é fruto de instancias
superiores e misteriosas; ela constitui uma manipulacdo do real, sua
transformacdo em matéria poética verossimil. A caracteristica mais forte da
poesia alexandrina €, segundo Sirinelli, o fato de se oferecer ao publico como
tal. Ela ndo objetiva uma representacdo do verdadeiro e sim uma verdade
artistica, ou melhor, uma reconstrucdo mais verossimil que o real, obtida
através de tracos oriundos da realidade.

O sétimo idilio interessa ndo apenas por seu aspecto metapoético, mas
também porque nele, como vimos, aparece o pastor Titiro. Esse idilio ndo é, no
entanto, o Unico no qual o pastor se encontra, aparecendo igualmente no
terceiro, no qual cuida das ovelhas do pastor sem nome enquanto este canta
para Amarilis. No sétimo idilio ele € um cantor. Isso revelaria, segundo Payne,
a necessidade de publico para as cangdes bucdlicas, publico esse formado
também por pastores. Se quisermos ampliar essa reciprocidade, podemos
compara-la ao publico extradiegético, isto €, outros poetas e pessoas cultas a
guem se destinavam as poesias.

Ja em Virgilio, Titiro aparece em seis bucdlicas (I, I, V, VI, VIl e I1X). Na
primeira delas, temos um didlogo entre ele, ai representado como um ex-
escravo, e Melibeu, um pequeno proprietario. Enquanto o primeiro toca flauta
confortavelmente recostado em uma arvore, o segundo esta em vias de deixar
suas terras. Instado pelo amigo, Titiro revela sua ida a Roma, onde obteve a
permissao para continuar suas atividades na terra por ele ocupada. Melibeu
conta entdo a tristeza de Amarilis durante a auséncia de seu amigo, e suas
préprias incertezas quanto ao futuro. Por fim, Titiro o convida a passar uma
dltima noite em sua companhia.

E visivel desde a primeira leitura o estabelecimento de oposicées, tanto
das situacGes como dos destinos dos pastores. Logo no comecgo, essa
oposicao é exposta na diferenca entre a felicidade de Titiro, o “tu” que toca
flauta suavemente em uma doce atmosfera e 0 “nés” ao qual pertence Melibeu,
que deve abandonar suas terras e fugir de um campo perturbado por um
infortinio. Além disso, a Titiro se associam palavras como “doce”, “ténue”,
“tranquilo”, “sombra” em contrate com as referentes a Melibeu, “deixamos” e

“fugimos”, sugerindo a agitagdo de um em contraste com a calma imobilidade
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do outro:

Titiro, tu, sentado embaixo da ampla faia,

tocas na ténue flauta uma cancao silvestre;

nés deixamos a patria e estas doces pastagens;
nés fugimos, e tu, tranquilo a sombra, Titiro,
levas selva a ecoar Amarilis formosa (I, v. 1-5)

Até a postura dos pastores indica a diferenca de suas situagfes. Titiro
se encontra sentado — ou deitado, dependendo da escolha feita pelo tradutor —
repousando tranquilo a sombra de uma arvore frondosa, enquanto Melibeu esta
de pé sob o sol. E como se Titiro ainda pertencesse ao mundo bucélico, ligado
aos valores da arte, representada pela flauta, e do amor (“levas selva a ecoar
Amarilis formosa”), e Melibeu ndo mais fizesse parte desse universo artistico,
devesse abandonar a poesia e confrontar a dureza da realidade. Apenas nessa
parte as situacdes dos amigos aparecem ao mesmo tempo e sdo comparadas
diretamente. O resto do poema descreve a sorte deles separadamente e da
maior destaque a Titiro; apenas no final os conflitos sdo deixados de lado e
este convida Melibeu a passar a noite juntos.

Embora a grande oposicao esteja nos destinos dos pastores, o principio
dos contrarios rege a composi¢cdo do poema e surge também em alguns
trechos. E o caso da parte na qual Titiro fala de sua ida a Roma e de suas
distincdes com relacdo as cidades que conhece. Antes de sua visita, o pastor
acreditava ser apenas uma cidade de grandes dimensdes, tal como a cabra
com relacdo ao cabrito ou o cdo comparado ao filhote; 14 chegando, descobre
se tratar de algo maior, como um cipreste entre arbustos. De acordo com M. L.
Freitas®®® Roma representaria algo natural, produzido por uma forca superior,
em comparacdo ao artificio das cidadezinhas conhecidas por Titiro. E, sendo
comparaveis a natureza e estando acima do humano, as ordens oriundas de
Roma seriam indiferentes aos desejos dos homens, 0 que aparece no trecho

abaixo:

(...) Eu mesmo as minhas cabras
triste tanjo; esta, a custo, 6 Titiro, conduzo
ainda agora, sob densa aveleira, gémeos,

%9 FREITAS, M. L. “Plasticidade e imagem em alguns versos de Virgilio”. In VARIOS. Virgilio.
Bucdlicas e Georgicas (ensaios). Sdo José do Rio Preto: Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras,
1968. s/p.
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esperanca da grei, pariu na pedra nua.
H& muito, um infortdnio assim, se bem me lembro,
carvalhos, pelo céu fulminados, previram. (I, v. 13-17)

A expropriacdo sofrida por Melibeu teria, portanto, sido decidida por
instancias superiores e incompreensiveis aos mortais, diferentes do “deus”
salvador de Titiro. Como veremos, Melibeu esta muito mais proximo da
natureza que seu amigo, e talvez por isso deva obedecer as suas injuncgées,
sejam elas justas ou ndo. Nesse caso, ele poderia ser visto como um “esbog¢o”
da obediéncia aos deuses que caracteriza Enéias, posta sempre acima de seus
desejos pessoais.

J. A. Duringan®® propde uma explicacéo para a oposicdo entre os dois
pastores, segundo a qual seus destinos seriam o resultado de duas atitudes
politicas diferentes. Apds o fim da guerra civil que opbs Otavio e Marco Antonio,
é realizada a distribuicdo de terras aos veteranos que ajudaram a vitoria dos
herdeiros de Julio César. Virgilio sempre fora partidario de Otavio, mas isso ndo
impediu que o perigo chegasse até sua propriedade em Mantua. E a primeira
bucdlica €, ao lado da nona, considerada a mais pessoal do livro, pois
simbolizaria para a maioria dos comentadores uma marca da gratiddo de
Virgilio com relacéo a seu salvador, ja que Otavio teria intercedido para que o
poeta conservasse suas terras. Titiro representaria o proprio Virgilio e, ao
mesmo tempo, 0s que tomaram o partido de Otavio durante esse periodo;
nesse sentido, a bucodlica poderia ser vista como uma espécie de
agradecimento. Melibeu, por sua vez, seria a encarnacdo dos que se
mantiveram sem uma posicdo clara. Por isso Titiro esta confortavelmente
instalado em um contexto politico favoravel e tem todos os seus direitos
preservados. J& Melibeu, embora homem livre e proprietario de terras deve
abandonar tudo e deixar para tras o cenario politico ao qual ndo soube se
adaptar. Para Duringan, a primeira bucélica nem chega a constituir um dialogo,
pois ndo h& contestacdo de nenhum dos interlocutores durante a conversa.
Isso provaria que o poema expde duas tendéncias politicas e as vantagens e
desvantagens de cada uma delas. Por isso Titiro teria tanto destaque dentro da

primeira bucdlica: ele teria escolhido a atitude certa, a “estrutura mental que

%0 Cf DURINGAN, J. A. “Sonho e realidade.” In VARIOS, op. cit.
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391 am Roma.

deveria prevalecer e permanecer num futuro préximo para todos
No nivel da linguagem também se d& o estabelecimento de uma
oposicao curiosa, pois quem deixa o mundo bucdlico parece mais ligado a ele
gue o pastor remanescente. Melibeu, pastor expropriado e que sai do mundo
poético, exprime sua dor e também compartilha da felicidade do amigo com
versos de grande beleza. Nao ha rancor em suas palavras, nas quais a
natureza representa uma manifestagao do elemento divino:
De um lado, dos confins vizinhos, sempre a sebe,
ao sugarem salgueiro as abelhas do Hibla,
saiba ao sono levar-te em um leve sussurro;
de outro, em penedo cante ao vento o podador;
jamais hdo de calar o gemido no olmeiro
as roucas pombas, teus amores, nem a rola. (I, v. 53-58)
Titiro canta a gléria de seu deus terreno e sua eterna gratiddo, mas o faz
de modo menos poético que Melibeu. Sua linguagem se mantém em um nivel
de representacdo menos elevado. A natureza € vista como mero recurso para a

sobrevivéncia e sua louvacdo ndo supera as convencdes panegiricas:

O Melibeu, um deus, & nds, este dcio fez:

Ele sempre serd meu deus, que o altar dele,

tenra ovelha de nosso aprisco sempre embeba.

Bem vés, ele deixou meu rebanho pastar

e eu tocar o que bem quiser em flauta agreste. (I, v. 6-10)

A felicidade de Titiro na primeira bucdlica teria duas motivacdes, uma
mais evidente e outra menos visivel a primeira leitura. A razdo que se
depreende de modo imediato € a impossibilidade de expropriacdo — o0 universo
ao qual o pastor pertence ndao pode ser alcancado pelas vicissitudes da
Historia, ao contrario do que acontece com Melibeu, mas a tranquilidade do
pastor também se deveria a uma caracteristica sua, a saber, a capacidade de
se adaptar a diferentes lugares. Para Stroppini, o fato de as descri¢cdes do lugar
do qual possui 0 usufruto serem divergentes (lugar rochoso de acordo com 0s
versos 1-5, terreno pantanoso em 47-48, rochas escarpadas em 51-58,
montanhas em 82-83) demonstra que Titiro estd em casa em qualquer lugar.
Essa disponibilidade poderia ser vista como uma metafora da prépria presenca

de Titiro nas Bucodlicas. O mais humilde dos pastores pode aparecer nos

%1 1hid.
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contextos mais variados; sem carregar consigo caracteristicas e/ou mitos como
Dafnis ou outros pastores, Titiro € um personagem maleavel e totalmente
adaptavel aos designios do poeta. Ele pode até ser usado como uma mascara
para o proprio Virgilio, como teria acontecido na sexta bucdlica, e representaria
a humildade do poeta com relacdo ao canto e ao homenageado, Alfeno Varo, a
quem a bucdlica é dedicada.

Entretanto, essa aparente humildade representada pelo pastor €, para
estudiosos como G. Stroppini, apenas mais um topos. O mesmo tipo de
humilitas esbogada por Virgilio apareceria, por exemplo, nos Aitia de Calimaco
e na Teogonia, de Hesiodo, e sempre segundo 0 mesmo esquema: o0 poeta
recebe uma adverténcia de um deus para se restringir a um canto dentro das
suas possibilidades artisticas. No entanto, no caso de Virgilio, a escolha de
Titiro seria, de fato, irbnica, e isso por trés motivos: a escolha de um canto
bucdlico no lugar de uma epopeia, ja que a poesia é uma adulatio dedicada a
Alfeno Varo, homem de letras, mas também guerreiro e jurisconsulto; o
contraste entre a cosmogonia mitica e grandiosa cantada por Sileno e os feitos
modestos de Varo; e, finalmente, o fato de uma poesia bucodlica conter
elementos da epopeia e da elegia, mostrando que o talento de Virgilio ndo era

assim tao modesto:

La Bucolique VI est donc particulierement importante parce qu’elle
montre les limites qu’il ne convient pas de franchir, si 'on ne veut pas
sortir du genre. L'apparent éloge de Varus tourne en réalité a la lecon
de modestie, et cette humilitas est en effet 'un des canons de la
poésie bucolique.>*

Outra prova do convencionalismo da humilitas na sexta bucélica aparece

logo no inicio do poema:

Primeira, modulou a Siracusa o verso,
sem rubor de habitar a selva, a minha Télia. (VI, v. 1-2)

A referéncia ao poeta dos Idilios remete, invariavelmente, ao préprio

Virgilio, e ao fato de ter sido o primeiro a adaptar o género bucdlico a lingua

392 «A sexta buctlica é particularmente importante por mostrar os limites que ndo é conveniente

ultrapassar se ndo desejamos sair 0 género. O aparente elogio de Varo torna-se, na realidade, uma
licdo de modéstia, e essa humilitas é, com efeito, um dos canones da poesia bucdlica.” STROPPINI,
G.. Amour et dualité dans les Bucoliques de Virgile. Paris : Klincksieck, 1993. p. 80.
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latina. Embora aparentemente afirme sua modéstia com relacdo a Tedcrito,
Virgilio terminaria por se colocar em pé de igualdade com este.

Também na primeira bucdlica alguns criticos identificam elementos
irdnicos, em especial na suposta reviravolta dos ultimos versos. O ex-escravo,
em aparéncia indiferente as mazelas de Melibeu durante todo o poema,
ofereceria sua hospitalidade ao amigo de modo sarcéstico, como uma espécie
de vinganca pelas alusdes a sua idade avancada. Tais alusfes irdnicas
demonstrariam a autossatisfacdo de Melibeu com a prépria juventude. Sendo
jovem, caberia a ele a incumbéncia de ir a Roma para tentar manter suas
terras. O poema conteria, entdo, uma espécie de inversdo da ordem das
coisas, pois o personagem idoso faz uma viagem que deveria ter sido feita pelo
jovem. A ironia presente nas palavras de ambos demonstraria, talvez, que o
mundo se encontrava em uma ordem contraria a tranquilidade do universo
pastoral, e que este é puramente literario, e estaria presente justamente para
mostrar tudo o que a poesia bucdlica continha de facticio e de ficcional.

Segundo J-. Y. Maleuvre, a ironia apareceria também nas palavras de
Titiro em especial na desproporcao entre o exagero dos agradecimentos e a
pequenez do favor concedido por Otavio. Titiro seria, portanto, uma marionete
usada pelo autor para exprimir o que ele néo poderia dizer diretamente.3%

Apesar dos debates em torno do personagem (e que vao do
guestionamento de seu estatuto de escravo a contestacdo de sua integridade
moral), Titiro encarnaria a poesia bucdlica: seu nome abre as Bucdlicas e
encerra as Geodrgicas, em uma espécie de resumo. Todo o conteudo da
primeira bucdlica seria, para J. R. G. Wright, programatico, isto €, teria por
objetivo criar um arquétipo e anunciar o programa bucélico. E isso € coerente

com as regras da aemulatio latina. Segundo Cupaiolo:

Un artista dell’eta augustea non vuole, o non sa lavorare fuore della
tradizione: piuttosto la trasforma e, trasmutandola, ne crea una nuova,
la ‘propria’ (...). Si ha I'impressione che il poeta riprenda un discorso, il
discorso di un altro poeta che lo ha preceduto, (...). Si delinea un
nuovo critério dell’aemulatio: il desiderio di introdurre per il primo un
genere non ancora trattato in Roma si allarga sino al rispetto del
principio estético di rifarsi ad un caposcuola della greca letteratura.®**

%3 Cf. MALEUVRE, J-. Y. Violence et ironie dans les Bucoliques de Virgile. Paris : Jean Touzot, 2000.

3% «Um artista da era de Augusto nio deseja, ou nio sabe trabalhar fora da tradigdo: transforma-a ao invés
disso e, transpondo-a, cria uma nova, a ‘sua propria’ (...). Temos a impressdo que o poeta retoma um
discurso, o discurso de outro poeta que o precedeu (...). Delineia-se um novo critério da aemulatio: o
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Para esse critico, 0 nome Titiro fora escolhido por conta de seu papel no
sétimo idilio, central por se tratar de uma espécie de metapoema no qual
Tedcrito teria representado a esséncia de sua concepc¢do do fazer poético. O
inicio da primeira bucélica seria uma inversdo da imagem do poeta inspirado
pelas Musas, e colocaria em evidéncia o trabalho do proprio Virgilio. Por isso o
nome de Titiro abre o poema: ele personificaria o fazer poético virgiliano, e a

primazia do elemento humano na criacédo poética. Segundo J. R. G. Wright:

The image of the response of nature to the herdsman’s song and the
placing of the singer in resonant places such as forests, rocks and
caves is repeated too often by Virgil to be without significance. He
turns the Theocritean motif to his purpose by insisting on the primacy
of the human singer.*®

A figura do deus idolatrado por Titiro também apresenta um aspecto
diverso das presencas divinas nos Idilios. Para comecar, Otavio € um humano,
mesmo que tenha poderes suficientes para mudar o rumo dos eventos. O topos
do encontro com uma divindade — como as Musas para Hesiodo, ou Apolo no
caso de Calimaco — é mantido, mas o aspecto divino estad muito mais proximo
do humano. Mesmo o Apolo evocado na sexta bucdlica deveria ser, para
Wright, considerado sob essa perspectiva, pois é provavel que a associacdo
entre Otavio e o deus da musica, tido como ancestral da gens lulia, ja tivesse

comecado a ser difundida na época em que as Bucodlicas foram escritas.

3.3.1. Um personagem indefinivel

Titiro é, até hoje, um mistério para os comentaristas e estudiosos das
Bucdlicas. Escravo ja alforriado, idoso e ainda as voltas com relacionamentos
nem sempre tranquilos — a Galatéia do ciclope Polifemo é aqui apresentada

como uma pastora interesseira e nada econdmica — e que s6 apds encontrar

desejo de ser o primeiro a introduzir um género ainda ndo tratado em Roma se estende até o respeito
do principio estético de se tornar um iniciador da literatura grega.” CUPAIOLO, F. Trama poetica
delle Bucoliche di Virgilio. Napoli: Libreria Scientifica Editrice, 1961. p. 45-6.

3% «A imagem da resposta da natureza para a cancdo do pastor e da presenca do cantor em locais de
ressonancia, como florestas, rochas e cavernas € repetida muitas vezes por Virgilio para ndo ter
significado algum. Ele transforma o motivo de Tedcrito de acordo com seus objetivos, insistindo na
primazia do cantor humano.” WRIGHT, J. R. G "Virgil’s pastoral programme. Theocritus,
Callimachus and Eglogue 1". In HARDIE, P. (editor) Virgil.Critical assessments of Classical Authors.
Volume 1: General articles and the Eclogues. London: Routledge, 1999. p. 117-8.
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um novo amor pode acumular dinheiro suficiente para comprar sua liberdade e
continuar sua vida tranquila. Um homem que, a primeira vista, ndo se comove
com a tristeza de Melibeu e s6 pensa em sua situacdo, mas que ao final do
poema tem um gesto generoso e convida o amigo a passar uma ultima noite
juntos.

Titiro seria, de certa forma, tributario da “rejeicao” a figura do herdi,
identificada na poesia alexandrina, e que verificaria também na poesia bucdlica
de Virgilio, provavelmente por conta da afluéncia de intelectuais e escritores de
véarios lugares a Roma. O ethos do heréi da epopeia ndo caberia mais em tal
sociedade cosmopolita.

Na edicdo das Bucdlicas comentada por J. Perret, uma nota de rodapé
traz algumas informacBes sobre o nome Titiro, que seria uma espécie de
apelido usado para designar o bode, animal comumente ligado a palavra
“tragédia” e, portanto, & poesia.?*® A outra informac&o é o fato de Titiro ser o
anico personagem-poeta citado que foi escravo, comentario que se liga
diretamente ao papel subalterno do pastor na terceira, quinta e nona bucdélicas:
ele apenas guarda os animais enquanto os outros cantam.

A dificuldade em compreender certos aspectos do Titiro das Bucdlicas
aparece igualmente em Tedcrito, embora sob outro aspecto. Embora nos dois
idilios em que figura as facetas por ele apresentadas — poeta no sétimo e
pastor no terceiro — sejam as caracteristicas basicas do arquétipo de
personagens bucdlicos, certos comentaristas antigos também o viam como um
bode (a palavra titvpo( significava justamente o nome deste animal), e ndo
como um humano. Entretanto, trata-se de um nome comum, empregado
certamente como uma espécie de apelido que define exatamente o trabalho do
personagem. Segundo Dionisio de Halicarnasso, “tityristes’ ou ‘satyristes’
étaient des ‘danseurs et acteurs professionnels, histriones ou ludii, chez les

Etrusques’3’

, € isso corroboraria a imagem de Titiro como uma persona por
exceléncia, isto €, uma marca do carater ficcional dos Idilios, o que difere do
sentimento de realismo identificado por muitos nessa obra.

O fato de identificarem o Titiro da primeira bucdlica (e o Menalcas da

%% Qutra interpretagdo digna de nota é a proposta por A. Hasegawa: os lacedeménios chamavam “titiro” o
primeiro carneiro que se dirigia a frente da grei.

897 «<titiristas’ ou ‘satiristas’ eram ‘dangarinos ou atores profissionais, histriones ou ludii, na Etruria.”
MALEUVRE, op. cit., nota 12, p.8.
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nona) a Virgilio também contribui para aumentar sua peculiaridade. Como
vimos, essa hipotese é baseada nos acontecimentos posteriores a guerra civil
romana, mas ha também outro elemento que poderia reforca-la. E como se
Tedcrito e Virgilio se servissem do personagem para mostrar seu préprio modo
de criacéo e estabelecer uma contraposicao entre elas. Titiro, entdo, seria mais
qgue uma mera personagem de contornos vagos; ele seria, a0 mesmo tempo, a
representacdo e a negacdo da figura do aedo, personificando o principio da
imitatio.

De acordo com A. Hasegawa, o Titiro da primeira bucdlica €, de fato, um
poeta-pastor nas Bucolicas e representa 0 mundo bucdlico por ter conservado
suas terras e a tranquilidade para celebrar o amor de Amarilis com sua flauta.
Se pensarmos que uma das interpretagdes possiveis do nome Titiro é “satiro”,
iSso 0 aproximaria ainda mais da musica bucdlica e da sua tematica, e por isso

Apolo recomenda a poesia agreste ao pastor ao invés dos grandes temas:

Essa caracterizagdo de Titiro, de acordo com os escélios de Tedcrito
(...), & adequada, ja que o nome da personagem significa, entre
outras coisas, bodes ou sétiros, ou silenos, divindades semelhantes
aos sétiros, representados como bodes da cintura para baixo e com
chifres (...). Nesse sentido, ndo ha personagem mais adequada para
cuidar de bodes ou cabras, como ocorre nas éclogas de Vergilio e
nos idilios de Tedcrito.>%

No entanto, Titiro ndo fala de bodes ou cabras na primeira écloga, e sim
de cordeiros (I, v. 7) e vacas (I, v. 9), o que poderia sugerir uma “promog¢ao” do
personagem a categoria de ovelheiro e/ou boiadeiro, posi¢cdes elevadas na
hierarquia pastoril enquanto Melibeu — que segundo a nhomenclatura analisada
por Sérvio em sua obra sobre os poemas virgilianos, Servii grammatici qui
feruntur in Vergilii Bucolica e Georgica comentarii, seria um boiadeiro —
conduziria apenas cabritas no momento de deixar a terra, tendo sido por assim
dizer “rebaixado”, pois abandona justamente o mundo bucdlico. Ja Titiro
ascenderia, como vimos, por ter sabido conservar seu lugar.

Quanto a liberdade conquistada pelo pastor, Hasegawa a interpreta
como a possibilidade de se dedicar a poesia e a musica, algo que Titiro ndo

podia fazer quando estava envolvido com Galatéia, sob o dominio da qual se

3% HASEGAWA, A. Os limites do género bucélico em Vergilio. 2004. Mestrado em Letras Classicas e
Vernéaculas. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sdo Paulo, Sdo
Paulo. Inédita, p. 49.
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encontrava inerte (I, v. 27). O adjetivo iners é formado a partir da unido entre in
+ ars; portanto a palavra qualificaria a pessoa sem uma profissao ou arte. Esta
dltima n&o era exercida por Titiro quando tentava juntar dinheiro. A liberdade do
pastor € poder se dedicar ao Ocio, tocar o que Ihe aprouver na flauta ténue e
cantar a beleza de Amarilis. A inércia ndo era no mundo pastoril relacionada ao
abandono das atividades pastoris, e sim a auséncia de canto e poesia. Fora
dessa Arcadia ideal o pastor, tal como Melibeu, deixa de exercer sua ars e,
portanto, deixa de ser poeta. Nesse sentido, o fato desse pastor se exprimir
com uma linguagem mais eloquente que a de Titiro é significativo: poderia ser
uma espécie de canto do cisne antes de se calar definitivamente.

Titro € um personagem interessante também por suscitar varias
interpretacdes quanto a suas caracteristicas. Sua surpresa diante da grandeza
de Roma, seu modo alegre de falar da propria ignorancia, as confidéncias
sobre sua vida conjugal, tudo isso mostra a inocéncia do personagem — e, ao
mesmo tempo, tais caracteristicas apontariam para uma origem possivel do
personagem, os mimos de Herondas. Mas Titiro também dissimula, nao
responde diretamente a questdo de Melibeu e faz mistério sobre seu deus. R.
Leclerg acredita que o carater de Titiro tenha sido criado por Virgilio para
formar um contraponto com Melibeu. Ainda que ambos sejam poetas, Titiro
formaria a “substancia soélida” do poema.

Nos Idilios, Tedcrito teria feito a juncéo entre a antiga tradi¢cdo pastoral, a
qual se atribuiam origens miticas e o mimo. Essencialmente urbano, o mimo é
caracterizado pela imitacdo de situagcdes do cotidiano popular, feita em
linguagem por vezes obcena. Protagonizados por personagens de baixa
extracdo social, e que encarnam tipos sociais bem definidos, as a¢des sao
sempre breves. Tedcrito teria sido o primeiro a transpor os mimos a uma
atmosfera campestre, provavelmente em reacdo as tendéncias miticas da
tradicdo pastoral, unindo assim o mito ao real.

Quanto a relacdo entre a bucdlica e o mimo, Leclerq salienta, na
primeira bucdlica, a suposta indiferenga de Titiro a tristeza de Melibeu: “cette
dureté a I'’égard d’autrui qui est souvent celle des humbles, et que I'on retrouve

dans la fable, représentent bien la psychologie du Mime.”**® Além disso, a

399 «essa dureza para com 0s outros que é muitas vezes caracteristica dos mais humildes, e que esta

presente na fabula, representa bem a psicologia do mimo.” LECLERCQ, R. “Le divin loisir. Essai sur
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bucdlica apresenta uma brevidade maior que a dos idilios, e sua vivacidade a
aproximaria dos quadros expostos nos mimos.

Alguns comentadores*® acreditam que as Bucdlicas trazem, ao mesmo
tempo, imagens de uma Arcadia ideal e de uma anti-Arcadia, isto é, a retomada
de uma tradicdo e a negacao dos valores arcades que ndo mais fazem parte do
mundo para o qual Virgilio escreve. E isso viria expresso ja na primeira bucolica
com a introdugdo de um problema politico real em um mundo idealizado e, no
nivel intradiegético, com o fato de Titiro ndo ser um poeta como Melibeu e ter
mesmo assim conservado seu lugar. Virgilio teria, em suas Bucdlicas, colocado
em cena a luta entre os ideais da Arcadia tragico-elegiaca, exemplo de vida
simples dedicada ao amor e a arte, e a anti-Arcadia, isto é, a instabilidade da
vida real. Na primeira bucolica, o homem éarcade sofre uma transformacéo que
Ihe confere um carater tragico. Confrontado n&o apenas ao amor e a morte —
temas presentes na poesia bucodlica — esse homem encara também dramas
como a perda de seus ideais e 0 desafio de viver em um mundo ao qual seu
espirito ndo pertence. Esse € o0 homem que carrega em si a poesia, inutil
contra a violéncia do mundo real tal como o0 constatam os pastores da nona
bucdlica, visto que o talento de Menalcas ndo o impediu de ser agredido. Como
ele, Melibeu é um poeta, um artista cuja tristeza nos toca.

De acordo com B. Snell, até a intervencao do real em Virgilio é diferente
da presenca dos fatos historicos em Tedcrito. Se aquele utiliza, além de
situacdes e versos do poeta grego, também o nome dos pastores dos ldilios,
pretende ndo apenas se filiar a tradicdo poética, mas causar ao mesmo tempo
um estranhamento a fim de marcar a distancia existente entre sua obra, seu
contexto e os de Tedcrito. Enquanto neste ja existe certo afastamento do real,
em Virgilio a distancia é quase total e, quando trata de assuntos reais, o faz de
modo ainda mais idealizado. Tedcrito abriu 0 caminho, mas ainda era sensivel
aos pormenores realistas. Ja Virgilio “vé apenas o lado significativo e patético.
Na Arcadia (...) ndo se pensa em geral de modo preciso e exacto. Tudo reside
na luz ténue do sentimento”.***

Assim sendo, os poemas virgilianos nao seriam tentativas de

les Bucoliques”. In Latomus. Revue d’études latines. Bruxelles, 1996. v. 229. p. 501.
0 Cf, FIORE, T. La poesia di Virgilio. Bari: Giuseppe Laterza & Figli,1946.
01 SNELL, B. A descoberta do espirito. Tradugdo de Artur Mordo. Lisboa: Edigdes 70, 1990. p. 366.
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transposicao de fragmentos da vida real como os Idilios, e sim obras de arte
articuladas e bem compostas. Essa perfeicdo formal desligaria a arte de
situacdes determinadas ou de tipos especificos de ouvinte, e daria a ela uma
existéncia autbnoma. Os acontecimentos reais desapareceriam sob a
formulacéo realizada pelo poeta e os sentimentos, universais, ganhariam maior
relevo e por isso sua obra teria o estatuto de arte.

As Bucolicas (e também as Geodrgicas) faziam parte da vontade de
Roma de construir ficcdes que a aproximassem da cultura grega, dando a
romana ndo s6 os mesmos fundamentos, mas também a mesma relevancia,
além de enfatizar a importancia do trabalho com a terra e a criacdo de animais.
Mais do que pura ficcdo, os dois poemas também tinham objetivos sociais, tal
como aconteceria com a Eneida.

Essa ligagdo das Bucodlicas com a literatura e a sociedade aparece
também quando pensamos em seus destinatarios, Asinio Polido e Alfeno Varo,
sem falar de Cornélio Galo, a quem é dedicada a décima bucélica. Todos
participavam ativamente da vida politica e, ao mesmo tempo, frequentavam os
circulos literarios de Roma; o proprio Otavio Augusto se dedicava
ocasionalmente as letras. O fazer literario e a atuacdo politica ndo estavam
dissociados. De fato, eram complementares e serviam para enaltecer a
grandeza de Roma e ajudar a constituir bases culturais solidas.

A introducdo de personagens reais no mundo bucélico tem um efeito
curioso, pois ajuda a revelar sua artificialidade. E um modo de colocar em
evidéncia tanto a ficcionalidade do género pastoril como seu carater puramente
artistico, e de apresenta-lo como um contraponto ao real, uma espécie de
“valvula de escape” dos acontecimentos da vida comum. O efeito artistico
justificaria a “violagdo” do género bucdlico. Além disso, ao misturar o real ao
ficcional, tanto Virgilio quanto Tedcrito discutem o préprio género, algo
confirmado pela presenca de elementos, tanto na sexta bucélica quanto no
sétimo idilio, que expdem a visdo poética de ambos, e constituiriam reflexdes
sobre o fazer poético. Exibir o artificialismo de um tipo de poesia
declaradamente voltado ao escapismo pode parecer estranho a primeira vista,
mas € uma forma de marcar a distancia entre duas concepcdes poéticas.
Tedcrito dialoga, sobretudo, com o legado homérico. Ja em Virgilio, como

vimos no caso das elegias e dos poemas épicos, a pertinéncia dos géneros é
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revista: os valores gregos podem ser adaptados aos ideais romanos? Se nao

podem, como conciliar os modelos as novas exigéncias?

3.3.2. Um novo poeta

Como vimos, as Bucdlicas sdo uma obra importante para o estudo do
fazer poético de Virgilio. No livro, 0 poeta teria se exprimido de modo mais
direto sobre seu trabalho e introduzido temas que seriam retomados e
desenvolvidos nas Geodrgicas e na Eneida. E o canto de Titiro na primeira
bucdlica constituiria uma espécie de resumo dos elementos mais constantes na
poesia bucdlica virgiliana. E, desde a primeira mengdo ao canto ele é
designado como siluestris, o canto reservado a natureza e que tem poder sobre
ela. Esse poder seria a chave da relacdo estabelecida entre Titiro e o cantor
mitico Orfeu — ainda que tal relagéo seja criada por um adynaton.*®? Entretanto,
essa comparacao nao é necessariamente negativa para Titiro, pois podemos
compreendé-la como a oposicdo de duas concepcdes diferentes do fazer
poético. Orfeu é um poeta mitico, amado pelas Musas, e cuja poesia delas
provém; ja a poesia de Titiro é, como a de Virgilio, totalmente humana. Na
oitava bucdlica, onde surge a comparacao, varias mudangas aparecem, e entre

elas o modo de se fazer poesia. Para M. Desport:

toutes choses vont étre changées en leur contraire ou, plus
exactement, recevoir des perfections opposées a leurs défauts
naturels: le loup deviendra plus timide que la brebis, les chouettes
chanteront aussi bien que les cygnes (...) et le modeste chanteur
pastoral, trés modeste Tityre, sera un autre Orphée (...). Rien de plus
clair. Orphée représente (...) le terme extréme de comparaison, le
Prince des Chanteurs, et les deux mots: in siluis, qui 'accompagnent
et le situent dans le cadre accoutumé de son chant nous font
entendre que c'est par son pouvoir sur la nature qu'il est le poéte
idéal.*®®

Orfeu é visto como o poeta ideal, e constitui um arquétipo da poesia

2.0 adynaton ou impossibilia é um topos, e consiste em uma inverséo da ordem normal da natureza.

43 «“Todas as coisas serdo transformadas em seus contrarios ou, mais exatamente, receber
aperfeicoamentos opostos a seus defeitos naturais: o lobo se tornar4 mais timido que a ovelha, as
corujas cantardo como os cisnes (...) e 0 modesto cantor pastoral, o humilde Titiro, sera um novo
Orfeu (...). Nada mais claro. Orfeu representa (...) 0 extremo da comparagdo, o Principe dos Cantores,
e as duas palavras: in siluis, que o acompanham e o situam dentro do escopo de seu canto nos fazem
compreender que ¢ o poeta ideal por conta de seu poder sobre a natureza.” DESPORT, M.
L'incantation virgilienne. Essai sur les mythes du poete enchanteur et leur influence dans I'oeuvre de
Virgile. Bordeaux: Imprimerie Delmas, 1952. p. 142-3.
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inspirada pelos deuses. Ele é o representante de uma era de ouro na qual o
canto possuia um poder ilimitado, a ponto de encantar quem 0 ouvisse — a
natureza, os homens e mesmo os deuses — e fazer esquecer tudo. O talento de
Orfeu teria origem divina: nascido na Tracia, ele seria filho da musa Caliope
(filha de Zeus e de Mnemosine). O poeta também tinha o poder de voltar no
tempo até o comeco do mundo, e por isso a ele é atribuida uma teogonia.***
Por isso ele é o primeiro poeta: seu canto acalma as feras, emociona 0s
deuses e move o que é inanimado. Todavia, Orfeu ndo € capaz de trazer a vida
sua amada Euridice, o que pode simbolizar a impoténcia da arte diante da

morte. Conforme C. Segal:

The bucolic fiction operates in a manner analogous to the
fanciful magic of the Thracian hero: it persuades us that barriers
between man and nature can dissolve in a world full of beauty, song
and love. Yet the very artificiality of the genre reminds us that all of
this is only a desiderate ideal, a wishful unreality.**®

A comparagdo estabelecida entre Orfeu — que é citado na terceira, na
quarta, na sexta e na oitava bucolicas — e Titiro pode ser considerada a marca
de uma mudanca de concepcdo do trabalho poético. A inspiracdo divina €
apresentada por Virgilio como um ideal, e da lugar a valorizacédo do trabalho do
poeta com a tradicdo. Nesse sentido, 0 adynaton expresso no verso “e Titiro,
um Orfeu” (VIII, v. 56) pode ser entendido como uma forma diferente de fazer
poesia, dentro da qual Titiro representaria, entdo, um novo ideal de poeta.

Outra figura de poeta da qual Titiro se aproxima e se afasta ao mesmo
tempo é a de Sileno. Além de estar presente no canto do pastor na sexta
bucdlica e de assumir o papel do poeta, Sileno também esta ligado a Titiro por
conta do significado de seu nome que designaria, segundo M. Desport, bode
ou satiro, tal como o vocabulo do qual deriva o nome do amigo de Melibeu.
Quanto as diferencas, tal como acontece com Orfeu, a oposi¢cao entre Titiro e

Sileno é apresentada com relagcdo ao fazer poético. Sileno, conhecido por ser

%4 Cf SOREL, R. Orphée et l'orphisme. Paris: PUF, 1995 ¢ BRISSON, L. “Orphée et I'Orphisme a
'époque impériale. Témoignages et interprétations philosophiques de Plutarque & Jambilique”. In
Orphée et I'orphisme dans 1"Antiquité gréco-romaine. Hampshire: Variorum, 1995.

“A ficcdo bucdlica opera de forma analoga a magia fantasiosa do hero6i tracio: ela nos convence de que
as barreiras entre 0 homem e a natureza podem se dissolver em um mundo cheio de musica, beleza e
amor. No entanto, a grande artificialidade do género nos lembra de que tudo isso é apenas um ideal
desejado, uma realidade almejada.” SEGAL, C. Orpheus, the myth of the poet. Baltimore: The John
Hopkins University Press, 1989. p. 6.

405
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um companheiro de Dioniso, também é comparado a Orfeu (VI, v. 30), pela
influéncia sobre a natureza e pelo aspecto divino de seu canto e se oporia,
portanto, a poesia representada por Titiro.

Logo nos primeiros versos, o deus Apolo surge no texto e recomenda ao
pastor que cante apenas temas proprios a sua condicdo e a seus talentos. Isso
significa que a inspiracdo poética ndo vem dos deuses e sim do trabalho do
poeta. O préprio introito da sexta bucdlica aludiria ao fazer poético humano

encarnado por Titiro, e que se oporia a ideia de poesia como obra divina.

3.3.3. O mito da poesia inspirada

Les épopées homériqgues commencent par un appel a la Muse. Cet
indice, notamment, pourrait faire supposer que le chant est inspiré a
l'interprete ou a l'auteur de ces amples compositions par une voix
extérieure. Platon indique d'ailleurs que l'idée selon laquelle I'aéde ou
le poéte s'expriment et travaillent en état d'extase représente une
ancienne croyance pour les Grecs (...). Toutefois, certains modernes
ont quelque difficulté a admettre qu'une forme de possession ait pu
animer les poétes archaiques.**®

Nas obras de Homero, a figura do aedo pode ser comparada ao
adivinho, pois os conhecimentos de ambos séo inspirados por instancias
divinas. Para os gregos antigos, tanto o poeta como o adivinho se confundem
com a divindade, transmitindo suas mensagens aos homens. Ambos possuem
um saber superior ao dos humanos e dispéem de um conhecimento universal.

A epopeia se constréi em torno da crenca em uma obra cuja origem é
determinada pelos deuses. O aedo, fora de si e despersonalizado, transforma-
se em um instrumento da palavra divina, de um conhecimento e de uma
criacdo artistica sobre-humanos. Através da poesia se manifestaria, portanto, o
sopro divino, a verdade absoluta e indiscutivel.

Para J. Assael, o aedo em Homero estabelece com as Musas um

didlogo permanente:

406 «As epopeias homéricas comegam com um apelo & Musa. Esse indice particular pode fazer pensar que
a cancdo foi inspirada ao artista ou autor destas grandes composi¢des por uma voz exterior. Platdo
também indica que a idéia de que o bardo ou poeta se expressam e trabalham em estado de éxtase é
uma velha crenca dos gregos (...). No entanto, alguns criticos modernos tem dificuldade em aceitar
que uma forma de possessdo poderia animar os poetas arcaicos.” ASSAEL, J. Pour une poétique de
I'inspiration, d'Homeére a Euripide. Louvain: Peeters, 2006. p. 53.
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tantdt par les interrogations qu'il adresse a la divinité inspiratrice ou
par les renseignements qu'elle apporte et qui forment le contenu de
I'épopée. Par exemple, le chanteur demande son aide a la déesse
afin de pouvoir énumérer les vaisseaux et les chefs d'armée partis a
Troie. L'oeuvre est structurée de telle sorte que la réponse immédiate,
a tous les sens du terme, parait émaner de la Muse (...). Par ce
procédé de composition, Homére crée donc encore une fois une
ambiguité et une ambivalence. A nouveau, la voix de linterpréte et
celle de la déesse inspiratrice se confondent. La forme plus ou moins
fictive de ce dialogue toujours incitatif ou interrogatif de la part de
l'aéde produit des effets concrets: le chantre devient de maniére trés
apparente linstrument de la divinité qui Ilui transmet la
connaissance.*"’

Apesar da ideia de poesia inspirada integrar a epopeia homérica, havia
da parte do poeta a consciéncia de seu papel na criagdo, e ndo somente como
instrumento através do qual os deuses se manifestam. Estudos narratoldgicos
atestam que a obra de Homero apresenta alto grau de complexidade,
contrariando a tradicdo critica segundo a qual o primeiro poeta consciente de
sua arte na literatura grega foi Hesiodo. O aedo grego poderia acreditar
realmente que a inspiracdo vinha das Musas, mas ele as submetia a uma
reformulacéo.

Mesmo Hesiodo parece manter uma relagdo com as Musas deveras
ambigua: ao mesmo tempo em que assume a responsabilidade por sua poesia,
diz ter recebido a visita de divindades que Ihe transmitiram um sopro inspirador.
No inicio da Teogonia, 0 poeta descreve 0s sinais através dos quais as Musas
o teriam distinguido dos outros homens, a capacidade de cantar, uma voz

divina e um galho de loureiro. Ainda segundo Assael:

dans l'llliade ou dans I'Odyssée, ce signe permet de distinguer les
rois, lorsqu'ils interviennent devant une assemblée, mais aussi les
prétres et les devins et, en fait, tous ceux qui sont porteurs d'un
message divin. La branche de laurier symbolise, concrétement, la
transmission d'une parole envoyée par les dieux.*®

407 «pelas questdes que ele dirige & divindade inspiradora ou as informagdes que fornece e que formam o

contetido da epopeia. O cantor pede, por exemplo, a ajuda da deusa, a fim de listar 0os navios e 0s
lideres militares que foram a Tréia. O trabalho esté estruturado de modo que a resposta imediata, em
todos os sentidos, parece emanar da Musa (...). Através desse método de composicdo, Homero cria
novamente ambiguidade e ambivaléncia. Mais uma vez, a voz do intérprete e da deusa inspiradora se
confundem. A forma mais ou menos ficticia desse didlogo sempre interrogativo ou incitativo do bardo
produz efeitos concretos: o bardo se torna de modo bastante aparente o instrumento da divindade que
transmite-lhe o conhecimento.” Ibid., p. 84-5.

%08 «Na Iliada ou na Odisseia, este sinal permite distinguir os reis quando intervém em uma assembleia, e
também os sacerdotes e os adivinhos, e todos aqueles que carregam uma mensagem divina. O ramo de
louro simboliza, concretamente, a transmissdo de um discurso enviado pelos deuses.” Ibid., p. 109.
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A intervencao das Musas € mostrada por Hesiodo como o inicio de sua
criagdo poética; no entanto, o poeta apresenta diversas indicagbes sobre o
desenvolvimento de sua carreira e sua propria técnica e visdo da poesia. O
poeta se apropriaria do sopro divino e o transformaria na expressao de
intencdes e emocdes pessoais. Diferentemente do poeta homérico, Hesiodo
nao se define como um mero instrumento de transmissao da palavra divina, e
insere na poesia a subjetividade de sua propria experiéncia. Para o aedo
tradicional, tal manifestacdo é impensavel, pois os conhecimentos por ele

transmitidos nao sao fruto de sua vivéncia, e sim de uma instancia exterior:

Mais le point de vue hésiodique est tout autre. Les formes du
récit indiquent que, lorsqu'il célébre les Muses, l'auteur de la
Théogonie prétend évoluer dans leur univers, et dépeindre ainsi a ses
auditeurs ce que son regard a directement percu. Or, celui qui sait
ainsi se transporter dans le monde des dieux n'a nul besoin, pour
révéler une vérité poétique, d'étre possédé ou dépossedé de lui-
méme, par une divinité qui I'habiterait. Il lui suffit de transmettre des
impressions personnelles.

A cet égard, le pluriel (...) "commengons" qu'Hésiode emploie
au moment ou il s'exhorte a chanter est trés significatif. En effet, par
ce procédé, le poete indique que sa parole inspirée s'integre dans le
concert des déesses ; mais, dans le cadre d'une communauté divine
des connaissances garantissant la véracité et la sacralité de son
chant, sa voix lui appartient.**

Hesiodo coloca as Musas em uma posicao intermediaria. Elas permitem
a ele a formulacdo do sentimento da inspiracdo, e funcionam como uma
justificativa para a composi¢cdo de sua obra. Entretanto, a presenca divina é
deixada de lado em favor da descricAdo do processo criativo e dos
conhecimentos adquiridos de forma empirica. Se as Musas fornecem o impulso
artistico e se inscrevem no processo de sua iniciacdo na poesia, cabe a ele o
trabalho com a matéria sugerida: "Son récit est ainsi particulierement

intéressant parce qu'il révéle comment, dans la durée, les manifestations de

9 «“Mas o ponto de vista hesiédico ¢ bastante diferente. As formas da narrativa indicam que, quando
celebra as musas, o autor da Teogonia tenta evoluir em seu universo e, assim, retratar para seus
ouvintes o que seu olhar percebeu diretamente. No entanto, aquele que sabe dessa forma ser
transportado para o mundo dos deuses ndo precisa, para revelar uma verdade poética, ser possuido ou
retirado de si mesmo por uma divindade que o habitaria. E suficiente para ele transmitir impressdes
pessoais.

A este respeito, o plural (...) "comecemos" empregado por Hesiodo quando exorta o canto é
muito significativo. De fato, com este método, o poeta diz que sua palavra inspirada se integra a
harmonia das deusas; mas no contexto de uma comunidade divina, 0s conhecimentos garantem a
veracidade e a santidade do seu canto, sua voz lhe pertence.” Ibid., p. 121.
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cette influence divine peuvent évoluer et se diversifier."*'°

Virgilio se insere, portanto, em uma linhagem de poetas — entre os quais
esta o proprio Tedcrito — que expdem as técnicas de sua criacdo poética e
reivindicam uma relacéo critica com a tradicao. A influéncia divina passa a ser
progressivamente considerada como uma convencéo, e o trabalho do poeta &

cada vez mais exibido em sua propria obra.

3.4. O intertexto segundo Virgilio

Segundo alguns criticos, para levar o leitor a descobrir a presencga de um
autor em sua obra, Virgilio recorreria a um método muito empregado pelos
autores antigos com o objetivo de dirigir o leitor aos textos de outros escritores
OU a seus proprios escritos anteriores. Para tal, eles se apropriavam de alguma
marca do estilo de outro poeta, ou uma frase de algum texto famoso, préprio ou
nao. O leitor era, assim, “advertido” e levado a procurar a passagem indicada e
estabelecer uma relacdo entre elas. E dois bons exemplos disso estdo nas
Gedrgicas. Um dos ultimos versos do quarto livro (Tityre, te patulae cecini sub

tegmine fagi, IV, v. 566*!*

) parece sugerir que as ideias contidas no ultimo livro
desse texto retomam as da primeira bucdlica. Além disso, é como se o ciclo
iniciado nas Bucdlicas se fechasse, como da a entender um trecho do segundo

livro reproduzido abaixo:

Admira, louva embora amplissimas culturas;
a tua seja exigua.

Has de ir colher na mata

as vergonteas do rusco, inda que as méaos maltrata;

cortar no rio a cana, e ao salgueiral as varas;

nesse has que arranjar inda que o nao plantaras.** (I, v. 501-506)

Nesses versos Virgilio retoma a descricéo feita por Melibeu das terras de
Titiro na primeira bucodlica e exalta a modéstia e a dedicacdo ao labor. Da

mesma forma deve proceder o poeta, isto €, escolher um assunto adaptado as

0 «“Sua narrativa ¢ particularmente interessante por revelar como as manifestagdes da influéncia divina
podem evoluir e se diversificar.” Ibid., p. 131.
1 “ousei cantar-te (audacia juvenil) / Titiro, da ampla faia a fresquiddo sombria.” VIRGILIO. Georgicas.
2 Traducg8o de Antonio Feliciano de Castilho. Rio de Janeiro: W. M. Jackson Inc., 1948. p. 100.
Ibid., p. 41.
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suas possibilidades criativas, tal como recomendara Apolo ao mesmo Titiro na
sexta bucdlica, e desenvolvé-lo com afinco. Pensando assim, esse trecho
poderia ser encarado como metatextual, mostrando como Virgilio escolhia seus
temas e os tratava. Parece que ainda nas Geodrgicas o poeta ainda ndo se
sentia apto aos grandes temas.

Para H. Zehnacker e J-.C. Fredouille, as Geodrgicas teriam sido escritas
com o intuito de transmitir uma concepc¢ao particular de mundo e do homem
para os homens do campo, pois o trabalhador rural descrito por Virgilio
conhece as leis da natureza e vive harmoniosamente com elas. Esse poema
constituiria, portanto, uma obra didatica, ndo como um tratado de agricultura®*

e criacdo de animais e sim como a exposi¢cao das etapas de uma ascensao:

(...) des humbles céréales, a travers la hiérarchie des étres vivants,
jusqu'aux formes les plus parfaites de l'organisation sociale et a
l'immortalité de la poésie. Cette ordonnance refléte celle du poéme de
Lucrece, qui part des atomes et du vide et parvient a reconstruire le
monde et 'homme lui-méme, avec ses pensées et ses passions.***

No entanto os camponeses de Virgilio, embora venerem e homenageiem
seus deuses, sabem que dependem de seu proprio trabalho. E, assim sendo,
as Georgicas estabeleceriam um dialogo critico com De rerum natura, para o
qual seres humanos, animais e vegetais séo frutos da terra, e esta as cria sem
nenhuma interferéncia exterior.

Durante muito tempo o interesse dos estudiosos estava voltado para a
identificagdo das fontes virgilianas. Os fil6logos se satisfaziam em encontrar os
trechos aos quais aludiam os poetas, mas ndo estudavam muito oS novos
sentidos criados a partir do intertexto. Antes disso, no século XIX, com a
valorizacdo da originalidade (creditada somente a Homero) preconizada pelo
Romantismo, Virgilio chegou a ser visto como mero imitador e criticado por sua
suposta falta de criatividade. Ignorando tanto o fato de a epopeia homérica ser

fruto de longa elaboracdo e ndo um trabalho puramente espontaneo, os

13 Existiam obras bem mais precisas sobre o assunto, como De rustica de Varrdo, publicada em 36 a.C.
Embora verdadeiros agronomos como Columela e Plinio o Antigo citem as Georgicas, a agricultura
nela descrita pouco tem a ver com o cultivo da terra praticado pelos contemporaneos de Virgilio.

4 «(_.) dos grios humildes, através da hierarquia dos seres, até as formas mais perfeitas de organizac&o
social e a imortalidade da poesia. Esta organizagdo reflete a do poema de Lucrécio, que parte dos
atomos e do vazio e consegue reconstruir 0 mundo e o préprio homem, com seus pensamentos e
paixdes.” ZENHACKER, H. & FREDOUILLE, op. cit., p. 143.
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estudiosos muitas vezes se posicionaram contra Virgilio, sem levar em conta a
releitura por ele operada. Contra esse ponto de vista o ja referido artigo de
Pasquali teve papel fundamental, enfatizando a intencionalidade das alustes
em literatura e o papel ativo do leitor, que deve ter em mente ndo apenas
Homero, mas também Hesiodo, Calimaco, Tedcrito, Apolénio, Lucrécio e tantos
outros ao ler os versos de Virgilio.

Para Vasconcellos, em sua analise do intertexto na Eneida, esta € uma
obra que solicita constantemente de seu leitor um alto grau de conhecimento
erudito. O leitor ideal, pressuposto pelo texto, seria, portanto, capaz de
reconhecé-las e apreciar 0s novos sentidos gerados a partir de seu
deslocamento. Perdemos muito do repertério textual antigo, e ndo nos é mais
possivel compreender grande parte das alusdes e nem suas intencdes, mas
isso ndo invalida de modo algum a leitura intertextual que se faz hoje. Embora
se possa ler a obra “por si sé”, sem levar em conta a problematica da

415

intertextualidade™, a leitura “informada” permite o acesso a outro tipo de

prazer, o “do reconhecimento das alusbes e consequente multiplicacédo de
sentidos que uma leitura intertextual ndo apenas possibilita mas provoca.”**®
Um exemplo de andlise intertextual, e cujo modelo pode ser transposto
para as Bucolicas esta na discusséo, presente na Eneida, do género épico e no
codigo de conduta heroico, feita através da ira de Turno, comparavel a de
Aquiles na lliada. Em uma profecia feita a Enéias no sexto livro se fala de um
novo Aquiles, na qual se reconhecera Turno no nono livro (hic etiam inuentum
Priamo narrabis Achillem, IX, v. 742*'"). Mas o Aquiles encarnado pelo rei dos
rutulos é diferente, ja que é morto por Enéias. Sua morte pode ser vista como a
afirmacado da inadequacao do ethos representado por Aquiles para os valores
de Roma, valores esses defendidos por Enéias, tais como a observancia da
pietas e a busca da paz selada através de compromissos a serem respeitados.
O ethos de Aquiles era adequado ao mundo grego, mas nao ao romano (para o
qual a obediéncia aos deuses era um valor a ser respeitado). Turno

representaria, portanto, ideais ultrapassados e vistos de modo negativo. Virgilio

% No entanto, mesmo nesse tipo de leitura é imprescindivel considerar as relagdes intratextuais, isto é, a
recordacdo de passagens anteriores dentro da Eneida evocadas a fim de iluminar os fatos sob outra luz
ou de compreender certas agdes e comportamentos dos personagens.

18 \JASCONCELLOS, op. cit., p. 81.

7«3 Priamo refiras / Que outro Aquiles achaste”. (IX, v. 742-743). VIRGILIO. Eneida. Tradugéo de
Manuel Odorico Mendes. Rio de Janeiro: W.M. Jackson Inc., p. 309.
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entdo “corrigiria” o modelo e colocaria em evidéncia as diferencas entre seu
texto e o hipotexto em questdo. Da mesma forma agiria o poeta nas Bucdlicas:
ao inserir preocupagdes da vida real no ambiente arcaico, Virgilio nos diz que o
escapismo total, mesmo literario, ndo € mais possivel. Mas nem por isso a arte
deixa de existir. Mesmo que néo percebamos claramente, a organizacdo da
obra literaria, de acordo com A. Candido: “torna-se um fator que nos deixa mais
capazes de ordenar a nossa propria mente e sentimentos; e em consequéncia,
mais capazes de organizar a visdo que temos do mundo”.**® Assim sendo, uma
obra bem construida, na qual forma e conteddo constituem um todo
indissociavel, é a expressdo de uma sociedade e de um determinado momento
historico, mas é igualmente a manifestacdo de sentimentos comuns a todos
nds em todos o0s tempos.

Outro exemplo digno de nota é o deslocamento de um verso elegiaco de
Calimaco traduzido por Catulo (Inuita, o regina, tuo de uertice cessi, LXVI, v.
39*1%) para a boca de Enéias em seu Gltimo encontro com Dido (inuitus, regina,
tuo de litore cessi, VI, v. 460%%°). Vasconcellos acredita que se possa explicar a
presenca desse verso pelo conteudo elegiaco e tragico do quarto livro da
Eneida, que narra justamente os amores entre o troiano e a rainha. A
lembranca do poema de Catulo chamaria a atencéo para a atmosfera elegiaca
do quarto livro, e indicaria a mudanca de estatuto sofrida por Enéias. Embora
tenha parecido sucumbir ao papel de amante elegiaco, ele deixa de lado sua
subjetividade e se mostra digno da misséo a ele confiada. O cddigo elegiaco é
integrado a estrutura da epopeia e ultrapassado por um novo cédigo épico.

Ao contrario de Enéias, Dido se afasta de seus deveres como
governante e se entrega totalmente a seus sentimentos particulares.
Comparada ao rei Evandro, cujo comportamento € um exemplo de simplicidade
e voltado sempre para o bem de seu povo, a rainha encarna o oposto da
dignitas de um soberano. Do mesmo modo, na segunda bucdlica, o pastor
Caridon negligencia seus deveres para cantar sua paixao infeliz; também Titiro
deixa de lado os campos dos quais cuida (a0 menos momentaneamente) para

tocar flauta.

8 CANDIDO, A. “O direito a literatura”. In __. VArios escritos. S&o Paulo: Duas Cidades, 1995. p. 245.

19 «“Nao por querer deixei, rainha, tua fronte” (LXVI, v. 39). CATULO. O livro de Catulo. Tradugio de
Jo&o Angelo Oliva Neto. S&o Paulo: Edusp, 1996. p. 136.

%20 “Rainha, (...) larguei teu posto / A meu pesar” (VI, v. 460). Ibid., p. 231.
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A primeira palavra com que se iniciam as Bucodlicas e a ultima do quinto
poema sdo nomes de dois pastores, Titiro e Menalcas, que para a maioria dos
criticos sdo personae do poeta.*** Seguindo esse raciocinio, a primeira parte
do livro (da primeira a quinta bucdlica) seria a mais pessoal. O comeco da
sexta bucdlica (“Primeira, modulou a Siracusa o verso” VI, v. 1) poderia sugerir
um recomego, e criticos antigos como Sérvio acreditavam ser essa a primeira
bucdlica em composi¢do. No entanto, como o nome de Titiro reaparece na
quarta linha desse poema (“A um pastor convém / carneiro bem cevado e canto
simples, Titiro” VI, v. 4-5), isso poderia ter como intencéo fazer o leitor pensar
nos dois primeiros versos das Bucolicas, e esse retorno agiria como um
resumo das bucdlicas anteriores. O livro confirmaria a mudanga de rumo
iniciada na quarta bucdlica, e passaria a tratar de outros temas, como o fazer
poético do qual o melhor exemplo esta justamente na sexta bucdlica. Sileno se
presta a uma brincadeira com dois jovens pastores e a ninfa Egle e é por eles

instado a cantar. Seus versos comeg¢am com a criagdo do mundo:

(...) Assim ele comecga,

Faunos e feras, vede, em tal cadéncia dangam
e balangam a copa os rigidos carvalhos.

Nem tanto alegra Febo as pedras do Parnaso,
nem a Orfeu admira, o ismaro ou o Rédope.
Ele cantava, pois, como, no grande vacuo,
sementes de &gua e ar, da terra e fogo fluido
se fundiram; dai, originando tudo (VI, v. 26-33)

Em seguida, Sileno passa a tratar de alguns episodios mitol6gicos bem
conhecidos: o castigo de Prometeu no Caucaso, o desaparecimento de Hilas, o
amor de Pasifae por um touro sagrado, a transformacdo das Prétides em
novilhas e de Cila em monstro marinho, a estéria de Atalanta e Hipdmenes, das
irmas de Faeton e de Tereu e Filomela. Em meio a estes contos mitoldgicos,

também é questdo de um dos amigos de Virgilio, Cornélio Galo:

Canta o errante Galo, as margens do Permesso,

2L Mas h& quem discorde dessa interpretacdo. E o que explica P. Veyne em “L'histoire agraire et la
biographie de Virgile” (Revue de philologie, de littérature et d'histoire anciennes. Tome LIV. Paris:
Klincksieck, 1980), para quem se, em um outro texto, um escravo chamado Titiro afirmasse ter ido a
Roma obter a liberdade das maos de Otavio, seria claro para o leitor que o escravo era deste ultimo.
De acordo com os costumes da época, 0 escravo cultivava as terras de seu senhor enquanto a ele
pertencia e, apds ser liberto, continuava a cuidar delas como meeiro. Por isso Veyne ndo acredita ser
possivel pensar em aluséo autobiografica de forma alguma.
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levado pela musa até montes da Adnia,

todo o coro de Febo erguendo-se e saudando-o;

como Lino, o pastor, versos divinos disse,

fronte ornada de flor e por amargo aipo:

“Toma, as Musas dao estas flautas a ti;

antes o velho Ascreu com elas costumava,

cantando, deslocar, dos montes, duros freixos.

Gracas a eles fez-se a floresta de Grinio,

bosque sagrado algum agrada tanto a Apolo. (VI, v. 64-73)

O canto de Sileno é considerado um exemplo de ars poetica, construido
com o objetivo de teorizar sobre a criacdo poética de modo indireto. De certa
forma, podemos encarar essa bucoélica como um metatexto por evocar
episédios tratados por outros poetas, como o amor de Pasifae por um touro
sagrado, a transformacdo de Cila em monstro marinho ou o rapto de Hilas
pelas ninfas, e de apresenta-los de maneira breve, tal como o faziam Calimaco
e Tedcrito. Esse tipo de canto aparece também nos Argonautas de Apol6nio de
Rodes, no qual é Orfeu quem canta e, tal como o faz Sileno, comeca com a

criagdo do mundo e os primeiros deuses:

Fuja o lobo da ovelha, os carvalhos fornecam

macas de ouro; flores¢a o alno com narciso;

exsude o tamarindo um abundante ambar;

cantem coruja e cisne, e Titiro, um Orfeu,

Orfeu nas selvas, seja, entre golfinhos, Arion (VIII, v. 53-57)

O “catalogo” de temas mitoldgicos presentes na sexta bucélica ndo era
novidade na literatura classica. Também um poema grego, intitulado “Lamento
para Bion”, de autor desconhecido representa a tristeza de todo o universo
apos a morte do poeta, além de apresentar entre 0os que se lamentavam alguns
dos personagens miticos presentes na obra do préprio Bion. E provavel que o
autor do “Lamento para Bion” o tenha escrito usando versos do homenageado,
o que faria do poema, de acordo com H. W. Prescott “a depository of fragments
of his literary remains”.*??

Mas voltemos ao canto de Sileno. A segunda parte poderia, para alguns
criticos, ser definida como exemplo de metamorfoses operadas pelo amor. Seja
como for, todas as estérias resumidas por Sileno ja haviam sido contadas por

outros poetas e faziam parte da tradicdo poética greco-latina. E esse

%22 «um deposito de fragmentos de seus restos literarios.” PRESCOTT, H.W. The development of Virgil's

art. Chicago: The University of Chicago Press, 2007, p. 105.
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argumento pode ser reforcado pela alusdo a Galo e a Alfeno Varo, ambos
poetas. Para A. Cartault, a escolha feita por Virgilio recaiu sobre mitos que
poderiam fornecer belas descricdes gracas ao aspecto patético de suas
estérias, ou seja, com as quais ele poderia mostrar seu talento ao reescrevé-
las de modo resumido e ao inseri-las em um novo contexto. Além disso, esses
assuntos faziam parte dos mitos mais antigos do mundo grego, e por iSso
estariam relacionados com a criacdo do mundo mencionada na primeira parte
do canto que, tal como a segunda parte, também trata de transformacoes,
embora de outra ordem.

A mencédo a Galo pode parecer estranha em meio a atmosfera mitologica
da bucdlica, mas alguns argumentos para sua presenca merecem atencao. O
primeiro é a representacao da “mudanca de estatuto” de Galo, que passaria de
poeta elegiaco a cantor bucdlico: sua consagracdo seria representada pela
flauta recebida das mé&os do pastor Lino, simbolizando a poesia pastoril. O
segundo € o fato conhecido do amor de Galo pela atriz Licoris, que o teria
abandonado para seguir um oficial em campanha. Seu canto seria, tal como
nos mostra a décima bucdlica, um remédio para os males de amor, como no
caso do Polifemo de Tedcrito e o de Coridon. Além disso, se Virgilio escolheu
estérias de metamorfoses e de amor, é que estes eram o0s dois temas
predominantes na poesia mitoldgica.

Segundo Sérvio, alguns versos da décima bucdlica teriam sido tirados
dos poemas do préprio Galo. De fato, toda a bucdlica teria sido composta a
partir da adaptacdo de alguns poemas do amante de Licoris, cujo tema teria
sido retirado dos idilios de Tedcrito. Além disso, é provavel que os versos
usados por Virgilio fagam parte de um “manifesto” no qual Galo explicava a
natureza de sua poesia, isto é, sua arte poética. Se esses poemas eram
elegias escritas para Licéris, a particularidade esta na mistura entre o estilo
elegiaco e o bucdlico, e isso aparece justamente na sexta bucélica com a
“transformacao” de Galo em poeta bucdlico.

Analisando a sexta bucodlica como um todo, podemos pensar que a
unidade do canto de Sileno estaria, portanto, ndo no conteudo e sim na forma:
todos os mitos sdo resumidos a ponto de constituirem um quadro, que contém
em geral o principal da estéria e que melhor se prestavam a ser expressas em

poucos versos, em uma espécie de “epopeia resumida”. Titiro canta o que
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Sileno potencialmente narraria a ninfa e aos dois jovens, e esse canto en
abyme contém ele préprio relatos breves de lendas em um estilo praticado por
poetas como Tedcrito.

3.5. “Theocritus Vergilianus”?**

Vimos anteriormente que, segundo algumas interpretacées como as de
Snell, os pormenores realistas presentes na obra de Tedcrito a impediriam de
ser considerada um objeto artistico totalmente puro e que se reconhece como
tal: os Idilios estilizariam o real buscando maior exatiddo que as Bucdlicas.
Estas, por sua vez, conteriam uma visdo mais patética, mais concentrada no
sentimento. Os acontecimentos retirados do real serviriam como pano de fundo
para as impressfes dos personagens; sua importancia se restringiria aos
sentimentos provocados por agentes exteriores. Além disso, onde em Tedcrito
existiam fragmentos esparsos da vida real, em Virgilio teriamos uma exigéncia
formal maior. E essa forma proporcionaria a arte de Virgilio uma existéncia
autbnoma, desvinculada tanto de fatos do real como de um publico especifico
ou de uma conjuntura determinada. As Bucdlicas seriam belas por si proprias,
enquanto objeto artistico e literatura.

A titulo de comparacéo, vejamos brevemente um dos idilios que mais
chamam a atencdo da critica por seu “realismo”, o décimo quinto, também
conhecido como “As Siracusanas”. Neste, duas jovens esposas, Gorgo e
Praxinoa, acompanham uma procissao pelas ruas de Alexandria cujo destino é
o palacio de Ptolomeu Filadelfo. Esse idilio apresentaria uma linguagem sem
nenhum significado préprio além de se afirmar enquanto discurso real. As
palavras empregadas pelos protagonistas sdo prosaicas, sem nenhum tragco de
literariedade:

GORGO

Pobre de mim. Que dureza chegar sa e salva até vos,
Praxinoa — € mesmo muita gente, e muitas quadrigas, e
Coturnos ubiquos e homens ubiquamente de capa,

e esta estrada infinita; tu moras sempre mais longe.

PRAXINOA

%28 Retomamos aqui o titulo de um dos capitulos da obra de J. Hubaux, Le réalisme dans les Bucoliques
de Virgile.
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E este transtornado: indo até o fim do mundo, nos compra uma
toca, ndo uma casa, por que nao sejamos vizinhas
uma da outra — de birra, o invejoso, sempre igualzinho. (XV, v. 4-10)

Isso ndo quer dizer que ndo exista tratamento formal e artistico em
Tedcrito, nem que seus idilios ndo devam ser encarados como arte. De fato, na
aparente simplicidade e “imitacdo” do real reside a estilizagéo feita pelo poeta,
na arte de tratar assuntos antes reservados a comédia de modo sério, e temas
ligados a épica e a epopeia de modo mais simples e patético, mas sem ironia.

Mas voltemos a Virgilio e a “transformacdo” dos motivos pastorais
presentes em Tedcrito. A histdria contemporanea surge ao longo das Bucdlicas
e esta intimamente ligada as concepc¢des miticas e ao sentimento de nostalgia.
E Snell aponta como exemplo justamente a primeira bucdlica, na qual a
conservacgao das terras € resultado da acdo de um deus romano e o abandono
do solo patrio € uma triste consequéncia de tempos incertos. O fato real
desapareceria para dar lugar a arte e ao sonho de paz que seria realizado por
Otavio Augusto. Nesse sentido, a busca por uma Arcédia ideal combinaria
perfeitamente com o desejo de retorno a uma idade de ouro.

Se 0 poeta € guiado por seus sentimentos, ele ndo participaria mais do
saber divino obtido por intermédio da inspiracdo, e sim de um saber humano
conseguido gracas a seu proprio esfor¢o. Entre os poetas helénicos — e mesmo
antes deles — ja se gquestionava a inspiracdo e se valorizava o entendimento da
arte, determinante para a criacdo artistica. Surge, em Virgilio, uma nova
imagem da poesia enquanto reflexdo sentimental e particular, como traducéo
de algo intimo. Os sonhos e as fantasias “parecem ser inteiramente e de um
modo essencial do poeta: com algum espanto, vimos que este poeta sé nasceu

na Arcadia descoberta por Virgilio”.***

3.6. Aficcdo e o imaginario no género bucolico

O género bucdlico €, segundo W. Iser, privilegiado por ter sido o primeiro
a tornar perceptivel a ficcionalidade. Altamente codificada, a bucdlica
proporciona tanto a passagem de circunstancias reais (tais como as disputas

cantadas entre pastores) para um contexto literario, com a entrada do leitor no

24 SNELL, op. cit., p. 375.
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jogo através da presenca de uma figura que decidird qual € o melhor canto, um
juiz designado pelos pastores e através do qual um comentario intradiegético
se instalaria do seio da obra.

A oposicao entre realidade e ficcdo €, para Iser, incompleta quando se
trata do texto literario, pois deixaria de lado o fato de o texto ficcional conter
elementos do real, mas nao se limitar a descrevé-lo como um catélogo a fim de
reproduzi-lo. Contrapor o real ao ficticio apresentaria, portanto, o inconveniente
de estabelecer uma separacdo demasiado marcada entre as duas instancias,
pois a ficcdo € definida justamente por ndo apresentar elementos que
constituem o real. Mas como é possivel que algo exista sem o carater de
realidade? Diante dessa questéo Iser prefere relacionar o real ao ficticio e ao
imaginario, até porque o ficticio possui elementos do real. No entanto, se esses
elementos ndo se tornam ficcdes pelo fato de entrarem em textos ficcionais,
eles tampouco estdo |4 com o objetivo de significar o real por si mesmo. A
repeticdo de elementos reais no texto ficcional seria entdo um “ato de fingir”,
pois esses elementos surgem no texto com objetivos diferentes dos que teriam
se constituissem uma simples repeticdo do real. O fingir ndo pode, desse
modo, ser depreendido da repeticdo do real, mas ele integra um imaginario que
apresenta relacdes estritas com a realidade retomada pelo texto. O ato de fingir
repete o real no texto, mas o transforma em signo.

Entretanto, o ato de fingir também se diferencia do imaginario porque
este é informe e ndo possui objeto de referéncia. O fingir, por sua vez, possui
um objetivo, por isso representacdes de objetivos precisam ser conservadas,
pois s6 assim o imaginario pode ser transposto a uma configuracéo diferente
das projecbes através das quais entra em nossa experiéncia do real. O
imaginério ndo se torna o real, mas recebe caracteristicas deste ultimo e pode

se assemelhar a ele:

real — ficticio = irrealizacao do real
imaginario — ficticio = determinagéo do abstrato

Cada texto literario apresenta uma forma diferente de acesso ao mundo,
cada forma é criada pelo autor e precisa ser inserida no mundo. Para essa

insercdo, € necessario decompor as estruturas de organizacao ja existentes:
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disso resulta a selecdo dos sistemas contextuais existentes, literarios e/ou
socioculturais. E essa selecédo constitui uma transgressao de limites, pois o0s
elementos do real transpostos no texto se separam das estruturas as quais
pertenciam. Esses elementos sdo convertidos em objetos perceptiveis, isto €,
sao retirados do real se tornam objetos de anélise.

O mundo representado nos textos € resultado dos atos de selegdo e
combinagdo, e por isso nao corresponde ao mundo real. O mundo textual
permite aos dados do mundo empirico serem vistos através de uma otica que
nao faz parte dele. A perspectiva do mundo empirico apresentada nos textos
literarios é diferente das existentes na vida real, e por isso nos permite analisa-
lo de outro modo. A irrealizacdo proposta pelo ficticio permite uma mudanca em
nossa relacdo com o mundo real, complementando a visdo que temos deste.

A ficcdo pode entdo ser definida como um instrumento através do qual o
mundo empirico se d& a conhecer de modos diferentes daqueles acessiveis ao
homem. No entanto, ela ndo pode ser entendida como simples reproducao do
real, justamente por dar a este a organizacdo que lhe falta. E o inicio da
exposicao do carater de fingimento do discurso ficcional esta, para Iser, no
género bucdlico: a ficcdo se mostra como constru¢do, sem tentar conferir a si
um carater mimético. A bucélica € um discurso que tem justamente o fingimento
por tema e, dessa forma, evidencia a ficcionalidade literaria como um todo, e
essa € uma caracteristica inerente ao género. E mesmo possuindo alto grau de
continuidade — isto €, topoi constantes — a bucélica possibilita a adaptacédo a

situacBes variadas, mais uma prova de seu carater de composicao:

a obra de Tedcrito contém constantes e condi¢des de variacao, pelas
guais se evidencia um esboc¢o geral da poesia pastoral. No 5° Idilio ha
um topos que se manteve até a Renascenga como uma caracteristica
constitutiva da bucodlica: a competicdo efetuada pelo canto dos
pastores. O que se estabeleceria depois como topos, infere-se em
Tedcrito da imitacdo de uma situagcdo da vida real. (...) O que se
tornara na vida real um jogo ritualizado, agora passa a ser objeto da
poesia.*?®

O fato de os competidores apelarem para um juiz € visto por Iser tanto

como a confirmacado do carater de jogo presente nos cantos alternados como a

*2% |SER, W. O ficticio e o imaginario. Traducio de Johannes Kretschmer. Rio de Janeiro: EdQUERJ, 1996.
p. 42.
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representacdo do leitor dentro do texto. Como o canto amebeu consiste
basicamente em assimilacdo do discurso do adversario e superagdo do que
este diz, isso possibilita a criagdo de novas estruturas. O juiz — e o leitor, por
conseguinte — podera apreciar as variagbes as quais o0os competidores
submeteram o tema. O sentido do jogo se realiza por meio de uma selecdo
entre as possibilidades apresentadas. E desse jogo surge a obrigacado de
inventar jogadas sempre diferentes, e isso produz a variabilidade da poesia, um
constante processo de recepcao e transformacao.

A poeticidade identificada no mundo pastoral apresentado nas Bucolicas
reside na distancia estabelecida com relacdo as atividades reais dos pastores.
As églogas virgilianas falam de poetas “que se encenam, contudo, como
pastores, para que explorem, no papel de pessoas simples, as possibilidades
imaginativas, por meio das quais a poesia pode agir sobre o mundo”.*?
Quando Tedcrito transforma um jogo da vida real em objeto de imitagdo
poética, modifica a ideia da mimese: o0 objeto desta passa a ser ndo o real, mas
sua imitacdo. Enquanto Tedcrito imitou jogos ja ritualizados na vida real, Virgilio
faz da poesia seu proprio assunto, mantendo ao mesmo tempo ligacdes com o
mundo real, e em especial o contexto politico. A Arcadia ndo é mais vista como
uma paisagem espiritual e sim como a tematizagdo de um universo artificial e a
poesia pastoral, a0 mesmo tempo em que reflete o mundo, inscreve-o na
literatura. A poesia se torna o objeto de uma propria imitagdo e a “mimesis

7z

realizada apenas pode ser representada como mito, ndo é mais possivel
conceber a relagdo da poesia com o mundo politico como a imitacdo deste”.*?’
Em vista disso, ndo se pode encarar a mimese como reproducdo do mundo
real, mas devemos pensa-la enquanto imitacdo feita através da poesia. Nas
Bucdlicas, vemos o modo como o real pode ser transformado em objeto
artistico; a literatura se apresenta ndo mais como uma produgcdo meramente
enquanto constru¢do consciente visando atingir o efeito de realidade, uma
ilusdo verossimil. Talvez o primeiro poema de Virgilio ndo tenha sido o primeiro
a fazé-lo, mas certamente contribuiu sobremaneira para uma forma diferente

de pensar a literatura.

*28 |pid., p. 48.
*7 |bid., p. 47.
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Conclusao

Que veut I'Oulipo? Les membres s’en sont expliqués avec le
plus grand sérieux, et passablement d’ironie (...). A la lecture de ces
textes, il apparait d’'une part que le jeu est un concept fondamental,
d’autre part qu’il convient de ne pas le confondre avec des concepts
comme hasard et liberté. (...) Le poéte ne s’installe donc pas plume a
la main, pour attendre la percée de quelque divine inspiration. Il se
met au travail, c’est-a-dire qu’il se met a manipuler I'objet concret
gu’est le langage ; il s’applique a faconner la matiére brute que
représente d’anciennes formes littéraires et, en principe, tout texte
déja existant.

(...) Qul s’agisse d’allusions, de citations plus ou moins
dissimulées ou de transformations du texte entier, ce jeu sur les textes
constitue unr source inépuisable, redécouverte par la critique
"sérieuse" sous la dénomination rassurante d’intertextualité. Que le
travail sur des anciens textes soit fondamental pour Perec, chacun le
sait depuis Les Choses (...). Son contact avec I'Oulipo, cependant, a
orienté ce travail dans un sens plus "analytique", ce que I'on constate
en étudiant par exemple les "traductions lipogrammatiques" de textes
de Baudelaire ou de Mallarmé qu’il a introduites dans son roman
lipogrammatique La Disparition.*?

O trecho acima faz referéncia ao encontro entre Perec e o Ouvroir de

Littérature Potentielle, também conhecido como OuLiPo*®. A partir de sua

entrada no grupo, em 1967, o fazer literario a partir de restricdes se tornaria

28 <O que quer o Oulipo? Seus membros explicaram com grande seriedade, e um pouco de ironia (...).
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Através da leitura desses textos fica evidente que, por um lado, o jogo é um conceito fundamental e,
por outro, é necessario ndo confundi-lo com conceitos como acaso e liberdade. (...) O poeta ndo se
senta com sua pena na mao para esperar a chegada de alguma inspiracdo divina. Ele trabalha, isto é,
manipula o objeto concreto que é a lingua; concentra-se em dar forma a matéria bruta que antigas
formas literarias representam e, a principio, todo texto existente.

(...) Quer se trate de alusdes, de cita¢cBes mais ou menos dissimuladas ou de transformacdes do texto
inteiro, esse jogo com os textos constitui uma fonte inesgotavel, redescoberta pela critica ‘séria’ sob a
denominacéo tranquilizadora de intertextualidade. Que o trabalho com textos anteriores é fundamental
para Perec, todo mundo o sabe desde As Coisas (...). Todavia, o contato com o Oulipo orientou esse
trabalho em um sentido mais ‘analitico’, o que pode ser constatado através do estudo das ‘tradugdes
lipogramaticas’ de textos de Baudelaire ou de Mallarmé, por exemplo, que o escritor colocou em seu
romance lipogramatico O Desaparecimento.” PETERSEN, J. op. cit., p. 14. Grifos do autor.

Para os membros do OuLiPo, a literatura e a linguagem apresentam infinitas possibilidades e
combinagfes. “Le Verbe est intimement potentiel (...): c’est en cela qu’il est Dieu. Mais le temps des
adorations est passé, celui de la science et de ses ambitieuses surenchéres est venu. La divine
potentialité du Verbe, malgré quelques fulgurations notables, était restée, quoique toujours préte a
sourdre, latente et implicite. Il s’agit, et c’est ce qu’a signifié la création de 1’Ouvroir de Littérature
Potentielle, de passer a I’explicite et de mettre en oeuvre ces pouvoirs. Ainsi aux temps des
CREATIONS CREEES, qui furent ceux des oeuvres littéraires que nous connaissons, devrait succéder
I’ére des CREATIONS CREANTES, susceptibles de se développer & partir d’elles-mémes et au-dela
d’elles-mémes, d’une maniére a la fois prévisible et inépuisablement imprévue.” (A Palavra é
profundamente potencial (...): nisso ela é Deus. Mas o tempo da adoragdo passou, veio o da ciéncia e
suas ambiciosas exageragdes. O potencial divino da Palavra, apesar de alguns fulguracdes notaveis,
persistiu, sempre pronto a jorrar, latente e implicito. Trata-se, e isso significou a criacdo do Atelié de
Literatura Potencial, de explicitar e implementar esses poderes. Assim, o tempo das CRIACOES
CRIADAS, que foi o tempo das obras literarias que conhecemos, seria sucedido pela era das
CRIACOES CRIADORAS, capazes de se desenvolver a partir de si mesmas e para além de si
mesmas, de modo ao mesmo tempo previsivel e inesgotavelmente inesperado.”) OULIPO. La
littérature potentielle. Créations Re-créations Récréations. Paris : Gallimard, 1973. p. 36-7.
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mais sistematico na obra do escritor, e as limitagcdes autoimpostas mais dificeis,
indo da composi¢ao de um livro sem a vogal “e” (La Disparition) a escritura de
um texto baseada na poligrafia do cavalo, isto €, o percurso da referida peca de
xadrez no tabuleiro e no “bi-quadrado” latino ortogonal de ordem 10*°, entre
outras.

Esse uso ludico da literatura existe ha muito na literatura francesa, e
teria comecado ao final do século XV, com alguns escritores conhecidos pelo
nome de Grands rhétoriqueurs. Apontado pelos membros do OuLiPo como um
de seus “plagiadores por antecipagado”, esse grupo nao formava exatamente
uma escola, mas os autores classificados sob tal denominacdo possuiam
principios de escritura comparaveis, fazendo jogos com a lingua e com a

literatura, e explorando suas potencialidades ao maximo:

La véritable question qu’au lecteur d’aujourd’hui posent ces textes
s’articule donc au niveau de leur production. De ce point de vue, les
rhétoriqueurs apparaissent collectivement comme obsédés par la
recherche d’'un modeéle d’écrire qui permette de désaliéner et de
repersonnaliser le rapport de I'écrivain a son écriture. Au sein du
monde princier (...) les rhétoriqueurs tentérent de faire, du langage
méme, dans la matérialité de ses structures propres (sonores,
lexicales, rythmiques), le seul spectacle vrai et le seul acteur (...). Ce
qu’il essayaient, c’était par le moyen de I'équivoque, par l'instauration,
dans le poéme, d’'un niveau imprévu de langage : celui du son pur et
de relations apparemment asémantiques, d’introduire un trouble dans
les régions sous-jacentes ou la langue se conjoint avec le sens qu’elle
géneére.**

O nome do grupo alude a chamada segunda retorica, corrente poética
durante a qual alguns poetas escreviam suas obras em lingua vulgar — ou seja,

em francés - utilizando as figuras de estilo da retérica tradicional. Os

40 «Bjcarré latin orthogonal de ordem n é a figura com n versus n quadrados preenchidos com n
diferentes letras e n diferentes nimeros, cada quadrado contendo uma letra e um nimero. Cada letra
aparece somente uma vez em cada linha e em cada coluna, assim como cada nimero.” FUX, J. “A
performance como uma contrainte nos trabalhos de Samuel Beckett e Georges Perec”. In Aletria.
Revista de estudos de literatura. N° 1, janeiro/abril 2011. v. 21. p. 90. (Nota de rodapé) Disponivel em
http://www.letras.ufmg.br/poslit/08 publicacoes pgs/Aletria%2021/21,1/07-Jacques%20Fux.pdf.
Acesso em 11 de dezembro de 2012.

“A verdadeira davida suscitada no leitor moderno por esses textos se articula com relagcdo a sua
producdo. Desse ponto de vista, os rhétoriqueurs parecem obcecados pela busca de um modelo para
escrever que permita sair da alienacdo e devolva a personalizagdo a ligacdo entre o escritor e sua
escritura. No centro do mundo principesco (...) 0s rhétoriqueurs tentaram fazer da lingua, na
materialidade de suas estruturas proprias (sonoras, lexicais, ritmicas), o Unico espetaculo e o Unico
ator (...). Através do equivoco e pela instauragdo de um nivel imprevisto de lingua — do som puro e das
relacbes aparentemente ndo semanticas — eles tentavam introduzir uma perturbacdo das regibes
subjacentes nas quais a lingua se une ao sentido por ela gerado.” ZUMTHOR, P. Antologie des grands
rhétoriqueurs. Paris: 10/18, 1978. p. 13.
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rhétoriqueus submeteram a lingua francesa a todo tipo de entorse: rimas raras,
jogos de palavras, aliteracbes e paronomdsias que conferiam aos textos
sentidos mdltiplos e equivocos. E facil compreender a ligagdo do OuLiPo com
esses antecessores cuja visao da literatura como jogo baseado em regras era
tdo proxima da sua.

Entretanto, o interesse de Perec pela literatura a contraintes pode ser
identificado muito antes de sua entrada no grupo fundado por Raymond
Queneau e Francois Le Lionnais. Tivemos a oportunidade de constatar que,
mesmo em um escrito como Manderre, Perec ja impde certas regras para a
presenca de outros textos nos seus. Nos textos de juventude, as restricoes se
apresentam em estado embrionario, mas permitiam vislumbrar as “acrobacias”
literarias posteriores. Prova disso € um texto como Quel petit velo a guidon
chromé au fond de la cour?, no qual o leitor é confrontado ao uso exaustivo de
todas as figuras da retorica, listadas ao final do livro. Embora as restricdes
empregadas por Perec no inicio de sua carreira literéria ndo apresentassem o

rigor dos textos de maturidade**?

, JA se nota o desejo de criar a partir de
moldes e, ao mesmo tempo, a importancia da propria literatura para sua

escritura:

Il devait étre deux heures, deux heures et demie, peut-étre
méme trois heures moins le quart.

Et le susnommé Karaphon vint trouver le susnommé Pollak
Henri (ai-je dit que c’était 'un de nos grands potes a nous?) et,
comme dit le fameux fabuliste,

Il lui tint & peu prés ce langage.*®

Perec provavelmente entrou em contato com a retérica durante seus

anos de escola. Embora a disciplina tenha sido retirada do curriculo escolar

*2 0 uso das restricdes previa, também, a presenca do acaso. O principio de clinamen — o desvio
espontaneo dos atomos durante sua queda, o que lhes permite formar os corpos a partir da aglutinacdo
dos mesmos — empregado na literatura & contraintes também d& espaco a certa liberdade. Um bom
exemplo aparece em La Vie mode d’emploi, no qual o quadrado latino apresenta 100 casas, que
deveriam ser ocupadas pelo mesmo ndmero de capitulos contendo as estérias dos habitantes e do
préprio prédio. O romance, no entanto, apresenta 99 capitulos.

#3 «Deveriam ser duas horas, duas e meia, talvez mesmo quinze para as trés.

E o supracitado Karaphon veio encontrar o supracitado Pollak Henri (ja lhes contei que era um de
nossos grandes amigos?) e, como disse o famoso fabulista,

Assim lhe falou.”
PEREC, G. Quel petit velo a guidon chromé au fond de la cour? Paris: Gallimard, 1982. p. 21. O
“famoso fabulista” ¢ La Fontaine, e o verso citado foi extraido de “A raposa e o corvo”.

216



francés no inicio do século XX, ela continuou a ser ensinada sob outras formas.
E, se é possivel estabelecer uma relagao “potencial”’, embora aparentemente
estranha, entre a obra do escritor e a poesia bucdlica, ela passa justamente
pela retorica.

Em seu texto “L’ancienne rhétorique” Barthes explica que a retdrica era
constituida por muitas praticas diferentes. Formada por um conjunto de regras
empregadas a fim de convencer o ouvinte — ou o leitor — da pertinéncia do
ponto de vista exposto, o estudo da retorica permitia ao futuro orador (ou
escritor) o acesso ao conhecimento das estratégias necessarias para
apresentar seu discurso como verdadeiro, ainda que ndo o fosse. Sendo uma
techné, como a define Barthes, a retdrica ndo é baseada em conhecimentos
empiricos, e sua origem nao tem outra fonte além do produtor do discurso. De
forma aparentemente paradoxal, pode-se dizer que a retdrica aponta para seu
proprio aspecto facticio, e avanca indicando sua propria mascara. A partir
dessa exposicdo, o questionamento dos preceitos retéricos e dos discursos

criados a partir deles é possivel:

Toutes ces pratiques constituant un formidable systéme institutionnel
("répressif’, comme on dit maintenant), il était normal que se
développat une dérision de la rhétorique, une rhétorique "noire"
(suspicions, mépris, ironies): jeux, parodies, allusions érotiques ou
obscénes, plaisanteries de college, toute une pratique de potaches
(qui reste d'ailleurs & explorer et constituer en code culturel).***

A exposicdo das regras formadoras de um tipo de discurso através do
mesmo € uma caracteristica que pode ser identificada na poesia bucdlica,
altamente influenciada pela retérica. E, para exibir tais mecanismos, € preciso
conhecé-los a fundo, e a melhor maneira para isso € um estudo sistematico de
seus componentes, isto €, das obras a partir das quais os preceitos da retorica
foram formulados. Trata-se nao exatamente de transpor as ideias e “verdades”
as quais chegaram os autores antigos, e sim de empregar as mesmas

estratégias por eles usadas para justificar seu ponto de vista:

#4 BARTHES, “L’ancienne rhétorique”, op. cit., p. 530. “Constituindo todas essas praticas um formidéavel
sistema institucional (‘repressivo’, como se diz hoje), era normal que se desenvolvesse uma derriséo
da retorica, uma retérica ‘negra’ (suspeitas, desprezos, ironias): jogos, parodias, alusdes erdticas ou
obsenas, piadas de colégio, toda uma pratica de garotos (que ainda esta por explorar e constituir em
codigo cultural).” Trad., p. 6-7.
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En traitant des tropes et des figures (livres VIII a X), Quintilien fonde

une premiére théorie de I'"écrire". Le livre X est adressé a celui qui

veut écrire. Comment obtenir la "facilité bien fondée" (firma facilitas),
c'est-a-dire comment vaincre la stérilité native, la terreur de la page
blanche (facilitas), et comment, cependant, dire quelque chose, ne
pas se laisser emporter par le bavardage, le verbiage, la logorrhée
(firma)? Quintilien esquisse une propédeutique de I'écrivain: il faut lire
et écrire beaucoup, imiter des modeéles (faire des pastiches), corri%er

énormément, mais aprés avoir laissé "reposer”, et savoir terminer.**
Como outros géneros literarios, a poesia sofreu grande influéncia da
retdrica, especialmente por conta dos lugares comuns. No caso da poesia
pastoral, que apresenta uma grande parte de codificacdo, com personagens,
situacdes e formas caracteristicas, isso € bastante evidente. Entretanto, é
justamente por conta de sua rigidez que o género € propicio para revelar, por
um lado, os “bastidores” de sua criagdo e, por outro, suas técnicas
constitutivas. Género metatextual, a poesia bucdlica € também um palco
privilegiado para a discussdo sobre o fazer literario de cada poeta, e de seu
posicionamento com relacdo a outros autores. Segundo F. Dupont, a
construcdo do género ndo € apenas posta em evidéncia nas Bucolicas mas

constitui, de fato, o assunto principal. No poema de Virgilio:

les personnages sont des bergers d’opérette et le spectacle de leur
prétendue virtuosité est sans aucun intérét, car la joute est
normalement une épreuve d’improvisation, alors que dans Les
Bucoliques le texte est écrit d’'avance. La seule raison d’étre des
Bucoliques est d’offrir des exemples d’invention dans le cadre des
chants amébées, finalement d’étre un manuel technique.436

Embora a afirmacdo de Dupont sobre as Bucdlicas como um mero
compéndio do género seja questionavel, o texto contém de fato uma parte
importante de exposicdo de sua propria elaboracdo, e se da a conhecer

enguanto trabalho tanto com a poesia como com a tradicao.

% |bid., p. 564. “Ao tratar dos tropos e das figuras (livros VII a X), Quintiliano funda uma primeira teoria
do ‘escrever’. O livro X é dirigido a quem quer escrever. Como conseguir a ‘facilidade bem
fundamentada’ (firma facilitas), isto é, como vencer a esterilidade natural, o terror da pagina em
branco (facilitas), e como, entretanto, dizer algo, ndo se deixar levar pela tagarelice, pela verbosidade,
pela logorréia (firma)? Quintiliano esboca uma propedéutica do escritor: € preciso ler e escrever
muito, imitar modelos (fazer pastiches), corrigir enormemente, mas depois de ter deixado ‘repousar’,
e saber terminar.” Trad., p. 20-1.

436 «Og personagens sdo pastores de opereta e o espetaculo de sua pretensa virtude nao apresenta nenhum
interesse, pois a disputa real € normalmente um teste de improvisagdo, enquanto que nas Bucdlicas o
texto esta escrito de antemdo. A Unica razdo de ser das Bucdlicas é de oferecer exemplos de invencao
nos cantos amebeus, de ser em suma um manual técnico.” DUPONT, F. L’invention de la littérature.
De livresse grecque au texte latin. Paris: La Découverte, 1994. p. 136.
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Assim também funciona a escritura de Perec. Desde o inicio de sua
carreira, & visivel a preocupagdo com certo formalismo. E mesmo se as
limitacbes eram muito menos rigidas do que as futuras restricdes, elas ja
existiam, como as duas partes que deveriam se justificar no Attentat de
Sarajevo, a relacdo com Paludes por oposicdo, a forma geométrica em La
Procession ou, um pouco mais tarde, a retdrica em Quel petit vélo a guidon
chromé au fond de la cour?

Quanto a presenca de outros textos nos seus, ela néo indica apenas a
admiracdo do escritor por outros, ou o desejo de estabelecer uma filiacdo com
0S mesmos, mas significa principalmente um didlogo critico com as obras
anteriores. Modelos a serem seguidos e discutidos, os textos de escritores
como Stendhal, Flaubert e Gide surgem na obra de juventude de modo
declarado e ndo isento de certo distanciamento, que obriga o leitor a repensar
sua propria visdo do hipotexto e da literatura de modo geral. E isso pode ser

depreendido através da leitura de um texto como L’Attentat de Sarajevo:

Stendhal aurait reconnu en nous Madame de Chasteller et Lucien
Lewen marchant dans les bois du Chasseur vert. Je ne songe pas a
plaisanter. notre émotion était la méme, et notre accord, et notre
bonheur.”*’

Sabendo o quanto o narrador ndo € digno de confianca, o leitor é levado
a por em duvida suas palavras. Quando se serve da referéncia a Lucien
Lewen, podemos pensar que ele tenta nos convencer da pertinéncia de seu
ponto de vista manipulando o hipotexto. E, se o texto de Stendhal se presta a
isso, também ele pode ser visto com certa desconfianca...

Outra caracteristica aproxima as Bucolicas de Virgilio (e o género
bucdlico de modo geral) da escritura de juventude de Perec, a saber, a
antecipacdo de determinados elementos formais ou tematicos que seriam
retomados na obra futura. Conscientes ou ndo, esses textos revelam certas
tendéncias nascentes, revisitadas durante a obra de maturidade. Temas e
estruturas voltariam de modo aprofundado, mais desenvolvidos e

aperfeicoados. Os primeiros textos parecem ter funcionado como laboratorios,

7 «Stendhal teria reconhecido em noés Madame de Chasteller e Lucien Lewen andando no bosque do

Chasseur vert. N&o estou brincando: nossa emogdo era a mesma, e nossa harmonia, e nossa
felicidade.” PEREC, G. L Attentat de Sarajevo. Fonds Perec Res 195 1-1368, p. 58. Inédito. p. 58.
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ensaios do que viria a seguir. Mesmo a relacdo com as outras obras parece ser
“testada” nesses primérdios. No caso de Perec, a intertextualidade se tornaria
cada vez menos discernivel em uma primeira leitura, e os textos de outros cada
vez mais integrados ao seu. Quanto a Virgilio, embora ja demonstrasse
maestria ao adaptar a obra de Tedcrito ao gosto latino e nela inserir seu toque
pessoal, as Bucdlicas parecem — sem retirar do livro seu mérito enquanto
criagdo poética — constituir um ensaio, uma preparagdo para o trabalho com o
gue € provavelmente o maior hipotexto de todos, a obra de Homero.

O mesmo pode ser dito sobre Gide. Seus primeiros textos também
apresentam certo nimero de tragos e assuntos que voltariam em sua obra
mais tarde. Desde sua primeira publicacdo, Les Cabhiers et les poésies d’André
Walter, temos a exposicdo de ideias importantes para o escritor (como a
separacdo entre amor e desejo), e de estratégias de escritura: a mise en
abyme e a manipulacdo de discursos alheios em proveito préprio. Quanto a
esse ultimo elemento, nos Cahiers o uso feito pelo narrador do discurso biblico,
denunciado por Gide em suas obras posteriores, permite dois tipos de leitura.
Por um lado, Walter se serve da Biblia para convencer sua prima a esposa-lo
mas, por outro, o fracasso de suas inten¢des prova que empregar um texto
para justificar ideias ndo seria uma forma correta de se apropriar de uma obra.
A reivindicagao da “arte pela arte” também parece surgir em filigrana no livro,
para ser abandonada algumas obras mais tarde. Os primeiros escritos gidianos
sdo como pecas de um quebra-cabeca, cuja imagem completa surge no Unico
romance do escritor, Les Faux-monnayeurs, no qual o que fora iniciado e
discutido nos outros livros se encontra.

Como no caso de Virgilio e de Perec, através da obra gidiana a propria
literatura € colocada em duvida. Questionando a pertinéncia do ato de
escrever, o texto gidiano duvida de si mesmo para melhor conduzir o leitor a
desconfianca. Nenhuma obra deve ser tida como detentora de uma verdade,
nenhuma deve servir como guia: a elas, cabe apenas despertar no leitor o

desejo de conhecer o mundo e si préprio:

Et quand tu m’auras lu, jette ce livre — et sors. Je voudrais qu'il
t'elt donné le désir de sortir — sortir de n’importe ou, de ta ville, de ta
famille, de ta chambre, de ta pensée. N'emporte pas mon livre avec
toi. Si j'étais Ménalque, pour te conduire jaurais pris ta main droite,
mais ta main gauche I'e(it ignoré, et cette main serrée, au plus tét je

220



'eusse lachée, dés qu’on et été loin des villes, et que je t'eusse dit :
oublie-moi.

Que mon livre t'enseigne a tintéresser plus a toi qu'a lui-
méme,— puis a tout le reste plus qu’'a toi.**®

Nessa exortacdo, um profundo humanismo é perceptivel, bem como a
crenca no individuo e em seu poder de alcancar uma verdade particular por
meio da reflexdo. Ao leitor, Gide confere a liberdade de chegar as suas proprias
conclusdes de forma independente, através da leitura. Escrevendo obras que
pdem em duvida seu proprio estatuto, o escritor nos convida a repensar nossa
relacdo com a literatura e nosso modo de entendé-la.

Os primeiros textos de Gide também dao mostras das particularidades
da relacdo intertextual estabelecida pelo escritor. Tivemos a oportunidade de
constatar o que chamamos de principio de inversdo no caso das Bucdlicas.
Entretanto, Gide ndo se servia de todos os textos de outros autores do mesmo
modo; talvez seja possivel dizer que o escritor desenvolve um relacionamento
intertextual diferente para cada um de seus “hipotextos”. Essas variantes sao,
provavelmente, causadas pelo grau de identificacdo constatado pelo escritor
entre suas ideias e as do Outro. Definida pelo escritor como uma confluéncia
de pensamento, o0 reconhecimento de semelhancas ou de tendéncias
insuspeitadas, o encontro com outros textos parece ter sido, sobretudo, uma
ocasido para que Gide praticasse o distanciamento com relacdo a si mesmo,
algo presente mesmo em seu diario.

Mas o fato € que, como nas Bucdlicas e em Manderre, a inversao rege a
relacdo intertextual na primeira sotie de Gide. Embora utilizando estratégias
diferentes e valorizando aspectos distintos, os trés textos colocam em pauta
leituras em negativo de seus hipotextos, exigindo do leitor um esfor¢o maior do
que uma relacédo de mera continuacdo demandaria. Explorando ao contrario os
textos anteriores, as trés obras estabelecem um intertexto de alta
complexidade: ainda que as “fontes” possam ser identificadas sem maiores

problemas, cabe ao leitor compreender os lagos existentes entre 0s textos.

% GIDE, Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 15. “Quando me tiveres lido, joga fora este livro — e sai.
Gostaria que te tivesse dado o desejo de sair — sair do que quer que seja e de onde seja, de tua cidade,
de tua familia, de teu quarto, de teu pensamento. N&o leves meu livro contigo. Se fosse Menalcas, para
te conduzir tomaria tua méo direita — a esquerda a teria ignorado — e apertada essa mao, desde logo a
houvera largado, logo que nés tivéssemos afastado das cidades, e te teria dito: esquece-me.

Que meu livro te ensine a te interessares mais por ti do que por ele proprio — depois por tudo o
mais — mais do que por ti.” Trad., p. 11.
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Tal relacdo que, a primeira vista, pode sugerir o uso dos textos
anteriores como meros trampolins, isto é, como simples bases a partir das
quais os textos novos se formardo — o que poderia sugerir uma ligagdo quase
parasitaria — cria um elo profundo entre as obras. Ao inverter certos elementos
dos hipotextos, as obras por nds estudadas sugerem a riqgueza de significados
daquelas. Mais do que simples hipertextos, elas se apresentam como espécies
de continuacdes adaptadas a épocas e mentalidades diferentes, e atualizam os
livros anteriores desenvolvendo suas proprias questdes.

Essas continuacbes ndo sao apenas reveladoras de aspectos
desconhecidos das “fontes”. se assim fosse, seu interesse seria minimo. Os
trés textos propdem releituras, criticas no caso das Bucodlicas e de Paludes e
potenciais quanto a Manderre. De modo diverso, vemos nos textos o
guestionamento de elementos como a visdo da poesia e o papel do poeta no
livro de Virgilio, a literatura anterior e as expectativas de leitura comuns em
Paludes e, no caso do datiloscrito de Perec, como um texto pode ser
completamente diferente de seu hipotexto e manter ainda vinculos estreitos
com este.

E possivel objetar que todas as caracteristicas por nds apontadas acima
estejam igualmente nas obras de tantos outros autores. Talvez ndo seja
exagero dizer que todos os bons escritores revelam os meandros de sua
criacao literaria — mesmo de forma inconsciente —, conduzem seus leitores a
convocar suas leituras anteriores e a repensa-las, e iniciam seu percurso na
criacdo literaria com elementos que serdo desenvolvidos ao longo de suas
carreiras. No caso de nossos autores, quando revelam de onde partiram, cabe
ao leitor compreender ndo somente a funcdo do ponto de partida, mas
igualmente onde pretendem chegar com tal uso. Em outras palavras, expondo
seus hipotextos, os livros exigem de nds um trabalho quase tdo profundo
guanto o desenvolvido por seus escritores.

Vale destacar o dato de as escolhas dos escritores recairam sobre obras
nas quais o trabalho com outros textos é semelhante ao desenvolvido em seus
proprios escritos, isto é, que revelam igualmente seu carater de construcao.
Através da introducdo de um elemento subversivo, isto €, que mostra o lado
ficcional do texto, os livros por ndés analisados reivindicam um verdadeiro

didlogo entre si e com outros. Por esse motivo, escolhnemos no inicio de nossa
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pesquisa o ponto de vista intertextual, que nos pareceu o mais adequado para

o estudo das obras escolhidas. Segundo F. Wagner:

la désignation de l'intertexte, par-dela son réle citationnel, remplit-elle
un office plus complexe, et contestataire : en introduisant un
dysfonctionnement dans le systéme (...), elle permet d’attirer
I'attention des lecteurs sur l'arbitraire qui préside a son élaboration -
ce qui revient a en souligner la fictivité. Par le recours a ces
manipulations métaleptiques, le scripteur empéche le fonctionnement
de rlillusion référentielle, la mise en place de I'effet de réel (...). Les
lecteurs, confrontés a ces dysfonctionnements, ces décalages, ces
glissements, ne peuvent plus voir dans le roman ciu’ils sont en train de
lire une banale tentative pour représenter le réel.**

A intertextualidade apresenta, ainda, um elemento importante para a
analise das obras estudadas. A teoria coloca em evidéncia o fato de o escritor
ser, antes de tudo, um leitor e, por esse motivo, valoriza o papel deste ultimo
diante do texto. Fenbmeno de recepcéao, ela lega ao leitor a responsabilidade
de determinar a relacdo entre os textos. E, nas obras por nos estudadas, os
autores possuem total consciéncia da primazia do leitor dentro do texto, ndo
com o mero intuito de remeter seu publico a esta ou aquela obra, mas
principalmente para abrir 0 texto a outros universos textuais.

Colocando em pauta a importancia do leitor e da leitura através da
presenca de outros textos nos seus, nossos trés autores expdem algo que
poderia ser chamado de ilusdo consciente. Em outras palavras, a
intertextualidade em suas obras também da espaco para aspectos da vida de
cada escritor. As experiéncias dos trés autores integram seus textos como as
obras de outros, e se envolvem no tecido ficcional de forma intrinseca.
Manderre, Paludes e as Bucodlicas transformam o real em ficcdo e, ao mesmo

tempo, fazem com que a ficgcdo se pareca com a realidade. Segundo Petersen:

Ce qui est en jeu ici pourrait bien s'appeler l'illusion lucide,
c'est-a-dire lillusion dont on est conscient sans pour autant étre
capable de la délimiter exactement. Un roman, par exemple, comporte

39 «E a designagdo de intertexto, além de seu papel citacional, cumpre uma fungdo mais complexa, ¢ de
contestatéria: introduzindo uma falha no sistema (...), chama a atencdo dos leitores para a
arbitrariedade que rege o seu desenvolvimento — o que equivale a destacar o carater ficcional. Através
da utilizacdo dessas manipulacGes da metalepse, o scriptor impede o funcionamento da ilusdo
referencial, a criacdo do efeito de real (...). Face a essas falhas, deslocamentos e deslizes, os leitores
ndo podem mais ver no romance que estdo lendo uma tentativa banal de representagdo da realidade.”
WAGNER, F. “Intertextualité et théorie”. In Cahiers de narratologie. Nouvelles approches de
Uintertextualité. Numéro 13, 2006. Disponivel no site http://narratologie.revues.org/364. Acesso em
18 de dezembro de 2012. p. 3.
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en général un certain nombre de références illusoires ; mais si toutes
les références étaient fictives, le lecteur aurait bien du mal & s'orienter
dans l'univers romanesque. Il y a la une question de dosage qui
contribue a déterminer l'attitude du lecteur, attitude qui peut aller
jusqu'a la méfiance totale & I'égard du vraisemblable.**°

Os trés textos mobilizam elementos da experiéncia de leitura,
apresentam o funcionamento dos mesmos no texto literario e demandam certo
olhar critico com relagdo aos aspectos do real neles inseridos. Guardadas as
diferencas entre elas, podemos dizer que as trés obras exibem a metamorfose
de leitores em escritores, mostrando o0 modo como experiéncias de leitura se
transformaram em literatura. E convidam o leitor a refletir sobre sua prépria
relacdo com o texto, a enxerga-lo ndo como um espelho da vida, e sim como
uma forma de representé-la: se o texto literario ndo reproduz a realidade, ele

faz parte dela e constitui um aspecto importante da mesma.

40«0 que estd em jogo aqui bem poderia ser chamado de ilusio lucida, ou seja, a ilusdo da qual se esta
consciente, sem ser capaz de defini-la exatamente. Um romance, por exemplo, inclui em geral uma
série de referéncias ilusdrias; mas se todas as referéncias fossem ficticias, o leitor teria dificuldade em
se orientar no universo romanesco. Existe ai uma questdo de dosagem, que ajuda a determinar a
atitude do leitor, uma atitude que pode chegar a desconfianga total com relagdo ao verossimil.”
PETERSEN, op. cit., p. 11.
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ANEXO A — Citacgdes e alusdes a André Gide e sua obra na correspondéncia
Perec-Lederer (“Cher, trés cher, admirable et charmant ami...”. Correspondance
Georges Perec — Jacques Lederer 1956-1961. Paris: Flammarion, 1997)

P.S. 9 Pour respecter l'idiossyncrasie du lecteur, nous avons décidé de laisser
ce P.S. en blanc

C'est I'neure ou I'nélium vont [sic] boire (t'en souvient-il?) - Les murs lézardés
se chauffent au soleil... — L'arago gravite a 40 (Cette phrase est une héresie,
mais c'est quand méme suggestif) — Doberdan Tugo (Bonjour tristesse) — La vie
est pareille a ces coloquintes du désert sur le sable d'or ne sont pas sans

beauté.**?

Cher vieux

tout est tellement autre
tellement laid, sale, vieux
Pluie

Boue

Attente morne (symbole)
mais tout est si peu égotiste.**
De ma fenétre j'apercois
Quand je releve un peu la téte
La lisiere d'un petit bois

Qui ne s'est jamais mis en féte.***

Au soir

'‘La servante entra qui apportait la lampe' — Merveilleuse phrase — recherchée
bien sdr, mais une telle souplesse, ce rythme, cette paix revenue — tout un jeu
de lumieres a la Tour s'esquisse derriére ces mots —

Et puis congoit-on ‘La servante qui apportait la lampe entra' — bouah!**

J'attends des critiques (que Gide me traite de plaigiaire, je I'encule!) qu'ils me
donnent la clé de cette aventure —

Si Jupiter l'avait voulu, j'aurais accouché d'un Dioscure — Grace a lui, je n'ai mis
au monde qu'un veau!**

Le 1° devoir de I'écrivain sera donc d'étre lucide, d'étre de bonne foi — Son
combat, si combat il y a, I'engage uniquement en tant qu'homme — |'oeuvre
reste le reflet le plus sincére de sa personnalité -

“! Cartan® 8, p. 43.
2 |dem, p. 45.

3 Carta n° 11, p. 59.
4 Carta n°® 21, p. 80.
5 Carta n° 51, p. 164.
8 Carta n° 63, p. 192.
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La névrose n'a rien a voir dans tout ¢a — un névrosé peut étre écrivain et faire
de la Résistance — s'assumer en tant qu'homme ne veut pas dire s'assumer en
tant qu'étre sain (Gide).**’

Si tu veux me faire un cadeau (et je suis sdr que tu y tiens beaucoup), achete
dés demain Paludes de Monsieur André Gide et le fais relier en cuir vert —
D'avance merci (Il est rappelé aux spéctateurs de ce cinéma que par ordre de
la Préfecture de Police, il est interdit de fumer dans la salle, d'avance mercit).**®

'Politiqgue = maniere d'amener les autres a faire ce qui nous est agréable, dans
les cas ou l'on ne peut employer ni la force ni l'argent ' (ibid — 162 — note de
1826).

Jamais S[tendhal] ne m'a semblé si proche de Gide ou de Proust — Né 100 ans
plus tard, je crois que c'est ce qu'il aurait été.**°

J'écris a la plume, ce qui, en fin de compte, n'est pas tellement désagréable —
En particulier, le ‘crissement’, trés égotique (cf. Gide)

Je prends la garde a 18h. Jusqu'a demain soir. Il y a des choses plus agréables
certes. J'aurai avec moi Promenades dans Rome et Les faux-monnayeurs.*°

21h.
Curieux Gide — Les faux-monnayeurs ne sont décidément pas ce qu'il a fait de
mieux.*!

Ai décidé hier de me faire muter a Paris. Possible, mais assez long. Préfere me
faire chier a Paris qu'au Hameau. Au moins, n‘aurai-je pas 4 km a faire pour
boire un café.

Aujourd'hui, Ste. Zoé. Demain, Se. Angele — De ma fenétre j'apercois, etc. C'est
ce qu'il y a d'écrit sur mon agenda a la date du 6/7/58. c'est égalementsur ta
lettre. Les grands esprits (militaires) se rencontrent.**?

Retour au hameau dés 7h — je flemme avant de descendre et lis g[uel]g[ues]
pages de Gide a voix basse, afin sans doute de me donner une raison
particuliére pour aller me laver les dents.***

Fréquente pas mal la télé. Ai vu Les Enfants terribles de Melville et Cocteau.
Univers pour le moins bizarre. Cocteau fils de Gide. Gentil, ne va pas tres loin.
Je songe au film remarquable que pourrait faire L'Immoraliste ou encore Les
Caves. Les faux-monnayeurs, par contre, ne donneraient rien de bon.***

J'ai acheté le 2° tome du Journal de Gide: attitude curieuse de celui-ci pendant
la guerre: 'Je suis au-dessus des événements'. Il est vrai qu'il avait soixante-
quinze ans. Extraordinaire beauté de Si le grain ne meurt, de Et nunc manet in

“7 Cartan°® 77. p. 229.
8 Carta n° 90, p. 256.
*9 Ibid., p. 258.

0 Carta n° 95, p. 274.
*! Carta n° 97, p. 277.
2 Carta n° 103, p. 293.
% Carta n° 125, p. 346.
% Carta n° 126, p. 350.
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te et de Ainsi soit-il (ses derniéres pages).**®

Sais-tu que Gide confesse dans son Journal étre allé un jour trois fois au
kinosse — et c'était, parait-il, une habitude chez Iui — Allait voir n'importe quoi.**®

Ai trouvé dans la Métamorphose une potable épigraphe pour Gaspard (tiré du
Discours aux académiciens, fait par le singe savant — texte roulant). La
premiére phrase de Gaspard, c'est 'Madera était lourd'. (...) A propos de Gide:
splendeur de Voyage au Congo et de Retour au Tchad. Splendeur aussi des
derniéres pages.*’

Lu des pages décidément troublantes de Gide en proie a ses humeurs
pédérastiques — Ce bougre de Gide, as said Judrin — Le tout dans un style
eminement fleuri — Quelques détails sur Wilde et Pierre Louys assez
fumants.**®

Il faudra décidément, avant de laisser Gide une fois pour toutes, ne consentir a
relire que Paludes et le Prométhée — que je lise les deux volumes de Delay. De
simples passages parcourus du 1% tome m'assurent déja de I'excellence de
I'ouvrage — Il parait aussi que Le voyage d'Urien est trés bon.**®

Dimanche. Permanence — Ennui — J'ai un peu écrit, sans vraiment du plaisir
hélas. Le temps le temps, je viens d'achever un mauvais roman policier. Ai lu
quelques phrases de Gide.**°

De garde — Je lis Gide et viens d'écouter le final de la Symphonie en ré mineur
de César Franck.

Les derniéeres lignes de Gide (13 fév. 1951, 6 jours avant la mort):

'‘Non! Je ne puis affirmer qu'avec la fin de ce cahier, tout sera clos (...)

Ma propre position dans le ciel, par rapport au soleil, ne doit pas me faire
trouver l'aurore moins belle’

(en marge): cette page n'a aucun rapport avec celles qui précedent.
Au-dessous: 'le dosage insuffisant du gris-bleu du manteau de Catherine a été
miraculeusement racheté, par la suite, par lI'apport inattendu de la toque — tout
cela d'un goQt exquis, évidemment'.***

Bientot onze heures. J'attends une lettre. Plusieurs méme. J'ai envie de relire le
Prométhée mal enchainé: 'a ce propos, une anecdote... A cause de lui, je n'ai
mis au monde qu'un veau'. Curieux de constater que ce penchant vers le
canular, la mystification, la mythologie souriante, ne fut, au dire de Gide lui-
méme, cf son Journal, qu'une étape tres passagéere. C'est pourtant a elle que
nous estimons devoir le meilleur de son oeuvre, et non pas comme il le pensait
son journal, finalement fastidieux, trop souvent 'm'as-tu-vu’, ou bien creux

% Carta n° 128, p. 344.
¢ Carta n° 132, p. 367.
7 Carta n° 134, p. 371.
*%8 Carta n° 136, p. 375.
** Carta n° 136, p. 376.
*0 Carta n° 139, p. 381.
*1 Carta n° 141, p. 389.
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comme le songe du méme non.*%?

Les capitaines vainqueurs ont une odeur forte (je sais ce qui vous étonne, c'est
la cesure).*®

C'est avec joie, serge hac, que je mesure le chemin gu'ensemble nous
parcouridmes de cerveau (™ *) au cours de l'année 1959 (...). Bizarre, petit a
petit nous avons brdlé pas mal d'idoles: Gide, for instance, ou Char (aux
chiottes, la lucidité ouille ouille ouille). Accepté des évidences qui n'en étaient
pas pour tout le monde. Ches bon cha, chest trés bon.**

*82 Carta n° 148, p. 406.
%82 Carta n° 153, p. 421.
%64 Carta n° 189, p. 523.
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ANEXO B — Obras de André Gide presentes na biblioteca pessoal de Georges
Perec, de acordo com o site da Association Georges Perec.

Sobrenome Titulo Informacdes Data Colecéo
e Nome sobre a edicao
(lugar e editora)
Gide, André Incidences Gallimard 1941
Gide, André Les Faux- Gallimard, NRF 1941
monnayeurs
Gide, André L’immoraliste Mercure de France | 1928
(t.2 des
Oeuvres)
Gide, André Les Caves du Gallimard 1942
Vatican
Gide, André Les Caves du Le Club du Meilleur | Sem data
Vatican Livre
Gide, André Les Faux- Le Club du Meilleur | Sem data
monnayeurs Livre
Journal des Gallimard
Faux-
monnayeurs
Gide, André Journal 1939- 1954 Bibliotheque
1939 de La
Souvenirs Pléiade
Gide, André Journal 1889- 1948 Bibliothéque
1939 de La
Pléiade
Gide, André Paludes Gallimard, NRF 1951
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