
   

 

UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO 
FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIÊNCIAS HUMANAS 

DEPARTAMENTO DE LETRAS MODERNAS 
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS 

LINGUÍSTICOS, LITERÁRIOS E TRADUTOLÓGICOS EM 
FRANCÊS 

 
 
 
 
 
 

RENATA LOPES ARAUJO 
 

 

 

 

 

 

Da Arcádia a Paris: leituras de estórias, estórias de leituras 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Versão corrigida 

São Paulo 

2013  



   

 

UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO 
FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIÊNCIAS HUMANAS 

DEPARTAMENTO DE LETRAS MODERNAS 
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS 

LINGUÍSTICOS, LITERÁRIOS E TRADUTOLÓGICOS EM 
FRANCÊS 

 
 
 

 

Da Arcádia a Paris: leituras de estórias, estórias de leituras 

 

 

 

                            Renata Lopes Araujo 

 

 

Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação 

em Estudos Linguísticos, Literários e Tradutológicos 

em Francês do Departamento de Letras Modernas 

da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas da Universidade de São Paulo para a 

obtenção do título de Doutor em Letras. 

 

 

           Orientadora: Profa. Dra. Regina Salgado Campos 

 

 

 

 

 

São Paulo 

2013  

 



   

 

AGRADECIMENTOS 

 

 

 

 

 

 

 

À minha família, pelo carinho e paciência incondicionais. 

 

À minha orientadora, Profa. Dra. Regina Campos, pelos conselhos, atenção 

dispensada e amizade ao longo dos anos. 

 

Aos amigos que acompanharam, de perto ou de longe, a produção da tese. 

 

À Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior, pelo apoio 

financeiro para a realização desta pesquisa. 

 

 

 

 

 

 

 



   

 

RESUMO 

 

 

No presente trabalho, estudamos as relações passíveis de ser estabelecidas 

entre três obras à primeira vista muito diferentes: as Bucólicas de Virgílio, 

Paludes de André Gide e Manderre, de Georges Perec. Nosso objetivo é 

mostrar uma espécie de percurso potencial de um personagem, Títiro, por meio 

dos textos e as transformações por ele sofridas. Por meio de uma análise que 

leva em consideração o ponto de vista intertextual, tentamos compreender a 

apropriação feita por cada um dos autores, e as implicações causadas pelos 

diferentes contextos literários nos quais o personagem se insere. 

 

 

PALAVRAS-CHAVE: Intertextualidade, metatextualidade, Virgílio, André Gide, 

Georges Perec.  

 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 

In this research, we study the relations that can be established between three 

works at first sight very different: Virgil’s Eclogues, André Gide’s Paludes and 

Georges Perec’ Manderre. Our aim is to show some sort of potential path 

followed by a character, Tityrus, through the texts and the transformations 

undergone by him. Through an analysis that considers an intertextual point of 

view, we try to understand the appropriation made by each author, and the 

implications caused by different literary contexts in which the character is 

inserted. 
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Introdução 

 

  
À Rome, tous s’entrecopiaient. L’art était compris comme une émulation  

entre les oeuvres et comme un concours entre les hommes. L’originalité de  
l’intrigue ni celle de la pensée n’étaient mises en avant. On ne disait pas "anciens",  

"modernes", "vieux", "jeunes" : on opposait aux "antiques" des "neufs"  
qui ne s’attachaient qu’à vieillir.

1
 

  

 Releituras de autores precedentes existem desde sempre na literatura, e 

para a antiguidade latina eram fundamentais. Como bem mostra o trecho 

acima, a originalidade tal como a compreendemos hoje existia em Roma. Ao 

público interessava encontrar nas obras novas imagens e temas já conhecidos, 

aos quais os escritores conferiam um contexto diferente. Não fazer uso da 

tradição significava deixar de lado a auctoritas, a autoridade conferia aos 

Antigos, considerados mais próximos aos deuses e pertencentes à época de 

homens “maiores e melhores”. Não estabelecer ligações com alguns desses 

textos significava se excluir de verdades tidas por indiscutíveis, veiculadas 

pelos predecessores.   

 Ao longo do tempo, a relação entre obras ganhou conotações diferentes, 

passando por transformações que foram da valorização da originalidade 

defendida pela estética romântica à ideia do texto como um tecido composto 

apenas por citações de outras obras. Seja como for, os textos sempre 

mantiveram entre si um diálogo contínuo, com maior ou menor intensidade 

segundo o autor e a época. Outros fatores fazem parte da confecção de uma 

obra literária, mas a escritura é a extensão lógica da leitura, ainda que nem 

todos os leitores se tornem escritores. De fato, um dos grandes objetivos da 

leitura parece ser o de transformar o leitor em autor, e isso porque o contato 

com os livros permite ao leitor descobrir a si mesmo, inspira o desejo de 

transmitir, através da escritura, impressões e sentimentos despertados no 

contato com as palavras de outrem: 

 

En réalité, chaque lecteur est, quand il lit, le propre lecteur de soi-

                                                 
1
 “Em Roma, todos se copiavam entre si. A arte era entendida como uma emulação entre as obras e como 

uma disputa entre os homens. A originalidade da intriga ou da ideia não eram valorizadas. Não se 

dizia ‘antigos’, ‘modernos’, ‘velhos’, ‘jovens’: aos ‘antigos’ opunham-se os ‘novos’ que só desejavam 

envelhecer.” QUIGNARD, P. Albucius. Paris: Gallimard, 2004. p. 97. 
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même. L’ouvrage d’un écrivain n’est qu’une espèce d’instrument 
optique qu’il offre au lecteur afin de lui permettre de discerner ce que 
sans le livre il n’eût peut-être pas vu en soi-même.

2
 

 

Talvez possamos dizer que a literatura, em sua potencialidade – oriunda 

da incompletude inerente a todo texto – convoca o leitor a continuar, reescrever 

ou contestar a obra lida. Alguns livros, no entanto, solicitam com maior 

“insistência” nossa participação na construção de seu(s) sentido(s), e este é o 

caso das obras sobre as quais nos debruçaremos ao longo desta tese. 

Procuramos no presente trabalho aprofundar algumas questões 

abordadas em nossa dissertação e suscitar algumas outras com relação aos 

pontos de contato que podem ser encontrados entre as obras de André Gide e 

de Georges Perec. Em meio às novas direções apontadas, acrescentamos à 

pesquisa outro escritor, Públio Virgílio Maro, cuja distância temporal e de 

circunstâncias de produção permite uma visão diferente sobre o trabalho com 

outros textos e o modo de inseri-los nos seus. Como fio condutor, decidimos 

seguir o “percurso” de um personagem, o pastor Títiro, ao longo das três obras, 

e estudar as modificações por ele sofridas em cada um de seus novos 

contextos. Como referencial teórico, utilizamos a noção de intertextualidade – 

levando em conta as ressalvas passíveis de ser feitas a essa teoria – para 

tentar compreender os processos através dos quais as obras em questão não 

apenas surgem umas nas outras, mas tornaram-se parte integrante dos novos 

contextos.  

 Ao final de nosso mestrado, descobrimos que Georges Perec havia 

escrito, em sua juventude, um texto chamado Manderre, considerado como 

uma espécie de pastiche de um dos primeiros textos de André Gide, Paludes. 

Entramos em contato com alguns especialistas franceses para os quais – 

baseados em uma afirmação feita pelo próprio Perec – o datiloscrito havia 

desaparecido há muito tempo. Tendo encontrado a referência a esse texto em 

uma biografia de Perec, decidimos entrar em contato com seu autor, David 

Bellos, que confirmou a existência do texto e ainda indicou os lugares nos 

quais se encontram reproduções do mesmo. Decidimos contatar um deles, a 

                                                 
2
 PROUST, M. Le Temps retrouvé. Paris: Gallimard, 1989. p. 489-90. “Na realidade, todo leitor, quando 

lê, é o leitor de si mesmo. A obra do escritor não passa de uma espécie de instrumento óptico que ele 

oferece ao leitor a fim de permitir que este distinga aquilo que, sem o livro, talvez não pudesse ver em 

si mesmo.” Trad., p. 694-5. 
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Lilly Library, em Indiana, e obtivemos informações sobre Manderre, presente 

nos arquivos da biblioteca juntamente com outros escritos inéditos de Perec 

encontrados pelo biógrafo. Após obter a autorização da herdeira do escritor, 

sua prima Ela Bieneneld, tivemos acesso a uma cópia do texto.  

Descrito como uma tentativa de imitação do estilo particular de Paludes, 

Manderre mantém com o livro de Gide uma relação bem mais complexa. Como 

pretendíamos mostrar que a designação de pastiche não podia ser empregada 

no caso do datiloscrito, decidimos analisar alguns textos escritos por Perec 

com vistas a imitar determinadas escrituras. Descobrimos que o escritor usava 

a palavra pastiche como uma maneira de definir sua relação com as obras de 

outros no início de sua carreira, e que o vocábulo não tinha a conotação a ele 

conferida habitualmente.  

Em vista disso, analisamos o uso do intertexto gidiano em Manderre e 

em outros textos de juventude de Perec, através da qual é evidenciado um 

trabalho com as citações e as alusões que sofreria modificações importantes 

ao longo do tempo.  Diferentemente do que acontece em livros como La 

Disparition ou La Vie mode d’emploi, nos textos inéditos do autor a presença do 

hipotexto é bastante explicitada: é o que acontece com as referências a Gide. 

Nesse momento, importava ao jovem Perec estabelecer uma espécie de 

filiação com certas obras, entre as quais figurava Paludes. A exibição do 

intertexto parece estar ligada à afirmação de sua capacidade de escrever e, ao 

mesmo tempo, a vontade de se inscrever em uma espécie de “linhagem”, ou 

seja, em uma literatura para qual o questionamento de si mesma e o aspecto 

lúdico eram fundamentais. 

Passamos em seguida à análise dos elementos presentes em Manderre 

que podem ser aproximados do livro de Gide. A relação entre as duas obras se 

estabelece através de um jogo de aproximação e afastamento, isto é, um duplo 

movimento que permite a identificação de alguns aspectos – como os 

personagens Manderre e Títiro em Paludes – e, ao mesmo tempo, opõe em 

aparência os dois textos de forma radical, através de elementos como o 

vocabulário e o estilo. Se o intertexto gidiano perderia aos poucos espaço na 

obra de Perec (sem, portanto, ser totalmente deixado de lado), os livros do 

autor de “53 jours” conservariam alguns traços que poderiam ter sido sugeridos 

pelas obras de Gide, como a importância do leitor ou o questionamento do 



  10 

 

estatuto dos personagens e da narrativa. Embora possa ser considerado como 

um trabalho embrionário, Manderre é mais que um mero exercício de estilo: 

como os outros escritos de juventude, deixa entrever técnicas desenvolvidas 

posteriormente, além de apresentar questões identificáveis na obra de 

maturidade. 

O segundo capítulo é dedicado ao estudo de Paludes. Classificado pelo 

autor como sotie, gênero da Idade Média o livro representaria em aparência o 

fim do ciclo de obras simbolistas de Gide. Após ter seguido os preceitos dessa 

escola em seus primeiros textos, como Les Cahiers et les Poésies d'André 

Walter e Le Voyage d'Urien o escritor decide – depois de uma viagem iniciática 

à África – deixar um pouco de lado a ideia de arte pela arte e enxergar a 

escritura literária como um instrumento através do qual o escritor expõe seu 

modo de compreender o mundo. Para Gide, o simbolismo recusava 

sistematicamente todo contato com o mundo real, e por isso certos preceitos 

do movimento não mais lhe convinham. 

Entretanto, Paludes não pode ser reduzido à contestação do 

artificialismo simbolista. O livro também antecipa aspectos importantes que 

seriam retomados pela literatura do século XX, como o papel do autor e o lugar 

do leitor no texto, além de questionar elementos sobre os quais se apoiava a 

estética do romance realista. Paludes pode ser entendido, entre outras coisas, 

como um “anti-romance” por refutar o gênero através da oposição a várias 

características de base, como a ausência de contornos precisos dos 

personagens, ou ação praticamente  inexistente.  

Quanto à presença de Títiro no texto, também aqui é possível constatar 

o distanciamento e a aproximação com relação ao hipotexto virgiliano. Gide 

alude às Bucólicas em várias passagens – modificando e manipulando o seu 

sentido – mas, ao mesmo tempo, se afasta das poesias atribuindo à referência 

indagações de seu interesse, como a liberdade do ser humano. O pastor de 

Virgílio é, por exemplo, um “pretexto” para as questões do ato gratuito, que 

nega a determinação das ações e o vínculo causal entre elas, e do homem 

normal, indivíduo sem particularidade e distante dos “seres de exceção” aos 

quais a literatura, em especial o romance, nos habituou. Gide amplia as 

possibilidades de leitura e de interpretação que podem ser atribuídas ao pastor, 

introduzindo-o em um contexto muito diverso do de seu hipotexto.  
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Em uma obra na qual nada é definitivo, as potencialidades adquiridas 

pelo personagem fazem parte da visão da literatura como colaboração entre o 

escritor e o leitor. A liberdade à qual aludimos acima se reflete na indefinição 

presente ao longo do texto e resulta na ampliação de interpretações. Abrindo o 

caminho para a “era da suspeita”, Paludes convida o leitor a pensar a literatura 

de outra maneira, expondo os meandros da criação e as estratégias 

empregadas pelos escritores, sobretudo no romance realista e naturalista.  

O último capítulo traz como tema a ligação entre as Bucólicas e um de 

seus principais hipotextos, os Idílios de Teócrito. Sendo a teoria da 

intertextualidade bastante recente, começamos o estudo colocando em 

questão a pertinência de sua aplicação a textos tão antigos. Para isso, 

analisamos dois conceitos da literatura antiga, a imitatio e a aemulatio. Tais 

conceitos sugerem aproximações com a intertextualidade, em especial quanto 

à ideia de criação a partir de uma tradição consagrada. 

A análise dos Idílios revelou mais que a existência anterior de alguns 

personagens presentes nas Bucólicas, como o próprio Títiro. Pudemos 

perceber as inovações trazidas por Teócrito ao gênero pastoral: a introdução de 

cantos dos pastores da Sicília (sua terra natal), a mistura de dialetos e a 

presença de elementos extraídos do real. Tais aspectos contribuíram para a 

ideia, difundida por muitos críticos, dos Idílios serem um texto menos artístico 

que as Bucólicas. Os poemas de Virgílio apresentariam maior grau de 

elaboração artística, e os de Teócrito estariam ligados à representação da 

realidade, servindo-se dela como matéria literária. Entretanto, Teócrito dialoga 

com a tradição literária como o fará Virgílio, discutindo-a através de seus 

personagens, além de refletir sobre o fazer poético; quanto à introdução de 

elementos da vida comum, podemos dizer que são empregados a fim de criar 

um efeito de real, e não de reproduzi-lo fielmente.  

 Quando Virgílio retoma o texto de Teócrito, leva em consideração certas 

características da poesia bucólica – as disputas entre pastores, o predomínio 

da temática amorosa etc. – e, ao mesmo tempo, introduz mudanças drásticas 

com relação à representação do real. A impressão de realidade nos Idílios viria 

dos detalhes da vida comum; já em Virgílio, o real surgiria por meio de eventos 

e personagens históricos, mas sua presença seria mais estilizada, e menos 

preocupada com um efeito de realidade. Além disso, as Bucólicas teriam 
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acrescentado as impressões particulares de alguns personagens aos 

acontecimentos do real, conferindo uma dimensão inexistente nos Idílios. A 

imagem da poesia forjada nos poemas de Virgílio seria a de um terreno 

propício para a reflexão sentimental e para a tradução de algo íntimo.  

 Tanto nos Idílios como nas Bucólicas, Títiro aparece como um porta-voz 

dos poetas. Em Teócrito, o canto do personagem pode ser considerado uma 

espécie de arte poética em miniatura, e representaria o modo como o poeta 

entendia a criação literária. Virgílio, por sua vez, também se serve do pastor 

para mostrar seu modo de compreender a poesia, mas confere a ele uma 

dimensão diferente da que possui nos Idílios: Títiro personificaria a negação da 

figura do poeta inspirado, substituindo-a pelo princípio da imitatio. O pastor 

representaria, portanto, a consciência do poeta tanto de seu trabalho como de 

sua importância. 

 Tendo acompanhado a trajetória de Títiro ao longo dos textos, pudemos 

constatar que o personagem não é o único elo existente entre as três obras, 

ambas escritas durante a juventude de seus autores, e nas quais a literatura e 

sua relação com o real apresenta um lugar importante. Metatextuais por 

excelência, cada uma delas expõe seus bastidores e, como consequência, seu 

caráter de criação, convidando o leitor a reavaliar sua própria visão da 

literatura. Exibindo (e reivindicando) ligações com outros livros, obrigam-nos a 

reconsiderar algumas das ideias mais difundidas quando se trata do texto 

literário, como a questão do público. Além disso, anunciam grande número de 

temas que seriam retomados e desenvolvidos nos livros seguintes, permitindo 

ao leitor vislumbrar os textos futuros.  

 Talvez o leitor da tese se espante ao encontrar a análise do texto de 

Perec logo no primeiro capítulo, e o estudo das Bucólicas no último. Se a 

ordem dos capítulos pode parecer anárquica, essa era de fato a intenção 

desejada, pois acreditamos que os predecessores podem revelar 

potencialidades insuspeitadas através dos livros que os sucedem. Seguir o 

caminho aparentemente mais comum, de Virgílio a Perec, poderia sugerir uma 

perspectiva comparável à difundida pela crítica das fontes, para a qual os 

“originais” contam mais que a obra deles advinda. Diante disso, pensamos que 

um percurso inverso pudesse sugerir a releitura hipotextual passível de ser 

feita no caso das obras por nós estudadas. 
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I 

 

O sorriso de Manderre 

 

 'Je l'ai relu, et j'ai été épaté.' C'est Gide lui-même qui le dit de 
Paludes en faisant cadeau d'un exemplaire à Julien Green, le 6 
janvier 1932.(…) 'J'aurai dû continuer dans cette voie, a regretté Gide. 
Plus tard, j'ai accepté certaines conventions. Je me demande si je n'ai 
pas eu tort'.  
             Bertrand Poirot-Delpech, J'écris Paludes

3 
 

 

1.1. Perec antes de Perec 

 

Antes de começar a análise do texto, julgamos necessário apresentar 

rapidamente alguns elementos da “estória” do datiloscrito, escrito durante a 

juventude de Georges Perec. Dado como perdido durante muito tempo pela 

crítica perecquiana francesa, Manderre foi encontrado pelo biógrafo inglês do 

escritor, D. Bellos, em Belgrado. Bellos também foi responsável pelo achado de 

outros textos de juventude, como La Procession. Phantasme e Le Condottière, 

este último publicado há pouco na França. Além do original em Belgrado, três 

cópias do texto existem, e podem ser consultadas em Manchester, em Indiana 

e, mais recentemente, na Association Georges Perec em Paris. 

Apesar das críticas que podem ser feitas à biografia escrita por Bellos – 

como o fato de atribuir interpretações duvidosas a determinados 

acontecimentos – é preciso reconhecer sua exatidão quanto à existência de 

Manderre, que teria sido jogado fora com outros textos, e sem que Perec 

percebesse. Segundo Bellos, o escritor distribuía seus textos aos amigos, e 

Manderre teria sido um presente para Žarko Vidović, intelectual iugoslavo e 

Milka Čanak, sua namorada na época (embora seja dedicado a outro amigo de 

Perec, Zoran Petrović): é o que se pode depreender da dedicatória na primeira 

página do datiloscrito. Mas o autor de Je me souviens parece ter se esquecido 

completamente desse seu hábito: 

                                                 
3
 “‘Eu o reli, e fiquei impressionado.’ Palavras do próprio Gide sobre Paludes, ao oferecer um exemplar 

do livro a Julien Green, em 6 de janeiro de 1932. (...) ‘Deveria ter continuado nessa direção, diz Gide 

com arrependimento. Mais tarde, aceitei certas convenções. Pergunto-me se não cometi um erro.’” 

Salvo indicação, todas as traduções são nossas. 
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Évoquant ‘la destruction massive de [ses] premiers 
manuscrits’, il se rappelle en 1969 qu’il les gardait ‘dans une petite 
valise en carton bouilli’, les classait, faisait même des fiches et les 
regardait périodiquement, et qu’il s’est aperçu un jour qu’il ne les avait 
plus. C’est que, pense-t-il, lors d’un déménagement en 1966, il aurait 
fait un tri de ses papiers et entassé ceux qu’il voulait jeter dans une 
autre valise ; par mégarde, c’est la bonne valise qu’il aurait jetée, celle 
qu’il voulait conserver. (...) Lui-même s’interroge, mais il ne croit pas 
avoir voulu détruire ces manuscrits sauf ‘peut-être Les Errants, sans 
doute J’avance masqué ou Gradus ad Parnassum, mais sûrement 
pas Les Barques, Manderre, La Procession et surtout pas les diverses 
versions de Gaspard pas mort – Le Condottière’.

4
 

 

 Por se tratar de um texto inédito, um resumo se faz necessário. O texto 

conta, na forma de narrativas breves e numeradas (de 1 a 30), alguns eventos 

da vida de Manderre, do qual não se descobre muita coisa durante a leitura. 

Através dos julgamentos e opiniões do narrador, vemos o protagonista em 

várias situações corriqueiras: tomando café em bares, lendo livros, aprendendo 

a contar, chamando taxis no bulevar Saint-Germain etc. Narrado em primeira 

pessoa por um narrador que observa seu protagonista e se dirige ao leitor, 

Manderre não apresenta uma trama central, dividindo-se em quadros entre os 

quais o ponto em comum é a presença ou, por vezes, a menção ao 

protagonista. 

 

1.2. O anti-pastiche 

 
No resumo feito por Bellos de Manderre, o biógrafo se refere ao fato de 

se tratar de um “pastiche du premier ouvrage publié par André Gide, Paludes”.5 

Apesar da inexatidão sobre o lugar da sotie na obra gidiana – publicado em 

1895, Paludes é, de fato, a sexta obra do escritor – a informação chama a 

atenção, pois Gide não faz parte dos autores geralmente tidos como “fontes” 

perecquianas. A partir de então, faz-se necessário descobrir se tal julgamento 

                                                 
4
 “Evocando a ‘destruição em massa de [seus] primeiros manuscritos’, Perec se lembra em 1969 de que os 

guardava ‘em uma pequena mala de papelão’, classificava-os, fazia fichas para eles e relia-os 

periodicamente, e um dia percebeu que não mais os possuía. Segundo o autor, durante uma mudança 

em 1966, ele teria feito uma seleção e colocado os textos que queria jogar fora em outra mala; 

distraidamente, ele teria descartado a mala que pretendia conservar. (...) Ele mesmo tinha dúvidas, mas 

não acreditava ter querido destruir esses manuscritos, ‘talvez com exceção dos Errants, sem dúvida 

J’avance masqué ou Gradus ad Parnassum, mas certamente não Les Barques, Manderre, La 

Procession e muito menos as várias versões de Gaspard pas mort – Le Condottiere.’” BELLOS, D. 

Georges Perec. Une vie dans les mots. Paris: Seuil, 1994.  p. 180. 
5
 “pastiche da primeira obra publicada por André Gide, Paludes.”PEREC, P.  "Chronique de la vie de 

Georges Perec". In ___. Portrait(s) de Georges Perec. Paris: BNF, 2001. p. 40. 
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fora feito por Bellos ou se havia sido emitido pelo próprio Perec. Em um livro 

organizado pela viúva do escritor, Paulette Perec, uma pista surge: 

 

À la fin de l’année 1956, [Perec] manifeste un regain 
d’activité : en novembre il décide d’entreprendre une deuxième 
version des "Errants" (...). Pendant cette année il a également écrit 
une sorte de nouvelle, un texte à la manière de Paludes de Gide : 
Manderre ; qu’il donne volontiers à lire à ses amis.

6 
  

Os dois extratos apresentam o datiloscrito como um texto escrito nos 

moldes de Paludes. Diante disso, parece-nos pertinente abrir um parêntese 

para algumas considerações sobre o pastiche a fim de compreender esse 

“gênero”.  

Definida por G. Genette e P. Aron, entre outros, como a transformação 

de um texto realizada através da imitação de um estilo de um autor ou de um 

conjunto de obras, a palavra pastiche foi primeiro empregada em pintura e 

designa, desde a Renascença “la copie des tableaux des maîtres, voire une 

composition originale dans laquelle se reconnaît la ‘manière’ d’un ou de 

plusieurs modeles”.7 

O pastiche se distinguiria da paródia pelas intenções sérias do escritor 

com relação ao modelo, pela vontade de proceder a um exercício de estilo. Em 

literatura e em arte, o pastiche teria por objetivo a imitação do estilo de um 

autor renomado, em um exercício ao mesmo tempo formador e crítico, 

revelando as características que compõem as técnicas de tal estilo. Embora 

seja geralmente motivado por uma grande admiração pelo escritor imitado, o 

pastiche pode se associar à ironia e, quando praticado por um autor como 

Proust, é um modo “de s’affirmer à côté d’un autre, en utilisant ses procédés 

sans en être dupe”.8 

 A menos que o objetivo seja o de escrever um centão – isto é, uma obra 

                                                 
6
  “No final de 1956, [Perec] retoma suas atividades: em novembro decide começar uma segunda versão 

de “Errants” (...). Durante esse mesmo ano escreveu uma espécie de novela, um texto à maneira de 

Paludes de Gide, “Manderre”, que submetia de bom grado à leitura de seus amigos.” PEREC, P. op. 

cit., p. 42. 
7
 “a cópia de quadros de mestres, ou mesmo uma composição original na qual se reconhece a ‘maneira’ de 

um ou vários modelos’”. ARON, P. Histoire du pastiche. Paris: PUF, 2008. p. 7. Segundo Aron, a 

palavra pastiche designou inicialmente um tipo de patê italiano, feito a partir da mistura de vários 

alimentos. 
8
 “afirmar-se diante de outro, usando seus procedimentos de forma consciente”. JOUANNY, R. Article 

“Pastiche”. In DIDIER, B (direction). Dictionnnaire universel des littératures. Paris : PUF, 1994. p. 

2734. 
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composta inteiramente a partir de frases e trechos de outros textos – toda cópia 

supõe algumas diferenças ausentes do original. O caso dos pastiches de 

Proust é exemplar nesse sentido, já que apresentam verdadeiros estudos do 

estilo de cada um dos autores imitados. Além disso, a reprodução do estilo de 

certos escritores apresentava para Proust valor catártico, liberador da influência 

exercida pelo estilo de autores como Flaubert. 

O autor de Revenentes escreveu alguns pastiches durante sua carreira, 

e estes diferem bastante do trabalho feito em Manderre. Dois dos mais 

curiosos são analisados por B. Magné em “La cantatrice et Le papillon”9, artigo 

que retomaremos agora em linhas gerais. 

Nos textos estudados por Magné, “Experimental demonstration of the 

tomatopic organization in the Soprano (Cantatrix sopranica L.)” e “Distribution 

spatio-temporelle de Coscinoscera Victoria, Coscinoscera tigrata carpenteri, 

Coscinoscera punctata Barton & Coscinoscera nigrostriata d’Iputupi”10, Perec 

procede não à transformação de textos específicos, e sim à imitação de um 

código. Não há um hipotexto determinado por trás deles, e sim um “hipoestilo”, 

características gerais presentes em certo tipo de textos científicos de modo 

geral. Magné identifica dois graus diferentes de imitação “hipoestilística” nos 

dois textos, mais visível no Cantatrix – afinal de contas, é difícil levar a sério a 

relação proposta pelo “artigo” entre o lançamento de tomates e a elevação dos 

decibéis produzidos por uma soprano... – e menos exposto no Coscinoscera.  

Os graus de imitação são, segundo o crítico, estabelecidos de acordo com dois 

tipos de marcadores: os que conotam o gênero imitado e mostram o código 

linguístico particular ao qual o gênero pertence (os “estilemas”), e os que 

permitem ao leitor reconhecer o caráter de pastiche dos textos (os 

“pastichemas”). Na categoria dos estilemas entram três elementos: a escolha 

do código – a língua inglesa para a Cantatrix e do latim para os nomes das 

espécies animais: 

 

Experiments were carried out on 107 female healthy Sopranoes 
(Cantatrix sopranica L.) furnished by the Conservatoire national de 
Musique, and weighing 94-124 kg (mean weight: 101 kg).

11 

                                                 
9
 MAGNE, B. "La cantatrice et le papillon. Propos de deux pastiches d’article scientifique chez Georges 

Perec." In ___. Perecollages (1981-1988). Toulouse : Presses Universitaires du Mirail, 1989. 
10

  Textos reunidos em PEREC, G. Cantatrix sopranica L. et autres écrits scientifiques. Paris: Seuil, 1991. 
11

  “Experimentos foram realizados em 107 sopranos fêmea saudáveis (Cantatrix sopranica L.) fornecidas 
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a macroestrutura, isto é, o estilo típico de um artigo científico: 
 

L’étude sur le terrain, pratiquée selon les techniques récemment 
mises au point par STROPOVITCH (1967) et CHARRIÈRE (1971), 
confirma pour Cv et Ct les observations antérieures de MACKLIN et de 
VAN AARGH. Bien que classiquement regroupés dans une même 
famille, les deux variétés appartiennent à des écosystèmes 
différents.

12 
 

e a microestrutura, na qual o uso dos nomes em latim respeita a mesma ordem 

da terminologia usada em textos científicos reais (nome científico+substantivo+ 

adjetivo+(adjetivo)):  Cantatrix sopranica L., Coscinoscera tigrata carpenteri etc. 

Já os pastichemas são de três tipos: extralinguísticos (quando o 

referente do discurso não faz parte do universo científico, o que revela o 

caráter de pastiche dos textos), textuais (frases cujo interesse é mais poético 

que referencial13) e intertextuais (outros enunciados pertencentes ao universo 

não científico14, e de outros textos do próprio Perec). Estilemas e pastichemas 

entram voluntariamente em conflito, e a ilusão científica se desfaz. Perec 

reproduz os aspectos mais artificiais dos textos científicos, e de modo tão 

evidente que o leitor vai aos poucos descobrindo a falsificação à qual está 

sendo submetido. 

Com “Roussel et Venise. Esquisse d’une géographie mélancolique”, 

escrito em colaboração com outro membro do Oulipo, Harry Mathews, Perec 

compõe um pastiche tão perfeito que alguns estudiosos da obra de Raymond 

Roussel decidiram publicá-lo como uma análise autêntica. O texto, apresentado 

como um artigo de crítica literária propõe, baseando-se no estudo de uma peça 

inédita, uma interpretação nova para a obra de Roussel, que teria sido escrita a 

                                                                                                                                               
pelo Conservatório Nacional de Música, e pesando entre 94 e 124 kg (peso médio: 101 kg).” PEREC, 

G.. “Experimental demonstration of the tomatotopic organization in the Soprano (Cantatrix sopranica 

L.)”, In op. cit., p. 16. 
12

 “O estudo de campo, praticado de acordo com as técnicas recentemente desenvolvidas por 

STROPOVITCH (1967) e CHARRIÈRE (1971), confirmou para Cv e Ct as observações anteriores de 

MACKLIN et de VAN AARGH. Ainda que tenham sido incluídas na mesma família, as duas 

variedades pertencem a ecossistemas diferentes.” Ibid. “Distribution spatio-temporelle de 

Coscinoscera Victoria, Coscinoscera tigrata carpenteri, Coscinoscera  punctata Barton & 

Coscinoscera nigrostriata d’Iputupi”. op. cit., p. 40. 
13

 Um bom exemplo está na frase: “Since that time, numerous observations have been made that have 

tried to decipher the tangling puzzle as well as the puzzling tangle” (“Desde aquela época, muitas 

observações foram feitas para tentar decifrar o emaranhado confuso bem como o confuso 

emaranhado.”) PEREC, G. “Experimental demonstration...”, op. cit, p. 14. 
14

 Como na referência “Timeo, W., Danaos. I. & Dona-Ferentes, H.E.W. Brain cutting and cooking. Arch. 

Metaphys. Endogen. Gastrom. 56, 98-105, 1971”. Ibid., p. 32. 
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partir de um sistema geográfico secreto, vinculado a um episódio sentimental 

vivido pelo escritor em sua juventude. Repleto de notas e documentos anexos, 

“Roussel et Venise” mistura dados biográficos e bibliográficos reais a 

elementos falsos mas perfeitamente verossímeis, escritos em um estilo 

semelhante ao do autor de Locus Solus. Ao mesmo tempo, o artigo traz alguns 

elementos extraídos de textos perecquianos incorporados à estória de Roussel, 

como o nome da amiga italiana da mãe de Roussel, Paolina Grifalconi, ou o 

fato de a peça inédita ter sido encontrada no interior de um Quarli. Grifalconi é 

o sobrenome de um dos personagens de La Vie mode d’emploi e um Quarli é 

citado no mesmo texto.15 

Além de tais detalhes, o artigo contém explicações que podem ser 

aplicadas ao próprio Perec, como a citação de um artigo sobre o conceito de 

incorporação na psicanálise: 

 

lorsque quelque choses est ‘dur à avaler’, il devient ce qui doit être 
physiologiquement avalé: repas et nourritures deviennent des 
obsessions (...). [Le but de l’incorporation] est d’éviter que certains 
mots insupportables soient prononcés. Ces mots sont les mots liés à 
la perte de l’objet aimé dont l’existence était indispensable au bien-
être – à l’être narcissique tout court – du sujet.

16 
 

 A lista detalhada dos alimentos ingeridos é o assunto de um dos textos 

de Perec, “Tentative d’inventaire des aliments liquides et solides que j’ai 

ingurgités au cours de l’année mil neuf cent soixante-quatorze”.17 No caso do 

escritor, o “objeto amado” irremediavelmente perdido é constituído pelos pais, 

mortos durante a Segunda Guerra, e dos quais poucas lembranças restam. 

Através da figura de Roussel, Perec descreveria aqui um processo pelo qual 

ele mesmo passara. Esse breve extrato mostra a importância da 

                                                 
15

 Os Quarli eram uma família veneziana do século XIV, famosa por seus livros encadernados em madeira 

e perfeitamente fictícia, como grande parte das informações minuciosas e verossímeis presentes em La 

Vie mode d’emploi. A alusão ao Quarli evoca igualmente, para o leitor de Perec, a mistificação da qual 

fora vítima o avô de Bartlebooth, já que o esboço da suposta peça de Roussel e as páginas manuscritas 

contendo elementos que conduziriam ao Graal estão guardados nos volumes da mesma forma: em um 

bolso costurado no interior do livro. 
16

 “quando algo é ‘difícil de engolir’, torna-se aquilo que deve ser psicologicamente engolido: refeições e 

alimentos transformam-se em obsessões (...). [O objetivo da incorporação] é de evitar que certas 

palavras insuportáveis sejam pronunciadas. Essas palavras estão ligadas à perda do objeto amado cuja 

existência era indispensável ao bem-estar – ao ser narcíseo – do sujeito.” PEREC, G. & MATTHEWS, 

H. "Roussel et Venise. Esquisse d’une géographie mélancolique". In Cantatrix sopranica L., op. cit., 

p. 85. Grifos nossos. 
17

 Publicado em PEREC, G. L’infra-ordinaire. Paris: Seuil, 1989. 
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intertextualidade em sua vida: através dos textos de outros, o autor encontraria 

as palavras para descrever seu próprio sofrimento.  

É difícil classificar "Roussel et Venise". Ainda que contenha elementos 

de pastiche – a pseudo peça inédita “Dans le palais” imita com perfeição o 

estilo rousseliano –, o texto se aproxima da falsificação, pois os indícios 

passíveis de suscitar a desconfiança no leitor, tais como os indicados acima ou 

certas referências à própria obra de Roussel, não são acessíveis a quem não 

conhece bem os dois escritores.  

O autor de La Disparition praticaria também o autopastiche, como 

constata C. Burgelin na primeira parte do Voyage d'hiver: 

 

Il s'agit d''une sorte de récit écrit à la première personne' et situé 'dans 
une contrée semi-imaginaire' dont les caractéristiques rappelleraient 
avec une insistance insidieuse ‘des paysages des Flandres ou des 
Ardennes' (…). Dans ce Voyage d'hiver est donc retracé, 'en termes 
sybillins', un voyage (…) au terme duquel le héros anonyme (…) 
aboutit au bord d'un lac noyé dans une brume épaisse' (écho discret 
de l'épigraphe de W emprunté à Queneau: 'Cette brume insensée où 
s'agitent des ombres, comment pourrais-je éclaircir?').

18 
 

 De acordo com M. Bénabou, a prática do pastiche está no cerne da 

escritura perecquiana, e não apenas nos textos classificados como tal. O 

pastiche faria parte tanto do gosto de Perec pelas “ilusões de ótica” como pela 

vontade do escritor de jogar com o leitor, de fazê-lo participar do texto: 

 

Comment en est-il arrivé là, lui qui se voulait dans sa jeunesse durant 
toute la période de la Ligne générale un adepte du 'réalisme critique' 
inspiré du marxiste Georges Lukács? En se heurtant d'abord aux 
apories de ce réalisme critique: il avoue lui-même lors d'une 
conférence (…) que 'cette relation qui doit établir l'écriture avec le 
réel, eh bien, [il] ne savai[t] pas en quoi ça consistait’.

19
 

 

                                                 
18

 “Trata-se de uma ‘espécie de narrativa escrita na primeira pessoa’ situada ‘em um pais semi-imaginário’ 

cujas características lembram de modo insistente ‘as paisagens de Flandres ou das Ardennes’ (...). Em 

A viagem de inverno, uma viagem é retraçada em termos sibilinos, ao longo da qual o herói anônimo 

chega à beira de um lago perdido em uma bruma espessa (lembrança discreta da epígrafe de W 

emprestada de Queneau: ‘Esta bruma insensata onde se agitam sombras, como eu poderia torná-la 

menos densa?’).” BURGELIN, C. Les parties de domino chez Monsieur Lefèvre: Perec avec Freud – 

Perec contre Freud. Paris: Circé, 1996. p. 181. Grifos do autor. 
19

  “Como Perec chegou a esse ponto, ele que acreditava na juventude e durante o período da Ligne 

générale ser um adepto do ‘realismo crítico’ inspirado pelo marxista Georges [sic] Lukács? Indo 

contra as aporias desse realismo crítico: ele mesmo confessa durante uma conferência que ‘essa 

relação que a escritura deve estabelecer com o real, bom, [ele] não sabia o que era”. BENABOU, M. 

“Réecritures oulipiennes: plagiat ou pastiche?” In ARON, P. (ed.) Du pastiche, de la parodie et de 

quelques notions connexes. Québec: Nota Bene, 2004. p. 79. 
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 Perec concluiria que toda literatura faz parte do real e o constitui. Assim 

sendo, a reescritura de outros textos também estaria inserida nesse real e não 

haveria, portanto, uma grande distância entre o realismo reivindicado pelo 

escritor e a intertextualidade. Ainda que Perec tenha passado por um período 

de reivindicação artística em sintonia com o realismo crítico de Lukács, a 

presença de outras obras nas suas nunca foi contestada.  

 Uma afirmação feita por Perec mostra que, antes de sua entrada no 

OuLiPo, ele ainda não havia encontrado uma definição clara para a presença 

de outros textos em seus escritos. “Pastiche” era, então, uma denominação 

usada sem significar obrigatoriamente a imitação do estilo de um autor: 

 

Quand j’écrivais Les Choses, par exemple, j’étais déjà en train de 
mettre en oeuvre des techniques oulipiennes sans le savoir. 
Seulement, à ce moment-là, j’appelais ça d’autres noms, j’appelais ça 
le pastiche, par exemple, ou la citation.

20 
 

Segundo Paulette Perec21, o escritor realmente chamava Manderre de 

pastiche, o que confirmaria a afirmação transcrita acima. Para a viúva, o termo 

tinha para Perec um sentido diferente do estabelecido pela crítica, mais 

próximo da filiação que da imitação: a fascinação exercida pelo texto de Gide 

sobre o escritor era tamanha que este repetia sempre a frase “Moi ça m’est 

égal; j’écris Paludes”22 para seus amigos, como em uma tentativa de se afirmar 

como homme de lettres: 

 

22 
 

Manderre lit Paludes. 
Tityre sourit. 
Manderre sourit. 
Je trouve cela de très mauvais gout. Je le lui fait 
remarquer. Il répond d'un air très inspiré qu'il ressent 
un tel bonheur à lire Gide qu'il adhère d'une façon 
remarquable au texte. 
Je ne réponds rien. Il se tait et reprend sa lecture. 
Je lève les yeux. Je le regarde. J'attends le Manderre 

                                                 
20

  “Quando escrevia As Coisas, por exemplo, eu já punha em prática técnicas oulipianas sem saber. Nessa 

época, eu chamava isso de outros nomes, pastiche, por exemplo, ou citação.” PEREC, G. Entretiens et 

conférences. Volume II (1979-1981). Paris : Joseph K, 2003. p. 298. 
21

 Informação fornecida por Paulette Perec no dia 7 de junho de 2012, na sede da Association Georges 

Perec. 
22

 GIDE, A. Paludes. Paris: Gallimard, 2002. p. 34. “Para mim isso não tem importância, porque estou 

escrevendo Paludes”. Paludes. Tradução de Marcella Mortara. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988. 

p. 31.  
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Semper Recubans. 
Je crois bien que l'adéquation ne vient pas. 
Je souris.

23 
 

 O sorriso de Títiro corresponde ao sorriso de Manderre, e estabelece 

entre os dois textos uma associação que pouco tem a ver com a reprodução de 

uma escritura. A adesão do protagonista ao texto de Gide significaria que 

existem ideias em comum entre as duas obras, como o modo de entender a 

literatura de forma lúdica e a importância da relação entre os textos, 

reivindicada pelos dois autores como a base do fazer literário.  

Mas como bem nota o narrador, a adequação não vem; não se trata de 

copiar um estilo e sim de uma espécie de continuação, de desenvolvimento das 

potencialidades do texto-base. O sorriso do narrador de Manderre, que aparece 

justamente quando seu personagem lê Paludes, pode ser também o sorriso de 

Perec, que conseguiu escrever um texto na linha da sotie, como uma espécie 

de continuação possível. 

Acreditamos, portanto, que nem a análise dos pastiches escritos por 

Perec, nem as definições do “gênero” expostas acima sejam aplicáveis a 

Manderre, não apenas por se tratar de um texto de juventude, mas 

principalmente pelo fato de a relação entre o datiloscrito e a sotie de Gide não 

ser tão claramente discernível. Ela estaria mais voltada para a filiação, e para o 

estabelecimento de um vínculo talvez mais parecido com a teoria da innutrition 

de E. Faguet do que propriamente um pastiche.24 Em Manderre não há a 

imitação de um estilo, tal como nos textos analisados acima; de fato, as 

relações com Paludes se baseiam em outros elementos, como a inversão de 

certos aspectos – como a linguagem rebuscada na sotie, substituída por um 

discurso quase infantil no datiloscrito – e a reutilização de outros em um 

                                                 
23

 “Manderre lê Paludes. Títiro sorri. Manderre sorri. Acho isso de extremo mau gosto. Digo o que penso 

a ele. Ele responde de modo muito inspirado sentir tamanha alegria ao ler Gide que adere de maneira 

notável ao texto. Não respondo nada. Ele se cala e continua sua leitura. Levanto os olhos. Olho para 

ele. Espero o Manderre Semper Recubans. Acho que a adequação não vem. Eu sorrio.” PEREC, G. 

Manderre suivi de quelques remarques. Manuscript Department, The Lilly Library, Bloomington, 

Indiana University (inédito). p. 25. 
24

 Segundo Faguet, "l’écrivain ne doit pas imiter. Il doit (...) s’être pénétré par ses lectures des grands 

pensées et des sentiments qui sont dans les auteurs, et puis quand il écrit, sans y songer et sans le 

vouloir, les laisser sortir de lui, tout imprégnés de lui-même et devenus siens par le long commerce." 

(“O escritor não deve imitar. Deve (...) ser penetrado pelas leituras de grandes pensamentos e de 

sentimentos que estão nos autores, e quando escreve, sem pensar e sem querer, deixá-los sair de si, 

impregnados de si mesmo e tornados seus por uma longa frequentação.”) FAGUET, E. Seizième 

siècle. Etudes littéraires. Paris : Boivin et Cie., 1949. p. 167. Grifos do autor.). 
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contexto completamente diverso (os diálogos absurdos, as frases curtas etc.).  

A presença de Gide nas obras perecquianas da maturidade, embora não 

possa ser comparada a de autores como Roussel, Stendhal, Flaubert ou Kafka, 

surge em filigrana, de modo esparso e discreto, quase sem querer. No início da 

carreira de Perec, as coisas eram bem diferentes. Gide representava um ideal, 

seus textos funcionavam como espécies de guia pelos caminhos da escritura e 

apareciam nos escritos de Perec de modo mais que declarado. 

É o que veremos a seguir. 

 

1.3. Paludes perecquiano 

 

Segundo Bellos, Perec teria tido o primeiro contato com a obra de Gide 

no início dos anos 50, durante a adolescência. Sua leitura teria até mesmo 

resultado em um seminário sobre Les Faux-monnayeurs, realizado durante 

uma aula de literatura francesa do liceu Henry-IV. Um colega de Perec na 

época, Bernard Quillet, conta que o futuro escritor apresentara o romance 

gidiano como uma transposição do mundo literário contemporâneo à criação do 

livro: 

 

Traçant au tableau noir des lignes, des flèches, des cercles et des 
carrés, il démontra que le Strouvilhou du roman était le "vrai" André 
Breton (...), que Passavant n’était autre que Jean Cocteau et que les 
secrets d’Alfred Jarry, mystérieux fondateur de la pataphysique, 
étaient aussi cachés dans le roman.

25 
 

 É notável o interesse do jovem Perec pelas informações “escondidas”, a 

ser descobertas por meio de uma leitura atenta, algo que o escritor 

desenvolveria em seus livros. Essa vontade de implicar o leitor no texto era 

compartilhada pelos dois autores, como mostram o prefácio de Paludes 

(“Attendons de partout la révélation des choses; du public, la révélation de nos 

oeuvres”26) e um grande número de entrevistas de Perec (“On a encore peu 

d’éléments sur ce qui serait l’implication du lecteur dans l’oeuvre. Sa 

                                                 
25

 “Desenhando no quadro-negro linhas, flechas, círculos e quadrados, ele demonstrou que o Strouvilhou 

do romance era o ‘verdadeiro’ André Breton (...), que Passavant era Jean Cocteau e que os segredos de 

Alfred Jarry, o misterioso fundador da patafísica, também estavam escondidos no romance.” 

BELLOS, op. cit., p. 164. 
26

 GIDE, op. cit., p. 11. “Esperemos de todos os lados a revelação das coisas; do público, a revelação das 

nossas obras.” Trad.,. p. 11.  



  23 

 

participation active semble exclue (le lecteur consomme ce que l’écrivain 

produit ; ses chances d’intervention sont minces"27)).  

 A correspondência de Perec é um lugar privilegiado para encontrar 

referências a Gide e descobrir a importância de sua obra para o jovem escritor. 

Um exemplo disso aparece em uma de suas cartas a Roger Kléman, na qual 

se lê a frase “Mettons que je n’aie rien dit et toi non plus”28, apenas um pouco 

diferente da última linha da “estória de Títiro” na conferência de Prometeu.29 As 

cartas mais reveladoras estão, no entanto, na correspondência com Jacques 

Lederer, um de seus amigos mais antigos. Sendo muitas as referências a Gide 

e sua obra, selecionamos as que nos parecem mais pertinentes para a 

análise30: 

 

Ai decide hier de me faire muter sur Paris. Possible, mais 
assez long. Préfère me faire chier à Paris qu’au Hameau. Au moins, 
n’aurai-je pas 4 km à faire pour boire un café. 

Aujourd’hui, Ste. Zoé. Demain, Ste. Angèle – De ma fenêtre, 
j’aperçois, etc.

31 
 

 Perec menciona várias vezes os textos de Gide, com preferência visível 

por duas das soties, Paludes e Le Prométhée mal enchaîné. Por vezes, há 

também menções a textos sobre o autor: 

 

Si tu veux me faire un cadeau (et je suis sûr que tu y tiens beaucoup), 
achète dès demain Paludes de Monsieur André Gide et le fais relier 
en cuir vert – D'avance merci.

32
 

 

Il faudra décidément, avant que de laisser Gide une fois pour toutes, 

                                                 
27

 “Ainda temos poucos elementos sobre o que seria a implicação do leitor na obra. Sua participação ativa 

parece excluída (o leitor consome o que o escritor produz; suas oportunidades de intervenção são 

diminutas)”. PEREC, G. "Ecriture et mass-media".  In En dialogue avec l’époque et autres entretiens. 

Paris : Joseph  K, 2011. p. 39.   
28

 “Façamos de conta que eu não disse nada e você também não”. PEREC, G. 56 lettres à um ami. Paris: 

Le bleu du ciel, 2011. p. 61. 
29

 "Mettons que je n’ai rien dit". In GIDE, A. Le Prométhée mal enchaîné. Paris: Gallimard, 1925. p. 114. 
30

 Todas as menções, citações e alusões a Gide e seus textos presentes na correspondência entre Perec e 

Lederer se encontram em anexo no final da tese. 
31

 “Decidi ontem pedir minha transferência para Paris. Possível, mas bastante demorado. Prefiro me 

entediar em Paris que na Aldeia. Pelo menos, não terei que percorrer 4 km para tomar um café. Hoje, 

Ste. Zoé. Amanhã, Ste. Angèle – Da minha janela, percebo, etc.” PEREC, G. “Cher, très cher, 

admirable et charmant ami”. Correspondence Georges Perec-Jacques Lederer (1956-1961). Paris : 

Flammarion, 1997. Carta nº 103, p. 293. Todas as referências a trechos dos livros de Gide virão 

sublinhadas nas citações que se seguem. 
32

 “Se você quiser me dar um presente (e tenho certeza que você faz questão disso) compre amanhã 

mesmo Paludes do Senhor André Gide e mande encaderná-lo em couro verde – Obrigado desde já.” 

Ibid., carta n° 90, p. 256. 
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ne consentir à relire que Paludes et le Prométhée – que je lise les 
deux volumes de Delay. De simples passages parcourus du 1er tome 
m'assurent déjà de l'excellence de l'ouvrage – Il paraît aussi que Le 
Voyage d'Urien est très bon.

33
 

 

 É possível ver a maneira como Perec se apropria do texto gidiano à sua 

própria escritura, fazendo suas as frases presentes no hipotexto. No contexto 

no qual aparecem, as referências a Gide são compartilhadas pelos dois 

interlocutores – as cartas de Lederer apresentam o mesmo uso do hipotexto 

gidiano. Já se nota, no entanto, que as frases “em torno” das citações 

apresentam o mesmo estilo dessas; não há grandes diferenças que permitam 

distinguir completamente os dois textos: 

 

Cher vieux 
tout est tellement autre 
tellement laid, sale, vieux 
Pluie 
Boue 
Attente morne (symbole) 
mais tout est si peu égotiste.

34
 

De ma fenêtre, j'aperçois, quand je rélève un peu la tête, une mare à 
moustiques, et des arbres verdoyants.

35
 

Les capitaines vainqueurs ont une odeur forte (je sais ce qui vous 
étonne, c'est la césure).

36
 

                                                 
33

 “Preciso, antes de deixar Gide uma vez por todas, reler apenas Paludes e o Prométhée – que eu leia os 

dois volumes do Delay. Alguns trechos percorridos no primeiro tomo me asseguram da excelência da 

obra – parece que Le Voyage d’Urien é muito bom.” Ibid., carta n° 136, p. 376. Perec alude ao livro La 

jeunesse d'André Gide, escrito por um psiquiatra chamado Jean Delay. O texto é considerado até hoje 

um ensaio importante na bibliografia sobre o escritor. 
34

 “Caro amigo 

     tudo é tão outro 

     tão feio, sujo, velho 

     Chuva 

     Lama 

     Espera sombria (símbolo) 

     Mas tudo é tão pouco egoísta.” Ibid., carta n° 11, p. 56. “Attentes mornes du poisson; insuffisance des 

amorces, multiplication des lignes (symbole) ”. In GIDE, op. cit., p. 21. Grifos do autor. “Esperas 

sombrias do peixe; insuficiência das iscas, multiplicação das linhas (símbolo).” Trad., p. 20. 
35

 “Pelas vidraças da janela/Se eu levantar um pouco a testa (sic), percebo uma poça cheia de mosquitos, e 

arvores verdejantes.” Ibid., carta n° 102, p. 291. “De ma fenêtre j’aperçois/ Quand je relève un peu la 

tête/ La lisiére d’un petit bois/ Qui ne s’est jamais mis en fête.” In GIDE, op. cit., p. 24-5. “Pelas 

vidraças da janela/Se eu levantar um pouco a testa (sic)/Um bosquezinho se revela/Que não esteve 

nunca em festa.” Trad., p. 23. 
36

 “Os capitães vitoriosos têm um odor forte (sei o que o espanta, é a cesura).” Ibid., carta n° 153, p. 421, 

citada sem nenhuma alteração em GIDE, op. cit., p. 135. (Trad., p. 110). A frase é a citação integral de 

um verso truncado, pois Gide teria tirado o verso do poema “Tancrède”, de Léon-Paul Fargue, “Que 

les capitaines vainqueurs ont une odeur forte!”. Cf RYPKO SCHUB, L. Léon-Paul Fargue. Genève: 

Droz, 1973. 
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P.S. (...) Pour respecter l'idiossyncrasie du lecteur, nous avons décidé 
de laisser ce P.S. en blanc : 
 _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  
 _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

37 
 

 Mesmo os hífens, frequentes nas intervenções do narrador de Paludes 

no lugar do ponto final, são empregados por Perec em quase todas as cartas: 

c'est l'heure où l'hélium vont [sic] boire (t'en souvient-il?) - Les murs 
lézardés se chauffent au soleil... L'arago gravite à 40 (cette phrase est 
une héresie, mais c'est quand même suggestif) – Doberdan Tugo 
(Bonjour Tristesse) – La vie est pareille à ces coloquintes du désert 
qui sur le sable d'or ne sont pas sans beauté.

38 

 Gide representava para Perec um modelo de escritor, não apenas com 

relação à escritura, mas também quanto a algumas atitudes. Lederer comenta 

no prefácio que, durante um longo período, ambos passavam muito tempo em 

cinemas: “d'où le soulagement de Georges quand, dans je ne sais plus dans 

quelle lettre, il me dit avoir appris que Gide en avait fait largement autant”39, 

alusão direta ao trecho seguinte: "Sais-tu que Gide confesse dans son journal 

être allé un jour trois fois au Kinosse – c'était, paraît-il, une habitude chez lui – 

Allait voir n'importe quoi."40 

A época de dúvidas sobre a capacidade de escrever de Perec 

corresponderia, segundo A. Khelil41, ao que Gide chamava de “sinceridade 

                                                 
37

  “P.S. (...) A fim de respeitar a idiossincrasia do leitor, decidimos deixar este P.S. em branco.” Ibid., 

carta n° 8, p. 44. A frase é um pouco diferente em sua versão original : “Pour respecter l’idiosyncrasie 

de chacun, nous laissons à chaque lecteur le soin de remplir cette feuille”. (“A fim de respeitar a 

idiossincrasia de cada um, deixamos ao leitor a tarefa de completar essa folha.”) In GIDE, op. cit., p. 

153. 
38

  “é a hora na qual o hélio vão [sic] beber (você se lembra disso?) – os muros rachados esquentam ao 

sol... o arago gravita a 40 (essa frase é uma heresia, mas é sugestivo mesmo assim) – Doberdan Tugo 

(Bom dia, Tristeza) – A vida se assemelha às coloquíntidas do deserto que são belas sobre a areia de 

ouro.” Ibid., carta n° 8, p. 45. No prefácio da correspondência, Jacques Lederer também menciona 

essa planta como uma fruta que Perec adorava. A coloquíntida é citada por Gide em L'Immoraliste, e 

desse livro vem a última frase do trecho acima reproduzido. “Je donne ce livre pour ce qu’il vaut. 

C’est um fruit plein de cendre amère. Il est pareil à ces coloquintes du désert qui croissent dans les 

endroits calcinés et ne présentent à la soif qu’une plus attroce brûlure, mais sur le sable d’or ne sont 

pas sans beauté. ” GIDE, A. L’Immoraliste: Paris : Gallimard, 1994. p. 11. “Dou este livro pelo que 

ele vale. É um fruto cheio de cinza amarga; semelhante às coloquíntidas do deserto que crescem nos 

sítios calcinados e só oferecem à sede um ardor mais cruel, mas têm sua beleza sobre a areia dourada.” 

O imoralista. Tradução de Theodomiro Tostes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983. p. 9. 
39

 “daí o alívio de Georges quando, em não sei mais qual carta, disse ter descoberto que Gide havia feito a 

mesma coisa muitas vezes.” PEREC, “Préface”, op. cit., p. 13. 
40

 “Você sabia que Gide confessa em seu diário ter ido três vezes ao cinema no mesmo dia – parece que 

era um hábito dele – Ia ver qualquer coisa.” Ibid., carta n° 132, p. 367. 
41

 Cf KHELIL, A. Approche des petits textes périphériques aux grands textes de Georges Perec. 

Villeneuve d'Ascq: Presses Universitaires du Septentrion, 2000. 
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artística”, em uma página do Journal de 1891: 

 
La chose la plus difficile, quand on a commencé d'écrire, c'est d'être 
sincère. Il faudra remuer cette idée et définir ce qu'est la sincérité 
artistique. Je trouve ceci, provisoirement: que jamais le mot ne 
précède l'idée. Ou bien: que le mot soit toujours nécessité par elle; il 
faut qu'il soit irrésistible, insupprimable; et de même pour la phrase, 
pour l'oeuvre tout entière. Et pour la vie entière de l'artiste, il faut que 
sa vocation soit irrésistible, qu'il ne puisse pas ne pas écrire (je 
voudrais qu'il résiste à lui-même d'abord, qu'il souffre). La crainte de 
ne pas être sincère me tourmente depuis plusieurs mois et 
m'empêche d'écrire. Être parfaitement sincère...

42 
 

Lidar com toda a tradição da literatura francesa, colocá-la a serviço de 

questões pessoais e ainda criar algo único, essas parecem dúvidas comuns 

aos dois escritores na juventude.43 E como Perec conhecia o diário de Gide, 

não é impossível que se identificasse com os sentimentos descritos no excerto 

acima. 

Com o tempo, Perec entra em contato com outros textos, e a presença 

de Gide dá espaço à de outros autores. As soties e seu caráter lúdico são 

deixados de lado para dar lugar aos textos de Thomas Mann, Brecht, Kafka, 

Flaubert e Stendhal, entre outros: 

 

Bientôt onze heures. J'attends une lettre. Plusieurs même. J'ai envie 
de relire le Prométhée mal enchaîné: 'à ce propos, une anecdote... À 
cause de lui, je n'ai mis au monde qu'un veau'. Curieux de constater 
que ce penchant vers le canular, la mystification, la mythologie 
souriante ne fut, au dire de Gide lui-même, cf son Journal, qu'une 
étape très passagère. C'est pourtant à elle que nous estimons devoir 
le meilleur de son oeuvre, et non pas comme il le pensait dans son 
journal, finalement fastidieux, trop souvent 'm'as-tu-vu', ou bien creux 
comme le songe du même nom.

44 
 

                                                 
42

 “A coisa mais difícil quando começamos a escrever é ser sincero. Será necessário retrabalhar essa ideia 

e definir o que é a sinceridade artística. Encontrei isso, provisoriamente: que a palavra nunca preceda 

a ideia. Ou ainda: que a palavra seja sempre necessária através da ideia; é preciso que seja irresistível, 

insubstituível; que o mesmo se dê com a frase, com a obra inteira. E durante toda a vida do artista, é 

preciso que sua vocação seja irresistível, que ele não possa parar de escrever (gostaria que ele 

resistisse a si mesmo, que ele sofresse). O medo de não ser sincero me atormenta há muitos meses e 

me impede de escrever. Ser perfeitamente sincero...” GIDE, A. Journal (1889-1939). Paris: Gallimard, 

1959. p. 27-8. 
43

 Na época em que o trecho do diário acima reproduzido foi escrita, Gide tinha 22 anos. 
44

 “Quase onze horas. Espero uma carta. Várias, aliás. Tenho vontade de reler o Prométhée mal enchaîné: 

‘sobre isso, uma estória... Por causa dele, trouxe ao mundo apenas um novilho’. É curioso constatar 

que essa tendência para o logro, a mistificação, a mitologia sorridente foi, como diz o próprio Gide em 

seu diário, apenas uma etapa passageira. Entretanto, é a ela que atribuímos o melhor de sua obra, e não 

como ele pensava em seu diário, deveras fastidioso, em geral exibido, ou desinteressante.” PEREC, 

op, cit., carta n° 148, p, 408. 
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  Gide aparece cada vez menos nas cartas até que, em 1959, o escritor 

constata: 

 

C'est avec joie, serge hac, que je mesure le chemin qu'ensemble 
nous parcourûmes de cerveau (^ ^) au cours de l'année 1959 (…). 
Bizarre, petit à petit nous avons brûlé pas mal d'idoles: Gide, for 
instance, ou Char (aux chiottes, la lucidité ouille ouille ouille). Accepté 
des évidences qui n'en étaient pas pour tout le monde. Ches bon cha, 
chest très bon.

45 
 

Apesar da afirmação acima, ao consultar o inventário da biblioteca de 

Perec46, realizado após o falecimento do autor, é fácil verificar a grande 

quantidade de obras de Gide presentes entre seus livros. Embora o catálogo 

não possa ser usado como uma indicação segura das leituras do autor, a 

presença de tantas obras pode indicar o interesse de Perec pela obra gidiana. 

Gide é, de fato, uma espécie de fantasma nos textos perecquianos, um dos 

autores cuja presença é identificável, mas nunca verbalizada pelo escritor47 

apesar de vários “indícios”. Em Quel petit velo à guidon chromé au fond de la 

cour?, por exemplo, Perec inverte o início e o final de Paludes: 

 

Il était six heures moins dix. Le temps fraîchit. Nous fermâmes 
nos fenêtres (…).  

A six heures notre grand ami Hubert entra qui apportait la 
lampe à souder qu’il nous avait 
empruntée onze mois auparavant. Il dit: 
  ̶  Tiens! C'est propre chez vous.

48
 

 

 

A referência acima se explicaria, de acordo com J-. P. Vidal, tanto pelo 

fato de Paludes ser um “roman de la copinerie importune”49 – no qual uma 

profusão de amigos e conhecidos vem e vão – como por se tratar de um 

                                                 
45

 “É com alegria, serge hac, que calculo o caminho cerebral por nós percorrido ao longo de 1959. 

Estranho, aos poucos queimamos muitos ídolos: Gide, por exemplo, ou Char (que vá para a privada, a 

lucidez ai ai ai). Aceitamos evidencias que não o eram para todo mundo. Bom isso, muito bom isso.” 

Ibid., carta n° 189, p. 523.  
46

 O inventário completo da biblioteca pode ser consultado no site da Association Georges Perec 

(http://associationgeorgesperec.fr/IMG/pdf/Catalogue_BGP-email.pdf). 
47

 Cf. BERTELLI, D. “Hors programme” In Formules. Revue des littératures à contraintes, nº 6, 2002. 

Até onde sabemos a única referência direta a Gide nos textos publicados está no dossiê de “53 Jours”. 
48

 “Eram dez para as seis. O tempo esfriou. Fechamos as janelas (...). Às seis nosso grande amigo Hubert 

entrou, trazendo uma solda que tinha tomado emprestada há onze meses. Disse: 
   ̶   Ah! Como a casa de vocês é limpa.” PEREC, G. Quel petit vélo à guidon chromé au fond de la 

cour? Paris: Gallimard, 2006. p. 55. 
49

 “romance da camaradagem importuna”. VIDAL, J-.P. “Quelle secrete référence au pied de la lettre?” In 

Cahiers Georges Perec 8. Colloque de Montréal. Paris : Le Castor Astral, 2004. p. 122. 

http://associationgeorgesperec.fr/IMG/pdf/Catalogue_BGP-email.pdf
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grande jogo de variações, de pequenas mudanças: 

 

Qu’on en juge plutôt: à la dernière page: ‘à six heures, entra mon 
grand ami Gaspard. Il revenait de l’escrime. Il dit : Tiens ! tu travailles? 
Je répondis: j’écris Polders’. Ou de Hubert à Gaspard, de Paludes en 
Polders, des amis qui se suivent à la lettre et des marais que la marée 
change.

50 
 

Le Voyage d'hiver também tem como um dos hipotextos Paludes, 

inscrito no texto de Perec de forma bastante elaborada, a tal ponto que o leitor 

pode não estabelecer nenhuma ligação entre os dois textos. As referências 

diretas dos primeiros textos dão lugar aqui a alusões veladas, escondidas no 

interior da obra. Esse repertório precisa estar presente na memória do leitor, no 

mínimo na forma de “vaga lembrança”, a fim de que este experimente o mesmo 

mal estar sentido por Vincent Degrael diante do livro de Hugo Vernier: “c’était 

comme si les phrases qu’il avait devant les yeux lui devenaient soudain 

familières, se mettaient irrésistiblement à lui rappeler quelque chose.”51 

 Despertar no leitor a sensação de déjà lu, suscitar a dúvida, torná-lo 

inquieto e curioso, esses parecem ser alguns dos objetivos da citação na obra 

de Perec. Nada mais natural, portanto, que seus textos evoquem autores cuja 

visão da literatura era similar à sua. 

A essa lista de referências, podemos acrescentar a página de 

lembranças a ser completada pelo leitor em Je me souviens ou a alusão 

ao “senhor de Cuverville”, para o qual “‘l’enthousiasme n’est pas un état d’âme 

d’historien’” em La Vie mode d’emploi.52 No entanto, a referência ao autor de 

Faux-monnayeurs não aparece de maneira clara, mas surge modificada: 

 
Cuverville évoque Gide, bien entendu, mais où il y a leurre 

bien sûr puisque la citation entre parenthèses est de l’alter ego, Paul 
Valéry, et est comme il se doit, ‘légèrement modifiée’ : ‘[...] mais je 
trouvais indigne, et je le trouve encore, d’écrire par un seul 

                                                 
50

 “Julguem por si mesmos: na última página, ‘às seis, meu grande amigo Gaspard entrou. Voltava da 

esgrima. Disse: Ah! Você está trabalhando? Respondi: Estou escrevendo Polders’. De Hubert a 

Gaspard, de Paludes a Polders, amigos que se sucedem alfabeticamente e pântanos modificados pela 

maré.” Ibid., p. 124. 
51

 PEREC, G. Le Voyage d’hiver. Paris: Seuil, p. 13. “era como se as frases que tinha diante dos olhos se 

tornassem de chofre familiares, fazendo-o irresistivelmente lembrar alguma coisa.” A coleção 

particular seguido de A viagem de inverno. Tradução de Ivo Barroso. São Paulo: Cosac Naify, 2005. p. 

77.  
52

 Ibid., La Vie mode d’emploi. Paris: Hachette, 1978. p. 475. “o entusiasmo não é um estado de espírito 

do historiador”. A vida modo de usar. Tradução de Ivo Barroso. São Paulo: Companhia das Letras, 

1991. p. 395. 
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enthousiasme. L’enthousiasme n’est pas un état d’âme d’écrivain.’
53 

 

Na referência a Paludes em Quel petit vélo... e na citação acima, Perec 

emprega um procedimento que, como veremos no próximo capítulo, era usado 

pelo próprio Gide: a inversão, a qual tem como uma das características obrigar 

o leitor a procurar a “fonte” e, dessa forma, conduzi-lo a outro texto. E Magné 

faz uma afirmação curiosa quanto à prática do que ele chama “impli-citação”54 

e que poderia ser comparada à inversão gidiana. Algumas das citações sem 

aspas, especialmente no caso de La Vie mode d’emploi, são atribuídas a um 

falso enunciador. E como exemplo dessa prática, Magné apresenta as citações 

provenientes de Rabelais e atribuídas pelo narrador a Cadignan (como a 

duquesa na obra de Balzac), Hippolyte Monpou (compositor e organista 

francês) e Garin de Garlande, personagem inventado pelo escritor.55 A “impli-

citação” atribuída a falsos autores evoca a prática de Stendhal, mas faz pensar 

também no contrato de leitura estabelecido no início de Paludes: 

 

Un livre est toujours une collaboration, et tant plus le livre vaut-il, 
que plus la part du scribe y est petite, que plus l’accueil de Dieu 
sera grand.

56
  

 

 Em uma entrevista publicada na revista Lettres Modernes, Perec define 

a literatura contemporânea como essencialmente formada pelas citações, e 

explica também sua relação com certos textos dentro desse modo de ver o 

fazer literário: 

 

Bien sûr, mon ambition n’est pas de réécrire le Quichotte (...) mais je 
voulais par exemple refaire la nouvelle de Melville que je préfère, 
Bartleby the Scrivener. C’est une texte que j’avais envie d’écrire : 
mais comme il est impossible d’écrire un texte qui existe déjà, j’avais 
envie de le réécrire, pas de le pasticher, mais de faire un autre, enfin 

                                                 
53

 “Cuverville evoca Gide, é claro, mas há ai um engodo pois a citação entre parênteses é do alter ego, 

Paul Valéry e, como deve ser, aparece ‘ligeiramente modificada’ : ‘[...] eu achava indigno, e ainda 

acho, escrever apenas por entusiasmo. O entusiasmo não é um estado de espírito do 

escritor.’”BERTELLI, op cit., p. 47. 
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 As “impli-citações” são definidas pelo crítico como toda citação sem aspas nos textos de Perec. Elas 

seriam de dois tipos: simples (quando viriam sem nenhuma modificação) e complexas (assim 

chamadas pelo fato de serem modificadas pelo escritor a fim de que sua integração ao hipertexto seja 

perfeita). Cf MAGNE, B. « Quelques problèmes de l'énonciation en régime fictionnel : l'exemple de 

La Vie mode d'emploi ». In Perecollages, op cit. 
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 Cf MAGNÉ, B. “Quelques pièces pour un blason” In PEREC, P. op. cit. 
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 GIDE, op. cit., p. 11. “Um livro é sempre uma colaboração, e o livro vale tanto mais, quanto menor é a 

parte do escriba e maior a participação de Deus.” Trad., p. 11. 
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le même Bartleby mais un peu plus... comme si c’était moi qui l’avais 
fait.

57 
 

Quando um autor cita sem aspas, ele modifica a percepção dos leitores 

com relação não apenas ao trecho citado, mas também ao contexto anterior de 

modo geral. É como se o leitor fizesse uma leitura “de trás para frente” e visse 

o hipotexto de forma diferente depois de tê-lo encontrado em outra obra. Como 

exemplo da “mudança” de ponto de vista (ou, pelo menos, de possibilidade de 

leitura), M. Schneider cita uma frase de Mauriac utilizada por Gide nos Faux-

monnayeurs: 

 

Déjà, la douce rive de son pays natal est en vue, mais, à travers la 
brume, il faut un oeil exercé pour la voir. Pas un nuage au ciel, où le 
regard de Dieu va sourire. La paupière de l'horizon rougissant déjà se 
soulève. Comme il va faire chaud dans Paris! Il est temps de retrouver 
Bernard. Voici que dans le lit d'Olivier il se réveille.

58  
 

 A frase em itálico teria sido, segundo Schneider, retirada de um livro de 

François Mauriac59; no texto de Gide, ela ganha uma conotação irônica que 

estaria ausente no hipotexto. Se o leitor voltar ao contexto original, ele 

provavelmente se lembrará dessa outra interpretação, e verá o texto de 

Mauriac de modo diferente. Ao mesmo tempo, a frase “il faut un oeil exercé 

pour la voir”, que se refere em um primeiro momento à margem, parece 

funcionar como um aviso ao leitor sobre a citação que virá logo a seguir. 

 Schneider afirma que o “empréstimo” identificado acima fora feito com o 

objetivo de desafiar o leitor, de fazê-lo participar da obra de alguma forma e, ao 

mesmo tempo, lembrar a ele que os textos não podem ser vistos como a 

transposição exata do real, e sim uma construção que, embora possa 
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 “Claro, minha ambição não é a de reescrever o Quixote (...) mas gostaria, por exemplo, de refazer a 

novela de Melville de que mais gosto, Bartleby the Scrivener. É um texto que gostaria de escrever: 

mas como é impossível escrever um texto que já existe, eu desejava reescrevê-lo, não fazer um 

pastiche, mas fazer outro, enfim, o mesmo Bartleby mais um pouco mais... como se eu o tivesse 

escrito.” "Georges Perec s’explique: ‘Le bonheur est un processus... on ne peut pas s’arrêter d’être 

heureux’". In PEREC, G. Entretiens et conférences. Volume I (1965-1978). Paris : Joseph K, 2003. p. 

49. 
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 GIDE, A. Les Faux-monnayeurs. Paris: Gallimard, 1925. p. 60. Grifos nossos. “A margem serena de 

seu país natal já está à vista mas, através da bruma, é preciso um olho treinado para enxergá-la. 

Nenhuma nuvem no céu, onde o olhar de Deus vai sorrir. A pálpebra do horizonte ruborizado já se 

ergue. Como vai estar quente em Paris! É hora de reencontrar Bernard. Ei-lo que desperta na cama de 

Olivier.” Os moedeiros falsos. Tradução de Celina Portocarrero. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 

1983. p. 49. 
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 Não foi possível identificar o texto de François Mauriac do qual a frase teria sido extraída. 
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apresentar elementos do real, tem por base a própria literatura. Esse é o 

pressuposto inicial da teoria da intertextualidade, ou pelo menos de certa 

interpretação dessa teoria.  

 

1.4. Intertexto e metatexto 

 

Embora a teoria da intertextualidade seja por vezes entendida como uma 

simples atualização da crítica de fontes, os dois conceitos apresentam 

diferenças importantes. Ainda que os fenômenos estudados sejam 

praticamente os mesmos, a saber, a presença de outros textos em uma obra, a 

crítica das fontes busca a identificação das “influências” encontradas em um 

texto, estabelecendo uma relação de dependência deste com relação às obras 

anteriores nele identificadas. Já a intertextualidade tenta compreender o 

processo de produção do texto, que passa pela transformação de escritos 

anteriores. A relação entre os textos é vista de modo diferente do considerado 

pela crítica de fontes, isto é, do texto segundo ao texto base. Ao evocar 

determinado(s) texto(s), um escritor modifica a leitura dos mesmos, e amplia 

suas possibilidades de interpretação.  

A intertextualidade pode ser vista como uma tentativa de incutir nos 

estudos literários a ideia de um sistema de relações. Nos anos 60, época na 

qual surge o conceito, o discurso literário passava por uma mudança 

significativa de seus instrumentos de análise. Estes visavam tornar o estudo 

dos textos uma ciência que considerasse seu objeto de modo imanente, ou 

seja, sem referência a determinações psicológicas ou biográficas tal como o 

fazia a crítica das fontes. O texto ganha o estatuto de objeto teórico, a ser 

analisado per se. A intertextualidade surge então como uma noção “linguística 

e abstrata, integrada à análise transformacional (redistribuição da ordem da 

língua e transformação dos códigos), a fim de levar em conta o social e o 

histórico”.60 

 O conceito de intertextualidade, definido pela primeira vez por J. 

Kristeva61 sofreu (e ainda sofre) muitas reformulações ao longo do tempo. Uma 

das mais importantes é a sugerida por G. Genette, que o interpreta como uma 
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 SAMOYAULT, T. A intertextualidade. Tradução Sandra Nitrini. São Paulo: Hucitec, 2008. p. 15. 
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 Ver Sēmeiotikē. Recherches pour une sémanalyse. Paris : Seuil, 1978. 
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das categorias da transtextualidade, definida pelo crítico como toda relação 

existente entre textos. Para Genette, a palavra intertextualidade deve ser usada 

apenas quando dois ou mais textos apresentam relações evidentes entre si, 

como citações, alusões diretas ou plágio. O intertexto apenas incorporaria os 

textos-base sem nenhuma transformação. 

Duas categorias da transtextualidade nos interessam particularmente, a 

hipertextualidade e a metatextualidade. A primeira é definida como a relação 

existente entre um texto A anterior, o chamado hipotexto, e um texto B derivado 

do primeiro, o hipertexto. Genette admite que todos os textos apresentam 

ligações hipertextuais com outros de alguma forma e que tal vínculo pode ser 

estabelecido por meio de uma transformação direta ou de uma transformação 

indireta, a qual Genette chama imitação. Ulysses de James Joyce seria um 

bom exemplo de transformação direta, e a Eneida de Virgílio de imitação de um 

hipotexto comum, a Odisseia de Homero. 

Esse vínculo entre os textos não é, segundo o crítico, um comentário do 

hipertexto sobre o hipotexto; este tipo de relação seria reservado à 

metatextualidade, sem que haja obrigatoriamente citações diretas do texto 

analisado no texto que o analisa. A metatextualidade constituiria a relação 

crítica por excelência, existindo apenas entre um texto literário e uma análise 

do mesmo. Como exemplo de tal categoria, Genette cita a Fenomenologia do 

Espírito de Hegel, que comentaria Le Neveu de Rameau, de Diderot, mas sem 

citá-lo explicitamente.62 

O próprio Genette admite que as categorizações por ele criadas não são 

fechadas: todo hipertexto apresenta certo valor metatextual, e o pastiche 

sempre contém uma crítica do estilo dos autores imitados. O estabelecimento 

de um vínculo entre a metatextualidade e a noção de hipertextualidade é, 

portanto, possível. 

P. Martin Sanchez atribui à hipertextualidade uma definição que vale a 

pena analisar. Tendo por base uma formulação de T. Nelson, a 

hipertextualidade representaria a possibilidade de escolher entre alguns 

caminhos diferentes em um texto. Nelson pensava nas ligações entre textos 

em informática, mas podemos conservar a noção de texto sem sequência pré-
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 Cf. GENETTE, G. Palimpsestes. La littérature au second degré. Paris : Seuil, 1982. 
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estabelecida, e que permite ao leitor seguir vários caminhos e muitas 

potencialidades de leitura. Em Manderre essa multiplicidade de sentidos é 

gerada não apenas por conta da forma fragmentária do texto, mas 

principalmente pela indefinição de cada uma das narrativas, nas quais o leitor 

não dispõe de nenhuma informação sobre o que as antecede ou as precede.  A 

leitura linear é uma possibilidade, mas a formação de sentido não é garantida 

por tal percurso, e por nenhum outro. Cabe ao leitor interpretar o texto como 

lhe aprouver – e nisso está a maior dificuldade da leitura de Manderre. Já em 

um texto como La Vie mode d'emploi, que pode dar a impressão de ser um 

romance hipertextual, a leitura só pode ser linear:  

 

Chaque unité d’information doit être lue comme la suite naturelle 
d’une première et le début d’une troisième (...). C’est pour cela que 
l’image qui traverse le roman d’un bout à l’autre, celle du puzzle, 
fonctionne plutôt comme une métaphore et ne représente pas la 
structure réelle du texte. (…) Au bout du compte, donc, même si le 
lecteur de La Vie mode d’emploi est apparemment libre de poursuivre 
une lecture hypertextuelle, il ne fait que parcourir le seul chemin que 
l’auteur a conçu pour lui.

63 
 

Apesar do exposto, decidimos seguir a tendência identificada em boa 

parte dos estudos sobre a teoria e conservar a utilização dos termos “hipotexto” 

e “hipertexto” por nos parecerem neutros, isto é, sem qualquer relação 

hierárquica. Quanto à noção de intertextualidade, por ser empregada pela 

maioria da crítica, decidimos adotá-la por comodidade, e entendê-la como todo 

vínculo entre textos. Finalmente, para os textos cuja leitura é múltipla, embora 

estejamos de acordo com as formulações de Martin Sanchez, escolhemos não 

adotar sua terminologia, a fim de não causar confusão de conceitos.   

Também a noção de metatextualidade não tem um significado unânime 

entre os críticos. Para U. Eco e B. Magné64, este último pensando 
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 “Cada unidade de informação deve ser lida como a sequência natural de uma primeira [unidade] e o 

início de uma terceira (...). Por isso a imagem que perpassa o romance, a do quebra-cabeça, funciona 

de fato como uma metáfora e não representa a estrutura real do texto. (...) No fim das contas, portanto, 

mesmo que o leitor de La Vie mode d’emploi esteja aparentemente livre para seguir uma leitura 

hipertextual, ele apenas percorre o único caminho traçado pelo autor.” MARTIN SANCHEZ, P. 

“Hypertextualité et pseudo-hypertextualité dans l’oeuvre de Perec”. In Le Cabinet d’amateur. Revue 

d’études perecquiennes. p. 9-10. Disponível em 
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especialmente no caso da obra de Perec, um metatexto é uma obra que expõe 

suas próprias estratégias de produção, e a metatextualidade seria uma função 

existente apenas e tão somente no interior de um texto literário. Como exemplo 

de metatextualidade, poderíamos citar a aparição do “grand ami Hubert” em 

Quel petit velo à guidon chromé au fond de la cour? A presença do amigo do 

narrador de Paludes é suficiente para que se estabeleça uma relação entre os 

dois textos. Mas Hubert surge trazendo um maçarico, e o instrumento sugeriria 

o modo como Perec insere o personagem em seu texto, retirando-o do 

contexto da sotie e “soldando-o” à estória do pobre Kara-.65 Esse tipo de alusão 

ao próprio trabalho também aparece em Manderre, em pelo menos um trecho: 

quando o narrador fala do petit fétiche levado por Manderre em todas as suas 

viagens66. O objeto pode ser comparado ao próprio personagem, transposto 

pelo narrador a várias situações diferentes e desconexas. Ele afirma conhecer 

o significado de tal objeto – afinal, ele é o narrador, e decide como quer o 

destino de sua criatura – mas não o revela ao leitor, para que este descubra 

sozinho. O episódio da leitura de Paludes feita pelo protagonista também pode 

ser interpretado como metatextual se pensamos na “adesão” à sotie, invocada 

por Manderre e à “ausência de adequação” constatada pelo narrador. Com 

relação à primeira, ela surge como resultado da alegria de Manderre à leitura 

de Paludes. Tal sentimento pode ser atribuído ao próprio Perec, de acordo com 

sua correspondência. A adesão ao livro de Gide é tal que este decide 

“continuá-lo”; no entanto, essa continuação não constitui uma simples 

“adequação” da sotie a outro contexto, e sim de uma reescritura de Paludes, 

com personagens diferentes, mas que conservam o saugrenu, o absurdo do 

texto gidiano.  

 

1.5. Os meandros do intertexto 

 

 O uso dos hipotextos, já em Manderre, apresenta o mesmo “problema” 

verificado em certas referências nos textos do próprio Gide: quando ela é 
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 Essa hipótese é desenvolvida em ROCHE, A. "L'auto(bio)graphie". In: Cahiers Georges Perec I. Le 

colloque de Cerisy. Paris: P.O.L, 1984. p. 68. A "solda" também pode ser aplicada ao "resumo" feito 

por Perec para a estória de Paludes, unindo o início ao fim do texto em dois parágrafos, como vimos 

anteriormente. 
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explícita, a citação tem um sentido difícil de identificar, e exige do leitor muita 

reflexão quanto ao porque de sua presença em determinado trecho. Quando 

mais visível a referência, menos evidente é seu significado ou o caminho 

através do qual ela passa antes de chegar ao hipertexto. Com o tempo, Perec 

tenderia a “esconder” cada vez mais seus hipotextos e a integrá-los mais 

intimamente a seus escritos. Nota-se a evolução do uso da citação e, 

consequentemente, do intertexto nas obras posteriores de Perec. O escritor se 

aplicaria principalmente às zonas de contato entre hipotexto e hipertexto, a fim 

de que as “suturas” se tornassem invisíveis e a identificação de citações e 

alusões, mais complexa. Um dos melhores exemplos está no extrato de La Vie 

mode d’emploi abaixo reproduzido: 

 

Au-delà, sur la partie droite de l’aquarelle, loin déjà à l’intérieur des 
terres, les ruines d’une cité antique apparaissent avec une précision 
surprenante (...) : c’est une entrecroisement de ruelles d’une 
étroitesse extrême, plan, à l’échelle, d’un labyrinthe exemplaire fait 
d’impasses, d’arrière-cours, de carrefours, de chemins de traverse (...) 
comme si, au coeur de ce dédale presque déjà fossile, cette 
esplanade insoupçonnable avait été dissimulée exprès, à l’image de 
ces palais des contes orientaux ou l’on mène la nuit un personnage 
qui, reconduit chez lui avant le jour, ne doit pas pouvoir retrouver la 
demeure magique où il finit par croire qu’il n’est allé qu’en rêve.

67
  

 

A frase em itálico tem como hipotexto um trecho de Albertine disparue, 

citado a seguir: 

 

Le soir je sortais seul, au milieu de la ville enchantée où je me 
trouvais au milieu de quartiers nouveaux comme un personnage des 
Mille et une Nuits. (...) Tout à coup, au bout d’une de ces petites rues, 
il semblait que dans la matière cristallisée se soit produite une 
distension. (...) C’était un de ces ensembles architecturaux vers 
lesquels semblait exprès caché dans un entrecroisement de ruelles, 
comme ces palais des contes orientaux où l’on mène la nuit un 
personnage qui, ramené chez lui avant le jour, ne doit pas pouvoir 
retrouver la demeure magique où il finit par croire qu’il n’est allé qu’en 
rêve.

68
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 PEREC, G. La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 597. Grifos nossos. “Mais além, em toda a parte à direita 
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nossos. 
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Não se trata apenas de transpor o trecho extraído de Proust à sua obra, 

mas de adaptá-lo ao hipotexto de tal forma que os estilos e temas se 

aproximem a ponto de se confundirem. O hipertexto absorve a citação ou a 

alusão de modo a integrá-las perfeitamente. Como observa M. Ardelanu: 

 
Plutôt que d'isoler la citation dans le texte, Perec préfère l'encadrer, 
quitte à la modifier imperceptiblement au besoin, créant à son 
attention un contexte adéquat. D'ailleurs, ce ne sont pas des phrases 
'mémorables' qui Perec sélectionne, d'où la difficulté de leur répérage 
dans le texte. Souvent les fragments prélevés contiennent eux-mêmes 
des citations ou des allusions intertextuelles par où le texte récursif 
implique nécessairement un grossissement du métatextuel, 
perceptible au niveau du texte. Si Perec détextualise le fragment (...) 
au moment de l'insertion, il renoue les fils, retextualise, retexture. 
Cette manière de citer implique la transformation du texte emprunté, 
l'ajout de prolongements en amont ou en aval, débouchant parfois sur 
des constructions intertextuelles articulant plusieurs emprunts.

69 
 

No caso de Manderre, citações e alusões aparecem no texto de modo 

mais explícito; no entanto, o processo intertextual que o liga a Paludes não é 

tão simples quanto possa dar a entender nossa afirmação.  

Um bom exemplo da filiação da qual descende Manderre pode ser 

encontrado através de um personagem absolutamente secundário, Martin. 

Citado em cinco das narrativas do datiloscrito (a primeira, a segunda, a sétima, 

a décima quarta e a vigésima terceira), algo que chama a atenção em um texto 

de personagens cuja presença é efêmera, ele apresenta o mesmo nome do 

amigo com o qual o narrador de Paludes troca bilhetes na reunião em casa de 

                                                                                                                                               
229-30. “À noite eu saía sozinho, no meio da cidade encantada, onde me achava entre quarteirões 

novos como uma personagem das Mil e uma noites. (...) De repente, na extremidade de uma dessas 

ruelas, parece que se produziu uma distensão (sic) dessa matéria cristalizada. Era um desses conjuntos 

arquitetônicos para os quais, em outra cidade, as ruas convergem, conduzem-nos e os designam. Aqui, 

parecia escondido de propósito num cruzamento de ruelas, como esses palácios dos contos orientais 

aonde é conduzido, à noite, alguém que, transportado de volta para casa ao amanhecer, não deve 

poder reconhecer a morada mágica, na qual acaba por crer que esteve apenas em sonhos.” Em busca 

do tempo perdido III: A prisioneira, A fugitiva, O tempo redescoberto. Tradução de Fernando Py. Rio 

de Janeiro: Ediouro, 2001. p. 492. Grifos nossos. 
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Angèle. Na sotie, Martin é responsável pela introdução de um princípio de 

contradição na obra:  

 

Sur ma feuille on lisait: 
 
Être aveugle pour se croire heureux. Croire qu’on y voit clair pour ne 
pas chercher à y voir puisque : 
L’on ne peut se voir que malheureux. 
 
Sur sa feuille on lisait : 
 
Être heureux de sa cécité. Croire qu’on y voit clair pour ne pas 
chercher à y voir puisque : 
L’on ne peut être que malheureux de se voir.

70
   

 

Para Martin, a cegueira é responsável pela felicidade, enquanto o 

narrador crê que a felicidade é resultado da cegueira. Um raciocínio inverte o 

outro, e um círculo vicioso é criado. E é preciso lembrar também que nos 

bilhetes trocados entre Martin e o narrador aparecem duas citações de Virgilio, 

traduzidas de modo absurdo. Voltaremos às citações no segundo capítulo; 

interessa aqui apenas observar a contestação do sentido preestabelecido, da 

determinação do discurso e da possibilidade de interpretações múltiplas. Talvez 

Martin surja em Manderre como uma referência a essas possibilidades, posto 

que o texto que se segue é uma “livre adaptação” da sotie gidiana. Nesse 

sentido, o fato de aparecer logo na primeira narrativa não seria anódino, e 

marcaria justamente uma introdução a uma reescritura que põe em prática o 

princípio de liberdade reivindicado em Paludes, apanágio e privilégio da 

literatura. 

Elementos como o estilo são muito diferentes nos dois textos: o 

rebuscamento do vocabulário do narrador de Paludes se opõe totalmente ao 

tom simples e por vezes infantil dos diálogos de Manderre. A verborragia do 

narrador na sotie dá lugar a frases curtas no datiloscrito, e as questões 

“filosóficas” – e as discussões subsequentes – que angustiam o primeiro estão 
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 GIDE, Paludes, op. cit., p. 69. “Na folha dele lia-se: 
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     Só podemos ser infelizes em nos ver.” Trad., p. 58. Grifos do autor. 
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ausentes de Manderre. O afastamento é tão grande que parece constituir uma 

espécie de princípio de oposição, algo que apareceria em outras obras de 

Perec. No extrato abaixo, igualmente tirado de La Vie mode d’emploi, ele surge 

em um episódio relacionado a Gaspard Winckler : 

 

Plusieurs fois Valène alla lui rendre visite dans l’après-midi. Il le 
trouvait assis à sa table en train de regarder les étiquettes d’hôtel que 
Smautf avait ajoutées pour lui à chacun de ses envois d’aquarelles 
(...). Il avait envie, expliquait-il, de classer ces étiquettes, mais c’était 
très difficile : évidemment, il y avait l’ordre chronologique, mais il le 
trouvait pauvre, plus pauvre encore que l’ordre alphabétique. (...) Ce 
qu’il aurait voulu, c’est que chaque étiquette soit reliée à la suivante, 
mais chaque fois pour une raison différente; par exemple, elles 
pourraient posséder un détail comum (...) ou bien une relation fondée 
non sur une ressemblance, mais sur une opposition, ou sur une 
association fragile, presque arbitraire.

71
   

 

O trecho acima parece conter uma alusão metatextual ao trabalho de 

Perec em alguns de seus textos, como Un homme qui dort72, e igualmente em 

Manderre. Todavia, tal afastamento não implica uma distancia total, pois os 

aspectos à primeira vista totalmente díspares também possuem pontos em 

comum. A linguagem rara aparece em Paludes com vistas a denunciar a falta 

de sentido da mesma, e mostrar um vocabulário que não possui nenhum 

significado em si. Em Manderre, os diálogos simples também não querem dizer 

muita coisa. Os dois extremos funcionariam como uma maneira de expor a 

separação que pode existir entre a linguagem e a significação.  

A entrada de Perec no OuLiPo proporcionaria ao escritor uma orientação 

mais analítica, e talvez mais consciente, do trabalho com os textos de outros 

autores. Seus primeiros livros publicados mostram o princípio da reescritura e 

do reaproveitamento de modo menos sistematizado, mas já essencial. Quanto 

aos textos de juventude, o trabalho intertextual apresenta uma forma talvez 

mais explícita: o hipotexto é colocado em destaque, e não se incorpora 

totalmente ao texto de Perec a ponto de “desaparecer”. As citações extraídas 
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 PEREC, op. cit., p. 54. Grifos nossos. “Com frequência, Valène ia visitá-lo depois do almoço. 

Encontrava-o sentado diante da mesa, a examinar as etiquetas de hotel que Smautf juntara para ele por 

ocasião de cada envio das aquarelas (...). Tinha vontade, explicava, de classificar essas etiquetas, mas 

a coisa era difícil: havia, é claro, a ordem cronológica, porém ele a considerava pobre, mais pobre 

ainda que a ordem alfabética. (...) O que pretendia era um encadeamento, de modo que cada etiqueta 

estivesse ligada à seguinte, mas sempre por um motivo diferente; por exemplo, poderiam possuir um 

detalhe em comum (...); ou, ainda, uma relação baseada não na semelhança mas numa oposição, ou 

numa associação muito leve, quase arbitrária.” Trad., p. 46-7.  
72

 Como veremos posteriormente neste mesmo capítulo. 
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de Feuillets d’Hypnos ou as frases “históricas”, pronunciadas por Manderre, 

dão mesmo a impressão de ser discursos advindos de outros lugares, e não 

apenas por conta das aspas que as acompanham. Sendo referências 

conhecidas pelos franceses, elas realmente não poderiam passar 

despercebidas73. A essas referências que se apresentem enquanto textos 

exteriores à obra que as recebe, daremos o nome de “expli-citação”, por 

contrariarem o princípio da “impli-citação”, visto anteriormente. Esse tipo de 

citação exibida como tal reivindica abertamente a presença de outros textos na 

construção literária, mas contesta o sentido normalmente atribuído a tais frases 

ou trechos no contexto anterior. 

As “expli-citações” aparecem também em dois outros textos inéditos que 

apresentam alguns pontos de contato com Manderre, L’Attentat de Sarajevo e 

La Procession. Phantasme, ambos de 1957. 

L'Attentat de Sarajevo conta, em primeira pessoa, a estória de um jovem 

francês que encontra em um bar de Paris um professor de literatura iugoslavo 

de nome Branko. Os dois se tornam amigos, e Branko mostra ao jovem uma 

foto de sua amante, Milka, por quem o rapaz se apaixona. Decidido a 

conquistar a moça, resolve ir a Belgrado e, depois de muitas tentativas mal 

sucedidas, ele finalmente consegue seduzi-la. No entanto, Branko não estava 

disposto a perder sua amante, e a jovem não consegue se decidir a abandoná-

lo de vez. Ao perceber que o professor não os deixaria em paz, o rapaz resolve 

eliminar seu rival com a ajuda da esposa de Branko, Anna. Servindo-se até de 

citações literárias, o narrador convence Anna a matar seu marido. Os quatro se 

encontram, então, em um restaurante... 

 Com um final parecido com o de Un homme qui dort – no qual não se 

sabe exatamente o que acontece  –, o desfecho do Attentat de Sarajevo é 

incerto, mas é fácil concluir que Branko morre. O narrador alega, nas últimas 

linhas do texto, ter agido a fim de liberar Milka do jugo de um tirano, e tenta 

associar isso às razões que conduziram ao atentado de Sarajevo, estopim da 

Primeira Guerra Mundial. A história real aparece intercalada na narrativa e se 
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 Assim acontece também no episódio descrito na página 22 do datiloscrito, na qual Manderre observa 

uma criança chorando e, ao invés de consolá-la, “fait une judicieuse remarque sur la psycologie 

amoureuse des Gaules” (“faz uma observação judiciosa sobre a psicologia amorosa dos gauleses”). O 

narrador alude a uma obra bem conhecida na França, Histoire amoureuse des Gaules, de Roger de 

Bussy-Rabutin. 
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mistura a ficção, em um processo muito parecido com o empregado em W ou 

le souvenir d'enfance. Entretanto, os trechos do livro usado por Perec (Un 

drame historique, l’attentat de Sarajevo de A. Mousset) não se inserem 

realmente na narrativa, embora estejam no texto a fim de estabelecer um 

paralelo entre as razões da morte do arquiduque Francisco Ferdinando e a de 

Branko. Os dois textos não se interpenetram como, mais tarde, aconteceria em 

uma obra como Les Choses, no qual a citação surge como uma exigência do 

hipertexto, como uma necessidade interna motivada pela narrativa. De maneira 

paradoxal, podemos dizer que, ao longo do tempo, Perec aumenta sua 

independência com relação a seus hipotextos, através da incorporação cada 

vez mais profunda dos mesmos.  

 O texto de Mousset é usado com vistas a justificar as ações do narrador 

do Attentat. Esse uso do discurso de outrem é, nos textos gidianos, uma marca 

registrada de personagens que usam a literatura para reforçar suas ideias, e 

acabam enganando a si mesmos. Em Paludes, esse uso “indevido” do texto 

literário é denunciado através das citações de Virgílio. Voltaremos a este ponto 

no próximo capítulo: por ora, destacaremos o fato de o narrador do Attentat 

confessar ter usado a literatura para levar Anna a assassinar seu marido. 

Durante toda a narrativa (escrita em flashback), o narrador colocará em pauta a 

confiabilidade de suas próprias palavras, e chega até a afirmar ter escondido 

certos fatos a fim de impedir uma interpretação diferente: 

 

je dois avouer que je n'ai pas toujours été honnête. J'ai caché 
certaines choses, des riens d'ailleurs, des rapprochements fortuits, 
des associations insolites, parce qu'elles auraient pu conduire à 
donner de cette aventure une interprétation que je jugeai fausse et 
quelque peu dangereuse. Mais, par la force des choses, plus 
j'approche du dénouement et plus j'éprouve de doutes.

74 
 

 As dúvidas sobre a veracidade do discurso do narrador acabam se 

estendendo aos trechos da obra de Mousset e, se os dois discursos não se 

interpenetram, eles se questionam mutuamente. Esses questionamentos 

continuarão a existir nos textos perecquianos, mas estarão cada vez menos 
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 “Devo confessar que nem sempre fui honesto. Escondi certas coisas, sem grande importância na 

realidade, aproximações fortuitas, associações insólitas, pois elas poderiam ter dado a essa aventura 

uma interpretação que eu julgava falsa e um tanto perigosa. Mas, pela força dos acontecimentos, 

quanto mais me aproximo do desenlace mais dúvidas tenho.” PEREC, G.. L’Attentat de Sarajevo. 

Fonds Perec, Res 195 1-1368, 1957. Inédito. p. 85. 
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evidentes, e solicitarão cada vez mais a atenção do leitor. 

 La Procession. Phantasme é um texto completamente diferente do 

Attentat e de Manderre. Dedicado a Jacques Lederer, trata-se da descrição de 

uma estranha procissão em Paris cuja introdução é feita por um coroinha 

chamado Gaspar, e durante a qual muitos personagens vêm e vão sem uma 

ordem aparente, em uma espécie de lista parecida com as que Perec usaria 

exaustivamente em sua obra futura: 

 

une ouvreuse 
un assureur contre la grèle sorti d’un roman de droite

75
      

un figurant bénévole fumant une courte pipe 
un poinçonneur de métro et ses aides.

76 
 

 Os dois primeiros personagens apresentados pelo coroinha são 

Damoclès e Coclès, diretamente saídos do Prométhée mal enchaîné, embora o 

narrador afirme no início do texto que a águia do titã não estaria presente na 

procissão:  

 

attendez 
ne bougez pas 
le premier qui va passer c’est Coclès le second c’est Damoclès mais 
ils ne diront rien l’épée de Damoclès est forni [sic] par la maison 
desiderarata l’oeil de Coclès a été payé par A.G. qui a suffisament fait 
parler de lui pour n’avoir droit qu’à des simples initiales.

77 
 

 A referência a Damoclès e a Coclès é dupla, isto é, ela convoca ao 

mesmo tempo dois hipotextos distintos. No caso de Damoclès, a menção da 

espada alude à sotie e ao contexto da lenda grega sobre o cortesão de Denis 

de Siracusa. Quanto à Coclès, seu nome significaria “cego” em latim, e foi 

atribuído a um herói, cuja estória é menos conhecida. Na sotie, ele também 
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 Referência a Hubert, o amigo do narrador de Paludes, que "dirige avec son beau-frère une autre 

compagnie d’assurances contre la grêle". GIDE, op cit., p. 18. “dirige com o cunhado outra companhia 

de seguros contra o granizo.” Trad., p. 17.) 
76

 “Uma lanterninha 

     um segurador contra o granizo saído de um romance de direita 

     um figurante caridoso fumando um cachimbo curto  

      um controlador do metrô e seus ajudantes.” PEREC, G. La Procession. Phantasme. Fonds Perec, 48, 

9, 3, 1, 9. 
77

 “esperem  

      não se mexam  

      o primeiro que passará é Coclès o segundo é Damoclès mas não dirão nada a espada de Damoclès é 

fornecida pela casa desiderarata o olho de Coclès foi pago por A.G. que deu muito o que falar de si e 

só tem direito a simples iniciais.” Ibid., 48, 9, 3, 1, 5. Os erros de datilografia do texto original foram 

mantidos nas citações. 
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perde seu olho, de forma bem menos gloriosa.78 

E sua presença não se limitaria ao trecho acima. Na página seguinte 

eles também darão o ar da graça: 

 

Passe Coclès et Damoclès. Damoclès marche sur la pointe des pieds, 
en prenant bien garde à ne pas remuer la tête. L’épée le suit à 
quelques centimètres. Il sort. Coclès qui marche à quelques mettres 
de lui s’arrête et joue quelques instants aux billes. Lorsqu’il a fini il met 
les billes dans sa poche sauf une qu’il visse dans son orbite. Il sort.

79
 

 

 O estilo de alguns trechos da Procession se aproxima bastante de 

algumas passagens do Prométhée: 

 

Jacques Prévert 
trouvant insuffisant le cachet qu’il a reçu pour la procession 
a décidé de ne pas y participer 
il rappelle que ses oeuvres sont en vente chez les meilleurs 
libraires de Paris et de Province.

80
 

  

 O extrato acima é muito parecido com o trecho abaixo reproduzido 

quanto ao tom. Neste caso, talvez se possa realmente falar de pastiche, pois o 

estilo inesperado, que surpreende o leitor, se repete nos dois trechos: 

 

Ce soir à huit heures 
 

dans la 
Salle des nouvelles lunes 

 
PROMÉTHÉE DÉLIVRÉ 

parlera de 
SON AIGLE 

______________________ 
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 De acordo com a lenda grega, Damoclès era um cortesão orgulhoso de sua fortuna. Um dia, o rei Denis 

o convida a um banquete, durante o qual uma espada ficou suspensa acima de sua cabeça, presa 

apenas por um fio da crina de um cavalo. O rei queria mostrar a Damoclès que sua felicidade era 

precária. Quanto à Coclès, que teria perdido um olho durante uma batalha, ele defendera sozinho, 

contra um grande exército etrusco, uma ponte que dava acesso direto a Roma. Sua bravura teria 

dissuadido o rei dos etruscos de invadir a cidade, e contribuíra para a paz entre os dois povos. 

Disponível em http://fr.wiktionary.org/wiki/%C3%A9p%C3%A9e_de_Damocl%C3%A8s e 

http://fr.wikipedia.org/ wiki/Horatius_Cocl%C3%A8s. Acesso em 12 de outubro de 2012. 
79

 “Passam Coclès e Damoclès. Damoclès anda na ponta dos pés, tomando cuidado para não mexer a 

cabeça. A espada o segue de perto. Ele sai. Coclès, distante dele por alguns metros, pára e brinca por 

alguns instantes com bolinhas de gude. Quando termina, coloca as bolinhas em seu bolso com exceção 

de uma, que atarraxa na órbita de seu olho. Sai.” PEREC, op. cit., 48, 9, 3, 1, 6. 
80

 “Jacques Prévert  

      julgando insuficiente o cachê recebido para a procissão 

     decidiu não participar 

     ele lembra a todos que suas obras estão à venda nas melhores  

     livrarias de Paris e do interior.” Idem, ibidem. 

http://fr.wiktionary.org/wiki/épée_de_Damoclès
http://fr.wikipedia.org/%20wiki/Horatius_Coclès
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À huit heures et demie 

L’Aigle, présenté, fera quelques tours 
_______________________ 

 
À neuf heures 

Une quête sera faite par le garçon, en faveur 
de l’asile de Coclès.

81 
 

 Em outro texto inédito, intitulado Le Condottière ou le dernier des 

gestes82, também figuram algumas referências aos textos de Gide. Igualmente 

dedicado a Lederer, o texto é bastante complexo, formado por esboços 

endereçados a um editor virtual. Conversas telefônicas imaginárias, 

advertências ao leitor, relatos sobre a obstinação do suposto editor em mutilar 

o texto são alguns dos “temas” do texto dificilmente classificável. E a primeira 

alusão à Gide aparece quando o narrador explica que o Condottière não teria 

qualquer ligação com o Prométhée, e que sua narrativa pode ser considerada 

como um mero símbolo. Ao final do texto (ou melhor, da introdução ao texto, 

que se desenvolve por muitas páginas), o primeiro anexo é “une antologie des 

citations plus ou moins présentes dans le Condottière”83; já o anexo 2 é um 

“florilège des phrases les plus belles du monde”84, alusões claras à “table des 

phrases le plus remarcables de Paludes”.85 

 A explicitação das “fontes” nos primeiros escritos de Perec convida o 

leitor a uma tarefa aparentemente paradoxal: convocar certos textos de seu 

repertório e, ao mesmo tempo, deixar de lado os pressupostos de leitura, 

abrindo-se para novos sentidos. Ao mesmo tempo, Perec se inscreve em uma 

espécie de linhagem ao estabelecer uma filiação com as soties, continuando 

seu caráter absurdo e irônico. Sob a égide de uma escritura lúdica, o escritor 

lança as bases de sua poética futura quanto ao uso irreverente dos hipotextos 

e ao papel ativo do leitor em seus livros.  
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 “Esta noite às oito horas  

     na Sala das luas novas  

     Prometeu libertado falará de sua águia  

     às oito e meia a águia, apresentada, dará algumas voltas  

     às nove uma coleta será feita pelo garçom, em favor  

     do asilo de Coclès.” GIDE, A. Le Prométhée mal enchaîné, op. cit., p. 60. 
82

 Este texto é um dos vários estados anteriores do Condottière, que foi escrito de 1957 a 1960. 
83

 “antologia das citações mais ou menos presentes no Condottière.” PEREC, G. Le Condottière ou le 

dernier des gestes. Fonds Perec, 42, 9, 3, 5, 24. 
84

 “florilégio das frases mais belas do mundo.” Ibid., 42, 9, 3, 5, 25. 
85

 GIDE, Paludes, op. cit., p. 153. 
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O uso dos escritos de outros autores se tornaria mais complexo ao longo 

do tempo, e já à partir de Choses as mudanças são notáveis. De acordo com J. 

Petersen, neste livro cujo hipotexto principal é L’Education sentimentale, Perec 

estabelece um diálogo com Flaubert, pois nos dois livros os escritores:  

 

se sont astreints à construire une fiction qui mette en scène des 
personnages qui traversent l’histoire en spectateurs. Tout se passe en 
effet comme si cette histoire n’était, pour eux, qu’une fiction. En 
présentant ainsi sa fiction au lecteur, Perec a réussi le double coup 
d'écrire un roman qui non seulement 'reflète sont époque' (…), mais 
qui, en la renouvelant radicalement, s'inscrit dans la tradition 
romanesque la plus exigente.

86 
 

 Em outras palavras, a presença do intertexto se dá por uma necessidade 

interna da obra a ser escrita. As estórias são completamente diferentes se 

pensarmos na narrativa em si, e muito parecidas com relação a aspectos mais 

profundos. Nesse sentido, Les Choses é, como Manderre, um texto “herdeiro”, 

que convoca a tradição e a renova ao mesmo tempo. O processo através do 

qual tal herança se desvela é, no entanto, muito diferente. 

 Khelil identifica duas posturas do escritor com relação à prática 

intertextual ao longo de suas obras.87 Segundo a autora, existiriam “dois” 

Perec, um inspirado pelas obras do passado, e com as quais manteria uma 

relação diacrônica, e outro forjando sua própria estética a partir de uma 

maneira sincrônica de enxergar a tradição. Em outras palavras, o texto 

perecquiano seria regido pela oscilação entre a utilização da herança literária e 

sua recusa. 

 A análise acima pode ser aplicada também à relação entre Perec e o 

hipotexto gidiano. A “rejeição” de 1959 não significaria a exclusão total das 

referências à obra de Gide e, posteriormente, nota-se um amadurecimento no 

uso do hipotexto. O explícito se torna cada vez mais implícito, cada vez menos 

visível. 

 A exibição do hipotexto aparece igualmente em Paludes, e isso pode ter 
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 “limitaram-se a construir uma ficção apresentando personagens que atravessam a história em 

espectadores. Tudo se passa, de fato, como se essa história fosse apenas uma ficção para eles. Ao 

apresentar dessa forma sua ficção ao leitor, Perec conseguiu, ao mesmo tempo, escrever um romance 

que não apenas reflete sua época e que, renovando-a radicalmente, se inscreve na tradição romanesca 

mais exigente.” PETERSEN, J. Georges Perec ou les textes croisés. Revue Romaine, n° 29, 1985. p. 

40. 
87

 KHELIL, op. cit. 
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incitado Perec a proceder de forma parecida em seus primeiros textos. Na 

sotie, as alusões e referências são geralmente dadas pelo narrador, e não 

necessitam de muitos esforços para ser descobertos: 

 

Nous partirons! je sens que des oiseaux sont ivres! 
 

Angèle! c'est un vers de Monsieur Mallarmé! – je le cite assez mal! – il 
est au singulier.

88
    

 

Quanto à forma de Manderre, é possível compará-la às anotações do 

narrador sobre seu amigo Richard – e o fato de Richard ser o modelo de Títiro 

que, por sua vez, pode ser visto como o “molde” de Manderre ajuda a 

estabelecer outras aproximações. Essas anotações apresentam uma estrutura 

muito parecida com a do datiloscrito: não sendo análises propriamente ditas, 

apresentam as impressões do narrador sobre seu amigo e a família do mesmo, 

baseada apenas em sua observação:  

 

Feuille I. 
Excellent homme; mérite toute mon estime. 
 
Feuille II. 
Par une application perpétuelle, est parvenu à sortir de la grande 
misère où la mort de ses parents le laissait. La mère de ses parents 
vit encore; il l’entoure de ces soins pieux et tendres qu’on a souvent 
pour la vieillesse; depuis bien des années pourtant elle est retombée 
en enfance. Il a épousé une femme plus pauvre que lui, par vertu, et 
lui fait un bonheur de sa fidélité. – Quatre enfants. Je suis parrain 
d’une petite fille qui boite. 
 
Feuille III. 
Richard avait pour mon père une vénération très grande; c’est le plus 
sûr de mes amis. Il prétend parfaitement me connaître, bien qu’il ne 
lise jamais rien de ce que j’écris; c’est ce qui me permet d’écrire 
Paludes; je songe à lui quand je songe à Tityre; je voudrais ne l’avoir 
jamais connu. – Angèle et lui ne se connaissent pas; ils ne sauraient 
pas se comprendre.

89
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 GIDE, op. cit., p. 118-9. Grifos do autor.  “Partiremos! Eu sinto: pássaros estão ébrios! 

    Angèle! É um termo de monsieur Mallarmé! Estou citando mal. Está no singular.” Trad., p. 94. 
89

 Ibid., p. 31-2. Grifos do autor.  

“Folha I 

Homem excelente; merece toda a minha estima. 

 

Folha II 

Graças a uma aplicação constante, conseguiu sair da grande miséria onde o deixara a morte de seus pais. 

Uma de suas avós ainda vive; ele a cerca daqueles cuidados piedosos e ternos que temos 

frequentemente para com a velhice; e no entanto há muitos anos que ela voltou à infância. Casou-se 

com uma mulher mais pobre que ele, por virtude, e a faz feliz com sua fidelidade. Quatro filhos. Sou 

padrinho de uma menina que manca. 
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Cada uma dessas anotações poderia ser desenvolvida e se tornar um 

romance realista ou psicológico. Ao narrador não interessam esses 

desenvolvimentos, mas o leitor é livre para continuar os esboços de estória 

como quiser. Em Manderre, as pequenas narrativas também se prestam a 

continuações, as mais diferentes possíveis, pois seu nível de indeterminação é 

mais elevado que na sotie gidiana. Talvez possamos dizer que Manderre é uma 

obra muito mais aberta que Paludes, pois permite um maior número de leituras 

por conta da ausência quase total de referências a qualquer gênero literário: 

 

20 
 
Quand Manderre part en voyage, il emmene toujours avec 
lui un petit fétiche qu'il a gagné, voilà quelques années, 
dans une fête foraine. 
Je le connais assez pour savoir qu'il n'est pas supersticieux. Mais j’ai 
eu beau lui demander quelle était la signification de ce fétiche, il n’a 
jamais voulu me la dévoiler 
Je la soupçonne. 
Mais je ne vous le dirai pas.

90 
 

 As narrativas breves de Manderre também evocam outros textos, dentre 

os quais está Feuillets d’Hypnos, cuja presença pode ser atestada por conta de 

algumas citações. Dedicado a Albert Camus, o livro é uma coletânea de 

poemas escritos entre 1943 e 1944, época durante a qual Char fez parte da 

Resistência francesa. Dos 237 poemas que compõem a obra, a maior parte se 

apresenta sob a forma de aforismos; os outros são pequenos textos, e aludem 

às ações e à rotina dos resistentes. A brevidade da forma se justifica pela 

situação de Char, obrigado a se deslocar continuamente e modificar suas 

bases de operações. 

 Duas citações de Feuillets d’Hypnos aparecem em Manderre, e a 

                                                                                                                                               
Folha III 

Richard tinha por meu pai uma grande veneração; é o mais fiel de meus amigos. Imagina conhecer-me 

perfeitamente, embora não leia nunca nada do que escrevo; é isso que me permite escrever Paludes; 

penso nele quando penso em Títiro; gostaria de nunca tê-lo conhecido. Angèle e ele não se conhecem; 

não se poderiam compreender.” Trad., p. 29. 
90

 “Quando Manderre viaja, sempre leva consigo um pequeno amuleto que ganhou, há alguns anos, em 

um parque de diversões. Conheço-o suficientemente para saber que ele não é supersticioso. Mas 

embora já tenha perguntado, ele nunca me disse o significado do amuleto. Tenho minhas hipóteses. 

Mas não as direi a vocês.” PEREC, Manderre, op. cit., p. 23. Reproduzimos o texto de Perec com os 

erros de datilografia, ortografia e de pontuação cometidos pelo autor. Os sinais diacríticos omitidos 

também não foram acrescentados. 
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referência ao autor é dada pelo protagonista: 

 

10 
 
Manderre lit René Char. II est tres concentré. De temps en 
temps, il glousse. 
   ̶  " Ecoutes-ça : Agir en primitif, prévoir en stratège. 
Je ne dis rien.

91
 

 

28 
 
(...) 
Laisser venir Manderre 
Et qu’il dise 
-"La lucidité est la blessure la plus rapprochéé du soleil". 
Je ne plaisante pas.

92 
 

 

 A primeira citação aparece “ligeiramente modificada”93, como seria 

costume na obra posterior de Perec: ele mesmo o admite no post-scriptum de 

La Vie mode d’emploi. Embora não sejam numerosas – talvez por conta da 

extensão do texto – as citações em Manderre provém de contextos por vezes 

curiosos: 

 

17 
  
Manderre est révolté. 
(...) 
Il harangue la foule. 
  ̶ "Peuple, on t'assassine ! 
Il plane, transfiguré, penseur. 
  ̶ "O, Liberté, que de crimes... 
Puís, soudain abattu : 
  ̶  "Nous sommes de pauvres alchimistes.

94
 

 

 
 A primeira frase de Manderre no trecho acima não foi extraída de um 

poema ou de algum romance. Ela teria sido proferida por um representante do 

povo na Convenção Nacional chamado Gaston, durante o período da 

                                                 
91

 “Manderre lê René Char. Está muito concentrado. De tempos em tempos, ele glosa: - Ouça isso: Agir 

como primitivo, prever como estratego. Não digo nada.” Ibid., p. 13. A frase por nós destacada 

constitui o fragmento 72 no livro de Char. 
92

 “Deixar vir Manderre. Que ele diga: - A lucidez é a ferida mais próxima do sol. Não estou brincando.” 

Ibid., p. 31, fragmento 167. Grifos nossos. 
93

 No texto de Char, as duas frases são ligadas pela presença da conjunção “et”: “Agir en primitif et 

prévoir en stratège”. CHAR, R. Feuillets d’Hypnos. Paris: Gallimard, 2007. p. 27. 
94

 “Manderre está revoltado. (...) Ele incita a multidão. ‘– Povo, assassinam-te!’ Ele sai de si, 

transfigurado, pensativo. ‘– Ó Liberdade, quantos crimes...’ Em seguida, abatido de repente: – Somos 

pobres alquimistas.” PEREC, op. cit., p. 20. 
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Revolução Francesa. A citação completa é:  

 

Peuple, on t’assassine dans la personne de tes défenseurs; mais je 
jure, par les douze cent mille défenseurs de la patrie et par quatre 
millions de patriotes qui sont liés sur tous les points de la république, 
que la contre-révolution ne se fera pas.

95 
 

 A segunda frase também pertence a um contexto revolucionário, e teria 

sido pronunciada por Manon Roland, musa dos girondinos, minutos antes de 

morrer guilhotinada em 1793. Mais uma vez a citação aparece um pouco 

reduzida, pois o original seria: “O Liberté, que des crimes on commet en ton 

nom !”96 Já a última citação do trecho acima (“Nous sommes de pauvres 

alchimistes”) foi tirada de uma peça, A morte de Danton, escrita pelo 

dramaturgo alemão Georg Büchner em 1835. 

 A correspondência entre Perec e Lederer traz, além das referências a 

Gide e a seus textos, um grande número de frases, alusões a outras obras e 

expressões usadas pelos interlocutores presentes em Manderre: 

 

À ce propos, j'imagine que la queue te taquine (ne m'as-tu pas dit que 
tu vivais quasiment seul) – Fais comme Stendhal (un autre névrosé 
de choix!) Donne-toi huit jours pour emballer une âme soeur.

97 
  
Agir en primitif, prévoir en stratège – cette phrase prend pour moi un 
sens tout particulier – je songe à prévoir, en stratège ce que, plus tard, 
je ferai peut-être en primitif – En l'occurrence, j'hésite à aller jusqu'au 
bout de mes phantasmes – Il serait trop facile de me reprocher d'être 
un maniaque au lyrisme délirant.

98
 

 

Je baye aux corneilles. Il est 13h30 – Bientôt ce sera la fin du travail, 
puis il sera samedi 5 et ce sera la même chose – jusqu'au 31 mars 
1960.

99
 

                                                 
95

 “Povo, assassinam-te através de teus defensores; mas juro, pelos duzentos mil defensores da pátria e 

por quatro milhões de patriotas unidos em todos os pontos pela república, que a contra revolução não 

acontecerá.” ANQUETIL, L-.P. Histoire de France continuée, depuis la Révolution de 1789 jusqu’à 

celle de 1850, par Léonard Gallois. Paris : Bureau central de l’histoire de France, 1859. p. 445. 
96

 CHAUDON, L.M. & DELANDINE, F. A. Nouveau dictionnaire historique. Volume 12. Lyon : Bruyset 

ainé et Buynand, 1805. p. 369. “Ô Liberdade, quantos crimes cometidos em teu nome!” 
97

 “Falando nisso, imagino que você esteja carente (você me disse que vivia quase sozinho) – Faça como 

Stendhal (outro neurótico contumaz!). Arranje uma alma gêmea em oito dias.” PEREC, G. “Cher, très 

cher...”, op cit., carta n° 76, p. 226. (As frases sublinhadas nesta e nas próximas citações estão em 

Manderre). A frase sobre Stendhal pode significar aqui uma alusão às várias conquistas amorosas de 

Henry Beyle. Já em Manderre, ela aparece durante o episódio da viagem de trem, e talvez seja 

interpretada como uma referência ao dandysmo do autor de Le Rouge et le Noir. 
98

 “Agir como primitivo, prever como estratego – essa frase tem para mim um sentido todo particular – 

penso em prever como estratego aquilo que, mais tarde, farei talvez como primitivo – no caso, hesito 

em ir até o fim de minhas fantasias – seria muito fácil me acusar de ser um maníaco cujo lirismo é 

delirante.” Ibid., carta n° 90, p. 264-5. 
99

 “Estou com a cabeça nas nuvens. São 13h30 – O fim do trabalho se aproxima, depois será sábado dia 5 



  49 

 

 

À tous ceux que je rencontre, j'enseigne que la lucidité est la blessure 
la plus rappochée du soleil – Il faudra à mon retour que j'envoie en 
FNJR au moins cinq exemplaires des Feuillets d'Hypnos (FNJR = 
Fédération des républiques populaires d'Yougoslavie).

100
 

 

 As citações ligadas à Revolução Francesa, junto com as de Char e o 

contexto da Resistência suscitam questões quanto a sua presença no 

datiloscrito. Em conversa informal com Jacques Lederer, ficamos sabendo que 

os versos de Char representavam para os dois jovens aspirantes a escritor a 

postura ideal de um autor diante de seus textos: a plena consciência de sua 

própria escritura. O poeta era admirado também por ter se engajado em uma 

luta armada, e por utilizar a realidade por ele vivida como matéria literária. Em 

1956, Perec ainda não iniciara o projeto da revista Ligne générale, mas certas 

reivindicações que estariam na sua base já aparecem na correspondência 

antes de 1959. Os versos de Char presentes em Manderre e nas cartas 

significam para Perec e Lederer uma literatura atuante sobre o mundo, que o 

incorpora e o transforma.  

Ao mesmo tempo, Perec dava mostras do aspecto lúdico pelo qual seria 

conhecido posteriormente, submetendo o verso “La lucidité est la blessure la 

plus rapproché du soleil” a algumas variações, como faria mais tarde com a 

primeira frase da Recherche du temps perdu, “Longtemps je me suis couché de 

bonne heure”.101 O verso de Char se transformaria em sentenças estranhas 

como “Le machintruc est la lum’chose le plus rapproché du bidule”102 Por mais 

que o verso materialize uma visão da literatura e do papel do escritor com a 

qual Perec se sentia em sintonia, é possível modificá-lo, fazer dele algo 

diferente, com o sentido – ou a falta de sentido – que se quiser dar a ele. Em 

Manderre, as citações extraídas de Feuillets d’Hypnos e de outros textos 

representam justamente essa apropriação, que brinca com o hipotexto e faz 

dele algo novo e inesperado. 

O jogo com o leitor não está na identificação da “fonte” e sim na 

                                                                                                                                               
e será a mesma coisa – até 31 de março de 1960.” Ibid., carta n° 101, p. 289. Essa frase aparece um 

pouco diferente na p. 12 do datiloscrito. 
100

 “A todas as pessoas que encontro, ensino que a lucidez é a ferida mais próxima do sol – quando voltar, 

será preciso enviar à FNJR ao menos cinco exemplares dos Feuillets d’Hypnos (FNJR = Federação 

das repúblicas populares da Iugoslávia).” Ibid., carta n° 9, p. 50. 
101

 ”Durante muito tempo, deitei-me cedo.” Cf PEREC, G.. “35 variations sur um thème de Proust”. In 

___. et al. Variations, variations, variationen.  Numéro 91. Paris : Bibliothèque Oulipienne, 1997. 
102

 Idem. 56 lettres à un ami. op cit., p. 36. 
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manipulação operada no hipotexto: importa observar como estes podem ser 

inseridos em qualquer contexto, e significar qualquer coisa. O texto deixa de 

ser visto como um objeto fechado e de sentido único, e passa a ter muitas 

possibilidades. E essa busca do potencial presente na sotie gidiana parece 

estar na base do uso das citações em Manderre, e se aproxima muito da 

metáfora do puzzle, empregada por Perec para definir sua visão da literatura. 

Para E. Pawlikowska: 

 

Les premières tentatives d'écriture de Perec dans leur forme 
inaboutie, fragmentaire, se prêtent en elles-mêmes à la pratique de 
l’auto-citation. A lire les premiers écrits de Georges Perec, on constate 
qu’ils n’atteignent pas encore le stade de l’achevé. Une quête 
imaginaire est pourtant perceptible, un début de voeu rhétorique, une 
recherche dans le domaine de l’onomastique, enfin un empressement 
dans le désir d’écrire un livre.

103
 

 

Segundo M. van Montfrans, em textos como Les Choses e Un homme 

qui dort, a presença de outros textos é bastante discreta.104 Somente nos livros 

posteriores o intertexto se sobreporá, por vezes, à transparência referencial. 

Entretanto, nos primeiros textos ficcionais os hipotextos são colocados em 

evidência: ainda que as “fontes” não sejam imediatamente identificáveis para 

todas as citações e alusões, elas se revelam enquanto discurso alheio por 

conta do estranhamento por elas causado. É o caso, no Attentat de Sarajevo, 

do trecho abaixo:  

 

 J'étais de plus en plus gai. C'était l'heure des poèmes, des grandes 

déclarations d'amitié. 

- Qu'il est dur d'être faible. 

Qu'il est dur d'être seul 

Et d'être vieux en sa jeunesse”, recita Streten. 

C'était du Tin Ujevic. 

Du temps passa.  

(...) 

- Il est tard, fit Streten. 

Nous sortimes. Il me raccompagna chez moi. Nous passâmes près de Toplicin 

Venac. Je montrais du doigt la maison de Mila. 

- Ainsi toujours poussés vers de nouveaux rivages vers un destin lointain 

emportés sans retour ne pourrons nous jamais sur l'océan des âges jeter 

                                                 
103

 “Em sua forma inconclusa e fragmentária, os primeiros escritos de Perec se prestam à prática da 

autocitação. Lendo-os, constatamos que não atingem ainda o estado de texto concluído. Uma busca 

imaginária é, no entanto, perceptível, o início da vontade retórica, a pesquisa no campo da onomástica, 

enfim, o ímpeto de escrever um livro.” PAWLIKOWSKA, E. “Premières tentatives d’écriture: 

l’inachevé, le fragmentaire". In RIBIÈRE, M (org.). Parcours Perec. Paris: Presses Universitaires de 

Lyon, 1990. p. 16. 
104

 VAN MONTFRANS, M. Georges Perec. La contrainte du réel. Amsterdan ; Atlanta. Rodopi, 1999.   
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l'ancre un seul jour oh lac l'année à peine a fini sa carrière et près des flots 

chéris qu'elle devait revoir regarde je viens seul m'asseoir sur cette pierre où 

tu las vis s'asseoir. 

- Meuh! conclut Streten.
105 

 

 Por ser bem diferente do resto da linguagem utilizada pelos dois 

interlocutores durante o diálogo, a penúltima réplica suscitará, no mínimo, 

desconfiança por parte do leitor. Trata-se, de fato, de um texto bem conhecido 

na literatura francesa: as duas primeiras estrofes do poema “Le Lac”, de 

Alphonse de Lamartine.  

 Um exemplo da mudança no trabalho com o intertexto está na análise 

feita por M. van Montfrans para Un homme qui dort. Neste livro, as citações e 

alusões teriam sido escolhidas por representarem a indiferença, “estado” no 

qual se encontra o protagonista. Entretanto, os hipotextos não são empregados 

para descrever certa visão da indiferença, e sim para serem refutados. Por um 

lado, o leitor é convidado a identificar os hipotextos e, por outro, a perceber que 

servem como contraexemplos, evocados e depois abandonados. Ao mesmo 

tempo, referências a obras como O processo de Kafka, La Nausée de Sartre ou 

L'Etranger de Camus, entre outras, mantém o leitor em “estado de alerta”: as 

citações criariam uma distância entre o livro e o leitor, e que corresponderia, de 

certa forma, ao afastamento sentido pelo protagonista do texto com relação ao 

mundo.  

 Para van Montfrans, quando o protagonista de Un homme qui dort 

abandona suas ocupações cotidianas, ele rompe toda ligação com o mundo e 

tenta retirar de seu cérebro todos os conhecimentos acumulados. A partir desse 

momento, ele se distinguiria de uma referência que surge no texto em filigrana, 

                                                 
105

  “Estava cada vez mais alegre. Era a hora dos poemas, das grandes declarações de amizade. 

      – Como é duro ser fraco 

      Como é duro estar sozinho 

      E ser velho em sua juventude’, recitou Streten. 

      Era uma poesia de Tin Ujevic. 

      O tempo passou. 

     (...) 

     – Está tarde, disse Streten. 

     Saímos. Ele me levou em casa. Passamos perto de Toplicin Venac. Apontei para a casa de Mila. 

     – Assim sempre impelidos a outro litoral arrastados na noite eterna e sem voltar não podemos jamais 

no oceano ancestral um dia só ancorar lago mal findou o ano seu curso diário junto às ondas armadas 

a que ia rever mira sento-me aqui na pedra solitário onde viste-a deter-se. 

    – Muu! Concluiu Streten.” PEREC, L’Attentat de Sarajevo, op. cit., p. 53-4. Para os versos de 

Lamartine: VARIOS. Poetas franceses do século XIX. Tradução de José Lino Grünewald. Rio de 

Janeiro: Nova Fronteira, 1991. p 13. 
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as Méditations métaphysiques de René Descartes. O personagem de Perec: 

 

plus proche d'un Bartleby, d'un Roquentin ou d'un Meursault que du 
philosophe rationaliste, ne se replie pas sur lui-même par curiosité 
intellectuelle, mais par un mouvement inexplicable de dégoût, de 
lassitude.

106
 

 

 Também com relação a Descartes, o modelo seria usado para ser 

descartado em seguida. Nos textos de juventude, porém, referencias às 

Méditations métaphysiques também aparecem de modo mais “clássico”, a fim 

de estabelecer um paralelo entre o que diz o filósofo e os textos. Segundo 

Bellos, Perec escrevera vários textos em 1956, entre eles Le Fou107, baseado 

na terapia feita pelo escritor nessa época. Uma das epígrafes do texto fora 

extraída da Méditation Troisième, intitulada “L’existence de Dieu”. Perec teria 

provavelmente estudado esse texto em suas aulas de filosofia no liceu Henry-

IV:  

 

Je fermerai maintenant les yeux, je boucherai les oreilles, je 
détournerai tous mes sens, j’éffacerai même de ma pensée toutes les 
images des choses corporelles, ou du moins, parce qu’à peine cela se 
peut-il faire, je les réputerai comme vaines et comme fausses, et 
ainsi, m’entretenant seulement moi-même, et considérant mon 
intérieur, je tâcherai de me rendre peu à peu plus connu, et plus 
familier à moi-même.

108
  

  

 Sem tentar uma interpretação psicanalítica, a biografia de Perec nos 

permite pensar que a introspecção evocada por Descartes poderia ter sido 

associada pelo escritor à sua própria análise. 

Bellos não indica suas fontes com exatidão, mas a referência nos 

interessa porque há em Manderre um episódio que pode ser aproximado da 

obra de Descartes, mais exatamente um trecho da Méditation Seconde, uma 

passagem sobre chapéus.109 No datiloscrito, o protagonista aparece diante de 

                                                 
106

 “Mais próximo de um Bartleby, de um Roquentin ou de um Meursault que do filósofo racionalista, não 

se volta para si mesmo por curiosidade intelectual, e sim por um movimento inexplicável de desgosto, 

de cansaço.” VAN MONTFRANS, op cit., p. 82. 
107

 Texto até hoje não encontrado. 
108

 DESCARTES, R. Discours de la méthode. Méditations métaphysiques. Paris: Flammarion, 1992. p. 

366. “Agora fecharei os olhos, taparei os ouvidos, distrairei todos os meus sentidos, até apagarei de 

meu pensamento todas as imagens das coisas corporais, ou, pelo menos, porque é difícil fazer isso, eu 

as reputarei como vãs e falsas; e assim, entretendo-me somente comigo mesmo, e considerando meu 

interior, tratarei de tornar-me pouco a pouco mais conhecido e familiar a mim mesmo.” Meditações 

metafísicas. Tradução de Maria Ermantina Galvão. São Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 57.  
109

 Informação fornecida pelo professor Alain Goulet no dia 13 de agosto de 2012. 
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uma loja, e o narrador pergunta a ele o que faz ali: 

 

9 
 
(...) 
   ̶  “ Tu regardes les chapeaux? 
   ̶  “ Les chapeaux? Ah oui... non. 
   ̶  “ Tu attends quelqu’un?  
   ̶  “ Non. 
   ̶  “ Alors, qu’est-ce que tu fais ici? 
Il se trouble. 
   ̶  “ Je... Je voulais acheter une cravate.

110 
 

 Esse diálogo aparentemente anódino pode aludir a um trecho quase ao 

final da segunda meditação: 

 
si par hasard je ne regardais d’une fenêtre des hommes qui passent 
dans la rue, à la vue desquels je ne manque pas de dire que je vois 
des hommes (...); et cependant que vois-je de cette fenêtre, sinon des 
chapeaux et des manteaux, qui peuvent couvrir des spectres ou des 
hommes feints qui ne se remuent que par ressorts ? Mais je juge que 
ce sont de vrais hommes, et ainsi je comprends, par la seule 
puissance de juger qui réside en mon esprit, ce que je croyais voir de 
mes yeux.

111
  

 

 Resumindo a reflexão do filósofo de forma extremamente simplista, 

Descartes rejeita aquilo que é percebido pelos sentidos. Apenas o pensamento 

pode chegar à verdade de modo seguro, e a existência das coisas exteriores 

ao intelecto é duvidosa. 

 E qual seria a relação entre a citação de Descartes e Manderre? Talvez 

seja possível sugerir uma advertência ao leitor para que não se deixe levar por 

seus “sentidos”, ou melhor, pelas impressões que lhe são sugeridas por certos 

elementos do texto. Manderre e os outros personagens são “homens fictícios 

que só se mexem mediante molas”, marionetes do narrador, ele próprio uma 

criação. 

                                                 
110

 “ ̶  Está olhando os chapéus ? 

        – Os chapéus? Ah sim... não. 

        – Está esperando alguém ? 

        –  Não. 

        – Então, o que está fazendo aqui ? 

       Ele se atrapalha. 

        – Eu... eu queria comprar uma gravata.” PEREC, Manderre, op. cit., p. 12. 
111

 DESCARTES, op. cit., p. 164. “se por acaso eu não olhasse de uma janela homens que passam na rua, 

à vista dos quais não deixo de dizer que vejo homens (...); e, no entanto, o que vejo desta janela senão 

chapéus e capotes, que podem cobrir espectros ou homens fictícios que só se mexem mediante molas? 

Mas julgo que são homens verdadeiros e, assim, compreendo, pela só potência de julgar que reside em 

meu espírito, o que acreditava ver com meus olhos.” Trad., p. 52. 
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A retomada do hipotexto cartesiano poderia ser incluída na prática da 

intertextualidade restrita112 com os textos de juventude. Alguns elementos 

seriam reaproveitados por Perec em suas obras ulteriores, como o trecho 

abaixo, muito parecido com as “reuniões” em Quel petit velo..., sempre regadas 

a muito álcool: 

 

16 
 
Manderre va partir pour la guerre. Il décide d’arroser ça. 
On sort tous se saouler. Manderre joue à la perfection le 
rôle de futur soldat inconnu. On le plaint. On le congratule. 
On le pleure. 
Le lendemain il nous apprend que c'était une blague et qu'il 
avait tout simplement envie de se saouler. 
La vache!

113
 

 

 Em Manderre existe um diálogo com referências conhecidas, facilmente 

identificadas por um leitor francês, como nos trechos abaixo: 

 

25 
 
Je pose quatre et je retiens deux. 
Manderre est en face de moi. 
Il ne sait pas compter. 
Alors je vais l'aider. 
 – " Tu poses quatre et tu retiens deux 
Il ne sait toujours pas. 
– " Regardes ! 
Je lui fais l’addition. 
 
Nous pourrions appeler cela des amis d'enfance.

114
 

 

15 
 
Pincemi et Pincemoi sont dans une barque. Pincemi tombe 
à l’eau. Qu'est-ce qui reste? 
Manderre  
Et tout le monde de rire. 

                                                 
112

 Essa noção é usada por L. Dällenbach para designar as relações intertextuais entre obras do mesmo 

autor. Cf. DALLENBACH, L. “Intertexte et autotexte” In Poétique. Revue de théorie et d’analyse 

littéraire, n
o 
27, 1976. 

113
 “Manderre vai para a guerra. Ele decide comemorar o fato. Vamos todos beber. Manderre está perfeito 

no papel do futuro soldado desconhecido. As pessoas sentem pena, felicitam-no, choram por ele. No 

dia seguinte ele nos diz que era uma piada e que tinha apenas vontade de encher a cara. Caramba!” 

PEREC, op. cit., p. 19. 
114

 Idem, p. 28. “Coloco quatro e fico com dois. Manderre está na minha frente. Ele não sabe contar. 

Então vou ajudá-lo.’– Você coloca quatro e fica com dois.’ Ele ainda não sabe. ‘– Olhe!’ Faço a soma 

para ele. Poderíamos chamar isso de amigos de infância.” De acordo com o professor Goulet, o trecho 

alude ao modo como as crianças francesas aprendem a contar. Informação fornecida no dia 13 de 

agosto de 2012. 
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Mais voilà Manderre qui rougit. Pour un peu, il éclaterait 
en sanglots. 
Tout le monde est un peu gêné. 
La scene vaut d’être vu. 
A se tordre...

115
 

 

E mesmo as frases de Madame Roland e Gaston fazem parte do imaginário 

coletivo francês de uma determinada época.  

Algumas dessas lembranças comuns seriam reunidas posteriormente 

em Je me souviens, cuja forma lembra a das narrativas de Manderre 

(parágrafos curtos e numerados): 

 

179 
Je me souviens que le lendemain de la mort de Gide, Mauriac reçut 
ce télégramme: ‘Enfer n’existe pas. Peux te dissiper. Stop. Gide”. 
 

222 
Je me souviens qu’André Gide a été maire d’un petit village de 
Normandie et qu’il se flattait d’être pomologue.

116 
 

 Ainda no caso de Je me souviens, de 1978, a forma é parecida com a de 

Manderre, mas está mais próxima a dos Feuillets d'Hypnos. Talvez possamos 

dizer que, no datiloscrito, Perec experimenta a forma usada por René Char, e a 

retoma nas suas lembranças coletivas. Os textos de juventude de Perec podem 

ser vistos como “laboratórios” nos quais o autor exercita o trabalho com as 

fontes, que seria desenvolvido mais tarde. Estamos longe da complexidade 

intertextual das obras de maturidade, mas a técnica e a reflexão sobre o real 

anunciam textos como La Vie mode d'emploi, Le Voyage d'hiver e Un cabinet 

d'amateur. 

 

1.6. Um título indefinido 

 

                                                 
115

 Idem, p. 18. “Belisqueme e Beliscovocê estão em um barco. Belisqueme cai na água. O que sobra? 

Manderre. E todo mundo ri. Mas Manderre enrubesce. Mais um pouco, e ele começaria a chorar. Todo 

mundo fica um pouco constrangido. Vale a pena ver a cena. É de morrer de rir...” O trecho é uma 

referência a uma poesia infantil francesa. Informação fornecida pelo professor Goulet no dia 13 de 

agosto de 2012. 
116

                                                                                          179 

 “Lembro-me de que, no dia seguinte à morte de Gide, Mauriac recebeu o seguinte telegrama: ‘Inferno 

não existe. Pode cair na esbórnia. Stop. Gide.’” 

 222 

 “Lembro-me de que André Gide foi prefeito de uma cidadezinha na Normandia e que ele se orgulhava 

de ser pomólogo.” PEREC, G. Je me souviens. Paris : Hachette, 1978. p. 51 e 61 respectivamente. 
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Tal como no caso de Paludes117, as perguntas começam antes mesmo 

da leitura. Bellos aventa, em um primeiro momento, a hipótese de uma alusão 

a Der Mann (“o homem”), e isso nos levou a pensar no Homem sem qualidades 

de Robert Musil (cujo título original é Der Mann ohne Eigenschaften). Como 

Perec tinha conhecimentos de alemão, a pista parecia interessante. Mas no 

mesmo texto o biógrafo afirma que Perec teria sido “apresentado” ao livro de 

Musil apenas em 1959, por intermédio de Roger Kléman.118 

 Outra teoria para a razão de um título tão enigmático pode ser formulada 

a partir de um comentário de P. Lachasse sobre as relações entre a obra de 

Gide e de um dos autores mais importantes para a formação do escritor Perec, 

Raymond Queneau: 

 

l’onomastique quenienne, fondée sur le jeu de mots, est un auxiliaire 
majeur de la disqualification du personnage dont l’identité renvoie au 
langage et ne connote aucun statut socio-psychologique précis.

119 
 

Talvez Manderre deva seu nome à mesma lógica, que denota sua 

existência meramente literária, manifestada também através de outros 

aspectos. Assim sendo, o nome do personagem e o título do livro não teriam 

um significado específico além de chamar a atenção do leitor quanto ao que o 

espera durante a leitura. A falta de clareza leva o leitor a se questionar sobre o 

texto e as perguntas, tal como em Paludes, começam já no título, e perseguirão 

o leitor durante toda a obra. 

 O estranhamento causado pelo nome do protagonista, em comparação 

com os dos outros personagens (Martin, Nicole, Geneviève etc.) aumenta seu 

caráter de pura criação. Por não ter nenhuma fonte absolutamente segura para 

sua origem, Manderre impede que o associemos a qualquer contexto de modo 

absoluto. Tal como sua personalidade, sua origem é indefinida e potencial. 

                                                 
117

 Um bom exemplo desses questionamentos está no texto de F. CANOVAS, (“En déclinant Paludes: sur 

les traces de Virgile et de Dante”. In Essays in French literature, nº 29, November 1992) que sugere 

algumas hipóteses sobre o título da sotie. 
118

 Essa informação é confirmada por Perec em uma carta a Jacques Lederer, datada de 16 de novembro 

de 1959: “P.S. Musil a une intelligence et un esprit stupéfiants – Un peu longuet parfois, non?” 

(“Musil tem uma inteligência e um espírito impressionantes – Um pouco comprido por vezes, não?”) 

PEREC, Cher, très cher... op. cit., p. 544. 
119

 “A onomástica de Queneau, baseada no jogo de palavras, é um auxiliar importante na desqualificação 

do personagem cuja identidade remete à linguagem e não conota nenhum estatuto sócio-psicológico 

preciso.” LACHASSE, P. “Une histoire modele: Queneau lecteur de Gide” In CABIOC’H, S. & 

MASSON, P. (orgs.) Gide aux miroirs : le roman du XXe siècle. Caen: Université de Caen Basse-

Normandie, 2002. p. 137. 
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O verbo latino mandere120, origem do verbo “mander” em francês (que 

significa “dar uma ordem”, “chamar”) serviu como base para a palavra 

“mandataire”, pessoa encarregada de agir no lugar de alguém e defender seus 

interesses.121 Esses significados reforçam a ideia de Manderre “obedecer às 

ordens” do narrador, ou melhor, ser uma marionete, cujas palavras e ações são 

pura construção. 

 

1.6.1. Ainda sobre o título 

 

Em Paludes, os gestos cotidianos e ações contingentes cujo desenrolar 

não diz muito sobre o caráter dos personagens são dominantes. E, de acordo 

com W. W. Holdheim, essa presença do comum teria uma ligação direta com a 

análise feita por Heidegger sobre a existência humana, o Dasein, que se 

definiria como “ser-no-mundo”, “ser-aí” ou “ser-no-tempo”: “Au lieu de se saisir 

à travers un monde qu’il s’est approprié, il s’est aliéné dans l’être public et 

neutre de l’ ‘on dit’, de l’ ‘on fait’, du Man.” 122 

De modo muito superficial podemos dizer que, de acordo com Heidegger 

o Eu é, de fato, o Outro. Isso porque a ideia de Eu é uma construção feita pelo 

homem já que todo ente inserido em uma esfera social não consegue ser 

verdadeiramente autêntico, sendo obrigado a certos comportamentos e ações. 

A noção de individualidade deve então ser deixada de lado para dar lugar à de 

existência impessoal, que Heidegger chama das Man, expressão derivada de 

der Mann.  Assim sendo, é possível dizer que o filósofo via todo ser humano 

como terceira pessoa, cujas distinções com relação às outras são de ordem 

puramente imaginária: 

 

O aspecto normativo presente implica uma dimensão coercitiva na 
padronização, ou seja, as habilidades sustentadas são reguladas de 
um modo prescritivo delimitado. O ponto decisivo é que em princípio 
as habilidades podem ser exercitadas por qualquer um. Ou seja, os 
papéis recebem uma estabilização impessoal e interpessoal. Assim 

                                                 
120

 O verbo mandere tem em latim vários sentidos como “confiar a tarefa a alguém”, “gravar na memória” 

e “conservar algo por escrito”. Cf Dictionnaire Latin Français Gaffiot. Paris: Hachette, 2000. 
121

 Le Petit Robert 2012. Paris : Dictionnaires Le Robert-Sejer, 2012. 
122

 “Ao invés de tomar posse de si mesmo através de um mundo que lhe é apropriado, [o homem] se 

aliena no ser público e neutro do ‘diz-se’ ou ‘faz-se’ do Man.” HOLDHEIM, W.W. “Re-évaluation de 

Paludes”. In André Gide 6 : perspectives contemporaines. Textes réunis par J. Cotnam, A. Oliver et 

C.D.E. Tolton. Paris : Lettres Modernes Minard, 1979. p. 132. 
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sendo, dominar normas significa guiar-se por regras de caráter 
público, significa pertencer a um contexto no qual outros também 
seguem ou são capazes de acatar a norma. Trata-se de regras 
públicas partilhadas praticamente em um mundo comum, de modo 
que o existente que nelas está lançado é uma unidade de 
responsabilização em termos ativos e passivos.

123 
 

 Todos são, portanto, seres inautênticos por conta das normas às quais 

somos obrigados a nos submeter vivendo em sociedade. A fim de se tornar 

individual, o Dasein precisa mudar sua relação com a norma, criando novas 

regras possíveis. Ser autêntico não significa se isolar da sociedade e sim 

estabelecer uma atitude diferente em face da mesma, “capaz de reconhecer a 

autoridade da regra impessoalmente padronizada, ou propor novas formações 

regulares, capazes de explicitação autorizadora”.124 

Tal como enfatiza Holdheim, tanto a questão da inautenticidade como a 

forma de superá-la parecem bastante próximas às ideias desenvolvidas em 

Paludes. E essa terceira pessoa seria perfeitamente representada pela figura 

de Títiro. Deixando de lado a falsa agitação, sua estória revela o marasmo da 

existência cotidiana em geral servindo-se da tradição poética das bucólicas 

para denunciar a falta absoluta de poesia dos eventos da vida comum.  

Parece-nos difícil não relacionar a noção de das Man ao título do 

datiloscrito de Perec. Entre tantas possibilidades de interpretação do título, 

essa parece ser aceitável se pensarmos no questionamento da representação 

e da noção de realismo presentes no texto. A inautenticidade é exposta através 

justamente do fato de o protagonista construir grande parte de seu discurso a 

partir de frases de outros discursos. Além disso, Manderre é a terceira pessoa 

por excelência, por nós observada e que é “agida” pelo narrador, adaptável às 

circunstâncias que bem aprouverem a quem conta a estória.125 

  

1.7. O personagem em cena 

 

                                                 
123

 REIS, R. R. O ens realissimum e a existência: notas sobre o conceito de impessoalidade em Ser e 

Tempo, de Martin Heidegger. Kriterion, Belo Horizonte,  v. 42,  n. 104, dez.  2001. Disponível em 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0100512X2001000200006&lng=pt&nrm=is

o. Acesso em  18 de  setembro de  2012.   
124

 Idem. 
125

 Embora não tenhamos encontrado evidências concretas de que Perec tenha lido Heidegger, sabemos 

que as ideias do filósofo alemão não eram estranhas aos membros da revista Arguments, publicação 

que o escritor lia. 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0100512X2001000200006&lng=pt&nrm=iso
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0100512X2001000200006&lng=pt&nrm=iso
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Os narradores nos dois textos também se aproximam e se afastam ao 

mesmo tempo. Em Paludes, o narrador é desde o início apresentado como um 

escritor às voltas com seu texto. Esse escritor, que narra a estória da criação 

do livro enquanto o escreve, também mostra ao leitor as reações de seus 

amigos quanto a seu texto, as anotações referentes a este e trechos do seu 

“Paludes”. Além disso, o estatuto de personagem literário de Títiro é exposto já 

nas primeiras páginas pelo narrador: não há, portanto, nenhuma intenção de 

ilusão realista na obra. Quanto aos outros personagens, embora se 

singularizem por seus nomes (como Abel, Urbain, Claudius, Roland, Clément, 

Prosper etc.) não apresentam nada que os distinga uns dos outros. Com 

exceção de Hubert, Angèle e Richard, os outros podem ser substituídos sem 

que a narrativa mude de modo significativo.126 Em suma, Paludes mostra ao 

leitor a literatura como uma construção, expondo o trabalho com elementos 

essenciais desta, como o personagem.  

No datiloscrito, o narrador também é um escritor, mas o leitor só o 

descobre depois de algum tempo, através de alguns indícios dados por ele, 

todos ligados ao caráter de personagem de Manderre. Temos também um texto 

em construção, mas que não se dá a conhecer como tal à primeira leitura. 

Certos elementos, como a coincidência entre o nome do personagem e o título 

do livro e a presença de elementos espaciais concretos (nomes de ruas, de 

restaurantes e de cidades) parecem conduzir o leitor a um “efeito de real”, 

mesmo que efêmero. Nenhum dos personagens de Manderre apresenta 

sobrenome, ou características físicas e psicológicas, e podem ser trocados 

sem nenhum problema. Fora o narrador e o protagonista, nenhum deles tem 

voz: todos podem ser considerados como “terceira pessoa” (tal como Títiro é 

definido em Paludes) e todos apresentam nomes corriqueiros. O aspecto 

fragmentário do texto também não permite ao leitor estabelecer relações de 

causa e consequência para as idas e vindas do protagonista. Ao longo da 

leitura, o “efeito de real” se dissipa, e o leitor não consegue inserir o texto em 

nenhuma categoria conhecida. 

                                                 
126

 Alexandre, Barnabé e Valentin Knox surgem no texto para suscitar a discussão – um pouco como os 

interlocutores de Sócrates nos diálogos – e representar a oposição às ideias do narrador. No entanto, 

não se deixam convencer pelo que diz o narrador, e nem conseguem mostrar a este o absurdo de suas 

ideias. As interações entre eles e o narrador não chegam a lugar algum, não produzem um sentido 

único, mostrando o quanto o discurso é plural. 
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 O ponto de vista do narrador também é digno de nota. A focalização 

externa sugere a observação do personagem por parte do narrador e tudo é 

reduzido às aparências exteriores. Em geral, tal recurso é usado em literatura a 

fim de dar a impressão de objetividade e imparcialidade da narração, 

características que aumentam a sensação de real do leitor, pois a realidade 

descrita se limitaria à aparência exterior. No datiloscrito, essa focalização é 

ironizada pelo narrador: 

 

28 
 
Représentez vous un immense étendue d’espace vide. 
Faites surgir une scène au fond de cet espace. 
Laisser tomber des nues quelque énorme rideau de moire. 
 
Non pas une toile de fond, mais le ciel. 
 
Braquer un projecteur jaune citron. 
 

Laisser venir Manderre.
127 

 
Colocar Manderre literalmente “em cena” adverte o leitor quanto ao 

caráter de composição do personagem e do texto, manifesto também pela 

citação e pela “eloquência” da situação, pois uma peça dentro de uma narrativa 

pode evidenciar o caráter ficcional da literatura, como afirma V. Labeille: 

 

Le théâtre évolue dans le monde réel et concret, cependant il 
met en œuvre un dispositif constitué de mensonges et de mystères. 
Par son artificialité assumée et revendiquée, la représentation 
théâtrale est de l’ordre du paraître. Or, pour "faire vrai", pour "faire 
comme si", c’est par le truchement des accessoires, des décors, des 
costumes et du maquillage que la magie du théâtre opère.

128 
 

A primeira frase do texto, “Manderre aujourd’hui triomphe”129, poderia 

                                                 
127

 “Imaginem um imenso espaço vazio. 

      Façam aparecer um palco no fundo desse espaço. 

      Deixar cair das nuvens uma enorme cortina de percal. 

     Não uma tela de fundo, mas o céu. 

      Posicionar um projetor verde-limão. 

      Deixar vir Manderre.” PEREC, op. cit. p. 31. 
128

  “O teatro evolui no mundo real e concreto; entretanto, ele põe em prática um dispositivo formado por 

mentiras e mistérios. Por sua artificialidade assumida e reivindicada, a representação teatral está na 

esfera do parecer. Ora, para ‘dar a impressão de real’, para ‘fazer de conta’, a magia do teatro opera 

através dos acessórios, cenários, vestimentas, e maquiagem.” LABEILLE, V. « Le théâtre dans le 

roman: les éléments de mise en place d’un mystère ». In Post-scriptum.org. Revue de recherche 

interdisciplinaire en textes et médias, nº 8, 2008. Disponível no site http://www.post-

scriptum.org/alpha/articles/2008_8_labeille.pdf. Acesso em 05 de outubro de 2012. p.1. 
129

 “Manderre triunfa hoje”. PEREC, op. cit., p. 4. 

http://www.post-scriptum.org/alpha/articles/2008_8_labeille.pdf
http://www.post-scriptum.org/alpha/articles/2008_8_labeille.pdf
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sugerir justamente a “teatralização” do papel do personagem, ou seja, seria 

como a mise en scène na qual o veremos, e negaria qualquer tentativa de 

integrá-lo a uma noção de real. Em outras palavras, o triunfo de Manderre 

significaria sua exibição enquanto pura criação literária. E essa aproximação 

poderia ser reforçada por outra possível referência à obra de Gide, presente 

também na primeira narrativa do datiloscrito, logo depois da frase citada acima: 

“Il m’invite à déjeuner. Je n’ai jamais refusé ses invitations. Il m’emmène aux 

Grands Boulevards”130, lugar que pode evocar, para o leitor do Prométhée mal 

enchaîné, o início da ação, “le boulevard qui mène de la Madeleine à 

l’Opéra”131 já que tais bulevares estão bastante próximos geograficamente. Os 

Grands Boulevards são um lugar no qual até hoje se encontram muitos teatros 

populares, reforçando a questão da encenação presente durante a leitura do 

texto. 

Outra referência potencial ao Prométhée e ao caráter de marionete de 

Manderre aparece quando o narrador menciona uma viagem do protagonista 

ao deserto de Perth, na Austrália: 

 

26 
 
Il m’envoya des photos. On le voyait avec un casque 
colonial, avec un fusil à éléphants, avec un coutelas 
à défricher la jungle. 
Dans un immaculé smoking, il assistait aux réceptions 
du gouverneur. 
Tandis qu'il buvait son whisky sous sa tente, de belles 
indigènes aux seins nus l’éventaient. 
Il faillit donner une conférence à son retour.

132 
 

Essa conferência lembra a de Prometeu, na qual este conta justamente 

uma estória sobre Títiro. Essa narrativa é considerada pela crítica gidiana como 

uma espécie de mise en abyme sobre a relação de Prometeu e sua águia, e na 

qual Títiro seria um duplo invertido do titã, pois este conseguiu se libertar 

daquilo que o devorava (a ideia fixa, a qual voltaremos no segundo capítulo). 

                                                 
130

 “Convidou-me para almoçar. Nunca recuso seus convites. Levou-me aos Grands Boulevards.” Idem, 

ibidem. 
131

  “o bulevar que vai da Madeleine à Opéra.” GIDE, Le Prométhée mal enchaîné, op cit., p. 9. 
132

  “Mandou-me fotos. Nelas aparecia com um chapéu colonial, com uma espingarda para elefantes, com 

um facão para desmatar a selva. 

      Em um smoking imaculado, participava das recepções do governador. 

      Enquanto bebia seu uísque sob sua tenda, era abanado por lindas indígenas com os seios nus. 

       Quase fez uma conferência quando retornou.” PEREC, op. cit., p. 29. 
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Títiro volta para seu pântano, mas o fato de ter sido retirado de seu contexto 

anterior e inserido em uma estória nova, conservando ao mesmo tempo 

algumas características daquele, ilustra seu estatuto de personagem, de 

“terceira pessoa”, aquela da qual se fala e que pode até ter voz, mas sempre 

concedida pelo escritor. Tal como acontece com Manderre, Títiro surge em um 

contexto novo, mas conserva alguns traços do hipotexto. 

Em Poétique du récit, Ph. Hamon distingue vários procedimentos através 

dos quais se identifica o herói em uma narrativa, entre os quais nos interessam 

o comentário explícito, um “appareil évaluatif à fonction métalinguistique”133, em 

algumas paráfrases que são “le lieu privilégié de manifestations d’une 

compétence culturelle”.134 No caso de Manderre, tais procedimentos não o 

caracterizam exatamente como herói (embora o fato de seu nome coincidir com 

o título o faça em um primeiro momento), e sim como uma persona. O narrador 

fala sobre Manderre com outros personagens e com o leitor, além de 

apresentar julgamentos constantes sobre sua conduta. Há também a evocação 

constante das atividades de Manderre, tais como viagens e leituras, sem contar 

as alusões à sua “relation sociale quotidienne”135 (seus vários amigos, 

conhecidos e seus encontros). O leitor observa as idas e vindas de Manderre, 

mas sem aderir a ele. O lugar do leitor se situa então em uma esfera crítica, e 

não na identificação com o personagem. E o mesmo se dá em Paludes com 

relação a Títiro. O olhar é mantido à distância do texto – através da falta de 

descrição dos personagens e da própria dinâmica do texto, por exemplo – e a 

observação é mediada pela ironia, pois Manderre é apresentado de modo não 

muito favorável: 

 

14 
 
Martin et Jérôme sont à Paris. Manderre les reçoit. 
- Vous aimeriez diner aux Champs-Elysées ? 
Martin et Jérôme acquièscent. Bruyamment. Manderre les emmene 
à la Bastille. Martin et Jérôme s'étonnent. 
Manderre dit que c'est moi qui ai parlé des Champs-Elysées. 
Je vous assure que c'est faux. 
Serait-il avare?

136 

                                                 
133

 “aparelho de avaliação com função metalinguística.” HAMON, Ph. “Pour un statut sémiologique du 

personnage”, In BARTHES, R et al. Poétique du récit. Paris : Seuil, 1977.  p.158-9. Grifo do autor 
134

 “o lugar privilegiado de manifestações de uma competência cultural.” Ibid., p. 159. Grifos do autor. 
135

 “relação social cotidiana” Ibid., p. 160. Grifos do autor. 
136

 “Martin e Jérôme estão em Paris. Manderre os recebe. 
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P. Martin Sanchez argumenta que, nas obras de maturidade de Perec, o 

escritor se serve de personagens ligados à literatura e/ou à arte, leitores e 

espectadores com o intuito de colocar o leitor na pista da metarrepresentação 

presente em seus livros.137 Através de tais personagens e de suas indagações, 

o leitor é levado a se questionar sobre o estatuto do texto que tem diante dos 

olhos. Manderre também possui uma forte ligação com o mundo literário, pois 

em vários momentos ele nos é mostrado lendo algum texto, aludindo a autores 

e obras e emitindo alguns julgamentos sobre os mesmos. O narrador chega até 

a dizer que o personagem possuía aspirações literárias.138 Além disso, sua 

conduta por vezes parece ser baseada em suas leituras, como mostra a última 

narrativa do texto: 

 

30 
 
Manderre regarde par la fenêtre. Il pleut. Il joue 
au Monsieur qui est triste parce que dehors il pleut. 
"Je suis infiniment et incommensurablement triste. 
Je le vois venir. Pendant trois heures, histoire de montrer 
qu'il a des lettres, il va réciter le repertoire 
des grands désespérés.

139 
 

 Sendo constituído por livros, Manderre só pode basear sua conduta 

neles. Seu sorriso, que coincide com o de Títiro, mostra a ligação entre ambos, 

através da filiação com a sotie gidiana por conta do questionamento da ficção e 

de seu estatuto com relação ao real.  

 Segundo Burgelin, de modo geral, nenhum dos personagens de Perec 

apresenta características psicológicas e todos eles são simples marionetes: 

 

                                                                                                                                               
       – Vocês gostariam de jantar na Champs-Elysées? 

      Martin e Jérôme aceitam. Com entusiasmo. Manderre os leva à Bastilha. Martin e Jérôme se 

surpreendem. 

      Manderre diz que eu falei da Champs-Elysées. 

      Garanto a vocês que não é verdade. 

      Seria ele avaro?” PEREC, op. cit., p. 17. 
137

 MARTIN SANCHEZ, op. cit., p. 3. 
138

 “Je crois qu’il va se mettre à réciter des poèmes de son cru.” (“Acho que vai recitar poemas de sua 

autoria.”) PEREC, op cit., p. 30. 
139

 “Manderre olha pela janela. Chove. Ele se faz de triste porque está chovendo lá fora.  

      ̶  Estou infinita e incomensuravelmente triste. 

      Já entendi. Durante três horas, para mostrar que é culto, vai recitar o repertório dos grandes 

desesperados.” Ibid., p. 33. 
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Il ne cherche pas à leur donner interiorité psychologique, intimité 
sensorielle ou présence corporelle. Grosso modo, ils n’ont ni corps ni 
âme: personnages qui restent tels et ne deviennent jamais des 
personnes. Leur existence comme artefact littéraire est surmarquée 
par l’importance du nom qui, bien plus qu’une marque d’identité, 
devient leur constituant essentiel. Sinon, ce sont des ectoplasmes 
actifs qui ne se définissent que par leurs quêtes et par leurs 
obsessions (...). Aux échecs, pions et figurines ne sont que des 
positions et des rôles sur l’échiquier; de même, les personnages de 
Perec n’ont aucune autonomie par rapport à la structure qui les fait 
exister.

140 
 

 Segundo H.R. Jauss, cada obra prepara o “horizonte de expectativa” do 

leitor a partir de alguns sinais, predispondo-o a um determinado tipo de 

recepção. Tal como Paludes, Manderre faz o contrário disso: o texto não 

fornece nenhum ponto de referência – a começar pelo título, exatamente como 

na sotie141 – e por isso o leitor não sabe o que o aguarda. Ao final da leitura, a 

sensação inicial não é dissipada, pois o leitor pode ter a impressão de não ter 

aprendido grande coisa. O texto não tem a intenção de transmitir nenhum 

ensinamento ou verdade através de exemplos, não expõe a psicologia dos 

personagens e não permite ao leitor a identificação com estes últimos, 

desprovidos até mesmo de sobrenome.142 O leitor termina Manderre 

procurando alguma coisa, algum sentido. Talvez seja possível aproximar essa 

sensação da afirmação feita por T. Todorov sobre os contos de Henry James, 

nos quais a busca é mais importante que a descoberta de uma verdade.143 

 

1.8. A questão do real 

 

 Um dos pontos de aproximação mais intrigantes entre Manderre e 

Paludes talvez esteja na reflexão sobre o trabalho com o real. Na sotie, o 

narrador se serve de Richard como modelo de Títiro, adaptando a vida de seu 

                                                 
140

 “Ele não tenta dar a eles interioridade psicológica, intimidade sensorial ou presença corporal. Eles não 

têm corpo nem alma: personagens que permanecem personagens e nunca se tornam pessoas. Sua 

existência como artefato literário é marcada pela importância do nome que, mais que uma marca de 

identidade, é seu constituinte essencial. Sem isso, são ectoplasmas ativos definidos apenas por suas 

buscas e suas obsessões (...). No xadrez, peões e outras peças são apenas posições e papéis no 

tabuleiro; da mesma forma, os personagens de Perec não tem nenhuma autonomia com relação à 

estrutura que permite sua existência.” BURGELIN, C. Georges Perec. Paris: Seuil, 1988. p. 22. 
141

 Embora no caso de Paludes, a designação do gênero forneça uma pista, mesmo vaga, como veremos 

no próximo capítulo. 
142

 Manderre apresenta algumas características do Nouveau Roman, como as frases curtas e a indefinição 

dos personagens. Mas como tais elementos também estão em Paludes, e esse texto é importante para 

os nouveaux romanciers, é difícil saber a quem aludir a “influência” direta. 
143

 Cf. TODOROV, T. Poétique de la prose. Paris : Seuil, 1980. 
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amigo à sua economia literária e combinando-a com a referência virgiliana, 

obedecendo assim às exigências internas de sua obra. Em Manderre, algo 

parecido acontece quando o protagonista se serve de um discurso real, retirado 

dos livros de história. Enunciado por um personagem, deslocado de seu 

contexto original, o discurso passa a ser visto de outra forma. Perec brinca 

tanto com textos tidos como documentos fieis de fatos históricos quanto com a 

ficção sobre eventos reais, e mostra como o discurso é maleável e se presta a 

muitos sentidos, até mesmo à falta de sentido... 

 Se o questionamento do estatuto do discurso sobre o real está presente 

nos dois textos, outro aspecto que os une é a exposição do caráter ficcional, 

revelado através de artifícios diversos. Em Paludes, desde as primeiras frases 

sabemos que o narrador está escrevendo um livro cujo título é “Paludes”, 

vemos seu trabalho e temos acesso a alguns trechos de seu texto. No 

datiloscrito, o leitor precisa de certo tempo antes de descobrir que o 

protagonista é, de fato, um personagem cujas ações são descritas pelo 

narrador. Se na sotie o processo de criação literário – ou, em todo caso, de 

uma obra literária – é explicitado, Manderre mantém essa temática implícita, e 

dessa forma exige mais do leitor quanto à descoberta de seu aspecto 

autorreflexivo.  

  E como descobrir a exposição dos “bastidores” do texto implícita em 

Manderre? Através do protagonista, que pode ser entendido como um 

personagem à part entière, isto é, como uma construção mostrada como tal, 

ainda que alguns elementos sugiram certa pretensão a um efeito de real, tal 

como o define R. Barthes. Dentre esses elementos, podemos considerar a 

coincidência entre o título da obra e o nome do protagonista – que pode evocar 

textos como La princesse de Clèves, de Madame de La Fayette, Vanina Vanini 

e Lamiel, ambos de Stendhal, nos quais o leitor acompanha os eventos na vida 

do herói ou heroína epônimos.144 Embora descreva algumas ações do 

personagem, o narrador não fornece ao leitor elementos suficientes para que 

este construa o perfil psicológico de Manderre, tal como geralmente acontece 

em textos como os citados acima. Assim sendo, também é impossível 

                                                 
144

 Emma Bovary ou Nadja poderiam ser citadas como exemplo de personagens epônimos. No entanto, 

como nosso propósito é justamente mostrar que tal recurso foi geralmente usado em literatura a fim de 

criar um “efeito de real”, preferimos deixar tais obras de lado, por mostrarem a inversão de tal norma. 
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estabelecer qualquer identificação com o personagem, e ao final da leitura o 

leitor não consegue colocar Manderre em nenhuma categoria específica. E, 

quanto às situações descritas pelo narrador, todas elas se equivalem e não 

dizem muita coisa sobre o protagonista. 

 A relação do escritor com o mundo e, consequentemente, com o 

realismo sempre foi importante para Perec. Prova disso são as resenhas 

publicadas muito antes de seu primeiro livro, Les Choses.145 Nesses textos 

relativamente curtos, a questão do real está presente de forma significativa: 

 

(…) que ce soit chez Stendhal ou chez Flaubert, chez les Goncourt ou 
chez Fromentin, il y a, entre l'homme et le monde, un certain 
décollement, et les sensations qui leur font connaître ce monde ne 
peuvent, tant par leur pauvreté que par leur trop grande richesse, que 
leur donner une image falsifiée et inauthentique. Il y a donc, au 
départ, un échec du vécu, et par conséquent, dans l'effort que ces 
écrivain entreprendront pour parer à cet échec ils vont s'attacher à 
poser entre le monde et eux un rapport plus valable, plus 
satisfaisant.

146 
 

 Nas resenhas de Perec já é possível identificar algumas das ideias que 

constituiriam a base das reflexões propostas no projeto da revista Ligne 

générale, idealizada por Perec e alguns de seus amigos. A L.G. tinha o objetivo 

nada modesto de criar uma nova literatura, em oposição ao engajamento 

sartriano e baseada em valores como “lucidité, sens, prise de conscience, 

maîtrise, totalité”.147 O projeto da revista começa a ser formado em 1959, ao 

mesmo tempo em que o escritor constata o declínio de seu interesse pelos 

textos de Gide. 

 

1.9. O “infra-ordinário” 

 

São várias as estratégias empregadas a fim de chamar a atenção do 
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 Entre 1955 e 1956, Perec publicaria algumas resenhas na Nouvelle Nouvelle Revue Française e, 

durante o ano de 1957, escreveria para a revista Lettres Modernes. 
146

 “(...) seja em Stendhal ou em Flaubert, nos Goncourt ou em Fromentin, existe entre o homem e o 

mundo certo descolamento, e as sensações que o permitem conhecer esse mundo – tanto por sua 

pobreza como por sua demasiada riqueza – só podem refletir uma imagem falsificada e inautêntica. 

Existe então um fracasso do vivido e, em consequência disso, esses escritores farão um esforço para 

evitar esse fracasso; para isso, tentarão estabelecer entre eles e mundo uma relação mais válida, mais 

satisfatória.” PEREC, G. “Jean-Pierre Richard. Littérature et sensation (Éditions de Minuit).” In La 

Nouvelle Nrf, 1er avril 1955, 3e année, n° 28, p. 715. 
147

 “lucidez, senso, tomada de consciência, controle, totalidade.” BURGELIN, C. “Préface”. In L.G. Une 

aventure des années soixante. Paris: Seuil, 1992. p. 7 
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leitor para o caráter ficcional do texto, como um narrador que se dirige aos 

leitores ou o uso de um estilo. Segundo L  Lepaludier: 

 
recherché ou inattendu, le baroque ou le kitsch par exemple, le 
recours à des figures de style qui défient la compréhension ou 
étonnement (notamment le paradoxe, l’oxymore ou le jeu de mots) 
peuvent être considérés comme des procédés métatextuels.

148 
 

 Tanto em Manderre quanto em Paludes, certos estilos e expressões 

surgem sem que o leitor as preveja, e isso pode causar uma sensação de 

estranhamento, de dúvida quanto ao estatuto do texto e, consequentemente, 

do que nele é dito. 

Quanto à linguagem infantil que aparece por vezes nos diálogos entre o 

narrador e Manderre, uma pista para compreender seu sentido pode estar em 

outro texto de Perec, Espèces d’espaces. Neste livro, o escritor faz um 

inventário do espaço que o cerca, e trata na seguinte ordem da página em 

branco, da mesa de trabalho, do quarto, do apartamento, do prédio, da rua, do 

bairro, da cidade, do país, do planeta e do universo. Perec convida o leitor a 

observar o “infra-ordinário”, isto é, todas as pequenas ações e objetos do 

cotidiano aos quais não prestamos atenção. Para isso, é necessário encontrar 

uma nova maneira de observar o mundo, e essa maneira pode passar pela 

escritura. Perec sugere ao leitor interessado a criação de listas, escritas do 

modo menos elaborado possível, em uma linguagem próxima da utilizada pelas 

crianças – afinal, tudo para elas é novidade, e seu olhar é cheio de curiosidade 

diante de um mundo desconhecido. A linguagem infantil também aparece em 

Manderre ligada a ações comuns e simples, e já sugere o interesse de Perec 

pelo cotidiano. Já as ações que poderiam ter interesse romanesco de acordo 

com a concepção realista tradicional – como as viagens – são mostradas de 

modo apequenado e irônico, e nada acrescentam ao “perfil” do personagem. 

Surge aqui uma espécie de inversão, e o cotidiano passa a ser mais rico que o 

extra-ordinário, a matéria literária por excelência. 

De certa maneira, a observação do “infra-ordinário” também está 

presente em Paludes. Tudo o que acontece com o narrador é integrado a seu 

                                                 
148

 “rebuscado ou inesperado, barroco ou kitsch, por exemplo, o recurso a figuras de estilo que desafiam a 

compreensão ou surpreendem (como o paradoxo, o oximoro ou o jogo de palavras) podem ser 

considerado como procedimentos metatextuais.” LEPALUDIER, L. “Fonctionnement de la 

métatextualité : procédés métatextuels et processus cognitifs”. In COLLECTIF, op. cit., p. 34. 
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texto, não importando o quão banal seja o fato. O cotidiano também toma no 

texto a forma de uma lista, um inventário perecquiano por antecipação: 

 

Or, de cet instant que dirais-je ? – Pour quoi n’en parler pas autant 
que de l’instant qui suivit : savons-nous quelles sont les choses 
importantes ? Quelle arrogance dans le choix ! – Regardons tout avec 
une égale insistance, et, qu’avant le départ excité, j’aie encore une 
calme méditation. Regardons ! Regardons ! – que vois-je ? 
– Trois marchands de légumes passent. 
– Un omnibus déjà. 
– Un portier balaie devant sa porte. 
– Les boutiquiers rafraîchissent leur devanture. 
– La cuisinière part pour le marché. 
– Des collégiens vont à l’école. 
– Les kiosques reçoivent les journaux ; des messieurs pressés les 
achètent. 
– On pose les tables d’un café…

149
    

 

É difícil não pensar em um texto como Tentative d’épuisement d’un lieu 

parisien diante de uma lista como a descrita acima:  

 

Esquisse d'un inventaire de quelques-unes des choses strictement 
visibles: 

(…) 

 Une nuée de pigeons qui s'abat soudain sur le terre-plein central, entre 
l'église et la fontaine 

 Des véhicules (leur inventaire reste à faire) 

 Des êtres humains 

 Une espèce de basset 

 Un pain (baguette) 

 Une salade (frisée?) débordant partiellement d'un cabas
150 

                                                 
149

 GIDE, op. cit., p. 119-20. “Ora, o que direi desse instante? Por que não falar dele tanto quanto do 

instante que se seguiu; acaso sabemos quais são as coisas importantes? Que arrogância na escolha! 

Olhemos para tudo  

      com igual insistência e que, antes da partida excitada, eu ainda tenha uma calma meditação. Olhemos! 

Olhemos! O que é que estou vendo? 

    Três quitandeiros passam. 

    Um ônibus já. 

    Um porteiro varre diante de sua porta. 

    Os comerciantes renovam suas vitrines. 

    A cozinheira sai para ir à feira. 

    Colegiais vão para a escola. 

    Os jornaleiros recebem os jornais; homens apressados os compram. 

    Alguém arruma as mesas de um café...” (Trad., p. 95) 
150

 “Esboço de inventário de algumas das coisas visíveis: 

     (...) 

    – Uma revoada de pombos que pousam repentinamente no átrio central, entre a igreja e a fonte 

    – Veículos (é preciso fazer o inventário dos mesmos) 

    – Seres humanos 

    – Uma espécie de bassê 

    – Um pão (baguete) 

    – Um pé de alface (crespa?) saindo parcialmente de uma sacola.” PEREC, G. Tentative d'épuisement 

d'un lieu parisien. Paris: Christian Bourgois, 2002. p. 10-2. 
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ou, ainda, na exortação contida em uma das epígrafes de La Vie mode 

d’emploi: “Regarde de tous tes yeux, regarde!”151, frase extraída de Michel 

Strogoff, mas que poderia muito bem ter sido dita pelo narrador de Paludes.  

 A partir do momento em que o trivial se torna ficção, ele é alçado à 

categoria de extraordinário, de fato digno de nota. E a transformação ficcional 

de elementos opostos ao romanesco nos obriga a questionar o estatuto do 

realismo em literatura, posto que a rotina trivial é, de fato, mais real que os 

grandes eventos do romance realista tradicional. Em Manderre, nos textos 

posteriores de Perec e em Paludes, a mimese apresenta um caráter 

subversivo. Como nos diz Ardelanu: 

 
elle continue d'être rapport simulateur à la réalité, mais la perfection 
de sa mise en place, son fonctionnement sans 'bruit', sans 'jeu', 
laissent voir ce qu'elle a de factice, elle en devient 'figure' au sens 
genettien du mot, espace qui se creuse entre la forme et le sens. Au 
lieu d'être l'assise de la représentation littéraire, elle en constitue 
l'arrière-plan qui rend perceptible le caractère médiatisé de la 
signification.

152 
 

1.10. A literatura como um acerto de contas? 

 

Manderre representaria, segundo Lederer, uma espécie de adeus às 

referências literárias de Perec no início dos anos 50, entre as quais figuravam 

autores como Char, Camus, Sartre e, é claro, Gide. Essa “ruptura” teria sido 

causada pelo encontro de Perec com Žarko Vidović, através do qual os dois 

amigos descobririam autores como Tolstoi, Balzac e Lowry. Para Lederer, esse 

encontro foi decisivo para Perec, e o projeto da Ligne générale teria sido 

iniciado já nessa época, motivado por uma nova visão da literatura introduzida 

pelo intelectual iugoslavo:  

 

Perec avait déjà beaucoup lu et lui parla de James Joyce, André Gide 
et John dos Passos. Mais il n'avait encore rien lu de Tolstoï. 
Comment, s'indigna Žarko, pas un Tolstoï? Alors que Guerre et Paix 
est le chef-d'oeuvre absolu de la littérature moderne! Et l'initiateur 
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 PEREC, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 13. 
152

 “ela continua sendo uma relação simuladora com a realidade, mas a perfeição de seu estabelecimento, 

seu funcionamento discreto, sem ‘encenação’, revelam o que a mimese tem de factício; ela se torna 

figura no sentido conferido à palavra por G. Genette, a saber espaço criado entre a forma e o sentido. 

Ao invés de ser a base da representação literária, ela constitui o segundo plano desta, e expõe o caráter 

mediado da significação.” ARDELANU, op. cit., p. 104-5. 
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serbe de Perec d'expliquer comment Tolstoï réunissait les qualités 
épiques d'un Homère et le réalisme d'un Balzac, comment le vaste 
panorama qu'il brossait de la vie sociale, intellectuelle et affective de 
la Russie du XIX

e
 siècle était le modèle sur lequel il faudrait édifier 

une littérature nouvelle. Parce que l'art du monde ne sera ni socialiste 
ni moderniste, martelait Žarko, mais à la fois critique, réaliste, épique 
et spirituel. Perec écouta avec une sorte de gourmandise et deux des 
mots clés de Vidović devinrent bientôt ses mots d'ordre à lui, pour de 
nombreuses années. Jusqu'à la publication des Choses (...), Perec 
allait centrer sa définition de la littérature sur les notions de réel et 
d'épique. A Jacques Lederer, il confia qu'il savait à présent quelle 
serait sa véritable tâche: écrire Guerre et Paix.

153 
 

Apesar da influência intelectual, o relacionamento entre Perec e Žarko 

não era, no entanto, dos mais tranquilos. Aparentemente, Perec nutria pelo 

amigo um misto de admiração e inveja, reforçado pelo interesse do jovem por 

Milka Čanak. Se o modo como Žarko entendia a literatura – ele a comparava 

aos bisões das pinturas parietais encontradas na gruta de Lascaux, isto é, 

como um ataque perpétuo154 – tinha sido recebido com entusiasmo por Perec, 

o intelectual o exasperava, talvez por conta dos sentimentos que nutria pela 

namorada de Žarko. Lederer vê em Manderre um retrato “negativo” de Žarko, 

ou seja, em completa oposição ao homem real. O dandismo, o comportamento 

por vezes inadequado (“par moments, il éclate d'un rire bref, extrèmement 

indiscret. Les gens le regardent. (…) Je ne sais plus où me mettre”155)  e o uso 

da erudição como meio de se valorizar do protagonista comporiam um retrato 

de Žarko “ao contrário” e nada favorável. Diante de tal contexto, talvez o nome 

do protagonista tenha de fato uma ligação com o título do romance de Musil já 

que, ao invertermos o adjetivo e o substantivo em “Der Mann”, temos uma 

expressão parecida com Manderre, “Mann Der”, e poderia ser interpretado 

como o homem ao contrário. Além disso, a ideia de um homem sem qualidades 
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 “Perec já havia lido muito e falou de James Joyce, André Gide e John dos Passos. Mas não tinha lido 

nada de Tolstoi. Como, indignou-se Žarko, não lera Tolstoi? Guerra e Paz é a obra-prima absoluta da 

literatura moderna! E o iniciador sérvio de Perec explicou a este como Tolstoi reunia as qualidades 

épicas de um Homero e o realismo de um Balzac, como o vasto panorama da vida social, intelectual e 

afetivo da Rússia do século XIX era o modelo sob o qual uma nova literatura deveria ser construída. 

Porque a arte do mundo não será nem socialista nem modernista, insistia Žarko, e sim crítica, realista, 

épica e espiritual ao mesmo tempo. Perec ouvia as palavras do amigo com uma espécie de gula, e duas 

palavras-chaves para Vidović se tornaram capitais para o escritor, e por muitos anos. Até a publicação 

das Coisas (...), Perec centraria sua definição de literatura nas noções de real e épico. A Jacques 

Lederer, ele afirmaria saber qual era sua verdadeira tarefa: escrever Guerra e Paz.” BELLOS, op. cit., 

p. 180. 
154

 Classificadas como patrimônio mundial pela Unesco, as grutas de Lascaux, na França, são conhecidas 

por abrigar importantes exemplos de pinturas rupestres. 
155

 “em alguns momentos, ele dá uma risada breve, extremamente indiscreta. As pessoas olham para ele 

(...) Fico envergonhado.” PEREC, Manderre, op. cit., p. 21. 
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descreve bem o protagonista da obra.  

 As opiniões de Perec sobre seus textos e as dúvidas quanto ao 

desenvolvimento dos mesmos também fazem parte dos assuntos de suas 

cartas. Quanto à Manderre, o julgamento de Perec é sempre negativo: 

 

Je recommence pour de bon Les amis parfaits, pièce satirique cette 
fois-ci – j'abandonne La suie définitivement, La paix aussi – Et 
Manderre est mort de sa belle mort quelque part entre Belgrade et 
Sarajevo.

156 
  
Je ne ressens pas cette implacable passée, ce 'fini sans espoir' des 
nouvelles, de l'Attentat, des Errants de jadis – Chaque page écrite est 
un matériau accumulé, une ébauche pleine de promesses, une pierre 
à dégrossir. Non pas ces édifices branlants qui tenaient par miracle, 
qui naissaient par ma seule volonté d'écrire, mais une oeuvre qui se 
fait petit à petit, sans que jamais elle ne devienne une 'création-
panique' (j'appelle ainsi des textes tels que Manderre, Les deux 
grenadiers, l'Abominable homme des neiges).

157 
 

 A leitura dos trechos acima sugere que, para Perec, Manderre fora 

escrito somente como uma afirmação de sua capacidade de escrever e, 

portanto, não fosse considerado pelo escritor como um verdadeiro texto. De 

fato, o datiloscrito é um exercício de estilo mas, como vimos, é possível 

entrever nele alguns elementos que seriam desenvolvidos na escritura 

perecquiana. Outro fator pode, ainda, ter influído em tal julgamento negativo do 

texto. Segundo Lederer158, Manderre seria principalmente uma “válvula de 

escape”, escrita com o objetivo de ridicularizar o intelectual iugoslavo. O 

Attentat de Sarajevo teria sido escrito no mesmo espírito, como mostram certos 

trechos: 

 
Branko était laid. (…) Il n'était pas sortable: il parlait dans la rue em faisant 

de grands grands gestes, s'asseyait dans les cafés em appelant le garçon 

'monsieur', faisait de grands sourires à ses voisines. Son français était fort 

passable, mais cependant émaillé de fautes minuscules, absolument 

insupportables au bout d'un quart d'heure. Il était très intelligent certes. 

                                                 
156

 “Recomeço de fato Les amis parfaits, peça satírica dessa vez – abandono La suie definitivamente, La 

paix também – E Manderre está morto e enterrado em algum lugar entre Belgrado e Sarajevo.” Idem. 

“Cher, très cher...”. op. cit., carta n° 8, p. 41. 
157

 “Não sinto mais esse impulso implacável, esse “terminado sem esperança” das novelas, do Attentat, 

dos Errants de outrora – Cada página escrita é um material acumulado, um esboço cheio de 

promessas, uma pedra a ser lapidada. Obras feitas aos poucos, e não esses edifícios oscilantes que 

ficavam em pé por milagre, nascidos apenas da minha vontade de escrever, e que nunca se tornam 

“criações do pânico” (chamo assim textos como Manderre, Les deux grenadiers, l'Abominable homme 

des neiges).” Ibid., carta n° 126, p. 349. 
158

 Informação fornecida por Jacques Lederer no dia 05 de novembro de 2012. 
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L'inconvénient est qu'il se croyait génial.
159 

 
Posteriormente, Perec concluiria que a literatura não tem por função o 

acerto de contas, e dai viria o julgamento severo posterior sobre Manderre. Se 

o Attentat não é visto de forma negativa pelo escritor, isso se dá provavelmente 

por representar para Perec um verdadeiro texto, e não uma criação feita para, 

de um lado, provar sua capacidade de escrever e, de outro, atingir um rival.  

 Servindo-se de elementos contrários aos do livro de Gide, Perec chega 

às mesmas conclusões. O datiloscrito mostra como é possível dizer as 

mesmas coisas de modo completamente diferente, e suscitar as mesmas 

questões: a inexistência de um vínculo imanente entre a linguagem e a 

significação (tudo é discurso, mas nem todo discurso tem sentido), a ausência 

de um sentido fechado no texto literário e o problema do estatuto do real na 

literatura. O sorriso de Manderre diante da sotie representaria, também, a 

alegria diante das possibilidades apresentadas por Paludes. Texto escriptível e 

potencial, Paludes permite uma releitura completa, que o transforma 

totalmente, e não se limita à superfície de um estilo. Único na obra de Gide, o 

texto é um modelo perfeito para um escritor como Perec, cujo interesse pelo 

reaproveitamento e pelo lúdico constituiria marca registrada. E, no caso de 

Paludes, tal como ocorre em Manderre, o caráter multifacetado da obra foi 

desenvolvido através do contato íntimo e da releitura de um hipotexto em 

especial, as Bucólicas de Virgílio, texto cuja potencialidade tem sido 

evidenciada ao longo do tempo. No próximo capítulo, veremos como um 

poema da era de Augusto pôde, por mais insólito que isso pareça, dar origem a 

uma sátira do fazer literário francês no final do século XIX. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
159

 “Branko era feio (...). Impossível sair com ele: gesticulava muito enquanto falava na rua, sentava-se 

nos cafés e chamava o garçom de “senhor”, sorria muito para as mulheres nas mesas próximas à sua. 

Seu francês era muito bom, mas cheio de erros minúsculos, absolutamente insuportáveis após quinze 

minutos. Era certamente muito inteligente: o problema é que se achava genial.” Idem, L’Attentat de 

Sarajevo, op. cit., p. 9. 
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II  

 

Paludes ou a literatura no divã 

 

2.1. Contra o simbolismo? 

 

 
'Un jeune homme plein de passion' – comme disait René brûlant et 
chaste – après un an de voyage, durant lequel de parti pris, mais non 
sans luttes difficiles, il a pu – tant l'adoration émerveillée de la nature 
lui semblait préférable, tant l'occupait sa joie volontaire de vivre et son 
souci de voir telle quelle chaque chose – bannir pour un long temps 
les livres, soulever les rideaux, ouvrir, briser les vitres dépolies, tout ce 
qui s'épaissit entre nous et l'Autre (…). Durant près d'un an, malade, 
aimant désolément, désespérément la lumière, il goûta ce faisant plus 
de joies, pensa-t-il, qu'il n'en goûta jamais avant – fût-ce dans l'étude 
– à tout simplement adorer.

160
 

 

 O trecho acima constitui o início do posfácio escrito por André Gide para 

a segunda edição de Paludes. O escritor dá a entender nesse texto que o livro 

é uma obra “fronteiriça”, situada entre duas estéticas bastante diversas. De um 

lado, o simbolismo ao qual se vinculam seus escritos de juventude (como os 

Cahiers d'André Walter e Le Traité du Narcisse) e, de outro, uma literatura 

voltada para as sensações. Paludes teria nascido, segundo o próprio Gide, a 

partir de uma frase (“Chemin bordé d'aristoloches”161) e de um fragmento de 

diálogo, escritos em um jardim de Milão em 1894. Ambos aparecem no livro, 

mais precisamente no capítulo “Angèle ou le petit voyage”: 

 

– Pourquoi par un temps incertain n'avoir emporté qu'une ombrelle? 
– C'est un en-tout-cas, me dit-elle.

162 
 

                                                 
160 “‘Um jovem cheio de paixão’ – ardente e casto, como dizia René pode – após um ano de viagem 

durante o qual, de caso pensado mas não sem conflitos difíceis pois a adoração maravilhada da 

natureza parecia-lhe preferível, ocupado que estava com sua alegria voluntária de viver e sua 

preocupação de ver cada coisa como era de fato – banir os livros por longo tempo, levantar as 

cortinas, abrir, quebrar as vidraças translúcidas e tudo o que nos separa do Outro (...). Durante quase 

um ano, doente, amando desesperadamente a luz, ele experimentou mais alegrias que havia jamais 

sentido – mesmo nos estudos -  apenas adorando.” GIDE, A .“Postface pour la deuxième édition de 

Paludes et pour annoncer Les Nourritures terrestres”. In BERTRAND, J-.P. Paludes d'André Gide. 

Paris: Gallimard, 2001. p. 171. 
161

 GIDE, A. Si le grain ne meurt. Paris: Gallimard, 2003. p. 319. “Caminho margeado de aristolóquias.” 

Se o grão não morre. Tradução de Hamilcar de Garcia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 242. 
162

 Idem, ibidem. “– Por que, com um tempo sempre tão incerto, ter trazido só um guarda-chuva? 

   – É para o que der e vier, disse-me ela...” (Trad., ibidem) 
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 Além desses trechos, Gide também atribui a ideia de escrever o texto a 

um quadro de Goya, parte da série Los disparates ou Los proverbios: 

 

il y a une de ces planches qui représente, à mon avis, absolument le 
héros de Paludes. C'est, au milieu de la planche, un... pauvre 
intellectuel avec un front énorme, qui se prend la tête entre les mains, 
ferme les yeux, et qui est exaspéré par une quantité de personnes 
qui, à l'entour, viennent le tirer par la manche.

163 
 

 Se não é possível, a partir desses extratos, saber com exatidão qual 

será a matéria do texto, alguns dos pontos abordados na obra, tais como a 

ironia, a presença de intelectuais e uma certa exasperação angustiada já são 

perceptíveis. Além desses pontos, transparece também o rebuscamento da 

linguagem (nas “aristolóquias” acima citadas), elemento importante para a 

estética simbolista. Desde os primeiros fragmentos Paludes se posiciona contra 

o movimento literário cujas premissas eram, entre outros aspectos, a sugestão, 

o devaneio e as correspondências entre várias instâncias, tais como cores e 

sons, em detrimento da exposição e da racionalidade. Reação ao materialismo 

científico reinante no século XIX, e do qual o naturalismo – acusado de 

promover uma visão mecanicista e determinista da existência humana – era o 

principal arauto, o simbolismo reivindicava uma forma mais subjetiva de 

expressão, baseada no hermetismo da linguagem e na sugestão de imagens 

ao leitor. Segundo J.-N. Illouz: 

 

la suggestion met en avant deux caractéristiques majeures de ce que 
l’on peut appeler une textualité "moderne" : d’une part la polysémie, 
d’autre part la dimension proprement créatrice de la réception. 

A l’opposé des arts poétiques classiques, le Symbolisme 
promeut en valeurs artistiques l’imprécision et l’indétermination, 
l’indéfini ou l’inachèvement. Il s’agit, par le poème, de délier les mots 
du sens univoque et conventionnel qu’ils revêtent dans le langage 
ordinaire de la communication. Il s’agit d’éveiller dans chaque terme 
une pluralité sémantique insoupçonnée.

164 
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 “um desses desenhos representa totalmente, na minha opinião, o herói de Paludes. No meio do 

desenho há um... um pobre intelectual com uma testa enorme, que segura a cabeça com as mãos, fecha 

os olhos e é incomodado por várias pessoas que, em volta dele, puxam-no pela manga.” Ibid. 

Entretiens avec Jean Amrouche. Apud MARTIN, C. La Maturité d'André Gide: de Paludes à 

L'Immoraliste (1895-1902). Paris: Klincksieck, 1977. p. 61. 
164

 “a sugestão evidencia duas grandes características do que se pode chamar textualidade ‘moderna’: de 

um lado a polissemia, de outro a dimensão propriamente criadora da recepção. 

 Em oposição às artes poéticas clássicas, o Simbolismo transforma a imprecisão e a indeterminação, o 

indefinido e o inacabado em valores artísticos. Trata-se, através do poema, de desvincular as palavras 

do sentido unívoco e convencional que possuem na linguagem ordinária da comunicação. Trata-se de 

despertar em cada termo uma pluralidade semântica insuspeitada.” ILLOUZ, J-. N. Le Symbolisme. 
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Embora seus primeiros textos sejam altamente influenciados pela 

escola, Gide achava que o simbolismo tinha fechado a literatura para o mundo. 

O escritor não entendia o fazer poético meramente como um fim em si mesmo 

e se posicionava contra a “arte pela arte”. Uma de suas principais críticas ao 

simbolismo residia na falta de curiosidade da escola diante da vida, e cujos 

adeptos recusavam categoricamente todo contato com o real. Gide acreditava 

que, para os simbolistas, a poesia “devint (...) un refuge; la seule échappatoire 

aux hideuses réalités; on s'y précipitait avec une fureur désespérée”.165  

 Nos Cahiers et Poésies d'André Walter, em seus primeiros Traités e 

igualmente em Le Voyage d'Urien, Gide se mantinha em uma atmosfera de 

“irréalité musicale en se détournant délibérement de la vie".166 Mas já nessas 

obras é possível identificar certo distanciamento do escritor, manifestado 

através da entrada inopinada do mundo real no universo estático dos 

devaneios simbolistas. E a contrapartida a esse ambiente onírico está 

justamente em Paludes, ocupando toda a obra. De acordo com A. Diet: 

 

(...) en 1895, pour Gide comme pour d'autres, le symbolisme est 
dépassé. Paludes se lit alors – par la reflexivité qui en rélève le mode 
de fonctionnement – comme une critique en règle du mouvement, de 
son esthétique et de ses poncifs, mais aussi paradoxalement comme 
un ultime summun du symbolisme, et ce, plus spécialement pour 
certains passages, comme l'évocation fascinée et fascinante des 
paysages marécageux. Le nouvel opus recycle cette matière littéraire 
surannée: le narrateur de Paludes cite Mallarmé ou les derniers 
symbolistes d'alors, il lit des vers de sa composition, nettement 
parodiques du même mouvement, et autoparodiques des Poésies 
d'André Walter. Le récit enchâssé sur lequel travaille le narrateur 
trahit la même inspiration: tout y est symbole, représentation d'une 
réalité autre, une réalité sensible, imprégnée des clichés de 
l'époque.

167 

                                                                                                                                               
Paris : Le Livre de Poche, 2004. p. 173. 

165
 “tornara-se um refúgio (...); a única maneira de escapar das horríveis realidades; precipitavam-se nela 

com furor desesperado.” GIDE, A . Journal des Faux-monnayeurs. Paris: Gallimard, 2001. p. 60. 
166

 “irrealidade musical, afastando-se deliberadamente da vida.” LANG, R. André Gide et la pensée 

allemande. Paris: Luff/Egloff, 1949. p. 58. 
167

 “em 1895, para Gide como para outros, o simbolismo estava ultrapassado. Paludes era então lido – 

pela refração de seu modo de funcionamento – como uma crítica do movimento, de sua estética e de 

seus clichês, e também como o ápice do simbolismo, em especial em algumas passagens, como a 

evocação fascinada e fascinante das paisagens pantanosas. O novo opus recicla uma matéria literária 

fora de moda: o narrador de Paludes cita Mallarmé ou os últimos simbolistas da época, lê versos 

escritos por ele mesmo, parodiando claramente o movimento, e que parodiam as Poesias de André 

Walter. A narrativa inserida na obra na qual trabalha o narrador revela a mesma inspiração: tudo no 

texto é símbolo, representação de uma realidade diferente, sensível, impregnada pelos clichês da 

época.” DIET, A. “Esthétique de l'en-tout-cas. Paludes d'André Gide”. In HUGOTTE, V. et al. 

Modernités du suranné. Raturer le vieillir. Clermond-Ferrand: Presses Unversitaires Blaise Pascal, 
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  A constatação das incompletudes e do ensimesmamento surge 

claramente para o escritor durante uma viagem na Argélia, mais precisamente 

em consequência de uma tuberculose curada com dificuldade. Essa 

experiência propiciou a Gide a descoberta de um novo modo de viver, 

preocupado em valorizar os “alimentos da terra” em detrimento da vida 

intelectual. A apologia a essa nova visão de mundo deu origem às Nourritures 

terrestres cujo “prefácio” é, segundo o próprio escritor, Paludes. 

 Após a viagem, Gide começa a revestir suas ideias e impressões de 

uma forma intermediária entre as parábolas cristãs e os mitos pagãos antigos. 

Enquanto o simbolismo tinha por base uma concepção metafísica da vida como 

símbolo, o escritor queria dar vida a pensamentos abstratos por meio de 

exemplos concretos e promover a discussão de ideias. Segundo Schildt: 

 

Paludes est le récit parodique d'un homme qui veut donner à ses 
semblables, parfaitement heureux, la conscience qu'ils sont 
malhereux, et qui prêche l'évangile de la force, des plaisirs et de la 
libération – bref de l'immoralisme – tout en étant l'être le plus faible, le 
plus impotent, le plus encombré de complexes moraux. C'est l'homme 
des marais, qui sombre dans la vase (…). Il est évident que Gide a 
voulu flageller ce qu'il y avait de trop conscient et de faux dans sa 
propre personnalité.

168
  

  

 Embora o simbolismo tenha nascido do questionamento dos dogmas 

positivistas que dominavam a literatura ao final do século XIX, a escola se 

encontrava estagnada em uma série de lugares-comuns. Mesmo mantendo um 

importante diálogo com a escola, de acordo com Bertrand os primeiros escritos 

do autor: 

 

portent davantage la griffe d'un symbolisme teint de vitalisme 
empêché: s'y esquisse et s'y annule tout ensemble une reformulation 
largement autobiographique d'un apprentissage, celui de Gide lui-
même, selon une rhétorique et des thématiques d'époque. Ce n'est 
pas un hasard si les deux livres anonymement “signés” André Walter 
sont publiés avec la mention “oeuvre postume”: c'est, de la part de 
Gide, une prudente manière d'avancer un premier essai en le frappant 

                                                                                                                                               
2006. p. 66. 

168
  “Paludes é a narrativa paródica de um homem que quer incutir em seus semelhantes, totalmente 

satisfeitos, a consciência de que são infelizes, e que prega o evangelho da força, dos prazeres e de sua 

liberação – em suma do imoralismo – sendo ele mesmo o ser mais fraco, mais impotente, mais cheio 

de complexos morais. É o homem do pântano, que se afunda nas águas paradas (...). É evidente que 

Gide quis punir o que havia de excessivamente consciente e falso em sua própria personalidade.” 

SCHILDT, G. Gide et l'homme. Paris: Mercure de France, 1949. p. 62. 
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de désaveu.
169 

 

 Um sentimento classificado pelo próprio escritor como estrangement 

(“estranhamento”) tomara conta de sua escritura e faria de Paludes uma forma 

de catarse irônica, de dessacralização do mito simbolista e de denúncia da 

artificialidade e esterilidade nas quais o movimento caíra com o tempo. Era 

preciso, conforme J. Delay, “ridiculiser la tentation de la Tour qu'il avait connue 

après André Walter, et pour s'encourager à 'passer outre' il la tournerait en 

dérision dans un personnage comique”.170 O livro materializa o mal-estar 

sentido por Gide com relação à sua vida e, consequentemente, ao meio 

literário parisiense do qual participava ativamente. O fato de escrever Paludes é 

o modo encontrado para tomar distância da estética simbolista, tanto em sua 

obra quanto em seu modo de viver. 

 Mas ver Paludes como a negação total da estética simbolista pode, no 

entanto, ser um pouco redutor, pois a obra também discute pelo menos um 

ponto sobre o qual os discípulos de Mallarmé estavam de acordo, a saber, os 

problemas do gênero romanesco. Embora essa crítica seja anterior ao 

movimento – ela já havia sido feita por escritores como Poe e Baudelaire, por 

exemplo – os simbolistas a levaram às últimas consequências, afastando-se 

completamente de qualquer vontade de representar o real. Também Paul 

Valéry, com quem Gide compartilhava muitas ideias sobre a literatura, via o 

romance como uma manifestação literária de pouco valor e que não exigia 

nenhum esforço intelectual de seus leitores. A obra literária só teria interesse se 

fosse responsável por alguma transformação em seu público, e por suscitar em 

seu espírito algo inesperado. E como o autor de La Jeune parque, Gide 

também recusava o romance tal como este se apresentava no final do século 

XIX. Tendo recebido uma formação literária clássica e para a qual o romance 

tinha um lugar secundário, muito distante da poesia e do teatro, o escritor 

desejava dar a seu leitor instrumentos para que este construísse uma visão 
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 “apresentam a marca de um simbolismo tingido de vitalidade impedida: neles se esboça e se anula uma 

reformulação amplamente autobiográfica de um aprendizado, o do próprio Gide, de acordo com a 

retórica e as temáticas da época. Não por acaso, os dois livros anonimamente ‘assinados’ por André 

Walter são publicados com a menção ‘obra póstuma’: prudente maneira de Gide de publicar um 

primeiro ensaio e de negá-lo ao mesmo tempo.” BERTRAND, op. cit., p. 14-5. 
170

 “ridicularizar a tentação da Torre experimentada após André Walter, e dar a coragem de seguir em 

frente, tratando-a com escárnio em um personagem cômico.” DELAY, J. La jeunesse d'André Gide: 

d'André Walter à André Gide (1890-1895). Volume II. Paris: Gallimard, 1957. p. 317-8. 
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crítica da literatura. Seu objetivo não era, tal como no romance, impor um ponto 

de vista e sim levar o público a reconsiderar o seu próprio, em uma perspectiva 

parecida com a do diálogo socrático. 

 

2.2. O romance em pauta 

 

 É perceptível em Paludes a reivindicação da liberdade para o escritor, e 

isso diante de sua própria obra. Se o autor não tem mais como intenção 

transmitir ensinamentos a seus leitores, também não precisa mais assumir 

todas as ideias expostas em seu texto, usando-as para suscitar discussões e 

apresentar argumentos tanto favoráveis quanto contrários a elas. 

Diferentemente do romancista, o escritor decidido a se libertar das restrições do 

gênero abre mão da responsabilidade diante de seus textos. Ele deixa de ser o 

porta-voz de sua obra, o detentor de verdades absolutas e estabelece com o 

leitor uma relação mais próxima. 

 Mas o livro não contesta apenas o lugar do escritor; ele também 

questiona a tradição do romance. Não havia muitas opções para os escritores 

no final do século XIX: seguir o naturalismo no estilo de Zola ou se aproximar 

do psicologismo. E, como era de se esperar, alguns decidiram introduzir um 

terceiro elemento à dicotomia romanesca. Surge então, anterior ao simbolismo, 

o decadentismo, uma corrente decidida a modificar profundamente a estética 

do romance e contestar principalmente a necessidade narrativa de cunho 

determinista, ou seja, o encadeamento causal das ações conduzindo a 

determinadas consequências. Os escritores ligados ao decadentismo 

desejavam restituir a literariedade ao romance e, para tal, usavam a poesia 

como modelo, enfatizando o aspecto de autorreflexão desta através da 

supervalorização dos procedimentos estilísticos e do emprego de vocabulário 

rebuscado. Ficções sem ação, escritas em linguagem próxima da poética e nas 

quais os acontecimentos não apresentam sequências lógicas pré-

determinadas, independentes entre si, esses textos põem em pauta a 

representação operada pela literatura, discutindo o modo como é feita essa 

representação e questionando seus postulados de base. Resultado direto de 

tais indagações, em Paludes essa autorreflexão chega à presença de três 

obras em uma, o “Journal de Tityre ou Paludes”, redigido pelo narrador, sua 
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agenda peculiar, e o texto que registra as vicissitudes do mesmo personagem. 

Textos como À rebours de J-. K. Huysmans, Le livre de Monelle, de 

Marcel Schwob, Sixtine, de Rémy de Gourmont podem ser vistos como 

contrapontos negativos de romances do tipo naturalista, apresentando 

protagonistas cujo modo de vida ocioso está totalmente afastado do sistema 

capitalista presente em livros como os de Zola171. Celibatários, os personagens 

de tais obras estão sempre disponíveis para as estórias mais imprevisíveis, 

completamente destituídas de relações de causa e consequência. Seres 

improdutivos, não possuem ascendência e não deixam descendentes. De 

acordo com V. M. Jacquod : 

 
Le Grand Texte de la décadence tend à déconstruire le 

modèle naturaliste plutôt qu'à élaborer un nouveau système 
romanesque. 'L'histoire d'un célibataire dans une tour entouré de 
marais', c'est l'histoire détournée de ses fins naturalistes, la réplique 
inversée de 'l'histoire naturelle et sociale d'une famille sous le Second 
Empire'.

172
 

 

A visão global da realidade socioeconômica proposta pelo romance 

naturalista é transformada no decadentismo em uma perspectiva bastante 

estreita. A narrativa não corresponde a um espelho da sociedade, e o 

protagonista é mostrado como um ser excepcional. O romance decadentista é 

feito de extremos, oposto às características do realismo e do naturalismo. 

Destituído de relações causais, o texto se torna um puzzle, composto por 

quadros breves desconectados uns dos outros, independentes, fotografias de 

alguns momentos que juntos não constituem um todo ao qual se possa atribuir 

relações causais.  

 A incompatibilidade entre herói e mundo, tema apontado por Lukács 

como a pedra angular do romance burguês, também aparece de forma 

apequenada em Paludes, pois tanto o mundo quanto o herói se tornaram 

contingentes. As aventuras e reviravoltas foram reduzidas a quase nada. No 

entanto, bastaria que o narrador tomasse certas decisões e assumisse algumas 

                                                 
171

 Embora as temáticas das referidas obras sejam bastante diferentes, algumas características em comum 

são identificáveis em todas elas: protagonistas celibatários, em geral sem sobrenome, ociosos e 

excluídos do sistema capitalista. 
172

 “O Grande Texto da decadência tende mais a desconstruir o modelo naturalista que a elaborar um novo 

sistema romântico. A ‘estória de um celibatário em uma torre cercada por pântanos’, é a narrativa 

desviada dos objetivos naturalistas, a réplica invertida da ‘estória natural e social de uma família sob o 

Segundo Império.” JACQUOD, V. M. Le Roman symboliste : un art d’extrême conscience. Genève: 

Droz, 2008. p. 43. 
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posições para que as ações se concretizassem. Mas ele não o faz: cabe então 

ao leitor a tarefa de imaginar o que poderia ter sido, de continuar por conta 

própria os romances que o autor poderia continuar, mas não o faz.  

 De acordo com a ordem de exposição no texto, Paludes é: 

 

1. “l'histoire de qui ne peut pas voyager”; 
2. “l'histoire d'un homme qui, possédant le champ de Tityre, ne 
s'efforce pas d'en sortir, mais au contraire s'en contente”; 
3. “l'histoire d'un célibataire dans une tour entourée de marais”; 
4. “l'histoire du terrain neutre [...]”; 
5. “l'histoire de l'homme normal, celui sur qui commence chacun”; 
6. “l'histoire de la troisième personne, celle dont on parle – qui vit en 
chacun de nous, et qui ne meurt pas avec nous”; 
7. “l'histoire de l'homme couché”; 
8. “l'histoire du salon d'Angèle”; 
9. “l'histoire des animaux vivant dans les cavernes ténébreuses, et qui 
perdent la vue à force de ne pas s'en servir”.

173 
 

 Nenhuma dessas definições consegue dar conta do que é o livro de 

modo absoluto, mas todas poderiam constituir textos potenciais a serem 

desenvolvidos se o leitor assumisse um papel ativo, ou seja, o de escritor. 

 Paludes encarna também a mudança do estatuto do escritor diante de 

seu texto. O narrador da sotie não parece estar pronto para ceder o controle de 

sua obra – ou melhor, de seus sentidos – ao leitor, o que contradiz a 

colaboração reivindicada no prefácio. Várias figuras de leitor surgem no texto, e 

todas tentam influenciar o narrador, que tenta desesperadamente manter a 

autoridade sobre seu livro, e protegê-lo das intromissões exteriores. 

                                                 
173 “1.‘a história de quem não pode viajar’ ; 

 2. ‘a história de um homem que possui o campo de Títiro e, ao invés de sair dele, contenta-se em tê-

lo’; 

3. ‘a história de um celibatário em uma torre cercada por pântanos’; 

4. ‘a história do terreno neutro’; 

5. ‘a história do homem normal, aquele a partir do qual todos começam’; 

6. ‘a história da terceira pessoa, aquela da qual se fala – que vive em cada um de nós, e que não 

morre conosco’; 

7. ‘a história do homem deitado’; 

8. ‘a história do salão de Angèle’; 

9. ‘a história dos animais que vivem nas cavernas escuras, e que perdem a vista por falta de uso’.”  

Ibid., p. 77. Essa lista poderia ter servido de modelo para o “Índice remissivo de algumas histórias 

contadas neste livro”, presente ao final de A vida modo de usar, da qual reproduzimos abaixo um 

trecho: 

“História do acrobata que não queria descer mais do seu trapézio, (...) 

História do admirador de Lomonóssov, (...) 

História do advogado neurastênico que se estabeleceu na Indonésia, (...) 

História do alto funcionário desconfiado e de sua esposa vingativa, (...) 

História da americana excêntrica, (...) 

História das antigas porteiras, (...)” PEREC, A vida modo de usar, op. cit., trad., p. 565. 
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Contrapondo a participação do leitor apresentada como parte integrante da 

literatura no prefácio a um narrador ainda ligado à ideia de domínio dos 

sentidos, Gide antecipa, de certa forma, a importância dada pela crítica à 

recepção no século XX. 

Na sotie, a literatura é substituída pelo que T. Cazentre chama de 

discurso periférico, pois o texto em si é deixado de lado em favor de rascunhos, 

anotações, projetos, comentários e impressões de quem apenas ouviu falar do 

livro, e das muitas explicações do narrador. A proliferação dos discursos sobre 

o texto ganha importância em detrimento do próprio texto. E nossa leitura 

também é obrigatoriamente feita através de um aparato paratextual importante: 

título, subtítulo, dedicatória, epígrafe e prefácio precisam ser “atravessados” 

antes de chegarmos ao texto em si. A literatura parece ter sido transformada 

em um jogo com o leitor, no qual importa menos o sentido que sua busca.  

 Quando contesta a escritura romanesca, Gide põe em pauta igualmente 

uma discussão retomada mais tarde pelo estruturalismo, a figura do Autor. 

Antes do início do texto, já no Avertissement, a escritura literária é definida 

como uma colaboração cujo sentido não é controlado pelo escritor. A parte do 

escritor é reduzida em proveito de uma participação ativa do leitor; o texto – e, 

consequentemente, o Autor – deixa de ser o detentor de uma verdade. As 

tentativas de definição apresentadas pelo narrador ao longo da narrativa são 

todas sumárias, parciais e incompletas, questionando justamente o controle 

absoluto sugerido pela ideia de Autor. Em Paludes, o narrador é o centro das 

atenções, mas unicamente pelo fato de escrever “Paludes”.174 Além disso, o 

leitor adquire uma importância particular, pois o texto o convida a continuar as 

estórias potenciais esboçadas pelo narrador. 

 Em outras palavras, o leitor é instado a substituir à narração tradicional 

uma construção particular e a se tornar uma espécie de detetive um pouco 

diferente, pois ao invés de chegar à revelação de uma verdade, o texto não 

termina de fato, mas continua aberto e ambíguo. A literatura é apresentada 

como um jogo, um “fazer de conta” muito distante, por exemplo, da ideia de 

reprodução do real sugerida pela metáfora do espelho stendhaliano. Ao 

romance tradicional cheio de reviravoltas, Paludes opõe uma literatura sem 

                                                 
174

 O título da obra virá entre parênteses quando se referir ao texto en abyme e em itálico quando designar 

o livro assinado por Gide. 
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nenhuma ação, tão imóvel quanto o pântano de Títiro, e que apesar disso não 

impede a narração, pois os menores acontecimentos ganham relevância. Ao 

mesmo tempo, tanto a noção de tema (a cada personagem são apresentadas 

diferentes definições para o assunto do livro e todas se complementam sem se 

repetir) como a de ação são postas à prova. Acrescente-se a isso a falta de 

contornos precisos dos personagens, a incerteza quanto ao tempo dentro do 

qual transcorre a narrativa e teremos a negação do gênero romanesco como 

um todo. 

 Sem os eventos importantes que pontuam o romance tradicional, as 

ações mais banais ganham relevo: a escolha do chá ao invés do copo de leite, 

a preparação de uma fatia de pão, cada uma dessas atividades anódinas é 

apresentada no lugar de grandes ações, que em geral definem para o leitor o 

caráter dos personagens. Também a vida de Títiro é feita de pequenos eventos 

como a pesca, a observação dos trabalhadores nas salinas ou a aquisição de 

um aquário. Essas pequenas ações conduzem o leitor, como vimos no primeiro 

capítulo, a questionar o estatuto do realismo tradicional e a considerar novas 

formas de narrativa. 

O encadeamento das ações presente nos romances realista e naturalista 

dá lugar à contingência e à ausência de determinismo. J-.P. Bertrand 

estabelece uma comparação curiosa entre Paludes e La Nausée, enfatizando 

entretanto o caráter fenomenológico da “náusea” de Roquentin frente ao 

mundo e do aspecto autorreflexivo no texto de Gide, além de frisar o estado de 

disponibilidade e portanto de liberdade na contingência idealizada em Paludes, 

“alors que chez Sartre elle génère une vision du monde marquée par 

l'abject”:175
 

 
– Pourquoi écrivez-vous? Reprit-elle après un silence. 
– Moi? – je ne sais pas, – probablement que c'est pour agir.

176
 

 

 Nesse trecho, o narrador nos revela, de certa forma, uma das chaves de 

seu texto, pois a única ação possível para ele é a escritura. Dentro de um livro 

que estabelece um contraponto crítico ao romance realista e a seu 

determinismo, não há outro modo de agir. Por suas indagações a respeito da 

                                                 
175

 “quando em Sartre ela gera uma visão de mundo marcada pelo abjeto”. BERTRAND, op. cit., 49. 
176

 GIDE, op. cit., p. 19. “– Por que é que você escreve? – recomeçou ela depois de um silêncio. 

     – Eu? Não sei. Provavelmente é para fazer algo.” Trad., p. 18. 
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escritura romanesca podemos dizer que, juntamente com outras obras, 

Paludes representa o início da era da suspeita, e da crise pela qual a literatura 

passou no século XX. Para começar, trata-se de um texto sobre os “bastidores” 

de uma obra em preparação, obra essa da qual temos apenas alguns 

fragmentos. Além disso, Paludes é um texto contestatório por excelência, 

recusando toda contingência e todas as regras do romance. Seu protagonista 

inominado não faz nada exceto escrever Paludes e, ao final de sua semana, há 

poucas diferenças com relação ao início, simbolizadas pelo nome do amigo 

recebido em sua casa e o título do texto a ser escrito, embora paludes e 

polders sejam praticamente sinônimos. Ele começa e termina o livro com o 

mesmo sentimento de angústia mal resolvida, o que provavelmente será o 

assunto de seu próximo livro. 

 Entretanto, Paludes é um texto complexo, no qual nenhum aspecto é 

definitivo e sobre o qual afirmações peremptórias são arriscadas. Embora o 

final da obra seja muito semelhante ao início, é curioso observar que ambos 

possuem certas diferenças, e isso talvez signifique alguma mudança na ideia 

inicial. O que está em jogo nesse trecho é algo parecido com um fenômeno 

óptico chamado anamorfose, no qual graças a um jogo de lentes ou espelhos 

convexos, a imagem de um objeto tem suas dimensões alteradas.177 A 

diferença sutil do princípio para o fim ironizaria a relação entre intenção e 

realização do texto e o suposto controle do autor sobre seu livro.  A escritura se 

afirma como um jogo contínuo, no qual para Bertrand: 

 

le sens ou la signification désertent l'énoncé pour se loger dans l'acte 
même de l'énonciation. (…) Au terme de son récit, qui 
traditionnellement est le lieu d'un achèvement du savoir et de la 
narration, [Gide] en abolit la teneur au profit d'un autre qui 
probablement est le même.

178 
 

 O ponto de partida para a liberdade sem restrições externas e/ou 

internas está na escolha feita pelo indivíduo. Entretanto, o desejo de continuar 

no mesmo estado de “inércia” é mais forte, pois o indivíduo “s'habitue si bien à 

                                                 
177

 Cf Grande Enciclopédia Larousse cultural. São Paulo: Círculo do Livro, 1988. 
178

 “Cujo sentido ou o significado fogem do enunciado para se refugiarem no próprio ato da enunciação. 

(...) Ao final de sua narrativa – que é tradicionalmente o lugar para o ponto alto do saber e da narração 

[Gide] abole o conteúdo em proveito de outro que é provavelmente o mesmo.” BERTRAND, op. cit., 

p. 74-5. 
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sa lâcheté qu'il finit même par y trouver: presque tous les bonheurs bourgeois 

reposent sur un renoncement à soi”.179
 Essas forças atraem o homem 

incessantemente a um ponto fixo, do qual é difícil sair. Embora pretenda se 

servir da escritura para denunciar a resignação e torpor gerais, o narrador não 

é capaz de sair do marasmo por ele descrito. A arte não o salva, mesmo 

repetindo a frase “Moi, ça m'est égal, j'écris Paludes”180. É como se o fato de 

escrever um “tratado sobre a contingência” (subtítulo da primeira edição) 

devesse torná-lo diferente dos demais e anunciasse alguma mudança em sua 

vida. No entanto, isso não acontece. Segundo M. Raimond: 

 

Comment arriverait-il quelque chose au protagoniste? Il est convaincu 
que rien n'arrive jamais, et il ne cesse de s'affliger de la monotonie de 
son existence. On est sensible au contraste paradoxal entre le tran 
tran qu'il enregistre dans son agenda et la volonté de bousculer les 
habitudes et de vivre enfin hors de cet étroit manège. L'enlisement de 
la quotidienneté était l'un des thèmes du roman réaliste.

181 
 

 Por isso Raimond, entre outros, chama o texto de “antirromance”, por 

refutar o gênero através de vários elementos, como a falta de contornos 

precisos dos personagens e a ausência de ação.182 

 Outra discussão recorrente em Paludes, e ligada à questão do autor, é a 

dificuldade do narrador em fazer seus amigos entenderem seu trabalho e o fato 

de não haver uma razão aparente para sua escritura. A imagem do narrador é a 

de alguém sem nenhuma certeza quanto aos objetivos e sentido de seu 

trabalho, algo bastante diferente da visão de escritor como detentor de 

ensinamentos a serem transmitidos. E as opiniões de seus amigos mais 

próximos, Angèle e Hubert, são emblemáticas quanto a esse novo ponto de 

vista. A primeira afirma que não há verdade nos escritos do narrador já que, no 

lugar de uma mera transcrição dos fatos, ele os organiza como melhor lhe 

parecem: para Angèle, a literatura funcionaria como mero espelho do real. Já 

                                                 
179

 “Está tão habituado à sua covardia que acaba gostando dela: quase todas as alegrias burguesas estão 

baseadas na renúncia de si mesmo.” PIERRE-QUINT, L. André Gide. Paris: Stock, 1952. p. 128. 
180

 GIDE, op. cit. ,p. 34. “Para mim isso não tem importância, porque estou escrevendo Paludes.” Trad., 

p. 31. 
181 “Como algo aconteceria ao protagonista? Ele está convencido que nada acontece nunca, e não pára de 

se afligir com a monotonia de sua existência. É sensível o contraste paradoxal entre o dia-a-dia 

registrado em sua agenda e a vontade de mudar os hábitos e de viver enfim fora do círculo vicioso. A 

estagnação do cotidiano era um dos temas do romance realista.” RAIMOND, M. Le signe des temps: 

Proust, Gide, Bernanos, Mauriac, Céline, Malraux, Aragon. Vol. 1. Paris: SEDEX, 1976. p. 111. 
182

 Ibid. La crise du roman. Des lendemains du Naturalisme aux années vingt. Paris: José Corti, 1966. 
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Hubert diz não entender como alguém pode escrever se não for para divertir ou 

informar, como se o escritor tivesse por obrigação guiar as opiniões de seu 

público. Quando perde suas certezas e duvida de sua legitimidade, o escritor 

questiona seu próprio trabalho e, ao invés de tentar passar ao leitor uma 

determinada visão do real, transmite suas próprias dúvidas quanto a essa 

visão. Segundo M. C. P. Randolfo:  

 

 “(…) o texto-que-se-escreve não o faz por indigência de recursos 
próprios (…) mas o faz por jogo e para manifestar um comportamento 
transgressivo em relação ao já-escrito, portanto institucionalizado. 
Neste fazer, abala a noção de propriedade: a obra pertence 
tradicionalmente a seu autor; o texto abala este axioma e propõe uma 
combinatória que apaga a inscrição do Pai”.

183 
 

O narrador e os literatos de forma geral são vistos de modo negativo, 

excluídos que estão de uma sociedade cujo objetivo é a produção. Até mesmo 

Richard, o “modelo” de Títiro é mostrado no texto como o epítome da aceitação 

resignada, está sempre trabalhando; já o narrador é visto como ocioso, 

justamente por sua atividade como escritor.  

 Embora o narrador de Paludes se sirva de seu texto como uma espécie 

de antídoto contra o marasmo geral, só consegue criar um personagem 

perfeitamente adaptado a tal estado. Para ele, a única maneira de escapar à 

imobilidade, a única forma de ação é a escritura, e apenas o fato de escrever 

Paludes o impede de sucumbir ao desespero completo. Mas o efeito esperado, 

isto é, a consciência da inação, não é suscitada através da leitura de “Paludes”, 

pois Títiro vive muito bem em seu pântano: 

 
Ne croyez pas à cela que je sois triste; je ne suis même pas 
mélancolique; je suis Tityre et solitaire et j’aime un paysage ainsi 
qu’un livre qui ne me distrait pas de ma pensée. Car elle est triste, ma 
pensée; elle est sérieuse, et, même près des autres, morose ; je 
l’aime plus que tout, et c’est parce que je l’y promène que je cherche 
surtout les plaines, les étangs sans sourires, les landes. Je l’y 
promène doucement.

184
 

 

 A tese sugerida pelo narrador através de seu personagem é a de que a 

                                                 
183

 RANDOLFO, M.C.P. Os subterrâneos do texto. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1985. p. 158-9. 

Grifo da autora. 
184

 GIDE, op. cit., p. 44-5. “Não pensem com isso que eu seja triste; não sou nem mesmo melancólico; 

sou Títiro e solitário e amo uma paisagem assim como um livro que não me distrai de meu 

pensamento. Pois o meu pensamento, ele é triste; é sério e, mesmo estando perto dos outros, sombrio; 

amo-o mais que tudo, e é para passeá-lo que procuro sobretudo as planícies, as lagoas sem sorrisos, as 

charnecas. Eu o passeio suavemente por essas terras.” Trad., p. 39. 
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ignorância causa tranquilidade, pois se ele não tivesse consciência da 

estagnação na qual ele e seus amigos se encontram, seria tão feliz quanto 

Títiro. Mas como ninguém é afetado pela mesma angústia, o leitor é levado a 

se perguntar sobre a pertinência da visão do narrador, com a qual é difícil se 

identificar. Estabelecendo uma distância entre o narrador e o leitor, Gide 

conduz este último a olhar o primeiro de forma crítica, e a não aceitar seu ponto 

de vista sem questionar sua validade. 

É possível ver igualmente em Paludes a denúncia de uma literatura cujo 

objetivo era conduzir o leitor à ação, uma espécie de literatura engajada avant 

la lettre. A questão principal para Gide era fazer com que o leitor pensasse 

sozinho, e não induzi-lo a comportamentos determinados. A liberdade 

reivindicada para o leitor implicava justamente a possibilidade de interpretar o 

texto de forma aberta. Durante um dos capítulos mais importantes do texto, o 

do banquete, um dos convidados acusa o narrador de forçar seu leitor à ação: 

 
Vous voulez forcer les gens à agir parce que vous avez horreur du 
stagnant – les forcer à agir sans considérer que plus vous intervenez, 
avant leurs actes, moins ces actes dépendent d’eux. Votre 
responsabilité s’en augmente; la leur en est d’autant diminuée.

185
 

 

Paradoxalmente, o narrador tenta induzir o leitor ao que acredita ser a 

liberdade, isto é, obrigá-lo a sair do estado de inação. Sua noção de liberdade 

é, portanto, relativa, inculcada por um agente exterior, e gerada não de modo 

natural, mas sugerida. A pretensa liberdade reivindicada pelo narrador não 

passaria, portanto, de uma falsa impressão: ele tentaria conduzir à ação, 

dirigindo o leitor e tolhendo qualquer liberdade real. Seu texto é, dessa forma, 

uma paródia da liberdade, e a contradição é, dessa forma, total. O narrador crê 

que os textos literários possam dirigir as ações – seu uso das Bucólicas tem 

como base justamente a autoridade atribuída aos textos latinos, e sugeriria a 

“verdade” contida em seu próprio escrito. A “recepção” do livro pelos outros 

personagens demonstra o quanto Gide estava em desacordo com essa visão 

da literatura como justificativa para certos comportamentos e ideias. 

O narrador procura incitar o leitor à ação, de preferência destituída de 

motivações exteriores, a fim de chegar à liberdade absoluta. Gide, por sua vez, 

                                                 
185

 Ibid., p. 79-80. “O senhor quer forçar as pessoas a agir porque tem horror à estagnação, forçá-las a agir 

sem considerar que, quanto mais o senhor intervém, antes dos atos dela, tanto menos esses atos 

dependem delas. Sua responsabilidade aumenta; a delas diminui na mesma proporção.” Trad., p. 66.  
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sabe perfeitamente que um ato imotivado é possível apenas no universo 

literário. Como, então, conciliar os dois aspectos? Como vimos, o escritor não 

endossa a visão de seu narrador, fazendo dela motivo de troça pelos 

convidados durante o capítulo do banquete – é, de fato, através deles que o 

narrador apresenta sua noção de ato livre, pois ele mesmo não a formula por si 

só. Para Gide, não se trata de impelir o leitor a algo determinado, e sim de 

expor uma espécie de moral do inconformismo, de liberdade de pensamento e 

de busca de novas maneiras de se apropriar do mundo.  

Paludes discute o perigo de se considerar a literatura como um fim em si 

mesma, e o risco que ela corre de dar voltas sem sair do lugar, tal como o 

ventilador de Angèle. É o que diz T. Cazentre: 

 

Pour [le narrateur], la littérature n’est pas gratuite, elle ne peut se 
réduire à un divertissement esthétique (...); elle a quelque chose 
d’essentiel à dire, mais sans pour autant tomber dans le 
renseignement. Or, ‘informer et distraire’ étant exclus, on est 
effectivement incapable de définir aucun but de la littérature.

186
 

 

O crítico conclui que a questão da “verdade literária”, tida como a 

justificativa da literatura transmissora de ensinamentos, deve em Paludes ser 

substituída pelo estabelecimento de símbolos, de significação abstrata e 

indefinida. Assim sendo, as interpretações da sotie podem ser as mais 

variadas: é dessa forma que as frases de Paludes aparecem na 

correspondência entre Perec e Jacques Lederer nos contextos mais variados, 

como tivemos a oportunidade de constatar no capítulo anterior. É como se o 

texto pudesse ser preenchido da forma como o leitor quiser, e com os sentidos 

que este desejar lhe atribuir. Paludes oferece ao leitor um jogo infinito e uma 

cooperação constante entre o autor e o leitor.  

Gide antecipa a reivindicação da presença do leitor no texto, cavalo de 

batalha da literatura no século XX. Sua primeira sotie é uma das obras a partir 

das quais o texto literário não intenta descrever apenas o real, mas se assume 

enquanto jogo. A participação do leitor se manifesta não apenas através das 

interpretações que cada um pode dar à obra, mas principalmente por sua 
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 “Para [o narrador] a literatura não é gratuita, não pode se reduzir a um divertimento estético (...); ela 

tem algo de essencial a dizer, mas sem por isso se reduzir à informação. Com ‘informar e distrair’ 

estando excluídos, não se pode de fato definir nenhum objetivo para a literatura.” CAZENTRE, T. 

Gide lecteur. La littérature au miroir de la lecture. Paris : Kimé, 2003. p. 345. 
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capacidade de ser continuada. A frase que Edouard gostaria de ver atribuída a 

seu livro nos Faux-monnayeurs, “pourrait être continué”187, pode ser 

empregada no caso de Paludes e a cada uma das definições apresentadas 

pelo narrador. 

 A identificação do narrador com o protagonista, feita por muitos 

estudiosos, pode ter origem em algo apontado por C. Angelet, o contentamento 

daquele ao escrever seu texto. Tal como Títiro, ele se compraz em sua 

existência monótona, pois Paludes é para ele uma verdadeira tábua de 

salvação. Embora afirme constantemente sua angústia, o fato de escrever lhe 

parece uma ação suficiente para salvá-lo do marasmo que o cerca. 

 Ainda que o narrador pareça buscar uma mudança – como o atesta a 

tentativa de viagem com Angèle –, na realidade ele está tão satisfeito quanto 

seu personagem. Falar é mais fácil que fazer, e ele continua sua vida maçante 

ao mesmo tempo em que a denuncia. O fato de escrever não apenas o protege 

da busca real de mudança, mas também constitui o modo pelo qual o narrador 

pensa agir e, portanto, se diferenciar dos outros. Seu texto é uma espécie de 

escudo, que aparentemente o afasta do conformismo geral, mas não o impele 

de fato a agir – ao contrário do que afirma o narrador no banquete: 

 

Vous voulez donc, Monsieur, que l’on se désintéresse des autres 
puisque vous niez que l’on puisse s’occuper d’eux.  
– Au moins, s’en occuper est-il très difficile, et notre rôle à nous qui 
nous en occupons n’est pas d’engendrer plus ou moins médiatement 
de grands actes, mais bien de faire la responsabilité des petits actes 
de plus en plus grande.

188
 

 

 Mesmo o estilo empregado no texto do narrador e no “Journal de Tityre” 

é muito parecido, contribuindo para a aproximação entre ambos. Além disso, o 

livro do narrador é escrito em forma de diário, dividido em seis dias, 

exatamente como o texto de Títiro, igualmente narrado em primeira pessoa. No 

entanto, a primeira pessoa é empregada pelo narrador para mostrar o quanto 

seu personagem se engana, o quanto ele é cego ao vazio de sua existência. 
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  GIDE, A. Les Faux-monnayeurs, op. cit., p. 322. “Poderia continuar... ” Trad. , p. 291.  
188

  Idem, Paludes, op. cit., p. 80. “– Então o senhor quer que nos desinteressemos dos outros, já que nega 

que possamos nos ocupar com eles. 

     – Pelo menos, ocupar-se com eles é muito difícil, e o nosso papel, ao nos ocuparmos com eles, não é 
de engendrar mais ou menos mediatamente grandes atos, mas sim de tornar a responsabilidade dos 

pequenos atos cada vez maior.” Trad., p. 67. 
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Mas, tal como o narrador se serve de seu personagem para demonstrar 

através deste a atitude a não ser adotada, também isso ocorre com relação a 

Gide e o próprio narrador. Personagens de escritores, tanto este último como 

Títiro exemplificam a manipulação existente em um texto escrito em primeira 

pessoa, focalização empregada em geral quando o escritor deseja conferir a 

sua narrativa um caráter de sinceridade e, por conta disso, de veracidade. 

Nessa contestação geral dos elementos constitutivos da literatura 

tradicional, também a figura do personagem é colocada à prova. Aos 

protagonistas cujas ações definem o caráter, opõe-se a imobilidade de Títiro. 

Seu sorriso representaria a renúncia contemplativa a qualquer tipo de ação e, 

dessa forma, ao estatuto de herói. Sem nenhuma vontade de sair de seu 

pântano, ele se contenta com a gratuidade de sua existência. Para Jacquod: 

“Là s’origine la fascination du narrateur pour cette entière disponibilité qu’il 

voudrait être celle de l’écrivain”.189 Sua única ação é esse sorriso, e a única 

marca do personagem dentro do texto. Ao mesmo tempo, o sorriso mostra 

Títiro como uma persona, já que é impossível agir; a inação é prova da 

disponibilidade que só um personagem fictício pode apresentar. Em Manderre, 

como vimos, a adesão ao texto de Gide se estabelece justamente a partir do 

sorriso e da identificação com a escritura que se revela enquanto criação, não 

como cópia do real. O protagonista sem contornos definidos está, como Títiro, 

disponível para todas as estórias imaginadas pelo narrador, e pelo leitor. Ao 

mesmo tempo, juntamente com a referência a sua origem literária logo no 

começo do texto, uma distância se estabelece entre o leitor e o personagem, e 

impede que este se identifique totalmente àquele. Embora possa representar o 

real, a literatura não o reproduz: essa parece ser a mensagem transmitida 

através de Títiro, cujo estatuto ficcional é evidente. 

 Além de sugerir o fato de ser um personagem exibido como tal, a 

imobilidade de Títiro representaria igualmente a personificação da crítica feita 

por Gide ao simbolismo. Para M. Yaari: 

 
Tityre, qui habite (ou végète) dans une tour (...), qui ne fait rien de réel 
mais simplement contemple et compose, Tityre qui vit dans les marais 
et chante leurs charmes (...) c’est le symboliste par excellence dans 
son isolement du réel, dépourvu d’aventure, pour qui le paysage est 

                                                 
189

 “Dai provém o fascínio do narrador por essa disponibilidade total que ele gostaria de ver no escritor.” 

JACQUOD, op. cit., p. 103. 
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simplement un état d’âme.
190 

 

 Por isso Títiro está feliz: ele não se dá conta da impossibilidade de viver 

de tal forma, justamente por ser um personagem e, portanto, desvinculado do 

real. Questionando o simbolismo e sua distância com relação ao mundo, Gide 

também põe em pauta a literatura que se diz realista, posto que Paludes 

multiplica indicações como as de tempo e espaço, elementos do romance 

tradicional, mas que em nada contribuem na criação de um efeito de real. 

 A escolha do pastor Títiro parece ter sido condicionada também por sua 

postura nas Bucólicas. O fato de estar deitado representaria a estagnação 

resignada que o narrador pretendia denunciar, e constituiria o primeiro dos 

símbolos na obra. Instrumento de sugestão e condição essencial da arte para 

escritores como Henri de Régnier e Mallarmé, o símbolo era considerado pelos 

adeptos da “outra escola” como o modo ideal de fazer com que o leitor 

abandonasse a ilusão referencial difundida pelo realismo e o naturalismo, e 

chegasse ao significado profundo do texto através de sugestões, de imagens. 

Embora Gide denuncie em Paludes os pontos que julgava negativos no 

simbolismo, a implicação do leitor no texto exigida pela escola é reivindicada na 

sotie e nos textos ficcionais do escritor de modo geral. No entanto, o emprego 

dos símbolos também apresenta risco de incompreensão: usados à exaustão 

pelo narrador não são capazes de sugerir a seus amigos a consciência de sua 

estagnação. 

 

2.3. O papel do leitor 

 

 Entre os questionamentos suscitados pela sotie, o papel do leitor 

também não sai incólume. O insucesso literário do narrador – cuja justificativa 

poderia ser, tal como o fará Edouard nos Faux-monnayeurs, atribuída ao 

interesse nos bastidores do texto e não na sua escritura191 – se deve em 

grande parte ao fato de ser um mau leitor, em especial de Virgílio.  Através de 

                                                 
190

 “Títiro que mora (ou vegeta) em uma torre, que não faz nada real e simplesmente contempla e faz 

concessões, Títiro que vive no pântano e louva sua graça (...) é o simbolista por excelência em seu 

isolamento do real, desprovido de aventura, para o qual a paisagem é apenas um estado de espírito.” 

YAARI, M. Ironie paradoxale et ironie poétique. Vers une théorie de l’ironie moderne sur les traces 

de Gide dans Paludes. Alabama: Summa Publications, 1988. p. 186. 
191

 “l’histoire de l’oeuvre, de sa gestation! Mais ce serait passionnant... plus intéressant que l’oeuvre elle-

même... ” GIDE, Les Faux-monnayeurs, op. cit., p. 186. 
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sua leitura o narrador tenta encontrar, segundo Cazentre: 

 

à la fois un encouragement à l'émancipation (…) et une inspiration 
créatrice, et il échoue sur ces deux plans. (…) C'est en se fondant sur 
un héritage littéraire reconnu et assimilé (même et surtout quand il fait 
l'objet d'une ré-création intégrale) que l'écrivain peut prétendre, d'un 
même mouvement, s'affirmer lui-même et accéder à une création 
authentique, un héritage qui, pour Gide, est singulièrement incarné 
par Virgile.

192 
  

 Quando o narrador leva o personagem virgiliano a seu próprio texto e faz 

dele o símbolo da inação, desconsidera totalmente o contexto anterior. Além de 

apresentar uma tradução duvidosa dos versos de Virgílio, o narrador se 

“esquece” da situação do pastor, cuja felicidade é causada pela conservação 

das terras por ele cultivadas durante um período conturbado. A relação 

intertextual é falha, e o diálogo entre os textos é inexistente para o narrador. 

Sua leitura é, portanto, incompleta. Pode-se dizer que o narrador deixa 

deliberadamente de lado o hipotexto virgiliano, a fim de utilizá-lo para justificar 

suas ideias. Ignorando o hipotexto, o narrador não percebe que o imobilismo 

também pode ter um lado positivo dependendo da situação na qual seja 

identificado. Ele enxerga apenas uma faceta, e considera as Bucólicas apenas 

como um apoio para seu pensamento.193 

 Em outras palavras, é como se o narrador apagasse o hipotexto e não o 

levasse em conta, fazendo dele uma tábua rasa na qual pudesse inscrever 

qualquer coisa. Essa leitura “defeituosa” leva o narrador a voltar continuamente 

às mesmas coisas. Paludes se tornará Polders, Gaspard tomará o lugar de 

Hubert: a mudança é bastante sutil... mas ela existe. A participação à qual se 

refere Gide no prefácio implica também na mobilização do repertório do leitor. 

Sem um público cujo referencial seja, no mínimo, próximo ao do escritor e, 

portanto, apto a perceber as pequenas transformações, o jogo formado a partir 

da reescritura deixa de fazer sentido. E o narrador encarna exatamente o tipo 

                                                 
192

 “ao mesmo tempo um encorajamento para a emancipação (...) e uma inspiração criadora, e ele fracassa 

nos dois planos. (...). Baseando-se em uma herança artística reconhecida e assimilada (sobretudo 

quando se torna o objeto de uma recriação integral) o escritor pode tencionar, em um só movimento, 

afirmar-se e chegar a uma criação autêntica, um legado que, para Gide, é singularmente personificado 

por Virgílio.” CAZENTRE, op. cit., p. 330-1. 
193

  Outros personagens gidianos representariam o mau uso que se pode fazer da literatura. Entre eles, 

destacamos Michel, protagonista de L'Immoraliste. Segundo T. Cazentre, Michel ignora o intertexto 

virgiliano presente em seu percurso, e é incapaz de compreender o exemplo positivo que este 

apresenta. Cf CAZENTRE, T. “La légende cachée. Lecture et intertextualité virgilienne dans 

L'Immoraliste.” In Bulletin de Amis d’André Gide nº 138, avril 2003. 
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de leitor contrário às aspirações de Gide, um leitor que não estabelece ligações 

entre os textos e incapaz de perceber suas potencialidades escondidas.  

 A partir de uma pagina dos Chants de Maldoror, M. Charles destaca a 

comparação feita por Lautréamont entre a leitura e a travessia de um pântano 

escuro e envenenado. O autor ainda pede aos céus que o leitor, “enhardi et 

devenu momentanément féroce comme ce qu'il lit”194, consiga encontrar seu 

caminho apesar dos obstáculos. E a esse leitor serão necessários retidão 

lógica, um espírito em constante estado de alerta e desconfiança a fim de não 

ser engolido pelas “emanações nefastas” advindas do texto. 

 A comparação do texto com um pântano e da leitura com uma jornada 

através dele destaca uma visão que pode ser aproximada da exposta em 

Paludes com relação ao papel do leitor, que é advertido desde o início dos 

“perigos” aos quais eventualmente será exposto. O terreno no qual se move 

Títiro pode ser interpretado como uma metáfora para as dificuldades do 

narrador às voltas com uma estória praticamente sem ações, mas podemos 

também ver aí os problemas da leitura. Acompanhar uma narrativa sem 

grandes acontecimentos, cuja cronologia é quase tão vaga quanto os 

personagens e na qual o espaço, ainda que indicado, não revela grande coisa, 

não é tarefa fácil para um leitor acostumado às referências dadas pela literatura 

realista. O texto, dessa forma, propõe já no começo a instauração de um novo 

protocolo de leitura, através da atribuição ao leitor da “revelação” do(s) 

sentido(s): 

  

Avant d’expliquer aux autres mon livre, j’attends que d’autres me 
l’expliquent. Vouloir l’expliquer d’abord c’est en restreindre aussitôt le 
sens; car si nous savons ce que nous voulions dire, nous ne savons 
pas si nous ne disions que cela. – On dit toujours plus que CELA. – Et 
ce qui surtout m’y intéresse, c’est ce que j’y ai mis sans le savoir, – 
cette part de l’inconscient, que je voudrais appeler la part de Dieu.

195 
 

  É preciso enfatizar o caráter “sagrado” que a leitura toma no trecho 

acima – pois a palavra revelação faz pensar nos Mistérios religiosos, sem falar 

                                                 
194

 “ousado e momentaneamente convertido em algo tão feroz como aquilo que lê.” LAUTREAMONT. 

Les Chants de Maldoror. Apud CHARLES, M. Rhétorique de la lecture. Paris: Seuil, 1977. p, 13. 
195

 GIDE, op. cit., p. 11. “Antes de explicar meu livro aos outros, espero que outros mo expliquem. 

Querer explicá-lo primeiro é limitar-lhe desde já o sentido; pois se sabemos o que queríamos dizer, 

não sabemos se estávamos dizendo apenas isso. Sempre dizemos mais que ISSO. E o que me interessa 

acima de tudo é o que eu coloquei nele sem saber, essa parte de inconsciente, que gostaria de chamar a 

parte de Deus.” Trad., p. 11. 
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na “part de Dieu”, as inserções feitas inconscientemente pelo escritor – e, por 

conseguinte, a importância atribuída ao leitor. Ao mesmo tempo, 

maliciosamente, o escritor se isenta de qualquer responsabilidade com relação 

às possíveis interpretações e as confere ao leitor. Cabe a este último interpretar 

a obra, e nenhum sentido por ele encontrado pode ser imputado ao escritor. 

 O uso da língua em Paludes também convoca a atenção do leitor. Além 

de empregar um vocabulário cheio de preciosismos, o livro mistura estilos 

completamente diferentes, do mais rebuscado ao mais comum: 

 
Alors si vous voulez, Angèle, nous allons faire en cette barque un petit 
voyage d’agrément. Je vous faisais observer simplement, chère amie, 
qu’il n’y a là rien que des carex et des lycopodes – des petits 
potamogétons – et moi je n’ai rien dans les poches – un tout petit peu 
de mie de pain pour les poissons…

196
 

 
Voici donc le portrait d’Hubert. Il est en fleur… Ouvrons la porte; il fait 
trop chaud. Cette autre salle m’a l’air d’être encore un peu plus 
pareille à ce que je m’attendais à la trouver; – seulement le portrait 
d’Hubert y est mal fait; j’aimais mieux l’autre; il a l’air d’un ventilateur; 
– ma parole ! d’un ventilateur tout craché.

197
 

 

 A aparição inesperada de palavras e expressões diferentes do estilo do 

parágrafo causa estranhamento, e o contraste entre palavras rebuscadas e 

expressões coloquiais desconcerta totalmente o leitor. Obrigado a uma leitura 

cautelosa, este fica sempre à espreita das armadilhas espalhadas ao longo do 

livro, e não consegue nunca se instalar em uma zona de conforto, em um 

terreno conhecido. 

 Os nomes dos personagens da sotie também merecem destaque, pois 

contribuem para a instalação do absurdo no texto. Borace, Tullius, Madruce, 

Tancrède, Ponce e tantos outros acabam com qualquer pretensão do leitor de 

encontrar algum realismo na obra. Nomes que surgem e desaparecem sem 

deixar rastros, não apresentam significações particulares, a não ser denotar 

justamente o caráter de marionetes de seus proprietários. De acordo com B. 

Fillaudeau: 

                                                 
196

 Ibid., p. 96. “Então, se você quiser, Angèle, vamos fazer neste barco uma pequena viagem de recreio. 

Eu a fazia observar simplesmente, cara amiga, que só existem aqui espadanas e licopódios – pequenas 

potamogetonáceas – e eu não tenho nada nos bolsos – um pouquinho de miolo de pão para os 

peixes...” Trad., p. 78. 
197

 Ibid., p. 97. “Aqui está o retrato de Hubert. Está em flor... Vamos abrir a porta; faz calor demais. Esta 

outra sala parece ser ainda mais semelhante ao que esperava encontrar; apenas o retrato de Hubert está 

malfeito; eu preferia o outro; parece um ventilador; palavra de honra! Um perfeito ventilador.” Trad., 

p. 79. 
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c'est dans Paludes que nous trouvons le plus grand nombre de noms 

n'ayant pas de résonance immédiate. Cette 'inexpressivité' fait bien 
ressortir le côté anonyme et sans relief de certains personnages des 
soties; dans Paludes, la plupart des littérateurs – ne sont-ils pas 
d'ailleurs interchangeables, comme le pense le narrateur? – mais 
aussi les membres de la famille de Richard, suffisamment marqués 
par leurs infirmités.

198
 

  

Diferentemente do que acontece no Prométhée mal enchaîné e em Les 

Caves du Vatican, apenas três personagens possuem nomes "simbólicos": 

Angèle, Hubert e Richard. A amiga do narrador tem as ações ditadas por seu 

“angelismo” (a visão de Gide com relação à sua esposa Madeleine, 

considerada por ele pura e sem desejos sensuais), o que explica os 

“simulacros anódinos” entre ela e o narrador.199 Já Hubert é um caçador, como 

o santo do qual seu nome provém. Quanto a Richard, cujo nome faz pensar na 

palavra riche, (“rico”), sua pobreza resignada é fonte de inspiração para o 

narrador.  

Por ser menos “estranhos” que outros nomes presentes no texto e por 

apresentarem maior participação, os três amigos do narrador se mantém em 

uma fronteira entre o real e o ficcional. Se o leitor perceber esses sentidos, vai 

achar que são obra de pura ficção, tal como os outros personagens. Mas 

também podem suscitar a duvida: seriam eles máscaras para pessoas reais?200 

 

2.4. O universo das soties 

 

 Para Fillaudeau o autor de Prométhée mal enchaîné é um dos 

responsáveis pela atitude lúdica assumida pelos textos diante do leitor, 

segundo a qual este se torna uma espécie de parceiro do escritor no processo 

de desvendamento do texto. A “dessacralização” da literatura ocorrida no 

                                                 
198

 “Em Paludes encontramos a maior quantidade de nomes sem ressonância imediata. Essa 

‘inexpressividade’ põe em evidência o lado anônimo e sem profundidade de alguns personagens das 

soties; em Paludes, a maioria dos literatos – de fato, não são todos substituíveis, como pensa o 

narrador? – e também os membros da família de Richard, suficientemente identificados por suas 

enfermidades.” FILLAUDEAU, B. L’univers ludique d’André Gide. Paris : José Corti, 1985.  p. 145. 
199

 GIDE, op. cit., p. 46. 
200

 Embora essa hipótese possa parecer estranha em um texto que afirma o tempo todo seu caráter 

ficcional, esse tipo de questionamento pode ser suscitado se pensarmos que tal pergunta foi feita, por 

muitos estudiosos, com relação às Bucólicas, em especial no livro de L. Herrmann, Les Masques et les 

visages dans les Bucoliques de Virgile. Como a relação entre Paludes e os poemas de Virgílio está 

longe de ser evidente, a duvida é possível. 
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século XX, a desconfiança com que começa a ser vista sua pretensão de 

apreender o real e transmitir ensinamentos também se devem a Gide que, por 

meio de suas soties, seria um dos anunciadores da era do lúdico. É claro o 

desejo do autor de Caves du Vatican de desafiar seu leitor, e isso já a partir da 

escolha do gênero. Ao dar preferência a um tipo de texto deixado de lado há 

muito tempo, o escritor obtêm uma grande vantagem: seu leitor não sabe 

exatamente o que esperar do texto. As expectativas de leitura são, desse 

modo, desativadas e o leitor é forçado a entrar no jogo da leitura desarmado: 

 

Il semble ainsi évident qu'il y a chez Gide une sorte de défi dans 
lequel entre une part de jeu, de volonté de surprendre son lecteur par 
ce choix qui d'emblée l'interroge. Curieusement, il y a en même temps 
le choix d'une contrainte, accepter et revendiquer un genre, et le refus 
de se laisser enfermer.

201 
 

 O gênero de uma obra determina em geral um protocolo de leitura 

bastante definido. Sem a segurança de uma categoria literária com 

características definidas, o leitor não sabe o que o aguarda. É como se o leitor, 

como afirma M. Picard202, assinasse um “contrato de desconhecimento”, 

condição sine qua non para o estabelecimento da ilusão literária. Em outras 

palavras, toda leitura é um jogo, e em Paludes isso é mostrado de modo 

explícito.  

 A sotie surge no final da Idade Média, entre o final do século XV e o 

início do XVI, como um gênero cujo objetivo era mostrar todos os aspectos de 

sua tolice a uma sociedade “contemplant sa propre folie et qui en vient à douter 

de ses propres valeurs”.203  Muitas são suas definições, que não apresentam 

codificação rígida: sátira alegórica na qual os personagens pertenceriam ao 

povo dos sots, ou “loucos” e representariam dignitários do mundo real, ou um 

gênero dramático no qual a humanidade seria caracterizada pela demência e 

                                                 
201

 “Parece evidente que existe na obra de Gide uma espécie de desafio no qual aparece o jogo, a vontade 

de surpreender o leitor pela escolha que já no início suscita a dúvida. Curiosamente, ao mesmo tempo 

em que existe a escolha de uma restrição, há também a aceitação e a reivindicação de um gênero e a 

recusa de submeter-se a ele.” FILLAUDEAU, op. cit., p. 18. 
202

 PICARD, M. La lecture comme jeu. Paris: Les Editions de Minuit, 1986 p. 97. 
203

 “contemplando sua própria loucura e que duvida de seus próprios valores.” FILLAUDEAU, op. cit., p. 

29. O problema de saber se a mimesis constituía uma imitação ou uma representação da realidade não 

existia na Idade Média, para a qual “l'imitation artistique n'est pas une répétition pure et simple du réel 

mais une représentation qui comme représentation s'en distingue consciemment.” (“a imitação 

artística não é uma repetição pura e simples do real, e sim uma representação que, como tal, se 

distingue conscientemente daquele.”) DE BRUYNE, E. Études d'esthétique médiévale. Vol. 1. Paris: 

Albin Michel, 1998. p. 402. 
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representada por personagens caricaturais, e que incorporariam uma visão 

pessimista do mundo, entre outras possibilidades. De qualquer modo, a falta de 

uma definição precisa atesta a maleabilidade das soties, que continham 

elementos oriundos de outros gêneros mais sérios. Por conta dessa 

capacidade de “absorção”, a sotie pode ser aproximada do romance que não 

era visto por Gide com bons olhos. Para combater um gênero conhecido por 

sua mobilidade, nada melhor que uma resposta com armas iguais.  

 Uma das prováveis origens da sotie está na festa dos loucos, da qual 

teria conservado o aspecto festivo, lúdico e a subversão de valores. A 

sociedade medieval via essa festa como uma “válvula de escape” para as 

classes desfavorecidas, para as quais constituía uma espécie de revanche na 

qual mesmo as práticas religiosas eram satirizadas. Era um meio de canalizar, 

durante um período determinado, as frustrações dos mais pobres, e os nobres 

a permitiam e encorajavam, a fim de controlar uma contestação que poderia se 

tornar potencialmente perigosa. 

 A escolha do gênero por Gide teria sido determinada também por 

constituir uma espécie de reação ao realismo, já que na literatura medieval não 

se procurava imitar o real, algo que começa a acontecer apenas com o advento 

do Renascimento. À literatura que expõe teorias e cerceia a liberdade crítica, a 

sotie propõe um fazer literário feito por meio de ideias, cujo objetivo não é o de 

instruir o leitor e sim de fazê-lo construir seu conhecimento por meio da 

reflexão.  

O nome sotie surge, de acordo com Ph. Hamon, à partir da figura do sot, 

através da qual a ironia é veiculada de forma explícita. Não possuindo os 

códigos sociais necessários à sua inclusão na sociedade, o sot é uma espécie 

de pária por não compreender o mundo à sua volta. Sua falta de competência 

para entender os contextos gerais apresenta, no entanto, a vantagem de 

estabelecer uma distância com relação a tais contextos. Sua ingenuidade 

desmascara as intenções escondidas, e suas perguntas desestabilizam as 

normas, e o olhar que se tem sobre elas. Segundo Hamon: 

  

Candide, le Huron, (...), le Gaspard Hauser ‘pas malin’, sans racine ni 
état civil, qui fascine le milieu du XIXe siècle et auquel va s’assimiler 
un Verlaine (...), tous ces tenants du ‘regard éloigné’ (...) ou du regard 
ingénu de l’enfant, déstabilisent, par leurs questions, par leurs 
périphrases descriptives, par leurs comparaisons sagrenues, par leur 
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prise au pied de la lettre du discours d’autrui le système des routines, 
des réglementations, des étiquettes diverses et des hypocrisies 
institutionnalisées qui régissent le monde bien ‘cadré’ dans lequel ils 
pénétrent.

204
 

 

Em Paludes, todos os personagens podem ser vistos como sots, mas o 

narrador e Títiro encarnam o “papel” com maior força. No entanto, a sottise de 

ambos merece atenção, pois no caso de Títiro ela é uma tentativa construída 

pelo narrador a fim de torná-lo um exemplo da estagnação reinante. Como 

vimos, o narrador compartilha com seu personagem certas características, e 

tem plena consciência disso, mas o fato de se angustiar com sua condição é, 

para ele, a prova de sua diferença essencial com relação à sua criação. E a 

cegueira do narrador quanto à própria falta de adaptação faz dele uma figura 

comparável aos “ingênuos” descritos por Hamon no trecho acima. 

 

2.5. Paludes obra aberta 

 

 A quantidade de textos potenciais no livro é mais um exemplo do desafio 

lançado ao leitor. Como vimos, há o primeiro Paludes, no qual o narrador se 

exprime fazendo uso do pronome “eu” e escreve um segundo “Paludes” que se 

incorpora ao primeiro. Esse “Paludes” é, por sua vez, o diário de Títiro, que 

nele também diz “eu”. Mas há também outras narrativas integradas ao texto, 

como a estória contada por Richard ao narrador ou a caçada de Hubert – sem 

falar das explicações do narrador sobre seu texto, das quais é possível gerar 

muitas outras estórias.  

 A estrutura en abyme é o principal elemento da autorreflexão presente 

no texto. Teorizada pelo próprio Gide em 1893 em seu Journal, a mise en 

abyme em Paludes reflete o trabalho do escritor e também o do leitor, que é 

exposto à “gênese” do “Journal de Tityre”, ele próprio escrito em primeira 

pessoa com algumas interferências em terceira pessoa. Essa profusão de 

textos que se refletem produz, voluntariamente, o questionamento da obra que 

temos diante dos olhos. 

                                                 
204

 “Candide, o Hurão, (...) o Gaspard Hauser ‘pouco esperto’, sem raiz ou estado civil, que fascinou o 

século XIX e ao qual se associaria Verlaine (...), todos esses representantes do ‘olhar distanciado’ (...) 

ou do olhar ingênuo da criança desestabilizam, através de suas questões, da interpretação ao pé da 

letra do discurso alheio, o sistema de costumes, as várias regras de conduta e as hipocrisias 

institucionalizadas que regem o mundo bem ‘organizado’ no qual penetram.” HAMON, Ph. L’Ironie 

littéraire. Essai sur les formes d’écriture oblique. Paris: Hachette, 1996. p. 117-8. 
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 Um parágrafo do Journal revela o modo como Gide compreendia a 

presença de outros textos em seus escritos.205 Para ele os trechos mais 

perfeitos em um texto não geram descendência, e a obra-prima é “lisse comme 

un oeuf. On n'y saurait faire rien entrer”.206
 O escritor é atraído pelas falhas, 

pois somente a partir delas pode inscrever sua marca. Sua imagem do trabalho 

intertextual é de continuação e, ao mesmo tempo, de postura crítica diante do 

texto anterior. E a imperfeição poderia estar na forma, mas também no 

conteúdo, posto que Gide julgava as Bucólicas incompreensíveis na harmonia 

de seus versos, algo exterior à memória e muito ligada a uma realidade 

distante.207
  

 Após atravessar o paratexto no início do livro (dedicatória, epígrafe e 

prefácio), o leitor descobre que “Paludes” é também o nome do texto escrito 

pelo narrador. Ao mesmo tempo, esse livro – do qual temos acesso a alguns 

trechos e notas – também é “escrito” por Títiro, o personagem que mantém um 

Journal de Tityre ou Paludes. Todos esses Paludes têm em comum o fato de 

ser works in progress, nos quais vemos escritores às voltas com várias 

questões ligadas à escritura. Através da mise en abyme, Gide exibe não 

apenas os bastidores da criação literária, mas coloca em pauta alguns dos 

pilares da literatura, como seu sentido (ou ausência de sentido) e sua relação 

com o real. Uma das formas a partir das quais o vínculo entre a realidade e a 

ficção é discutido é a narração em primeira pessoa.  

 Além do narrador, seu personagem Títiro também conta suas 

“aventuras” em seu próprio nome, e o faz controlando totalmente sua estória: 

 
De ma fenêtre j’aperçois, quand je relève un peu la tête, un jardin que 
je n’ai pas encore bien regardé; à droite, un bois qui perd ses feuilles ; 
au delà du jardin, la plaine ; à gauche un étang dont je reparlerai.

208 
 

Na última frase Títiro indica claramente que escolhe os detalhes a serem 

transmitidos a seu leitor, e a ordem na qual eles serão expostos. Afirmando 

voltar posteriormente à descrição da lagoa, o personagem acentua o ato de 
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 Cf. GIDE, A. Journal 1887-1925. Paris: Gallimard, 1954. 
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 Idem,  Paludes, op. cit., p. 65. “liso como um ovo. Não se poderia fazer entrar nele nada”. Trad., p. 55. 
207

 Cf. DELAY, op. cit. 
208

 GIDE, op. cit., p. 20. “Ao levantar um pouco a cabeça, vejo da minha janela um jardim que ainda não 

observei bem; à direita, um bosque que vai perdendo as folhas; para lá do jardim, a planície; à 

esquerda, uma lagoa da qual voltarei a falar.” Trad., p. 19. 
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criação e insiste sobre a escritura sujeita à lógica do pensamento do autor, e 

não a uma realidade transposta sem alterações. 

Entretanto, o “reinado” de Títiro dura pouco, e caso o leitor se esqueça 

de sua origem virgiliana – que, portanto, deveria nos impedir de atribuir a ele 

qualquer realidade – ele é relegado por vezes à categoria de terceira pessoa: 

 
Tityre achète un aquarium; il le place au milieu de sa chambre 

la plus verte et se réjouit à l’idée que tout le paysage du dehors s’y 
retrouve. Il n’y met que de la vase et de l’eau; en la vase est un 
peuple inconnu qui se débrouille et qui l’amuse; dans cette eau 
toujours trouble, où l’on ne voit que ce qui vient près de la vitre, il 
aime qu’une alternance de soleil et d’ombre y paraisse plus jaune et 
plus grise – lumières qui, venues par les fentes du volet clos, la 
traversent ; – Eaux toujours plus vivantes qu’il ne croyait…

209 
 

 Durante todo o texto Gide joga com os elementos constitutivos do efeito 

de real, desmascarando seu aspecto de construção cada vez que o leitor corre 

o risco de aceitar a “suspensão voluntária da descrença”. Através de Paludes, o 

escritor convida seus leitores a refletir sobre o modo como tal ilusão é criada, e 

desenvolver um olhar crítico sobre a literatura e, através dela, sobre o mundo. 

 Tantas narrativas encaixadas umas nas outras rompem a linearidade 

textual e levam o leitor a duvidar do que lê. O terreno sobre o qual este se 

encontra é tão incerto quanto os pântanos de Títiro. Se assim for, embora o 

gênero desarme as expectativas do leitor, temos então uma espécie de 

advertência para o tipo de texto que o aguarda. A leitura é uma atividade de 

decifração e que requer do leitor maior atenção e sutileza, pois este será 

confrontado a um quebra-cabeça cujas peças obedecem a motivações 

desconhecidas e/ou inexistentes. A passividade diante da mera descrição de 

ações cede espaço a uma postura diferente do leitor, que para Fillaudeau é 

confrontado a “des pantins visiblement manipulés par le Narrateur, à une 

absence, un ressassement ou à l'éclatement de l'histoire; il ne lui reste dès lors 

d'autre choix que de participer à ce jeu auquel le convie l'écrivain”.210  

                                                 
209

 Ibid., p. 59. Grifos do autor. “Títiro compra um aquário, coloca-o no meio de seu quarto mais verde e 

se alegra com a ideia de que roda a paisagem de fora lá se encontra. Só põe nele lodo e água; no logo 

está um povo desconhecido que se agita e o diverte; nessa água sempre turva, onde só se vê aquilo que 

chega perto do vidro, ele gosta que uma alternância de sol e de sombra pareça mais amarela e mais 

cinzenta – luzes que, vindas das fendas da veneziana fechada, a atravessam; águas sempre mais vivas 

do que ele pensava...” Trad., p. 50-1. 
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 “fantoches visivelmente manipulados pelo Narrador, à ausência, à repetição, ou à fragmentação da 

estória; não resta outra alternativa a não ser participar ao jogo proposto pelo escritor.” FILLAUDEAU, 

op. cit., p. 285. 
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 Paludes é um texto ao qual podemos chamar “aberto”, se pensarmos 

nas definições formuladas por U. Eco. A existência de interpretações possíveis 

para um livro é uma característica inerente a toda obra, em qualquer época, 

mas nem todos os escritos consideram esse aspecto. A chamada “obra aberta” 

é um texto na qual a abertura é problematizada de modo claro, e a interação 

com o leitor é mais explicitada. Se toda obra é uma colaboração, a obra aberta 

tem plena consciência disso, e é estruturalmente concebida para que o leitor 

perceba sua importância dentro dela. O intérprete, suas emoções e 

experiências passam a ser vistos como o fator determinante para o sentido da 

obra, que não é mais controlado pelo autor: 

 
A obra fechada e unívoca do artista medieval refletiu uma concepção 
do cosmo como hierarquia de ordens claras e predeterminadas. A 
obra como mensagem pedagógica, como estruturação monocêntrica 
e necessária (…) reflete uma ciência silogística, uma lógica da 
necessidade, uma consciência dedutiva pela qual o real pode 
manifestar-se aos poucos, sem imprevistos e em uma única direção 
(…). A abertura e o dinamismo barrocos assinalam, justamente, o 
advento de uma nova consciência científica; a substituição do tátil 
pelo visual, isto é, o prevalecer do aspecto subjetivo (…).

211
  

 

 Essas obras também são autoconscientes, isto é, “metáforas 

epistemológicas” que não difundem uma teoria específica, mas representam a 

indeterminação inerente aos fatos naturais. No caso da literatura, as obras 

abertas são também metatextuais, pois expõem e questionam os mecanismos 

formais de sua criação. Toda grande obra se volta para seu processo de 

criação em qualquer época, mas a obra aberta faz dessa reflexão um de seus 

destaques, quando não o tema principal. Se a arte é um instrumento de 

representação do mundo, a autorreflexão pensa justamente o modo como o 

mundo é interpretado e os mecanismos através dos quais essa interpretação é 

feita.  

 A abertura textual se dá em todas as instâncias, e talvez uma das mais 

evidentes seja a dissolução do enredo “entendido como estabelecimento de 

nexos unívocos entre aqueles eventos que resultam essenciais ao desenlace 

final”212, que cede espaço a fatos sem nenhuma determinação aparente. Esses 

eventos, sem importância, demonstram a impossibilidade de se construir um 
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 ECO, U. Obra aberta. Tradução de Giovanni Cutolo. São Paulo: Perspectiva, 2005. p. 55. Grifos do 

autor. 
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 Ibid., p. 192. 



  101 

 

discurso coerente e linear diante de um mundo no qual os acontecimentos 

estão longe de ser perfeitamente ordenados e determinados de modo 

positivista. O desaparecimento do enredo encadeado por uma relação de 

causa e consequência denuncia a mentira da representação que confere às 

ações significados de interpretação unívoca. Para Bertrand: 

 

(...) ce texte que l'on voit s'écrire, dont il nous est donné quelques 
pages même, lesquelles se confondent bien souvent avec celles du 
roman encadrant, refuse de fédérer tout contenu romanesque. Mais, 
en même temps, Paludes est habité par une pluralité de romans 
possibles qui ne démarreront jamais. Aussi pourrait-on voir dans 
chacune de ces propositions le prototype renversé et exténué du 
héros romanesque de tout le siècle: un héros immobile, inactif, 
célibataire, sans psychologie, inadapté, reclus dans un monde qui lui 
est totalement étranger. Un héros sans histoire qui n'aurait qu'un 
modèle, singulier par son asémie narrative, le bien nommé Tityre – 
rien de plus qu'un nom et qu'un non.

213 
 

A ausência em Paludes de um mundo no qual as aventuras se sucedem 

de maneira encadeada é a condição para a potencialidade do texto. Ao 

cotidiano banal do leitor, o narrador não opõe um universo exótico, fantástico 

ou rico de acontecimentos, mas apresenta a mesmice de sua própria vida e de 

seus personagens. O desafio do narrador de transformar “l’émotion que [lui] 

donna [sa] vie (...): ennui, vanité, monotonie”214 em matéria literária termina por 

aproximar o texto do leitor. Se for possível existir uma identificação entre o 

leitor e o texto, ela poderá feita através do marasmo. 

 

2.6. Os Antigos e os Modernos 

 

 Sendo Paludes um texto para o qual a literatura é uma questão central, 

não poderia faltar a presença de alguns escritores, embora a relação 
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 “(...) esse texto que se escreve diante de nossos olhos, do qual temos acesso a algumas páginas, que se 

confundem em geral com as do romance principal, se recusa a agrupar todo e qualquer conteúdo 

romanesco. Ao mesmo tempo, Paludes é habitado por uma pluralidade de romances possíveis que não 

sairão do papel. Dessa forma, é possível ver em cada uma dessas propostas o protótipo invertido e 

exaurido do herói romântico de todo o século XIX: um herói imóvel, ocioso, celibatário, sem 

características psicológicas, inadaptado, recluso em um mundo que lhe é totalmente estranho. Um 

herói sem estória que teria apenas um modelo, singular por sua falta de sentido fora da narrativa, 

Títiro – apenas e tão somente um nome e um não.” BERTRAND, J-.P. “Paludes: traité de la 

contingence” In Etudes françaises. Volume 32, n° 3, 1996. p. 136. Disponível no site 

http://id.erudit.org/iderudit/036041ar. Acesso em 21 de setembro de 2012. 
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 GIDE, op. cit., p. 23. “A emoção que a [sua] vida [lhe] deu, é essa que [quer] transmitir: tédio, 

vaidade, monotonia”. Trad., p. 22. 
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estabelecida com eles não seja das mais evidentes. Escritores como 

Huysmans, Barrès, Mallarmé ou Wilde, mencionados no texto, conferem 

contemporaneidade ao texto, mas não criam exatamente uma filiação estética. 

Não há comentários sobre eles ou seus livros, e o único que recebe certo 

destaque é Mallarmé, através do estampido da pistola alugada pelo narrador, 

que faz pensar na palavra “Palmes!”215 extraída de “Don du poème”; de uma 

citação truncada de outro de seus versos, desta vez retirado de “Brise marine” 

(“Nous partirons! je sens que des oiseaux sont ivres”216), ou alusões às terças-

feiras, dia em que Hubert fazia seus saraus literários – tal como o autor da 

Prose pour Des Esseintes – ou as traduções em língua inglesa feitas por 

Richard. Essas referências marcam o distanciamento com relação aos autores 

mencionados e, no caso de Mallarmé, trata-se especialmente de ultrapassar a 

estética da qual este era o maior representante. Modificar as palavras do antigo 

mestre e colocá-las em contextos irônicos permite a Gide superar sua força de 

atração e seguir adiante sem, contudo, desrespeitar o precursor.  

 No caso das citações latinas, elas poderiam ser interpretadas como uma 

lembrança das origens, uma reconciliação entre o antigo e o moderno e uma 

filiação ao ideal clássico e harmônico, adaptada à moral de disponibilidade que 

constitui o Títiro gidiano. Essas citações conferem ao texto, à primeira vista, um 

aspecto de seriedade e confiabilidade, já que o latim é uma língua de 

autoridade e referência indiscutível. Para Cazentre: “une formule latine sonne 

toujours plus vraie que son équivalent en langue vivante. Quoique morte, la 

langue de Virgile renvoie aux origines (…) et à une mythologie fondatrice”.217  

A retomada de textos não apresenta para Gide mero caráter de 

continuação ou de homenagem. E a citação possui em geral uma função 

subversiva, que questiona não apenas certos aspectos do hipotexto, mas 

também o próprio hipertexto. Através da deformação da forma e/ou do sentido 

da citação, como é o caso dos versos virgilianos em Paludes, Gide discute o 

mau uso que se pode fazer da literatura. Segundo Savage-Labrut, muitos 

personagens gidianos: 
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 Ibid., p. 116. 
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 Ibid., p. 118. “Partiremos! Eu sinto: pássaros estão ébrios!” Trad., p. 94. 
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 “uma fórmula latina soa sempre mais verdadeira que seu equivalente em língua viva. Embora morta, a 

língua de Virgílio remete às origens (...) e à uma mitologia fundadora.” CAZENTRE, op. cit., p. 130-

1. 
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transforment le texte littéraire en fausse monnaie pour pouvoir l'utiliser 
à leur profit; une bonne citation rendre légitime un acte malhônnete. 
(…) 
 La référence culturelle constitue donc une caution indiscutable, 
elle n'ouvre pas sur un commentaire possible, mais signifie au 
contraire la clôture du débat.

218 
 

 O texto literário é tido como garantia absoluta de verdade, e é usado 

para autorizar certas condutas ou pensamentos. Tanto é assim que o narrador 

de Paludes não vê nenhum problema em estropiar a tradução de alguns versos 

das Bucólicas. O fato de virem de um texto latino e, portanto, de autoridade, 

deve ser suficiente para justificar as ideias do narrador, qualquer que seja seu 

significado original. Ele retira os versos de seu contexto de base e o ignora, 

fazendo deles fórmulas vazias, que podem ser usadas de qualquer forma.  

 Esse uso da citação tem, ainda, outra função, a de incutir a desconfiança 

no leitor. Se os textos de autoridade como a Bíblia e os escritos da Antiguidade 

Clássica podem ser usados para dizer qualquer coisa, o leitor tem todo o direito 

de questionar toda a literatura e sua relação com o real. Se a literatura pode 

ser objeto de manipulação, não é mais possível considerá-la como um espelho 

da realidade.   

 Além de reivindicar o estabelecimento de uma distância crítica com 

relação aos modelos, a união dos Antigos e dos Modernos, Virgílio e Mallarmé, 

representa, para Bertrand, “une nécessaire refonte de la littérature, au-délà des 

querelles de chapelles qui ont comme dénaturé son sens et sa fonction dans le 

monde moderne”.219 O intertexto não serve apenas como um gerador de outros 

textos, mas é também a maneira pela qual o escritor se separa dos modelos e 

constrói sua própria identidade literária. Apropriando-se de textos 

contemporâneos e inserindo-os em um discurso contra eles mesmos, Gide não 

questiona somente a escola simbolista ou a tradição do romance e sim toda a 

literatura e a postura de subserviência assumida diante de certas obras. Usar 
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 “transformam o texto literário em falsa moeda para poder utilizá-lo em proveito próprio; uma boa 

citação torna legítimo um ato desonesto (...). 

  A referência cultural constitui, dessa forma, uma garantia indiscutível. Ela não se abre para a 
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 “uma revisão necessária da literatura, para além das querelas de grupos que lhe desnaturaram o sentido 

e a função no mundo moderno.”BERTRAND, op. cit., p. 109. 
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os textos apenas como forma de prestar homenagem a seus autores não 

estabelece um diálogo produtivo e não faz a literatura se reavaliar nem evoluir. 

 

2.6.1. Virgílio e Gide 

 

 A primeira alusão às Bucólicas está logo no início do texto, em uma 

conversa do narrador com seu amigo Hubert: 

 

J'ai lu dans Virgile deux vers: Et tibi magna satis quamvis lapis omnia 
nudus 
Limosoque palus obducat pascua iunco.

220  
 
 

 Não há outra referência mais precisa para os versos, e o leitor só obterá 

uma pista um pouco mais tarde, quando o nome Títiro for mencionado. Em 

seguida, o narrador apresenta uma tradução para os versos acima citados: 

 
(…) c'est un berger qui parle à un autre; il lui dit que son champ est 
plein de pierres et de marecages sans doute, mais assez bon pour lui; 
et qu'il est très heureux de s'en satisfaire.

221 
 

 De quem é o campo, do pastor que fala ou de seu interlocutor? O uso 

dos pronomes causa certa ambiguidade, pois na primeira bucólica é Melibeu 

quem se regozija com a sorte de Títiro – em um verso imediatamente anterior 

aos reproduzidos pelo narrador. Mas a impressão dada pela tradução do 

narrador é a do contentamento de Títiro com a modéstia de sua terra, quando o 

original nos mostra o contrário: o pouco do pastor é muito para quem, como 

Melibeu, perdeu tudo. E a partir dessa tradução surge a primeira definição 

apresentada pelo narrador para o protagonista de seu livro, o homem imóvel 

“qui possédant le champ de Tityre, ne s'efforce pas d'en sortir, mais au contraire 

s'en contente”.222 O personagem do “Paludes” en abyme também se chamará 
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 GIDE, op. cit., p. 16. “– Li em Virgílio dois versos: Et tibi magna satis quamvis lápis omnia nudus / 

Limosoque palus obducat pascua junco.” Trad., p. 16. “E são de bom tamanho, embora pedra e 

pântano / de junco e limo toda a pastagem obstruam.” (I, v. 47-48). In VIRGILIO. Bucólicas. 

Tradução de Raimundo Carvalho. Belo Horizonte: Crisálida / Tessitura, 2005. Todas as citações das 

Bucólicas presentes na tese foram extraídas dessa edição. 
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 Idem, ibidem. “É um pastor que fala com outro ; diz que seu campo está cheio de pedras e pântanos, 

não há dúvida, mas é suficientemente bom para ele; e que está muito feliz em se contentar com isso.” 

Trad., ibidem.  
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 Idem, ibidem. “que, possuindo o campo de Títiro, não se esforça por sair e sim ,ao contrário, se 

contenta com isso.” Trad., ibidem. 
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Títiro e será portanto uma espécie de alegoria da imobilidade voluntária. 

 Quando Gide atribui a frase de Melibeu a Títiro, ele opera uma 

transformação das características normalmente atribuídas aos dois amigos. 

Enquanto Títiro representa a imobilidade voluntária (tanto em Paludes como no 

Prométhée mal enchaîné), o pastor virgiliano vai a Roma justamente para 

conseguir sua liberdade. Quanto a Melibeu, que deveria representar a 

resignação, e preferia um campo pantanoso a se lançar em uma viagem de 

rumo desconhecido, no Prométhée Gide o manda a Roma de forma gloriosa, e 

coroada pelo símbolo do poeta bucólico, a flauta, a ele negado em Virgílio. E as 

palavras de Títiro passam então a ser de Melibeu, completando o que 

chamaremos de princípio de inversão, isto é, a atribuição de características de 

um personagem a outro:  

 
 – Où allez-vous?” questionna Tityre. 
Mœlibée répondit : Eo Romam. 
– Qu’est-ce qu’il dit ? reprit Angèle. 
Tityre : Vous ne comprendrez pas, chère amie. 
– Mais vous m’expliquerez, dit Angèle. 
– Romam, insista Mœlibée, — urbem quam dicunt Romam.”

223 
 

 Gide opera uma verdadeira entorse no texto de Virgílio. Isso acarreta 

duas consequências. Por um lado, o escritor afirma sua independência com 

relação ao texto-base e apresenta seu uso do mesmo, cujas transformações 

são baseadas em sua economia narrativa. Ao mesmo tempo, a presença dos 

personagens e dos versos deixa clara sua admiração pelas Bucólicas e, 

principalmente, seu profundo conhecimento das mesmas.   

 Todavia, a relação intertextual declarada na obra de Gide não pode ser 

reduzida ao mero princípio de inversão; desde que o hipotexto é razoavelmente 

claro para o leitor, suas implicações não são em geral facilmente discerníveis, e 

demandam uma prática de leitura quase tão profunda quanto a do escritor. Um 

exemplo disso está justamente na figura de Melibeu, desta vez nas Nourritures 

terrestres, obra na qual canta a “Balada dos mais célebres amantes”, na qual 
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 “– Aonde você vai? 

    Melibeu responde: Eo Roman. 

   – O que ele disse ? perguntou Angèle. 

   Títiro: Você não vai entender cara amiga. 

   – Então você explicará para mim, disse Angèle. 

   – Romam, insistiu Melibeu – urbem quam dicunt Romam.” GIDE, Le Prométhée mal enchaîné. Paris : 

Gallimard, 1925. p.113. “À cidade de Roma” (I, v. 19). Trad. 
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retoma o mito de Teseu revisitado por Menalcas um pouco antes, e de modo 

muito parecido com o que será usado por Gide em seu Thésée: 

 
(...) 
Ariane, je suis le passager Thésée 
Qui vous abandonne à Bacchus 
Pour pouvoir continuer ma route. 
 
Eurydice, ma belle, je suis pour vous Orphée 
Qui, d’un regard, dans les enfers, vous répudie, 
Importuné d’être suivi.

224 
  

 A referência também reconvoca o texto virgiliano, tanto com relação ao 

mito de Orfeu, presente nas Bucólicas, como quanto ao próprio Títiro225: na 

sexta bucólica o canto de Sileno – o personagem através do qual Títiro canta 

nesse poema – é uma cosmogonia na qual aparecem paixões mitológicas, 

infelizes como as da balada de Melibeu. 

 Quando os versos de Virgílio surgem traduzidos de forma errônea, de 

forma a corroborar as ideias do narrador, a verdade atribuída aos textos passa 

a ser contestável. A desconfiança se instala com relação a toda literatura, pois 

mesmo o discurso mais canônico constitui matéria manipulável. Aplicado a um 

texto antidogmático como o é Paludes, o caráter de autoridade das citações 

latinas é exposto à dúvida. E o fato de ser possível contestar seu sentido 

contribui para a instalação da desconfiança. Afinal, como pode transmitir uma 

única verdade algo cuja interpretação é variável e subjetiva? Segundo 

Cazentre: 

 

La langue virgilienne, ce latin scandé à la syntaxe fluide, 
elliptique, devient ainsi pour Gide une mine inépuisable de 
significations, dont le moindre fragment (...) quel qu’en soient le 
découpage et le sens originel, est perçu comme porteur d’une infinie 
richesse intellectuelle et morale, d’un discours de vérité aplicable à 
n’importe quel contexte, disproportionné par rapport à sa réalité 
verbale, repose presque integralement sur l’investissement massif 

                                                 
224

 Idem. Les Nourritures terrestres. Paris: Gallimard, 1918. p. 90. Em itálico no original. 

    “Ariana, sou o passageiro Teseu 

    Que vos entrega a Baco 

    Para poder seguir meu caminho 

 

    Eurídice, minha bela, sou Orfeu para vós, 

   Orfeu que, com um olhar aos infernos, vos repudia, 

   Importunado por ser seguido” . Os frutos da terra seguido de Os novos frutos. Tradução de Sérgio 

Milliet. São Paulo: Círculo do Livro, s/d. p. 66. 
225

 Veremos com mais detalhes no próximo capítulo a relação entre Orfeu e Títiro. 
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qu’y apporte la croyance du lecteur.
226

  
 

 O fato de Gide nunca ter escrito nenhuma crítica sobre os textos de 

Virgílio – como fizera com muitos outros escritores por ele igualmente 

admirados – é digno de nota.227 A releitura constante das Bucólicas não 

engendra análises por parte do escritor, apenas comentários sobre o prazer da 

leitura dos versos: 

 
Je reprends les Eglogues de Virgile. Je croyais les savoir par coeur; il 
me semble que je ne les ai jamais lues; merveilleux don de nouveauté 
du poète. Tout le reste, pensées et nombre peuvent se prendre, 
s’apprendre, se retenir, mais cette harmonie même des vers, des 
couleurs, des lignes, des musiques demeure quelque chose 
d'incompréhénsible. La mémoire n'y peut rien; cela reste extérieur, et 
se place devant nous, et nous éprouvons à chaque contemplation, 
une stupefaction nouvelle. Entre tous Virgile m'a ravi, pas même dans 
Chenier je ne trouvai de pareilles délices.

228 
 

 É como se essa experiência de leitura pertencesse ao inefável, e 

nenhum conteúdo determinado fosse atribuído por Gide à obra de Virgilio. Por 

isso o escritor francês dava aos versos o significado que bem lhe aprouvesse. 

Podemos dizer que o texto virgiliano é para Gide completamente disponível, 

livre de sentidos preestabelecidos, tal como será a figura de Títiro em Paludes.  

 Embora o latim presente no texto não apresentasse grandes dificuldades 

para seus leitores contemporâneos229, quem não conhece a língua e, portanto, 

não teve contato com os textos na versão original, vai provavelmente ter a 

sensação de ler um discurso totalmente confiável, e não terá motivos para 

desconfiar das traduções feitas pelo narrador. Mas não é esse o leitor desejado 

                                                 
226

 “A língua virgiliana, esse latim escandido com a sintaxe fluida, elíptica, torna-se para Gide uma mina 

inesgotável de sentidos, da qual o menor fragmento (...) qualquer que seja o recorte e o sentido 

original, é percebido como portador de uma riqueza intelectual e moral infinita, de um discurso de 

verdade aplicável a qualquer contexto. Distanciado da realidade verbal, a língua repousa quase 

integralmente no investimento maciço feito pela credulidade do leitor.” CAZENTRE, op. cit., p. 229. 
227

 P. Pollard identifica nada menos de 238 referências às obras de Virgílio, entre textos de ficção e diário 

íntimo (POLLARD, P. Répertoire des lectures d’André Gide. Paris: ATAG, 2000), com o predomínio 

evidente de alusões e citações extraídas das Bucólicas. 
228

 “Retomo as Églogas de Virgílio. Acreditava conhecê-las de cor; tenho a impressão de não as ter jamais 

lido; maravilhoso dom de novidade do poeta. Todo o resto, pensamentos e ritmo podem ser 

aprendidos, aproveitados, mas essa harmonia dos versos, das cores, das linhas, das músicas é sempre 

algo incompreensível. A memória não tem nada a ver com isso; é algo exterior, que surge diante de 

nós, e sentimos a cada contemplação uma estupefação nova. Entre todos Virgílio me encantou, nem 

em Chenier encontrei delícias semelhantes.” GIDE, A. Journal (1887-1925). Paris: Gallimard, 1996. 

p. 189-90. 
229

 “C'est du latin que tout élève de la Troisième République a dû rencontrer”. (“Frases em latim que todo 

estudante durante a Terceira República deve ter encontrado.”) BERNARD, op. cit., p. 131. 
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por Gide que, em uma conferência intitulada “De l'importance du public”, deixa 

claro que escritor e leitores devem ter as mesmas referências para a plena 

compreensão da obra. O público precisava pertencer a uma elite intelectual 

para ter acesso às sutilezas e subentendidos dos textos. E servir-se do latim é 

um modo de se afastar da literatura de massa – tal como o era o romance de 

então – e deixar clara a necessidade de recuperar o contato com uma 

linguagem literária clássica e autônoma. Portanto não é estranho que os versos 

apareçam sem grandes explicações.230 

 Virgílio pode ser considerado uma leitura de referência231, um dos textos 

com os quais Gide estabeleceu um contato contínuo e aprofundado, e cuja 

consequência foi a assimilação da matéria literária, a tal ponto que é talvez 

lícito falar em uma fusão das Bucólicas com os textos gidianos. Nesse sentido, 

podemos dizer que Gide faz, através da retomada dos personagens virgilianos, 

uma reescritura das poesias do autor da Eneida. Não se trata de retomar 

literalmente os personagens de Virgílio, mas sim de imbricá-lo em sua obra de 

tal forma que estes esclareçam os textos de Gide.   

 A questão da fidelidade normalmente esperada de uma tradução 

também deve ser considerada aqui, e para isso é interessante o fato de Paul 

Valéry ter traduzido as Bucólicas em 1942, no final de sua vida. O autor de 

Monsieur Teste propunha uma teoria de leitura, escritura e tradução na qual as 

três atividades se completam. Esse modo de encarar um texto-base como uma 

espécie de laboratório potencial de novos textos, mesmo em se tratando de 

uma tradução, parece estar bastante próximo da aparente inversão operada 

pelo narrador de Paludes aos discursos de Títiro e Melibeu – e, sabendo que 

Gide e Valéry eram grandes amigos, não é difícil imaginar os pontos de contato 

entre as ideias de ambos. Diante do texto de Virgílio, Valéry afirma ter se 

                                                 
230

 “Paludes (...) crée une complicité avec qui a lu et surtout a aimé cette oeuvre singulière et déroutante. 

Et le roman joue constamment de cette complicité avec son lecteur: un lecteur capable de saisir les 

références, le saugrenu, le discours réflexif et de comprendre en quoi le propos détourne de manière 

systématique les codes et les attentes. Et de fait, il y a aussi une position de supériorité dans le goût du 

suranné qui dénote une certaine culture, une certaine sensibilité, un élitisme qui est celui du lecteur 

idéal de Paludes.” (“Paludes cria uma cumplicidade com quem  leu e sobretudo com quem amou essa 

obra singular e desconcertante. O romance joga constantemente com essa cumplicidade: um leitor 

capaz de entender as referências, o absurdo, o discurso reflexivo e de compreender como o assunto 

desvia de maneira sistemática os códigos e as expectativas. E, de fato, há também uma posição de 

superioridade no gosto pelo ultrapassado que indica certa cultura, certa sensibilidade, o elitismo do 

leitor de Paludes.”) DIET, op. cit., p. 73. 
231

 Cf. CAZENTRE, op. cit. 
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sentido em comunhão com o poeta de Mântua no momento da criação poética, 

e ter estabelecido com a obra um diálogo tão próximo como o que teria com um 

poema seu: 

 
Je me trouvai, par moments, tout en tripotant ma traduction, des 
envies de changer quelque chose dans le texte vénérable. C'était un 
état de confusion naïve et inconsciente avec la vie intérieure 
imaginaire d'un écrivain du siècle d'Auguste.

232
 

 

 Um exemplo da manipulação operada em Paludes com relação ao texto 

virgiliano (manipulação essa que pode ser considerada como metatextual, pois 

expõe as estratégias e técnicas de criação usadas em sua própria criação) está 

no banquete, no qual o narrador e seu amigo Alexandre trocam bilhetes antes 

de entrarem no salão de Angèle: 

 

Tu me rappelles ceux qui traduisent Numero Deus impare gaudet par 
'Le numéro Deux se rejouit d'être impair' et qui trouvent qu'il a bien 
raison. – Or s'il était vrai que l'imparité porte en elle quelque promesse 
de bonheur – je dis de liberté, on devrait dire au nombre Deux: “Mais, 
pauvre ami, vous ne l'êtes pas, impair; pour vous satisfaire de l'être 
tâchez au moins de le devenir”.

233 
 

 Em sua tradução das Bucólicas, R. Carvalho apresenta o verso citado 

acima (VIII, v. 76) como “ao deus apraz o ímpar”234. O narrador não apenas 

troca o sentido do verso, procedendo a uma tradução equivocada, como 

também não explica o significado real em francês. Tal como acontecera no 

início de Paludes, ele nos dá outra interpretação para o texto virgiliano. Quando 

o narrador e seu amigo estropiam o sentido dos versos, em uma tentativa de 

adaptá-los a suas ideias, fica evidente o contrassenso do qual é vítima todo 

aquele que tenta transmitir uma falsa erudição através do discurso de outrem. 

O latim surge como um elemento de validação em discursos cujo sentido é 

praticamente vazio e pode, portanto, ser considerado como passível de 

                                                 
232

 “Tive, enquanto mexia em minha tradução, vontade de mudar alguma coisa no venerável texto. Era um 

estado de confusão ingênua e inconsciente com a vida interior imaginária de um autor do século de 

Augusto.” VALERY, P. “Variations sur les Bucoliques”. In VIRGILE. Bucoliques, Géorgiques. 

Traductions de Paul Valéry et de l'abbé Dellile. Paris: Gallimard, 1997. p. 306. 
233

 GIDE, Paludes, op. cit., p. 70. Grifos do autor. “Você me lembra aqueles que traduzem Numero Deus 

impare gaudet por: ‘O número Dois se alegra de ser ímpar’ e que acham que ele tem toda a razão. 

Ora, se fosse verdade que a imparidade traz consigo alguma promessa de felicidade – digo de 

liberdade –, dever-se-ia dizer ao número Dois; ‘Mas, meu pobre amigo, você não é ímpar; procure ao 

menos tornar-se ímpar para estar satisfeito de sê-lo.’” Trad., p. 59. 
234

 In VIRGILIO, op. cit.  
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manipulação. 

Na segunda definição de “Paludes” apresentada pelo narrador a Angèle, 

a estória continua a girar em torno de Títiro, um celibatário vivendo em uma 

torre rodeada por pântanos. À crítica feita pela moça ao nome dado ao 

protagonista (“Un vilain nom”235), o narrador responde dizendo ser um nome 

virgiliano. Assim sendo, haveria uma obrigação de aceitá-lo, por mais inusitado 

que seja. Parece haver aqui certa crítica ao culto das origens, o que continuaria 

a discussão suscitada pela tradução dos versos feita pelo narrador. 

 Mas Paludes não rompe totalmente com as Bucólicas, e conserva 

algumas das características atribuídas ao pastor no poema de Virgílio. Um 

exemplo surge no trecho abaixo reproduzido: 

 
Paludes – commençai-je – c'est l'histoire du terrain neutre, celui qui 
est à tout le monde... – mieux: de l'homme normal, celui sur qui 
commence chacun; – l'histoire de la troisième personne, celle dont on 
parle – qui vit en chacun, et qui ne meurt pas avec nous. – Dans 
Virgile, il s'appelle Tityre – et il nous est dit expressément qu'il est 
couché – “Tityre recubans”. – Paludes, c'est l'histoire de l'homme 
couché.

236 
 

 A terceira pessoa, aquela da qual se fala: é assim também que Títiro 

aparece em todas as bucólicas nas quais seu nome é citado, com exceção da 

primeira e da sexta. Os outros personagens falam dele e por vezes com ele, 

mas Títiro não tem voz. Ele é o homem comum, aparentemente sem talentos 

poéticos, que cuida dos animais enquanto outros cantam suas alegrias e 

tormentos amorosos. O texto aqui se aproxima das Bucólicas e com elas 

estabelece uma ligação mais direta. E essa definição de homem comum parece 

ser o ponto de partida dos assuntos desenvolvidos ao longo do texto, como o 

ato livre ou gratuito.  

 O “Paludes” do narrador poderia ser definido como a estória do homem 

privado da palavra. Em nenhum momento dos trechos nos quais aparece Títiro 

é mostrado dialogando; ele só se manifesta através de gestos repetidos que 

são descritos pelo narrador. É através deste último que um “eu” atribuído à 

                                                 
235

 GIDE, op. cit., p. 19. “Que nome feio!” Trad., p. 18. 
236

 Ibid, p. 75. Grifos do autor. “Paludes – comecei – é a história do terreno neutro, aquele que é de todo 

mundo... ou melhor: do homem normal, aquele sobre o qual começa cada um; a estória da terceira 

pessoa, aquela de quem se fala... que vive em cada um, e que não morre conosco. Em Virgílio ele se 

chama Títiro... e nos é dito expressamente que ele está deitado: ‘Tityre recubans’. Paludes é a história 

do homem deitado.” Trad., p. 63. 
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Títiro exprime suas impressões, mas nunca de modo direto. Nas conversas 

com o padre e com o médico apenas as palavras destes são reportadas:  

  
Eh bien, commençais-je – voilà : Tu te souviens des macreuses ; – 
Tityre en tuait quatre, disais-je. Du tout ! – il ne peut pas : la chasse 
est défendue. Aussitôt de venir un prêtre : l’Église, dit-il à Tityre, eût 
avec bien de la tristesse vu Tityre manger des sarcelles ; c’est un 
gibier peccamineux ; on ne sait trop se mettre en garde ; le péché 
nous attend partout ; dans le doute autant l’abstinence ; – préférons la 
macération ; – l’Eglise en connaît d’excellentes et dont l’efficace est 
certaine. – Oserai-je conseiller un frère : – mangez, mangez des vers 
de vase. 
Sitôt le prêtre parti, c’est un médecin qui s’amène : Vous alliez manger 
des sarcelles ! mais ne saviez-vous pas que c’est très dangereux ! 
Dans ces marais la fièvre maligne est à craindre ; il faut adapter votre 
sang ; similia similibus, Tityre ! Mangez des vers de vase (lumbricoli 
limosi) – l’essence des marais s’y concentre et c’est de plus un 
aliment fort nourrissant.

237 
 

 Nas Nourritures terrestres o personagem faz parte dos ouvintes de 

Menalcas mas nada diz; e se no Prométhée Títiro finalmente fala, suas 

palavras são ou espécie de eco do que diz Angèle ou tiradas de algum outro 

contexto, e sempre de forma truncada: 

 
Tityre disait à Angèle : “Tant d’occupations me tueront ; je n’en puis 
plus ; je sens l’usure ; ces solidarités activent mes scrupules ; s’ils 
augmentent, je diminue.

238
 Que faire ? 

–  Si nous partions ? lui dit Angèle. 
– Je ne peux pas, moi : j’ai mon chêne. 
– Si vous le laissiez, dit Angèle. 
– Laisser mon chêne ! y pensez-vous? 
– N’est-il pas assez grand bientôt pour pousser seul ? 

  – Mais c’est que j’y suis attaché. 
  – Détachez-vous”, reprit Angèle.

239 

                                                 
237

 Ibid., p. 40-1. “Pois bem – comecei – aí vai: você se lembra dos frangos d’água; Títiro matava quatro, 

dizia eu. Nada disso! Não pode: a caça é proibida. Logo surge um padre; a Igreja, diz ele a Títiro, teria 

visto com muita tristeza Títiro comer marrecos; é uma caça pecaminosa; o cuidado nunca é demais; o 

pecado nos espreita por toda parte; na dúvida, o melhor é a abstinência; demos a preferência à 

maceração; a Igreja conhece algumas excelentes e cuja eficácia é certa. Ousarei aconselhar a um 

irmão: coma, coma minhocas. 

      – Assim que o padre sai, aparece um médico e pergunta: Você ia comer marrecos? Não sabia que é 

muito perigoso? Nestes pântanos há o perigo da febre maligna; é preciso adaptar seu sangue; similia 

similibus, Títiro! Coma minhocas (lumbriculi limosi) – a essência dos pântanos se concentra nelas, e 

além disso é um alimento muito nutritivo.” Trad., p. 36. 
238

 Uma frase muito semelhante a essa está no evangelho de São João, capítulo 3, versículo 30: “É preciso 

que ele cresça e eu diminua”. Disponível em 

http://www.bibliaevangelica.com.br/livro/joao/capitulo/3/versiculo/30. Acesso em 20 de novembro de 

2012. 
239

 “Títiro dizia a Angèle: ‘Tantas ocupações acabarão por me matar; não aguento mais; sinto a fadiga; 

essas solidariedades acionam meus escrúpulos; se eles aumentam, eu diminuo. Que devo fazer? 

    – E se nós partíssemos ? disse-lhe Angèle. 

    – Não quero : tenho meu carvalho. 

    – Você pode deixá-lo para trás, disse Angèle. 

http://www.bibliaevangelica.com.br/livro/joao/capitulo/3/versiculo/30
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 As palavras de Títiro são, aqui, ditadas pelo que diz Angèle. Da mesma 

forma, quando encontram Melibeu, o personagem apenas traduz para sua 

amiga as frases latinas do pastor nu. É como se a palavra fosse negada a 

Títiro, característica que é apresentada em uma das definições dadas pelo 

narrador, mas também no próprio texto virgiliano, pois com exceção da primeira 

bucólica, o pastor não diz nada; nem mesmo o canto a ele atribuído na sexta 

bucólica é por ele emitido diretamente, e sim por um “mediador”, Sileno.240 

 A palavra é considerada pelo narrador de Paludes como um modo de 

ação. E como Títiro é desde o início do texto caracterizado como a imagem da 

imobilidade, é coerente o fato de a fala lhe ser negada. Ele se define por seus 

gestos, mas estes negam a si mesmos, pois não conduzem a nada, e devem 

ser recomeçados eternamente: 

 
Le second jour, un voilier passant, il tue au matin quatre macreuses 
ou sarcelles et vers le soir en mange deux qu’il a fait cuire sur un 
maigre feu de broussailles. Le troisième jour, il se distrait à construire 
une hutte de grands roseaux. Le quatrième jour, il mange les deux 
dernières macreuses. Le cinquième jour, il défait sa hutte et s’ingénie 
pour une maison plus savante. Le sixième jour...

241 
 

 Em geral, cada vez que Títiro decide agir, ele o faz visando o bem de 

outrem: é assim no episódio das plantas em Paludes e na fundação de uma 

cidade no Promethée. Entretanto, também essas ações não têm nenhum 

sucesso, e o personagem volta a seu estado inicial de inércia:  

 
 Tityre au bord des étangs va cueillir les plantes utiles. Il trouve 
des bourraches, des guimauves efficaces et des centaurées très 
amères. Il revient avec une gerbe de simples. À cause de la vertu des 
plantes, il cherche des gens à soigner. Autour des étangs, personne. Il 
pense : c’est dommage. — Alors il va vers les salines où sont fièvres 
et ouvriers. Il va vers eux, leur parle, les exhorte et leur prouve leur 
maladie ; — mais un dit qu’il n’est pas malade ; un autre, à qui Tityre 
donne une fleur médicinale, la plante dans un vase et va la regarder 
pousser ; un autre enfin sait bien qu’il a la fièvre, mais croit qu’elle est 
utile à sa santé. 

                                                                                                                                               
    – Deixar meu carvalho ! você não fala sério! 

    – Ele não é grande o suficiente para crescer sozinho ? 

    – Sou apegado a ele. 

    – Desapegue-se, respondeu Angèle.” GIDE, Le Prométhée mal enchaîné, op. cit., p. 110. 
240

 Voltaremos a esse assunto no próximo capítulo. 
241

 Idem, Paludes, op. cit., p. 16-7. “No segundo dia, vendo passar aves, mata de manhã quatro frangos 

d’água ou marrecos, e à noite come dois assados num parco fogo de gravetos. No terceiro dia se 

distrai construindo uma cabana de caniços. No quarto dia come os dois últimos frangos d’água. No 

quinto dia, desmancha a cabana e tenta uma casa mais elaborada. No sexto dia...” Trad., p. 16. 
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 Et comme aucun enfin ne souhaitait guérir et que les fleurs s’en 
fussent fanées, Tityre prend lui-même la fièvre pour pouvoir se 
soigner…

242 
 

 A discussão sobre o caráter de representação da literatura permeia a 

obra, e alguns trechos merecem ser destacados. Um deles é a já referida 

afirmação feita por Angèle sobre o uso feito pelo narrador dos fatos da “vida 

real”, ao que este responde: 

 

J'arrange les faits de façon à les rendre plus conformes à la vérité que 
dans la réalité; c'est trop compliqué pour vous expliquer cela 
maintenant, mais il faut être persuadé que les événements sont 
appropriés aux caractères; c'est ce qui fait les bons romans; rien de 
ce qui nous arrive n'est fait pour autrui.

243
 

 

 Para garantir a veracidade dentro de sua obra, o narrador impede Títiro 

até mesmo de pescar. É difícil, a essa altura da análise, não fazer uma 

aproximação entre o nome do protagonista de “Paludes” e a palavra “títere”, 

marionete sem vontade comandada por outrem. O personagem não possui 

nenhuma autonomia, obedecendo apenas às injunções de seu criador, o que 

contraria o princípio dialógico identificado por Bakhtin, segundo o qual haveria 

um diálogo entre as consciências do autor e dos personagens em 

determinadas obras, como nas de Dostoiévski. Gide parece querer mostrar o 

que os escritores fazem em geral com seus personagens: manipulam a estória 

como bem entendem e, ao mesmo tempo, tentam dar ao leitor a falsa 

impressão de ter diante dos olhos algo estritamente real. Para Bertrand: 

 

Tityre n'agit pas chez Virgile, encore moins chez Gide. Il n'écrit pas 
davantage. C'est là que réside toute la philosophie et toute la morale 
de Tityre, dans cette absence d'action qui est une exigence plus 
soutenue que l'action dans le temps, presque une expérience 
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 Ibid., p. 104-5. Em itálico no original. “Títiro à beira das lagoas vai colher as plantas úteis. Encontra 

borragem, malvavisco eficaz e centáurea muito amarga. Volta com um feixe de ervas medicinais. Por 

causa da virtude das plantas, procura pessoas para curar. Em volta das lagoas, ninguém. Pensa: é uma 

pena. Então vai para as salinas, onde há febres e operários. Vai para junto deles, fala com eles, 

aconselha-os e lhes prova sua doença; mas um diz que não está doente; outro, a quem Títiro dá uma 

flor medicinal, planta-a em um vaso e vai olhá-la crescer; outro enfim sabe que está com febre, mas 

acredita que ela é útil à sua saúde.  

      E como enfim ninguém desejava curar-se e as flores murchariam, Títiro fica ele próprio com febre 

para poder pelo menos curar a si mesmo.” Trad., p. 84. 
243

 Ibid., p. 22. “Eu arrumo os fatos de maneira que se tornem mais conformes à verdade do que na 

realidade; é muito complicado para lhe explicar isso agora, mas é preciso admitir que os 

acontecimentos estão apropriados aos caracteres; é isso que faz os bons romances; nada do que ocorre 

conosco é feito para outros.” Trad., p. 20.   
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d'ascèse. (…) Par le traitement intertextuel qu'il propose du 
personnage latin, Gide invite le lecteur à le suivre et à se perdre avec 
lui dans une approche nouvelle, fondamentalement paradoxale, de 
l'oeuvre d'art mais aussi de la vie. Il invite à comprendre, autrement 
qu'en déchiffrant le sens, que Tityre est l'incarnation de l'art parce qu'il 
est liberté absolue, parce qu'il est tout entier poésie, à savoir 
harmonie cosmique, à l'image d'Orphée dont le chant unit l'homme à 
l'univers. (…) C'est dans ce sens qu'il faut accueillir l'attitude qui 
résume à elle seule Tityre tout entier: «Tityre sourit». Il est satisfait. 
(…) Ce dont Tityre se contente, c'est du marais qui l'entoure en 
prolongement de son être, un espace de négation et de liberté à la 
fois. Son sourire prend aussi valeur autoréflexive. Il instaure une 
condescendante complicité entre l'auteur et le lecteur et signe le 
régime de l'oeuvre, sa sourde ironie.

244
 

 

 O narrador de Paludes expõe suas ideias sobre a estória do livro a 

vários personagens e o faz a cada vez de modo diferente, mantendo sempre a 

figura de Títiro e seu contentamento diante do marasmo de sua vida. Mas seu 

personagem não é apenas baseado no pastor virgiliano. Como vimos, ele 

também é inspirado em um dos amigos do narrador, Richard (“je songe à lui 

quand je songe à Tityre”245), cuja vida é adaptada a seus propósitos literários. 

Do amigo, o narrador aproveita a aceitação e o conformismo com a vida tal 

como ela se apresenta, mas faz de seu personagem um homem solitário – 

diferentemente de Richard, casado e pai de quatro filhos – para, segundo ele, 

“concentrer cette monotonie; c'est un procédé littéraire”.246 Surge aqui um ponto 

que será mais desenvolvido posteriormente nos Faux-monnayeurs, a questão 

da verossimilhança e da adaptação dos fatos à economia textual do escritor. O 

assunto do romance não seria mais imaginado como uma “crônica da vida 

real”, e sim um problema da estética da criação literária, isto é, o conflito entre 

a vida e sua estilização, evidenciando o fato de a matéria romanesca não poder 

ser confundida com a reprodução do real. Nesse sentido, a composição en 

abyme presente em Paludes permite à obra refletir sobre si mesma e, ao 

                                                 
244

 “Títiro não age na obra de Virgílio, e ainda menos nos textos de Gide. Ele também não escreve. E 

nisso está toda a filosofia e toda a moral de Títiro, nessa ausência de ação que é uma exigência mais 

premente que a ação no tempo, quase uma experiência de ascese. (...) Através do tratamento 

intertextual proposto para o personagem latino, Gide convida o leitor a segui-lo e a se perder com ele 

em uma nova abordagem, e fundamentalmente paradoxal, da obra que de arte e também da vida. Ele 

nos convida a compreender, sem recorrer à decifração pelo sentido, o fato de Títiro ser a encarnação 

da arte por ser liberdade absoluta, por ser feito de poesia, de harmonia cósmica, como Orfeu cujo 

canto une o homem ao universo. (...) Nesse sentido se deve entender a atitude que o resume tão bem: 

‘Títiro sorri’. Está satisfeito. (...) Títiro está contente com o pântano que o cerca e é uma extensão de 

seu ser, espaço de negação e de liberdade ao mesmo tempo. Seu sorriso tem também valor 

autorreflexivo, pois instaura uma cumplicidade condescendente entre o autor e o leitor, e assinala o 

regime da obra, sua surda ironia.” BERTRAND, “Paludes: traité de la contingence”, op. cit., p. 136-7. 
245

 GIDE, op. cit., p. 32. “penso nele quando penso em Títiro”. Trad., p. 29. 
246

 Ibid., p. 48. “concentrar essa monotonia; é um processo artístico”. Trad., p. 41.  
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escritor, pensar a respeito do fazer literário. Cabe a ele a tarefa de moldar a 

matéria bruta do real e torná-la literatura.  

 “Peu de choses me sont accordées, mais j'ai fait mon bonheur de peu de 

choses”.247 A frase de Richard indica o que, para o narrador, é a essência de 

Títiro. E contra esse conformismo se posiciona o narrador, embora também não 

seja capaz de vencer o marasmo de sua vida. Por estar feliz mesmo vivendo 

com pouco, Richard é para o narrador o exemplo da cegueira geral diante da 

estagnação da vida quotidiana, da qual o pântano de Títiro é a imagem ideal. 

Para o narrador não é possível viver feliz em meio ao conformismo e existe, 

portanto, uma barreira entre ele e os outros personagens, uma incompreensão 

mútua, exemplificada tanto pela exasperação do narrador quanto pelos 

comentários dos demais com relação às suas inquietações. A aceitação é 

considerada a virtude dos que não percebem a própria mediocridade, e Títiro é 

o representante de quem não se revolta contra sua existência. E o narrador é o 

único que se inquieta e tem consciência da imobilidade de sua rotina, pois 

nenhum de seus conhecidos se preocupa com a monotonia do cotidiano. 

Temos a impressão de estar diante de um diálogo de surdos: 

 
On ne sort pas – c'est un tort. D'ailleurs, on ne peut pas sortir; – mais 
c'est parce que l'on ne sort pas. – On ne sort pas parce que l'on se 
croit déjà dehors. Si l'on se savait enfermé, on aurait du moins l'envie 
de sortir.

248
 

 

 Esse trecho é digno de nota por dois motivos. Primeiro, ele resume a 

angústia do narrador diante da imobilidade e, ao mesmo tempo, expõe algo 

que perpassará toda a obra até o final, a impossibilidade de sair desse estado 

apesar de sua constatação. Além disso, a referência às Bucólicas também volta 

aqui, pois faz pensar no comentário feito pelo Títiro virgiliano a respeito do 

tempo passado com Galatéia, durante o qual ele não pudera juntar dinheiro 

para comprar sua liberdade e sabia estar preso tanto a seu senhor quanto à 

tirania de sua companheira. 

 Uma forma que pode ser aproximada da estrutura de Paludes é a das 

                                                 
247

 Ibid., p. 39. “Poucas coisas me foram concedidas, mas eu fiz uma felicidade com poucas coisas”. 

Trad., p. 34. 
248

 Ibid., p. 68. Em itálico no original. “A gente não sai; é um erro. Aliás, não se pode sair; mas é porque 

não se sai. A gente não sai porque já crê estar lá fora. Se soubesse que está encerrada, teria pelo menos 

vontade de sair.” Trad., p. 57. 
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próprias bucólicas, isto é, as disputas verbais entre os pastores. Assim também 

acontece nos “diálogos” no texto: não há uma real interação entre os 

personagens, e muitos menos espaços vazios presentes em toda conversação, 

a ser completados a partir das suposições dos interlocutores.249 

 Outro ponto de contato entre a sotie e as Bucólicas é a identificação 

entre autor e personagem. O Títiro virgiliano é considerado por muitos um alter 

ego do autor das Geórgicas, uma forma de agradecer à intervenção de Otávio 

durante o período de instabilidade após a guerra civil em Roma. E muitos 

estudiosos de Paludes acreditam ser possível ver no texto dois Títiros, o 

personagem e o narrador, pois ambos se encontram em situações similares e 

são, da mesma forma, manipulados por seus criadores. Além disso, o próprio 

narrador – cujo nome não é citado em nenhum momento – estabelece uma 

identificação, ainda que confusa, com Títiro: 

 
Tityre, c'est moi et ce n'est pas moi; – Tityre, c'est l'imbécile; c'est toi – 
c'est nous tous (…) je prends imbécile dans le sens d'impotent; il ne 
se souvient pas toujours de sa misère.

250 
 

 Alguns críticos, como G. Watson, chegam até a atribuir também ao 

narrador o prenome Títiro.251 Essa identificação aproxima o personagem de 

Gide de seu modelo virgiliano, também considerado um representante in fabula 

de seu autor. “Títiro I” (o narrador) sofre com a rotina da qual não consegue 

escapar; já o “Títiro II” (que também escreve, sendo o autor do Journal de 

Tityre) aceita muito bem sua vida monótona – simbolizada especialmente pelo 

pântano e pelo aquário – e se compraz na calma tranquilidade de suas terras. 

Os dois Títiros são igualmente narradores de livros cujo título é “Paludes”, 

ambos aparentemente inconclusos.  

 Embora aproximar narrador e personagem seja possível, preferimos 

manter entre ambos certa distância porque, mesmo escrevendo obras de 

títulos iguais, apenas o narrador nos apresenta o processo criativo da sua. No 

trecho acima citado, o narrador deixa claro que, contrariamente a Títiro, ele 

                                                 
249

 Cf ISER, W. L'acte de lecture. Bruxelles: Pierre Mardaga, 1976. 
250

 GIDE, op. cit., p. 72. “Títiro sou eu e não sou eu ; Títiro é o imbecil; sou eu, é você... somos nós 

todos... (...) eu tomo imbecil no sentido de impotente; ele não se lembra sempre de sua miséria.” Trad., 

p. 61. 
251

 Cf WATSON, G. “Le voyage de Tityre”. In Cahiers André Gide I: les débuts littéraires, d'André 

Walter. Paris: Gallimard, 1969. 
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está consciente de sua triste condição imóvel, distanciando-se de sua 

“criatura”. Além disso, a confusão entre realidade e ficção é uma questão 

importante no texto e se reflete até nas considerações de outros personagens, 

mas é rechaçada pelo narrador. Mesmo a amiga do narrador, como vimos, 

confunde: 

 
la vérité comme adéquation au réel avec la vérité littéraire qui, à ce 
point de vue-là, est précisement fausseté. Le narrateur lui explique 
comment la vérité du symbole, par exemple, n'est point celle de la 
représentation réputée exacte, conforme à la réalité.

252 
 

 A ausência de ação de Títiro é a marca de sua disponibilidade total, pois 

toda ação implica em compromissos. Do mesmo modo, a liberdade do narrador 

está condicionada justamente à sua capacidade de reflexão e não às ações 

inconclusas como a viagem frustrada com Angèle e nem mesmo a seu livro, 

que não sabemos se foi efetivamente escrito ou não. A inação de Títiro anula a 

própria noção de personagem. Assim sendo, ele não faz parte de nenhuma 

lógica determinista, não se insere em qualquer tipologia e não se presta a 

análises psicológicas tal como os personagens romanescos em geral. Por isso 

ele encarna a liberdade também para o escritor que dele pode fazer qualquer 

coisa e também para o leitor, e é o ideal de uma moral de contemplação e 

disponibilidade. De acordo com Bertand: 

 

Point de départ et visée du roman, Tityre annule la notion même de 
personnage. Tout d'abord, parce qu'il ne parle pas. Ensuite, parce 
que, enfermé dans son champ, il «ne s'efforce pas d'en sortir» et se 
contente de la gratuité de son existence qui est aussi plénitude. Là est 
la source de la fascination du narrateur pour cette entière disponibilité, 
qu'il voudrait être celle de l'écrivain. Tityre aime pêcher, mais «par 
nécessité il ne peut rien prendre» (...). En Tityre, le narrateur — ce 
sont ses propres mots — entend «concentrer» la «monotonie» du 
monde et de l'existence. Ainsi se dévoile le «procédé» de ce roman 
que l'auteur qualifie justement dans son Journal d'«oeuvre 
volontairement rétrécie ».Tityre mène une vie en dehors de toute 
nécessité : il n'a pas d'histoire et l'espace qu'il habite —le marais— 
est à l'image de ce qui est dissous en lui : il n'a ni origine, ni fin, ni 
limite. À peine un corps, juste une attitude — son sourire — et une 
posture — recubans.

253
 

                                                 
252

 “a verdade como adequação ao real com a verdade literária que, desse ponto de vista, é precisamente 

falsidade. O narrador explica à sua amiga como a verdade do símbolo, por exemplo, não é de modo 

algum a da representação tido por exata e conforme à realidade.” ALBOUY, P. “Paludes et le mythe 

de l'écrivain”. In Cahiers André Gide III: le centenaire. Paris: Gallimard, 1972, p. 246. 
253

 “Ponto de partida e objetivo do romance, Títiro anula a própria noção de personagem. Primeiro, por 

não falar. Em seguida porque, fechado em seu campo, ele ‘não tenta sair dele’ e se contenta com a 

gratuidade de sua existência que também é plenitude. Ai está a fonte da fascinação do narrador por 
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 Essa inação seria outro ponto em comum entre os Títiros das Bucólicas 

e de Paludes. E nisso residiria a moral do personagem, nessa ausência de 

ação “qui est une exigence plus soutenue que l'action dans le temps, presque 

une expérience d'ascèse”.254 O fato de ser celibatário e não ter nenhuma 

necessidade – traço este compartilhado pelo escravo virgiliano – constitui algo 

desenvolvido nas Nourritures terrestres, a liberdade absoluta e o desapego de 

tudo. Ao recusar a ação, o Títiro gidiano renuncia à alienação de si mesmo e se 

torna objeto de algo exterior a si. Sua imobilidade é, nesse sentido, 

reivindicação de liberdade e de autenticidade, pois a alienação implica em 

entrega a um poder estranho e a se tornar outro. Agindo, o homem é 

transformado em um objeto, na ação realizada. Ele se aliena no mundo das 

coisas e “das relações sociais; e aliena-se pelo fato de que, construindo coisas 

e relações, o faz obedecendo a leis de subsistência e desenvolvimento que ele 

próprio deve respeitar, amoldando-se a elas”255, como afirma Eco. Através da 

releitura proposta, Gide convida o leitor a ver Títiro como a encarnação da 

própria arte por estar livre de tudo e isso, segundo Bertrand: “parce qu'il est tout 

entier poésie, à savoir harmonie cosmique, à l'image d'Orphée dont le chant 

unit l'homme et l'univers”.256 

 

2.6.2. As particularidades do intertexto gidiano  

 

 De acordo com P. Masson, a presença de outros textos escritos de Gide 

pode se dividida em duas fases. A primeira é ligada à Bíblia, várias vezes 

citada nos Cahiers d'André Walter, primeiro texto publicado pelo escritor. Nessa 

fase, a citação é usada pelo escritor como modo de legitimar suas ideias; no 

                                                                                                                                               
essa disponibilidade total, que o escritor gostaria que fosse a sua. Títiro gosta de pescar, mas ‘por 

necessidade ele não pode pegar nada’. (...) Em Títiro, o narrador – em suas próprias palavras – 

pretende ‘concentrar’ a ‘monotonia’ do mundo e de sua existência. Dessa forma o modo de fabricação 

desse romance que o autor qualifica justamente em seu Diário de ‘obra voluntariamente encurtada’. 

Títiro leva uma vida alheia a qualquer necessidade: não tem estória e o espaço no qual mora – o 

pântano – é como o que nele se dissolve: não tem origem, fim ou limites. Menos que um corpo, 

apenas uma atitude – seu sorriso – e uma postura – deitado.” BERTRAND, “Paludes: traité de la 

contingence”, op. cit., p. 139. 
254

 “que é uma exigência mais forte que a ação no tempo, quase uma experiência de ascese.” Ibid., p. 52. 
255

 ECO, op cit., p. 229. 
256

 “pois ele é inteiro composto de poesia, isto é, harmonia cósmica, semelhante à imagem de Orfeu cujo 

canto une o homem e o universo.” BERTRAND, op. cit., p. 53. 
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caso dos Cahiers, o discurso bíblico tinha por objetivo convencer sua prima, 

Madeleine Rondeaux, a se casar com Gide. É notável observar que, nesse 

livro, o escritor se serve da literatura de um modo que seria mais tarde 

amplamente denunciado por ele mesmo como falso. 

 Aos poucos, o texto bíblico cede espaço a outras obras, com as quais 

Gide desenvolverá um relacionamento diferente. A citação se torna, sobretudo, 

a maneira irônica de exibir o modo através da qual um personagem espera 

enganar aos outros e a si mesmo. O uso das palavras de outrem intenta, como 

o fez Gide em seu primeiro texto, justificar certas ideias ou determinada visão 

de mundo. Entretanto, a citação termina por mostrar o engodo ao qual o 

personagem se submete e tenta submeter os outros. Para Masson: 

 

Cette relativisation du référent textuel traduit donc une crise profonde, 
la remise en cause de certitudes morales et religieuses sur lesquelles 
Gide avait un moment pensé fonder son œuvre, et qu'il est amené à 
considérer comme des repoussoirs. A partir de 1893, c'est-à-dire de la 
découverte des nourritures terrestres, l'intertextualité gidienne change 
de cap (…), la recherche d'un contre-pouvoir va lentement s'affirmer; 
aux vérités reçues se substituent les vérités innées, Gide se met à 
l'écoute de son moi et c'est lui-même, texte méconnu, qu'il va 
s'efforcer de faire apparaître dans ses œuvres.

257 
 

 A segunda fase da intertextualidade gidiana é constituída principalmente 

pela autocitação. Feita em geral por meio de alusões, essa recuperação teria 

por objetivo mostrar que uma determinada ideia fixa, desenvolvida ou apenas 

esboçada em um texto anterior, foi superada. É o caso da estória de Títiro no 

Prométhée mal enchaîné, que retoma e ultrapassa os temas expostos na sotie 

de 1895. Em Paludes, a intertextualidade interna se manifesta com relação 

tanto a textos anteriores como a textos que ainda seriam escritos. Gide 

antecipa alguns elementos a ser revisitados em suas obras posteriores, e 

recupera discussões e ideias de seus livros mais antigos. Conforme Diet: 

 

Les références de Paludes sont d'ailleurs également prises dans cet 

                                                 
257

 “Essa relativização do referente textual reflete uma crise profunda, o questionamento de certezas 

morais e religiosas sobre as quais Gide pensara por algum tempo basear sua obra, e que ele passa a 

considerar como moldes descartáveis. A partir de 1893, isto é da descoberta dos ‘alimentos da terra’, a 

intertextualidade gidiana muda de direção (...), a busca de uma força contrária se afirma lentamente; 

as verdades inatas se substituem às verdades estabelecidas, e Gide passa a ouvir seu eu e é ele próprio, 

texto desconhecido, que o autor se esforçará de inserir em suas obras.” MASSON, P. “Production-

Réproduction: l’intertextualité comme príncipe créateur dans l’oeuvre d’André Gide”. In THEIS, R. & 

SIEPE, H. Le Plaisir de l’intertexte. Frankfurt am Main : Verlag Peter Lang, 1988. p. 214. 
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entre-deux fondamental. Une séquence du roman, mettant em scène 
une réunion de littérateurs, est ainsi intitulé “Le banquet”, renvoie 
évidemment à Platon, mais présage aussi du futur banquet des Faux-
monnayeurs, autre réunion d'écrivaillons qui égratigne les symbolistes 
d'alors, les surréalistes. Le narrateur de Paludes rencontre aussi un 
certain Walter – qu'il ne peut sentir, s'amuse le texte – certainement 
l'ancien double fictif de Gide, André Walter. Il rêve aussi de Biskra qui 
peuplera l'oeuvre future, pendant que l'Idumée d'un ancien poème de 
Gide passe dans Paludes. De même, l'idée du court récit “El Hadj ou 
Le Traité du faux prophète” est déjà contenue dans quelques vers de 
Paludes; les réflexions sur l'acte libre donneront naissance à la 
théorie de l'acte gratuit du Prométhée mal enchaîné et des Caves du 
Vatican; et le thème de l'aveuglement tel qu'il est développé annonce 
de manière troublante la rencontre avec Œdipe dans l'ultime roman de 
Gide, Thésée.

258 
 

 Um dos textos de Gide no qual a relação intertextual surge desde o título 

é justamente Le Promethée mal enchaîné, no qual o hipotexto é triplo: o mito 

de Prometeu, a tragédia de Ésquilo, Prometeu acorrentado, e o poema de 

Goethe, Prometheus. O intertexto é anunciado como um apequenamento 

irônico das referências, por conta do advérbio de modo “mal”. Também nesse 

livro Títiro aparece e, tal como em Paludes, é a pessoa da qual se fala pois, 

durante o enterro de um dos personagens, Prometeu conta sua estória em uma 

espécie de subcapítulo. Títiro continua sozinho em seu pântano, mas agora ele 

está deveras entediado. Um certo Menalcas surge e coloca “une idée dans le 

cerveau de Tityre, une graine dans le marais devant lui. Et cette idée était la 

graine et cette graine était l'Idée”.259 A ideia de Titiro não é fruto de reflexão 

pessoal e sim mera sugestão exterior, aceita sem maiores considerações. Com 

o tempo, a ideia cresce e se transforma em uma árvore, em função da qual 

Títiro passa a viver. No entanto, embora se dedique exclusivamente a ela, seus 

cuidados não são suficientes e Títiro contrata então uma infinidade de 

especialistas. A ideia/árvore, que já não lhe pertencia desde o início, passou a 

                                                 
258

 “As referências de Paludes estão igualmente nesse intermédio fundamental. Uma sequência do 

romance, que põe em cena uma reunião de literatos, é intitulada “O banquete”, remetendo 

evidentemente a Platão, e pressagia também o banquete futuro dos Moedeiros falsos, outra reunião de 

escritorezinhos criticada pelos simbolistas da época, os surrealistas. O narrador de Paludes encontra 

também certo Walter – que, ironiza o texto, não consegue sentir – com certeza o antigo duplo fictício 

de Gide, Andre Walter. O narrador também sonha com Biskra que povoará a obra futura, enquanto a 

Iduméia de um poema antigo de Gide aparece em Paludes. Da mesma forma, a ideia da narrativa 

breve ‘El Hadj ou o tratado do falso profeta’ já está em alguns versos de Paludes; as reflexões sobre o 

ato livre gerarão a teoria do ato gratuito do Prometeu mal encadeado e dos Subterrâneos do Vaticano; 

e o tema da cegueira desenvolvido no texto anuncia de modo perturbador o encontro com Édipo no 

ultimo romance de Gide, Teseu.” DIET, op. cit., p. 69. 
259

 “uma ideia no cérebro de Títiro, uma semente no pântano diante dele. E essa ideia era a semente e essa 

semente era a ideia.” GIDE, Le Promethée mal enchaîné, op. cit., p. 104. 
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ser cada vez menos sua. Tendo sido “dispensado”, Títiro resolve encontrar 

outras atividades nas quais empregar sua energia, pois:  

 

son ingéniosité naturelle lui proposait d'autres emplois (…) il inventa 
même, pour accrocher ses éponges au mur, une petite patère 
accrostiche, qu'au bout de quatre jours il ne trouva plus commode du 
tout.

260
  

 

Seus afazeres não lhe dão nenhuma satisfação e, diante disso, sua 

amiga Angèle sugere – como em Paludes – uma viagem, dessa vez a Paris.  

 O pastor Melibeu aparece no mesmo lugar onde surge Prometeu, e 

tocando suas “flautas”, alusão provável à siringe, o instrumento musical dos 

pastores por excelência. Quando o vemos na primeira bucólica, ele deixava 

para trás o mundo pastoril; aqui, ele recupera seu lugar neste mesmo universo. 

É ele agora quem deseja ir a Roma, e está mais próximo da atmosfera bucólica 

enquanto Títiro, abandonado por Angèle, “se retrouva seul et complètement 

entouré de marais”.261 Como acontece nas Geórgicas, a última frase da estória 

de Títiro remete a outro texto, o início de Paludes. Onde normalmente se 

encontraria um ponto final surge a referência a outro texto e a narração não 

acaba, mas conduz a outra leitura.  

 Embora Gide se sirva da inversão como um princípio intertextual, o 

escritor conserva com os hipotextos uma forte ligação, inclusive quanto à 

estrutura. Em Paludes, os capítulos I-IV (“Hubert” e “Hubert ou la chasse ao 

canard”) e II-VI “Angèle” e “Angèle ou le petit voyage”) apresentam certa 

correspondência; da mesma forma, a obra potencial anunciada ao final do livro, 

Polders, continuará a sotie com algumas modificações. As correspondências 

internas podem ser atribuídas à “poética do imobilismo” presente no texto, do 

qual o ventilador de Angèle, o aquário de Títiro ou o picadeiro frequentado por 

Hubert são símbolos evidentes. O hipotexto virgiliano também apresenta 

ligações internas com relação aos poemas entre si. Segundo muitos 

estudiosos, as bucólicas respondem umas às outras tematicamente: é o caso 

da primeira e da nona, como veremos no próximo capítulo. Tal como na sotie, 

essas correspondências não são perfeitas, mas introduzem visões 
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 “sua engenhosidade natural lhe sugeria outros trabalhos (...). Chegou até a fabricar um pequeno 

gancho acróstico para pendurar suas esponjas na parede, gancho esse que não mais lhe pareceu nada 

cômodo após quatro dias.” Ibid., p. 108. 
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 “Voltou a estar sozinho e completamente cercado pelo pântano”. Ibid., p. 114. 
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semelhantes do mesmo tema.  

 Um exemplo da intertextualidade sob o princípio da inversão em Gide 

está na retomada do mito no Prométhée mal enchaîné. O poder de Zeus, a 

rebeldia do titã, toda a simbologia do fogo – reduzido a um reles palito de 

fósforo... – o castigo representado pela águia, cada um dos elementos do mito 

é apresentado “ao contrário”. A oposição de Prometeu à vontade divina passa 

da ação desafiadora à palavra. De acordo com P. Genoveva:  

 

Dans le mythe classique, la puissance de Prométhée se manifeste 
dans sa capacité de défi. Il s'oppose au dieu suprême de l'Olympe 
pour protéger et faire progresser l'espèce humaine. Cet antagonisme 
entre le Titan et les dieux constitue le noyau central et permanent du 
mythe. Le Prométhée gidien, quant à lui, n'intervient qu'une fois 
auprès de Zeus, pour le bénéfice d'un seul homme.

262 
 

  A inversão já se encontra, no caso do Prométhée, no hipotexto utilizado 

por Gide. Ao invés de buscar diretamente o mito ou a tragédia de Esquilo, 

Prometeu acorrentado, o escritor teria utilizado principalmente o poema de 

Goethe intitulado Prometheus.263 Lido durante o verão de 1892 a revolta do titã, 

o distanciamento com relação ao criador e a afirmação de sua liberdade 

presentes no poema teriam chamado a atenção de Gide, que levaria em conta 

em sua releitura a mudança de ponto de vista introduzida pelo poeta alemão. 

Referir-se a um texto que questiona a significação canônica do mito mostra a 

vontade de Gide de inverter os valores, e de propor novas leituras. E é 

exatamente o que faz o apequenamento generalizado na sotie. 

 Quanto ao Títiro do Prométhée ele, segundo Genoveva, é o oposto do 

titã: 

 

dans la mesure où la situation de ce dernier se présente comme une 
image inversée de celle de Prométhée (…). Tityre, comme 
Prométhée, est prisonnier, mais au lieu d'être attaché au sommet 
d'une montagne, il se trouve enlisé dans un marécage.

264
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 “No mito clássico, o poder de Prometeu se manifesta através de sua capacidade de desafiar. Ele se 

opõe ao deus supremo do Olimpo para proteger e promover a raça humana. Este antagonismo entre os 

deuses e o Titã constitui o núcleo permanente do mito. Já o Prometeu gidiano intervém uma única vez 

junto a Zeus, e em benefício de um só homem.” GENOVEVA, P. André Gide et le labyrinthe de la 

mythotextualité. Indiana: Purdue University Press, 1995. p. 74. 
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 Cf REID, V. André Gide and curiosity.  Amsterdam; New York: Rodopi, 2009. p. 153-4. 
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 “na medida em que a situação desse último se apresenta como uma imagem invertida da de Prometeu 

(...). Títiro é prisioneiro como Prometeu, mas ao invés de estar amarrado no alto de uma montanha, 

está afundado em um pântano.”  GENOVEVA, op. cit., p. 81. 
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 Enquanto Prometeu acaba por se libertar daquilo que o devorava, Títiro 

volta para seu pântano, tendo sido abandonado por Angèle. Mais ativa que sua 

homônima de Paludes, a moça introduz a mudança e parte em busca do 

desconhecido com Melibeu. Mas o Títiro do Prométhée também se opõe ao da 

sotie de 1895, pois este se contenta em sua imobilidade, diferentemente do 

que acontece com o personagem apresentado na conferência de Prometeu.    

 Para C. Debard, a presença de Virgílo na obra de Gide em geral parece 

funcionar sob os moldes de um conceito visto no capítulo anterior, e utilizado 

para definir as relações entre Manderre e Paludes, a innutrition. Assimilação 

profunda de modelos e temas, cujo resultado é a transformação dos mesmos 

em algo novo, a innutrition constitui o equilíbrio entre o plágio e a criação, é 

como se o escritor se alimentasse das obras de outros, das quais extrairia 

algumas substâncias para seus próprios textos: “Si Gide emprunte des thèmes 

aux Bucoliques de Virgile, c’est donc pour les réorienter savamment dans 

l’optique qui lui est chère et leur donner un tour éminemment personnel.”265 

Pode parecer contraditório introduzir um novo conceito quando nosso 

objetivo é estudar a prática intertextual de Gide. Se o fazemos, temos por 

objetivo mostrar que, embora os nomes possam ser diferentes, tais práticas se 

referem às várias maneiras de interpenetração dos textos uns nos outros. Além 

disso, a innutrition poderia ser definida como uma das facetas da 

intertextualidade, especialmente ao analisarmos o texto de onde E. Faguet 

forjou o conceito, a “Seconde préface de L'Olive”, escrito por Joachim du 

Bellay: 

 
Si, par la lecture de bons livres, je me suis imprimé quelques traits en 
la fantaisie, qui après, venant à exposer mes petites conceptions 
selon les occasions qui m’en sont données, me coulent beaucoup 
plus facilement en la plume qu’ils ne me reviennent en la mémoire, 
doit-on pour cette raison les appeler pièces rapportées?

266
 

 

 Na conferência intitulada “De l'influence en littérature”, Gide alude a uma 
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 “Se Gide toma emprestado temas das Bucólicas de Virgílio, ele o faz para reorientá-los de modo 

inteligente em uma ótica que lhe é cara e para dar a elas uma conotação totalmente pessoal.” 

DEBARD, C. “Les sources antiques dans Les Nourritures terrestres”. In WALKER, D.H. & 

BROSMAN, C.S. Retour aux Nouritures terrestres. Amsterdam : Rodopi, 1997. p. 4. 
266

 “Se, através da leitura de bons livros, alguns traços ficaram gravados em minha imaginação quem, 

expondo minhas pequenas criações de acordo com as ocasiões que se oferecem e que circulam mais 

facilmente através de minha pluma que em minha memória, deve por esse motivo chamá-los de 

empréstimos?” DU BELLAY, J. “Seconde Préface de L'Olive”. Apud FAGUET, op. cit., p. 167. 
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forma de incorporação de outros textos muito próxima do que é dito no trecho 

acima, e também da definição cunhada por Faguet:  

 
J'ai lu tel livre, et après l'avoir lu je l'ai remis sur ce rayon de ma 
bibliothèque – mais dans ce livre il y avait telle parole que je ne peux 
pas oublier. Elle est descendue en moi si avant, que je ne la distingue 
plus de moi-même.

267 
 

 As palavras de outros se tornam suas à medida que o escritor as lê. Ele 

se esquece de onde vieram, mudam-no e se tornam parte integrante de sua 

vida e de sua obra. E, para Gide, seu alcance é profundo apenas se despertar 

ideias latentes, se houver uma confluência de pensamentos entre autores e 

leitores. Ao traduzir os versos como quer, o narrador da sotie exibe justamente 

a apropriação profunda feita pelo escritor e a transformação decorrente. E o 

princípio de inversão identificado no uso das citações virgilianas expõe 

exatamente o modo como o escritor trabalha com os versos das Bucólicas, isto 

é, como um movimento duplo: o trabalho com as citações constituem um 

metatexto da intertextualidade gidiana, que torce o hipotexto a fim de adaptá-lo 

a suas ideias e economia textual. 

 O jogo ao qual o leitor é convidado em Paludes pode ser verificado 

igualmente no modo como Gide trabalha com seus hipotextos. Se o texto-base 

é facilmente identificável, sua significação dentro do hipertexto é geralmente 

problemática, ou melhor, não se dá a conhecer somente com o achado da 

“fonte”. Este é o caso da epígrafe de Paludes, “Dic cur hic (L'autre école)”.268 

Interessa-nos aqui a frase em latim, cujo sentido é ambíguo, podendo ser 

traduzida como “Diga-me por que neste lugar” ou “Diga-me por que este aqui”. 

Essa frase pode ser comparada à epígrafe de Voyage d'Urien, “Dic quibus in 

terris” (“Dize onde”), parte de um verso repetido duas vezes na terceira 

bucólica de Virgílio, na qual os pastores Menalcas e Damoetas cantam sob a 

apreciação de Palemon, que declara a disputa empatada por conta do talento 

dos competidores. Segundo Fillaudeau, essa referência constitui uma alusão 

ao aspecto lúdico do canto bucólico, por conta do conteúdo dos versos citados 
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 “Li certo livro, e após tê-lo lido eu o recoloquei na prateleira de minha biblioteca – mas neste livro 

havia certa palavra que não posso esquecer. Ela penetrou tão fundo em mim que já não a diferencio de 

mim mesmo.” GIDE, A. “De l'influence en littérature”. In ____. Prétextes suivi de Nouveaux 

Prétextes. Paris: Mercure de France, 1990. p. 12. 
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 GIDE, Paludes, op. cit., p. 9. 
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abaixo: 

 

DAMOETAS 
 

Dize onde, e para mim serás o grande Apolo 
o céu não se abre mais além do que três braças? 

 
MENALCAS 

 
Dize onde nasce flor que tem nome de reis 

em pétalas grafado, e Fílis será tua. (III, v. 104-106) 
 

 Como os versos apresentam um conteúdo deveras enigmático, 

Fillaudeau conclui que seu caráter de “adivinhação” pode ser comparado às 

potencialidades presentes na estória de Títiro em Paludes, que por sua vez 

está presente nessa mesma bucólica, sendo citado duas vezes. Em outras 

palavras, a obscuridade dos versos acima, que conduziria o leitor a se indagar 

sobre seu sentido, teria sido transposta, através de outros elementos, à sotie, e 

se manifestaria na pluralidade de definições. 

 A terceira bucólica constitui um ótimo exemplo de poesia pastoral, 

transpondo quase literalmente o idílio 8 de Teócrito, o principal hipotexto das 

Bucólicas. Além disso, nessa bucólica a marca da reescritura realizada por 

Virgílio é bastante evidente, através de elementos como a introdução do real 

pela menção de um dos amigos do poeta, Asinio Polião. Ou seja, a terceira 

bucólica seria um metatexto, na qual é apresentado o modo a partir do qual o 

poema foi composto, levando em conta e ultrapassando o texto-base ao 

mesmo tempo. Esse duplo movimento aparece, por exemplo, em um verso 

como o citado a seguir: 

 
Lança-me uma maça, Galatéia lasciva, 
e, querendo ser vista, até os salgueiros vai. (III, v. 64-65) 

 

É fácil pensar na Galatéia da primeira bucólica, mas é importante 

também se lembrar da ninfa de mesmo nome, a amada do gigante Polifemo, 

personagens do idílio 6 de Teócrito, por conta da referência a maçãs, presente 

nesse poema.269 

 Se nossa hipótese for plausível, pode-se pensar que Gide tenha feito, na 

epígrafe de Paludes, uma alusão à terceira bucólica que pode ser lida em 
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 Esse idílio será estudado com maiores detalhes no próximo capítulo. 
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vários níveis. Antes mesmo do início do texto o leitor é confrontado ao caráter 

metatextual e intertextual do livro, que exibe seu processo de criação, 

reivindica seus hipotextos e a releitura dos mesmos. Esse poderia ser o sentido 

da citação extraída da primeira bucólica, presente na segunda página de 

Paludes.  

Entretanto, a frase dic cur hic também pode aludir a um contexto bem 

diverso. Ela aparece nos Ensaios de Teodiceia de Leibniz, e pode ser 

interpretada como uma exortação à dúvida, a não confiar em nenhuma norma 

convencional. Através dessa frase, segundo Stengers: 

 
Leibniz demande que, si nous avons à “prendre position”, nous 
n'obéissons pas à des raisons générales, à une conformité 
indifférente aux circonstances, à une norme aveugle. Nous devons 
mettre ces généralités à l'épreuve du “hic”, du “ceci”, et situer notre 
acte dans ce moment du monde. Leibniz demande que nous 
envisagions la situation par rapport à laquelle nous nous apprétons à 
prendre position comme un 'cas', c'est-à-dire sur un mode aussi 
concret, aussi explicitement situé dans le ici et maintenant que nous 
le pouvons.

270 
 

 Ao iniciar seu texto com tal frase, Gide convidaria o leitor a por em 

dúvida o livro que virá a seguir, e a literatura de modo geral. Ou seja, sua 

própria palavra deve ser analisada a partir de um ponto de vista crítico, e não 

simplesmente aceita como uma verdade absoluta. Essa é mais uma das 

facetas da cooperação à qual o texto nos convida: a leitura é, em Paludes, uma 

decifração e que, para Fillaudeau : “requiert la subtilité du lecteur confronté non 

plus à une oeuvre fermée mais à une oeuvre 'ouverte', à un puzzle dont les 

pièces semblent obéir à des motivations inconnues et aléatoires."271 

 

2.6.3. O texto e a vida  
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 “Leibniz pede que, se devemos ‘tomar posição’, não obedeçamos a razões gerais, à conformidade 

indiferente às circunstâncias, a uma norma cega. Devemos pôr essas generalidades à prova do ‘hic’, 

do ‘isso’ e situar nosso ato no momento presente do mundo. Leibniz pede que encaremos a situação 

sobre a qual tomaremos posição como um ‘caso’, isto é, um modo tão concreto e explicitamente 

situado no aqui e no agora quanto pudermos.” STENGERS, I. “Risquer une ville qui apprend”. In Les 

Annales de la recherche urbaine, nº 95, juin 2009. Disponível em 

www.annalesdelarechercheurbaine.fr/IMG/pdf/Stengers_ARU_95.pdf. Acesso em 5 de setembro de 

2012. 
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 “que solicita a sutileza do leitor confrontado não mais a uma obra fechada, mas a uma obra ‘aberta’, 

um quebra-cabeças cujas peças parecem obedecer a motivações desconhecidas e aleatórias.” 

FILLAUDEAU, op. cit., p. 297. Grifo do autor. 

http://www.annalesdelarechercheurbaine.fr/IMG/pdf/Stengers_ARU_95.pdf


  127 

 

A relação de Gide com as Bucólicas ia além do interesse literário. Os 

poemas de Virgílio funcionaram também como autorização para a sexualidade 

do autor de Nourritures terrestres, uma espécie de permissão para suas 

tendências homossexuais. Gide transporia o ideal mítico da Arcádia virgiliana à 

África do Norte, lugar das primeiras experiências sexuais do escritor.  Segundo 

E. Marty, através de um verso da décima bucólica (quê ! Amintas é preto ? X, v. 

38), Gide estabelece: 

 

un lien génétique entre les bergers antiques et les bergers arabes 
(…), justificant qu'il n'y ait point d'incompatibilité entre la race maure et 
la race hellène; ce vers de Virgile, il l'a répété à satiété, 
s'émerveillement du miracle de la coincidence entre le vers ancien et 
son désir présent.

272
 

 

 A influência agiria, como diz o escritor na conferencia sobre o assunto, 

por semelhanças, isto é, pela descoberta de uma visão de mundo em comum. 

A leitura de Nietzsche, por exemplo, teria revelado em Gide aspectos de seu 

pensamento dos quais ele ainda não tinha conhecimento. Da mesma forma, 

através dos pastores virgilianos, Gide entraria em contato com a personificação 

de seu desejo. Para J O’Brien: 

 
On imagine sans peine le joyeux étonnement avec lequel ce jeune 
refoulé calviniste, élevé de la façon la plus puritaine, découvrit un jour 
les Bucoliques, l'emploi qu'il ne tarda pas à en faire nous laisse 
penser qu'il dut trouver en ces poèmes l'écho de ses plus secrètes 
émotions, et même sa propre justification aux yeux d'une société qui 
semblait n'accepter point ses pareils.

273 
 

 Em sua análise de alguns sonhos descritos pelo escritor, R. Bastide 

identifica no primeiro deles o medo do escritor de ser pego em flagrante delito 

de falta de originalidade, resultado da “angústia da influência”, tal como a 

definiria H. Bloom.274 A reação de Gide diante do perigo de ser descoberto o 
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 “Uma ligação genética entre os pastores antigos e os pastores árabes (...), justificando a 

compatibilidade entre a raça moura e a raça helênica; esse verso de Virgílio foi repetido à exaustão por 

Gide, que se extasiou diante do milagre da coincidência entre o verso antigo e seu desejo presente.” 

MARTY, E. André Gide: qui êtes-vous? Lyon: La Manufacture, 1987. p. 56. 
273

 “Pode-se facilmente imaginar a alegre surpresa com a qual este jovem calvinista reprimido, educado 

da maneira mais puritana possível, descobriu certo dia as Bucólicas; o proveito delas tirado nos leva a 

pensar que encontrou nesses poemas o eco de suas emoções mais íntimas, e até mesmo a sua própria 

justificação aos olhos de uma sociedade que parecia não aceitar quem a ele se assemelhava.” 

O'BRIEN, J. Les Nourritures terrestres d'André Gide et les Bucoliques de Virgile. Traduction Elisabeth 

Van Rysselberghe. Boulogne-sur-Seine: Les Editions de la Revue Prétexte, 1955. p. 21. 
274

 O estudo dos sonhos de Gide realizado por Bastide é feito com mais detalhes em nossa dissertação de 
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levaria a tentar despistar o leitor:  

 

D'abord, est-il bien sûr que l’on trouve chez un Goethe, un Nietzsche, 
exactement les mêmes idées que l'on trouve chez lui? Cette 
impression que l'on a n'est-elle pas un rêve? On croît se souvenir 
d'idées identiques, mais c'est une illusion de la mémoire.

275 
 

 Para dissipar qualquer desconfiança com relação à origem das ideias, o 

escritor as atribuiria a falsas fontes. Se o leitor procurar os textos sugeridos 

pelo escritor, encontrará mais diferenças do que semelhanças entre os 

supostos hipotextos e os livros de Gide. A partir de tal constatação, o leitor 

concluirá que as ideias expressas nos textos gidianos podem ter, de fato, sido 

formadas a partir das obras de outros, mas seu desenvolvimento e expressão 

são perfeitamente originais.  

 Acreditamos que, se Gide não revela claramente as referências de 

outros escritores em suas obras, ele o faça sobretudo para desafiar o leitor e 

obrigá-lo a olhar a literatura de uma maneira diferente da habitual. Segundo G. 

Defaux: 

 

L'art gidien est un art de la dissimulation, voire du secret: un 'jeu 
subtil' auquel le lecteur est invité à participer et dont il retire les plaisirs 
et les satisfactions intellectuelles que sa perspicacité lui mérite (…). 
Paradoxalement, chez cet être voué à la description de soi et hanté 
par la sincerité et le besoin de justification, l'écriture est très rarement 
le lieu de la transparence. Elle a pour fonction essentielle (…) non pas 
de résoudre, mais de poser des problèmes, et elle se propose moins 
de révéler une pensée que de la dissimuler.

276 
 

 Para Gide, a obra que se dá a conhecer de imediato e revela suas 

interpretações possíveis à primeira leitura não possui valor durável. O livro 

realmente importante é de difícil acesso, e suas riquezas só se mostram 

                                                                                                                                               
mestrado. ARAUJO, R. L. André Gide e Georges Perec: os diálogos potenciais. 2009. Dissertação 

(Mestrado em Literatura Francesa). 2009. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas - 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2009. 
275

 “Para começar, estamos certos de encontrar em Goethe ou em Nietzsche exatamente as mesmas ideias 

presentes na obra de Gide? Essa impressão não é apenas um sonho? Pensamos nos lembrar de ideias 

idênticas, mas é uma ilusão da memória.” BASTIDE, R. Anatomie d'André Gide. Paris: L'Harmattan, 

2006. p. 54. 
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 “A arte de Gide é a da dissimulação, do segredo: um ‘jogo sutil’ ao qual o leitor é convidado a 

participar e do qual extrai prazeres e satisfações intelectuais através de sua perspicácia (...). 

Paradoxalmente, neste ser voltado à descrição de si e assombrado pela sinceridade e necessidade de 

justificação, a escritura é raramente o lugar da transparência. Sua função essencial não é a de resolver, 

e sim de apresentar problemas, e ela se propõe menos a revelar um pensamento que a dissimulá-lo.” 

DEFAUX, G. “Sur des vers de Virgile: Alissa et le mythe gidien du bonheur”. In André Gide 3. Gide 

et la fonction de la littérature. Paris: Lettres Modernes Minard, 1972. p. 98. 
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através de uma longa convivência, de uma reflexão contínua por parte do leitor. 

Inverter as referências aos hipotextos é uma forma de dificultar o acesso do 

público, e de fazê-lo pensar. 

As citações extraídas dos textos de Virgílio são numerosas mesmo no 

Journal de Gide, e indicam a importância da literatura para sua própria vida. 

Seu uso é muito parecido com o exposto pelo autor nos textos ficcionais, a 

saber, totalmente pessoal e adaptado a seus pensamentos e vontades. 

Todavia, antes de acusar Gide de usar a literatura como o fazem seus 

personagens, é preciso lembrar que, como dissemos anteriormente, para o 

escritor os versos do poeta latino possuíam grande riqueza intelectual e moral, 

constituíam um discurso válido para muitos contextos, e interpretáveis de 

muitas formas. A intertextualidade gidiana é um encontro, uma confluência de 

ideias: por isso Gide não acreditava que autores como Nietzsche e Goethe o 

houvessem influenciado, e sim que as ideias de certos escritores encontravam 

eco, ou despertavam, as suas.  

 

2.7. Gide e o pastiche 

 

Exercício importante para a formação do escritor, como vimos no 

capítulo anterior, o pastiche também foi praticado por Gide, e não apenas 

durante sua juventude: o autor de La Symphonie pastorale imitaria o estilo de 

escritores como Rimbaud, Heredia, Mallarmé e outros.277 E, como Perec o faria 

mais tarde, ele também escrevera pastiches de seus próprios textos. J-. M. 

Wittmann identificou um trecho de Voyage d’Urien reescrito em Paludes278. 

Reproduzimos abaixo o trecho em questão na sotie: 

 
La lampe baissait faute d’huile, le feu se mourait tristement, et la vitre 
se lavait d’aube. Un peu d’espoir enfin des réserves du ciel semblait 
en grelottant descendre… Ah! que vienne enfin jusqu’à nous un peu 
de céleste rosée et, dans cette chambre si close où si longtemps nous 
sommeillâmes, fût-ce à travers la vitre et pluviale, qu’une aube enfin 
paraisse, et qu’elle apporte jusqu’à nous, à travers l’ombre 
accumulée, un peu de blancheur naturelle…

279
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 Cf. ARON, P. & ESPAGNON, J. Répertoire des pastiches et parodies littéraires des XIX
e
 et XX

e
 

siècles. Paris: Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2009. 
278

 Cf. WITTMANN, J-. M. Symboliste et déserteur. Les oeuvres "fin de siécle" d’André Gide. Paris: 

Honoré Champion, 1997. 
279

 GIDE, op. cit., p. 117-8. “A lâmpada baixava por falta de óleo; o fogo ia morrendo tristemente, e a 

vidraça lavava-se de alvorada. Um pouco de esperança enfim das reservas do céu parecia descer 



  130 

 

 

 Esse extrato se parece muito com o início de Voyage d’Urien: 

 
Quand l’amère nuit de pensée, d’étude et de théologique extase fut 
finie, mon âme qui depuis le soir brûlait solitaire et fidèle, sentant enfin 
venir l’aurore, s’éveilla distraite et lassée. Sans que je m’en fusse 
aperçu, ma lampe s’était éteinte; devant l’aube s’était ouverte ma 
croisée. Je mouillai mon front à la rosée des vitres, et repoussant 
dans le passé ma rêverie consumée, les yeux dirigés vers l’aurore, je 
m’aventurai dans le val étroit des métempsycoses.
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 O tom declamatório do texto de 1893 é retomado em Paludes de modo 

irônico: a noite “estudiosa”, de “êxtase teológico” de Urien se torna 

“insignificante” na sotie, indicando que uma determinada visão da literatura 

havia sido deixada de lado em favor de outra. Gide revisita seus textos a fim de 

discutir certos aspectos e ideias, e de exibir a evolução de seu pensamento e 

as mudanças ocasionadas por meio da escritura. A retroação evocada pelo 

escritor na conhecida página do Journal não implica apenas no aspecto 

literário, mas causa uma reação no próprio Gide, e indica a transformação que 

seus livros causavam em si mesmo: 

 
J’ai voulu indiquer, dans cette Tentative amoureuse, l’influence 

du livre sur celui qui l’écrit, et pendant cette écriture même. Car en 
sortant de nous, il nous change, il modifie la marche de notre vie; 
comme l’on voit en physique ces vases mobiles suspendus, pleins de 
liquide, recevoir une impulsion, lorsqu’ils se vident, dans le sens 
opposé à celui de l’écoulement du liquide qu’ils contiennent. Nos 
actes ont sur nous une rétroaction. "Nos actions agissent sur nous 
autant que nous agissons sur elles", dit George Eliot. 
 Donc j’étais triste parce qu’un rêve d’irréalisable joie me 
tourmente. Je le raconte, et cette joie, l’enlevant au rêve, je la fais 
mienne, mon rêve en est désenchanté, j’en suis joyeux. 
 Nulle action sur une chose, sans rétroaction de cette chose sur 
le sujet agissant. C’est une réciprocité que j’ai voulu indiquer; non plus 
dans les rapports avec les autres, mais avec soi-même. Le sujet 
agissant, c’est soi; la chose rétroagissante, c’est un sujet qu’on 
imagine. C’est donc une méthode d’action sur soi-même, indirecte, 
que j’ai donnée là; et c’est tout simplement un conte.
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tiritando... Ah! Que venha enfim até nós um pouco de orvalho celeste e, neste quarto tão fechado onde 

tão longe cochilamos, que uma aurora enfim apareça, nem que seja através da vidraça e chuvosa, e 

que traga até nós, através da sombra acumulada, um pouco de brancura natural...” Trad., p. 94. 
280

 “Quando a amarga noite de reflexão, de estudo e de êxtase teológico terminou, minha alma que desde 

a noite queimava sozinha e fiel, sentindo enfim chegar a aurora, despertou distraída e cansada. Sem 

que percebesse, minha lâmpada extinguiu-se; diante da alvorada abriu-se minha janela. Molhei minha 

fronte com o orvalho das vidraças e, compelindo para o passado meu devaneio, olhos em direção da 

aurora, aventurei-me no vale estreito das metempsicoses.” Idem,  Le Voyage d’Urien. Paris: 

Gallimard, 2009. p. 9. 
281

 “Quis indicar, nessa Tentativa amorosa, a influência do livro sobre quem o escreve, e isso durante sua 

escritura. Pois saindo de nós, ele nos modifica, muda o sentido de nossa vida; como vemos em física 
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 Como não poderia deixar de ser, o estilo de Gide também foi imitado por 

alguns escritores. No Répértoire des pastiches et parodies littéraires des XIXe 

et XXe siècles figuram muitos títulos de pastiches de textos gidianos, com uma 

predileção marcada pelo Journal e Les Nourritures terrestres. Apenas três 

pastiches de Paludes foram encontrados pelos autores do repertório, todos 

muito diferentes do trabalho feito por Perec em Manderre, o que corrobora a 

tese da filiação, discutida no capítulo anterior. O primeiro pastiche é de 1923, e 

fora publicado em um jornal satírico chamado Le Crapouillot: 

 

Rentré chez moi, j'inscrivis dans mon calepin 'comprendre Adèle'. Et 
j'attendis. Que te dirais-je Ménalque, sur tout ceci? Je comptais sur 
Mardochée pour m'éclairer, mais se sont écoulés six mois et jamais il 
n'est revenu. Qu'en penseraient Philologue, Titagide ou Nathanaël?

282 
 

O segundo é de 1979, e tem como título Paludes 80: 

 

Je brisai un comprimé d’aspirine tamponnée, que j’avalai sans même 
la faire fondre. Mon mal gagnait. Un poète, au fond, avait réussi son 
pari, le jour où, rongé par la gangrène, il avait commencé de délirer, 
invoquant Dieu, le Diable, sa Mère, sa Soeur, etc. en un long, 
immense et raisonné dérèglement. Nous faudrait-il, à notre tour, user 
des derniers artifices, poisons, trichloréthylènes foudroyants, éthers 
factices, ibogas corrosifs, chanvres d’Afrique, morphines définitives et 
autres trompettes-des-morts, pour en finir avec le Bon-Sens ? Et 
produire un sens décalé ? Depuis une éternité...

283 
 

                                                                                                                                               
esses vasos móveis suspensos, cheios de líquido que, quando se esvaziam, recebem um impulso no 

sentido contrário ao escoamento do líquido que contém. Nossos atos tem sobre nós uma retroação. 

‘Nossas ações agem sobre nós tanto quanto agimos sobre elas’, disse George Eliot. 
  Eu estava triste, pois um sonho de irrealizável alegria me atormenta. Conto-o e torno minha essa 

alegria, tiro-a do sonho, meu devaneio perde o encanto, e assim alegro-me. 

  Não há nenhuma ação sem retroação da coisa sobre o sujeito que a realiza. Essa reciprocidade, 

eu quis indicar, não nas relações com os outros, mas consigo mesmo. O sujeito que age, sou eu; a 

coisa que retroage, é um sujeito imaginado. O que apresento aqui é, portanto, um método indireto de 

ação sobre si mesmo, e que é apenas um conto.” Idem. Journal (1887-1925), op.cit., p. 170-1. 
282

 “Entrando em casa, escrevi em meu caderninho ‘entender Adèle’. E esperei. O que diria eu a você, 

Menalcas, sobre tudo isso? Contava com Mardoceu para esclarecer tudo, mas seis meses se passaram 

e ele não retornou. Que pensariam disso Filólogo, Titagide ou Natanael?” GAVOTY, A. & 

DUBEAUX, A. “Les pastiches du Crapouillot: André Gide”. In Le Crapouillot, 15 novembre 1923, p. 

8-9. 
283

 “Parti um comprimido de aspirina efervescente, que engoli sem mesmo dissolvê-lo. Meu mal crescia. 

Um poeta havia, no fundo, ganho sua aposta no dia em que havia começado a delirar, corroído pela 

gangrena, e invocar a Deus, o Diabo, sua Mãe, sua Irmã etc., em um desregramento longo, imenso e 

racional. Era preciso que usássemos os artifícios mais recentes, veneno, tricloroetilenos fulminantes, 

éteres factícios, ibogas corrosivos, cânhamos da África, morfinas definitivas e outras trombetas da 

morte, para terminar com o Bom Senso? E produzir um sentido fora da realidade? Após uma 

eternidade...” VXZ375. "Paludes 80". In ____. En attendant. Récit convertible et lascif. Paris: Editions 

des Autres, 1979. p. 11. 
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O terceiro pastiche, Pintades, foi publicado em 2000. O autor não se 

limita a reproduzir o estilo da sotie, mas interroga todos os seus amigos e 

conhecidos em busca de leitores de Paludes, livro essencial em sua formação 

de escritor: 

 

– Tu as lu Paludes? 
– Oui, bien sûr. 
– Et... qu’est-ce que tu en penses? 
– De Paludes? Mais c’est la seule chose de Gide que j’aime vraiment.  
– Et tu crois que ça vit encore? 
– Drôle de question... Ne fais pas semblant de croire que la littérature 
vit, ou ne vit pas... Je ne sais pas si Paludes "vit". 
– On le lit encore? 
– On l’a tiré en livre de poche il n’y a pas très longtemps. Je l’ai reçu 
avec les compliments de Monsieur André Gide. (...) A mon avis, c’est 
un des seuls qui soit resté assez moderne. Pourquoi tu me demandes 
ça? 
– Je fais une enquête. 
– Sur Paludes? 
– Oui. 
– Tiens... : Paludes c’est une des livres qui m’a touché lorsque j’étais 
adolescent. C’était son caractère tout à fait farfelu et 
extraordinairement moderne de mille neuf cent... je ne sais pas 
combien... deux... ou trois... c’est quelle année Paludes ? Même avant 
le siècle... non je ne crois pas que ce soit avant le siècle... attends, je 
vais te le dire tout de suite, moi je suis une personne organisée, j’ai ici 
le tableau des oeuvres de tous les temps et de tous les pays : c’est 
comme la que ça s’appelle. Gide. Paludes. 1895. Hm! Tu vois, c’est 
encore plus ancien.

284 
 

Livro considerado fundamental para autores como Nathalie Sarraute285 

                                                 
284

 “– Você leu Paludes ? 

     – Sim, claro. 

     – E... o que você acha ? 

     – De Paludes ? É a única coisa de Gide da qual realmente gosto. 

     – E você acha que ainda vive? 

     – Pergunta estranha... Não finja acreditar que a literatura vive, ou não... Não sei se Paludes ‘vive’. 

     – Ainda é lido? 

      – Saiu em edição de bolso há pouco tempo. Eu o recebi com os cumprimentos do Senhor André Gide. 

(...) Em minha opinião, é um dos únicos que continua moderno. Porque você está me perguntando 

isso? 

     – Estou fazendo uma investigação. 

      – Sobre Paludes ? 

      – Sim. 

       – Puxa... : Paludes é um dos livros que me marcaram quando era adolescente. Era seu caráter 

excêntrico e extraordinariamente moderno de mil novecentos... nem sei mais quanto... dois... ou três... 

Paludes é de qual ano? Anterior ao século... não, não acho que seja anterior ao século... espere, vou te 

dizer agora, sou uma pessoa organizada, tenho aqui a tabela das obras de todos os tempos e de todos 

os países: esse é o nome do texto. Gide. Paludes. 1895. Hum! Veja você, é ainda mais antigo.” EHNI, 

R. N. Pintades. Paris: Christian Bourgois, 2000. p. 69. p. 72-3. 
285

 “Et l'on pouvait se rassurer en songeant que ce procédé est l'effet d'un égocentrisme propre à 

l'adolescence, d'une timidité ou d'une inexpérience de débutant, si cette maladie juvénile n'avait frappé 

précisément les oeuvres les plus importantes de notre temps (depuis A la Recherche du Temps perdu e 

Paludes jusqu'au Miracle de la Rose, en passant par Les Cahiers de Malte Laurids Brigge, Le Voyage 
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(seu Fruits d’or é visivelmente inspirado pela sotie) e por outros representantes 

do Nouveau Roman, Paludes é um texto cuja leitura convida à escritura, seja 

incitando à retomada, à continuação ou, como é o caso de Manderre, a uma 

filiação. 

 

2.8. A ironia em Paludes 

 

 Reutilizar procedimentos estilísticos característicos de um escritor ou de 

um movimento literário pode resulta em um olhar irônico – e crítico – sobre os 

mesmos. A representação do funcionamento de um estilo o coloca em 

perspectiva, e oferece ao leitor a possibilidade de considerá-lo do modo 

distanciado. 

 Embora generalizações sejam sempre arriscadas, talvez seja possível 

considerar toda a literatura como irônica. Afinal, todos os textos literários 

aludem, com maior ou menor consciência, a outros textos. E cada vez que isso 

acontece, o hipotexto convocado passa por uma análise quando identificado, 

seja para confirmar ou negar seu sentido com relação ao hipertexto. Para 

Hamon, esse olhar distanciado é a base da ironia que, portanto, estaria no 

cerne do fazer literário. 

 Outros aspectos, ainda, contribuem para tal aproximação, tais como o: 

 
dédoublement de l’écrivain qui est, au moment de l’écriture, en même 
temps, son premier lecteur (...) partagé entre la croyance à ce que dit 
le texte (...) et la volonté de ne pas être dupe de ses fictions, entre le 
désir d’y reconnaître des choses qu’il connaît déjà et le désir d’être 
surpris par l’inédit et le nouveau.

286 
 

A intertextualidade é mencionada como instrumento essencial para o 

texto irônico, pois retirar uma frase, um verso, uma expressão ou um trecho de 

                                                                                                                                               
au bout de la nuit et La Nausée), celles où leurs auteurs ont montré d'emblée tant de maîtrise et une si 

grande puissance d'attaque.” (“E poderíamos nos tranquilizar pensando que esse procedimento é 

resultado do egocentrismo da adolescência, da timidez ou da inexperiência de um iniciante, se essa 

doença juvenil não tivesse atingido precisamente as obras mais importantes de nosso tempo (de Em 

Busca do Tempo Perdido e Paludes até o Milagre da Rosa, passando pelos Cadernos de Malte Laurids 

Brigge, Viagem ao Fim da Noite e A Náusea), aquelas nas quais seus autores mostraram já de início 

tanta maestria e tanto poder de fogo.”) SARRAUTE, N. L'ère du soupçon. Paris: Gallimard, 1956. p. 

62.   
286

 “desdobramento do escritor que é, no momento da escritura e simultaneamente a ela, seu primeiro 

leitor (...) dividido entre a crença no que diz o texto (...) e a vontade de não ser enganado por suas 

ficções, entre o desejo de nelas reconhecer coisas que já conhece e o desejo de ser surpreendido pelo 

novo e pelo inédito.” HAMON, op. cit., p. 41.   
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um contexto e colocá-los em outro lugar engendra questionamentos, sugere 

sentidos novos e incita um olhar crítico por parte do leitor. Irreverente, Paludes 

vai mais longe e distorce as citações, a fim de denunciar o engodo propagado 

pelo discurso “sério” e instaurar a suspeita. 

Mas como reconhecer um discurso irônico? Uma boa forma de fazê-lo é 

a oposição de suas características com relação ao discurso “sério”. Esse tipo 

de discurso se apresenta sempre como verificável, possui – ou acredita possuir 

– um sentido único e inequívoco e é proferido por alguém que fala em seu 

próprio nome e se identifica como a única origem do mesmo. Além disso, 

sempre encadeado de modo considerado lógico, o discurso sério se serve da 

citação de textos considerados canônicos para apoiar e conferir veracidade às 

ideias nele discutidas. A citação também é empregada para demonstrar a 

extensão dos conhecimentos do autor, reforçando sua confiabilidade.  

Quanto ao discurso irônico, Hamon o define como um: 

 
discours d’une part dont l’adéquation au réel n’est jamais nette, qui 
souhaite être plutôt compris que cru ou vérifié, qui attaque volontiers 
tous les systèmes de croyances, qui peut (...) laisser flotter les 
significations sans en imposer une (...) et qui d’autre part brouille 
volontiers l’identité et l’origine de sa propre parole en s’en 
désolidarisant et en multipliant les citations et les échos des discours 
d’autrui. L’intertextualité d’une part, le style indirect libre de l’autre 
part, sont les deux moyens privilégiés de brouiller cette origine de la 
parole dans le texte littéraire.
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M-. J. Schneider-Ballouhey identifica nas obras de Gide um tipo de ironia 

próxima à romântica, na qual o autor se identifica com o mundo ficcional por ele 

criado e, ao mesmo tempo, mantém uma distância crítica com relação a este 

mesmo universo. E o narrador de Paludes poderia ser aproximado da 

descrição do personagem romântico feita por G. Lukács na Teoria do romance. 

Ainda segundo Schneider-Ballouhey, o narrador da sotie: 

 

est totalment dépourvu d'esprit critique par rapport à lui-même; il 
occupe parfaitement dans la fiction le rôle de poète qui 's'efforce 
d'imprégner un monde étranger des contenus mêmes de sa propre 

                                                 
287

 “um discurso que, por um lado, não apresenta adequação clara ao real, e deseja ser compreendido mais 

que confiável ou verificado, que ataca todos os sistemas de crenças, que pode (...) deixar pairar os 

sentidos sem impor algum (...) e que, por outro lado, mistura a identidade e a origem de sua própria 

palavra, dissociando-se e multiplicando as citações e ecos dos discursos de outrem. A intertextualidade 

de um lado, o estilo indireto de outro, são os dois modos privilegiados de misturar a origem da palavra 

no texto literário.” Ibid., p. 62. 
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nostalgie'.
288

 
  

 Essa distância obriga o leitor a se posicionar do mesmo modo diante dos 

problemas do narrador, e se manter continuamente em estado de alerta. Gide 

expõe, através da incerteza criada pelo olhar irônico, as possibilidades da 

literatura e, ao mesmo tempo, seus limites.  

 

2.9. O homem normal 

 

 Outra discussão suscitada pela presença de Títiro em Paludes diz 

respeito ao que o narrador chama de “homem normal”, do qual o personagem 

seria um paradigma. Para entrar nessa questão vale a pena examinar, a partir 

de um estudo feito por G. Cangulhem289, a origem da palavra normal, que pode 

ser identificada no vocábulo latino norma, termo que designa o esquadro; a 

palavra normalis, por sua vez, teria o sentido de “perpendicular”. Em vista 

disso, é lícito dizer que a norma sugere uma regularidade e/ou um padrão, e se 

propõe como um modo possível de unificação “d'un divers, de résorption d'une 

différence, de réglement d'un différend”.290 Entretanto, propor não significa 

impor. A norma sugere um parâmetro, uma referência, uma possibilidade diante 

de muitas outras, sendo instituída como tal diante de determinados estados, 

situações e comportamentos considerados aberrantes ou “anormais”, apenas 

com relação à regra designada como tal:  

 
Une norme (…) n'est la possibilité d'une référence que lorsqu'elle a 
été instituée ou choisie comme expression d'une préférence et 
comme instrument d'une volonté de substitution d'un état de choses 
satisfaisant à un état de choses décevant.

291 
 

 Em outras palavras, a norma (e o normal, por conseguinte) é apenas 

uma convenção. Ao ser instituída, curiosamente, a norma cria sua infração, isto 

                                                 
288

 “é totalmente desprovido de espírito crítico com relação a si mesmo; ocupa perfeitamente na ficção o 

papel do poeta que se esforça para impregnar um mundo exterior com os conteúdos de sua própria 

nostalgia.” SCHNEIDER-BALLOUHEY, M-. J. L'Ironie dans les oeuvres romantiques d'André Gide. 

Frankfurt: Peter Lang, 1977. p. 55. 
289

 O autor faz suas considerações pensando no domínio da medicina, mas parece-nos perfeitamente 

possível estender suas observações à literatura. 
290

 “de uma variedade, da absorção de uma diferença, da resolução de uma disputa.” CANGUILHEM, G. 

Le normal et le pathologique. Paris: PUF, 1966. p. 177. 
291

 “Uma norma (...) só e a possibilidade de uma referência quando instituída ou escolhida como 

expressão de uma preferência e como instrumento de uma vontade de substituição de um estado de 

coisas satisfatório a um estado de coisas insatisfatório.” Idem, p. 118. 
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é, tudo o que é contrário a ela. De fato, a infração é essencial para a 

implantação da norma, pois o desvio dá à norma a oportunidade de se afirmar 

enquanto regra. Se a exceção confirma a regra, a infração a legitima. 

 Em Paludes, no capítulo do banquete, o homem normal é definido pelo 

narrador como “celui sur qui commence chacun (…) la troisième personne, 

celle dont on parle – qui vit en chacun, et qui ne meurt pas avec nous”.292 Ou 

seja, o homem comum não age, e se deixa levar pelos acontecimentos sem ter 

neles participação realmente ativa, sendo incapaz de realizar ações 

imprevistas. Para o narrador, essa passividade é uma doença cuja existência o 

homem normal ignora, ao que o “grande” Valentin Knox responde: 

 
Nous ne valons que par ce qui nous distingue des autres; 
l'idiosyncrasie est notre maladie de valeur; – ou em d'autres termes: 
ce qui importe en nous, c'est ce que nous seuls possédons. Ce qu'on 
ne peut trouver en aucun autre, ce qui n'a pas votre homme normal, – 
donc ce que vous appelez maladie.

293 
 
 
 Knox defende um determinado tipo de particularidade em cada um. Ele é 

provavelmente um médico alienista, pois afirma se interessar apenas pelos 

loucos. Quando o narrador se regozija por ter encontrado alguém que parece 

compartilhar suas ideias, Knox rechaça suas expressões de efusão 

(“Littérateur, tais-toi”294) e continua sua defesa do a-normal evocando o Títiro 

virgiliano nos mesmos termos usados por seu interlocutor (“Dans Virgile, [la 

troisième personne] s'appelle Tityre; c'est celle qui ne meurt pas avec nous, et 

vit à l'aide de chacun”295). Knox recupera as palavras do narrador e parece 

seguir seu raciocínio, afirmando o interesse nos elementos fora do normal. Mas 

para ele a doença é uma distinção positiva, enquanto para o narrador a norma 

e a estagnação por ela provocada são o problema. Se a norma só pode ser 

instaurada diante da transgressão, “[le] narrateur s'impose une morale et des 

                                                 
292

 GIDE, Paludes, op. cit., p. 75. “aquele sobre o qual começa cada um (...) a terceira pessoa, aquela de 

quem se fala... que vive em cada um, e que não morre conosco.” Trad., p. 63. 
293

 Ibid., p. 82. “Nós valemos apenas pelo que nos distingue dos outros; a idiossincrasia é nossa doença de 

valor; ou, em outros termos: o que importa em nós é aquilo que só nós possuímos, o que não se pode 

encontrar em nenhum outro, o que não possui o seu homem normal... portanto, o que vocês chamam 

de doença.” Trad., p. 68.  
294

 Ibid, p.  83. “Literato, cale-se.” Trad., p. 69. 
295

 Ibid., p. 84. “Em Virgílio, ela se chama Títiro; é aquela que não morre conosco, e vive com a ajuda de 

cada um.” Trad., p. 70. 
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actes qui vont à rebours de la convention, moralement normée par l'univers”296, 

afirma Bertrand. 

 

2.9.1. O caso Dostoievski 

 

Um exemplo da comunhão de pensamento, definida por Gide como a 

chave de sua relação com outros escritores, pode ser encontrado quando 

estabelecemos uma aproximação entre algumas das ideias presentes em 

Paludes, como a noção de homem normal, e as Memórias do subterrâneo, de 

Fiódor Dostoievski. Publicado em 1864, o livro é considerado por Gide “la clé 

de voûte de son oeuvre entière”297 e a admiração do autor de Isabelle por 

Dostoievski é evidente tanto no diário de Gide como em uma coletânea de 

conferências que leva o nome do escritor russo, publicada pela primeira vez em 

1923. Nas Memórias, traduzidas em francês em 1886, Gide identifica vários 

pontos dignos de nota, e comparáveis ao que desenvolve em sua sotie: 

 

Nous vivons sur des données admises, et prénons vite cette habitude 
de voir le monde, non point tant comme il est vraiment, mais comme 
on nous a dit, comme on nous a persuadés qu'il était. Combien de 
maladies semblaient n'exister point tant qu'on ne les avait pas 
dénoncées! Combien d'états bizarres, pathologiques, anormaux ne 
reconnaîtrons-nous pas, autour de nous ou en nous-mêmes, avertis 
par la lecture des oeuvres de Dostoïevski? Oui, vraiment, je crois que 
Dostoïevski nous ouvre les yeux sur certains phénomènes, qui peut-
être ne sont même pas très rares – mais que simplement nous 
n'avions pas su remarquer.

298
 

 
Dans l'Esprit souterrain, ce petit livre qu'il écrivait peu avant l'Eternel 
mari, (...) nous verrons toutes les faces de cette idée: 'Celui qui pense 
n'agit point...' et de là à prétendre que l'action présuppose certaine 
médiocrité intellectuelle, il n'y a qu'un pas.

299 
 

No texto de Dostoievski, temos de um lado o homem normal, homem de 
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ação sem consciência do que faz; do outro, aparece o homem consciente, que 

imagina a ação antes de concretizá-la e, por isso mesmo, não a realiza. 

Para Zverkov, o narrador das Memórias, o homem normal é 

naturalmente estúpido, pois agir o impede de pensar. Ele “tem a obrigação 

moral de ser uma nulidade; pois o homem de têmpera, o homem de ação, de 

maneira geral é de vistas curtas.”300 Esse homem nada tem a ver com a norma, 

e é admirado pelos outros justamente por se destacar do comum. Já o “homem 

do subterrâneo”, definição conferida pelo narrador a si mesmo, é altamente 

consciente e, por conta de sua inteligência acima da média, é inerte, e vive 

rodeado por um “infecto lodaçal, um charco funesto composto pelas suas 

dúvidas e sobressaltos.”301 

Todavia, como no caso das referencias virgilianas, Dostoievski passa por 

uma releitura que termina por modificar certas noções presentes no hipotexto. 

O homem do subterrâneo é muito mais trágico que o narrador de Paludes. A 

raiva surda do homem “de consciência exacerbada”302 se transforma, no 

narrador da sotie, em hipersensibilidade risível, à beira da histeria. Além disso, 

enquanto no texto de Gide o narrador se angustia com a imobilidade que 

identifica em si e em seus amigos, o homem do subterrâneo se compraz em 

sua inação: 

 
É precisamente nesse estado miserável, frio, mesclado de desespero 
e incredulidade, nesse enterro de si próprio na tristeza (...), nesse in 
pace inevitável e equívoco, nessa febre de vacilação (...), é em tudo 
isso que reside a origem dessa estranha voluptuosidade (...). É tão 
sutil e difícil de compreender esse deleite, que os homens de vistas 
curtas, ou, simplesmente de nervos sólidos, não podem entendê-lo.

303
 

 

O que é uma doença para o narrador de Paludes é, para o homem do 

subterrâneo, um sinal distintivo, a marca de uma inteligência superior. A norma 

é a ação irracional, e a reflexão é uma qualidade que implica introspecção e 

exclusão da sociedade em geral. 

Mas gostar de sofrer não é, à primeira vista, algo racional. Surge então 

no texto o tema da razão, que para o homem do subterrâneo constitui uma 
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pequena parcela do ser humano, formado essencialmente pelo desejo, 

totalmente irracional. Assim sendo, viver apenas sob a influência da razão é 

visto pelo narrador como algo impossível. Mesmo as ações que parecem 

obedecer a princípios determinados pela razão são realizadas sem o objetivo 

de chegar a um resultado qualquer; nem todas as ações humanas podem ser 

explicadas pela razão, ideia muito próxima à do ato gratuito (ou livre), 

esboçada em Paludes. Como no caso das Bucólicas, o texto de Gide apresenta 

um movimento duplo com relação à obra de Dostoievski. Aceitando a questão 

da indeterminação de certos atos, o escritor inverte a noção de homem normal 

apresentada nas Memórias do subterrâneo, e retira do homem de consciência 

aguçada seu aspecto trágico, fazendo dele objeto de ironia.  

 

2.10. Paul Valéry e as Bucólicas 

   

Vimos no começo deste capítulo que o escritor Paul Valéry, amigo íntimo 

de Gide, compartilhava com este várias opiniões sobre a literatura, como a 

implicação do leitor no texto. E como o autor do Cimetière Marin também se 

interessou pelas Bucólicas, vale a pena fazer uma breve pausa a fim de 

analisar a relação de Valéry com o poema de Virgílio. 

 A tradução feita para as Bucólicas, uma encomenda aceita pelo escritor 

com várias reticências, não corresponde apenas à transposição em francês dos 

versos latinos e sim a um exercício de criação literária. Valéry se posiciona 

diante do texto latino como um criador, pois para ele o ato de escrever, mesmo 

em se tratando de uma tradução, exige reflexão constante. O poeta é um tipo 

de tradutor que transforma o discurso comum em “linguagem divina” e seu 

trabalho “consiste moins à chercher des mots pour ses idées qu'à chercher des 

idées pour ses mots et ses rythmes prédominants”304. 

Valéry também escreveu outro texto, o “Dialogue de l’arbre”, inspirado 

por seu trabalho com as bucólicas virgilianas. O diálogo se inicia, tal como 

acontece na primeira bucólica, com dois personagens que, aparentemente, se 

encontram em posições opostas. De um lado, o pastor Títiro, espécie de arauto 

da natureza e das sensações (talvez um primo distante do Menalcas das 
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Nourritures...), recusa os conhecimentos racionais. Ele é um ser disponível, 

feliz e que vive na superfície das coisas, sem questionamentos racionais; 

representa a subjetividade acima de tudo, “l’émerveillement devant le monde 

extérieur, l’imagination visionnaire, la mémoire fabuleuse”305. De outro lado, 

Lucrécio defende o pensamento em detrimento dos sentidos e pretende 

compreender a natureza por meio da inteligência. O filósofo representa a 

objetividade, a ordem e o positivismo.  

Parece adequado refletir sobre a presença de Lucrécio no diálogo, pois 

para a doutrina por ele difundida, o epicurismo, o maior bem do homem é a 

prudência: uma conduta moderada e sóbria e a busca incessante das causas 

legítimas das escolhas são os objetivos preconizados. Os deuses só existem 

porque os homens têm deles uma noção preestabelecida, e estes não se 

preocupam com os humanos e tampouco interferem em suas vidas. De acordo 

com P. Laurette: 

 

Lucrèce (...) s’oppose par plus d’un trait au caractère de Tityre. Ce 
dernier attend et vit ; Lucrèce, par contre, pense et veut, il ‘fait 
profession de comprendre les choses’, il ‘dicte à la nature’, ‘donne des 
lois à l’onde et des formes aux fleurs’. Au mimetisme de Tityre, il 
oppose son égotisme et sa conscience vive. Lucrèce critique la parole 
‘une fois qu’elle chante’, car elle perd le pouvoir de poursuivre le vrai. 
Il y a là le germe d’une véritable critique du langage et de la littérature. 
Paul Valéry a souligné combien la connaissance rigoureuse était 
incompatible avec l’emploi du langage poétique, car la parole signifie 
rarement ce qu’elle veux signifier. Les fonctions de la parole poétique 
et de la parole savante sont divergentes.

306 
 

As grandes diferenças entre os interlocutores são, todavia, apenas 

iniciais e, ao longo do diálogo, os discursos se interpenetram. Títiro, que 

proclama sua falta de conhecimento do mundo da razão e sua simplicidade se 

mostra extremamente hábil com as palavras, a tal ponto que Lucrécio o elogia 

efusivamente por sua grande capacidade elocutória (“Ô virtuosité! Tu frémis à 
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merveille. Je t’écoute et t’admire...”307). O filósofo, por sua vez, se deixa 

penetrar pela subjetividade do pastor e acaba por incorporar a poeticidade 

deste em seu discurso, deixando de lado os conceitos puramente racionais. É 

como se as duas figuras um tanto caricaturais do início se misturassem para 

formar uma imagem única, dotada de equilíbrio entre o objetivo e o subjetivo. 

Mas qual seria a “mensagem” do poeta ao construir dois personagens 

que se afastam tanto de seus hipotextos? A resposta talvez esteja no fato de 

ser possível encarar o Diálogo da Árvore como uma espécie de arte poética. O 

texto é para Valéry um instrumento destinado a despertar no leitor um estado 

poético, isto é, a sensação “de que as coisas (...) estão de certo modo ligadas 

umas às outras, não se esgotam na pura percepção nem se circunscrevem ao 

mero conceito, à pura palavra que as denota”.308 Quando Lucrécio elogia a 

poeticidade do discurso de Títiro fica evidente a importância que a expressão 

poética, a palavra deslocada de sua significação usual, tinha para o autor de La 

Jeune Parque. A palavra poética desperta o leitor para um significado além do 

signo. A palavra comum é insuficiente para produzir o estado poético: por isso 

ela precisa ser tirada de seu contexto habitual e transformada em algo diverso, 

capaz de produzir um efeito diferente em quem a ouve ou lê: "(...) nos larmes, à 

mon avis, sont l’expression de notre impuissance à exprimer, c’est-à-dire à 

nous défaire par la parole de l’oppression de ce que nous sommes."309  

 No entanto, a palavra poética não é resultado da inspiração das Musas, 

e sim fruto do contato com a palavra do Outro. Um bom exemplo disse é a 

“acusação” feita por Lucrécio, segundo a qual Títiro se serviria da Árvore como 

um pretexto para sua expressão poética: 

 

Ce grand Arbre pour toi n’est que ta fantaisie. Tu crois l’aimer, Tityre, 
et ne fais que d’y voir ton caprice charmant que tu revêts de feuilles. 
Tu n’aimes que ton hymne et tu me plais ainsi. Au Hêtre solennel, tu 
prends de quoi chanter, les remous de sa forme et ses oiseaux 
sonores, son ombre qui t’accueille au coeur brûlant du jour, et tout 
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favorisé des Muses, tu célèbres sur ton frêle roseau, les charmes du 
géant.

310 
 

Além da presença do pastor Títiro, que por si só já evocaria o intertexto 

virgiliano (sem contar o próprio formato do texto), a primeira frase do texto 

estabelece uma ponte entre o hipotexto e a obra presente ("Que fais-tu là, 

Tityre, amant de l’ombre à l’aise sous ce hêtre, à perdre tes regards dans l’or de 

l’air tissu de feuilles?"311). No entanto, Valéry se distancia da obra de Virgílio já 

na primeira resposta do personagem, e seu Títiro apresenta um vínculo com a 

natureza bem mais forte que seu homônimo: 

 

Je vis. J’attends. Ma flûte est prête entre mes doigts, et je me rends 
pareil à cette heure admirable. Je veux être instrument de la faveur 
générale des choses. J’abandonne à la terre tout le poids de mon 
corps: mes yeux vivent là-haut, dans la masse palpitante de la 
lumière. (...) O Lucrèce, est-ce point un miracle, qu’un pâtre, un 
homme oubliant un troupeau, puisse verser aux cieux la forme fugitive 
et comme l’idée nue de l’Arbre et de l’instant ?

312 
 

O lugar da figura do autor também é discutido no diálogo (“Il n’y a donc 

point d’auteur. Tu le vois bien, Tityre; une oeuvre sans auteur n’est donc point 

impossible”)313. A figura de autoridade não existe, pois o trabalho da escritura 

está justamente na criação de imagens no espírito do leitor, e o autor existe 

apenas como instância textual. Este escreve tendo em vista um leitor – outra 

figura criada pelo texto – que serve não de parâmetro, mas como uma espécie 

de destinatário com o qual o autor estabelece um diálogo. É como se os dois 

trocassem correspondências já que, nesse tipo de comunicação, é 

indispensável aos interlocutores se colocarem no lugar do outro e assumirem 

um ponto de vista diverso, ainda que por pouco tempo. 
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Mas esse diálogo entre autor e leitor ideal não exclui o leitor real: à 

noção de consumo proveniente da mera leitura passiva Valéry prefere à de 

produção, isto é, do leitor alçado à situação de ator, e cabe a ele dar sentido ao 

texto. 

A presença de Títiro no diálogo pode ser justificada por sua 

disponibilidade, isto é, na potencialidade de interpretações que lhe podem ser 

atribuídas. Essa característica faz parte do personagem desde as Bucólicas, 

mas é amplificada em Paludes. Além disso, como as questões do papel do 

leitor e do autor são igualmente desenvolvidas em Paludes, talvez seja possível 

sugerir que o hipotexto principal do “Diálogo da árvore” não esteja nos versos 

de Virgílio, e sim na sotie de Gide. 

  

2.10.1 A ideia fixa 

 

 Outro tema gidiano desenvolvido a posteriori por Valéry é a questão da 

ideia que se sobrepõe a todas as outras. Em 1931, o poeta publica mais um 

diálogo, no qual um homem do qual não se sabe a profissão e um médico 

discutem sobre a existência de ideias às quais não se consegue abandonar. 

Intitulado “L'Idée fixe ou deux hommes à la mer”, o diálogo é descosturado e 

pouco coeso, os assuntos vêm e vão sem ordem, mas convergem todos para 

as ideias obsessivas. De maneira geral, a temática do diálogo seria o fato de o 

homem ser assaltado por ideias inúteis, que o levariam a agir sem objetivo. 

Esses pensamentos continuariam sempre, sem descanso para o homem que, 

ao invés de se distrair, formaria projetos sem qualquer sentido até o fim de sua 

vida.  

O tom do diálogo é parecido com o de Paludes, e certos trechos 

lembram muito algumas conversas presentes na sotie: 

 

̶  Tiens! dit-il. Eh! Bonjour! 
̶  C’est moi-même... Vous peignez, vous pêchez ? Vous peignez et 
pêchez ? 
̶  Rien du tout... J’ai là de quoi peindre. Et de quoi pêcher. Mais le 
poisson ni le paysage n’ont pas grand chose à craindre. Ils me sont 
des prétextes... Je simule, mon cher !

314
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 A definição apresentada pelo narrador do texto poderia muito bem ser 

enunciada pelo narrador de Paludes, se este pudesse ver com mais clareza 

seu próprio estado – mas, se assim fosse, grande parte da ironia do texto seria 

perdida... O tratamento dado por Valéry à ideia fixa é, no entanto, menos 

irônico e, embora não seja objeto de uma real discussão, ela é exposta de 

modo claro, como para incitar uma análise intelectual: 

 

J’étais en proie à des grands tourments, quelques pensées très 
actives et très aigües me gâtaient tout le reste de l’esprit et du monde. 
Rien ne pouvait me distraire de mon mal que je n’y revinssse plus 
éperdument. Il s’y ajoutait l’amertume et l’humiliation de me sentir 
vaincu par des choses mentales, c’est-à-dire, faites pour l’oubli. 
L’espèce de douleur qui a une pensée pour une cause apparente 
entretient cette pensée même; et par là, s’engendre, s’éternise, se 
renforce elle-même. Davantage : elle se perfectionne en quelque 
manière ; se fait toujours plus subtile, plus habile, plus puissante, plus 
inventive, plus inattaquable. Une pensée qui torture un homme 
échappe aux conditions de la pensée ; devient un autre, un 
parasite.

315 
 

A presença de um médico no diálogo de Valéry é notável porque um 

pensamento obsessivo pode ser considerado uma enfermidade da mente.  

Essa é a teoria desenvolvida no livro de A. Kleefeld, L’idée fixe chez les aliénés. 

O autor explica que uma ideia fixa é um problema quando o excesso de 

atenção a um pensamento surge ligado à perda da vontade do indivíduo. A 

associação de ideias é feita segundo a vontade de cada um e, por conta dessa 

reunião de determinados temas, o cérebro passa por uma verdadeira 

orientação cujo resultado é o retorno sistemático e constante de alguns 

pensamentos: esse seria o mecanismo da ideia fixa em doentes mentais. Todos 

têm ideias mais ou menos dominantes, condicionadas pelas tendências 

pessoais de cada um, e basta nossa vontade para romper essa associação: 

 
Il nous est déjà arrivé à tous de mettre la main en poche, puis de tirer 

                                                                                                                                               
nada têm a temer. São para mim pretextos... Estou simulando, meu caro!” 
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notre montre et de regarder l’heure, alors que nous n’en avions pas la 
moindre envie ; en arrivant devant la porte de notre maison nous 
tirons inconsciemment la clef de notre poche et nous l’introduisons 
sans hésiter dans le trou de la serrure.

316
   

 

Curiosamente, o narrador de Paludes diz algo muito parecido durante a 

soirée na casa de Angèle: 

 

"Si, Messieurs, si! Tityre a sa maladie!!! Tous ! tous, nous sommes, et 
durant toute notre vie, comme durant ces périodes détériorées où 
nous prend la manie du doute : – a-t-on fermé sa porte à clef, cette 
nuit ? on va revoir ; a-t-on mis sa cravate ce matin ? on tâte ; 
boutonné sa culotte, ce soir ? on s’assure. Tenez ! regardez donc 
Madruce qui n’était pas encore rassuré ! Et Borace ! – Vous voyez 
bien. Et remarquez que nous savions la chose parfaitement faite; - on 
la refait par maladie – la maladie de la rétrospection."

317 
 

Nesse trecho, Títiro é apresentado como símbolo de uma enfermidade 

geral, definida pelo narrador como a doença da retrospecção, isto é, da 

repetição contínua e mecânica de gestos e ações. O problema é que ele está 

perfeitamente feliz nesse circulo vicioso e não pretende sair dele... 

 Certos atos, realizados sem que saibamos seu sentido, são para 

Kleefeld comandados justamente pela orientação do pensamento. Como 

poderíamos realizar movimentos por vezes complexos – e sem a intervenção 

de nossa vontade – se não existisse uma orientação anterior de nossas ideias? 

Esses atos poderiam, de certa forma, ser considerados “livres”, pois não 

atendem a nenhuma motivação por parte de quem os realiza. Assim sendo, o 

“ato livre” esboçado na sotie seria, considerando-se as hipóteses de Kleefeld, 

toda ação imotivada, realizada por todo ser humano. 

A ideia fixa se torna problemática quando o indivíduo não tem uma 

vontade suficientemente forte para abandonar a associação obsessiva de 

ideias por conta própria. Quando isso acontece, ele ainda não pode ser 

considerado alienado, pois sabe que se trata de um produto de sua 

                                                 
316

 “Já aconteceu com todos nós colocar a mão no bolso, de retirar nosso relógio e ver a hora quando não 

tínhamos a menor vontade de fazê-lo; chegando à porta de nossa casa retiramos inconscientemente a 

chave de nosso bolso e a introduzimos sem hesitar na fechadura.” KLEEFELD, A. Essai de 

psychologie physiologique. L’idée fixe chez les aliénés. Bruxelles: Imprimerie de T. Rein, 1899. p. 5. 
317

 GIDE, Paludes, op. cit., p. 84-5. “Sim, meus senhores, sim! Títiro tem sua doença! Todos! Somos 

todos, e durante toda a nossa vida, como durante esses períodos doentios em que se apodera de nós a 

mania da dúvida: será que fechamos a porta à chave, esta noite? Voltamos para ver; pusemos a gravata 

hoje de manhã? Apalpamos; abotoamos a calça esta tarde? Verificamos. Olhem! Vejam aí Madruce 

que ainda não tinha certeza! E Borace! Vocês estão vendo. E notem que sabíamos perfeitamente que a 

coisa havia sido feita; nós a refazemos por doença, a doença da retrospecção.” Trad., p. 70. 
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imaginação, mas não consegue reagir. É possível pensar em outras coisas, 

mas se algum objeto exterior ou outra ideia se aproximar do pensamento 

obsessivo, a orientação não pode mais ser alterada. 

De acordo com Kleefeld, o sono é um momento propício para a ideia 

fixa. Ela se manifesta com força durante os sonhos, sem que nenhum 

mecanismo de inibição possa ser acionado. E assim acontece com o narrador 

após a noite agitada na casa de Angèle:  

 

... Mon dieu, mon Dieu! Avant de m’endormir, il y a un petit point que 
je voudrais scruter encore. On tient une petite idée – on aurait aussi 
bien pu la laisser tranquille (...)... Ah, j’allais m’endormir... – non, je 
voulais encore penser á cette petite idée qui grandit ; – je ne saisis 
pas bien la progression ; – maintenant elle est énorme – et qui m’a 
pris – pour en vivre ; oui, je suis son moyen d’existence ; – elle est 
lourde – il faut que je la présente, que je la représente dans le monde. 
– Elle m’a pris pour la trimbaler dans le monde ; – Elle est pesante 
comme Dieu...

318
  

  

 O psicólogo sugere alguns elementos que, para ele, levariam uma 

pessoa a conceber uma ideia fixa: hereditariedade, precariedade das 

condições de vida ou doenças físicas – relacionadas, sobretudo, a “fièvres 

intermittentes ou paludéennes”.319 O segundo fator faz pensar na situação de 

Richard e sua família, para quem a resignação seria, segundo o narrador, 

obsessiva (“Moi, cela m’est égal; je suis vieux; j’ai pris mon parti de ces 

choses”).320 Já as febres levariam a crer que o conformismo de Títiro é 

resultado do contato com os miasmas do pântano, uma metáfora para o 

ambiente estagnado no qual o narrador se encontra. Entretanto, a felicidade de 

Títiro e a tranquilidade de Richard, entre outros elementos, conduzem o leitor a 

duvidar da pertinência do que diz o narrador. A noção de ideia fixa se volta 

ironicamente contra aquele que a reivindica. E o leitor de Paludes termina por 

                                                 
318

 Ibid., p. 94. “Meu Deus, meu Deus! Antes de adormecer, há ainda um pequeno ponto que gostaria de 

escrutar... A gente pega uma pequena ideia – também poderia tê-la deixado em paz... hein!... O quê?... 

Nada, sou eu que estou falando; eu dizia que também poderia tê-la deixado em paz... hein?... O quê?... 

Ah! Ia adormecer... não, ainda queria pensar nessa pequena ideia que cresce; não percebo bem a 

progressão; agora a ideia está enorme – e me pegou – para viver; sim, eu sou seu meio de existência; 

ela está pesada – é preciso que eu a apresente, a represente no mundo. Pegou-me para eu a carrega no 

mundo. Está pesada como Deus...” Trad., p. 77. 
319

 “febres intermitentes ou palúdicas”. KLEENFELD, op. cit., p. 20. 
320

 GIDE, op. cit., p. 39. “Para mim tanto faz; estou velho; já me conformei com essas coisas”. Trad., p. 

34-5. É curioso o fato de o início da frase de Richard ser igual a “máxima” repetida incessantemente 

pelo narrador.  Isso poderia sugerir que ambos possuem em comum a aceitação, e a única diferença 

entre ambos seria a agitação do narrador, agitação essa sem grandes resultados. 
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concluir que o “doente” em toda a estória é, de fato, o pobre narrador... 

 Pode-se ter a impressão de que Gide tenta expor as falhas de 

determinadas ideias para apresentar outras ao leitor. Entretanto, seu objetivo é 

o de conduzir à reflexão constante e, mais do que isso, à flexibilidade do 

pensamento, à capacidade de mudar de opinião e de abandonar alguns 

conceitos. Para isso, o escritor mostra os perigos da ideia fixa. No capítulo do 

banquete, vemos o quanto o narrador está em um estado quase neurastênico 

por conta de sua angústia: 

 
– Alors de quoi vous plaignez-vous ? s’exclamèrent Tancrède et 
Gaspard. 
– Mais précisément de ce que personne ne se plaigne ! l’acceptation 
du mal l’aggrave, – cela devient du vice, Messieurs, puisque l’on finit 
par s’y plaire. Ce dont je me plains, Monsieur – c’est qu’on ne regimbe 
pas ; c’est qu’on ait l’air de bien dîner quand on mange des 
ratatouilles et qu’on ait belle mine après un repas de quarante sous. 
C’est qu’on ne se révolte pas contre…

321 
 

Incapaz de definir claramente a razão de seu mal-estar, o narrador não 

mantém nem mesmo a coerência de seu discurso. Embora esteja plenamente 

consciente de sua “doença”, continua repetindo as mesmas coisas e não 

consegue romper o círculo vicioso criado por suas próprias ideias. Ele está 

preso às palavras (e à escritura) que deveriam, em princípio, salvá-lo de sua 

obsessão: 

 
Tout est à recommencer, encore. Ah ! je suis éreinté ! Et dire que c’est 
justement ça que je voudrais leur faire comprendre, qu’il faut 
recommencer – toujours – à faire comprendre; on s’y perd; je n’en 
peux plus; ah ! je l’ai déjà dit…

322 
 

 Se o narrador não chega a uma definição sobre seu próprio estado, o 

"Posface pour la deuxième édition de Paludes et pour annoncer Les Nourritures 

terrestres", de 1897 o faz, mostrando claramente o princípio de retroação 

reivindicado por Gide em seus textos: 

 

                                                 
321

 Ibid., p. 87. “– Então de que está se queixando? – exclamaram Tancrède e Gaspard. 

      – Precisamente de que ninguém se queixe! A aceitação do mal o agrava... isso se torna vício, meus 

senhores, já que acabamos nos comprazendo. Aquilo de que me queixo é que ninguém se insurja; que 

as pessoas pareçam ter jantado bem quando ingeriram péssima comida, e que tenham uma fisionomia 

satisfeita depois de uma refeição barata. É que ninguém se revolte contra...” Trad., p. 72.   
322

 Ibid., p. 89. “Tudo está por recomeçar, de novo. Ah! Estou extenuado! Quando penso que é justamente 

isso que eu gostaria de fazê-los compreender, que é preciso recomeçar – sempre – a fazer 

compreender; a gente se perde; não aguento mais. Ah! Já disse...” Trad. ,p. 73. 
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Et voilà le sujet de mon livre. C’est l’histoire d’une idée plus que 
l’histoire de quoi que ce soit d’autre ; c’est l’histoire de la maladie 
qu’elle cause dans tel esprit. Elément de vie, une idée? Non, de fiévre 
– d’apparence de vie ; elle est dévoratrice et se nourrit de nous ; nous 
ne sommes ici que pour la permettre de vivre.

323 
 

 A ideia é vista por Gide como uma espécie de parasita que devora o 

homem. Ainda assim, é preciso desenvolvê-la, a fim de superá-la. Tal como “le 

petit grain dont nous parlait l’Evangile”324, quando desenvolvida, a ideia se 

transforma em uma grande árvore, e se enraíza no cérebro do homem. É 

preciso deixar a ideia crescer para poder para poder abandoná-la, por mais 

dolorosa que ela seja. Afinal, a ideia fornece os elementos para a criação 

literária, e através da literatura podem ser realizadas – como é o caso do ato 

livre ou gratuito, apresentado em Paludes e representado no Prométhée mal 

enchaîné e no Caves du Vatican: 

 
J’aime aussi que chaque livre porte en lui, mais cachée, sa propre 
réfutation et ne s’associe pas sur l’idée, de peur qu’on n’en voie l’autre 
face. J’aime qu’il porte en lui de quoi se nier, se supprimer lui-
même.

325 
 

 Em outras palavras, Gide apresenta, ao mesmo tempo, a aflição do 

narrador às voltas com sua ideia fixa e, ao mesmo tempo, exibe o absurdo de 

tal desespero. O autor nos mostra a impossibilidade de escapar totalmente à 

mesmice. A única saída possível é a consciência de tal estado de coisas, a qual 

se chega através da reflexão. Suscitá-la através da literatura, este é um dos 

objetivos mais importantes dos textos gidianos. 

 A ideia de ato gratuito também é refutada através da agenda do 

narrador, na qual o imprevisto é classificado como negativo: 

 
Dans mon agenda je puise le sentiment du devoir ; j’écris huit jours à 
l’avance, pour avoir le temps d’oublier et pour me créer des surprises, 
indispensables dans ma manière de vivre; chaque soir ainsi je 
m’endors devant un lendemain inconnu et pourtant déjà décidé par 

                                                 
323

 “E aqui está o assunto de meu livro. É mais a estória de uma ideia que de qualquer outra coisa; é a 

estória da enfermidade que ela causa em determinado cérebro. Elemento de vida, uma ideia? Não, de 

febre – de aparência de vida; ela é devoradora e se alimenta de nós; estamos aqui apenas para 

propiciar sua existência.” GIDE, A. "Postface pour la deuxième édition de Paludes...". In 

BERTRAND, op. cit., p. 175. 
324

 “a pequena semente da qual fala o Evangelho”. Idem, ibidem. 
325

 “Também me agrada que cada livro traga em si, mas escondida, sua própria refutação e que não se 

associe à ideia que transmite, a fim de não revelar sua outra face. Gosto que traga algo para negar a si 

mesmo, suprimir-se.” Ibid., p. 176. 
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moi-même.
326 

 

 O ato totalmente indeterminado é visto por Gide como algo possível 

apenas em literatura, um “ato livro”. Sua sugestão em Paludes – e sua 

encenação nas duas outras soties – é mostrada pelo escritor como uma das 

possibilidades e dos privilégios da literatura. Através de sua obra, Gide põe em 

prática ideias e vontades de difícil realização na vida real, como se vivesse por 

meio de seus personagens: 

 

 Il est tellement impossible d'imaginer un homme complètement 
échappé de toutes les influences naturelles et humaines que, lorsqu'il 
s'est présenté des héros qui paraissent ne rien devoir à l'extérieur, 
dont on ne pouvait expliquer la demarche, dont les actions, subites et 
incompréhénsibles aux profanes, étaient telles qu'aucun mobile 
humain ne les semblait déterminer – on préférait (…) croire à 
l'influence des astres, tant il est impossible d'imaginer quelque chose 
d'humain qui soit complètement, profondement, foncièrement 
spontané.

327 
   

 A liberdade reivindicada por uma ação completamente imotivada se 

realiza apenas na literatura. Através dela, Gide abandona ideias que o 

perseguem, obtendo um efeito catártico a partir de seus escritos. Tal como para 

o narrador de Paludes, escrever equivale a agir, a deixar de lado certas 

obsessões pessoais. Se há uma verdade no texto para Gide, ela reside na 

realização de experiências, em uma vida “por procuração”, e que permite ao 

escritor abandonar interdições autoimpostas e ideias obsessivas.  

 

2.11. O diálogo socrático 

 

Em todo o texto e mais especificamente no capítulo do banquete, a 

forma do diálogo socrático se faz presente. Mas essa forma é mais uma 

referência apequenada, pois no texto o diálogo não leva o interlocutor a refletir 
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 Idem, Paludes, op. cit., p. 29. “Da minha agenda eu tiro o sentimento do dever; escrevo com oito dias 

de antecedência, a fim de ter tempo para esquecer e de me criar surpresas, indispensáveis em minha 

maneira de viver; assim toda noite adormeço frente a um amanhã desconhecido, e no entanto já 

decidido por mim mesmo.” Trad., p. 27. 
327

 “É tão impossível imaginar um homem completamente alheio às influências naturais e humanas que, 

quando surgem heróis que parecem nada dever a agentes exteriores e cuja atitude não pode ser 

explicada, cujas ações súbitas e incompreensíveis aos profanos, não poderiam ser determinadas por 

nenhum motivo humano – preferia-se (...) acreditar na influência dos astros, tamanha é a 

impossibilidade de imaginar algo humano que seja completamente, profundamente, 

fundamentalmente espontâneo.” Idem, “De l'influence en littérature”, op. cit., p. 10. Grifo do autor. 



  150 

 

sobre seus pontos de vista. O narrador, seus amigos e conhecidos continuam 

pensando da mesma forma ao final de cada interação e não atingem o objetivo 

comunicativo mais básico, isto é, o de transmitir mensagens. Segundo Bertrand 

os diálogos são, de fato, monólogos, pois não provocam nenhuma mudança:  

 
[si] le chapitre emprunte sa facture à une référence platonicienne 
explicite, il détourne l'argument philosophique, normalement destiné 
chez Platon à faire apparaître les lignes de force d'un véritable débat 
par la discussion contradictoire, au profit d'une ratiocination aussi 
péremptoire que ridicule.

328
 

 

 Mas é preciso dizer também que os interlocutores não estão muito 

dispostos a mudar de ponto de vista. Os intelectuais presentes no salão de 

Angèle são exemplares nesse sentido porque defendem posições de modo 

doutrinário e acreditam possuir verdades diante das quais os argumentos do 

narrador são praticamente nulos. E, tal como o narrador, servem-se de 

“Paludes” somente como pretexto para a exposição de suas próprias ideias. 

Como tivemos a oportunidade de constatar, também Valéry adota a 

forma dialogada para seu texto no qual Títiro é o grande protagonista. Por 

esses motivos, vale a pena observar como se constitui o diálogo socrático, e 

quais são suas implicações. 

  A origem dos diálogos socráticos é bastante controversa. Há quem os 

aproxime da literatura satírica, ressaltando especialmente as imitações feitas 

por Sócrates com relação ao estilo de alguns personagens, como Fedro, 

Pausânias ou Aristófanes. Em todo caso, os diálogos socráticos constituem um 

“gênero” aberto, formado não apenas pela improvisação, mas permitindo 

igualmente a inclusão de outros gêneros.  

 Os objetivos pedagógicos mais aparentes dos diálogos são bem 

conhecidos: levar o interlocutor à consciência das falhas de suas ideias para 

determinados assuntos, e fazê-lo construir um conhecimento mais concreto a 

partir da reflexão. Mas muitos comentadores acreditam que a forma do diálogo 

era, na verdade, um modo de tornar a filosofia mais palatável ou, ainda, para 

garantir que o essencial do pensamento socrático-platônico se revelasse 

                                                 
328

 “[se] o capítulo toma sua forma emprestada de uma referência explicitamente platônica, ele desvia o 

argumento filosófico, destinado em Platão a ressaltar as linhas de forças de um verdadeiro debate pela 

discussão contraditória, em proveito de um raciocino tão peremptório quanto ridículo.” BERTRAND, 

op. cit., p. 83-4. 
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apenas aos iniciados. Há quem acredite que a forma dialogada dos textos foi 

responsável pela introdução de um elemento diverso, através do qual uma 

contradição interna teria penetrado em uma obra de cunho filosófico e a 

transformaria de modo radical, a ponto “de transformá-la em “une pensée 

poétique et original. La mise en scène que Platon soigne tout particulièrement 

constitue pour l'auteur une preuve de l'emprise de la forme sur le fond”.329 Em 

outras palavras, o conteúdo não poderia prescindir da forma dialogada, e o 

conhecimento veiculado através dela não poderia ser dissociado do modo 

como é apresentado. É possível que, para Platão, o diálogo fosse a forma mais 

indicada de se apresentar o conteúdo filosófico sem o autoritarismo dos 

sofistas, que veiculavam seus conhecimentos como verdades indiscutíveis as 

quais os interlocutores deveriam aceitar sem pestanejar, ainda que os próprios 

sofistas não conhecessem com clareza a base de seus próprios argumentos. 

 Laborderie destaca outra característica importante dos diálogos, o fato 

de os interlocutores de Sócrates proporcionarem a interação e cooperarem 

ativamente para seu desenvolvimento. Não há divagações e tudo parece feito 

para envolver o ouvinte (e também o leitor) na argumentação desenvolvida; a 

dialética é apresentada como um método cujo objetivo principal é afastar os 

obstáculos à verdade. Perguntando de modo objetivo, Sócrates conduz seus 

interlocutores – escolhidos de acordo com a demonstração a ser realizada – ao 

conhecimento ou, pelo menos, à revelação da vacuidade de suas ideias, 

enredando-os em uma teia argumentativa da qual não conseguem se 

desvencilhar mesmo quando o diálogo termina em uma aporia. Além da 

variedade de interlocutores, escolhidos entre os “esprits les plus savants et les 

plus divers”330 da sociedade ateniense de então, os diálogos socráticos 

também apresentam um panorama das principais correntes filosóficas dos 

séculos V e IV.  

 Algo semelhante ocorre em Paludes, mais especificamente no episódio 

do banquete. Mas aqui o debate destinado em Sócrates a evidenciar os 

enganos da argumentação sofística graças à discussão põe em pauta apenas 

raciocínios peremptórios e vazios. Os intelectuais que participam das 

                                                 
329

 “um pensamento poético e original. A encenação cuidadosamente orquestrada por Platão constitui para 

o autor uma prova do poder da forma sobre o conteúdo.” LABORDERIE, J. Le dialogue platonicien 

de la maturité. Paris: Les Belles Lettres, 1978. p. 64. 
330

 “espíritos mais sábios e mais diversos”. Ibid., p. 266. 
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discussões em nada alteram suas opiniões e não se deixam abalar pelos 

argumentos do narrador, cuja palavra apresenta pouco ou nenhum crédito.331 

 Para o Sócrates exposto nos diálogos platônicos, o maior problema dos 

ensinamentos transmitidos pelos sofistas residia no desinteresse demonstrado 

por estes para com a verdade em qualquer plano, fixando sua argumentação 

em opiniões gerais mas de forma superficial. O essencial era convencer, não 

importando quão fracos fossem os fundamentos do discurso. Nesse sentido, 

parece válido o estabelecimento de uma aproximação entre os objetivos do 

diálogo socrático e a reivindicação de verdade defendida em toda a obra 

gidiana. No entanto, a própria noção de verdade difere entre os diálogos e as 

narrativas do escritor francês. Para os primeiros, a verdade consistia 

especialmente no reconhecimento das falhas em questões chave para a 

filosofia; na obra de Gide, o conceito de verdade é mais flexível, e se vincula à 

descoberta de si mesmo apesar das imposições da sociedade. 

 

2.11. Os pastores gidianos 

 

 Após analisar o intertexto virgiliano em Paludes parece-nos útil concluir 

este capítulo com um breve estudo da presença de outros personagens das 

Bucólicas nos textos de Gide. Começaremos por Corydon (1911), nome de 

outro pastor, presente na segunda bucólica e do protagonista do texto gidiano. 

Nesse texto, escrito em forma de diálogos, estes obedecem a um princípio 

duplo: as perguntas do narrador servem como pretexto à apresentação dos 

“dados científicos”, e para a exposição de exemplos concretos e 

comprobatórios por parte do protagonista. De conteúdo fraco, baseadas 

geralmente em opiniões comuns, as questões do narrador servem apenas para 

serem refutadas com propriedade e embasamento por Córidon. Assim sendo, 

não nos parece apropriado aproximar esses diálogos dos socráticos, muito 

embora sua estrutura possa evocá-los. Tal como acontece em Paludes, 

também aqui não há mudança de ponto de vista dos interlocutores, que 

passam todo o tempo presos a suas convicções.  

 Na segunda bucólica, Córidon é um pastor apaixonado por um jovem 
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 Mas também o narrador acredita estar em posse de uma verdade a qual as outras pessoas ignoram e de 

tentar esclarecer esse engano através de sua obra – ele também é um pouco sofista nesse sentido. 
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desdenhoso, Alexis. Ao longo da poesia, o pastor acaba encontrando a “cura” 

para seu amor infeliz, pois seu canto o faz compreender a inutilidade de seu 

sofrimento. Tal como ocorre no idílio do gigante Polifemo, a poesia é 

apresentada como um consolo para os males da natureza humana, em 

especial os do coração. No texto gidiano, é Alexis quem sofre por conta de 

seus sentimentos não correspondidos por Córidon. Além disso, este último se 

serve da literatura não com o propósito de “purgar” sua homossexualidade, 

mas de expô-la como algo natural, e da qual não é possível se liberar nem 

mesmo pela intervenção da arte. O uso da literatura feito por Córidon faz 

pensar em outros personagens de Gide que a manipulam e dela se servem em 

proveito próprio.  

No terceiro diálogo, o protagonista acusa a poesia bucólica de ter 

deixado de ser verdadeira “du jour où le poète a cessé d'être amoureux du 

berger”332, isto é, deixou de celebrar os amores homossexuais para cantar a 

relação entre homem e mulher, imposta culturalmente. E, a fim de corroborar 

sua afirmação, Córidon recorre às Bucólicas: 

 
Et voilà pourquoi nous voyons, dans Virgile, Damoetas pleurer encore 
la fuite de Galathée sous les saules, cependant que déjà Menalcas, 
près d'Amyntas, goûte un plaisir sans réticences. 
At mihi offert ultro, meus ignis, Amyntas.

333 
   

 O verso citado está na terceira bucólica e significa, na tradução de 

Carvalho: 

 

Amintas, fogo meu, já se oferece a mim. (III, v. 66) 
 

 Mas Córidon “se esquece” de reproduz um dos versos de Damoetas que 

contraria seus argumentos sobre os problemas das relações heterossexuais: 

 
Oh quanto me falou Galatéia e que coisas! 
Levai, ventos, um pouco ao ouvido dos deuses. (III, v. 72-73) 
 

 Esse emprego da literatura como modo de confirmar pontos de vista não 

passa despercebido, e o narrador o diz sem rodeios: “– Je sais que vous avez 

                                                 
332

 No dia em que o poeta deixou de amar o pastor.” GIDE, A. Corydon. Paris: Gallimard, 1911. p. 141. 
333

 “É por isso vemos, em Virgílio, Dametas chorar pela fuga de Galatéia sob os salgueiros, enquanto 

Menalcas, perto de Amintas, experimenta um prazer sem reticências. At mihi offert ultro, meus ignis, 

Amyntas” Ibid., p. 144. 
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de la lecture. On trouve ce qu'on veut, dans une bibliothèque bien faite, en 

cherchant bien”.334 As muitas citações feitas por Córidon, retiradas de livros 

científicos, filosóficos e literários, têm como objetivo validar seu ponto de vista e 

a ele conferir autoridade, mas não garantem a verdade dos mesmos. Criam, no 

entanto, uma ilusão de real bastante forte e, no caso de Corydon, não se pode 

negar a solidez de seus argumentos, solidez essa procedente do lastro cultural 

de seu enunciador. 

 O pastor Menalcas é outro personagem importante nos textos de Gide, e 

na nona bucólica apresenta uma situação comparável a de Melibeu virgiliano: é 

alguém que sofreu ameaças. Entretanto, consegue permanecer em suas terras 

e, nesse sentido, poderia ser visto como o equilíbrio entre as duas tendências 

opostas na primeira bucólica, pois é proprietário e poeta ao mesmo tempo. Seu 

vínculo com as Musas é, aliás, exaltado por outros pastores, como se vê nos 

versos abaixo: 

 
Tudo se esvai no tempo, até a mente; dias 
longos, cantando, lembro, em criança, passei: 
(…) 
Mas sempre cantará estes versos Menalcas. (IX, v. 51-52, 55) 
 

 Os dons poéticos de Menalcas já haviam sido mostrados em outras 

bucólicas – na terceira, em um desafio contra Damoetas e na quinta, cantando 

a glória do pastor mítico Dáfnis. Nesta última, Menalcas alude à segunda 

bucólica recuperando o primeiro verso desta e, ao mesmo tempo, revelando 

ser ele o cantor dos amores de Córidon por Alexis.  

 Na quinta bucólica, Menalcas homenageia o pastor Dáfnis e promete 

reverenciá-lo como a Apolo, deus da música e da poesia: 

 
Aos céus sobem a voz, com alegria, os montes 
intocados, até as grutas e os arbustos 
entoam: “Ele é deus, o nosso deus, Menalcas!” 
Oh, sê propício aos teus! Eis quatro altares: são, 
Dáfnis, dois para ti; dois mais altos, de Febo. 
A cada ano, dois copos de leite fresco 
e dois vasos de azeite a ti eu verterei (V, v..62-68)  
 

 Como Títiro, ele também promete oferendas a um humano “deificado”, 

mas por razões diferentes. Enquanto Menalcas canta a glória de um poeta que 
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 “Sei que você é culto. Procurando bem em uma boa biblioteca, é possível encontrar qualquer coisa”. 

Ibid., p.47. 
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acedeu à condição divina graças à sua arte, Títiro agradece algo mais 

concreto. Tal como ocorre na nona bucólica, aqui se expõe a ideia da 

perenidade da poesia. Vale observar que, por serem pastores, o elemento lírico 

se manifesta através da natureza, reivindicação retomada em Les Nourritures 

terrestres como contraponto à artificialidade do símbolo. Neste livro Menalcas 

também representa a Arte voltada para o natural, mas de modo mais indireto. 

No prefácio da edição de 1927, Gide afirma ter escrito o texto em um momento 

no qual a literatura “sentait le factice et le renfermé”335 e para a qual urgia 

retornar à simplicidade. 

 Ao longo de Nourritures, a literatura é constantemente acusada de ser 

uma prisão para os instintos humanos, um modo falso de transmitir sensações 

e representar a vida. Para Menalcas, os livros são o instrumento através dos 

quais se propaga a servidão a comportamentos socialmente impostos, e não 

refletem o que o ser humano tem de mais verdadeiro. Por isso é importante se 

livrar de seus ensinamentos perniciosos e doutrinários (“Des livres m'avaient 

montré chaque liberté provisoire et qu'elle n'est jamais que de choisir son 

esclavage”336) sem no entanto abrir mão da escritura, pois o encontro de 

Menalcas com a natureza, e a transmissão das experiências são mediados 

pela poesia. Parece haver nesse personagem uma espécie de metáfora do 

trabalho literário, no sentido de que este reaproveita e reformula a matéria 

fornecida pelo real.  

 O Menalcas das Nourritures terrestres conserva de seu homônimo 

bucólico a autoridade, e a influência sobre os outros personagens. Ele possui 

grande habilidade com relação ao canto, e suas palavras são ouvidas com 

atenção, pois ele representa igualmente a experiência adquirida ao longo da 

vida.337 E quando aparece no Prométhée mal enchaîné é, como vimos, 

responsável por levar Títiro à ação.   

 Como a nona bucólica é geralmente comparada à primeira por conta do 

tema da espoliação, parece lícito aproximar as figuras de Títiro e Menalcas em 

certos aspectos. A écloga “parece escrita logo depois da primeira: em uma 
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 GIDE, Les Nourritures terrestres, op cit., p. 11. “cheirava furiosamente a convenção e mofo.” Trad., p. 

7. 
336

 Ibid., p. 67. “Livros tinham-me mostrado que toda liberdade é provisória e que consiste apenas em 

escolher uma escravidão.” Trad., p. 52-3. 
337

 Ver Ibid, p. 65-77.  
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[Virgílio] agradece a restituição; na outra como que pede a Octavio, sem 

nomeal-o, que torne a graça effetiva”.338 Sob essa ótica Menalcas seria outro 

alter ego do próprio Virgílio. 

 Em L'Immoraliste o protagonista, Michel, havia descoberto o universo de 

sensações independentes do intelecto durante suas viagens, mas o encontro 

com Menalcas fornece a ele um modelo de conduta para sua nova maneira de 

ver o mundo e, em consequência disso, de encarar a literatura: 

 
Savez-vous ce qui fait de la poésie aujourd'hui et de la philosophie 
surtout, lettres mortes? C'est qu'elles se sont séparés de la vie. La 
Grèce, elle idéalisait à même la vie; de sorte que la vie de l'artiste 
était elle-même déjà une réalisation poétique.

339 
 

 A reivindicação do egotismo sensual e de uma filosofia de vida baseada 

na exaltação do Eu só apresenta toda sua dimensão quando confrontada à 

tradição da profundidade psicológica e da observação social, características 

intrinsecamente relacionadas ao gênero romanesco. O protagonista e 

Menalcas rejeitam os conhecimentos adquiridos de forma racional diante das 

experiências sensoriais. A busca da felicidade individual é o mais importante 

em detrimento até mesmo dos sentimentos de outrem.  

 No caso de Menalcas, o escritor parece estabelecer uma ligação mais 

clara com os poemas de Virgílio. Entretanto, nos textos de Gide Menalcas é um 

personagem perigoso: suas palavras podem levar a resultados desastrosos, 

como acontece em L’Immoraliste.340 O inofensivo pastor se torna nos livros 

gidianos um sedutor cujo discurso pode conduzir a ações extremas. 

 Em Amyntas (nome de outro pastor bucólico, um dos amados de 

Menalcas), temos algumas impressões sobre as viagens de Gide pela África, 
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 MENDES, O. “Notas às Bucólicas”. In VIRGILIO, op. cit., p. 242. 
339

 GIDE, L'Immoraliste, op. cit., p. 123. “Sabe o que faz da poesia moderna, e sobretudo da filosofia, 

letras mortas? É que elas se distanciaram da vida. A Grécia tomava diretamente a vida como matéria 

de sua idealização; de modo que a vida do artista já era por si mesma uma realização poética.”  Trad., 

p. 107. 
340

  Ao interpretar as palavras de Menalcas “ao pé da letra”, Michel conduz sua esposa Marceline à morte: 

" ̶  Oh! que vous me comprenez mal, cher Michel; pour un coup que je fais la sottise d'essayer de 

professer ma foi!... Si je me soucie peu, Michel, de l'approbation ou de la désapprobation des 

hommes, ce n'est pas pour venir approuver ou désapprouver à mon tour; ces mots n'ont pour moi pas 

grand sens. (...) Je voulais simplement vous dire que pour quelqu'un qui n'a pas le sens de la propriété, 

vous semblez posséder beaucoup; c'est grave." Ibid., p. 155. “ – Oh, como me compreende mal, caro 

Michel; por pouco cometo a tolice de fazer uma profissão de fé! Se pouco me importa, Michel, a 

aprovação ou a desaprovação dos homens, não viria eu mesmo aprovar ou desaprovar; essas palavras 

não têm para mim nenhum sentido. (...) Queria apenas dizer-lhe que, para um homem que não tem o 

senso da propriedade, você parece ter muito; e é grave.” Trad., p. 98. 
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origem das ideias expostas em Nourritures. A escolha do nome Amintas para o 

título da coletânea não teria sido anódino; segundo M. Lipka, ela representaria 

a relação estabelecida pelo escritor entre os poemas de Virgílio e sua 

inclinação homossexual, posto que: 

 
Amyntas is the homosexual lover par excellence in the Eclogues. In 6 
of 11 occurrences (…) the name denotes a homosexual partner (…). 
The source of this homosexual notion could be an ambiguous 
passage in Theocritus [7, v.132] but the extent and consistency of the 
homosexual aspect throughout the Eclogues let us think of a well 
established and traditional literary connotation in Virgil’s days.

341 
 

O primeiro dos textos, Mopsus, data de 1899 e traz na epígrafe um verso 

da quinta bucólica (Incipe, Mopse, prior... V, v. 10), o início de uma estrofe na 

qual Menalcas incita o pastor Mopso a cantar: 

 
Começa, Mopso, quer pelo fogo de Fílis 
ou louvor de Alcon, quer pela censura a Codro, 
começa; guiará o gado ao pasto, Títiro. (V, v. 10-12) 
 

 Essa bucólica exalta a glória do poeta Dáfnis e, ao mesmo tempo 

continua a temática da quarta écloga, as “esperanças messiânicas de uma 

nova era regida pela paz propiciada pelo advento ou morte de uma alta 

personagem humana investida de caracteres divinos”.342 A morte de Dáfnis, 

poeta mítico considerado o inventor da poesia bucólica, encontra eco também 

na natureza que se ressente da perda do pastor: 

 

Dáfnis, até leões de Cartago choraram 
a tua morte, assim dizem montes e selvas. 
Dáfnis, atar ao carro os tigres lá da Armênia, 
nos ensinou, dançar os tíasos de Baco, 
moles tirsos tecer com frágeis folhas, Dáfnis (V.27-32) 

  

 O contato íntimo entre homem e natureza e o equilíbrio gerado a partir 

dessa comunhão faziam parte das aspirações do escritor, e são por ele 

encontrados nas areias de El Kantara: 

                                                 
341

 “Amintas é por excelência o amante homossexual nas Éclogas. Em 6 de 11 ocorrências (...) seu nome 

indica um parceiro homossexual (...). A origem desta noção homossexual poderia ser uma passagem 

ambígua em Teócrito [7, v.132] mas a extensão e a consistência do aspecto homossexual ao longo das 

Éclogas nos leva a pensar em uma conotação literária tradicional e bem estabelecida na época de 

Virgílio.” LIPKA, M. Languages in Vergil’s Eclogues. Berlin: Walter de Gruyter, 2001. p. 178. 
342

 CARVALHO, R. “Bucólicas de Virgílio: uma constelação de traduções”. In VIRGÍLIO, op. cit., p. 

131. 
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Je veux m'étendre nu sur la grève; le sable est chaud, souple, léger. – 
Ah! Le soleil me cuit, me penètre; j'éclate, je fonds, je m'évapore, me 
subtilise dans l'azur. Ah! Délicieuse brûlure! – Ah! Ah! Tant de lumière 
absorbée puisse-t-elle donner un aliment neuf à ma fièvre, plus de 
richesse à ma ferveur, plus de chaleur à mon baiser.

343 
 

 Gide descobre, por conta da experiência africana, uma nova postura 

diante da vida, e que será aplicada também à literatura. O escritor a desejará 

depurada da exaltação artificial do simbolismo, proposta que se inscreve 

perfeitamente na busca da sinceridade, tão importante em sua obra.  

 Mais uma vez, o hipotexto virgiliano é trazido à tona e também aqui ele 

obedece ao princípio de inversão gidiana, isto é, a atribuição de características 

e versos a personagens diferentes do texto-base. Esse deslocamento abre 

novas possibilidades de leitura para as Bucólicas, sem falar no questionamento 

à autoridade conferida pela língua latina aos textos: 

 

Si Damon pleure encore Daphnis, si Gallus Lycoris – qu'ils viennent; 
je guiderai leurs pas vers l'oubli. – Ici nul aliment à leur peine; un 
grand calme sur leur pensée. – Ici, plus voluptueuse et plus inutile est 
la vie, et moins difficile la mort.

344 
 

 A primeira inversão está na referência a Dámon, um dos pastores da 

oitava bucólica que consiste em um duelo musical contra Alfesibeu. O tema dos 

versos de Dámon é um amor não correspondido por uma pastora de nome 

Nisa – e não por Dáfnis, como diz o trecho acima. Também Galo ama Licóris 

sem esperanças, mas a poesia lhe fornece consolo; o poema de Dámon tem 

como hipotexto o idílio 11 de Teócrito, no qual o ciclope Polifemo se cura de 

seu amor através da arte.  

O convite feito pelo narrador do trecho aos personagens possui um 

sentido diferente. A arte não seria a cura para os males do homem, e sim o 

contato com a natureza sem o intermédio de artifícios que a falseiem. Não se 

trata, entretanto, de uma reivindicação ao abandono da poesia e sim a uma 
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 “Quero me estender nu na praia; a areia é quente, mole, leve. – Ah! O sol me queima, me penetra; 

estilhaço-me, desfaço-me, evaporo, desapareço no firmamento. Ah! Queimadura deliciosa! – Ah! Ah! 

Que tamanha luz absorvida possa dar novo alimento à minha febre, mais riqueza a meu fervor, mais 

calor a meu beijo.” GIDE, A. Amyntas. Paris: Gallimard, 1925. p. 17. Em itálico no original. 
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 “Se Damon ainda chora por Dáfnis, e Galo por Licóris – que venham; guiarei seus passos na direção 

do esquecimento. – Aqui não há nenhum alimento para sua dor; apenas grande tranquilidade para seu 

pensamento. – Aqui, quanto mais voluptuosa e inútil é a vida, menos difícil é a morte.” Ibid., p. 23.   
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expressão literária mais sincera e para a qual os modelos deveriam 

corresponder a um ideal de liberdade e de autenticidade.  

Para Gide, o texto e a vida se encontram e, ainda que não se 

confundam, se interpenetram e se explicam. O diálogo estabelecido entre seus 

textos e as Bucólicas permitiu ao escritor francês aceitar seus desejos e, ao 

mesmo tempo, afirmar sua própria escritura. Texto multifacetado, de significado 

plural, as Bucólicas acompanharam Gide até sua morte, e nunca deixaram de 

encantá-lo por conta de seu mistério e indeterminação, apontadas mesmo 

pelos contemporâneos de Virgílio. A primeira obra do autor da Eneida, tal como 

os dois textos estudados até aqui, faz de seus hipotextos (e em especial com o 

principal deles, os Idílios de Teócrito) matéria adaptável a seus propósitos. 

Entretanto, diferentemente das obras modernas, a releitura por ela proposta 

mantém com os Idílios uma ligação mais estreita por conta de vários fatores, 

mas que nem por disso deixa de ser questionadora.  
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III 

 

Anima Cortese Mantovana 

 
 
3.1. Imitatio, aemulatio, intertexto 

 
 
(…) je crois raisonnable de réserver désormais le terme de métalepse 
à une manipulation – au moins figurale, mais parfois fictionnelle (…) – 
de cette relation causale particulière qui unit, plus largement, le 
producteur d'une représentation à cette représentation elle-même

345
 

 

  
 Como um dos exemplos desse efeito de inclusão do escritor em sua 

obra, Genette cita o quarto canto da Eneida no qual Virgílio teria “causado” a 

morte de Dido, ou melhor, poderia ser visto como tendo realizado um ato que 

apenas narra. E uma das modalidades da metalepse também é explicada por 

meio de um texto do poeta, as Bucólicas, em que Virgílio concederia a alguns 

de seus personagens a capacidade de tornar vívidas suas descrições. 

 Por outro lado, também os textos virgilianos criaram a imagem que hoje 

temos de seu autor, que teria recheado seus textos de traços passíveis de 

fornecer aos futuros comentadores material para forjar o retrato do poeta diante 

do público. Mais recentemente, os filólogos concluíram que todos os 

testemunhos antigos sobre Virgílio deveriam ser considerados infundados e 

inverossímeis. Mesmo o conteúdo de uma obra como as Vitae de Donato teria 

sido todo extraído das poesias, não podendo assim ser visto como uma fonte 

segura de informações.346 

 Seja como for, tendo praticado uma espécie de autoficcionalidade ou 

querido formar uma imagem diferente de sua vida, para quem deseja conhecer 

Virgílio a passagem pela literatura é obrigatória, e não somente pela obra do 

poeta de Mântua. Como veremos, o contato com outros textos era essencial já 

na literatura greco-latina, embora não tivesse o nome que hoje se utiliza, 

intertextualidade. Essa é, aliás, a discussão desenvolvida por C. Calame, em 
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 “(...) acredito ser razoável reservar o termo de metalepse à manipulação – ao menos figurada, mas por 

vezes ficcional (...) – dessa relação causal particular que une, de modo mais amplo, o produtor de uma 

representação à própria representação.” GENETTE. G. Métalepse. Paris: Seuil, 2004. 
346

 Cf. GRIMAL, P. Virgílio ou o segundo nascimento de Roma. São Paulo: Martins Fontes, 1992.   
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um texto sobre as “máscaras de autoridade” na poesia grega antiga.347 Com 

essa expressão, o autor identifica e analisa as diferentes instâncias 

enunciativas presentes nos poemas – as diferenças entre o “Eu” que assina os 

textos e o “Eu” intradiegético e as supostas marcas biográficas ou auto-

ficcionais.  

Calame discute igualmente a questão da pertinência parcial do conceito 

de intertextualidade para os textos antigos. Segundo ele, três aspectos devem 

ser levados em consideração antes de se aplicar a eles essa teoria. Em 

primeiro lugar, trata-se de uma noção um tanto vaga, que exigiu – e continua 

exigindo – a elaboração de várias categorias de conceitos subordinados, tais 

como a transtextualidade, a paratextualidade, a hipertextualidade e a 

arquitextualidade. Além disso, impor um conceito formulado sob a égide da 

imanência textual e do estruturalismo a uma literatura fortemente ancorada a 

circunstâncias e instituições sociais totalmente diferentes pode nem sempre ser 

a melhor abordagem. 

Não é essa a opinião de outros estudiosos, para os quais a noção de 

intertexto é a chave para uma compreensão aprofundada dos textos antigos. 

Segundo essa corrente, uma obra como a Eneida permite diferentes níveis de 

leitura de acordo com os conhecimentos prévios do leitor. Permanecer em uma 

leitura que leva em conta apenas o texto virgiliano é algo perfeitamente 

possível, e o leitor se verá recompensado com um grande prazer estético. No 

entanto, esse leitor não terá acesso a muitas riquezas de significado, e nem à 

identificação das releituras feitas a partir de outros textos. Segundo P. S. 

Vasconcellos, sem esses elementos não se conseguiria atingir “o cerne da ars 

virgiliana: criação de sentido pelo confronto do(s) subtexto(s) integrado(s) à 

estrutura da obra”.348 

 A teoria da intertextualidade parece ser um instrumento bastante eficaz 

para compreender não apenas o reaproveitamento da obra de outros em 

Virgílio, mas também as relações internas em seus textos. No caso do livro que 

estudaremos agora, as Bucólicas, é inegável a correspondência existente entre 

os poemas, escritos entre 42 e 39 a.C. e compostos em hexâmetros datílicos. A 
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 CALAME, C. Les masques d'autorité: fiction et pragmatisme dans la poétique grecque antique. Paris: 

Les Belles Lettres, 2005. 
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 VASCONCELLOS, P. S. Efeitos intertextuais na Eneida de Virgílio. São Paulo: Humanitas, 2001. p. 

126. 
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hipótese da presença de um princípio lógico composicional é bastante 

pertinente, pois os poemas formam pares que apresentam muitas semelhanças 

temáticas. A primeira e a nona bucólicas contam as tristezas dos camponeses 

expropriados por conta das guerras civis; a segunda e a oitava evocam os 

tormentos do amor; a terceira e a sétima constituem diálogos alternados entre 

pastores; a sexta apresenta uma cosmogonia e uma espécie de pré-história 

mítica e a quarta anuncia a chegada da era de ouro; finalmente, a quinta e a 

décima bucólicas seriam, respectivamente, a exaltação da vida pastoril e um 

diálogo entre a poesia bucólica e a elegíaca. 

 Outras equivalências mais específicas podem, ainda, ser encontradas 

nas Bucólicas. De acordo com J. Perret, mesmo o número de versos das 

partes pode fornecer algumas informações sobre as relações internas: 

 

I+II+III+IV (330 vers) = VI+VII+VIII+IX (333 vers), ce qui paraît 
confirmer la symetrie d'ensemble autour de la Ve Bucolique; 
I+IX+II+VIII (333 vers) = III+VII+IV+VI (333 vers), ce qui paraît 
confirmer l'existence de quatre paliers groupés deux à deux.

349 
 

  É sabido que as Bucólicas foram compostas tendo como uma das bases 

os Idílios do poeta grego Teócrito. Sabe-se também que a referência a obras 

anteriores era obrigatória na literatura latina, e o intuito das releituras era em 

geral o de mostrar a capacidade do poeta “novo” de se igualar a seus 

antecessores. Para Vasconcellos, a retomada de modelos gregos e mesmo 

latinos – pois acontecia de um autor voltar a um poeta grego pelo intermédio de 

um texto latino e até mesmo a “autoimitação”, isto é, a reelaboração de versos 

próprios em textos diferentes – tinha uma razão histórica:  

 

(...) Roma estreita seu contato com [a literatura grega] no período 
helenístico, em que se praticava a atividade literária com amplo 
recurso às alusões intertextuais; de fato, sobretudo na poesia, 
desenvolve-se então a arte da intertextualidade, que se torna parte 
integrante do fazer literário.

350 
 

 Resultado de uma cultura eminentemente escrita, admirativa com 
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 “I+II+III+IV (330 versos) = VI+VII+VIII+IX (333 versos), o que parece confirmar a simetria do 

conjunto em torno da quinta bucólica; 

I+IX+II+VIII (333 versos) = III+VII+IV+VI (333 versos), o que parece confirmar a existência de quatro 

níveis agrupados dois a dois.” PERRET, J. Virgile. Paris: Seuil, 1959. p. 30-1. 
350
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relação a seus modelos e que os reaproveita de todas as formas, surge uma 

poesia ligada à filologia e a exegese dos textos gregos. Um poeta latino não 

partiria do nada, mas sempre teria como base textos tidos por modelares. 

 A questão da imitatio em Roma é essencial para a compreensão da 

literatura latina. Para o poeta era um grande honra ser, por um lado, o primeiro 

a introduzir um poeta grego na literatura latina e adaptá-lo em latim e, por 

outro, ser considerado seu discípulo e sucessor. A originalidade tal como 

entendemos hoje não existia para a literatura latina, pois o gosto literário era 

baseado no prazer do reconhecimento, prazer esse de ordem puramente 

intelectual: aos homens cultos, interessava encontrar imagens, expressões e 

versos já conhecidos, inseridos em novos contextos. Retomando um 

antecessor, o poeta latino intentava levar seu público à comparação, e mostrar 

a este o quanto também ele era doctus: 

 
Les genres littéraires ne sont pas seulement des armatures et des 
moules, mais encore des guides et des inspirateurs. Dans 
l'observance des règles que le poète s'impose, il faut voir un 
conformisme qui facilite ses relations avec le public, un contrat qu'il a 
signé volontairement. L'originalité ne consiste pas uniquement dans la 
hardiesse de l'invention, et souvent les plus grands ont tiré parti des 
règles, des formes consacrées, pour donner à leur message propre 
sa forme définitive.

351 
  

 A imitatio latina não consistia, entretanto, em simples cópia de um ou 

vários modelos, e sim no estabelecimento de uma espécie de filiação, de 

descendência entre um poeta e seus antecessores gregos. Um poeta que se 

apropriava de versos e imagens de outro, e com eles dizia algo diferente, era 

considerado um verdadeiro Autor. A presença de versos de outrem tinha por 

objetivo incitar o público à comparação e ao julgamento do talento do poeta 

latino, e levá-lo ao prazer do reconhecimento. O poeta latino era considerado 

bom ou não com base na syncresis, a capacidade de se aproximar de um 

antecessor. E essa capacidade determinava o julgamento do público. 

 A imitação literária em Roma é inseparável da helenização, pois os 

                                                 
351

 “Os gêneros literários não são apenas bases e moldes, mas também guias e inspiradores. Na 

observação das regras autoimpostas pelo poeta, devemos ver um conformismo que facilita as relações 

com o público, e um contrato assinado voluntariamente com este. A originalidade não consiste 

unicamente na ousadia da invenção, e geralmente os maiores poetas se aproveitaram das regras, das 

formas consagradas, para dar a sua mensagem uma forma definitiva.” THILL, A. Alter ab illo. 

Recherches sur l'imitation dans la poésie personnelle à l'époque augustéenne. Paris: Les Belles 

Lettres, 1979. p. 7. 
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romanos tinham por hábito incorporar determinados aspectos das culturas dos 

povos por eles subjulgados. Fenômeno unilateral, a incorporação da literatura 

grega à romana se deu pela consciência que os romanos tinham da 

superioridade da Grécia com relação à cultura. Os gregos possuíam uma 

tradição literária importante e, além disso, teorias estéticas para cada gênero 

literário: 

 

 Chaque poète (et chaque artiste romain) est jugé non en lui-
même, mais par rapport à un Grec, parce que l'écrivain antique est lié 
aux lois d'un genre, défini par le sujet et le mètre, et que l'archégète 
de chaque genre a valeur canonique.

352 
 

 Embora a relação estabelecida entre modelo e imitador esteja na base 

do fazer literário latino, a imitatio não implicava em dependência total com 

relação ao poeta anterior, mas constituía um modo seguro para atingir a 

aemulatio, isto é, a superação do modelo. Para tal, ao invés de seguir fielmente 

o autor escolhido, o poeta latino deveria empregar estratégias diferentes das de 

seu antecessor, ainda que se baseasse nele. A subjetividade do poeta se 

manifestava através de uma série de motivos tradicionais, escolhidos entre um 

número provavelmente muito maior do que os textos latinos deixam entrever. 

Mas os poetas latinos escolheram alguns temas específicos, talvez porque 

acreditassem que, em tais motivos, os gregos haviam atingido a perfeição, ou 

seja, que fossem considerados clássicos: 

 

La littérature grecque avait pratiquement produit tous ses chefs-
d'oeuvre avant que ne s'éveille une littérature latine. Elle fait donc à la 
fois fonction de source, de modèle esthétique et méthodologique et 
constitue, par sa fréquentation, l'indispensable instrument d'aquisition 
culturelle qui procure au créateur latin sa doctrina, c'est-à-dire sa 
connaissance des genres, des techniques, des idées et des formes.

353
 

 

 É possível estabelecer, para J. Gaillard, um paralelo entre a 

imitatio/aemulatio e a pietas, o respeito aos deuses e ancestrais. Retomar a 

                                                 
352

 “Cada poeta (e cada artista romano) é julgado não por si mesmo, mas com relação a um grego, pois o 

escritor antigo está ligado às leis de um gênero, definido pelo assunto e pelo metro, e o fundador de 

cada gênero possui valor canônico.” Ibid., p. 93. 
353

 “A literatura grega havia produzido praticamente todas as suas obras-primas antes da existência da 

literatura latina. Ela funciona ao mesmo tempo como fonte e modelo estético e metodológico, e 

constitui, através de sua frequentação, o instrumento indispensável de aquisição cultural que permite 

ao criador latino sua doctrina, isto é, seu conhecimento dos gêneros, das técnicas, das ideias e das 

formas.” GAILLARD, J. Approches de la littérature latine. Paris: Armand Colin, 2005. p. 12. 
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obra de escritores gregos admirados equivaleria a prestar uma homenagem a 

eles, atualizá-los e a incluí-los em uma nova literatura. O culto à tradição 

estaria intrinsecamente relacionado à própria cultura romana que venerava os 

penates, as efígies dos antepassados. Trata-se de uma literatura feita por e 

para alguns eleitos que compartilhavam a mesma concepção estética e 

poética, de reconhecimento e retomada com vistas a igualar o modelo ou, no 

mínimo, trazer algo diferente ao já conhecido, além de mostrar o talento do 

poeta para inovar dentro da tradição. 

 A importância da retórica em Roma deve ser considerada quando o 

assunto é imitatio. Obrigatória na formação de todo poeta latino, a retórica era 

também o lugar privilegiado da reflexão sobre a língua, a argumentação, a 

organização das ideias e a harmonia do discurso. Ela propunha, através da 

análise minuciosa das obras dos grandes escritores gregos, um exame das 

técnicas através das quais é possível construir um discurso persuasivo. 

Exercícios como a prática da suasoria (discurso com vistas a convencer um 

interlocutor, em geral um personagem histórico ou mitológico), a ekphrasis 

(descrição de uma obra de arte e da natureza) ou a etopéia (discurso fictício de 

um personagem mitológico ou histórico) eram práticas comuns no estudo da 

retórica, sempre feitas a partir de textos considerados exemplares. A imitatio 

era, por conseguinte, o resultado natural da leitura contínua de autores 

considerados como modelos. 

 A literatura latina estava totalmente voltada para a imitação354, e isso 

justamente por conta da orientação do ensino. Os exercícios de memória e a 

leitura tinham lugar de destaque nos estudos dos jovens romanos destinados à 

vida pública. Além disso, a retórica recomendava o uso dos lugares comuns, 

esquemas argumentativos empregados nos três gêneros retóricos (judiciário, 

deliberativo e epidíctico). Esses lugares comuns se opõem aos lugares 

próprios, específicos para cada gênero, e não possuem uma significação 

particular:  

 

                                                 
354

 Os escritores latinos não restringiam a prática da imitação aos gregos, mas incluíam também alguns 

predecessores latinos. Na época de Nero, Calpurnius Sículus afirma ser o herdeiro da flauta de Títiro: 

“‘Esta flauta amansa os touros bravos e soa dulcíssima ao nosso Fauno. Ela já foi de Títiro, ele que foi 

o primeiro a entoar nestes montes versos melodiosos com a flauta do Hibla.’” (IV, v. 61-63) 

CALPÚRNIO SÍCULO. Bucólicas. Tradução de João Beato. Lisboa: Editorial Verbo, 1996. 



  166 

 

Les lieux communs (topoi koinoi, loci comunissimi) ont pour Aristote 
un sens tout différent de celui que nous attribuons à l’expression (...). 
Les lieux communs ne sont pas de stéréotypes pleins mais au 
contraire des lieux formels : étant généraux (le général est propre au 
vraissemblable), ils sont communs à tous les sujets.

355 
 

Esses lugares comuns deveriam ser usados em combinações inéditas, e 

que demonstrassem o domínio de sua arte por cada poeta. Caso contrário, 

eram considerados meros empréstimos sem inovação. A apropriação de um 

autor por outro só se dava quando este último conseguia igualar (ou se 

sobrepor) ao primeiro, mas a simples cópia era malvista. Tanto os loci 

comunissimi quanto as imagens e versos extraídos de outras obras deveriam 

ser incorporados ao texto novo a ponto de se adequarem perfeitamente a seu 

novo contexto, e evocarem ao mesmo tempo o texto-base. Para A-. M. 

Guillemin: 

 

Si l’imitation reste terne et quelconque, si l’auteur est unus de multis, 
s’il ne frappe pas de son coin à lui la matière empruntée, s’il y laisse 
reconnaissable la marque d’un autre, il n’est qu’un plagiaire. Et il en 
va de même s’il n’a pas l’envergure nécessaire pour échapper à 
l’obsession du modèle, si en copiant il ne sait pas être original.

356
 

 

O autor recebia certa quantia por sua obra uma única vez, antes de sua 

publicação. A partir de então, ela deixava de lhe pertencer e caía no domínio 

público. Compreende-se, então, porque a noção de plágio apresentava um 

significado diferente do que conhecemos hoje. A citação, reconhecida como tal, 

era vista como uma homenagem, e a imitação que valorizava a obra anterior e, 

ao mesmo tempo, exibia o talento do imitador em inseri-la em um novo 

contexto eram louvados. Apenas quanto o empréstimo tinha por objetivo 

enganar o público ele era considerado um furtum, isto é, o roubo das ideias de 

outro poeta. "L’usage veut que l’on indique le nom d’un auteur seulement si 

                                                 
355

 BARTHES, R. "L’ancienne rhétorique". In ___. Oeuvres complètes. Tome III (1968-1971). Paris: Seuil, 

2002. p. 580. Grifos do autor. “Os lugares comuns (topoi koinoi, loci comunissimi) têm para 

Aristóteles um sentido bem diferente do que atribuímos a essa expressão (...). Os lugares comuns não 

são estereótipos plenos, mas, ao contrário, lugares formais: sendo gerais (o geral é próprio ao 

verossimilhante), são comuns a todos os assuntos.” A aventura semiótica. Tradução de Mário 

Laranjeira. São Paulo: Martins Fontes, 2001. p. 73.   
356

 “Se a imitação é banal e sem expressividade, se o autor é um entre tantos outros, se não imprime sua 

marca pessoal à matéria tomada de empréstimo, se deixa reconhecer nela as características de outro, 

ele é apenas um plagiador. E é julgado da mesma forma se não tem a envergadura necessária para 

escapar à obsessão do modelo, e se não sabe se original copiando.” GUILLEMIN, A-. M. L'imitation 

dans les littératures antiques et en particulier dans la littérature latine. Paris: Librairie Ancienne 

Edouard Champion, 1924.  p. 7-8. 
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l’ouvrage qui le cite est une compilation et non une oeuvre littéraire."357 

Embora grande parte dos comentadores afirme a equivalência entre a 

imitatio latina e a mimese grega, os dois conceitos não abrangem exatamente 

os mesmos fenômenos. De maneira bastante simplista, pode-se dizer que a 

mimese entrou para a história literária como a relação da literatura (ou de 

outras representações artísticas) com a imitação do mundo: 

 

The basic sense of mimesthai is apparently ‘to mimic’, as 

when one mimics bird-song (…); and it was easy enough for Plato (…) 

to represent poetry, because it is a 'mimetic art', as the purveyor of 

psychologically dangerous illusions.
358 

 

A crítica de Platão aos poetas na República tem por base o engano 

propagado pela imitação, pela tentativa de reprodução sem nenhum interesse 

intelectual. A imitação proposta pelos poetas não ensinaria nada sobre a 

essência dos seres, e nos afastaria do caminho dialético, da descoberta da 

verdade através da reflexão.  

Aristóteles via a imitação como um fenômeno inerente à natureza 

humana. E como os escritores do passado foram responsáveis pela criação de 

um ideal de ações, de caracteres e de natureza, fazia sentido imitá-los. 

Segundo J. Bompaire: 

 

(…) cette imitation a aussi pour objet le passé: ce dernier 
point est important, car l'écrivain connaît le passé indirectement, le 
plus souvent par la tradition littéraire, en sorte que la Mimesis au sens 
philosophique coincide avec la Mimesis au sens rhétorique.

359 
 

A retomada de autores do passado seria, portanto, uma forma particular 

de imitação do mundo. No entanto, a chave da imitação não está na 

reprodução de ideias e de frases de textos precedentes, e sim na redescoberta 

                                                 
357

 “Segundo o costume, o nome do autor é indicado apenas se a obra por ele citada é uma compilação, e 

não uma obra literária.” THILL, op. cit., p. 7-8. 
358

 “O sentido básico da palavra mimesthai é, aparentemente, 'imitar', como quando um pássaro imita uma 

canção (...); assim sendo, era bastante fácil para Platão (...) empregá-la para representar poesia, pois 

esta é uma "arte mimética", provedora de ilusões psicologicamente perigosas.” RUSSEL, D. A. “De 

imitatione”. In WOODMAN, T. & WEST, D. Creative imitation and Latin literature. Cambridge: 

Cambridge University Press, 1979. p. 3-4. 
359

 “(...) essa imitação também tem como objetivo o passado: este ponto é importante, pois o escritor 

conhece o passado indiretamente, em geral através da tradição literária, de modo que a Mimese no 

sentido filosófico coincide com a Mimese no sentido retórico.” BOMPAIRE, J. Lucien écrivain. 

Imitation et création. Paris: E. de Boccard, 1958. p. 24. 
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da arte dos Antigos. Em Do sublime, Longino chega a comparar o contato 

íntimo com a obra de outros escritores à inspiração, pois o objetivo é que o 

poeta se deixe penetrar pela arte de seus predecessores, a ponto de assimilá-

la profundamente e transformá-la em parte integrante e integrada de sua obra. 

A imitação é equivalente ao sopro divino recebido pela Pítia no oráculo de 

Delfos, uma espécie de entusiasmo que invade o escritor, advindo do contato 

com outros, um estímulo que desperta a imaginação do poeta: 

  

[Platão] mostra-nos (…) que existe (…) ainda um outro caminho que 
leva ao sublime. Qual é sua qualidade e sua natureza? É a imitação 
dos grandes escritores e poetas do passado e com eles o espírito de 
emulação. (...) Pois muitos são transportados por um sopro estranho, 
da mesma forma que segundo se conta, a Pítia, quando se apropria 
do tripé; há ali uma fenda na terra que exala, diz-se, um sopro divino; 
desde então, feita prenhe da potência divina, ela imediatamente 
passa a profetizar por inspiração. Assim, da grandeza da natureza 
dos antigos para as almas de seus êmulos, como de aberturas 
sagradas, sobem os eflúvios; penetrados por seu sopro, mesmo os 
menos capazes de profetizar se entusiasmam ao mesmo tempo sob o 
efeito da grandeza dos outros.

360 
 

De acordo com M. Potolsky361, a identificação entre mimese e imitatio 

teria sido criada a partir de obras como a Institutio Oratoria, um tratado de 

retórica escrito por Quintiliano, no qual o autor trata os dois conceitos como 

sinônimos. Como os gregos praticavam, além da representação da natureza, a 

retomada de textos e autores anteriores, quando gêneros como a epopeia, os 

poemas pastorais e as tragédias chegaram a Roma, já eram objeto de imitação 

para os poetas gregos. Por esse motivo, Quintiliano e outros consideraram que 

mimese e imitatio descreviam os mesmos fenômenos.  

 Embora Teócrito fosse conhecido em Roma antes que Virgilio retomasse 

alguns de seus idílios, o poeta mantuano foi o primeiro a fazê-lo sendo, 

portanto, considerado o princeps, o introdutor do gênero bucólico na poesia 

latina. Segundo A. Thill: 

 
Virgile ne s'inscrit pas dans la tradition bucolique de la même manière 
que ses prédecesseurs. On peut trouver chez eux des thèmes 
bucoliques, mais Virgile a été sans doute le premier à transposer en 
latin le grand modèle, l'inuentor de la poésie pastorale. Aussi les 
contemporains de Virgile semblent-ils l'avoir considéré comme le 
Théocrite romain.

362 
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 LONGINO. Do sublime. Tradução de Filomena Hirata. São Paulo: Martins Fontes, 1996. p. 65. 
361

 Cf POTOLSKY, M. Mimesis. New York: Routledge, 2006. 
362

 “Virgílio não se inscreve na tradição bucólica da mesma forma que seus predecessores. Podemos 
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A imitatio apresentava também um caráter de apropriação e conquista da 

cultura grega, cuja superioridade os romanos admitiam sem complexos. Virgílio 

era considerado o Teócrito latino por ter, antes de qualquer outro, escrito 

bucólicas a partir da observação das regras e convenções de um gênero 

literário do qual o poeta de Siracusa era visto como arquétipo.  

Tanto a imitatio como a aemulatio implicavam também em certa 

rivalidade, no bom sentido, com relação ao predecessor, e no desejo de 

superá-lo. Dessa forma, de acordo com A. Thill, a escolha do canto amebeu 

seria uma forma privilegiada de encenar o diálogo de Virgílio com seu modelo, 

e a competição entre pastores representaria a tentativa do mantuano de 

igualar, ou mesmo de superar, Teócrito. Alguns críticos chegam mesmo a 

afirmar que alguns dos pastores poderiam ser identificados ao siracusano: 

 

Il s’agit d’um jeu de Virgile, qui se dédouble, tel un auteur de théâtre, 
en plusieurs personnages dont les uns lui ressemblent peut-être plus 
que d’autres (ce qui est vrai aussi du romancier).

363 
 

Servindo-se do modelo grego, Virgílio introduz no gênero bucólico 

conceitos filosóficos que lhe são próprios, além da realidade histórica de Roma. 

Além disso, ele também estabelece um diálogo com o próprio gênero, exibindo 

sua alta codificação e os pontos de contato entre a concepção de poesia na 

época de Teócrito e a sua. "Les malheurs de la guerre civile en Italie sont venus 

s’opposer au rêve d’une vie bucolique et préservée dont le poète alexandrin a 

fixé le prototype."364 

 

3.1.1. As relações entre imitatio e intertextualidade 

 

Por conta do trabalho de transformação exigida dos autores latinos com 

relação aos textos anteriores, alguns estudiosos preferem utilizar a noção de 

                                                                                                                                               
encontrar em suas obras temas bucólicos, mas Virgílio foi sem dúvida o primeiro a transpor em latim 

o grande modelo, o inuentor da poesia pastoral. Também os contemporâneos de Virgílio parecem tê-lo 

considerado como o Teócrito romano.” THILL, op. cit., p. 41. 
363

 “Trata-se de um jogo de Virgílio, que se desdobra como um dramaturgo em vários personagens, dentre 

os quais alguns se assemelham mais a ele que outros (algo válido também para o romancista).” Ibid., 

p. 46. 
364

 “As desgraças da guerra civil na Itália se opõem ao sonho de uma vida bucólica e protegida da qual o 

poeta alexandrino definiu o protótipo.” Ibid., p. 113. 
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intertextualidade às de imitatio e de aemulatio. É o caso de M. Eigeldinger, para 

quem a “integração” e a “metamorfose” pressupostas pela intertextualidade 

correspondem melhor ao que faz um autor como Virgílio.365 Também G. B. 

Conte e A. Barchiesi utilizam o conceito, em um artigo intitulado “Imitazione e 

arte allusiva. Modi e funzioni dell’intertestualità”. Os autores acreditam que a 

relação intertextual é mais ampla e mais adaptada, pois engloba o fenômeno 

de copresença de um texto em outro: 

 

Il vantaggio è che raggionando in termini di intertestualità non si 
esclude ciò que imitatio o "arte allusiva" sanno cogliere e ci si adatta a 
comprendere molto di più. Per esempio, l’attività cooperativa del 
lettore che il texto prevede vi è compresa allo stesso titolo che la 
trasformazione dei modelli operata dall’autore.

366 
 

 Para os autores do artigo, a noção de imitatio não abrange a importância 

do papel do leitor na cultura latina. A própria formação escolar praticada na 

Roma antiga estava próxima da prática intertextual, através da leitura e da 

reescritura dos textos gregos. Embora se trate de um conceito recente, a 

intertextualidade parece compreender melhor os fenômenos de releitura 

apresentados nos textos latinos: tal como acontece nos textos modernos e 

contemporâneos, os textos se absorvem e se transformam, mas seu sentido se 

constrói apenas a partir da intervenção do leitor. De acordo com M. Potolsky: 

 

Imitatio takes many different forms in Roman (…) literatury, from 
verbal echoes and allusions to full-scale rewritings of prior works, 
translations, imaginary dialogues with ancient authorities, even 
parodic overturnings of classical ideas.

367
 

 

 Eigeldinger define a intertextualidade como um movimento de integração 

e de metamorfose. O texto anterior é absorvido pelo texto novo, e passa a fazer 

parte de outro contexto. Quando um poeta latino se apropria de um ou vários 

textos gregos, ele retoma um enunciado para inseri-lo em um sistema diferente 

                                                 
365

 EIGELDINGER, M. Mythologie et intertextualité. Genève: Slatkine, 1987. p. 16. 
366

 “A vantagem é que pensar em termos de intertextualidade não exclui as características que imitatio ou 

"arte alusiva" possuem, e o termo moderno se adapta muito mais à compreensão. Por exemplo, a 

atividade de cooperação do leitor previstas pelo texto é entendida da mesma maneira que a 

transformação dos modelos feita pelo autor.” CONTE, G. B. & BARCHIESI, A. “Imitazione e arte 

allusiva. Modi e funzioni dell’intertestalità”. In CAVALLO, G. et al. Lo spazio letterario di Roma 

antica. Volume 1. Roma: Salerno Editrice, 1989. p. 88. 
367

 “A imitatio assume muitas formas diferentes na literatura (...) romana, desde ecos verbais e alusões a 

reescrituras completas de obras anteriores, traduções, diálogos imaginários com os cânones antigos, 

até mesmo transformações paródicas de ideias clássicas.” POTOLSKY, op. cit., p. 53. 
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e estabelece, dessa forma, uma espécie de troca entre os textos: 

 

La citation ou allusion n’est pas introduite au hasard dans le texte; elle 
occupe une place déterminée par le narrateur et s’inscrit dans 
l’espace intertextuel où se compose la signifiance. Mais la principale 
fonction de l’intertextualité est transformatrice e sémantique. Il ne 
s’agit pas de réproduire à l’état brut le matériau d’emprunt, mais de le 
métamorphoser et de le transposer.

368
 

 

 A identificação com a teoria do intertexto apresentada por Eigeldinger, 

Conte, Barchiesi, entre outros, se deve principalmente a um artigo de 1942, 

escrito pelo filólogo G. Pasquali. Em “Arte allusiva”, Pasquali distingue as 

reminiscências involuntárias das alusões e citações. Estas últimas não 

funcionam sem um leitor que se recorde dos textos dos quais as referências 

provém. A consciência da relação entre um texto e outras obras é o que o 

filólogo chama de arte alusiva. Pasquali também enfatiza o papel do leitor, que 

precisa estar preparado para identificar as referências e, portanto, compartilhar 

o repertório literário do autor. 

 A importância de tal artigo residiria justamente no fato de ter aberto uma 

via diferente para os estudos das relações entre os textos antigos antecipando, 

de certa forma, a teoria da intertextualidade. Os textos nos quais a imitatio é 

descrita, como os tratados de Quintiliano e de Cícero, reforçam o fato de se 

tratar de uma atividade crítica, na qual o escritor precisa desenvolver a 

capacidade de julgar os textos anteriores.  

 Esse aspecto é colocado em evidência também em textos como a Arte 

Poética de Horácio e Da imitação de Dionísio de Halicarnasso. Segundo 

Dionísio, existiam duas formas de imitação, uma dependente do contato 

prolongado com um modelo e a outra, resultante das normas da retórica. Esse 

segundo modo apresentaria o inconveniente de não assimilar a essência do 

modelo imitado, restringindo-se a uma reprodução mecânica e artificial: 

 

ll faut fréquenter les écrits des anciens, afin d'y puiser non seulement 
de la matière pour le sujet mais aussi de l'émulation pour les 
particularités d'expression (…). L'âme du lecteur, par une constante 

                                                 
368

 “A citação ou alusão não está inserida aleatoriamente no texto; ela ocupa um lugar determinado pelo 

narrador e faz parte do espaço intertextual no qual se forma a significação. Mas a principal função da 

intertextualidade é transformadora e semântica. Não se trata de reproduzir em estado bruto a matéria-

prima tomada de empréstimo, mas de metamorfoseá-la e de transpô-la.” EIGELDINGER, op. cit., p. 

16. Grifos do autor. 
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application, finit par assimiler le caractère de style.
369 

 

 Nota-se aqui a importância conferida à recepção do texto e, ao mesmo 

tempo, do autor como leitor. A leitura é vista como o estabelecimento de uma 

interação na qual o leitor tem parte ativa. Nesse sentido, a imitatio se aproxima 

muito da intertextualidade, para a qual o leitor tem um papel central.  

Embora a aproximação entre a imitatio e a intertextualidade apresente 

vantagens consideráveis, há quem faça ressalvas a tal comparação. É o caso 

de F. Goyet, que no texto “Imitatio ou intertextualité?” contesta a teoria de M. 

Rifaterre segundo a qual todo e qualquer texto derivaria invariavelmente de 

outro. Sem a identificação dos hipotextos é possível compreender o sentido de 

um texto, mas não seu significado.370 

Segundo Goyet, a intertextualidade depende completamente da cultura 

do leitor, pois cabe a ele determinar os textos presentes em outro, sendo 

principalmente uma teoria da leitura. O crítico distingue o intertexto da citação, 

pois esta última convoca nominalmente outro texto e, portanto, revela sua 

relação com este. Já o intertexto pressuporia referências implícitas, cuja 

identificação dependeria totalmente dos conhecimentos do leitor. Apenas a 

alusão, palavra cujo sentido teria mudado radicalmente ao longo do tempo, 

constituiria um fenômeno intertextual. Até o século XVII, era considerada 

alusão tudo o que se convencionou chamar jogo de palavras, pois o vocábulo 

latino allusio proviria de ludus: 

 

Jeu sur les mots, et en particulier sur les noms propres, 
comme dans les Allusiones de Du Bellay. Le pape Caraffa fait penser 
à une carafe (...). En revanche, l’allusion au sens moderne, qui 
apparaît avec les classiques, est une sorte de clin d’oeil, de sous-
entendu.

371 
 

Tanto o sentido antigo quanto o moderno fariam da alusão algo dirigido 

exclusivamente ao leitor, e cujo sentido existiria apenas na compreensão deste. 
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 “é preciso conhecer a fundo os escritos dos autores antigos, a fim de buscar neles não apenas material 
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A intertextualidade seria, para Goyet, ligada apenas à leitura; já a imitatio seria 

uma teoria restrita à escritura. Instrumento de trabalho exclusivo do escritor, a 

identificação ou não das “fontes” pelo leitor não teria grande importância, e não 

comprometeria o significado do texto. Em outras palavras, a imitatio seria 

apenas a reprodução de ideias e/ou expressões de outros autores, mas seria 

dispensável para o leitor: 

 

Je citerai donc un (...) grand praticien de l’imitatio, Philippe de 
Béthune. Dans un carnet manuscrit daté de 1618 (...), Béthune 
explique en détail comment on peut produire quantité de phrases en 
les décalcant d’une phrase source. On est en plein dans l’imitatio, 
dans la source comme ressource. Mais on est aux antipodes de 
l’intertextualité, car Béthune veut que sa source ne soit pas reconnue, 
qu’elle ne devienne pas allusion. Il intitule en effet sa méthode 
"Forme de tirer des phrases d’un auteur sans qu’il y paroisse" et il 
conseille : "Desrober si finement et subtilement qu’on n’apperçoive 
pas le lieu d’où les phrases ont été prises".

372 
 

Para o crítico, a imitatio – que ele não restringe aos textos latinos – é 

uma simples cópia, e não implica em mudanças com relação ao texto anterior. 

O reaproveitamento feito pelo escritor não pressuporia nenhum tipo de diálogo 

entre os textos, apenas a transposição de determinados elementos de uma 

obra para outra. A imitatio pode até ser vista como uma teoria para escritores, 

mas é importante lembrar que todos passaram por leituras atentas de seus 

modelos antes de poder chegar ao “decalque”. Além disso, Goyet parece 

negligenciar o contexto no qual nasce o conceito, isto é, uma literatura – e uma 

cultura – baseada na leitura dos textos gregos e mesmo latinos precedentes, e 

na qual a identificação da “fonte” era essencial, e constituía a prova da 

capacidade do escritor de adaptar a(s) obra(s) de outro(s) a seus próprios 

textos.  

Outro crítico, S. Hinds, acredita que o uso da intertextualidade para 

textos antigos apresenta alguns problemas, dentre os quais o mais importante 

é a despersonalização atribuída pela teoria à escritura. A reutilização de 

imagens, frases e expressões de outros autores seria, segundo a 
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intertextualidade, uma prática puramente associável ao uso dos topoi. Hinds 

admite que a visada de estudiosos como U. Eco e G. B. Conte, que levam em 

consideração a subjetividade autoral é interessante, mas não substitui certos 

pressupostos de base do intertexto, como o “mosaico de citações” de J. 

Kristeva. A teoria não levaria em conta as escolhas de cada autor, e as alusões 

presentes nos textos privilegiariam a intenção de convocar certos textos: 

aplicar o conceito de intertextualidade às literaturas grega e latina excluiria 

destas a figura do autor. Dessa forma, contrariamente ao que afirma Goyet, a 

alusão é para Hinds a noção mais adequada a ser aplicada à literatura latina: 

 

One of the most persistent ways in which both Roman and 
modern readers construct the meaning of a poetic text is by 
attempting to construct from (and for) it an intention-bearing authorial 
voice, a construction which they generally hope or believe (in a belief 
which must always be partly misguided) to be a reconstruction; and 
the author thus (re) constructed is one who writes towards as implied 
reader who will attempt such a (re) construction.

373 
 

Contra a aplicação da intertextualidade para a análise de textos latinos, 

é possível dizer ainda que o papel do leitor não é exatamente o mesmo que no 

conceito de imitatio. Para um leitor contemporâneo de Virgílio, importava 

reconhecer os trechos e temas retirados de autores anteriores e apreciar a 

renovação trazida pelo poeta novo: o texto antigo, porém, não passava por 

outra leitura e nem por qualquer tipo de questionamento, resultado geralmente 

atingido quando se fala de relação intertextual. Entretanto, quando o leitor 

apreciava a mudança de contexto, ele considerava o texto anterior de acordo 

com uma nova perspectiva e, de certa forma, o lia de maneira diferente. Ainda 

que não questionasse o "hipotexto", o leitor percebia sua potencialidade e, ao 

mesmo tempo, admirava a capacidade do poeta novo de torná-lo parte de sua 

obra e, de certa forma, a interação entre o antigo e o novo. 

Com todas as reservas que possam existir quanto ao uso da 

intertextualidade para o estudo de textos antigos, essa teoria nos parece um 

instrumento apropriado por colocar em pauta a importância do papel do leitor – 
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ao contrário do que afirma Hinds. E o fato de se tratar de uma teoria 

extremamente ampla é igualmente importante, pois permite englobar as 

relações estabelecidas entre escritores de várias épocas e estilos.  

 

3.2. Teócrito e os Idílios 

 

 Teócrito é considerado o pai do gênero bucólico, não por tê-lo criado e 

sim por ter dado forma a um tipo particular de composição a partir do qual se 

criou um modelo, o idílio. A palavra eidyllion é um diminutivo cujo sentido pode 

ser “pequeno quadro” ou “pequeno poema”, e é atribuído a uma concepção de 

poesia à qual era adepto igualmente Calímaco, o oligostichia, a obra breve. A 

palavra “idílio” indica, portanto, a elocução e não a matéria do poema que pode 

ser bastante variada, indo de pequenos hinos e mimos curtos a um fragmento 

épico, ou uma cena da vida comum.  

 Era bastante evidente todo o convencionalismo desse gênero poético já 

na época de Teócrito, mas a poesia bucólica servia como pretexto para a 

reflexão sobre a criação poética. O campo é apenas “un cadre qui assure 

l'oitium des protagonistes; le vrai sujet, c'est l'atmosphère poétique, le poète et 

l'oeuvre en train de naître”.374 Virgílio teria então aclimatado a poesia de 

Teócrito ao latim e ao gosto romano. 

O ambiente na corte dos Ptolomeus era, de acordo com G. B. Onelley, 

pouco propício para o livre desenvolvimento cultural. Os intelectuais se viam na 

obrigação de louvar as qualidades de seus soberanos e de compor obras que 

os agradassem. Apesar disso, foi uma época de avanços em ciências como a 

matemática, a medicina e a astronomia. Segundo Onelley: 

 

O predomínio da técnica em detrimento da especulação tornou-
se extensivo à literatura. Foram elaborados vários dicionários e 
gramáticas, bem como houve a preocupação pelo estabelecimento 
crítico de textos clássicos. A criatividade dava lugar à erudição. A 
profundidade do conteúdo, ao virtuosismo da forma. Muitas vezes, os 
textos são mais do que ornados. São trabalhados ao extremo, 
chegando às raias de um obscurecimento barroco. Todavia, deve ser 
observado que Teócrito, com raras exceções, não incorpora a prática 
de burilar os versos, pois não tem a preocupação em mostrar sageza 
(...). 
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Na poesia bucólica, o virtuosismo assume novas roupagens. O 
cientificismo da cultura alexandrina criou a necessidade de analisar-
se a realidade exterior com precisão. Daí ter a literatura bucólica 
assumido o caráter de inventário. Há uma listagem e uma 
enumeração detalhada dos mais diversos itens atinentes ao universo 
pastoril, uma verdadeira pesquisa de minudências.

375
 

 

 Muitos comentadores consideram Teócrito um experimentador. O poeta 

siracusano compôs poemas sobre temas bastante variados fazendo uso de 

estilos diferentes, algo que não acontecia na poesia grega do século V a.C. 

Como ele, também o fez Calímaco, cujo poema mais conhecido, Aitia (Origens) 

constitui uma espécie de coletânea de estórias divinas e heroicas. Essa 

mudança estilística era parte de uma nova concepção de poesia, que não 

desejava imitar Homero. A intenção dos adeptos dessa “nova poesia” era a de 

inovar através da transposição do epos a um modo de expressão diferente na 

qual a tradição é vista “de fora”, de modo crítico, e integrada a visão particular 

do poeta. Continuam sendo mitos, mas sob uma ótica diferente, mais pessoal e 

voltada aos eventos menores e prosaicos.  

 Embora apresentem vários temas, os Idílios são mais conhecidos pelas 

composições pastorais, nas quais predominaria a temática do amor infeliz. 

Basicamente, dois pastores realizam cantos amebeus, isto é, alternados. O 

primeiro pastor define o assunto e apresenta uma variação deste; o segundo 

aceita o desafio e reinterpreta o tema proposto. Eventualmente um terceiro 

pastor serve de árbitro e o vencedor ganha um prêmio rústico, ou ninguém 

vence a disputa e os dois competidores trocam presentes.  

 Também em Teócrito, como era costume na poesia grega, as releituras 

existem, inclusive nos nomes de alguns pastores. Esses personagens faziam 

parte de um universo cujas dimensões já se encontravam mais ou menos 

estabelecidas, isto é, eles tinham algumas características definidas. Inserindo 

em seus poemas um grupo de figuras conhecidas e a ele atribuindo elementos 

do mundo real, Teócrito conseguiu criar uma atmosfera semimítica, muito 

distante da corte de Ptolomeu Filadelfo, público ao qual seus escritos se 

destinavam. 

 Para B. Snell, a descrição ficcional dos pastores de sua terra feita por 

Teócrito apresenta, além de aspectos da realidade, um toque de ironia. Embora 
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sua vida e seus hábitos sejam descritos com realismo, os pastores dos Idílios 

seriam máscaras para alguns poetas do círculo de Teócrito, e a ironia estaria 

justamente na dissonância entre a rusticidade bucólica e o refinamento literário 

dos poetas urbanos “travestidos”.  

 O grande mérito atribuído a Teócrito está na reprodução mimética do 

mundo no qual está inserido, não como mero retratista e sim como parte 

integrante. Entretanto, é preciso dizer que o mundo real dos Idílios nada tem a 

ver com o que será representado nas Bucólicas, pois aqueles não se 

preocupam de fato com o contexto social e político do momento em que foram 

escritos, algo bastante diferente do que veremos em Virgílio, embora tratem de 

temas universais e discutam o papel da poesia.376 E o melhor exemplo dessa 

preocupação artística aparece no sétimo idílio, no qual a crítica em geral vê 

uma espécie de poética do gênero bucólico e, ao mesmo tempo, uma 

metapoesia.  

 Nesse idílio, cujo cenário é a ilha de Cós, um poeta de nome Simíquidas 

se dirige à casa de conhecidos para celebrar as Talísias, acompanhado por 

dois amigos. No caminho encontram um pastor, Lícidas, com quem o poeta 

troca elogios, algumas provocações amigáveis, e demonstrações de seus 

talentos poéticos. Mais tarde, tendo chegado a seu destino, Simíquidas se 

regozija pelo dia agradável e deseja que essa sensação se repita no futuro. 

 Para Teócrito, como também para Calímaco e outros poetas do mesmo 

período, o poema não precisava ter milhares de versos nem seguir um único 

modelo. E as referencias à poesia (anterior e contemporânea ao poeta) 

sugerem que o poeta possa ter escrito uma breve história literária em poesia. 

Para provar essa hipótese R. Hunter organizou cronologicamente uma lista dos 

poetas citados no sétimo idílio: Homero, Hesíodo, Arquíloco, Hiponate, 

Simônides e Fílidas.377 

 Segundo os críticos, Teócrito utilizaria vários gêneros literários para 

compor seus Idílios, utilizando experiências poéticas contemporâneas e obras 

tradicionais do mesmo modo. Mas o gênero bucólico parece ser seu favorito – 
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dos 32 idílios, 10 são bucólicos, embora não se saiba se todos foram realmente 

escritos por ele –, talvez por apresentar menor grau de codificação se 

comparado aos outros e, por isso mesmo, permitir mais inserções de outros 

tipos de poesia. Quando um poeta escolhia um gênero deveria se submeter às 

suas leis, o que limitava sua liberdade e impunha um modo particular de tratar 

o assunto; pensemos na tragédia e nas regras codificadas por Aristóteles (tom 

elevado, personagens nobres etc). Assim sendo, o gênero criava expectativas 

no público, que esperava poder julgar o talento do poeta a partir de 

reelaboração por ele realizada. 

 Além de misturar elementos dos outros gêneros, como a elegia e mesmo 

a épica, Teócrito integra temas populares a sua poesia, tal como os cantos dos 

pastores sicilianos, e introduz igualmente aspectos da realidade desses 

pastores, sem falar na mistura de dialetos. Teócrito insere o real ao código e 

representa o campo, segundo S. D’Elia, como “una squisita 'arte della realtà, 

che non è realismo (…) ricreato com simpatia e fantasia, filtrato da uma 

stilizzazione elegante”.378 Podemos dizer que o poeta reinterpreta a realidade e 

a insere em um gênero codificado, transformando-o em algo mais abrangente.  

 A presença do real nos Idílios se dá de muitas formas: pela introdução 

do canto alternado (que é praticado até hoje na ilha de Malta, segundo W. G. 

Arnott379), a quantidade de detalhes geográficos e naturais, além dos nomes 

dos personagens e da maneira como são introduzidos nos poemas – alguns de 

modo bastante breve, outros por um algo particular e que lhes confere 

interesse momentâneo. Também as descrições dos personagens, bem como 

as de suas vestimentas, contribuem para a criação de um “real” ilusório. 

 Voltemos ao sétimo idílio e aos “efeitos de realidade” nele presentes, 

como sua localização em uma paisagem real e conhecida por Teócrito, além da 

presença de dois amigos reais do poeta, Frasidamos e Antígenes. A presença 

desses elementos faz com que muitos comentadores vejam esse idílio como 

uma autobiografia; mas se Simíquidas é uma referência ao real, Lícidas remete 

totalmente à ficção, pois descreve uma espécie de teoria sobre as técnicas 

poéticas e canta sobre os poetas do passado. Misturando detalhes da biografia 
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do autor – como as referências a Cós e a presença de poetas reais – e a 

menção a alguns dos poetas mais importantes do mundo grego, esse idílio 

pode ser visto como o resumo de uma experiência de leitura que, para os 

antigos comentadores, seria a do próprio Teócrito. Ele teria, então, descrito seu 

próprio envolvimento com a poesia, e mais especificamente com a bucólica, 

por meio de um encontro com um personagem do mundo bucólico e que o 

encarna de modo particular. Em outros idílios, o mundo bucólico é um universo 

fechado em si mesmo, embora apresente aspectos do mundo real, mas no 

sétimo idílio o pastor Lícidas inspira Simíquidas a trazer o universo pastoril para 

sua própria vida.  

 Uma boa introdução para esse idílio seria o Leontion, um poema de 

Hermesíanax, que consiste em biografias resumidas de poetas gregos. Esse 

texto seria, para M. Payne, a aplicação de um princípio defendido por Longino 

de que os poemas eram descrições ficcionais da experiência de cada poeta. O 

canto de Lícidas poderia, para o crítico, ser colocado nessa categoria: 

 

E o aulo soarão para mim dois pastores, um deles de Acarnas, 
licópita o outro, e Títiro logo ao meu pé, cantará 
como outrora gamou em Xenea Dáfnis vaqueiro, 
e como o monte penou, e os carvalhos como o choraram 
– aqueles que crescem juntinho de ambas as margens do Himeras –  
quando, qual neve, ele então derretia no alto do Hemo, 
ou no Atos, o Ródope, ou o longinquíssimo Cáucaso até; 
e como a larga urna outrora acolheu o pastor 
ainda com vida – malvada maldade daquele seu amo – , 
e como nutriram o mesmo pastor as aduncas abelhas 
do prado com tenras florinhas voltando ao cedro oloroso 
pois lhe vertera a Musa na boca dulcíssimo néctar. (VII, v. 71-82)

380
 

 

 Payne sugere que o conceito de heteronímia seja aplicado à interação 

entre Simíquidas e Lícidas porque com ele é possível compreender o poema 

como o encontro de uma versão ficcional do poeta e sua criação “pura”. Vale a 

pena retomar brevemente o princípio desenvolvido e empregado por Fernando 

Pessoa. Segundo ele, os poetas exprimem a si mesmos em suas obras, mas é 

possível que tenham sentimentos muito diversos uns dos outros. Assim sendo 

precisarão, para externá-los, de vários personagens com estilos e emoções 
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diferentes, e que não necessariamente correspondem aos sentimentos e ideias 

do poeta empírico. “Cada grupo de estados de alma (…) se tornará uma 

personagem, com estilo próprio, com sentimentos porventura diferentes, até 

opostos, aos típicos do poeta na sua poesia.”381 O uso da heteronímia para 

compreender a relação entre Lícidas e Símíquidas propõe uma certa 

ambiguidade. Por um lado, a presença de elementos do mundo real convida o 

leitor a procurar o lado autobiográfico da poesia – o fato de os críticos antigos e 

modernos identificarem Simíquidas a Teócrito ou, como veremos, Títiro a 

Virgílio na primeira bucólica é prova disso. A partir daí, podemos encarar os 

pastores como projeções dos poetas; é como se esses vivessem em um 

mundo ideal “por procuração”, através de seus personagens. Entretanto, 

embora se dediquem ao exercício poético, esses personagens são pastores, o 

que seus autores não são, e isso nos obriga a vê-los como projeções ficcionais. 

Para M. Payne: 

 

by staging his characters desire to belong to the bucolic world that, 
from the reader's point of view, they already inhabit, he demonstrates 
the recursive effect of literary fiction, the desire that is creates in its 
readership to belong to the worlds that it invents. This desire is 
thematized with particular clarity in Idyll 7, where the narrator 
Simichidas, himself a bucolic poet, concludes his autobiographical 
narration by attempting the imaginative gestures on the fictional 
shepherd Lycidas.

382 
 

 A canção “potencial” de Títiro, reproduzida por Lícidas, é na verdade 

dupla. A primeira trata do amor de Dafnis por Xenea, e é um “reflexo” do amor 

de Lícidas por Ageanax; a segunda fala de outro pastor mítico, Comatas, que 

pode ser comparado ao próprio Lícidas enquanto símbolo da poesia bucólica. E 

qual seria a ligação entre as duas canções? Para S. Goldhill, sua composição 

en abyme explicitaria o princípio composicional do próprio Teócrito, no qual 

cada poema “encaixado” conteria a forma do próximo: 

 

The description of Comatas' boxed-in existence is also a network of 
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 PESSOA, F. O Eu profundo e os outros Eus. São Paulo: Nova Fronteira, 1980. p. 131. 
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 “Além disso, encenando através de seus personagens o desejo de pertencer ao mundo bucólico que, do 
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autobiográfica imitando os gestos imaginários do pastor ficcional Lícidas.” PAYNE, M. Theocritus 

and the invention of fiction. Cambridge: Cambridge University Press, 2007. p. 167. 
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images of poetic composition, as once again the programmatic poem 
brings the language of poetics to the fore.

383
 

 

Podemos dizer também que a primeira parte da canção de Títiro fala do 

poder destrutivo do amor, e a segunda se interessa pela ação benéfica do 

canto, simbolizada pelo néctar dos lábios de Comatas. Embora pareçam 

desconexas, as duas partes se complementam na afirmação da poesia como a 

cura para os males sentimentais.  

 Segundo Goldhill, a canção de Simíquidas pode ser comparada à de 

Lícidas no que diz respeito à oposição homem da cidade-pastor, e no meio 

dessa equação se encontraria o epítome do gênero bucólico. As duas canções 

pertenceriam ao boukoliasdōmesthai, o desejo de fazer canções pastorais, 

embora apresentando diferenças. Elas representariam a maleabilidade do 

gênero e as possibilidades de variação nele existentes, e seriam ao mesmo 

tempo uma “amostra” do método de criação de Teócrito, e nesse sentido 

constituiriam uma espécie de metatexto. 

 Uma particularidade a ser destacada é a constante referência feita pelo 

poeta siracusano ao trabalho por ele realizado junto a seus hipotextos, e um 

bom exemplo é o décimo primeiro idílio, que narra o amor não correspondido 

do ciclope Polifemo pela ninfa Galatéia. Quando o monstro comedor de 

humanos da Odisséia é transformado em um jovem e ingênuo pastor384 e diz a 

sua amada que esta pode queimar seu único olho, ou que algum estranho 

aparecerá em sua ilha, Teócrito apela não apenas para a memória de seu leitor, 

mas estabelece com o texto homérico um contraponto que dá ao hipotexto um 

novo sentido – talvez o ciclope tenha ficado mau após uma desilusão 

amorosa...  A ninfa Galatéia também pode ser reinterpretada intertextualmente, 

dessa vez em Virgílio. Ela é a causa dos dissabores tanto de Polifemo quanto 

de um dos protagonistas da primeira bucólica, o pastor Títiro, que nada pôde 

economizar enquanto a amava. Tal como ele, escravo de um senhor e de uma 

mulher, Polifemo estava preso a Galatéia por seus sentimentos. E podemos 

continuar citando o ciclope como exemplo de reaproveitamento intertextual, 
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 “A descrição ‘en abyme’ da existência de Comatas é também uma rede de imagens de composição 
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The poet's voice: essays on poetics and Greek literature. Cambridge: Cambridge University Press, 

1999. p. 235. 
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Galatéia. 
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pois a partir dele surge também o Córidon da segunda bucólica, ou o ciclope 

mencionado por Aquemênides no terceiro livro da Eneida, ao qual se refere 

como “pastor Polifemo” (III, v. 657).  

 Payne acredita que seja possível aproximar a transformação sofrida por 

Polifemo nos Idílios ao tipo de releitura praticada pelos romances pós-

modernos. Nestes, a retomada de eventos presentes em outras obras e sua 

subsequente reinterpretação ou acréscimo de novos elementos confirma a 

ficcionalidade tanto da releitura quanto de seu hipotexto. A intenção da maioria 

desses textos não é invalidar os textos bases e sim acrescentar a eles facetas 

novas e, desse modo, enriquecê-los. E esse parece ser também o objetivo de 

tal prática nos poetas antigos.  

 Já no sexto idílio, dois pastores, Dáfnis e Dametas, resolvem fazer um 

desafio de canções bucólicas. Dáfnis começa a cantar e o nome de Polifemo é 

citado: o pastor afirma que Galatéia, agora aparentemente interessada no 

ciclope, tenta chamar sua atenção sem sucesso, visto que Polifemo toca sua 

flauta sem dar atenção à garota. O pastor estaria “relendo” o poema do próprio 

Teócrito, e o ciclope surge em outro nível ficcional dentro do mesmo livro. 

Portanto, o sexto idílio seria “a poem (...) about the malleability of characters in 

a fictionalized literary tradition”.385 

Através da sua menção de Polifemo, Teócrito evoca toda uma tradição 

literária que se inicia com a Odisséia. Depois do poema de Homero, o ciclope 

se tornaria personagem de comédia em Epicarmo, de drama satírico em 

Eurípedes e de ditirambo em Hermesíanax de Colofão e em Filoxeno de Citera, 

cuja obra foi parodiada por Aristófanes em Pluto. O tema amoroso envolvendo 

Polifemo e Galatéia não é, segundo F. Frazer, uma criação de Teócrito, e sim 

de Filoxeno: 

 

Auteur d’un dithyrambe vengeur contre Denys de Syracuse (...) dont 
la maîtresse s’appelle Galatée, où le cyclope figurait le tyran, tandis 
que le poète était Ulysse. Et non seulement Philoxène introduisait 
dans l’histoire du Cyclope le thème amoureux, mais il l’avait déjà 
associé au thème de la poésie, puisque (...) le Cyclope, dans son 
poème, se consolait en jouant de la cithare, dépêchant des dauphins 
à sa belle pour lui annoncer qu’il guérissait son amour grâce aux 
Muses.

386
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 “um poema sobre a maleabilidade dos personagens em uma tradição literária ficcional.” Idem, p. 97. 
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 “Autor de um ditirambo vingativo contra Dioniso de Siracusa (...) cuja amante se chama Galatéia, e 
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 O empréstimo feito por Teócrito à obra de Filoxeno é, portanto, mais 

literal que o uso virgiliano dos Idílios. No entanto, a transposição se apresenta 

como uma espécie de diálogo crítico com relação aos vários contextos nos 

quais o ciclope aparece nas obras anteriores. A imagem de apaixonado infeliz e 

a comicidade, presentes no poema de Filoxeno, aparecem também no décimo 

primeiro idílio. Teócrito acrescenta a essas características a consciência da 

própria feiura e consegue enternecer o leitor quanto à sinceridade do amor de 

Polifemo: 

 

Conheço sim, graciosa donzela, a razão por que me foges: 
porque um hirsuto por minha testa inteirinha e único 
e longo sobrolho se estende de orelha a orelha, e há debaixo 
dali um olho só, e um nariz achatado por cima dos beiços. 
Inda que eu seja assim, mil cabeças de gado apascento, 
donde, ordenhando, bebo o leite mais puro que há; 
e queijo tampouco me falta, já no verão, já no outono, 
já no pico do inverno: as gavetas estão sempre cheias. 
E cá sei tocar a siringe como nenhum dos ciclopes, 
cantando-te a ti, doce pomo adorado, e a mim mesmo, amiúde 
até bem tarde da noite. (...) 
Mas se a ti te pareço não mais que um enorme sobrolho 
hei lenha de roble e, debaixo da cinza, fogo indelével: 
de ti suportava até mesmo se tu me queimasses a alma, e o  
que é mais, se o monolho queimasses, o bem mais caro que tenho 
(XI, v. 30-40 e 50-53) 

 

 A obra de Teócrito tencionaria levar o que é descrito a uma dimensão 

observável, e isso através da presença de três elementos: a valorização do 

detalhe, o cuidado com a verossimilhança e a preferência por assuntos e 

situações familiares. Esse realismo, geralmente voltado para a comicidade, é 

responsável pela apropriação de gêneros considerados menores na literatura – 

como o mimo, que não apenas eleva personagens populares ao estatuto 

literário como também transpõe personagens mitológicos e de epopeia, como 

Polifemo e Hércules, a contextos menos elevados. Para Frazer: 

 

 Le réalisme apparaît alors comme une sorte de trompe-l’oeil, 
tandis que se construit sous les yeux du lecteur (...) un monde 
totalement littéraire et artificiel, qui n’existe que sur un mode distancié 

                                                                                                                                               
no qual o ciclope representava o tirano, enquanto o poeta era representado por Ulisses. Filoxeno 

introduziu na estória do Ciclope não apenas o tema amoroso, mas associou-o também ao tema da 

poesia pois (...) o Ciclope, em seu poema, consola-se tocando cítara, e mandando golfinhos anunciar à 

sua amada que curava seu amor graças às Musas.”  FRAZER, F. Poétique et création littéraire em 

Grèce ancienne. Franche-Comté: Presses Universitaires de Franche-Comté, 2009.  p. 187-8. 
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constitutif du mime, un monde artificiellement naturel ou naturellement 
artistique où s’unissent étroitement art et nature grâce au ponos 
poétique.

387 
 

 Em vista do exposto, é possível dizer que o realismo de Teócrito é, de 

fato, uma construção artística. A oposição entre sua obra e a de Virgílio seria, 

então, de outra ordem, não do “real” dos Idílios contra o “ficcional” das 

Bucólicas, e sim do uso de estratégias literárias diferentes para a 

transformação do real em ficção. 

 Através da redução e das modificações operadas em algumas 

passagens e personagens, pelo uso de uma linguagem séria com intenções 

cômicas e a inclusão de formas tidas por extraliterárias – como encantamentos 

e canções pastorais – e populares, como o mimo, Teócrito transformaria os 

gêneros anteriores, em especial o gênero épico. Sua releitura faria uma 

espécie de crítica de tais gêneros, e os atualizaria de acordo com uma 

concepção literária diferente, voltada para a brevidade e a obtenção de um 

efeito de realidade. 

  

3.3. As Bucólicas e Títiro 

 

 A figura do poeta presente no sétimo idílio representaria a consciência 

de Teócrito sobre o fazer poético. De acordo com J. Sirinelli: 

 

Il s'agit là d'une esthètique délibérée et consciente de ses moyens, 
d'un jeu de cache-cache qui permet au poète de ne jamais paraître 
nous présenter qu'un tableau et de toujours s'arranger pour y 
figurer.

388 
 

Teócrito nos apresenta obras que parecem meras transposições do real, 

e ao mesmo tempo se mostram enquanto criações, efeito do qual a presença 

indireta do poeta, sob a máscara de Simíquidas, é prova. E o encontro entre 

esse personagem e Lícidas tem uma conotação simbólica importante, pois 
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neles.” SIRINELLI, J. Les enfants d'Alexandre. Paris: Fayard, 1993. p. 125 



  185 

 

representaria o modo como Teócrito via o fazer poético, como trabalho mais do 

que inspiração. Não se trata mais de fazer crer que a obra é fruto de instâncias 

superiores e misteriosas; ela constitui uma manipulação do real, sua 

transformação em matéria poética verossímil. A característica mais forte da 

poesia alexandrina é, segundo Sirinelli, o fato de se oferecer ao público como 

tal. Ela não objetiva uma representação do verdadeiro e sim uma verdade 

artística, ou melhor, uma reconstrução mais verossímil que o real, obtida 

através de traços oriundos da realidade. 

 O sétimo idílio interessa não apenas por seu aspecto metapoético, mas 

também porque nele, como vimos, aparece o pastor Títiro. Esse idílio não é, no 

entanto, o único no qual o pastor se encontra, aparecendo igualmente no 

terceiro, no qual cuida das ovelhas do pastor sem nome enquanto este canta 

para Amarílis. No sétimo idílio ele é um cantor. Isso revelaria, segundo Payne, 

a necessidade de público para as canções bucólicas, público esse formado 

também por pastores. Se quisermos ampliar essa reciprocidade, podemos 

compará-la ao público extradiegético, isto é, outros poetas e pessoas cultas a 

quem se destinavam as poesias.  

 Já em Virgílio, Títiro aparece em seis bucólicas (I, III, V, VI, VIII e IX). Na 

primeira delas, temos um diálogo entre ele, aí representado como um ex-

escravo, e Melibeu, um pequeno proprietário. Enquanto o primeiro toca flauta 

confortavelmente recostado em uma árvore, o segundo está em vias de deixar 

suas terras. Instado pelo amigo, Títiro revela sua ida a Roma, onde obteve a 

permissão para continuar suas atividades na terra por ele ocupada. Melibeu 

conta então a tristeza de Amarílis durante a ausência de seu amigo, e suas 

próprias incertezas quanto ao futuro. Por fim, Títiro o convida a passar uma 

última noite em sua companhia.  

 É visível desde a primeira leitura o estabelecimento de oposições, tanto 

das situações como dos destinos dos pastores. Logo no começo, essa 

oposição é exposta na diferença entre a felicidade de Títiro, o “tu” que toca 

flauta suavemente em uma doce atmosfera e o “nós” ao qual pertence Melibeu, 

que deve abandonar suas terras e fugir de um campo perturbado por um 

infortúnio. Além disso, a Títiro se associam palavras como “doce”, “tênue”, 

“tranquilo”, “sombra” em contrate com as referentes a Melibeu, “deixamos” e 

“fugimos”, sugerindo a agitação de um em contraste com a calma imobilidade 
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do outro: 

 

Títiro, tu, sentado embaixo da ampla faia, 
tocas na tênue flauta uma canção silvestre; 
nós deixamos a pátria e estas doces pastagens; 
nós fugimos, e tu, tranquilo à sombra, Títiro, 
levas selva a ecoar Amarílis formosa (I, v. 1-5) 

 

 Até a postura dos pastores indica a diferença de suas situações. Títiro 

se encontra sentado – ou deitado, dependendo da escolha feita pelo tradutor – 

repousando tranquilo à sombra de uma árvore frondosa, enquanto Melibeu está 

de pé sob o sol. É como se Títiro ainda pertencesse ao mundo bucólico, ligado 

aos valores da arte, representada pela flauta, e do amor (“levas selva a ecoar 

Amarílis formosa”), e Melibeu não mais fizesse parte desse universo artístico, 

devesse abandonar a poesia e confrontar a dureza da realidade. Apenas nessa 

parte as situações dos amigos aparecem ao mesmo tempo e são comparadas 

diretamente. O resto do poema descreve a sorte deles separadamente e dá 

maior destaque a Títiro; apenas no final os conflitos são deixados de lado e 

este convida Melibeu a passar a noite juntos. 

 Embora a grande oposição esteja nos destinos dos pastores, o princípio 

dos contrários rege a composição do poema e surge também em alguns 

trechos. É o caso da parte na qual Títiro fala de sua ida a Roma e de suas 

distinções com relação às cidades que conhece. Antes de sua visita, o pastor 

acreditava ser apenas uma cidade de grandes dimensões, tal como a cabra 

com relação ao cabrito ou o cão comparado ao filhote; lá chegando, descobre 

se tratar de algo maior, como um cipreste entre arbustos. De acordo com M. L. 

Freitas389 Roma representaria algo natural, produzido por uma força superior, 

em comparação ao artifício das cidadezinhas conhecidas por Títiro. E, sendo 

comparáveis à natureza e estando acima do humano, as ordens oriundas de 

Roma seriam indiferentes aos desejos dos homens, o que aparece no trecho 

abaixo: 

 

(...) Eu mesmo as minhas cabras 
triste tanjo; esta, a custo, ó Títiro, conduzo 
ainda agora, sob densa aveleira, gêmeos, 
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esperança da grei, pariu na pedra nua. 
Há muito, um infortúnio assim, se bem me lembro, 
carvalhos, pelo céu fulminados, previram. (I, v. 13-17) 

 

  A expropriação sofrida por Melibeu teria, portanto, sido decidida por 

instâncias superiores e incompreensíveis aos mortais, diferentes do “deus” 

salvador de Títiro. Como veremos, Melibeu está muito mais próximo da 

natureza que seu amigo, e talvez por isso deva obedecer às suas injunções, 

sejam elas justas ou não. Nesse caso, ele poderia ser visto como um “esboço” 

da obediência aos deuses que caracteriza Enéias, posta sempre acima de seus 

desejos pessoais. 

 J. A. Duringan390 propõe uma explicação para a oposição entre os dois 

pastores, segundo a qual seus destinos seriam o resultado de duas atitudes 

políticas diferentes. Após o fim da guerra civil que opôs Otávio e Marco Antônio, 

é realizada a distribuição de terras aos veteranos que ajudaram a vitória dos 

herdeiros de Júlio César. Virgílio sempre fora partidário de Otávio, mas isso não 

impediu que o perigo chegasse até sua propriedade em Mântua. E a primeira 

bucólica é, ao lado da nona, considerada a mais pessoal do livro, pois 

simbolizaria para a maioria dos comentadores uma marca da gratidão de 

Virgílio com relação a seu salvador, já que Otávio teria intercedido para que o 

poeta conservasse suas terras. Títiro representaria o próprio Virgílio e, ao 

mesmo tempo, os que tomaram o partido de Otávio durante esse período; 

nesse sentido, a bucólica poderia ser vista como uma espécie de 

agradecimento. Melibeu, por sua vez, seria a encarnação dos que se 

mantiveram sem uma posição clara. Por isso Títiro está confortavelmente 

instalado em um contexto político favorável e tem todos os seus direitos 

preservados. Já Melibeu, embora homem livre e proprietário de terras deve 

abandonar tudo e deixar para trás o cenário político ao qual não soube se 

adaptar. Para Duringan, a primeira bucólica nem chega a constituir um diálogo, 

pois não há contestação de nenhum dos interlocutores durante a conversa. 

Isso provaria que o poema expõe duas tendências políticas e as vantagens e 

desvantagens de cada uma delas. Por isso Títiro teria tanto destaque dentro da 

primeira bucólica: ele teria escolhido a atitude certa, a “estrutura mental que 
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deveria prevalecer e permanecer num futuro próximo para todos”391 em Roma. 

 No nível da linguagem também se dá o estabelecimento de uma 

oposição curiosa, pois quem deixa o mundo bucólico parece mais ligado a ele 

que o pastor remanescente. Melibeu, pastor expropriado e que sai do mundo 

poético, exprime sua dor e também compartilha da felicidade do amigo com 

versos de grande beleza. Não há rancor em suas palavras, nas quais a 

natureza representa uma manifestação do elemento divino: 

 
De um lado, dos confins vizinhos, sempre a sebe, 
ao sugarem salgueiro as abelhas do Hibla, 
saiba ao sono levar-te em um leve sussurro; 
de outro, em penedo cante ao vento o podador; 
jamais hão de calar o gemido no olmeiro 
as roucas pombas, teus amores, nem a rola. (I, v. 53-58) 

 

 Títiro canta a glória de seu deus terreno e sua eterna gratidão, mas o faz 

de modo menos poético que Melibeu. Sua linguagem se mantém em um nível 

de representação menos elevado. A natureza é vista como mero recurso para a 

sobrevivência e sua louvação não supera as convenções panegíricas: 

 

Ó Melibeu, um deus, à nós, este ócio fez: 
Ele sempre será meu deus, que o altar dele, 
tenra ovelha de nosso aprisco sempre embeba. 
Bem vês, ele deixou meu rebanho pastar 
e eu tocar o que bem quiser em flauta agreste. (I, v. 6-10) 
 

 A felicidade de Títiro na primeira bucólica teria duas motivações, uma 

mais evidente e outra menos visível à primeira leitura. A razão que se 

depreende de modo imediato é a impossibilidade de expropriação – o universo 

ao qual o pastor pertence não pode ser alcançado pelas vicissitudes da 

História, ao contrário do que acontece com Melibeu, mas a tranquilidade do 

pastor também se deveria a uma característica sua, a saber, a capacidade de 

se adaptar a diferentes lugares. Para Stroppini, o fato de as descrições do lugar 

do qual possui o usufruto serem divergentes (lugar rochoso de acordo com os 

versos 1-5, terreno pantanoso em 47-48, rochas escarpadas em 51-58, 

montanhas em 82-83) demonstra que Títiro está em casa em qualquer lugar. 

Essa disponibilidade poderia ser vista como uma metáfora da própria presença 

de Títiro nas Bucólicas. O mais humilde dos pastores pode aparecer nos 
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contextos mais variados; sem carregar consigo características e/ou mitos como 

Dáfnis ou outros pastores, Titiro é um personagem maleável e totalmente 

adaptável aos desígnios do poeta. Ele pode até ser usado como uma máscara 

para o próprio Virgílio, como teria acontecido na sexta bucólica, e representaria 

a humildade do poeta com relação ao canto e ao homenageado, Alfeno Varo, a 

quem a bucólica é dedicada. 

 Entretanto, essa aparente humildade representada pelo pastor é, para  

estudiosos como G. Stroppini, apenas mais um topos. O mesmo tipo de 

humilitas esboçada por Virgílio apareceria, por exemplo, nos Aitia de Calímaco 

e na Teogonia, de Hesíodo, e sempre segundo o mesmo esquema: o poeta 

recebe uma advertência de um deus para se restringir a um canto dentro das 

suas possibilidades artísticas. No entanto, no caso de Virgílio, a escolha de 

Títiro seria, de fato, irônica, e isso por três motivos: a escolha de um canto 

bucólico no lugar de uma epopeia, já que a poesia é uma adulatio dedicada a 

Alfeno Varo, homem de letras, mas também guerreiro e jurisconsulto; o 

contraste entre a cosmogonia mítica e grandiosa cantada por Sileno e os feitos 

modestos de Varo; e, finalmente, o fato de uma poesia bucólica conter 

elementos da epopeia e da elegia, mostrando que o talento de Virgílio não era 

assim tão modesto:  

 
La Bucolique VI est donc particulièrement importante parce qu’elle 
montre les limites qu’il ne convient pas de franchir, si l’on ne veut pas 
sortir du genre. L’apparent éloge de Varus tourne en réalité à la leçon 
de modestie, et cette humilitas est en effet l’un des canons de la 
poésie bucolique.

392
 

 

 Outra prova do convencionalismo da humilitas na sexta bucólica aparece 

logo no início do poema: 

 

Primeira, modulou à Siracusa o verso, 
sem rubor de habitar a selva, a minha Tália. (VI, v. 1-2) 

 

 A referência ao poeta dos Idílios remete, invariavelmente, ao próprio 

Virgílio, e ao fato de ter sido o primeiro a adaptar o gênero bucólico à língua 
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 “A sexta bucólica é particularmente importante por mostrar os limites que não é conveniente 

ultrapassar se não desejamos sair o gênero. O aparente elogio de Varo torna-se, na realidade, uma 

lição de modéstia, e essa humilitas é, com efeito, um dos cânones da poesia bucólica.” STROPPINI, 

G.. Amour et dualité dans les Bucoliques de Virgile. Paris : Klincksieck, 1993. p. 80. 
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latina. Embora aparentemente afirme sua modéstia com relação a Teócrito, 

Virgílio terminaria por se colocar em pé de igualdade com este. 

Também na primeira bucólica alguns críticos identificam elementos 

irônicos, em especial na suposta reviravolta dos últimos versos. O ex-escravo, 

em aparência indiferente às mazelas de Melibeu durante todo o poema, 

ofereceria sua hospitalidade ao amigo de modo sarcástico, como uma espécie 

de vingança pelas alusões à sua idade avançada. Tais alusões irônicas 

demonstrariam a autossatisfação de Melibeu com a própria juventude. Sendo 

jovem, caberia a ele a incumbência de ir à Roma para tentar manter suas 

terras. O poema conteria, então, uma espécie de inversão da ordem das 

coisas, pois o personagem idoso faz uma viagem que deveria ter sido feita pelo 

jovem. A ironia presente nas palavras de ambos demonstraria, talvez, que o 

mundo se encontrava em uma ordem contrária à tranquilidade do universo 

pastoral, e que este é puramente literário, e estaria presente justamente para 

mostrar tudo o que a poesia bucólica continha de factício e de ficcional.  

Segundo J-. Y. Maleuvre, a ironia apareceria também nas palavras de 

Títiro em especial na desproporção entre o exagero dos agradecimentos e a 

pequenez do favor concedido por Otávio. Títiro seria, portanto, uma marionete 

usada pelo autor para exprimir o que ele não poderia dizer diretamente.393 

 Apesar dos debates em torno do personagem (e que vão do 

questionamento de seu estatuto de escravo à contestação de sua integridade 

moral), Títiro encarnaria a poesia bucólica: seu nome abre as Bucólicas e 

encerra as Geórgicas, em uma espécie de resumo. Todo o conteúdo da 

primeira bucólica seria, para J. R. G. Wright, programático, isto é, teria por 

objetivo criar um arquétipo e anunciar o programa bucólico. E isso é coerente 

com as regras da aemulatio latina. Segundo Cupaiolo: 

 

Un artista dell’età augustea non vuole, o non sa lavorare fuore della 
tradizione: piuttosto la trasforma e, trasmutandola, ne crea una nuova, 
la ‘propria’ (...). Si ha l’impressione che il poeta riprenda un discorso, il 
discorso di un altro poeta che lo ha preceduto, (...). Si delinea un 
nuovo critério dell’aemulatio: il desiderio di introdurre per il primo un 
genere non ancora trattato in Roma si allarga sino al rispetto del 
principio estético di rifarsi ad un caposcuola della greca letteratura.

394
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 Cf. MALEUVRE, J-. Y. Violence et ironie dans les Bucoliques de Virgile. Paris : Jean Touzot, 2000. 
394

 “Um artista da era de Augusto não deseja, ou não sabe trabalhar fora da tradição: transforma-a ao invés 

disso e, transpondo-a, cria uma nova, a ‘sua própria’ (...). Temos a impressão que o poeta retoma um 

discurso, o discurso de outro poeta que o precedeu (...). Delineia-se um novo critério da aemulatio: o 



  191 

 

 

Para esse crítico, o nome Títiro fora escolhido por conta de seu papel no 

sétimo idílio, central por se tratar de uma espécie de metapoema no qual 

Teócrito teria representado a essência de sua concepção do fazer poético. O 

início da primeira bucólica seria uma inversão da imagem do poeta inspirado 

pelas Musas, e colocaria em evidência o trabalho do próprio Virgílio. Por isso o 

nome de Títiro abre o poema: ele personificaria o fazer poético virgiliano, e a 

primazia do elemento humano na criação poética. Segundo J. R. G. Wright: 

 

The image of the response of nature to the herdsman’s song and the 
placing of the singer in resonant places such as forests, rocks and 
caves is repeated too often by Virgil to be without significance. He 
turns the Theocritean motif to his purpose by insisting on the primacy 
of the human singer.

395 
 

A figura do deus idolatrado por Títiro também apresenta um aspecto 

diverso das presenças divinas nos Idílios. Para começar, Otávio é um humano, 

mesmo que tenha poderes suficientes para mudar o rumo dos eventos. O topos 

do encontro com uma divindade – como as Musas para Hesíodo, ou Apolo no 

caso de Calímaco – é mantido, mas o aspecto divino está muito mais próximo 

do humano. Mesmo o Apolo evocado na sexta bucólica deveria ser, para 

Wright, considerado sob essa perspectiva, pois é provável que a associação 

entre Otávio e o deus da música, tido como ancestral da gens Iulia, já tivesse 

começado a ser difundida na época em que as Bucólicas foram escritas. 

 

3.3.1. Um personagem indefinível 

 

 Títiro é, até hoje, um mistério para os comentaristas e estudiosos das 

Bucólicas. Escravo já alforriado, idoso e ainda às voltas com relacionamentos 

nem sempre tranquilos – a Galatéia do ciclope Polifemo é aqui apresentada 

como uma pastora interesseira e nada econômica – e que só após encontrar 

                                                                                                                                               
desejo de ser o primeiro a introduzir um gênero ainda não tratado em Roma se estende até o respeito 

do princípio estético de se tornar um iniciador da literatura grega.” CUPAIOLO, F. Trama poetica 

delle Bucoliche di Virgilio. Napoli: Libreria Scientifica Editrice, 1961. p. 45-6. 
395

 “A imagem da resposta da natureza para a canção do pastor e da presença do cantor em locais de 

ressonância, como florestas, rochas e cavernas é repetida muitas vezes por Virgílio para não ter 

significado algum. Ele transforma o motivo de Teócrito de acordo com seus objetivos, insistindo na 

primazia do cantor humano.” WRIGHT, J. R. G. "Virgil’s pastoral programme. Theocritus, 

Callimachus and Eglogue 1". In HARDIE, P. (editor) Virgil.Critical assessments of Classical Authors. 

Volume 1: General articles and the Eclogues. London: Routledge, 1999. p. 117-8. 
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um novo amor pode acumular dinheiro suficiente para comprar sua liberdade e 

continuar sua vida tranquila. Um homem que, à primeira vista, não se comove 

com a tristeza de Melibeu e só pensa em sua situação, mas que ao final do 

poema tem um gesto generoso e convida o amigo a passar uma última noite 

juntos.  

Títiro seria, de certa forma, tributário da “rejeição” à figura do herói, 

identificada na poesia alexandrina, e que verificaria também na poesia bucólica 

de Virgílio, provavelmente por conta da afluência de intelectuais e escritores de 

vários lugares a Roma. O ethos do herói da epopeia não caberia mais em tal 

sociedade cosmopolita.  

 Na edição das Bucólicas comentada por J. Perret, uma nota de rodapé 

traz algumas informações sobre o nome Títiro, que seria uma espécie de 

apelido usado para designar o bode, animal comumente ligado à palavra 

“tragédia” e, portanto, à poesia.396
 A outra informação é o fato de Títiro ser o 

único personagem-poeta citado que foi escravo, comentário que se liga 

diretamente ao papel subalterno do pastor na terceira, quinta e nona bucólicas: 

ele apenas guarda os animais enquanto os outros cantam. 

 A dificuldade em compreender certos aspectos do Títiro das Bucólicas 

aparece igualmente em Teócrito, embora sob outro aspecto. Embora nos dois 

idílios em que figura as facetas por ele apresentadas – poeta no sétimo e 

pastor no terceiro – sejam as características básicas do arquétipo de 

personagens bucólicos, certos comentaristas antigos também o viam como um 

bode (a palavra τιτυροζ significava justamente o nome deste animal), e não 

como um humano. Entretanto, trata-se de um nome comum, empregado 

certamente como uma espécie de apelido que define exatamente o trabalho do 

personagem. Segundo Dionísio de Halicarnasso, “'tityristes’ ou ‘satyristes’ 

étaient des ‘danseurs et acteurs professionnels, histriones ou ludii, chez les 

Etrusques’”397, e isso corroboraria a imagem de Títiro como uma persona por 

excelência, isto é, uma marca do caráter ficcional dos Idílios, o que difere do 

sentimento de realismo identificado por muitos nessa obra.   

 O fato de identificarem o Títiro da primeira bucólica (e o Menalcas da 

                                                 
396

 Outra interpretação digna de nota é a proposta por A. Hasegawa: os lacedemônios chamavam “títiro” o 

primeiro carneiro que se dirigia à frente da grei. 
397

 “‘titiristas’ ou ‘sátiristas’ eram ‘dançarinos ou atores profissionais, histriones ou ludii, na Etrúria.” 

MALEUVRE, op. cit., nota 12, p.8. 
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nona) a Virgílio também contribui para aumentar sua peculiaridade. Como 

vimos, essa hipótese é baseada nos acontecimentos posteriores à guerra civil 

romana, mas há também outro elemento que poderia reforçá-la. É como se 

Teócrito e Virgílio se servissem do personagem para mostrar seu próprio modo 

de criação e estabelecer uma contraposição entre elas. Títiro, então, seria mais 

que uma mera personagem de contornos vagos; ele seria, ao mesmo tempo, a 

representação e a negação da figura do aedo, personificando o princípio da 

imitatio.  

 De acordo com A. Hasegawa, o Títiro da primeira bucólica é, de fato, um 

poeta-pastor nas Bucólicas e representa o mundo bucólico por ter conservado 

suas terras e a tranquilidade para celebrar o amor de Amarílis com sua flauta. 

Se pensarmos que uma das interpretações possíveis do nome Títiro é “sátiro”, 

isso o aproximaria ainda mais da música bucólica e da sua temática, e por isso 

Apolo recomenda a poesia agreste ao pastor ao invés dos grandes temas: 

 

Essa caracterização de Títiro, de acordo com os escólios de Teócrito 
(…), é adequada, já que o nome da personagem significa, entre 
outras coisas, bodes ou sátiros, ou silenos, divindades semelhantes 
aos sátiros, representados como bodes da cintura para baixo e com 
chifres (…). Nesse sentido, não há personagem mais adequada para 
cuidar de bodes ou cabras, como ocorre nas éclogas de Vergílio e 
nos idílios de Teócrito.

398
 

 

 No entanto, Títiro não fala de bodes ou cabras na primeira écloga, e sim 

de cordeiros (I, v. 7) e vacas (I, v. 9), o que poderia sugerir uma “promoção” do 

personagem à categoria de ovelheiro e/ou boiadeiro, posições elevadas na 

hierarquia pastoril enquanto Melibeu – que segundo a nomenclatura analisada 

por Sérvio em sua obra sobre os poemas virgilianos, Servii grammatici qui 

feruntur in Vergilii Bucolica e Georgica comentarii, seria um boiadeiro – 

conduziria apenas cabritas no momento de deixar a terra, tendo sido por assim 

dizer “rebaixado”, pois abandona justamente o mundo bucólico. Já Títiro 

ascenderia, como vimos, por ter sabido conservar seu lugar. 

 Quanto à liberdade conquistada pelo pastor, Hasegawa a interpreta 

como a possibilidade de se dedicar à poesia e à música, algo que Títiro não 

podia fazer quando estava envolvido com Galatéia, sob o domínio da qual se 
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 HASEGAWA, A. Os limites do gênero bucólico em Vergílio. 2004. Mestrado em Letras Clássicas e 

Vernáculas. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São 

Paulo. Inédita, p. 49. 
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encontrava inerte (I, v. 27). O adjetivo iners é formado a partir da união entre in 

+ ars; portanto a palavra qualificaria a pessoa sem uma profissão ou arte. Esta 

última não era exercida por Títiro quando tentava juntar dinheiro. A liberdade do 

pastor é poder se dedicar ao ócio, tocar o que lhe aprouver na flauta tênue e 

cantar a beleza de Amarílis. A inércia não era no mundo pastoril relacionada ao 

abandono das atividades pastoris, e sim à ausência de canto e poesia. Fora 

dessa Arcádia ideal o pastor, tal como Melibeu, deixa de exercer sua ars e, 

portanto, deixa de ser poeta. Nesse sentido, o fato desse pastor se exprimir 

com uma linguagem mais eloquente que a de Títiro é significativo: poderia ser 

uma espécie de canto do cisne antes de se calar definitivamente.  

Títiro é um personagem interessante também por suscitar várias 

interpretações quanto a suas características. Sua surpresa diante da grandeza 

de Roma, seu modo alegre de falar da própria ignorância, as confidências 

sobre sua vida conjugal, tudo isso mostra a inocência do personagem – e, ao 

mesmo tempo, tais características apontariam para uma origem possível do 

personagem, os mimos de Herondas. Mas Títiro também dissimula, não 

responde diretamente à questão de Melibeu e faz mistério sobre seu deus. R. 

Leclerq acredita que o caráter de Títiro tenha sido criado por Virgílio para 

formar um contraponto com Melibeu. Ainda que ambos sejam poetas, Títiro 

formaria a “substância sólida” do poema.  

 Nos Idílios, Teócrito teria feito a junção entre a antiga tradição pastoral, à 

qual se atribuíam origens míticas e o mimo. Essencialmente urbano, o mimo é 

caracterizado pela imitação de situações do cotidiano popular, feita em 

linguagem por vezes obcena. Protagonizados por personagens de baixa 

extração social, e que encarnam tipos sociais bem definidos, as ações são 

sempre breves. Teócrito teria sido o primeiro a transpor os mimos a uma 

atmosfera campestre, provavelmente em reação às tendências míticas da 

tradição pastoral, unindo assim o mito ao real.  

 Quanto à relação entre a bucólica e o mimo, Leclerq salienta, na 

primeira bucólica, a suposta indiferença de Títiro à tristeza de Melibeu: “cette 

dureté à l’égard d’autrui qui est souvent celle des humbles, et que l’on retrouve 

dans la fable, représentent bien la psychologie du Mime.”399 Além disso, a 
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 “essa dureza para com os outros que é muitas vezes característica dos mais humildes, e que está 

presente na fábula, representa bem a psicologia do mimo.” LECLERCQ, R. “Le divin loisir. Essai sur 
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bucólica apresenta uma brevidade maior que a dos idílios, e sua vivacidade a 

aproximaria dos quadros expostos nos mimos. 

 Alguns comentadores400 acreditam que as Bucólicas trazem, ao mesmo 

tempo, imagens de uma Arcádia ideal e de uma anti-Arcádia, isto é, a retomada 

de uma tradição e a negação dos valores árcades que não mais fazem parte do 

mundo para o qual Virgílio escreve. E isso viria expresso já na primeira bucólica 

com a introdução de um problema político real em um mundo idealizado e, no 

nível intradiegético, com o fato de Títiro não ser um poeta como Melibeu e ter 

mesmo assim conservado seu lugar. Virgílio teria, em suas Bucólicas, colocado 

em cena a luta entre os ideais da Arcádia trágico-elegíaca, exemplo de vida 

simples dedicada ao amor e a arte, e a anti-Arcádia, isto é, a instabilidade da 

vida real. Na primeira bucólica, o homem árcade sofre uma transformação que 

lhe confere um caráter trágico. Confrontado não apenas ao amor e à morte – 

temas presentes na poesia bucólica – esse homem encara também dramas 

como a perda de seus ideais e o desafio de viver em um mundo ao qual seu 

espírito não pertence. Esse é o homem que carrega em si a poesia, inútil 

contra a violência do mundo real tal como o constatam os pastores da nona 

bucólica, visto que o talento de Menalcas não o impediu de ser agredido. Como 

ele, Melibeu é um poeta, um artista cuja tristeza nos toca. 

 De acordo com B. Snell, até a intervenção do real em Virgílio é diferente 

da presença dos fatos históricos em Teócrito. Se aquele utiliza, além de 

situações e versos do poeta grego, também o nome dos pastores dos Idílios, 

pretende não apenas se filiar à tradição poética, mas causar ao mesmo tempo 

um estranhamento a fim de marcar a distância existente entre sua obra, seu 

contexto e os de Teócrito. Enquanto neste já existe certo afastamento do real, 

em Virgílio a distância é quase total e, quando trata de assuntos reais, o faz de 

modo ainda mais idealizado. Teócrito abriu o caminho, mas ainda era sensível 

aos pormenores realistas. Já Virgílio “vê apenas o lado significativo e patético. 

Na Arcádia (...) não se pensa em geral de modo preciso e exacto. Tudo reside 

na luz tênue do sentimento”.401 

 Assim sendo, os poemas virgilianos não seriam tentativas de 

                                                                                                                                               
les Bucoliques”. In Latomus. Revue d’études latines. Bruxelles, 1996. v. 229.  p. 501. 

400
 Cf. FIORE, T. La poesia di Virgílio. Bari: Giuseppe Laterza & Figli,1946. 
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 SNELL, B. A descoberta do espírito. Tradução de Artur Morão. Lisboa: Edições 70, 1990. p. 366. 
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transposição de fragmentos da vida real como os Idílios, e sim obras de arte 

articuladas e bem compostas. Essa perfeição formal desligaria a arte de 

situações determinadas ou de tipos específicos de ouvinte, e daria a ela uma 

existência autônoma. Os acontecimentos reais desapareceriam sob a 

formulação realizada pelo poeta e os sentimentos, universais, ganhariam maior 

relevo e por isso sua obra teria o estatuto de arte.  

 As Bucólicas (e também as Geórgicas) faziam parte da vontade de 

Roma de construir ficções que a aproximassem da cultura grega, dando à 

romana não só os mesmos fundamentos, mas também a mesma relevância, 

além de enfatizar a importância do trabalho com a terra e a criação de animais. 

Mais do que pura ficção, os dois poemas também tinham objetivos sociais, tal 

como aconteceria com a Eneida.  

 Essa ligação das Bucólicas com a literatura e a sociedade aparece 

também quando pensamos em seus destinatários, Asínio Polião e Alfeno Varo, 

sem falar de Cornélio Galo, a quem é dedicada a décima bucólica. Todos 

participavam ativamente da vida política e, ao mesmo tempo, frequentavam os 

círculos literários de Roma; o próprio Otávio Augusto se dedicava 

ocasionalmente às letras. O fazer literário e a atuação política não estavam 

dissociados. De fato, eram complementares e serviam para enaltecer a 

grandeza de Roma e ajudar a constituir bases culturais sólidas. 

 A introdução de personagens reais no mundo bucólico tem um efeito 

curioso, pois ajuda a revelar sua artificialidade. É um modo de colocar em 

evidência tanto a ficcionalidade do gênero pastoril como seu caráter puramente 

artístico, e de apresentá-lo como um contraponto ao real, uma espécie de 

“válvula de escape” dos acontecimentos da vida comum. O efeito artístico 

justificaria a “violação” do gênero bucólico. Além disso, ao misturar o real ao 

ficcional, tanto Virgílio quanto Teócrito discutem o próprio gênero, algo 

confirmado pela presença de elementos, tanto na sexta bucólica quanto no 

sétimo idílio, que expõem a visão poética de ambos, e constituiriam reflexões 

sobre o fazer poético. Exibir o artificialismo de um tipo de poesia 

declaradamente voltado ao escapismo pode parecer estranho à primeira vista, 

mas é uma forma de marcar a distância entre duas concepções poéticas. 

Teócrito dialoga, sobretudo, com o legado homérico. Já em Virgílio, como 

vimos no caso das elegias e dos poemas épicos, a pertinência dos gêneros é 
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revista: os valores gregos podem ser adaptados aos ideais romanos? Se não 

podem, como conciliar os modelos às novas exigências? 

 

3.3.2. Um novo poeta 

 

Como vimos, as Bucólicas são uma obra importante para o estudo do 

fazer poético de Virgílio. No livro, o poeta teria se exprimido de modo mais 

direto sobre seu trabalho e introduzido temas que seriam retomados e 

desenvolvidos nas Geórgicas e na Eneida. E o canto de Títiro na primeira 

bucólica constituiria uma espécie de resumo dos elementos mais constantes na 

poesia bucólica virgiliana. E, desde a primeira menção ao canto ele é 

designado como siluestris, o canto reservado à natureza e que tem poder sobre 

ela. Esse poder seria a chave da relação estabelecida entre Títiro e o cantor 

mítico Orfeu – ainda que tal relação seja criada por um adynaton.402 Entretanto, 

essa comparação não é necessariamente negativa para Títiro, pois podemos 

compreendê-la como a oposição de duas concepções diferentes do fazer 

poético. Orfeu é um poeta mítico, amado pelas Musas, e cuja poesia delas 

provém; já a poesia de Títiro é, como a de Virgílio, totalmente humana. Na 

oitava bucólica, onde surge a comparação, várias mudanças aparecem, e entre 

elas o modo de se fazer poesia. Para M. Desport: 

 

toutes choses vont être changées en leur contraire ou, plus 
exactement, recevoir des perfections opposées à leurs défauts 
naturels: le loup deviendra plus timide que la brebis, les chouettes 
chanteront aussi bien que les cygnes (…) et le modeste chanteur 
pastoral, très modeste Tityre, sera un autre Orphée (…). Rien de plus 
clair. Orphée représente (…) le terme extrême de comparaison, le 
Prince des Chanteurs, et les deux mots: in siluis, qui l'accompagnent 
et le situent dans le cadre accoutumé de son chant nous font 
entendre que c'est par son pouvoir sur la nature qu'il est le poète 
idéal.

403
 

 

Orfeu é visto como o poeta ideal, e constitui um arquétipo da poesia 
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 O adynaton ou impossibilia é um topos, e consiste em uma inversão da ordem normal da natureza. 
403

 “Todas as coisas serão transformadas em seus contrários ou, mais exatamente, receber 

aperfeiçoamentos opostos a seus defeitos naturais: o lobo se tornará mais tímido que a ovelha, as 

corujas cantarão como os cisnes (...) e o modesto cantor pastoral, o humilde Títiro, será um novo 

Orfeu (...). Nada mais claro. Orfeu representa (...) o extremo da comparação, o Príncipe dos Cantores, 

e as duas palavras: in siluis, que o acompanham e o situam dentro do escopo de seu canto nos fazem 

compreender que é o poeta ideal por conta de seu poder sobre a natureza.” DESPORT, M. 

L'incantation virgilienne. Essai sur les mythes du poète enchanteur et leur influence dans l'oeuvre de 

Virgile. Bordeaux: Imprimerie Delmas, 1952. p. 142-3. 
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inspirada pelos deuses. Ele é o representante de uma era de ouro na qual o 

canto possuía um poder ilimitado, a ponto de encantar quem o ouvisse – a 

natureza, os homens e mesmo os deuses – e fazer esquecer tudo. O talento de 

Orfeu teria origem divina: nascido na Trácia, ele seria filho da musa Calíope 

(filha de Zeus e de Mnemosine). O poeta também tinha o poder de voltar no 

tempo até o começo do mundo, e por isso a ele é atribuída uma teogonia.404 

Por isso ele é o primeiro poeta: seu canto acalma as feras, emociona os 

deuses e move o que é inanimado. Todavia, Orfeu não é capaz de trazer à vida 

sua amada Eurídice, o que pode simbolizar a impotência da arte diante da 

morte. Conforme C. Segal: 

 

The bucolic fiction operates in a manner analogous to the 
fanciful magic of the Thracian hero: it persuades us that barriers 
between man and nature can dissolve in a world full of beauty, song 
and love. Yet the very artificiality of the genre reminds us that all of 
this is only a desiderate ideal, a wishful unreality.

405 
 

A comparação estabelecida entre Orfeu – que é citado na terceira, na 

quarta, na sexta e na oitava bucólicas – e Títiro pode ser considerada a marca 

de uma mudança de concepção do trabalho poético. A inspiração divina é 

apresentada por Virgílio como um ideal, e dá lugar à valorização do trabalho do 

poeta com a tradição. Nesse sentido, o adynaton expresso no verso “e Títiro, 

um Orfeu” (VIII, v. 56) pode ser entendido como uma forma diferente de fazer 

poesia, dentro da qual Títiro representaria, então, um novo ideal de poeta. 

Outra figura de poeta da qual Títiro se aproxima e se afasta ao mesmo 

tempo é a de Sileno. Além de estar presente no canto do pastor na sexta 

bucólica e de assumir o papel do poeta, Sileno também está ligado a Títiro por 

conta do significado de seu nome que designaria, segundo M. Desport, bode 

ou sátiro, tal como o vocábulo do qual deriva o nome do amigo de Melibeu. 

Quanto às diferenças, tal como acontece com Orfeu, a oposição entre Títiro e 

Sileno é apresentada com relação ao fazer poético. Sileno, conhecido por ser 
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 Cf SOREL, R. Orphée et l'orphisme. Paris: PUF, 1995 e BRISSON, L. “Orphée et l'Orphisme à 

l'époque impériale. Témoignages et interprétations philosophiques de Plutarque à Jambilique”. In ___.  

Orphée et l'orphisme dans l''Antiquité gréco-romaine. Hampshire: Variorum, 1995. 
405

 “A ficção bucólica opera de forma análoga à magia fantasiosa do herói trácio: ela nos convence de que 

as barreiras entre o homem e a natureza podem se dissolver em um mundo cheio de música, beleza e 

amor. No entanto, a grande artificialidade do gênero nos lembra de que tudo isso é apenas um ideal 

desejado, uma realidade almejada.” SEGAL, C. Orpheus, the myth of the poet. Baltimore: The John 

Hopkins University Press, 1989. p. 6. 
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um companheiro de Dioniso, também é comparado a Orfeu (VI, v. 30), pela 

influência sobre a natureza e pelo aspecto divino de seu canto e se oporia, 

portanto, à poesia representada por Títiro. 

Logo nos primeiros versos, o deus Apolo surge no texto e recomenda ao 

pastor que cante apenas temas próprios a sua condição e a seus talentos. Isso 

significa que a inspiração poética não vem dos deuses e sim do trabalho do 

poeta. O próprio introito da sexta bucólica aludiria ao fazer poético humano 

encarnado por Títiro, e que se oporia à ideia de poesia como obra divina. 

 

3.3.3. O mito da poesia inspirada 

 

Les épopées homériques commencent par un appel à la Muse. Cet 
indice, notamment, pourrait faire supposer que le chant est inspiré à 
l'interprète ou à l'auteur de ces amples compositions par une voix 
extérieure. Platon indique d'ailleurs que l'idée selon laquelle l'aède ou 
le poète s'expriment et travaillent en état d'extase représente une 
ancienne croyance pour les Grecs (…). Toutefois, certains modernes 
ont quelque difficulté à admettre qu'une forme de possession ait pu 
animer les poètes archaïques.

406 
 

 Nas obras de Homero, a figura do aedo pode ser comparada ao 

adivinho, pois os conhecimentos de ambos são inspirados por instâncias 

divinas. Para os gregos antigos, tanto o poeta como o adivinho se confundem 

com a divindade, transmitindo suas mensagens aos homens. Ambos possuem 

um saber superior ao dos humanos e dispõem de um conhecimento universal.  

 A epopeia se constrói em torno da crença em uma obra cuja origem é 

determinada pelos deuses. O aedo, fora de si e despersonalizado, transforma-

se em um instrumento da palavra divina, de um conhecimento e de uma 

criação artística sobre-humanos. Através da poesia se manifestaria, portanto, o 

sopro divino, a verdade absoluta e indiscutível.  

 Para J. Assael, o aedo em Homero estabelece com as Musas um 

diálogo permanente: 

 

                                                 
406

 “As epopeias homéricas começam com um apelo à Musa. Esse índice particular pode fazer pensar que 

a canção foi inspirada ao artista ou autor destas grandes composições por uma voz exterior. Platão 

também indica que a idéia de que o bardo ou poeta se expressam e trabalham em estado de êxtase é 

uma velha crença dos gregos (...). No entanto, alguns críticos modernos tem dificuldade em aceitar 

que uma forma de possessão poderia animar os poetas arcaicos.” ASSAEL, J. Pour une poétique de 

l'inspiration, d'Homère à Euripide. Louvain: Peeters, 2006. p. 53. 
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tantôt par les interrogations qu'il adresse à la divinité inspiratrice ou 
par les renseignements qu'elle apporte et qui forment le contenu de 
l'épopée. Par exemple, le chanteur demande son aide à la déesse 
afin de pouvoir énumérer les vaisseaux et les chefs d'armée partis à 
Troie. L'oeuvre est structurée de telle sorte que la réponse immédiate, 
à tous les sens du terme, paraît émaner de la Muse (…). Par ce 
procédé de composition, Homère crée donc encore une fois une 
ambiguité et une ambivalence. À nouveau, la voix de l'interprète et 
celle de la déesse inspiratrice se confondent. La forme plus ou moins 
fictive de ce dialogue toujours incitatif ou interrogatif de la part de 
l'aède produit des effets concrets: le chantre devient de manière très 
apparente l'instrument de la divinité qui lui transmet la 
connaissance.

407 
 

 Apesar da ideia de poesia inspirada integrar a epopeia homérica, havia 

da parte do poeta a consciência de seu papel na criação, e não somente como 

instrumento através do qual os deuses se manifestam. Estudos narratológicos 

atestam que a obra de Homero apresenta alto grau de complexidade, 

contrariando a tradição crítica segundo a qual o primeiro poeta consciente de 

sua arte na literatura grega foi Hesíodo. O aedo grego poderia acreditar 

realmente que a inspiração vinha das Musas, mas ele as submetia a uma 

reformulação. 

 Mesmo Hesíodo parece manter uma relação com as Musas deveras 

ambígua: ao mesmo tempo em que assume a responsabilidade por sua poesia, 

diz ter recebido a visita de divindades que lhe transmitiram um sopro inspirador. 

No início da Teogonia, o poeta descreve os sinais através dos quais as Musas 

o teriam distinguido dos outros homens, a capacidade de cantar, uma voz 

divina e um galho de loureiro. Ainda segundo Assael: 

 

dans l'Illiade ou dans l'Odyssée, ce signe permet de distinguer les 
rois, lorsqu'ils interviennent devant une assemblée, mais aussi les 
prêtres et les devins et, en fait, tous ceux qui sont porteurs d'un 
message divin. La branche de laurier symbolise, concrètement, la 
transmission d'une parole envoyée par les dieux.

408 
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 “pelas questões que ele dirige à divindade inspiradora ou as informações que fornece e que formam o 

conteúdo da epopeia. O cantor pede, por exemplo, a ajuda da deusa, a fim de listar os navios e os 

líderes militares que foram a Tróia. O trabalho está estruturado de modo que a resposta imediata, em 

todos os sentidos, parece emanar da Musa (...). Através desse método de composição, Homero cria 

novamente ambiguidade e ambivalência. Mais uma vez, a voz do intérprete e da deusa inspiradora se 

confundem. A forma mais ou menos fictícia desse diálogo sempre interrogativo ou incitativo do bardo 

produz efeitos concretos: o bardo se torna de modo bastante aparente o instrumento da divindade que 

transmite-lhe o conhecimento.” Ibid., p. 84-5. 
408

 “Na Ilíada ou na Odisseia, este sinal permite distinguir os reis quando intervém em uma assembleia, e 

também os sacerdotes e os adivinhos, e todos aqueles que carregam uma mensagem divina. O ramo de 

louro simboliza, concretamente, a transmissão de um discurso enviado pelos deuses.” Ibid., p. 109. 
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 A intervenção das Musas é mostrada por Hesíodo como o início de sua 

criação poética; no entanto, o poeta apresenta diversas indicações sobre o 

desenvolvimento de sua carreira e sua própria técnica e visão da poesia. O 

poeta se apropriaria do sopro divino e o transformaria na expressão de 

intenções e emoções pessoais. Diferentemente do poeta homérico, Hesíodo 

não se define como um mero instrumento de transmissão da palavra divina, e 

insere na poesia a subjetividade de sua própria experiência. Para o aedo 

tradicional, tal manifestação é impensável, pois os conhecimentos por ele 

transmitidos não são fruto de sua vivência, e sim de uma instância exterior: 

 

  Mais le point de vue hésiodique est tout autre. Les formes du 
récit indiquent que, lorsqu'il célèbre les Muses, l'auteur de la 
Théogonie prétend évoluer dans leur univers, et dépeindre ainsi à ses 
auditeurs ce que son regard a directement perçu. Or, celui qui sait 
ainsi se transporter dans le monde des dieux n'a nul besoin, pour 
révéler une vérité poétique, d'être possédé ou dépossedé de lui-
même, par une divinité qui l'habiterait. Il lui suffit de transmettre des 
impressions personnelles. 
 À cet égard, le pluriel (…) "commençons" qu'Hésiode emploie 
au moment où il s'exhorte à chanter est très significatif. En effet, par 
ce procédé, le poète indique que sa parole inspirée s'intègre dans le 
concert des déesses ; mais, dans le cadre d'une communauté divine 
des connaissances garantissant la véracité et la sacralité de son 
chant, sa voix lui appartient.

409 
 

 Hesíodo coloca as Musas em uma posição intermediária. Elas permitem 

a ele a formulação do sentimento da inspiração, e funcionam como uma 

justificativa para a composição de sua obra. Entretanto, a presença divina é 

deixada de lado em favor da descrição do processo criativo e dos 

conhecimentos adquiridos de forma empírica. Se as Musas fornecem o impulso 

artístico e se inscrevem no processo de sua iniciação na poesia, cabe a ele o 

trabalho com a matéria sugerida: "Son récit est ainsi particulièrement 

intéressant parce qu'il révèle comment, dans la durée, les manifestations de 
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 “Mas o ponto de vista hesiódico é bastante diferente. As formas da narrativa indicam que, quando 

celebra as musas, o autor da Teogonia tenta evoluir em seu universo e, assim, retratar para seus 

ouvintes o que seu olhar percebeu diretamente. No entanto, aquele que sabe dessa forma ser 

transportado para o mundo dos deuses não precisa, para revelar uma verdade poética, ser possuído ou 

retirado de si mesmo por uma divindade que o habitaria. É suficiente para ele transmitir impressões 

pessoais. 

A este respeito, o plural (...) "comecemos" empregado por Hesíodo quando exorta o canto é 

muito significativo. De fato, com este método, o poeta diz que sua palavra inspirada se integra à 

harmonia das deusas; mas no contexto de uma comunidade divina, os conhecimentos garantem a 

veracidade e a santidade do seu canto, sua voz lhe pertence.” Ibid., p. 121. 
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cette influence divine peuvent évoluer et se diversifier."410 

 Virgílio se insere, portanto, em uma linhagem de poetas – entre os quais 

está o próprio Teócrito – que expõem as técnicas de sua criação poética e 

reivindicam uma relação crítica com a tradição. A influência divina passa a ser 

progressivamente considerada como uma convenção, e o trabalho do poeta é 

cada vez mais exibido em sua própria obra.  

 

3.4. O intertexto segundo Virgílio 

 

 Segundo alguns críticos, para levar o leitor a descobrir a presença de um 

autor em sua obra, Virgílio recorreria a um método muito empregado pelos 

autores antigos com o objetivo de dirigir o leitor aos textos de outros escritores 

ou a seus próprios escritos anteriores. Para tal, eles se apropriavam de alguma 

marca do estilo de outro poeta, ou uma frase de algum texto famoso, próprio ou 

não. O leitor era, assim, “advertido” e levado a procurar a passagem indicada e 

estabelecer uma relação entre elas. E dois bons exemplos disso estão nas 

Geórgicas. Um dos últimos versos do quarto livro (Tityre, te patulae cecini sub 

tegmine fagi, IV, v. 566411) parece sugerir que as ideias contidas no último livro 

desse texto retomam as da primeira bucólica. Além disso, é como se o ciclo 

iniciado nas Bucólicas se fechasse, como dá a entender um trecho do segundo 

livro reproduzido abaixo: 

 

Admira, louva embora amplíssimas culturas;  
a tua seja exígua.  
 
Hás de ir colher na mata  
as vergônteas do rusco, inda que as mãos maltrata;  
cortar no rio a cana, e ao salgueiral as varas; 
nesse hás que arranjar inda que o não plantarás.

412
 (II, v. 501-506) 

 

 Nesses versos Virgílio retoma a descrição feita por Melibeu das terras de 

Títiro na primeira bucólica e exalta a modéstia e a dedicação ao labor. Da 

mesma forma deve proceder o poeta, isto é, escolher um assunto adaptado às 
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 “Sua narrativa é particularmente interessante por revelar como as manifestações da influência divina 

podem evoluir e se diversificar.” Ibid., p. 131. 
411

 “ousei cantar-te (audácia juvenil) / Títiro, da ampla faia à fresquidão sombria.” VIRGILIO. Geórgicas. 

Tradução de Antonio Feliciano de Castilho. Rio de Janeiro: W. M. Jackson Inc., 1948. p. 100. 
412

 Ibid., p. 41. 
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suas possibilidades criativas, tal como recomendara Apolo ao mesmo Títiro na 

sexta bucólica, e desenvolvê-lo com afinco. Pensando assim, esse trecho 

poderia ser encarado como metatextual, mostrando como Virgílio escolhia seus 

temas e os tratava. Parece que ainda nas Geórgicas o poeta ainda não se 

sentia apto aos grandes temas. 

 Para H. Zehnacker e J-.C. Fredouille, as Geórgicas teriam sido escritas 

com o intuito de transmitir uma concepção particular de mundo e do homem 

para os homens do campo, pois o trabalhador rural descrito por Virgílio 

conhece as leis da natureza e vive harmoniosamente com elas. Esse poema 

constituiria, portanto, uma obra didática, não como um tratado de agricultura413 

e criação de animais e sim como a exposição das etapas de uma ascensão: 

 

(…) des humbles céréales, à travers la hiérarchie des êtres vivants, 
jusqu'aux formes les plus parfaites de l'organisation sociale et à 
l'immortalité de la poésie. Cette ordonnance reflète celle du poème de 
Lucrèce, qui part des atomes et du vide et parvient à reconstruire le 
monde et l'homme lui-même, avec ses pensées et ses passions.

414 
  

 No entanto os camponeses de Virgílio, embora venerem e homenageiem 

seus deuses, sabem que dependem de seu próprio trabalho. E, assim sendo, 

as Geórgicas estabeleceriam um diálogo crítico com De rerum natura, para o 

qual seres humanos, animais e vegetais são frutos da terra, e esta as cria sem 

nenhuma interferência exterior. 

 Durante muito tempo o interesse dos estudiosos estava voltado para a 

identificação das fontes virgilianas. Os filólogos se satisfaziam em encontrar os 

trechos aos quais aludiam os poetas, mas não estudavam muito os novos 

sentidos criados a partir do intertexto. Antes disso, no século XIX, com a 

valorização da originalidade (creditada somente a Homero) preconizada pelo 

Romantismo, Virgílio chegou a ser visto como mero imitador e criticado por sua 

suposta falta de criatividade. Ignorando tanto o fato de a epopeia homérica ser 

fruto de longa elaboração e não um trabalho puramente espontâneo, os 
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 Existiam obras bem mais precisas sobre o assunto, como De rustica de Varrão, publicada em 36 a.C. 

Embora verdadeiros agrônomos como Columela e Plínio o Antigo citem as Geórgicas, a agricultura 

nela descrita pouco tem a ver com o cultivo da terra praticado pelos contemporâneos de Virgílio. 
414

 “(...) dos grãos humildes, através da hierarquia dos seres, até as formas mais perfeitas de organização 

social e a imortalidade da poesia. Esta organização reflete a do poema de Lucrécio, que parte dos 

átomos e do vazio e consegue reconstruir o mundo e o próprio homem, com seus pensamentos e 

paixões.” ZENHACKER, H. & FREDOUILLE, op. cit., p. 143. 
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estudiosos muitas vezes se posicionaram contra Virgílio, sem levar em conta a 

releitura por ele operada. Contra esse ponto de vista o já referido artigo de 

Pasquali teve papel fundamental, enfatizando a intencionalidade das alusões 

em literatura e o papel ativo do leitor, que deve ter em mente não apenas 

Homero, mas também Hesíodo, Calímaco, Teócrito, Apolônio, Lucrécio e tantos 

outros ao ler os versos de Virgílio.  

 Para Vasconcellos, em sua análise do intertexto na Eneida, esta é uma 

obra que solicita constantemente de seu leitor um alto grau de conhecimento 

erudito. O leitor ideal, pressuposto pelo texto, seria, portanto, capaz de 

reconhecê-las e apreciar os novos sentidos gerados a partir de seu 

deslocamento. Perdemos muito do repertório textual antigo, e não nos é mais 

possível compreender grande parte das alusões e nem suas intenções, mas 

isso não invalida de modo algum a leitura intertextual que se faz hoje. Embora 

se possa ler a obra “por si só”, sem levar em conta a problemática da 

intertextualidade415, a leitura “informada” permite o acesso a outro tipo de 

prazer, o “do reconhecimento das alusões e consequente multiplicação de 

sentidos que uma leitura intertextual não apenas possibilita mas provoca.”416 

 Um exemplo de análise intertextual, e cujo modelo pode ser transposto 

para as Bucólicas está na discussão, presente na Eneida, do gênero épico e no 

código de conduta heroico, feita através da ira de Turno, comparável a de 

Aquiles na Ilíada. Em uma profecia feita a Enéias no sexto livro se fala de um 

novo Aquiles, na qual se reconhecerá Turno no nono livro (hic etiam inuentum 

Priamo narrabis Achillem, IX, v. 742417). Mas o Aquiles encarnado pelo rei dos 

rútulos é diferente, já que é morto por Enéias. Sua morte pode ser vista como a 

afirmação da inadequação do ethos representado por Aquiles para os valores 

de Roma, valores esses defendidos por Enéias, tais como a observância da 

pietas e a busca da paz selada através de compromissos a serem respeitados. 

O ethos de Aquiles era adequado ao mundo grego, mas não ao romano (para o 

qual a obediência aos deuses era um valor a ser respeitado). Turno 

representaria, portanto, ideais ultrapassados e vistos de modo negativo. Virgílio 

                                                 
415

 No entanto, mesmo nesse tipo de leitura é imprescindível considerar as relações intratextuais, isto é, a 

recordação de passagens anteriores dentro da Eneida evocadas a fim de iluminar os fatos sob outra luz 

ou de compreender certas ações e comportamentos dos personagens. 
416

 VASCONCELLOS, op. cit., p. 81. 
417

 “a Príamo refiras / Que outro Aquiles achaste”. (IX, v. 742-743). VIRGILIO. Eneida. Tradução de 

Manuel Odorico Mendes. Rio de Janeiro: W.M. Jackson Inc., p. 309. 
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então “corrigiria” o modelo e colocaria em evidência as diferenças entre seu 

texto e o hipotexto em questão. Da mesma forma agiria o poeta nas Bucólicas: 

ao inserir preocupações da vida real no ambiente arcaico, Virgílio nos diz que o 

escapismo total, mesmo literário, não é mais possível. Mas nem por isso a arte 

deixa de existir. Mesmo que não percebamos claramente, a organização da 

obra literária, de acordo com A. Candido: “torna-se um fator que nos deixa mais 

capazes de ordenar a nossa própria mente e sentimentos; e em consequência, 

mais capazes de organizar a visão que temos do mundo”.418 Assim sendo, uma 

obra bem construída, na qual forma e conteúdo constituem um todo 

indissociável, é a expressão de uma sociedade e de um determinado momento 

histórico, mas é igualmente a manifestação de sentimentos comuns a todos 

nós em todos os tempos. 

 Outro exemplo digno de nota é o deslocamento de um verso elegíaco de 

Calímaco traduzido por Catulo (Inuita, o regina, tuo de uertice cessi, LXVI, v. 

39419) para a boca de Enéias em seu último encontro com Dido (inuitus, regina, 

tuo de litore cessi, VI, v. 460420). Vasconcellos acredita que se possa explicar a 

presença desse verso pelo conteúdo elegíaco e trágico do quarto livro da 

Eneida, que narra justamente os amores entre o troiano e a rainha. A 

lembrança do poema de Catulo chamaria a atenção para a atmosfera elegíaca 

do quarto livro, e indicaria a mudança de estatuto sofrida por Enéias. Embora 

tenha parecido sucumbir ao papel de amante elegíaco, ele deixa de lado sua 

subjetividade e se mostra digno da missão a ele confiada. O código elegíaco é 

integrado à estrutura da epopeia e ultrapassado por um novo código épico. 

 Ao contrário de Enéias, Dido se afasta de seus deveres como 

governante e se entrega totalmente a seus sentimentos particulares. 

Comparada ao rei Evandro, cujo comportamento é um exemplo de simplicidade 

e voltado sempre para o bem de seu povo, a rainha encarna o oposto da 

dignitas de um soberano. Do mesmo modo, na segunda bucólica, o pastor 

Córidon negligencia seus deveres para cantar sua paixão infeliz; também Títiro 

deixa de lado os campos dos quais cuida (ao menos momentaneamente) para 

tocar flauta.  
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 CANDIDO, A. “O direito à literatura”. In ___. Vários escritos. São Paulo: Duas Cidades, 1995. p. 245. 
419

 “Não por querer deixei, rainha, tua fronte” (LXVI, v. 39). CATULO. O livro de Catulo. Tradução de 

João Ângelo Oliva Neto. São Paulo: Edusp, 1996. p. 136. 
420

 “Rainha, (...) larguei teu posto / A meu pesar” (VI, v. 460). Ibid., p. 231. 
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 A primeira palavra com que se iniciam as Bucólicas e a última do quinto 

poema são nomes de dois pastores, Títiro e Menalcas, que para a maioria dos 

críticos são personae do poeta.421 Seguindo esse raciocínio, a primeira parte 

do livro (da primeira à quinta bucólica) seria a mais pessoal. O começo da 

sexta bucólica (“Primeira, modulou à Siracusa o verso” VI, v. 1) poderia sugerir 

um recomeço, e críticos antigos como Sérvio acreditavam ser essa a primeira 

bucólica em composição. No entanto, como o nome de Títiro reaparece na 

quarta linha desse poema (“A um pastor convêm / carneiro bem cevado e canto 

simples, Títiro” VI, v. 4-5), isso poderia ter como intenção fazer o leitor pensar 

nos dois primeiros versos das Bucólicas, e esse retorno agiria como um 

resumo das bucólicas anteriores. O livro confirmaria a mudança de rumo 

iniciada na quarta bucólica, e passaria a tratar de outros temas, como o fazer 

poético do qual o melhor exemplo está justamente na sexta bucólica. Sileno se 

presta a uma brincadeira com dois jovens pastores e a ninfa Egle e é por eles 

instado a cantar. Seus versos começam com a criação do mundo: 

 

(…) Assim ele começa, 
Faunos e feras, vede, em tal cadência dançam 
e balançam a copa os rígidos carvalhos. 
Nem tanto alegra Febo as pedras do Parnaso, 
nem a Orfeu admira, o Ísmaro ou o Ródope. 
Ele cantava, pois, como, no grande vácuo, 
sementes de água e ar, da terra e fogo fluido 
se fundiram; daí, originando tudo (VI, v. 26-33) 

 

 Em seguida, Sileno passa a tratar de alguns episódios mitológicos bem 

conhecidos: o castigo de Prometeu no Cáucaso, o desaparecimento de Hilas, o 

amor de Pasifae por um touro sagrado, a transformação das Prétides em 

novilhas e de Cila em monstro marinho, a estória de Atalanta e Hipômenes, das 

irmãs de Fáeton e de Tereu e Filomela. Em meio a estes contos mitológicos, 

também é questão de um dos amigos de Virgílio, Cornélio Galo: 

 

Canta o errante Galo, às margens do Permesso, 

                                                 
421

 Mas há quem discorde dessa interpretação. É o que explica P. Veyne em “L'histoire agraire et la 

biographie de Virgile” (Revue de philologie, de littérature et d'histoire anciennes. Tome LIV. Paris: 

Klincksieck, 1980), para quem se, em um outro texto, um escravo chamado Títiro afirmasse ter ido a 

Roma obter a liberdade das mãos de Otávio, seria claro para o leitor que o escravo era deste último. 

De acordo com os costumes da época, o escravo cultivava as terras de seu senhor enquanto a ele 

pertencia e, após ser liberto, continuava a cuidar delas como meeiro. Por isso Veyne não acredita ser 

possível pensar em alusão autobiográfica de forma alguma. 
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levado pela musa até montes da Aônia, 
todo o coro de Febo erguendo-se e saudando-o; 
como Lino, o pastor, versos divinos disse, 
fronte ornada de flor e por amargo aipo: 
“Toma, as Musas dão estas flautas a ti; 
antes o velho Ascreu com elas costumava, 
cantando, deslocar, dos montes, duros freixos. 
Graças a eles fez-se a floresta de Grínio, 
bosque sagrado algum agrada tanto a Apolo. (VI, v. 64-73) 
 

 O canto de Sileno é considerado um exemplo de ars poetica, construído 

com o objetivo de teorizar sobre a criação poética de modo indireto. De certa 

forma, podemos encarar essa bucólica como um metatexto por evocar 

episódios tratados por outros poetas, como o amor de Pasifae por um touro 

sagrado, a transformação de Cila em monstro marinho ou o rapto de Hilas 

pelas ninfas, e de apresentá-los de maneira breve, tal como o faziam Calímaco 

e Teócrito. Esse tipo de canto aparece também nos Argonautas de Apolônio de 

Rodes, no qual é Orfeu quem canta e, tal como o faz Sileno, começa com a 

criação do mundo e os primeiros deuses: 

 

Fuja o lobo da ovelha, os carvalhos forneçam 
maçãs de ouro; floresça o alno com narciso; 
exsude o tamarindo um abundante âmbar; 
cantem coruja e cisne, e Títiro, um Orfeu, 
Orfeu nas selvas, seja, entre golfinhos, Àrion (VIII, v. 53-57) 

 

 O “catálogo” de temas mitológicos presentes na sexta bucólica não era 

novidade na literatura clássica. Também um poema grego, intitulado “Lamento 

para Bion”, de autor desconhecido representa a tristeza de todo o universo 

após a morte do poeta, além de apresentar entre os que se lamentavam alguns 

dos personagens míticos presentes na obra do próprio Bion. É provável que o 

autor do “Lamento para Bion” o tenha escrito usando versos do homenageado, 

o que faria do poema, de acordo com H. W. Prescott “a depository of fragments 

of his literary remains”.422 

 Mas voltemos ao canto de Sileno. A segunda parte poderia, para alguns 

críticos, ser definida como exemplo de metamorfoses operadas pelo amor. Seja 

como for, todas as estórias resumidas por Sileno já haviam sido contadas por 

outros poetas e faziam parte da tradição poética greco-latina. E esse 
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 “um depósito de fragmentos de seus restos literários.” PRESCOTT, H.W. The development of Virgil's 

art. Chicago: The University of Chicago Press, 2007, p. 105. 
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argumento pode ser reforçado pela alusão a Galo e a Alfeno Varo, ambos 

poetas. Para A. Cartault, a escolha feita por Virgílio recaiu sobre mitos que 

poderiam fornecer belas descrições graças ao aspecto patético de suas 

estórias, ou seja, com as quais ele poderia mostrar seu talento ao reescrevê-

las de modo resumido e ao inseri-las em um novo contexto. Além disso, esses 

assuntos faziam parte dos mitos mais antigos do mundo grego, e por isso 

estariam relacionados com a criação do mundo mencionada na primeira parte 

do canto que, tal como a segunda parte, também trata de transformações, 

embora de outra ordem. 

 A menção a Galo pode parecer estranha em meio à atmosfera mitológica 

da bucólica, mas alguns argumentos para sua presença merecem atenção. O 

primeiro é a representação da “mudança de estatuto” de Galo, que passaria de 

poeta elegíaco a cantor bucólico: sua consagração seria representada pela 

flauta recebida das mãos do pastor Lino, simbolizando a poesia pastoril. O 

segundo é o fato conhecido do amor de Galo pela atriz Licóris, que o teria 

abandonado para seguir um oficial em campanha. Seu canto seria, tal como 

nos mostra a décima bucólica, um remédio para os males de amor, como no 

caso do Polifemo de Teócrito e o de Coridon. Além disso, se Virgílio escolheu 

estórias de metamorfoses e de amor, é que estes eram os dois temas 

predominantes na poesia mitológica.  

 Segundo Sérvio, alguns versos da décima bucólica teriam sido tirados 

dos poemas do próprio Galo. De fato, toda a bucólica teria sido composta a 

partir da adaptação de alguns poemas do amante de Licóris, cujo tema teria 

sido retirado dos idílios de Teócrito. Além disso, é provável que os versos 

usados por Virgílio façam parte de um “manifesto” no qual Galo explicava a 

natureza de sua poesia, isto é, sua arte poética. Se esses poemas eram 

elegias escritas para Licóris, a particularidade está na mistura entre o estilo 

elegíaco e o bucólico, e isso aparece justamente na sexta bucólica com a 

“transformação” de Galo em poeta bucólico. 

 Analisando a sexta bucólica como um todo, podemos pensar que a 

unidade do canto de Sileno estaria, portanto, não no conteúdo e sim na forma: 

todos os mitos são resumidos a ponto de constituírem um quadro, que contém 

em geral o principal da estória e que melhor se prestavam a ser expressas em 

poucos versos, em uma espécie de “epopeia resumida”. Títiro canta o que 
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Sileno potencialmente narraria à ninfa e aos dois jovens, e esse canto en 

abyme contém ele próprio relatos breves de lendas em um estilo praticado por 

poetas como Teócrito.  

 

3.5. “Theocritus Vergilianus”?423 

 

 Vimos anteriormente que, segundo algumas interpretações como as de 

Snell, os pormenores realistas presentes na obra de Teócrito a impediriam de 

ser considerada um objeto artístico totalmente puro e que se reconhece como 

tal: os Idílios estilizariam o real buscando maior exatidão que as Bucólicas. 

Estas, por sua vez, conteriam uma visão mais patética, mais concentrada no 

sentimento. Os acontecimentos retirados do real serviriam como pano de fundo 

para as impressões dos personagens; sua importância se restringiria aos 

sentimentos provocados por agentes exteriores. Além disso, onde em Teócrito 

existiam fragmentos esparsos da vida real, em Virgílio teríamos uma exigência 

formal maior. E essa forma proporcionaria à arte de Virgílio uma existência 

autônoma, desvinculada tanto de fatos do real como de um público específico 

ou de uma conjuntura determinada. As Bucólicas seriam belas por si próprias, 

enquanto objeto artístico e literatura.  

 A título de comparação, vejamos brevemente um dos idílios que mais 

chamam a atenção da crítica por seu “realismo”, o décimo quinto, também 

conhecido como “As Siracusanas”. Neste, duas jovens esposas, Gorgo e 

Praxinoa, acompanham uma procissão pelas ruas de Alexandria cujo destino é 

o palácio de Ptolomeu Filadelfo. Esse idílio apresentaria uma linguagem sem 

nenhum significado próprio além de se afirmar enquanto discurso real. As 

palavras empregadas pelos protagonistas são prosaicas, sem nenhum traço de 

literariedade: 

 

GORGÓ 
Pobre de mim. Que dureza chegar sã e salva até vós, 
Praxínoa – é mesmo muita gente, e muitas quadrigas, e 
Coturnos ubíquos e homens ubiquamente de capa, 
e esta estrada infinita; tu moras sempre mais longe. 
 
PRAXÍNOA 
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 Retomamos aqui o titulo de um dos capítulos da obra de J. Hubaux, Le réalisme dans les Bucoliques 

de Virgile. 
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É este transtornado: indo até o fim do mundo, nos compra uma 
toca, não uma casa, por que não sejamos vizinhas 
uma da outra – de birra, o invejoso, sempre igualzinho. (XV, v. 4-10) 

 

 Isso não quer dizer que não exista tratamento formal e artístico em 

Teócrito, nem que seus idílios não devam ser encarados como arte. De fato, na 

aparente simplicidade e “imitação” do real reside a estilização feita pelo poeta, 

na arte de tratar assuntos antes reservados à comédia de modo sério, e temas 

ligados à épica e à epopeia de modo mais simples e patético, mas sem ironia.  

Mas voltemos a Virgílio e a “transformação” dos motivos pastorais 

presentes em Teócrito. A história contemporânea surge ao longo das Bucólicas 

e está intimamente ligada às concepções míticas e ao sentimento de nostalgia. 

E Snell aponta como exemplo justamente a primeira bucólica, na qual a 

conservação das terras é resultado da ação de um deus romano e o abandono 

do solo pátrio é uma triste consequência de tempos incertos. O fato real 

desapareceria para dar lugar à arte e ao sonho de paz que seria realizado por 

Otávio Augusto. Nesse sentido, a busca por uma Arcádia ideal combinaria 

perfeitamente com o desejo de retorno a uma idade de ouro.  

 Se o poeta é guiado por seus sentimentos, ele não participaria mais do 

saber divino obtido por intermédio da inspiração, e sim de um saber humano 

conseguido graças a seu próprio esforço. Entre os poetas helênicos – e mesmo 

antes deles – já se questionava a inspiração e se valorizava o entendimento da 

arte, determinante para a criação artística. Surge, em Virgílio, uma nova 

imagem da poesia enquanto reflexão sentimental e particular, como tradução 

de algo íntimo. Os sonhos e as fantasias “parecem ser inteiramente e de um 

modo essencial do poeta: com algum espanto, vimos que este poeta só nasceu 

na Arcádia descoberta por Virgílio”.424  

 

3.6. A ficção e o imaginário no gênero bucólico 

 

O gênero bucólico é, segundo W. Iser, privilegiado por ter sido o primeiro 

a tornar perceptível a ficcionalidade. Altamente codificada, a bucólica 

proporciona tanto a passagem de circunstâncias reais (tais como as disputas 

cantadas entre pastores) para um contexto literário, com a entrada do leitor no 
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jogo através da presença de uma figura que decidirá qual é o melhor canto, um 

juiz designado pelos pastores e através do qual um comentário intradiegético 

se instalaria do seio da obra. 

A oposição entre realidade e ficção é, para Iser, incompleta quando se 

trata do texto literário, pois deixaria de lado o fato de o texto ficcional conter 

elementos do real, mas não se limitar a descrevê-lo como um catálogo a fim de 

reproduzi-lo. Contrapor o real ao fictício apresentaria, portanto, o inconveniente 

de estabelecer uma separação demasiado marcada entre as duas instâncias, 

pois a ficção é definida justamente por não apresentar elementos que 

constituem o real. Mas como é possível que algo exista sem o caráter de 

realidade? Diante dessa questão Iser prefere relacionar o real ao fictício e ao 

imaginário, até porque o fictício possui elementos do real. No entanto, se esses 

elementos não se tornam ficções pelo fato de entrarem em textos ficcionais, 

eles tampouco estão lá com o objetivo de significar o real por si mesmo. A 

repetição de elementos reais no texto ficcional seria então um “ato de fingir”, 

pois esses elementos surgem no texto com objetivos diferentes dos que teriam 

se constituíssem uma simples repetição do real. O fingir não pode, desse 

modo, ser depreendido da repetição do real, mas ele integra um imaginário que 

apresenta relações estritas com a realidade retomada pelo texto. O ato de fingir 

repete o real no texto, mas o transforma em signo. 

 Entretanto, o ato de fingir também se diferencia do imaginário porque 

este é informe e não possui objeto de referência. O fingir, por sua vez, possui 

um objetivo, por isso representações de objetivos precisam ser conservadas, 

pois só assim o imaginário pode ser transposto a uma configuração diferente 

das projeções através das quais entra em nossa experiência do real. O 

imaginário não se torna o real, mas recebe características deste último e pode 

se assemelhar a ele: 

 

real → fictício = irrealização do real 
imaginário → fictício = determinação do abstrato 

 

 Cada texto literário apresenta uma forma diferente de acesso ao mundo, 

cada forma é criada pelo autor e precisa ser inserida no mundo. Para essa 

inserção, é necessário decompor as estruturas de organização já existentes: 
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disso resulta a seleção dos sistemas contextuais existentes, literários e/ou 

socioculturais. E essa seleção constitui uma transgressão de limites, pois os 

elementos do real transpostos no texto se separam das estruturas as quais 

pertenciam. Esses elementos são convertidos em objetos perceptíveis, isto é, 

são retirados do real se tornam objetos de análise. 

 O mundo representado nos textos é resultado dos atos de seleção e 

combinação, e por isso não corresponde ao mundo real. O mundo textual 

permite aos dados do mundo empírico serem vistos através de uma ótica que 

não faz parte dele. A perspectiva do mundo empírico apresentada nos textos 

literários é diferente das existentes na vida real, e por isso nos permite analisá-

lo de outro modo. A irrealização proposta pelo fictício permite uma mudança em 

nossa relação com o mundo real, complementando a visão que temos deste. 

 A ficção pode então ser definida como um instrumento através do qual o 

mundo empírico se dá a conhecer de modos diferentes daqueles acessíveis ao 

homem. No entanto, ela não pode ser entendida como simples reprodução do 

real, justamente por dar a este a organização que lhe falta. E o início da 

exposição do caráter de fingimento do discurso ficcional está, para Iser, no 

gênero bucólico: a ficção se mostra como construção, sem tentar conferir a si 

um caráter mimético. A bucólica é um discurso que tem justamente o fingimento 

por tema e, dessa forma, evidencia a ficcionalidade literária como um todo, e 

essa é uma característica inerente ao gênero. E mesmo possuindo alto grau de 

continuidade – isto é, topoi constantes – a bucólica possibilita a adaptação a 

situações variadas, mais uma prova de seu caráter de composição: 

 

a obra de Teócrito contém constantes e condições de variação, pelas 
quais se evidencia um esboço geral da poesia pastoral. No 5º Idílio há 
um topos que se manteve até a Renascença como uma característica 
constitutiva da bucólica: a competição efetuada pelo canto dos 
pastores. O que se estabeleceria depois como topos, infere-se em 
Teócrito da imitação de uma situação da vida real. (...) O que se 
tornara na vida real um jogo ritualizado, agora passa a ser objeto da 
poesia.

425 
 

 O fato de os competidores apelarem para um juiz é visto por Iser tanto 

como a confirmação do caráter de jogo presente nos cantos alternados como a 
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 ISER, W. O fictício e o imaginário. Tradução de Johannes Kretschmer. Rio de Janeiro: EdUERJ, 1996. 

p. 42. 
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representação do leitor dentro do texto. Como o canto amebeu consiste 

basicamente em assimilação do discurso do adversário e superação do que 

este diz, isso possibilita a criação de novas estruturas. O juiz – e o leitor, por 

conseguinte – poderá apreciar as variações às quais os competidores 

submeteram o tema. O sentido do jogo se realiza por meio de uma seleção 

entre as possibilidades apresentadas. E desse jogo surge a obrigação de 

inventar jogadas sempre diferentes, e isso produz a variabilidade da poesia, um 

constante processo de recepção e transformação. 

A poeticidade identificada no mundo pastoral apresentado nas Bucólicas 

reside na distância estabelecida com relação às atividades reais dos pastores. 

As églogas virgilianas falam de poetas “que se encenam, contudo, como 

pastores, para que explorem, no papel de pessoas simples, as possibilidades 

imaginativas, por meio das quais a poesia pode agir sobre o mundo”.426 

Quando Teócrito transforma um jogo da vida real em objeto de imitação 

poética, modifica a ideia da mimese: o objeto desta passa a ser não o real, mas 

sua imitação. Enquanto Teócrito imitou jogos já ritualizados na vida real, Virgílio 

faz da poesia seu próprio assunto, mantendo ao mesmo tempo ligações com o 

mundo real, e em especial o contexto político. A Arcádia não é mais vista como 

uma paisagem espiritual e sim como a tematização de um universo artificial e a 

poesia pastoral, ao mesmo tempo em que reflete o mundo, inscreve-o na 

literatura. A poesia se torna o objeto de uma própria imitação e a “mímesis 

realizada apenas pode ser representada como mito, não é mais possível 

conceber a relação da poesia com o mundo político como a imitação deste”.427 

Em vista disso, não se pode encarar a mimese como reprodução do mundo 

real, mas devemos pensá-la enquanto imitação feita através da poesia. Nas 

Bucólicas, vemos o modo como o real pode ser transformado em objeto 

artístico; a literatura se apresenta não mais como uma produção meramente 

enquanto construção consciente visando atingir o efeito de realidade, uma 

ilusão verossímil.  Talvez o primeiro poema de Virgílio não tenha sido o primeiro 

a fazê-lo, mas certamente contribuiu sobremaneira para uma forma diferente 

de pensar a literatura. 
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Conclusão 

 
Que veut l’Oulipo? Les membres s’en sont expliqués avec le 

plus grand sérieux, et passablement d’ironie (...). A la lecture de ces 
textes, il apparaît d’une part que le jeu est un concept fondamental, 
d’autre part qu’il convient de ne pas le confondre avec des concepts 
comme hasard et liberté. (...) Le poète ne s’installe donc pas plume à 
la main, pour attendre la percée de quelque divine inspiration. Il se 
met au travail, c’est-à-dire qu’il se met à manipuler l’objet concret 
qu’est le langage ; il s’applique à façonner la matière brute que 
représente d’anciennes formes littéraires et, en principe, tout texte 
déjà existant. 
  (...) Qu’il s’agisse d’allusions, de citations plus ou moins 
dissimulées ou de transformations du texte entier, ce jeu sur les textes 
constitue unr source inépuisable, redécouverte par la critique 
"sérieuse" sous la dénomination rassurante d’intertextualité. Que le 
travail sur des anciens textes soit fondamental pour Perec, chacun le 
sait depuis Les Choses (...). Son contact avec l’Oulipo, cependant, a 
orienté ce travail dans un sens plus "analytique", ce que l’on constate 
en étudiant par exemple les "traductions lipogrammatiques" de textes 
de Baudelaire ou de Mallarmé qu’il a introduites dans son roman 
lipogrammatique La Disparition.

428 
 

 O trecho acima faz referência ao encontro entre Perec e o Ouvroir de 

Littérature Potentielle, também conhecido como OuLiPo429. A partir de sua 

entrada no grupo, em 1967, o fazer literário a partir de restrições se tornaria 
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 “O que quer o Oulipo? Seus membros explicaram com grande seriedade, e um pouco de ironia (...). 

Através da leitura desses textos fica evidente que, por um lado, o jogo é um conceito fundamental e, 

por outro, é necessário não confundi-lo com conceitos como acaso e liberdade. (...) O poeta não se 

senta com sua pena na mão para esperar a chegada de alguma inspiração divina. Ele trabalha, isto é, 

manipula o objeto concreto que é a língua; concentra-se em dar forma à matéria bruta que antigas 

formas literárias representam e, à princípio, todo texto existente. 

 (...) Quer se trate de alusões, de citações mais ou menos dissimuladas ou de transformações do texto 

inteiro, esse jogo com os textos constitui uma fonte inesgotável, redescoberta pela crítica ‘séria’ sob a 

denominação tranquilizadora de intertextualidade. Que o trabalho com textos anteriores é fundamental 

para Perec, todo mundo o sabe desde As Coisas (...). Todavia, o contato com o Oulipo orientou esse 
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lipogramáticas’ de textos de Baudelaire ou de Mallarmé, por exemplo, que o escritor colocou em seu 

romance lipogramático O Desaparecimento.” PETERSEN, J. op. cit., p. 14. Grifos do autor. 
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 Para os membros do OuLiPo, a literatura e a linguagem apresentam infinitas possibilidades e 

combinações. “Le Verbe est intimement potentiel (...): c’est en cela qu’il est Dieu. Mais le temps des 

adorations est passé, celui de la science et de ses ambitieuses surenchères est venu. La divine 

potentialité du Verbe, malgré quelques fulgurations notables, était restée, quoique toujours prête à 

sourdre, latente et implicite. Il s’agit, et c’est ce qu’a signifié la création de l’Ouvroir de Littérature 

Potentielle, de passer à l’explicite et de mettre en oeuvre ces pouvoirs. Ainsi aux temps des 

CRÉATIONS CRÉEES, qui furent ceux des oeuvres littéraires que nous connaissons, devrait succéder 

l’ère des CRÉATIONS CRÉANTES, susceptibles de se développer à partir d’elles-mêmes et au-delà 

d’elles-mêmes, d’une manière à la fois prévisible et inépuisablement imprévue.” ("A Palavra é 

profundamente potencial (...): nisso ela é Deus. Mas o tempo da adoração passou, veio o da ciência e 

suas ambiciosas exagerações. O potencial divino da Palavra, apesar de alguns fulgurações notáveis, 

persistiu, sempre pronto a jorrar, latente e implícito. Trata-se, e isso significou a criação do Ateliê de 

Literatura Potencial, de explicitar e implementar esses poderes. Assim, o tempo das CRIAÇÕES 

CRIADAS, que foi o tempo das obras literárias que conhecemos, seria sucedido pela era das 

CRIAÇÕES CRIADORAS, capazes de se desenvolver a partir de si mesmas e para além de si 

mesmas, de modo ao mesmo tempo previsível e inesgotavelmente inesperado.”) OULIPO. La 

littérature potentielle. Créations Re-créations Récréations. Paris : Gallimard, 1973. p. 36-7. 
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mais sistemático na obra do escritor, e as limitações autoimpostas mais difíceis, 

indo da composição de um livro sem a vogal “e” (La Disparition) à escritura de 

um texto baseada na poligrafia do cavalo, isto é, o percurso da referida peça de 

xadrez no tabuleiro e no “bi-quadrado” latino ortogonal de ordem 10430, entre 

outras.  

Esse uso lúdico da literatura existe há muito na literatura francesa, e 

teria começado ao final do século XV, com alguns escritores conhecidos pelo 

nome de Grands rhétoriqueurs. Apontado pelos membros do OuLiPo como um 

de seus “plagiadores por antecipação”, esse grupo não formava exatamente 

uma escola, mas os autores classificados sob tal denominação possuíam 

princípios de escritura comparáveis, fazendo jogos com a língua e com a 

literatura,  e explorando suas potencialidades ao máximo: 

 

La véritable question qu’au lecteur d’aujourd’hui posent ces textes 
s’articule donc au niveau de leur production. De ce point de vue, les 
rhétoriqueurs apparaissent collectivement comme obsédés par la 
recherche d’un modèle d’écrire qui permette de désaliéner et de 
repersonnaliser le rapport de l’écrivain à son écriture. Au sein du 
monde princier (...) les rhétoriqueurs tentèrent de faire, du langage 
même, dans la matérialité de ses structures propres (sonores, 
lexicales, rythmiques), le seul spectacle vrai et le seul acteur (...). Ce 
qu’il essayaient, c’était par le moyen de l’équivoque, par l’instauration, 
dans le poème, d’un niveau imprévu de langage : celui du son pur et 
de relations apparemment asémantiques, d’introduire un trouble dans 
les régions sous-jacentes où la langue se conjoint avec le sens qu’elle 
génère.

431 
 

 O nome do grupo alude à chamada segunda retórica, corrente poética 

durante a qual alguns poetas escreviam suas obras em língua vulgar – ou seja, 

em francês – utilizando as figuras de estilo da retórica tradicional. Os 
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 “Bicarré latin orthogonal de ordem n é a figura com n versus n quadrados preenchidos com n 

diferentes letras e n diferentes números, cada quadrado contendo uma letra e um número. Cada letra 

aparece somente uma vez em cada linha e em cada coluna, assim como cada número.” FUX, J. “A 

performance como uma contrainte nos trabalhos de Samuel Beckett e Georges Perec”. In Aletria. 

Revista de estudos de literatura. Nº 1, janeiro/abril 2011. v. 21. p. 90. (Nota de rodapé) Disponível em 

http://www.letras.ufmg.br/poslit/08_publicacoes_pgs/Aletria%2021/21,1/07-Jacques%20Fux.pdf. 

Acesso em 11 de dezembro de 2012. 
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 “A verdadeira dúvida suscitada no leitor moderno por esses textos se articula com relação à sua 

produção. Desse ponto de vista, os rhétoriqueurs parecem obcecados pela busca de um modelo para 

escrever que permita sair da alienação e devolva a personalização à ligação entre o escritor e sua 

escritura. No centro do mundo principesco (...) os rhétoriqueurs tentaram fazer da língua, na 

materialidade de suas estruturas próprias (sonoras, lexicais, rítmicas), o único espetáculo e o único 

ator (...). Através do equívoco e pela instauração de um nível imprevisto de língua – do som puro e das 

relações aparentemente não semânticas – eles tentavam introduzir uma perturbação das regiões 

subjacentes nas quais a língua se une ao sentido por ela gerado.” ZUMTHOR, P. Antologie des grands 

rhétoriqueurs. Paris: 10/18, 1978. p. 13. 

http://www.letras.ufmg.br/poslit/08_publicacoes_pgs/Aletria%2021/21,1/07-Jacques%20Fux.pdf
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rhétoriqueus submeteram a língua francesa a todo tipo de entorse: rimas raras, 

jogos de palavras, aliterações e paronomásias que conferiam aos textos 

sentidos múltiplos e equívocos. É fácil compreender a ligação do OuLiPo com 

esses antecessores cuja visão da literatura como jogo baseado em regras era 

tão próxima da sua. 

 Entretanto, o interesse de Perec pela literatura à contraintes pode ser 

identificado muito antes de sua entrada no grupo fundado por Raymond 

Queneau e François Le Lionnais. Tivemos a oportunidade de constatar que, 

mesmo em um escrito como Manderre, Perec já impõe certas regras para a 

presença de outros textos nos seus. Nos textos de juventude, as restrições se 

apresentam em estado embrionário, mas permitiam vislumbrar as “acrobacias” 

literárias posteriores. Prova disso é um texto como Quel petit velo à guidon 

chromé au fond de la cour?, no qual o leitor é confrontado ao uso exaustivo de 

todas as figuras da retórica, listadas ao final do livro. Embora as restrições 

empregadas por Perec no início de sua carreira literária não apresentassem o 

rigor dos textos de maturidade432, já se nota o desejo de criar a partir de 

moldes e, ao mesmo tempo, a importância da própria literatura para sua 

escritura: 

 

 Il devait être deux heures, deux heures et demie, peut-être 
même trois heures moins le quart. 
 Et le susnommé Karaphon vint trouver le susnommé Pollak 
Henri (ai-je dit que c’était l’un de nos grands potes à nous?) et, 
comme dit le fameux fabuliste,  
 

Il lui tint à peu près ce langage.
433

  
 

 Perec provavelmente entrou em contato com a retórica durante seus 

anos de escola. Embora a disciplina tenha sido retirada do currículo escolar 

                                                 
432

 O uso das restrições previa, também, a presença do acaso. O princípio de clinamen – o desvio 

espontâneo dos átomos durante sua queda, o que lhes permite formar os corpos a partir da aglutinação 

dos mesmos – empregado na literatura à contraintes também dá espaço a certa liberdade. Um bom 

exemplo aparece em La Vie mode d’emploi, no qual o quadrado latino apresenta 100 casas, que 

deveriam ser ocupadas pelo mesmo número de capítulos contendo as estórias dos habitantes e do 

próprio prédio. O romance, no entanto, apresenta 99 capítulos. 
433

 “Deveriam ser duas horas, duas e meia, talvez mesmo quinze para as três. 

      E o supracitado Karaphon veio encontrar o supracitado Pollak Henri (já lhes contei que era um de 

nossos grandes amigos?) e, como disse o famoso fabulista, 

                                                                          Assim lhe falou.”  

      PEREC, G. Quel petit velo à guidon chromé au fond de la cour? Paris: Gallimard, 1982. p.  21. O 

“famoso fabulista” é La Fontaine, e o verso citado foi extraído de “A raposa e o corvo”. 
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francês no início do século XX, ela continuou a ser ensinada sob outras formas. 

E, se é possível estabelecer uma relação “potencial”, embora aparentemente 

estranha, entre a obra do escritor e a poesia bucólica, ela passa justamente 

pela retórica. 

 Em seu texto “L’ancienne rhétorique” Barthes explica que a retórica era 

constituída por muitas práticas diferentes. Formada por um conjunto de regras 

empregadas a fim de convencer o ouvinte – ou o leitor – da pertinência do 

ponto de vista exposto, o estudo da retórica permitia ao futuro orador (ou 

escritor) o acesso ao conhecimento das estratégias necessárias para 

apresentar seu discurso como verdadeiro, ainda que não o fosse. Sendo uma 

technè, como a define Barthes, a retórica não é baseada em conhecimentos 

empíricos, e sua origem não tem outra fonte além do produtor do discurso. De 

forma aparentemente paradoxal, pode-se dizer que a retórica aponta para seu 

próprio aspecto factício, e avança indicando sua própria máscara. A partir 

dessa exposição, o questionamento dos preceitos retóricos e dos discursos 

criados a partir deles é possível: 

  

Toutes ces pratiques constituant un formidable système institutionnel 
("répressif", comme on dit maintenant), il était normal que se 
développât une dérision de la rhétorique, une rhétorique "noire" 
(suspicions, mépris, ironies): jeux, parodies, allusions érotiques ou 
obscènes, plaisanteries de collège, toute une pratique de potaches 
(qui reste d'ailleurs à explorer et constituer en code culturel).

434 
 

 A exposição das regras formadoras de um tipo de discurso através do 

mesmo é uma característica que pode ser identificada na poesia bucólica, 

altamente influenciada pela retórica. E, para exibir tais mecanismos, é preciso 

conhecê-los a fundo, e a melhor maneira para isso é um estudo sistemático de 

seus componentes, isto é, das obras a partir das quais os preceitos da retórica 

foram formulados. Trata-se não exatamente de transpor as ideias e “verdades” 

as quais chegaram os autores antigos, e sim de empregar as mesmas 

estratégias por eles usadas para justificar seu ponto de vista: 
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 BARTHES, “L’ancienne rhétorique”, op. cit., p. 530. “Constituindo todas essas práticas um formidável 

sistema institucional (‘repressivo’, como se diz hoje), era normal que se desenvolvesse uma derrisão 

da retórica, uma retórica ‘negra’ (suspeitas, desprezos, ironias): jogos, paródias, alusões eróticas ou 

obsenas, piadas de colégio, toda uma prática de garotos (que ainda está por explorar e constituir em 

código cultural).” Trad., p. 6-7. 
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En traitant des tropes et des figures (livres VIII à X), Quintilien fonde 
une première théorie de l’"écrire". Le livre X est adressé à celui qui 
veut écrire. Comment obtenir la "facilité bien fondée" (firma facilitas), 
c'est-à-dire comment vaincre la stérilité native, la terreur de la page 
blanche (facilitas), et comment, cependant, dire quelque chose, ne 
pas se laisser emporter par le bavardage, le verbiage, la logorrhée 
(firma)? Quintilien esquisse une propédeutique de l'écrivain: il faut lire 
et écrire beaucoup, imiter des modèles (faire des pastiches), corriger 
énormément, mais après avoir laissé "reposer", et savoir terminer.

435
 

 

 Como outros gêneros literários, a poesia sofreu grande influência da 

retórica, especialmente por conta dos lugares comuns. No caso da poesia 

pastoral, que apresenta uma grande parte de codificação, com personagens, 

situações e formas características, isso é bastante evidente. Entretanto, é 

justamente por conta de sua rigidez que o gênero é propício para revelar, por 

um lado, os “bastidores” de sua criação e, por outro, suas técnicas 

constitutivas. Gênero metatextual, a poesia bucólica é também um palco 

privilegiado para a discussão sobre o fazer literário de cada poeta, e de seu 

posicionamento com relação a outros autores. Segundo F. Dupont, a 

construção do gênero não é apenas posta em evidência nas Bucólicas mas 

constitui, de fato, o assunto principal. No poema de Virgílio: 

 

les personnages sont des bergers d’opérette et le spectacle de leur 
prétendue virtuosité est sans aucun intérêt, car la joute est 
normalement une épreuve d’improvisation, alors que dans Les 
Bucoliques le texte est écrit d’avance. La seule raison d’être des 
Bucoliques est d’offrir des exemples d’invention dans le cadre des 
chants amébées, finalement d’être un manuel technique.

436 
 

 Embora a afirmação de Dupont sobre as Bucólicas como um mero 

compêndio do gênero seja questionável, o texto contém de fato uma parte 

importante de exposição de sua própria elaboração, e se dá a conhecer 

enquanto trabalho tanto com a poesia como com a tradição.  
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 Ibid., p. 564. “Ao tratar dos tropos e das figuras (livros VII a X), Quintiliano funda uma primeira teoria 

do ‘escrever’. O livro X é dirigido a quem quer escrever. Como conseguir a ‘facilidade bem 

fundamentada’ (firma facilitas), isto é, como vencer a esterilidade natural, o terror da página em 

branco (facilitas), e como, entretanto, dizer algo, não se deixar levar pela tagarelice, pela verbosidade, 

pela logorréia (firma)? Quintiliano esboça uma propedêutica do escritor: é preciso ler e escrever 

muito, imitar modelos (fazer pastiches), corrigir enormemente, mas depois de ter deixado ‘repousar’, 

e saber terminar.” Trad., p. 20-1.   
436

 “Os personagens são pastores de opereta e o espetáculo de sua pretensa virtude não apresenta nenhum 

interesse, pois a disputa real é normalmente um teste de improvisação, enquanto que nas Bucólicas o 

texto está escrito de antemão. A única razão de ser das Bucólicas é de oferecer exemplos de invenção 

nos cantos amebeus, de ser em suma um manual técnico.” DUPONT, F. L’invention de la littérature. 

De l’ivresse grecque au texte latin. Paris: La Découverte, 1994. p. 136. 
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Assim também funciona a escritura de Perec. Desde o início de sua 

carreira, é visível a preocupação com certo formalismo. E mesmo se as 

limitações eram muito menos rígidas do que as futuras restrições, elas já 

existiam, como as duas partes que deveriam se justificar no Attentat de 

Sarajevo, a relação com Paludes por oposição, a forma geométrica em La 

Procession ou, um pouco mais tarde, a retórica em Quel petit vélo à guidon 

chromé au fond de la cour?  

Quanto à presença de outros textos nos seus, ela não indica apenas a 

admiração do escritor por outros, ou o desejo de estabelecer uma filiação com 

os mesmos, mas significa principalmente um diálogo crítico com as obras 

anteriores. Modelos a serem seguidos e discutidos, os textos de escritores 

como Stendhal, Flaubert e Gide surgem na obra de juventude de modo 

declarado e não isento de certo distanciamento, que obriga o leitor a repensar 

sua própria visão do hipotexto e da literatura de modo geral. E isso pode ser 

depreendido através da leitura de um texto como L’Attentat de Sarajevo: 

 

Stendhal aurait reconnu en nous Madame de Chasteller et Lucien 
Lewen marchant dans les bois du Chasseur vert. Je ne songe pas à 
plaisanter: notre émotion était la même, et notre accord, et notre 
bonheur.

437 
  

 Sabendo o quanto o narrador não é digno de confiança, o leitor é levado 

a por em dúvida suas palavras. Quando se serve da referência a Lucien 

Lewen, podemos pensar que ele tenta nos convencer da pertinência de seu 

ponto de vista manipulando o hipotexto. E, se o texto de Stendhal se presta a 

isso, também ele pode ser visto com certa desconfiança... 

 Outra característica aproxima as Bucólicas de Virgílio (e o gênero 

bucólico de modo geral) da escritura de juventude de Perec, a saber, a 

antecipação de determinados elementos formais ou temáticos que seriam 

retomados na obra futura. Conscientes ou não, esses textos revelam certas 

tendências nascentes, revisitadas durante a obra de maturidade. Temas e 

estruturas voltariam de modo aprofundado, mais desenvolvidos e 

aperfeiçoados. Os primeiros textos parecem ter funcionado como laboratórios, 

                                                 
437

 “Stendhal teria reconhecido em nós Madame de Chasteller e Lucien Lewen andando no bosque do 

Chasseur vert. Não estou brincando: nossa emoção era a mesma, e nossa harmonia, e nossa 

felicidade.” PEREC, G. L’Attentat de Sarajevo. Fonds Perec Res 195 1-1368, p. 58. Inédito. p. 58. 
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ensaios do que viria a seguir. Mesmo a relação com as outras obras parece ser 

“testada” nesses primórdios. No caso de Perec, a intertextualidade se tornaria 

cada vez menos discernível em uma primeira leitura, e os textos de outros cada 

vez mais integrados ao seu. Quanto a Virgílio, embora já demonstrasse 

maestria ao adaptar a obra de Teócrito ao gosto latino e nela inserir seu toque 

pessoal, as Bucólicas parecem – sem retirar do livro seu mérito enquanto 

criação poética – constituir um ensaio, uma preparação para o trabalho com o 

que é provavelmente o maior hipotexto de todos, a obra de Homero. 

 O mesmo pode ser dito sobre Gide. Seus primeiros textos também 

apresentam certo número de traços e assuntos que voltariam em sua obra 

mais tarde. Desde sua primeira publicação, Les Cahiers et les poésies d’André 

Walter, temos a exposição de ideias importantes para o escritor (como a 

separação entre amor e desejo), e de estratégias de escritura: a mise en 

abyme e a manipulação de discursos alheios em proveito próprio. Quanto a 

esse último elemento, nos Cahiers o uso feito pelo narrador do discurso bíblico, 

denunciado por Gide em suas obras posteriores, permite dois tipos de leitura. 

Por um lado, Walter se serve da Bíblia para convencer sua prima a esposá-lo 

mas, por outro, o fracasso de suas intenções prova que empregar um texto 

para justificar ideias não seria uma forma correta de se apropriar de uma obra. 

A reivindicação da “arte pela arte” também parece surgir em filigrana no livro, 

para ser abandonada algumas obras mais tarde. Os primeiros escritos gidianos 

são como peças de um quebra-cabeça, cuja imagem completa surge no único 

romance do escritor, Les Faux-monnayeurs, no qual o que fora iniciado e 

discutido nos outros livros se encontra. 

 Como no caso de Virgílio e de Perec, através da obra gidiana a própria 

literatura é colocada em dúvida. Questionando a pertinência do ato de 

escrever, o texto gidiano duvida de si mesmo para melhor conduzir o leitor à 

desconfiança. Nenhuma obra deve ser tida como detentora de uma verdade, 

nenhuma deve servir como guia: a elas, cabe apenas despertar no leitor o 

desejo de conhecer o mundo e si próprio: 

 

 Et quand tu m’auras lu, jette ce livre – et sors. Je voudrais qu’il 
t’eût donné le désir de sortir – sortir de n’importe où, de ta ville, de ta 
famille, de ta chambre, de ta pensée. N’emporte pas mon livre avec 
toi. Si j’étais Ménalque, pour te conduire j’aurais pris ta main droite, 
mais ta main gauche l’eût ignoré, et cette main serrée, au plus tôt je 
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l’eusse lâchée, dès qu’on eût été loin des villes, et que je t’eusse dit : 
oublie-moi. 
 Que mon livre t’enseigne à t’intéresser plus à toi qu’à lui-
même,– puis à tout le reste plus qu’à toi.

438 
  

 Nessa exortação, um profundo humanismo é perceptível, bem como a 

crença no indivíduo e em seu poder de alcançar uma verdade particular por 

meio da reflexão. Ao leitor, Gide confere a liberdade de chegar às suas próprias 

conclusões de forma independente, através da leitura. Escrevendo obras que 

põem em dúvida seu próprio estatuto, o escritor nos convida a repensar nossa 

relação com a literatura e nosso modo de entendê-la. 

 Os primeiros textos de Gide também dão mostras das particularidades 

da relação intertextual estabelecida pelo escritor. Tivemos a oportunidade de 

constatar o que chamamos de princípio de inversão no caso das Bucólicas. 

Entretanto, Gide não se servia de todos os textos de outros autores do mesmo 

modo; talvez seja possível dizer que o escritor desenvolve um relacionamento 

intertextual diferente para cada um de seus “hipotextos”. Essas variantes são, 

provavelmente, causadas pelo grau de identificação constatado pelo escritor 

entre suas ideias e as do Outro. Definida pelo escritor como uma confluência 

de pensamento, o reconhecimento de semelhanças ou de tendências 

insuspeitadas, o encontro com outros textos parece ter sido, sobretudo, uma 

ocasião para que Gide praticasse o distanciamento com relação a si mesmo, 

algo presente mesmo em seu diário. 

 Mas o fato é que, como nas Bucólicas e em Manderre, a inversão rege a 

relação intertextual na primeira sotie de Gide. Embora utilizando estratégias 

diferentes e valorizando aspectos distintos, os três textos colocam em pauta 

leituras em negativo de seus hipotextos, exigindo do leitor um esforço maior do 

que uma relação de mera continuação demandaria. Explorando ao contrário os 

textos anteriores, as três obras estabelecem um intertexto de alta 

complexidade: ainda que as “fontes” possam ser identificadas sem maiores 

problemas, cabe ao leitor compreender os laços existentes entre os textos.  
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 GIDE, Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 15. “Quando me tiveres lido, joga fora este livro – e sai. 

Gostaria que te tivesse dado o desejo de sair – sair do que quer que seja e de onde seja, de tua cidade, 

de tua família, de teu quarto, de teu pensamento. Não leves meu livro contigo. Se fosse Menalcas, para 

te conduzir tomaria tua mão direita – a esquerda a teria ignorado – e apertada essa mão, desde logo a 

houvera largado, logo que nós tivéssemos afastado das cidades, e te teria dito: esquece-me. 

           Que meu livro te ensine a te interessares mais por ti do que por ele próprio – depois por tudo o 

mais – mais do que por ti.” Trad., p. 11. 
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 Tal relação que, à primeira vista, pode sugerir o uso dos textos 

anteriores como meros trampolins, isto é, como simples bases a partir das 

quais os textos novos se formarão – o que poderia sugerir uma ligação quase 

parasitária – cria um elo profundo entre as obras. Ao inverter certos elementos 

dos hipotextos, as obras por nós estudadas sugerem a riqueza de significados 

daquelas. Mais do que simples hipertextos, elas se apresentam como espécies 

de continuações adaptadas a épocas e mentalidades diferentes, e atualizam os 

livros anteriores desenvolvendo suas próprias questões.  

 Essas continuações não são apenas reveladoras de aspectos 

desconhecidos das “fontes”: se assim fosse, seu interesse seria mínimo. Os 

três textos propõem releituras, críticas no caso das Bucólicas e de Paludes e 

potenciais quanto a Manderre. De modo diverso, vemos nos textos o 

questionamento de elementos como a visão da poesia e o papel do poeta no 

livro de Virgílio, a literatura anterior e as expectativas de leitura comuns em 

Paludes e, no caso do datiloscrito de Perec, como um texto pode ser 

completamente diferente de seu hipotexto e manter ainda vínculos estreitos 

com este.  

É possível objetar que todas as características por nós apontadas acima 

estejam igualmente nas obras de tantos outros autores. Talvez não seja 

exagero dizer que todos os bons escritores revelam os meandros de sua 

criação literária – mesmo de forma inconsciente –, conduzem seus leitores a 

convocar suas leituras anteriores e a repensá-las, e iniciam seu percurso na 

criação literária com elementos que serão desenvolvidos ao longo de suas 

carreiras. No caso de nossos autores, quando revelam de onde partiram, cabe 

ao leitor compreender não somente a função do ponto de partida, mas 

igualmente onde pretendem chegar com tal uso. Em outras palavras, expondo 

seus hipotextos, os livros exigem de nós um trabalho quase tão profundo 

quanto o desenvolvido por seus escritores.  

Vale destacar o dato de as escolhas dos escritores recaíram sobre obras 

nas quais o trabalho com outros textos é semelhante ao desenvolvido em seus 

próprios escritos, isto é, que revelam igualmente seu caráter de construção. 

Através da introdução de um elemento subversivo, isto é, que mostra o lado 

ficcional do texto, os livros por nós analisados reivindicam um verdadeiro 

diálogo entre si e com outros. Por esse motivo, escolhemos no início de nossa 
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pesquisa o ponto de vista intertextual, que nos pareceu o mais adequado para 

o estudo das obras escolhidas. Segundo F. Wagner: 

 

la désignation de l’intertexte, par-delà son rôle citationnel, remplit-elle 
un office plus complexe, et contestataire : en introduisant un 
dysfonctionnement dans le système (...), elle permet d’attirer 
l’attention des lecteurs sur l’arbitraire qui préside à son élaboration - 
ce qui revient à en souligner la fictivité. Par le recours à ces 
manipulations métaleptiques, le scripteur empêche le fonctionnement 
de l’illusion référentielle, la mise en place de l’effet de réel  (...). Les 
lecteurs, confrontés à ces dysfonctionnements, ces décalages, ces 
glissements, ne peuvent plus voir dans le roman qu’ils sont en train de 
lire une banale tentative pour représenter le réel.

439 
 

A intertextualidade apresenta, ainda, um elemento importante para a 

análise das obras estudadas. A teoria coloca em evidência o fato de o escritor 

ser, antes de tudo, um leitor e, por esse motivo, valoriza o papel deste último 

diante do texto. Fenômeno de recepção, ela lega ao leitor a responsabilidade 

de determinar a relação entre os textos. E, nas obras por nós estudadas, os 

autores possuem total consciência da primazia do leitor dentro do texto, não 

com o mero intuito de remeter seu público a esta ou aquela obra, mas 

principalmente para abrir o texto a outros universos textuais. 

Colocando em pauta a importância do leitor e da leitura através da 

presença de outros textos nos seus, nossos três autores expõem algo que 

poderia ser chamado de ilusão consciente. Em outras palavras, a 

intertextualidade em suas obras também dá espaço para aspectos da vida de 

cada escritor. As experiências dos três autores integram seus textos como as 

obras de outros, e se envolvem no tecido ficcional de forma intrínseca. 

Manderre, Paludes e as Bucólicas transformam o real em ficção e, ao mesmo 

tempo, fazem com que a ficção se pareça com a realidade. Segundo Petersen: 

 

Ce qui est en jeu ici pourrait bien s'appeler l'illusion lucide, 
c'est-à-dire l'illusion dont on est conscient sans pour autant être 
capable de la délimiter exactement. Un roman, par exemple, comporte 
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en général un certain nombre de références illusoires ; mais si toutes 
les références étaient fictives, le lecteur aurait bien du mal à s'orienter 
dans l'univers romanesque. Il y a là une question de dosage qui 
contribue à déterminer l'attitude du lecteur, attitude qui peut aller 
jusqu'à la méfiance totale à l'égard du vraisemblable.

440 
 

Os três textos mobilizam elementos da experiência de leitura, 

apresentam o funcionamento dos mesmos no texto literário e demandam certo 

olhar crítico com relação aos aspectos do real neles inseridos. Guardadas as 

diferenças entre elas, podemos dizer que as três obras exibem a metamorfose 

de leitores em escritores, mostrando o modo como experiências de leitura se 

transformaram em literatura. E convidam o leitor a refletir sobre sua própria 

relação com o texto, a enxergá-lo não como um espelho da vida, e sim como 

uma forma de representá-la: se o texto literário não reproduz a realidade, ele 

faz parte dela e constitui um aspecto importante da mesma.  
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ANEXO A – Citações e alusões a André Gide e sua obra na correspondência 
Perec-Lederer (“Cher, très cher, admirable et charmant ami...”. Correspondance 
Georges Perec – Jacques Lederer 1956-1961. Paris: Flammarion, 1997) 
 
P.S. 9 Pour respecter l'idiossyncrasie du lecteur, nous avons décidé de laisser 
ce P.S. en blanc 
 
 - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  
 - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -”441 
 
C'est l'heure ou l'hélium vont [sic] boire (t'en souvient-il?) - Les murs lézardés 
se chauffent au soleil... – L'arago gravite à 40 (Cette phrase est une héresie, 
mais c'est quand même suggestif) – Doberdan Tugo (Bonjour tristesse) – La vie 
est pareille à ces coloquintes du désert sur le sable d'or ne sont pas sans 
beauté.442 
 
Cher vieux 
 
tout est tellement autre 
tellement laid, sale, vieux 
Pluie 
Boue 
Attente morne (symbole) 
mais tout est si peu égotiste.443 
 
De ma fenêtre j'aperçois 
Quand je relève un peu la tête 
La lisière d'un petit bois 
Qui ne s'est jamais mis en fête.444 
 
Au soir 
'La servante entra qui apportait la lampe' – Merveilleuse phrase – recherchée 
bien sûr, mais une telle souplesse, ce rythme, cette paix revenue – tout un jeu 
de lumières à la Tour s'esquisse derrière ces mots –  
Et puis conçoit-on 'La servante qui apportait la lampe entra' – bouah!445 
 
J'attends des critiques (que Gide me traite de plaigiaire, je l'encule!) qu'ils me 
donnent la clé de cette aventure –  
Si Jupiter l'avait voulu, j'aurais accouché d'un Dioscure – Grâce à lui, je n'ai mis 
au monde qu'un veau!446 
 
Le 1er devoir de l'écrivain sera donc d'être lucide, d'être de bonne foi – Son 
combat, si combat il y a, l'engage uniquement en tant qu'homme – l'oeuvre 
reste le reflet le plus sincère de sa personnalité -  
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La névrose n'a rien à voir dans tout ça – un névrosé peut être écrivain et faire 
de la Résistance – s'assumer en tant qu'homme ne veut pas dire s'assumer en 
tant qu'être sain (Gide).447 
 
Si tu veux me faire un cadeau (et je suis sûr que tu y tiens beaucoup), achète 
dès demain Paludes de Monsieur André Gide et le fais relier en cuir vert – 
D'avance merci (Il est rappelé aux spéctateurs de ce cinéma que par ordre de 
la Préfecture de Police, il est interdit de fumer dans la salle, d'avance merci!).448   
 
'Politique = manière d'amener les autres à faire ce qui nous est agréable, dans 
les cas où l'on ne peut employer ni la force ni l'argent ' (ibid – 162 – note de 
1826). 
Jamais S[tendhal] ne m'a semblé si proche de Gide ou de Proust – Né 100 ans 
plus tard, je crois que c'est ce qu'il aurait été.449 
 
J'écris à la plume, ce qui, en fin de compte, n'est pas tellement désagréable – 
En particulier, le 'crissement', très égotique (cf. Gide) 
Je prends la garde à 18h. Jusqu'à demain soir. Il y a des choses plus agréables 
certes. J'aurai avec moi Promenades dans Rome et Les faux-monnayeurs.450 
 
21h. 
Curieux Gide – Les faux-monnayeurs ne sont décidément pas ce qu'il a fait de 
mieux.451 
 
Ai décidé hier de me faire muter à Paris. Possible, mais assez long. Préfère me 
faire chier à Paris qu'au Hameau. Au moins, n'aurai-je pas 4 km à faire pour 
boire un café. 
Aujourd'hui, Ste. Zoé. Demain, Se. Angèle – De ma fenêtre j'aperçois, etc. C'est 
ce qu'il y a d'écrit sur mon agenda à la date du 6/7/58. c'est égalementsur ta 
lettre. Les grands esprits (militaires) se rencontrent.452 
 
Retour au hameau dès 7h – je flemme avant de descendre et lis q[uel]q[ues] 
pages de Gide à voix basse, afin sans doute de me donner une raison 
particulière pour aller me laver les dents.453 
 
Fréquente pas mal la télé. Ai vu Les Enfants terribles de Melville et Cocteau. 
Univers pour le moins bizarre. Cocteau fils de Gide. Gentil, ne va pas très loin. 
Je songe au film remarquable que pourrait faire L'Immoraliste ou encore Les 
Caves. Les faux-monnayeurs, par contre, ne donneraient rien de bon.454 
 
J'ai acheté le 2e tome du Journal de Gide: attitude curieuse de celui-ci pendant 
la guerre: 'Je suis au-dessus des événements'. Il est vrai qu'il avait soixante-
quinze ans. Extraordinaire beauté de Si le grain ne meurt, de Et nunc manet in 
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te et de Ainsi soit-il (ses dernières pages).455 
 
Sais-tu que Gide confesse dans son Journal être allé un jour trois fois au 
kinosse – et c'était, paraît-il, une habitude chez lui – Allait voir n'importe quoi.456 
 
Ai trouvé dans la Métamorphose une potable épigraphe pour Gaspard (tiré du 
Discours aux académiciens, fait par le singe savant – texte roulant). La 
première phrase de Gaspard, c'est 'Madera était lourd'. (…) À propos de Gide: 
splendeur de Voyage au Congo et de Retour au Tchad. Splendeur aussi des 
dernières pages.457 
 
Lu des pages décidément troublantes de Gide en proie à ses humeurs 
pédérastiques – Ce bougre de Gide, as said Judrin – Le tout dans un style 
éminement fleuri – Quelques détails sur Wilde et Pierre Louys assez 
fumants.458 
 
Il faudra décidément, avant de laisser Gide une fois pour toutes, ne consentir à 
relire que Paludes et le Prométhée – que je lise les deux volumes de Delay. De 
simples passages parcourus du 1er tome m'assurent déjà de l'excellence de 
l'ouvrage – Il paraît aussi que Le voyage d'Urien est très bon.459 
 
Dimanche. Permanence – Ennui – J'ai un peu écrit, sans vraiment du plaisir 
hélas. Le temps le temps, je viens d'achever un  mauvais roman policier. Ai lu 
quelques phrases de Gide.460 
 
De garde – Je lis Gide et viens d'écouter le final de la Symphonie en ré mineur 
de César Franck. 
Les dernières lignes de Gide (13 fév. 1951, 6 jours avant la mort): 
'Non! Je ne puis affirmer qu'avec la fin de ce cahier, tout sera clos (…) 
Ma propre position dans le ciel, par rapport au soleil, ne doit pas me faire 
trouver l'aurore moins belle' 
(en marge): cette page n'a aucun rapport avec celles qui précèdent. 
Au-dessous: 'le dosage insuffisant du gris-bleu du manteau de Catherine a été 
miraculeusement racheté, par la suite, par l'apport inattendu de la toque – tout 
cela d'un goût exquis, évidemment'.461 
 
Bientôt onze heures. J'attends une lettre. Plusieurs même. J'ai envie de relire le 
Prométhée mal enchaîné: 'à ce propos, une anecdote... A cause de lui, je n'ai 
mis au monde qu'un veau'. Curieux de constater que ce penchant vers le 
canular, la mystification, la mythologie souriante, ne fut, au dire de Gide lui-
même, cf son Journal, qu'une étape très passagère. C'est pourtant à elle que 
nous estimons devoir le meilleur de son oeuvre, et non pas comme il le pensait 
son journal, finalement fastidieux, trop souvent 'm'as-tu-vu', ou bien creux 
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comme le songe du même non.462 
 
Les capitaines vainqueurs ont une odeur forte (je sais ce qui vous étonne, c'est 
la cesure).463 
 
C'est avec joie, serge hac, que je mesure le chemin qu'ensemble nous 
parcourûmes de cerveau (^ ^) au cours de l'année 1959 (…). Bizarre, petit à 
petit nous avons brûlé pas mal d'idoles: Gide, for instance, ou Char (aux 
chiottes, la lucidité ouille ouille ouille). Accepté des évidences qui n'en étaient 
pas pour tout le monde. Ches bon cha, chest très bon.464 
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ANEXO B – Obras de André Gide presentes na biblioteca pessoal de Georges 
Perec, de acordo com o site da Association Georges Perec. 
 
 

Sobrenome 
e Nome 

Título 
 

Informações 
sobre a edição 
(lugar e editora) 

Data Coleção 

Gide, André Incidences Gallimard  1941  

Gide, André Les Faux-
monnayeurs 

Gallimard, NRF 1941  

Gide, André L’immoraliste 
(t.2 des 
Oeuvres) 

Mercure de France 1928  

Gide, André Les Caves du 
Vatican  

Gallimard 1942  

Gide, André Les Caves du 
Vatican 

Le Club du Meilleur 
Livre 

Sem data  

Gide, André Les Faux-
monnayeurs 
Journal des 
Faux-
monnayeurs 

Le Club du Meilleur 
Livre 
Gallimard 

Sem data  

Gide, André Journal 1939-
1939 
Souvenirs 

 
 

1954 Bibliothèque 
de La 
Pléiade 

Gide, André Journal 1889-
1939 

 1948 Bibliothèque 
de La 
Pléiade 

Gide, André Paludes Gallimard, NRF 1951  
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