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RESUMO 
 
 

SANTOS, Liliane Silva dos – Em torno de uma personagem proustiana: o caminho de Léonie 
na descoberta de uma vocação. 2014. 97 páginas. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de 

Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2012. 
 
 

O ROMANCE DE MARCEL PROUST “Em busca do tempo perdido” 

desfilam ante os olhos do leitor um compêndio de seres enigmáticos, 

fragmentários, que oferecem em si, ao longo da obra, uma gama de novas 

imagens e possibilidades. Desse complexo conjunto de seres imprevisíveis, há um caso 

particular de uma personagem secundária. Figura aparentemente dentro da narrativa como um 

ser anedótico, apenas para compor um ambiente cômico, pueril dentro de Combray, a 

cidadezinha prosaica de infância do herói do romance: a tia Léonie.   O objetivo do trabalho 

que apresentamos não é somente analisar esse ser aparentemente risório, “a eterna doente de 

Combray”. Sobretudo, pretende-se mostrar dentro do próprio romance proustiano que Léonie, 

como os tantos personagens desse trajeto rumo à descoberta da verdadeira vocação do herói, 

também colocará sua pequena pedra na composição monumental da obra por vir, pois, ao seu 

modo, também contribuirá para a composição daquele que renunciará à vida, se reservando 

apenas o essencial, para compor seu romance.   

 

Palavras-chave: Em busca do tempo perdido; Marcel Proust; Tia Léonie; Personagem; 

Clausura; Hereditariedade. 
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ABSTRACT 
 
 

 
SANTOS, Liliane Silva dos – Around a Proustian character: Léonie’s way in the discovery of 

a vocation. 2014. 127 f. Masters degree dissertation – Faculty of Philosophy, Letters and 
Human Sciences. University of São Paulo, Brazil, 2014. 

 
 

N THE NOVEL OF MARCEL PROUST'S "In Search of Lost Time", parade before the 

reader's eyes, a compendium of enigmatic, fragmentary beings, offering itself, 

throughout the work, a range of new images and possibilities. In this complex set of 

unpredictable beings, there is a particular case of a secondary character, apparently figuring in 

the narrative as being anecdotal, just to make a comic, childlike environment in Combray, the 

prosaic town of the novel hero’s childhood: Aunt Léonie. The objective of the present work is 

not only to analyze this seemingly be risorius, "the eternal sick of Combray." Above all, it 

presents in the Proustian novel itself that Léonie, as so many characters that path towards the 

discovery of the true vocation of the hero, also put your little stone in monumental 

composition of the work to come, for, in his own way, also contribute for the composition that 

he would resign to life, reserve to itself only the essentials, in order to compose his novel. 

 

Key-words:  In Search of Lost Time; Marcel Proust; Aunt Léonie; Character; Enclosure; 

Heredity. 
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RESUME 
 
 

SANTOS, Liliane Silva dos – Autour d’un personnage proustien: du côté de Léonie dans la 
découverte d’une vocation. 2014. 127 f. Dissertation niveau Master – Faculté de Philosophie, 

Lettres et Sciences Humaines, Université de São Paulo, Brésil, 2014. 

 

 
ANS LE ROMAN DE MARCEL PROUST À la recherche du temps perdu   

défile sous  les yeux du lecteur un recueil d’êtres énigmatiques et  

fragmentaires  qui offrent, au cours de l’œuvre, une série de nouvelles images 

et de nouvelles possibilités. Fait partie de cet ensemble complexe d’êtres imprévisibles, un 

personnage secondaire, apparemment figurant dans le récit comme un être anecdotique qui 

n’est là que pour  composer un cadre enfantin et  comique dans le village prosaïque d’enfance 

de Combray – c’est la tante Léonie. Ce travail a pour but  non seulement d'analyser cet être 

comique, l’éternelle malade de Combray, mais surtout de montrer dans le roman proustien  

que Léonie a également apporté sa petite pierre dans cette composition monumentale de 

l'œuvre à venir, comme d’autres personnages principaux de ce chemin vers la découverte de la 

véritable vocation du héros. Elle a contribué  à la composition de celui qui va renoncer à la vie, 

en se réservant l'essentiel, pour composer son roman. 

 
Mots-clés : À la recherche du temps perdu ; Marcel Proust ;  Tante Léonie ; Personnage ;  
Enfermement ; Hérédité. 
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OBSERVAÇÕES SOBRE AS CITAÇÕES E LISTA DE ABREVIATURAS 

USADAS 
 

 
S CITAÇÕES AQUI utilizadas do romance Em busca do tempo perdido, de 

Marcel Proust, foram feitas a partir da edição publicada pela editora Gallimard, 

na coleção da Bibliothèque de La Pléiade (1987-1989), coordenada por J-Y 

Tadié. Com o objetivo de facilitar a sua localização, elas se encontram entre parênteses no 

corpo do texto, enquanto as traduções para a língua portuguesa encontram-se nas notas de pé, 

extraídas da edição estabelecida pela Editora Globo. As demais traduções, caso não haja a 

menção expressa a uma edição em português, são de responsabilidade da autora. 

 
 

Du côté de chez Swann       CS 

À l’ombre de jeunes filles en fleurs      JF 

Le côté de Guermantes       CG 

Sodome et Gomorrhe       SG 

La prisonnière        LP 

Albertine disparue        AD 

Le temps retrouvé        TR 

Contre Sainte-Beuve       CSB 

Les plaisirs et les jours       Pl. et J. 
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APRESENTAÇÃO 

 

 

 

 HERÓI DE A la recherche du temps perdu costumava passar as 

comemorações de Páscoa na pequena cidade de Combray. Temporada 

fria, cruzamento de estações, época de pancadas de chuvas, dos gritos 

dos corvos defendendo seus ninhos no alto das árvores. Estação do 

início dos arrulhos das pombas migrantes, quando o frio por vezes é vencido por um calor 

repentino que desperta os insetos, uma época de gestação e de bruscas explosões súbitas em 

pequenas flores: campânulas, botões de ouro, jacintos e margaritas com cores violentas que se 

unem em conjunto nos prados, compondo o cenário da provençal cidadezinha de infância do 

romance proustiano.  

Em sua estadia na casa de tia Léonie, o herói ainda criança se encontra na idade das 

iniciações, das leituras, emoções e perturbações, momento em que o menino descobre, ao 

mesmo tempo, a natureza, a primavera, os conflitos cotidianos de uma vida burguesa e 

provinciana concentrada no espaço dessa casa localizada na rua do Saint-Esprit, rodeada de 

plantas e de lembranças exóticas. 

Nesse clima aparentemente  idílico, em minha primeira leitura muito desavisada do 

romance, deparei-me primeiramente com uma pequena cidade que, grosso modo, se resumia a 

uma igreja e a um quarto, mais precisamente o de Léonie. Não sei se a ideia do escritor era 

realmente sublinhar essa correspondência, mas em minha visão  ambos eram apresentados em 

contiguidade, como se um pertencesse ao outro. Nesse quarto em que figura uma velha 

acamada, murchando encarcerada em seu leito, enquanto a primavera parecia bater em sua 
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janela, fixei-me de tal maneira que por muito tempo me fora impossível avançar na leitura do 

romance. Nesse momento de uma estranheza incitante e instigada a buscar um sentindo para 

aparente ruptura da narrativa a fim de contar a breve história desse ser, lancei-me em uma 

busca por respostas. 

A primeira questão que busquei na pouca crítica proustiana que conhecia, afinal 

estava no segundo ano da graduação e era basicamente uma iniciante na literatura francesa, 

achei pouca referência e dados que não me respondiam quem era Léonie. Passei então a 

questionar os poucos proustianos que conhecia sobre essa personagem. O que me intrigava 

era que alguns primeiramente caíam em um breve lapso de esquecimento, buscando com 

bastante dificuldade a lembrança dessa que me era tão viva e latente dentro do texto. E 

aqueles que dela se lembravam, sempre me davam como resposta, primeiramente, um sorriso 

zombeteiro e explicações de viés cômico que me levavam a pensar que ela estava ali naquele 

romance tão desafiador para mim apenas para provocar o riso. Contudo, eu parecia ser a única 

que não conseguia rir. 

A piada nunca ficava clara nem conseguia trazer sentido cômico para os meus olhos.  

Talvez essa falta de interesse aparente das minhas fontes consultadas despertaram em mim 

uma empatia e solidariedade extremamente apaixonadas. Tamanha foi a paixão que no 

começo da pesquisa levantei bandeiras tão megalomaníacas sobre o papel dessa tia Léonie 

dentro do maior obra proustiana, as quais eu nem ouso citar e que foram delegadas ao meu 

enorme limbo daquelas ideias que não deveriam ter nascido.  

Com o objetivo principal de ser capaz de sair das páginas iniciais de A la recherche 

du temps perdu comecei uma busca pelo caminho de Léonie, primariamente, dentro do 

Caminho de Swann (primeiro volume dos sete que compõem o romance) e depois me lancei 

na enorme montagem do quebra-cabeça do que seria o caminho de Léonie na história da 
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descoberta de uma vocação. Essa tão famosa descoberta  a qual se destina o herói do romance 

ao longo das mais de 3000 páginas que compõe a Recherche (nome pelo qual também é 

conhecido o romance). 

Não fui capaz de remontar esse quebra-cabeça pela enormidade da obra e, 

principalmente, pela grandeza dos percalços interpretativos que a mesma desperta em seu 

leitor a cada leitura. Após muitas idas e vindas, caminhos e infinitos descaminhos, tracei o 

meu caminho de Léonie e, a partir dele, tentei contar nesse trabalho a história da 

transmigração dessa velha dama no herói do Recherche.  

Obviamente quando digo que esse é o “meu” caminho de Léonie não tomo aqui a 

pretensão de estar sendo totalmente original em minha leitura dessa personagem. Em meio 

aos longos anos que me dediquei a essa pesquisa, embora não tenha enco ntrado um estudo 

dedicado exclusivamente a ela, deparei-me com muitas notas isoladas sobre essa personagem 

proustiana. Eram notas dispersas utilizadas para compor o quadro das mulheres proustianas, 

retratar o mundo feminino em Proust, constituir o pano de fundo para explicar o universo de 

Combray,  engendrar o conjunto de figuras maternas presentes no romance. A essas também 

foram somadas as pequenas menções sobre o universo de sensações presentes em seu quarto e 

as breves alusões a essa personagem quando assuntos maiores dentro do romance eram 

discutidos, como a questão da hereditariedade, a presença de Saint-Simon e das Mil e Uma 

Noites e outros mais. Ele se torna o meu caminho pela forma que encaminhei e montei o 

quebra-cabeça concernente à Léonie dentro da Recherche, mediante a minha visão particular 

da personagem. Visão que sempre superou a zombaria e viu dentro dessa pequena 

personagem muito mais que um modelo pronto para o riso, mas um modelo para o herói 

incorporar, negar e superar. Não necessariamente nessa ordem, mas como dizem por aí: “tudo 

junto e misturado”. 
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Não fiz um capítulo exclusivo com  a apresentação de cada uma dessas citações, 

porém, elas aparecem dentro deste trabalho de forma a montar junto com o texto proustiano o 

quebra-cabeça do caminho dessa personagem ao longo da Recherche. E como esse aparente 

nefasto cativeiro foi transformado em matéria para criação, mediante a apropriação de muitos 

dos seus traços e a vitória sobre aquilo que se configurou como uma herança maldita. 

Para a grande maioria dos não ardentes estudiosos de Proust que chegaram até aqui, 

nessas idas e vindas desse texto introdutório, deve ter ficado a questão: afinal, quem é essa 

mulher?  Tia Léonie era a filha de um a prima do avô do herói da Recherche. Uma velha dama 

reclusa e maníaca que trás para essa cidadezinha aparentemente idílica uma aura de reclusão: 

“[...] toujours couchée dans un état incertain de chagrin, de débilité physique, de maladie, 

d’idée fixe et de dévotion”1 (CS, p. 48). Após ficar viúva, sua vida é reduzida a uma história 

de enclausuramento progressivo e voluntário. Sua vida diminuta e reduzida as paredes de seu 

quarto antecipará, metaforicamente, o isolamento daquele que vai se se lançar em recuperar 

um tempo perdido. Sem sair de seu quarto, ela vive de espetáculos, de comentários e da 

leitura da “chronique quotidienne mais immémoriale de Combray2” (CS, p. 51), através da 

janela de seu quarto. 

Com o decorrer de sua vida, o herói que possui com a velha reclusa de Combray um 

parentesco tão distante e que buscou, ao longo da narrativa, viver de forma díspar dessa 

maníaca, vê em si transmigrar essa tia e sua uma triste herança: seus hábitos, seu mundo 

insípido, sua maneira de viver reduzida e claustra. 

Or, bien que chaque jour j’en trouvasse la cause dans un malaise particulier, 
ce qui me faisait si souvent rester couché, c’était un être, non pas un être que 
j’aimais, mais un être plus puissant sur moi qu’un être aimé, c’était, 

                                                 
1
 “sempre deitada, em um estado incerto de pesar, de debilidade física, de doença, de ideia fixa e de devoção.” 

(Trad., p. 76) 

2
 “crônica cotidiana mais imemorial de Combray”. (Trad., p.79) 
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transmigrée en moi, despotique au point de faire taire parfois mes soupçons 
jaloux, ou du moins d’aller vérifier s’ils étaient fondés ou non, c’était ma 
tante Léonie. […] Quand nous avons dépassé un certain âge, l’âme de 
l’enfant que nous fûmes et l’âme des morts dont nous sommes sortis 
viennent nous jeter à poignée leurs richesses et leurs mauvais sorts, 
demandant à coopérer aux nouveaux sentiments que nous éprouvons et dans 
lesquels, effaçant leur ancienne effigie, nous les refondons en une création 
originale.

3
 (LP, p. 586-587) 

Em sua principal obra, Proust considera a hereditariedade como um fator que 

desenvolve um papel decisivo na personalidade de um indivíduo. Seu ponto de vista sobre 

essa questão repousa, sobretudo, em uma hereditariedade de viés muito mais moral e 

psicológico do que físico. Dessa maneira, não se trata de uma hereditariedade no sentido mais 

restrito do termo, mas de acordo com Yoshida versa, sobretudo, a respeito de um legado 

sentimental e espiritual deixado pelos parentes do herói (1996, p. 85). Na passagem a seguir, 

vemos um exemplo desse funcionamento nas palavras do narrador: 

Sans doute, chacun devant faire continuer en lui la vie des siens, l’homme 
pondéré et railleurs qui n’existait pas en moi au début avait rejoint le 
sensible, et il était naturel que je fusse à mon tour tel que mes parents avaient 
été. De plus, au moment où ce nouveau moi se formait, il trouvait son 
langage tout prêt dans le souvenir de celui, ironique et grondeur, qu’on 
m’avait tenu, que j’avais maintenant à tenir aux autres, et qui sortait tout 
naturellement de ma bouche, soit que je l’évoquasse par mimétisme et 
association de souvenirs, soit aussi que les délicates et mystérieuses 
incrustations du pouvoir génésique eussent en moi, à mon insu, dessiné 
comme la feuille d’une plante, les mêmes intonations, les mêmes gestes, les 
mêmes attitudes qu’avaient eus ceux dont j’étais sorti. Car quelquefois, en 
train de faire l’homme sage quand je parlais à Albertine, il me semblait 
entendre ma grand-mère.

4
 (LP, p. 615) 

                                                 
3

 “Ora, não obstante eu cada dia encontrar a causa disso numa indisposição particular que me fazia tão 

frequentemente ficar deitado, uma criatura (não Albert ine, não uma criatura que eu amava), mas uma criatura 

com mais força sobre mim do que uma criatura amada, transmigrara para mim, despótica a ponto de fazer calar 

às vezes as minhas suspeitas ciumentas ou pelo menos de impedir que eu fosse verificar se eram fundadas ou 

não, era minha tia Léonie. [...] Quando passamos de uma certa idade, a alma da criança que fomos e a alma dos 

mortos de quem saímos vêm jogar-nos às mãos cheias as suas riquezas e os seus maus fados, pretendendo 

cooperar aos novos sentimentos que experimentamos e nos quais, apagando -lhes a antiga efígie, os refundimos 

numa criação original.” (Trad. p. 92) 

4
 “Sem dúvida, como cada u m de nós tem que continuar em si a v ida dos seus, o homem ponderado e escarninho 

que não existia em mim a princípio se tinha juntado ao sensível e era natural que eu fosse por minha vez como 

meus pais haviam sido. A lém disso, no momento em que esse novo eu  se formava, achava a sua linguagem 

inteiramente pronta na lembrança daquela outra, irônica e rabugenta, que tinham usado comigo, que eu tinha 

agora que usar com os outros, e que saía muito naturalmente de minha boca, ou porque eu a evocasse por 
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Essa hereditariedade atuaria assim no interior desse eu legatário de tais 

características de forma autônoma, independente de qualquer forma de controle voluntária e 

quase fatalista. Nessa teoria proustiana de hereditariedade, essas características operam dentro 

de seu herói como um fenômeno tardio. Ainda jovem esse herói herda de forma inesperada 

todos os bens dessa velha tia após a sua morte. Talvez já prevendo ainda que de forma 

inconsciente a fatalidade nefasta dessa herança que poderia se enraizar em si, ele tenta dela se 

desvencilhar de forma profana. 

Tomando como modelo uma sorte de filhos profanadores que vão se independer de 

seus genitores por meio da profanação de sua imagem, o jovem herói inicia sua batalha para 

se emancipar de Léonie e vencer essa herança maldita.  

Após a morte de sua tia, Marcel macula toda a sua herança física: o sofá é doado a 

uma casa de prostituição (JF, p. 567); a prataria é vendida para enviar flores a Mme. Swann 

(JF, p., 568); um valioso vaso chinês é trocado por presentes que ele oferecia a Gilberte (JF, p. 

612-613); o dinheiro é destinado à aquisição de cavalos, carros e vestidos para Albertine (LP, 

p. 884). No entanto, tudo foi em vão. Apesar de sua rebelião o herói já adulto, o carcereiro de 

Albertine se vê cativo de sua prisioneira, isolado e tomado por um outro ser: “non pas un être 

que j’aimais, mais un être plus puissant sur moi qu’un être aimé, c’était, transmigrée en moi 

[...]ma tante Léonie”5(LP, p. 586). 

Contudo, o que aparentemente será dado como um resultado infeliz dessa herança 

será transformado em prefiguração de uma vocação: aquele que se debruçará em alçar a arte 

                                                                                                                                                         
mimet ismo e associação de reminiscências, ou também porque os delicados e misteriosos sortilégios do poder 

genésico tivessem em mim, sem que eu o  percebesse, desenhado como na folha de uma planta as mes mas 

entonações, os mes mos gestos, as mesmas atitudes que haviam t ido aqueles de quem eu provinha. Pois às vezes, 

ao me fazer de homem ajuizado quando falava a Albertine, parecia-me estar ouvindo minha avó.” (Trad., p. 124) 

5
 “[...] uma criatura (não Albertine, não uma criatura que eu amava), mas uma criatura com mais força sobre 

mim do que uma criatura amada, transmigrara para mim, [...]era minha tia Léonie.” (Trad., p. 92). 
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por meio da escrita será um recluso, um renunciante.  Além dessa hereditariedade já 

mencionada de seu modo de vida, o que realmente reata a tia ao seu sobrinho é a condição 

nervosa: as ideias fixas, os devaneios excêntricos, a insônia. Amalgamada pela neurose, a 

grande contribuição de Léonie ao colocar sua pequena pedra na construção da catedral 

romanesca que esse herói se lançará a erguer, vai confirmar  a teoria do doutor Du Boulbon, 

em que somente na família de neuróticos pode engendrar grandes artistas (CG, p. 601). Essa 

condição de neurose, herdada dessa tia, será considerada como um signo indispensável para a 

criatividade artística.  

O objetivo deste trabalho foi tentar mostrar essa personagem secundária da principal 

obra romanesca de Marcel Proust, não somente como uma figura risória, mas como uma peça 

diretamente ligada à unidade da obra a qual pertence. Para isso essa dissertação se organizou 

em torno da construção dessa leitura. Seu primeiro capítulo discorre sobre complexidade da 

personagem proustiana, a forma como é apresentada derivada da técnica denominada por 

Tadié de “técnica do ponto de vista”.  Contrariamente ao uso de um ponto de vista onisciente 

que apresenta, descreve e interpreta suas personagens, evocando o seu passado e seu destino, 

essa técnica adotada por Proust em seu romance traz um olhar onisciente que apreende a 

personagem pelo exterior, assim, as personagens são vistas. A realidade é submetida não 

somente ao olhar, mas também a interpretação desse herói-narrador em formação. Ele será ao 

longo do romance, todo o tempo, confrontado com uma multiplicidade de novos signos em 

busca de sentido, fazendo com que a realidade seja revista, corrigida, por vezes, rearranjada, 

trazendo assim sempre novas possibilidades de visão desses seres que permeiam o romance.  

Em meio a esse jogo complexo que é a visão dessas personagens tem-se o clã 

familiar que parece escapar a esse modelo de apresentação e apreensão. Esses são vistos a 

distância, sempre previstos e fixos. Ainda que alguns apresentem suas excentricidades e  suas 

esquisitices, eles  não devem  romper com aquilo que é esperado pela família. Nesse meio a 
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personagem deverá se sobrepor à pessoa, mantendo-se fielmente ao papel que lhe fora 

atribuído.  

Esse meio fechado em si e reinando ao centro de Combray, tendo como regente a 

velha tia Léonie será o primeiro obstáculo a ser rompido pelo herói, para se independer desses 

“deuses” que continham em si a figura privilegiada de autoridade paterna diante do pequeno 

herói. Dessa massa uniforme e imóvel se distingue um caso especial, a velha dama de 

Combray que mesmo heroína de apenas um capítulo, se movimentara ao longo da obra, nas 

lembranças do herói, transformando-se em uma peça importante na transformação do herói 

em narrador de sua própria história. 

O segundo capítulo  apresentará o caminho de Léonie. Em seu conjunto traz quem é 

Léonie, com os principais elementos de seu caminho no romance. Primeiramente seu discurso 

aparentemente risório e pueril se mostra ir para além do simples entretenimento, sendo ele 

aquele que dirá Combray, como um fator de integração e unificação, explicando esse mundo 

de infância para os olhos do leitor. Veremos também o seu quarto, como um ninho de uma 

clausura feliz, capaz de conter todo um mundo, repleto de sensações, onde ela deixa de viver 

para imaginar a vida. Observaremos também como a sua acídia, uma espécie de vício de 

conduta, sua anti-higiene neurastênica e o pensar demais sem aparente rumo ou sentido, em 

um processo de aparente destruição, acabaram por construir  algo totalmente novo. E por fim, 

acompanharemos o memorialismo que ela faz de Combray, ao se deter apaixonadamente ao 

mínimo detalhe, e como também em Léonie coadunam  livros tão opostos como As Mil e uma 

Noites e as Memórias de Saint-Simon. Todos esses elementos se tornarão matéria-prima para 

a construção do caminho do narrador em busca da descoberta de sua vocação. 

O caso de Léonie, com todos esses elementos tão ricos plasmados em seu caminho, 

parecia-me, em princípio, apontar para a continuidade da sorte de cadáveres que habitam um 
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leito, encerados dentro de um claustro em busca de salvação. Contudo, Léonie não se salvará. 

De dentro de sua arca, como o patriarca Noé, ela soltará sua pomba, a mesma retornará com 

um galho verde trazido em seu bico que não florescerá, apenas apontará que a vida continua 

do lado de fora. A velha dama de Combray não renascerá, dela não brotará nenhum fruto: a 

pomba não retornará mais e mesmo com as chaves na mãe, Léonie não será capaz de abrir seu 

berço de clausura. Como um modelo infértil ela deverá ser vencida.  

Assim, desponta o terceiro e último capítulo contando a história da transmigração de 

Léonie em Marcel e o caminho percorrido por ele para dela se emancipar, vencê- la e renascer 

por meio da arte.  
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CAPITULO 1: A PERSONAGEM EM EM BUSCA DO TEMPO PERDIDO 

 

 

 LA RECHERCHE DU TEMPS PERDU (Em busca do tempo perdido) 6, 

obra de Marcel Proust publicada de 1913 a 1927, marcou profundamente 

a literatura do século XX e reconsiderou toda uma tradição literária 

secular. Se quando escreveu as três mil páginas da Recherche a literatura há muito tempo 

tinha passado ao posto de arte, Proust será o primeiro a confundir, a misturar escrita e criação 

artística. Para ele, o romance não é um espelho de um “eu social” do escritor, como o sentido 

que Sainte-Beuve deu a esse gênero literário, mas, em vez disso, é um intrincado reflexo da 

visão interior daquele que o escreve e de sua visão subjetiva e artística do mundo. A obra 

seria assim o único acesso à autêntica personalidade do artista. 

No entanto, ao ser questionado sobre a condição artística do escritor, ou seja, sobre a 

maneira como ele deve passar da vida à arte para poder se dizer artista, Proust não escapa a 

uma contradição: Como ao mesmo tempo se inscrever como um escritor, dentro da tradição 

literária, e, como artista, mostrar o seu talento, a sua originalidade? Como utilizar soluções 

estéticas tradicionais que talvez não se adequassem à sua visão particular de mundo? 

Esses universos singulares, próprios de cada artista, também podem ser considerados 

como conjuntos de signos em gravitação em torno de figuras humanas etéreas: as 

personagens. Além do mais, parece-nos bastante interessante determinar em que medida a 

poética da personagem proustiana se opõe à estética tradicional típica de Balzac. 

Particularmente, investigar como Proust, autor e artista, o último grande escritor do século 

                                                 
6
 Doravante denominada apenas por Recherche. 

A 
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XIX e o primeiro grande escritor do século XX, se inscreve entre a tradição e a modernidade 

para abrir caminho a novas formas literárias. 

É preciso, portanto, dizer primeiramente que as personagens proustianas, por seu 

caráter impreciso e suas personalidades ambivalentes, se distanciam dos esquemas 

balzaquianos. Elas não são definidas, mas constantemente anunciadas; sua identidade se 

duplica ao longo de sua evolução progressiva ou regressiva. Essas mudanças, em segundo 

plano, se rendem ao estilo proustiano, da mesma forma que as personagens, entre a unidade e 

a descontinuidade. Somente o narrador parece escapar ao modelo antibalzaquiano, sendo 

apresentado como uma antipersonagem, entre a tradição e a modernidade, à semelhança do 

autor. 

O romance do século XIX, assim como obras romanescas anteriores, em geral, nos 

habituou a considerar uma personagem como um tipo humano. Encontramos assim em nossas 

leituras um avarento, um misantropo, um distraído, uma preciosa. E temos, com Balzac, 

Flaubert e Stendhal, uma rica coleção de personagens assim definidas, como Vautrin 7 , 

Homais8 ou Julien Sorel9. No entanto, o sistema de personagens em Proust é diferente. 

Em princípio, a personagem é abordada pela estrutura física, mas não à maneira de 

um retrato de Balzac ou de um croqui de Stendhal. O autor se recusa  a penetrar na alma de 

                                                 
7
 Vautrin é uma personagem importante que reaparece em vários romances da Comédia humana de Honoré de 

Balzac. Ele toma um papel muito importante em Le Père Goriot, Illusions Perdues, Splendeurs et misères des 

courtisanes; Le Député d'Arcis. Mais sobre o assunto, ver: Fernand Lotte, Dictionnaire biographique des 

personnages fictifs de “La Comédie humaine”, Paris, José Corti, 1952. 

8
 Boticário ambicioso de Madame Bovary, aparece no romance de Flaubert como o  estereótipo da burguesia 

francesa da época. 

9
 Julien Sorel é o herói arrivista do romance Le Rouge et le Noir de Stendhal. Engendrado  em meio aos 

acontecimentos históricos e sociais da época em que o romance foi contextualizado, ele vai pouco a pouco 

conquistando posições vantajosas nas casas em que é acolhido como preceptor, graças ao benefício de seus 

conhecimentos da Bíblia e do latim. 

 

 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Splendeurs_et_misères_des_courtisanes
http://fr.wikipedia.org/wiki/Splendeurs_et_misères_des_courtisanes
http://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Député_d%27Arcis
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seus modelos. Ele os mostra de seu exterior, coloca-os em ação e observa os seus 

comportamentos, pois, no romance proustiano, cada movimento tem um significado a ser 

percebido e esse sentido dali apreendido pode ser duplo, ambíguo. 

 

1.1 A personagem proustiana: uma questão de ponto de vista 

 

Para fazer aparecer dentro de Recherche suas personagens, Proust se utiliza do 

recurso denominado por Tadié de “técnica do ponto de vista”, pelo qual sabemos da 

personagem somente aquilo que nosso olhar pode apreender, pois, de acordo com esse crítico,  

La technique du point de vue traite d’abord des rapports du narrateur avec le 
monde, et les autres; simultanément, des rapports des autres avec le monde, 
et le narrateur. Et elle modifie ce grand échange de regards dans le temps, 
renvoyant finalement à une esthétique qui la fonde et qui recolle tous les 
miroirs brisés (2003, p. 34)

10
. 

A técnica do ponto de vista privilegia o olhar do narrador sobre as outras 

personagens. O primeiro encontro, episódio quase inevitável de qualquer romance, tem nesse 

caso uma dimensão particularmente importante. A primeira visão é muitas vezes, e sobretudo 

para as personagens principais, uma forma de aparição, como quando em Combray o herói 

ainda criança se depara pela primeira vez com a duquesa de Guermantes:  

Tout d'un coup pendant la messe de mariage, un mouvement que fit le suisse 
en se déplaçant me permet de voir assise dans une chapelle une dame blonde 
avec un grand nez, des yeux blues et perçants, une cravate bouffante en soie 

                                                 
10

 “A técnica do ponto de vista aborda primeiramente as relações do narrador com o mundo e os outros; 

simultaneamente, as relações dos outros com o mundo e o narrador. E ela modifica essa grande troca de olhares 

no tempo, remetendo por fim a uma estética que a fundamenta e recompõe todos os espelhos quebrados.” 
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mauve, lisse, neuve et brillante, et un petit bouton au coin du nez. (CS, 
p.172)

11
 

Será somente após algumas interrogações e suposições (“cette dame ressemble à 

Mme Guermantes12”) que a criança pode concluir: “C'était elle13” (CS, p. 172). Assim, o 

primeiro encontro, ao menos aquele com as personagens mais importantes, é preparado de 

várias maneiras. Muitas vezes é precedido por um devaneio sobre a personagem e mesmo de 

uma construção imaginária desse ser fictício. Assim, após ouvir Swann dizer que Bergotte, o 

escritor que ele tanto admira, “c'est un grand ami de ma fille. Ils vont ensemble visiter les 

vieilles villes, les cathédrales, les châteaux14” (CS, p. 98); o herói, apaixonado por Gilberte, a 

insere no cenário em que mencionou seu pai: “Le plus souvent maintenant quand je pensais à 

elle, je le voyais devant le porche d'une cathédrale[…]”15(CS, p.99). 

A representação que o narrador faz da duquesa de Guermantes também está 

associada a um lugar – “tout ce cotê de Guermantes ensoleillé, le cours de la Vivonne, ses 

nymphéas et ses grands arbres16” (CS, p. 169) –, mas também a um período histórico, uma 

tapeçaria e a um vitral. 

O narrador utiliza um processo semelhante em outras passagens dentro do romance, 

por exemplo, no caso de Gilberte (CS, p. 138): essa técnica consiste em relatar o choque do 

encontro, em descrever a personagem para somente depois revelar ao final sua identidade. 

                                                 
11

 “De súbito, durante a missa de núpcias, um movimento que fez o s acristão ao mudar de lugar, permit indo-me 

ver sentada em uma capela uma dama loira de nariz grande, olhos azuis e penetrantes, uma gravata fofa de seda 

malva, lisa e brilhante, e uma espinhazinha na asa do nariz.” (Trad. p. 221) 

12
 “Aquela dama se parecia com a sra. de Guermantes”. (Trad. p. 221) 

13
 “Sim, era ela mesma”. (Trad. p. 222) 

14
 “É um grande amigo de minha filha. Vão visitar juntos as velhas cidades, as catedrais, os castelos.” (Trad. p. 

135) 

15
 “Agora, quando pensava nela, geralmente a via diante do pórtico de uma catedral [...]”. (Trad. p. 136) 

16
 “Todo esse ‘lado de Guermantes’ cheio de sol, o curso da Vivonne, suas ninfeias e suas grandes árvores”.  
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Com o uso desse recurso, o escritor apresenta os seres que permeiam a sua obra sem 

um caráter fixo e estável. Eles são sobretudo versáteis, e oferecem em si mesmos um grande 

número de novas imagens e possibilidades. Tanto leitores como as outras personagens fazem 

sempre novos achados sobre os diferentes seres que atravessam o romance. Como enfatizou 

De Lattre, para a análise de uma personagem em Proust,  

Partons d’un fait. Il n’y a pas de personnage qui soit exactement perçu par 
tous de la même façon […]. Cela se voit dans tous les sens et se fait pour les 
uns, les autres, sans exception. Et chaque personnage est différent selon que 
rapporté pour le toucher ou pour le définir à des sujets ou à des circonstances 
eux-mêmes différents. (1984, p. 9-10)

17
 

A pintura que Proust faz das suas personagens nunca é terminada, ao contrário, é 

constantemente alterada; de modo a oscilar entre o ponto de vista limitado de uma 

personagem, o protagonista, e um ponto de vista onisciente, mas ainda em formação, do seu 

narrador. Assim, não se conhecem as personagens, elas são ambivalentes, sem solidez em 

seus caracteres; nenhum retrato é acabado, definitivo, sem ambiguidade, como aqueles 

realizados nos romances de Balzac. Quem descreve o mundo em A comédia humana é um 

narrador onisciente e onipresente que segue, ao mesmo tempo, os movimentos dos corpos e os 

das consciências dessas personagens que permeiam esta obra. Aparentemente, pode-se 

imaginar um narrador onisciente dentro da Recherche que conhece previamente todo o 

enredo. A focalização interna tem importância crucial no romance, pois o leitor terá acesso 

aos eventos, às coisas e às pessoas através do olhar do herói: ele ressalta o que conta – “la 

chose vue par [lui], de [son] côté du verre”(SG, p. 194)18. 

Mas a primeira aparição da personagem pode ser preparada também de uma outra 

maneira, por meio do discurso e do ponto de vista de uma outra personagem. Assim, antes 

                                                 
17

 “Partamos de um fato. Não há personagem que seja exatamente percebido por todos da mes ma maneira [.. .]. 

Isso se vê em todos os sentidos e se faz tanto para uns quanto para outros, sem exceção. E cada personagem é 

diferente de acordo com o relato para abordá-lo ou para defini-lo em assuntos e em circunstâncias diferentes.”  

18
 “A coisa vista por [ele] de [seu] lado do vidro”. (Trad. p. 238) 
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que o narrador encontre Charlus em Balbec, seu sobrinho Saint-Loup o descreve em um 

discurso que se estende por várias páginas, no qual ele menciona, em particular, os rumores 

dispersos sobre a vida de seu tio. Dessa maneira, o narrador cria uma imagem da personagem 

antes de vê- lo, e essa representação se choca contra a do primeiro encontro dos dois. O ponto 

de vista central é, assim, constantemente suplementado (e, por vezes, contradito) por 

perspectivas secundárias. A personagem torna-se assim uma soma de imagens e pontos de 

vista, que são fornecidos mediante diferentes olhares, por vezes completamente opostos. O 

narrador continuamente busca enfatizar como as opiniões podem divergir sobre uma coisa ou 

uma pessoa. Dessa maneira, quando Saint-Loup apresenta ao herói-narrador a sua amante, e 

este a reconhece como uma prostituta que ele já conhecia, é configurado o contraste entre as 

imagens que os dois amigos possuem da mesma mulher: 

[...] Dans cette femme qui était pour lui tout l'amour, toutes les douceurs 
possibles de la vie, dont la personnalité, mystérieusement enfermée dans un 
corps comme dans un Tabernacle […] je reconnus à l'instant 'Rachel quand 
du seigneur’ celle qui, il y a quelques années – les femmes changent si vite 
de situation dans ce monde-là, quand elles en changent – disait à la 
maquerelle: “Alors, demain soir, si vous avez besoin de moi pour quelqu’un, 
vous me ferez chercher”. (CG, p. 456)

19
 

E o narrador enfatiza a oposição radical entre as duas visões sobre a jovem: “Sans 

doute c'était le même mince et étroit visage que nous voyions Robert et moi. Mais nous étions 

arrivés à lui par les deux routes opposées qui ne communiqueraient jamais et nous n'en 

verrions jamais la même face” (CG, p. 457).20 

                                                 
19

 “[...] naquela mulher que era para ele todo amor, todas as doçuras possíveis da vida, cuja personalidade, 

misteriosamente encerrada num corpo como num Tabernáculo  [...] reconheci instantaneamente naquela mulher a 

‘Raquel quando do Senhor’, a mes ma que, alguns anos antes – as mulheres mudam tão depressa de posição nesse 

mundo, quando mudam – d izia à cafetina: ‘Então, amanhã à noite, se precisar de mim para alguém, mande-me 

buscar’.” (Trad. p. 173). 

20
 “Era sem dúvida o mes mo rosto fino e miúdo que víamos naquele momento Roberto e eu. Mas tínhamos 

chegado a ele pelos dois caminhos opostos que jamais se comunicarão e nunca lhe veríamos a mes ma face”. 

(Trad. p. 174) 
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Não apenas uma mesma personagem é submetida aos diferentes olhares, mas esses 

pontos de vista são incessantemente renovados, multiplicando ainda mais as perspectivas. 

Essa evolução do ponto de vista pode estar ligada à revelação de novos traços, novas 

essências, pois cada personagem é conhecida apenas à medida que se revela a um observador, 

e esse desvelamento é sempre progressivo. O caso mais exemplar a esse respeito é certamente 

o de Charlus: após a revelação de sua homossexualidade no início de Sodoma e Gomorra, o 

narrador não o vê mais com o mesmo olhar (SG, p. 3-16). Mas o ponto de vista pode variar 

arbitrariamente, como o narrador notará que acontece com frequência no universo mundano. 

Em um exemplo desse fato, os Verdurins em princípio veem em Brichot um rapaz brilhante, 

para depois achar nele um rapaz irritante (SG, 341-342). Essas mudanças de opinião sobre as 

personagens são constantes nessa alta sociedade que permeia as páginas da Recherche, cúpula 

que muda a todo momento os seus julgamentos. 

O declínio da posição social de Charlus ou a ascensão de Mme. Verdurin são apenas 

alguns exemplos entre os muitos da incansável mudança que anima essa sociedade, e que 

Barthes descreve da seguinte forma:  

Une permutation incessante anime, bouleverse le jeu social (l’œuvre de 
Proust est beaucoup plus sociologique qu’on ne dit: elle décrit avec 
exactitude la grammaire de la promotion, de la mobilité des classes) au point 
que la mondanité peut se définir par une forme: le renversement (des 
situations, des opinions, de valeurs, des sentiments, des langages). (1980, p. 
37)

 21 
 

A técnica da perspectiva única, no entanto, possui exceções: há algumas cenas a que 

o narrador não pôde assistir e ainda assim são descritas. Nesses casos, o narrador invoca uma 

espécie de conhecimento indireto: 

                                                 
21

 “Uma incessante permutação anima, modifica o jogo social (a obra de Proust é muito mais sociológica do que 

se fala: ela descreve com exatidão a gramática da promoção, da mobilidade de classes) de tal maneira que a 

mundanidade pode se definir por uma forma: a derrubada (de situações, de opiniões, de valores, de se ntimentos, 

de linguagens).”  
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Pour pallier l’ignorance de son héros, plusieurs solutions de rechange 
s’offrent à l’auteur: transformer son substitut en voyeur; multiplier son 
savoir par le témoignage enregistré d’autrui; enfin, pour combler les blancs 
qui subsistent, il a recours au point de vue vivant des autres personnages, 
devant qui le narrateur s’efface alors quelque temps. (TADIÉ, 2003, p. 41-
42)

22
 

Transformado em voyeur, o herói-narrador, na famosa cena do Temps retrouvé, 

surpreende Charlus se flagelando no hotel de Jupien (TR, p. 394). 

O testemunho de outrem, as invocações das lembranças contadas por outros ao herói 

podem ser vistas em Un amour de Swann, em que todos os acontecimentos ocorreram antes 

do nascimento do herói, mas algumas afirmações parecem emanar de um narrador onisciente, 

por exemplo, quando Bloch quebra um vaso na casa de Mme. de Villeparisis: “Il avait dit tout 

haut que l’incident du vase de fleurs renversé n’avait aucune importance, mais ce qu’il disait 

tout bas était différent, plus différent encore ce qu’il pensait […]”(CG, p. 514)23. 

A realidade é submetida não somente ao olhar, mas também à interpretação desse 

narrador-protagonista em formação. A personagem é confrontada com uma multiplicidade de 

signos, os quais ele deve interpretar, mas que lhe oferecem sempre uma resistência para a 

busca do sentido 24 . Essas dificuldades evidenciam a separação frequente existente entre 

aparência e realidade: o herói acredita que a mulher feia e vulgar que ele vislumbra no trem é 

uma cafetina de um bordel, quando na verdade se tratava da princesa Sherbatoff. Nessa 

caminhada da ilusão à realidade, o leitor também cai primeiramente no engano desse narrador, 

antes de conhecer a verdade. O leitor pode, no entanto, saber mais do que o herói, graças aos 

                                                 
22

 “Para paliar a ignorância de seu herói, várias soluções se oferecem ao autor: transformar seu substituto em 

voyeur; multiplicar seu conhecimento pelo testemunho registrado por outros; enfim, para preencher as lacunas 

que subsistem, ele recorreu ao ponto de vista vivo de outros personagens, diante dos quais o narrador se apaga 

por algum tempo”.  

23
 “Dissera em voz alta que o incidente do vaso não tinha importância alguma, mas o que dizia baixinho era 

diferente, ainda mais diferente do que ele pensava [...].” (Trad. p. 237) 

24
 Sobre esse tema, ver DELEUZE, Gilles. Proust et les signes. Paris: PUF, 1993. 
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comentários do narrador e aos indícios fornecidos pelo próprio texto. A atitude de Charlus ao 

final da matiné na casa da Mme. Villeparisis, no Côté de Guermantes, pode também ser 

interpretada, pelo leitor, por meio de alguns signos que o jovem herói não consegue decifrar. 

Assim, apesar da onipresença desse ponto de vista privilegiado, seus limites são 

constantemente colocados em evidência. O narrador adulto pode retificar a visão errônea do 

jovem herói, como quando ele ressalta o erro deste em relação à cor dos olhos de Gilberte  

(CS, p. 139). Contudo, não detém uma verdade objetiva. Como ressalta Tadié: 

Le peu de connaissance objective fourni par le regard du narrateur ne dépend 
pas d’une erreur corrigée par la suite, d’une simple illusion d’optique: en 
fait, l’on ne sait même pas si, quand, et jusqu’où s’étend l’illusion 
d’optique

25
. (2003, p. 41) 

Após se tornar amigo de Albertine, o narrador exprime suas incertezas sobre a 

jovem:  

Enfin j'étais embarrassé devant certains de ses regards, de ses sourires. Ils 
pouvaient signifier mœurs faciles, mais aussi gaieté un peu bête d'une jeune 
fille sémillante mais ayant un fond d'honnêteté. Une même expression, de 
figure comme de langage, pouvant comporter diverses acceptions, j'étais 
hésitant comme un élève devant les difficultés d'une version grecque

26
. (JF, 

p. 236-237) 

Muitas vezes, as hipóteses se acumulam sem que o narrador possa determinar a 

verdade: no salão de Mme. de Villeparisis, o narrador busca interpretar a atitude de Norpois, 

que lhe apresenta ao príncipe avidamente, porém ele poderá apenas enumerar suposições 

sobre as motivações desta personagem (CG, p. 571). Em alguns casos, o significado de uma 

determinada situação é dado, mas mais adiante se difere daquilo que fora outrora afirmado: 

                                                 
25

 “O pouco conhecimento objetivo fornecido pelo olhar do narrador não depende de um erro corrigido 

posteriormente, de uma simples  ilusão ótica: na verdade, não sabemos mesmo se, quando, e em que medida se 

estende a ilusão ótica.”  

26
 “Estava enfim embaraçado diante de certos olhares seus, de certos sorrisos. Podiam significar costumes fáceis, 

mas também a alegria um pouco tola da rapariga buliçosa, mas honesta no fundo. A mesma expressão, de rosto 

como de linguagem, podia comportar diversas acepções e eu estava hesitante como um aluno ante as 

dificuldades de uma versão grega.” (Trad. p. 539) 
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vemos esse procedimento no gesto de Gilberte, percebido pela primeira vez em Tansoville. O 

jovem herói interpreta a sua atitude como 

[…] une preuve d'outrageant mépris […] sa main esquissait en même temps 
un geste indécent, auquel quand il était adressé en public à une personne 
qu'on ne connaissait pas, le petit dictionnaire de civilité que je portais en moi 
ne donnait qu'un seul sens, celui d'une intention insolente. (CS, p. 139-
140)

27
. 

Esse pequeno dicionário restringia a visão do herói a somente um significado desse 

gesto, pois seu sistema de decodificação, tão jovem e imaturo quanto ele, é ainda inadequado, 

sendo de fato apenas “notions que l'on m'avait données sur la bonne éducation” (CS, p. 

139)28. Será somente ao final do romance, ou seja, quase três mil páginas adiante, que o 

narrador ficará sabendo o verdadeiro significado desse gesto, agora relatado pela própria 

Gilberte. Ela lhe diz:  

La première fois à Tansonville, vous vous promeniez avec votre famille, je 
rentrais, je n’avais jamais connu un aussi joli petit garçon. J’avais l’habitude, 
ajouta-t-elle d’un air vague et pudique, d’aller jouer avec de petits amis, dans 
les ruines du donjon de Roussainville. Et vous me direz que j’étais bien mal 
élevée, car il y avait là-dedans des filles et des garçons de tout genre, qui 
profitaient de l’obscurité. L’enfant de chœur de l’église de Combray, 
Théodore qui, il faut l’avouer, était bien gentil [...] s’y amusait avec toutes 
les petites paysannes du voisinage. Comme on me laissait sortir seule, dès 
que je pouvais m’échapper j’y courais. Je ne peux pas vous dire comme 
j’aurais voulu vous y voir venir; je me rappelle très bien que, n’ayant qu’une 
minute pour vous faire comprendre ce que je désirais, au risque d’être vue 
par vos parents et les miens je vous l’ai indiqué d’une façon tellement crue 
que j’en ai honte maintenant. Mais vous m’avez regardée d’une façon si 
méchante que j’ai compris que vous ne vouliez pas. (TR, p. 269)

29 

                                                 
27

 “[…] uma prova de ofensivo desprezo [...] ao mes mo tempo sua mão esboçava um indecente gesto, ao qual, 

quando dirig ido em público a um estranho, o pequeno dicionário de civ ilidade que eu trazia em mim só podia dar 

um sentido, o de uma intenção de insolência.” (Trad. p. 184). 

28
 “noções que me haviam dado sobre a boa educação” (Trad. p. 184) 

29
 “A primeira vez em Tansonville. Ia você de passeio com sua família, eu voltava; nunca tinha visto um moço 

tão bonito. Tinha o costume – acrescentou em um tom vago e pudico – de ir jogar com uns amigos nas ruínas da 

torre do Roussainville. E dirá você que eu estava muito mal educada, pois havia ali garotas e meninos de todo 

gênero que se aproveitavam da escuridão. O coroinha da igreja de Combray, Teodoro, que há que reconhecer que 

era muito simpático (que bem es tava!) e que se tornou muito feio (agora é de farmacêutico em Méséglise), 

divertia-se com todas as aldeãs das cercanias. Como me deixavam sair sozinha, assim que podia me escapava 

correndo. Quanto gostava de ver que você chegava; lembro-me muito bem que, como não dispunha mais que de 

um minuto para lhe fazer compreender o que desejava, expondo que me vissem seus pais e meus, o indiquei de 
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Ora, o que fora outrora compreendido como um desprezo ultrajante era de fato 

apenas um sinal para que o herói se aproximasse dela, uma demonstração do desejo da jovem 

por ele. Assim, ela confessa: 

Le petit chemin que vous aimiez tant que nous appelions le raidillon aux 
aubépines et où vous prétendez que vous êtes tombé dans votre enfance 
amoureux de moi, alors que je vous assure en toute vérité que c'était moi qui 
étais amoureuse de vous […]. (TR, p. 335)

30
.  

O retrato feito por Proust de suas personagens deriva diretamente dessa técnica de 

narrativa por ele adotada na Recherche. Contrariamente ao ponto de vista onisciente que 

apresenta, descreve e interpreta uma personagem, evocando seu passado e seu destino, na 

Recherche ela é apreendida pelo exterior pelo ponto de vista principal (com exceção do herói-

narrador), ou seja, ela é vista: 

Ils [les personnages] ont ce privilège d’être vus soit que, attendus, espérés, 
ils se révèlent différents de leur modèle mental – par défaut ou par excès, – 
soit que, inattendus, imprévus, ils s’imposent sans que les amortisse aucune 
préparation de l’esprit. Que cette vision soit liée à une expérience de la 
déception, de l’émerveillement ou de la surprise, elle n’explose avec tant de 
force que pour être celle d’un corps étranger que l’esprit n’a pas été capable 
de produire. (PICON, 1963, p. 50-51)

31
 

E essa visão acontece num momento do tempo, num determinado espaço e é 

percebida de modos diferentes, conforme o campo de visão e a interpretação de quem a vê. 

Mas mesmo sobre esse princípio de descrição física subsistem imprecisões. Não há certezas 

ou conhecimento matemático. Vemos em Albertine, por exemplo, uma incessante migração 

                                                                                                                                                         
uma maneira tão crua que agora me dá vergonha. Mas você me olhou de maneira tão má que compreendi que 

não queria.” (Trad. p.) 

30
 “A pequena vereda de que você gostava tanto, a que chamávamos de ladeirinha de espinheiros, e onde 

pretende ter se apaixonado por mim na infância, ao passo que, na verdade, afirmo -lhe que era eu  quem estava 

apaixonada por você [...].” (Trad. p. 756) 

31
 “Eles [as personagens] têm esse privilégio de ser vistos; sejam aguardados, esperados, eles se revelam 

diferentes em seu modelo mental – por omissão ou por excesso – inesperados ou imprev istos, eles se impõem 

sem que lhes amortizem nenhuma preparação de espírito. Quer essa visão esteja ligada à uma experiência de 

decepção, de espanto ou de surpresa, ela exp lode com tanta força que para ser aquela de um corpo estranho que o 

espírito não foi capaz de produzir.” 
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de um “pequeno sinal” em seu rosto: de início, o jovem herói o vê no queixo da moça (“Je vis 

qu'elle avait un petit grain de beauté au menton” (JF, p. 200) 32); depois, em outra passagem, 

o mesmo sinal já aparece em sua bochecha, abaixo do olho (“Je retrouvais son petit grain de 

beauté sur la joue au-dessous de l'œil” (JF, p. 228)33); mais adiante o herói se lembra de que 

na casa de Elstir ele o viu sobre o queixo da menina (JF, 230) e, por fim, conclui que esse 

pequeno sinal se fixa com exatidão sobre “o lábio superior” de Albertine: 

Je profitai de cette immobilité pour regarder et savoir définitivement où était 
situé le grain de beauté […]. Le grain de beauté que je m'étais rappelé tantôt 
sur la joue, tantôt sur le menton, s'arrêta à jamais sur la lèvre supérieure au-
dessous du nez. (JF, p. 232)

34
 

Essa incerteza gerada pelo descolamento dessa verruga sobre a face de Albertine tem 

uma funcionalidade dentro da narrativa proustiana que vai além de apresentar apenas a falta 

de precisão do herói ao descrever sua amada, na leitura de Tamraz: 

Dans ses déplacements, le petit grain de beauté détaille à son tour le visage 
d'Albertine et met en valeur la joue, le menton, les lèvres et le nez, en même 
temps qu'il propose à chaque fois au […] héros une focalisation différente et 
une nouvelle manière de s'approprier le visage désiré. Définir la place du 
grain de beauté revient en définitive à 'approprier la partie du visage sur 
lequel il se fixe. (2010, p. 135)

35
 

O rosto assim torna-se apenas uma folha em branco preenchida a cada instante por um 

observador inconstante. Se o herói narrador tem esse carácter mutável, as personagens o 

seguem da mesma forma. A primeira aparição será completa por encontros subsequentes que a 

                                                 
32

 “E vi que ela tinha um sinalzinho no queixo.” (Trad. p. 496) 

33
 “[...] Procurando rever o sinalzinho abaixo da vista [...].” (Trad. p 531) 

34
 “Aproveitei-me dessa imobilidade para olhar e ficar sabendo de uma vez por todas onde estava situado o 

sinalzinho [...]. O sinalzinho que eu recordara ora na face, ora no queixo , parou para sempre no láb io superior, 

abaixo do nariz.” (Trad. 533-534) 

35
 “Nesses deslocamentos, a pequena verruga por sua vez detalha a face de Albert ine e valoriza a bochecha, o 

queixo, os lábios e o nariz, ao mes mo tempo em que propõe ao herói a cada vez [que aparece] uma focalização 

diferente e uma nova maneira de se apropriar da face desejada. Em última análise, definir o local da verruga 

significa se apropriar da parte do rosto sobre a qual ela se fixa.”  
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retocam, trazem à luz novos aspectos da personagem, pois o primeiro encontro não permite 

conhecer por completo seus traços essenciais. Assim, muitas personagens aparecem no início 

do romance como meros figurantes, de acordo com o ponto de vista limitado desse narrador 

ainda criança, muitas vezes apresentados apenas por uma pequena nuance de sua aparência. 

Mesmo aquelas personagens que atuaram como heróis coadjuvantes ao herói-narrador 

apresentam na narrativa um desvelamento adiado. Elas são em princípio percebidas com suas 

máscaras (les cent masques (...) qu’il convient d’attacher à un même visage36(TR, p. 622)), 

que são abaixadas progressivamente. Há uma revelação – por vezes, uma atualização – lenta, 

e o tempo será o principal revelador. Nesse sentido, a Recherche é a história dos efeitos do 

tempo sobre o conhecimento dessas personagens, o que implica mudanças, inversões, erros 

retificados. 

Algumas personagens certamente dão a impressão de serem bem mais conhecidas, 

decifradas, por apresentarem particularidades recorrentes que parecem lhes definir: Saint-

Loup é caracterizado, por exemplo, pela nobreza de seu comportamento, uma inteligência 

mediana, uma grande bondade, assim como uma espécie de mobilidade perpétua em suas 

aparições. A dúvida, contudo, se instaura diante de alguns comportamentos obscuros e sem 

explicação, como quando, em Doncières, Saint-Loup simplesmente finge não ver o narrador 

enquanto ele atravessava a rua (CG, p. 436).  

Uma personagem pode também se metamorfosear pelo tomar tardio de consciência 

ou por uma mudança social, ou mesmo pela influência de uma mulher amada. A personagem 

proustiana parece ser uma soma de incoerências, ter várias faces. Longe de apresentar traços 

fixos, comportamento coerente, a maior parte delas é muito complexa, sendo o barão de 

Charlus certamente um dos mais complexos seres fictícios da Recherche. Ele aparece como 

um ser múltiplo dentro romance. O narrador fala em “deux M. de Charlus, sans compter les 

                                                 
36

 “As cem máscaras que [...] convém afivelar ao mesmo rosto”. (Trad. p. 289) 
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autres” (TR, p. 440) 37 . Se bem que outras personagens também apresentem um caractere 

proteiforme. Morel, por exemplo, é também cheio de contradições: ele é retratado como sendo 

de uma natureza “extraordinariamente composta38” e, da mesma maneira, o narrador admite 

que ele também não é “um único homem”, mas, como ele mesmo diz: “Je n’étais pas un seul 

homme, mais le défilé heure par heure d'une armée composite où il y avait selon le moment 

des passionnés, des indifférents, des jaloux”(AD, p.71)39. 

Ao movimentar-se dentro do enredo, esse ser fictício pode mudar seu significado 

dentro da trama. Como aponta M. Erman, 

Par essence, le personnage se révèle dans la diversité de ses apparitions. 
Certaines peuvent, cependant, fonctionner à la manière d’un trompe-l’œil : la 
grand-tante du narrateur ne saurait imaginer que Swann est reçu dans la 
haute société et Saint-Loup pense que son oncle Charlus s’adonne aux 
femmes. Chacune contient une part de vérité et une part d’incomplétude à la 
mesure du regard qui perçoit, ce qui semble renvoyer les personnages à leur 
apparence tout en suggérant une intériorité discontinue

40
. (2010, p. 9) 

Podemos nos questionar, por exemplo, quem é Swann: o filho  de um corretor, antigo 

amigo do herói? O Swann do Jockey Club? O amante de Odete? O marido de Odete? O pai de 

Gilberte? O engajado no caso Deyfrus?41 Ele é tudo isso e quem sabe muito mais, conforme 

cada leitura, a cada visão do leitor. Por conseguinte, a personagem proustiana vai para além 

de um ser de papel plasmado em sua página, fixo na tinta de suas letras. Como os seres de 

                                                 
37

 “Havia, aliás, descontados os demais, dois homens no sr. de Charlus.” (Trad. p. 144) 

38
 “Il [Morel] était extraordinairement composite.” (SG, p. 420) 

39
 “Eu não era um homem só, mas o desfile, hora a hora, de um exército compacto onde havia, conforme o 

momento, homens apaixonados, indiferentes, ciumentos”. (Trad. p. 71) 

40
 “Por essência, o  personagem se revela na diversidade de suas aparições. Alguns podem, no entanto, funcionar 

como uma ilusão de ótica: a t ia-avó do narrador não  poderia imaginar que Swann é recebido na alta sociedade e 

Saint-Loup acredita que seu tio Charlus se envolve com mulheres. Cada um contém uma parte de verdade e parte 

de incompletude de acordo com o o lhar que o percebe, o que parece  remeter os personagens à sua aparência, 

sugerindo uma interioridade descontínua.”  

41
 Ver ALMEIDA, Alexandre Bebiano de. O caso do diletante: a personagem de Charles Swann e a unidade de 

Em busca do tempo perdido. 2008. Tese (Doutorado em Teoria Literária e literatura comparada) –  Faculdade de 

Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2008. 
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carne e osso, elas nos serão desvendadas ao longo da narrativa e com nuances incertas, ao 

longo do tempo, assim como é incerta a vida e o julgamento humano que fazemos do outro. 

Afinal, como já vimos, elas são construídas por meio de pontos de vistas. No prefácio de 

Bible de Amiens,  Marcel Proust escreveu: “Or, en causant une fois avec une personne, on 

peut discerner en elle des traits singuliers. Mais c’est seulement par leur répétition, dans des 

circonstances variées, qu’on peut les reconnaître pour caractéristiques et essentiels” (1971, 

p. 75)42. 

Entre os vários casos de metamorfose, ainda temos o exemplo do barão Charlus: 

quando o narrador revê Charlus, muitos anos após seu primeiro encontro com o barão em 

Balbec, constata um contraste da figura que ele vê com aquele Charlus altivo e grave “qu'il 

me sembla découvrir […] un astre à une toute autre période de sa révolution (LP, p. 709)43”. 

Assim, quando em Le temps retrouvé o narrador, ao passear na Paris em guerra, percebe um 

homem que julga não conhecer: “Une seconde je me demandai qui me disait bonjour: c’était 

M. de Charlus (TR, p. 343)44”. A surpresa é tão grande quanto as mudanças que a personagem 

sofreu: ela é literalmente redescoberta. Essa temática e essa técnica culminam em “Le Bal des 

têtes”(em Le temps retrouvé) onde o narrador deverá se lançar num verdadeiro jogo de 

enigmas e adivinhações para descobrir quem realmente se esconde por detrás da máscara da 

velhice. 

                                                 
42

 “Ora, conversando uma vez com uma pessoa, podemos discernir nela traços singulares. Mas é somente por 

meio de sua repetição, em circunstâncias variadas, que podemos reconhecê-los por suas características e 

essência.”  

43
 “[...] que me pareceu descobrir [...] um astro em período inteiramente di ferente de sua revolução [...].” (Trad. 

p. 235) 

44
 “Um segundo, fiquei sem saber quem me cumprimentava: era o sr. de Charlus”. (Trad. p.64) 
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Em entrevista 45  dada à imprensa logo após a publicação de Côté de chez Swann 

(1913), Proust deixa transparecer que as distintas e sucessivas variações de uma mesma 

personagem, em seu romance, corroborariam para oferecer ao leitor o efeito de avanço 

temporal e consequente mudança de vida, trazendo assim uma espécie de visão de realidade 

ao enredo: 

[...] comme dans une ville qui, pendant que le train suit sa voie contournée, 
nous apparaît tantôt à notre droite, tantôt à notre gauche, les divers aspects 
qu’un même personnage aura pris aux yeux d’un autre, au point qu’il aura 
été comme des personnages successifs et différents donneront – mais par 
cela seulement – la sensation de temps écoulé. Tels personnages se 
révèleront plus tard différents de ce qu’ils sont dans le volume actuel, 
différents de ce qu’on les croira, ainsi qu’il arrive bien souvent dans la vie, 
du reste

46
. (Citado por DREYFUS, 1926, p. 288) 

Assim, essa técnica traz como consequência sobre a representação da pessoa 

romanesca uma não compreensão objetiva de seu caráter, nem mesmo uma verdade imutável 

sobre ele, pois está em constante evolução. A técnica do ponto de vista permite assim ao leitor 

ter acesso somente à visão da personagem, e o conhecimento que ele tem não é somente 

parcial, mas por vezes também errôneo. A verdade é reestabelecida, muitas vezes somente 

contestada por outro ponto de vista que não se sabe ser verdadeiro ou mais próximo da 

verdade.  

As personagens são submetidas a uma constante renovação, pois “[leur] première 

apparition, décevante ou incompréhensible, doit donc être complétée par des rencontres 

                                                 
45

 Entrev ista concedida por Proust a Élie -Joseph Bois, publicada em 12 de novembro de 1913 na coluna Varieté 

do jornal Le temps, e reproduzida em Souvenirs de Marcel Proust (1926), de Robert Dreyfus. 

46
 “[...] como em uma cidade que, enquanto o trem segue sua rota ignorada, parece-nos, por vezes, tanto a nossa 

esquerda quanto a nossa direita, os diversos aspectos de uma mesma personagem terá tomado aos olhos de um 

outro, de tal maneira que ela terá sido como personagens sucessivas e diferentes, darão – mas somente por conta 

disso – a sensação de tempo escoado. Tais personagens se revelarão, mais tarde, diferentes do que são no volume 

atual, diferentes do que as julgávamos, assim como acontece frequentemente na vida, ademais. ”  
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ultérieures qui la retouchent” (TADIE, 2003, p. 71.)47. As personagens na Recherche vão de 

um primeiro encontro furtivo, quase como uma aparição, ao reconhecimento.  

No campo de visão do herói, uma pessoa seria como um objeto incompreensível, 

alocado numa “sombra” impenetrável e quando vem à luz traz em si características 

contraditórias. Enfim, as personagens não podem jamais serem verdadeiramente conhecidas, 

pois nunca cessam de ser diferentes. Nas palavras de Genette,  

En effet, cette position ambiguë, ou plutôt complexe, et délibérément 
anomique, ne caractérise pas seulement […] le système de focalisation, mais 
toute la pratique modale de la Recherche : coexistence paradoxale de la plus 
grande intensité mimétique et d’une présence du narrateur en principe 
contraire à toute mimésis romanesque, au niveau du récit d’actions ; 
dominance du discours direct, aggravée par l’autonomie stylistique des 
personnages, comble de mimésis dialogique, mais qui finit par absorber les 
personnages dans un immense jeu verbal, comble de gratuité littéraire, 
antithèse du réalisme ; concurrence enfin de focalisations théoriquement 
incompatibles, qui ébranle toute la logique de la représentation narrative

48
.  

(1982, p. 223-224) 

O herói se conscientiza do caráter obscuro e enigmático que cerca cada ser: 

[…] une personne n'est pas, comme j'avais cru, claire et immobile devant 
nous avec ses qualités, ses défauts, ses projets […] mais est une ombre où 
nous ne pouvons jamais pénétrer, pour laquelle il n'existe pas de 
connaissance directe, au sujet de quoi nous nous faisons de croyances 
nombreuses à l'aide de paroles et même d'actions, lesquelles les unes et les 
autres ne nous donnent que des renseignements insuffisants et d'ailleurs 
contradictoires […]. (CG, p. 367)

49
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 “[sua] primeira aparição, decepcionante e incompreensível, deve ser completada por reencontros subsequentes  

que a retocam.”  

48
 “Com efeito, essa posição ambígua, ou melhor, complexa e deliberadamente anômica, não caracteriza somente 

o sistema de focalização, mas toda a prática modal da Recherche: coexistência paradoxal da maior intensidade 

mimét ica e de uma presença do narrador em princípio contrária a qualquer mimese romanesca, no nível da 

narrativa das ações; domínio  do discurso direto, agravado por características estilísticas das personagens, repleto 

de mimese dialógica, mas que acaba por absorver as personagens em um imenso jogo verbal, carregado de 

gratuidade literária, antítese do realis mo; enfim, a concorrência de focalizações teoricamente incompatíveis que 

desestabiliza toda a lógica da representação narrativa.”  

49
 “Uma pessoa não está, como eu supunha, nítida e imóvel diante de nossos olhos, com suas qualidades, seus 

defeitos, seus projetos […] mas é uma sombra em que não podemos jamais penetrar, para o qual não existe 

conhecimento  direto, a  cujo respeito formamos inúmeras crenças, com auxílio de palavras e até de atos, palavras 

e atos que só nos fornecem informações insuficientes e, aliás, contraditórias [...].” (Trad. p. 75) 
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Tomar consciência do mistério insondável que é o mundo de outrem fará parte do 

aprendizado do herói que deseja se tornar narrador de sua própria vida e será também um 

aspecto central que guia uma parte da técnica do romance. Proust mostra que não existe uma 

lógica interna nos seres fictícios que permeiam seu romance e aquele que as observa também 

participa desse complexo jogo de mudanças pela modificação de seu campo de visão. 

 

 

1.2 A família: um ponto de vista particular 

 

Como já vimos, a personagem proustiana não se mostra de imediato para o leitor. 

Pelo contrário, por meio de uma série de pequenos flashes que surpreendem em aparições 

sucessivas e contraditórias, ela se deixa – ou não – identificar. No entanto, como tem sido 

frequentemente observado sobre a Recherche, a personagem pertencente ao ciclo familiar do 

herói escapa desse modo de apreensão.  

Notons toutefois que quelques héros n’ont pas droit à cette mise en scène, et, 
toujours déjà là, ne nous sont jamais apparus : les parents du narrateur, sa 
grand-mère […] Françoise. Présents dans la nuit du sujet connaissant, 
présents dès l’aube, ils se confondent presque avec le narrateur : du même 
« côté » que lui, observateurs eux aussi, ils regarderont, petit groupe 
immobile et touchant, couler le fleuve du récit sans jamais s’y mêler 
beaucoup. (TADIÉ, 2003, p. 70-71)

50
 

Os pais do herói, sua avó, seus tios e tias nos são apresentados em sua totalidade 

desde o início da obra, como foram dados ao herói no momento de seu nascimento. Em raras 
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 “Notemos, no entanto, que alguns heróis não têm direito a essa encenação e, sempre já lá, não nos fazem 

jamais uma aparição: os pais  do narrador, sua avó [...], Françoise. Presentes na noite do sujeito conhecedor, 

presentes desde a aurora, eles quase se misturam com o  narrador: do  mesmo “lado”, como ele, também 

observadores, eles vão olharam, o pequeno grupo imóvel e tocante, fluindo no rio da narrativa sem nunca se 

misturar muito com ela.” 
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exceções 51 , essas personagens são vistas a distância, jamais são apreendidas em sua 

estranheza e complexidade. Tanto ao leitor quanto à criança que é o herói da Recherche em 

Combray, elas oferecem apenas um lado de seu ser, perfeitamente delimitado e quase sem 

profundidade: “Dans Combray, les astres qui brillent au firmament sont des astres 

immobiles”(GRANDSAIGNE, 1981, p. 51)52. 

Conhecidos e dessa forma previstos pelo herói, essas personagens também são 

prognosticadas uns para os outros dentro da narrativa – ao menos devem aceitar essa condição 

– pois, na família, o imprevisto não é bem visto: cada um deve corresponder àquilo que se 

espera dele. A previsibilidade familiar se rompe, por exemplo, com a presença de tio 

Adolphe.  

Adolphe, um comandante aposentado, era o tio-avô do narrador, irmão de seu avô 

paterno. Ele geralmente vivia em Paris, onde tinha ligação com atrizes e mulheres munda nas 

que chocavam a boa burguesia, em particular, a sua família. 

Or mon oncle en connaissait beaucoup [des comédiennes], et aussi des 
cocottes que je ne distinguais pas nettement des actrices. Il les recevait chez 
lui. Et si nous n’allions le voir qu’à certains jours c’est que, les autres jours, 
venaient des femmes avec lesquelles sa famille n’aurait pas pu se rencontrer, 
du moins à son avis à elle, car, pour mon oncle, au contraire, sa trop grande 
facilité à faire à de jolies veuves qui n’avaient peut-être jamais été mariées, à 
des comtesses de nom ronflant, qui n’était sans doute qu’un nom de guerre, 
la politesse de les présenter à ma grand’mère ou même à leur donner des 
bijoux de famille, l’avait déjà brouillé plus d’une fois avec mon grand-père. 
Souvent, à un nom d’actrice qui venait dans la conversation, j’entendais mon 

                                                 
51

 Em part icular, a  avó do herói oferece a melhor exceção. Ao voltar precipitadamente de Doncières, o herói a 

descobre na sala de visita “sur le canapé, sous la lampe, rouge, lourde et vulgaire, malade, rêvassant, promenant 

au-dessus d’un livre des yeux un peu fous, une vieille femme accablée” que ele não conhecia (CG, p. 440) 

(“avistei no canapé, congestionada, pesada e vulgar, doente, cismando, a passear acima de um livro uns olhos, 

um olhar um pouco extrav iado, uma velha dama consumida que eu não conhecia.” (Trad. 156)). O mesmo 

também acontece quando a avó morre (CG, p. 620). 

52
  “Em Combray, os astros que brilham sob o firmamento, são astros imóveis.”  
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père dire à ma mère, en souriant : “ Une amie de ton oncle” […]. (CS, p. 
74)

53
 

Justamente para evitar se misturar com a vida livre, libertina desse parente, para se 

precaver do contato com as suas amigas de vida duvidosa, as visitas à sua casa eram feitas em 

dias fixos, reservados para isso. No entanto, essa regra é quebrada no dia em que tio Adolphe 

permite uma visita inesperada do jovem herói. O menino o encontra  com uma de suas 

relações, uma mulher tão pouco recomendada, que o narrador a batiza de “a dama em cor-de-

rosa”(CS, p.76). Ignorando o pedido de seu tio de manter a discrição sobre esse encontro, ele 

relata essa visita com detalhes aos seus pais:  

Eperdu d’amour pour la dame en rose, je couvris de baisers fous les joues 
pleines de tabac de mon vieil oncle, et tandis qu’avec assez d’embarras il me 
laissait entendre sans oser me le dire ouvertement qu’il aimerait autant que je 
ne parlasse pas de cette visite à mes parents, je lui disais, les larmes aux 
yeux, que le souvenir de sa bonté était en moi si fort que je trouverais bien 
un jour le moyen de lui témoigner ma reconnaissance. Il était si fort en effet 
que deux heures plus tard, après quelques phrases mystérieuses et qui ne me 
parurent pas donner à mes parents une idée assez nette de la nouvelle 
importance dont j’étais doué, je trouvai plus explicite de leur raconter dans 
les moindres détails la visite que je venais de faire. Je ne croyais pas ainsi 
causer d’ennuis à mon oncle. Comment l’aurais-je cru, puisque je ne le 
désirais pas. Et je ne pouvais supposer que mes parents trouveraient du mal 
dans une visite où je n’en trouvais pas. (CS, p. 78)

54
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 “Ora, meu tio conhecia muitas dentre elas [comediantes] e também as cocotes, que eu não distinguia 

nitidamente das atrizes. Recebi-as em sua casa. E se apenas em certos dias o visitávamos, era porque, nos outros, 

compareciam mulheres com quem sua família não poderia se encontrar, pelo menos do ponto de vista da família, 

pois, quanto a meu t io, pelo contrário, sua grande facilidade em ter, para com lindas viúvas que talvez jamais  

foram casadas, ou condessas de nome pomposo que por certo não era mais que um nome de guerra, a  polidez de 

as apresentar a minha avó, ou até de lhes dar joias de família, já mais de uma vez o indispusera com meu avô. 

Seguidamente, quando vinha à conversação o nome de uma atriz, eu ouvia meu pai d izer, sorrindo, a mamãe: 

‘Uma amiga do teu tio’ [...]”. (Trad., p. 106-107)  

54
 “Perdido de amor pela dama de cor-de-rosa, cobri de loucos beijos as faces de meu velho t io, que cheiravam a 

fumo, e enquanto, muito embaraçado, dava-me ele a entender, sem se animar a dizê -lo  abertamente, que 

estimaria que eu não falasse a meus pais daquela visita, eu dizia -lhe, com lágrimas nos olhos, que a lembrança de 

sua bondade penetrara tão profundamente em meu coração que algum dia acharia meio de lhe testemunhar meu  

reconhecimento. Tão profundamente penetrara, com efeito, que duas horas mais tarde, depois de algumas frases 

misteriosas e que não me pareciam ter dado a meus pais uma ideia assaz nít ida da viva importância de que me 

achava investido, achei mais explícito lhes contar nos mínimos detalhes a v isita que acabava de fazer. Com isso, 

não pensava que fosse causar aborrecimentos a meu  tio. Como poderia pensá-lo, se não o desejava? E não podia 

supor que meus pais fossem encontrar algum mal em uma visita em que eu não encontrava nenhum.” (Trad., p. 

111-112) 
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A família, chocada, proíbe o garoto de voltar a visitar esse tio (CS, 79). Essa 

transgressão cometida por Adolphe, quebrando o princípio de previsibilidade que pairava sob 

da comunidade familiar de Combray, tornou-se na principal causa pela qual ele é posto em 

ostracismo familiar. Tio Adolphe morrerá sem que o narrador possa vê-lo mais:  

Mes parents malheureusement s’en remirent à des principes entièrement 
différents de ceux que je leur suggérais d’adopter, quand ils voulurent 
apprécier l’action de mon oncle. Mon père et mon grand-père eurent avec lui 
des explications violentes ; j’en fus indirectement informé. Quelques jours 
après, croisant dehors mon oncle qui passait en voiture découverte, je 
ressentis la douleur, la reconnaissance, le remords que j’aurais voulu lui 
exprimer. A côté de leur immensité, je trouvai qu’un coup de chapeau serait 
mesquin et pourrait faire supposer à mon oncle que je ne me croyais pas tenu 
envers lui à plus qu’à une banale politesse. Je résolus de m’abstenir de ce 
geste insuffisant et je détournai la tête. Mon oncle pensa que je suivais en 
cela les ordres de mes parents, il ne le leur pardonna pas, et il est mort bien 
des années après sans qu’aucun de nous l’ait jamais revu.

 55
 (CS, p. 79, grifo 

nosso) 

A exposição da criança à sua promiscuidade, com essa mulher de pouca moral, a 

“dama em cor-de-rosa”, parece ter sido a desgraça familiar desse tio. De acordo com 

Grandsaigne, 

[...] pour n’avoir pas su se cantonner dans son rôle – ou plus exactement, 
pour avoir voulu mêler deux rôles bien distincts, celui du vieux célibataire à 
femmes et celui d’oncle-gâteau – l’oncle Adolphe deviendra « interdit de 
séjour » à Combray. Sa faute et de celles que la famille ne peut absoudre ; 
elle a été trompée dans son attente.

 56
 (1981, p. 52) 

Assim, o episódio do tio Adolphe não estaria dentro da narrativa apenas como uma 

peça de junção destinada a associar Odette à vida do herói no início do romance, como 
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 “Por desgraça, meus pais se reportaram a princíp ios inteiramente diversos daqueles que lhes sugeria 

adotassem, ao apreciar a ação do meu tio. Meu pai e meu avô tiveram com ele explicações violentas, do que fui 

indiretamente informado. Alguns dias mais tarde, cruzando na rua por meu t io, que passava de carro descoberto, 

senti toda a dor, toda a gratidão, todo o remorso que desejaria expressar-lhe. Ao lado da imensidão destes,  

julguei que um cumprimento de chapéu seria coisa mesquinha e poderia fazer supor a meu t io que eu não me 

julgava obrigado, para com ele, mais do que a uma banal polidez. Resolvi abster-me desse gesto insuficiente e 

desviei o rosto. Meu tio pensou  que eu seguia simplesmente as ordens de meus pais, nunca lhes perdoou tal 

coisa, e morreu muitos anos depois sem que nenhum de nós tivesse tornado a vê-lo.” (Trad. p. 112, grifo nosso) 
56

 “[…] por não ter sido capaz de limitar-se no seu papel – ou mais precisamente, por querer misturar dois papéis 

muito distintos, aquele do velho solteirão dado às mulheres e o t io carinhoso – o tio Adolphe ficará “proibido de 

entrar” em Combray. Sua culpa é daquelas que a família não pode absolver. Ela fo i enganada em sua 

expectativa”. 
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apresentado por Bardèche (1971, vol. 1, p. 256). Ele se torna parte integrante da narrativa, 

servindo para demonstrar que nesse universo familiar a personagem deve se sobrepor à pessoa 

e cada um de seus integrantes deve se manter fiel ao papel que lhe foi atribuído.  

Isso não significa que não poderia haver no meio familiar papéis ou seres complexos 

e variados. Contanto que essa lei não fosse rompida, a família do herói admitia a 

excentricidade e até mesmo a bizarrice dentro de seu clã. A conduta da avó do pequeno herói 

não somente não surpreende, como também é tolerada e considerada natural. Em dias 

chuvosos, por exemplo, tia Léonie não se exaure em sua busca por saber quem foi dar voltas 

pelo jardim.  

Françoise revenait: 
“C’est Mme Amédée (ma grand-mère) qui a dit qu’elle allait faire un tour. 
Ça pleut pourtant fort. 
– Cela ne me surprend point, disait ma tante en levant les yeux au ciel. J’ai 
toujours dit qu’elle n’avait point l’esprit fait comme tout le monde. J’aime 
mieux que ce soit elle que moi qui soit dehors en ce moment. 

– Mme Amédée, c’est toujours tout l’extrême des autres”, disait Françoise 
avec douceur, réservant pour le moment où elle serait seule avec les autres 

domestiques, de dire qu’elle croyait ma grand-mère un peu “piquée”(CS, p. 
100-101)

57
. 

A repetição dessas cenas, assim como a repetição de anedotas, como as que o avô  

sempre destilava sobre o “sr. Swann pai” (CS, p.14-15), tendem a condensar a personagem 

familiar, a torná-la quase um estereótipo. Como disse Grandsaigne: 

À chacune de ses apparitions, un premier geste ou une première réplique 
permet de le reconnaître, de le définir, un comme les personnages de certains 
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 Françoise voltava: 

– É a senhora Amédée (minha avó), que disse que ia dar uma volta. Mas está chovendo muito. 

– Não me espanta – dizia minha tia, erguendo os olhos para o céu. – Eu sempre disse que ela tinha a cabeça feita 

como todo mundo. Enfim, é melhor que seja ela e não eu quem esteja lá fora neste momento. 

– A senhora Amédée é sempre o contrário dos outros – dizia Françoise com brandura, reservando, para o 

momento em que estivesse a sós com os outros criados, sua opinião de que minha avó era um p ouco “tocada”. 

(Trad. p. 138) 
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opéras dont l’entrée en scène s’accompagne d’un motif musical, toujours le 
même, et qui sert à les identifier

58
. (1981, p. 53) 

Assim, durante a conversa antes do jantar, em que Swann é convidado, cada um 

resume a sua personagem em uma única frase: 

“Pensez à le remercier intelligiblement de son vin, vous savez qu’il est 
délicieux et la caisse est énorme”, recommanda mon grand-père à ses deux 
belles-sœurs. “ Ne commencez pas à chuchoter, dit ma grand-tante. Comme 
c’est confortable d’arriver dans une maison où tout le monde parle bas ! – 
Ah ! Voilà M. Swann. Nous allons lui demander s’il croit qu’il fera beau 
demain ”, dit mon père. Ma mère pensait qu’un mot d’elle effacerait toute la 
peine que dans notre famille on avait pu faire à Swann depuis son mariage. 
[…] “Voyons, monsieur, Swann, lui dit-elle, parlez-moi un peu de votre 
fille ; je suis sûre qu’elle a déjà le goût des belles œuvres comme son papa”. 
(CS, p. 23-24)

59
 

As situações poderiam variar, porém, os papéis continuariam os mesmos: o avô 

continuará atuando como o velho senhor rude; Celine e Flora, as duas solteironas de espíritos 

etéreos; tia Léonie, a eterna doente etc. Nesse universo familiar o papel escolhido ou atribuído 

deve ser respeitado. E tal coerência familiar será mantida por essa forma de apresentação 

desse clã: é a esse preço, o qual tio Adolphe se recusa a pagar, que a família pode se constituir 

de forma coerente. 
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 “A cada uma de suas aparições, um primeiro gesto ou uma primeira réplica permite reconhecê -la, defini-la, 

como as personagens de certas óperas cuja entrada em cena se acompanha de um tema musical, sempre o 

mesmo, servindo para identificá-las.” 

59
 “‘Tratem de agradecer-lhe inteligivelmente pelo vinho; bem sabem que é uma delícia e a caixa é enorme’, 

recomendou meu avô às duas cunhadas. ‘Não comecem a cochilar’, disse minha tia -avó. ‘Há de ser muito 

agradável chegar em uma casa onde todo mundo fala baixinho!’ “Ah!, aí está o senhor Swann. Vamos perguntar-

lhe se ele acha que fará bom tempo amanhã’, d isse meu pai. Minha mãe imaginava que uma só palavra sua 

apagaria toda pena que nossa família t ivesse causado a Swann desde que se casara. Achou uma maneira de o  

tomar à parte um momento. [...] Vamos ver, senhor Swann – d isse-lhe ela –, fale-me um pouco a respeito de sua 

filha; estou certa de que ela já tem gosto pelas belas coisas, como o pai.” (Trad. 45) 
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1.2.1 A multiplicação dos “pais”– um pluralismo familiar 

A crítica com tendência biográfica questiona o fato de na Recherche a família do 

herói pouco se assemelhar com a de Marcel Proust.  Isso se deve à comparação  do núcleo 

familiar em Jean Santeuil, onde, com exceção do episódio de Éteuilles, a estrutura familiar é 

personalizada e marcada por traços biográficos com a família do autor. Com Recherche,  esse 

campo familiar se expande e os pais do herói perdem sua posição privilegiada 60 . Nesse 

universo da infância, segundo Grandsaigne, haveria uma multiplicidade, um pluralismo 

familiar com objetivo de manter as necessidades estruturais de Combray (1981, p. 55). 

M. Muller (1965, p. 27) fala a de uma família desunida pela multiplicidade de 

opiniões que levariam a certa discórdia ou incompreensão, ficando a cargo do narrador buscar 

essa junção de ideias, por meio da fusão da multiplicidade de opiniões que seus membros 

emitem sobre um mesmo assunto. O narrador buscaria uma espécie de verdade. No entanto, 

são essas opiniões emitidas, distintas e divergentes, que organizam o conjunto de crenças 

sobre o mundo de Combray61. Por exemplo, a visão sobre a arte para cada membro da família 

parece divergir profundamente, todavia, elas se referem a uma única concepção de arte: o avô 

pode muito bem ser apaixonado pelo lado histórico da arte; as duas tias solteironas aceitarem 

como objeto estético somente aquilo cujo escopo é didático e moralista; a avó acredita 

fervorosamente na influência benéfica das “œuvres de génie (CS, p. 63)62”. Todos concordam, 

finalmente, na valorização dos mesmos elementos e em considerá- los como realidades 

acessíveis. Afinal, para todos, “les mérites esthétiques [sont] comme des objets matériels 

                                                 
60

 Uma análise psicanalít ica pode trazer excelentes respostas sobre essa questão. Sobre esse assunto, ver: 

WILLEMART, Philippe. Além da psicanálise: a literatura e as artes. São Paulo: Pensamento Universitário, 1995. 

61
 Sobre essas crenças, ver GRANDSAIGNE, 1981, p. 71-89. 

62
 “obras do gênio” (Trad. p. 93) 
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qu’un œil ouvert ne peut faire autrement que de percevoir, sans avoir eu besoin d’en mûrir 

lentement les équivalents dans son propre cœur” (CS, p. 145).63 

Se o personagem familiar dentro da Recherche pode afirmar sua individualidade é 

apenas dentro de um quadro bem limitado e definido. Se suas relações com seus semelhantes 

podem ser multiplicas e variadas, elas não parecem espontâneas. Nesse universo da infância, a 

personagem do clã familiar é percebida em função de sua pertença a um conjunto; e como 

parte dele, deve se submeter ao todo. E essa submissão que torna esse todo uma “entidade 

genética”, torna a família uma entidade social uníssona – a representação da figura dos pais. 

Assim, essa multiplicidade das figuras paternas, dentro do mundo de infância, estaria 

ligada ao que já foi dito anteriormente – a manutenção da divisão de papéis que comporiam o 

clã familiar. Conferir aos pais do herói um lugar à parte nesse universo seria criar um polo de 

atração tão poderoso do qual a criança jamais poderia se desprender. Dessa forma, seria 

introduzir um fator que colocaria em risco o equilíbrio e coerência familiar, ao passo que 

integrar os pais a esse sistema, tornando-os mais uma das peças desse universo “formador” 

que é a entidade social em que se torna a família na Recherche, seria dissipar esse perigo, 

pois, ainda de acordo com Grandsaigne,  

“en multipliant le nombre de parentes qui exercent de fait sur l’enfant des 
fonctions d’autorité, Combray retire une partie de leur individualité  
notionnelle à ceux des parents, en l’occurrence le père e la mère, à qui ces 
fonctions reviennent de droit”

64
. (1981, p.55) 

Pode-se dizer ainda que ao repartir essas funções entre diferentes personagens, as 

entidades paterna e materna se desdobram e se tornam assim “intermutáveis”. Ao avô, por 
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 “os méritos estéticos [são] como objetos materiais que um o lhar atilado não pode deixar de perceber, sem 

necessidade de amadurecer lentamente seus equivalentes dentro do próprio coração.” (Trad. p. 190) 

64
 “Multiplicando o número de parentes que exercem de fato funções de autoridade sobre a criança, Combray 

retira uma parte da individualidade conceitual desses parentes, nesse caso, o pai e a mãe, a quem essas funções 

regressam por direito.” 



 
 

48 
 

exemplo, assim como ao pai, toca- lhe o poder de autoridade paterna, exercida com o mesmo 

grau de arbitrariedade que o pai; a avó, assim como a mãe, exerce a tarefa de educar a criança, 

de se preocupar com sua educação intelectual e moral. Esse pluralismo familiar força os pais 

do herói a se fundirem na massa, renunciando assim à primazia. O desdobramento das 

funções paternas dentro da família do herói, evidentemente, aumenta a distância entre criança 

e seus pais. Entretanto, Girard vê justamente nesse fator um ponto em favor da unidade, tendo 

em vista que toda a possibilidade de rivalidade entre eles é, dessa forma, afastada. Os deuses 

de Combray, segundo esse autor, são 

dieux “ lointains” avec tout rivalité métaphasique est impossible […] Ces 
dieux sont toujours accessibles, toujours prêts à répondre l’appel de leurs 
fidèles, toujours prêts à exaucer les demandes raisonnables, mais ils sont 
séparés des mortels par une distance spirituelle infranchissable, une distance 
qui interdit la concurrence métaphysique

65
. (1961, p. 228) 

O pluralismo familiar vai, por conseguinte, assegurar um certo equilíbrio ao 

multiplicar o número de “pais” que exercem a função de autoridade, oferecendo à criança o 

meio de juntar os seus antepassados. Dessa forma, essa pequena sociedade familiar, em que 

cada membro conhece o seu papel e o de todos os outros e busca reforçar em si mesmo e nos 

demais o sentimento de pertencer a uma comunidade, torna-se um conjunto significativo 

dentro da Recherche. Esse universo no qual cada um é conhecido e protegido do 

desconhecido é um bem redescoberto pelo narrador como uma “cohérence salutaire”. 

Primeiramente, por ser regido por uma ordem que mantém vivo somente aqueles que a ela se 

submetem dentro de um sistema repetitivo, o ritual, mas também porque impõe uma ordem ao 

mundo, pois lhe propõe uma explicação. O universo infantil e familiar da Recherche, a 
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 “[...] deuses ‘distantes’ com toda a rivalidade metafísica é impossível [...]. Esses deuses são sempre acessíveis, 

sempre prontos a responder ao chamado de seus fiéis, sempre prontos a conceder os pedidos razoáveis, mas eles 

também estão separados dos mortos por uma distância espiritual intransponív el, uma d istância que interdita a 

concorrência metafísica.” 
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provincial Combray, não é somente um local de proteção, mas também de explicação; é uma 

“une vision commune à tous les membres de la famille66” (GIRARD, 1961, p. 221). 

 

1.2.2 Emancipar-se, crescer e vencer: o rompimento com os deuses de Combray 

Para Fernandez (1972, p. 309), esse distanciamento e essa falta de rivalidade não 

serão um ponto positivo no desenvolvimento do herói, pois o impedirão de se envolver em 

uma problemática com seus pais, condenando-o assim a uma infantilidade forçada – esses 

pais, por estarem tão distantes, não são confrontados e, sem a contestação de suas crenças e 

figuras, não serão descobertos pelo herói e assim vencidos. No entanto, ainda que com a 

ausência dessa rivalidade direta e declarada, como acontecia em Jean Santeuil, o herói se 

emancipará dessas figuras paternas para cumprir e viver seu próprio papel dentro do romance. 

Será fundamental ao narrador essa emancipação, já que esse núcleo familiar 

compacto, atuando como figuras paternas do herói, sendo o seu ponto de partida, representam 

também uma estética à qual ele fará oposição ao longo de toda a obra. O núcleo familiar que 

alimentava visões sobre arte, como o interesse histórico, a moral dos artistas e a busca de 

influência benéfica são visões semelhantes ao método de Sainte-Beuve.  

O método crítico de Sainte-Beuve busca chegar a uma descrição objetiva das 

condições para o surgimento de uma obra. Para tal crítica do século XIX, a vida do autor é 

absolutamente inseparável de sua produção literária. Por esse fato, ele escreverá a biografia de 

grandes homens, instrumento fundamental para a compreensão do texto, ou mesmo, mais 

importante do que o próprio texto. Essa estética permite estabelecer as grandes divisões do 
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 “Uma visão comum a todos os membros da família”. 
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que Sainte-Beuve chama de “familles d'esprits”. (CHASSANG e SENNINGER, 1988, p. 

459). 

Analisando assim a personalidade dos escritores, sobre a qual admite uma 

complexidade e uma flutuação, Sainte-Beuve, com uma ambição de um Darwin ou de um 

Lamarck, nutre a possibilidade de poder prever o nascimento de uma espécie a partir de 

determinadas circunstâncias circunvizinhas, ou seja, deduzir as características de um escritor e 

explicar sua obra a partir de sua infância, sua educação, sua raça, seu meio social. Tem-se até 

mesmo a pretensão de poder conhecer um homem ao observar o seu público: “Dis-mois qui 

t'admire et qui t'aime, et je te dirai qui tu es”. (SAINTE-BEUVE, 1865 p. 30)67. Seu método 

imaginaria uma “história natural”, conhecida como “uma botânica moral”. A base desse 

método seria as “famílias espirituais”, ou seja, uma forma de classificar para além da história, 

a partir de características dominantes, como as das taxionomias botânica ou zoológica. O 

projeto literário aplicaria assim uma espécie de sistematização de comportamentos com 

caráter científico, entusiasmado pelas correntes que influenciaram o século XVII e o 

romantismo, sobretudo, Hippolyte Taine. Ao conceituar o exercício da crítica, Sainte-Beuve 

afirma que: 

A verdadeira crítica, tal como a defino, consiste mais do que nunca em 
estudar cada ser, cada talento, segundo as condições de sua natureza, 
fazendo dela uma viva e fiel descrição, mas classificando-o em seguida para 
poder colocá-la no lugar apropriado na ordem da arte. (citado por ROGER, 
2002, p. 49) 

Essas ideias tão caras ao núcleo familiar do herói farão desse meio a representação 

da personificação do método de Sainte-Beuve no caminho daquele que descobrirá a sua 

vocação artística. O que o distingue, o que permite o herói  refutar a tese de Sainte-Beuve e, 

por conseguinte, a de sua família, é a concepção fundamental de realidade plasmada na 
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 “Diz-me quem te admira e quem te ama, e te direi quem tu és.” 
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estética proustiana. Na tese proustiana, seu autor, em seu célebre ensaio, Contre Sainte-Beuve, 

se posiciona contra o determinismo e as ciências naturais defendidas pelo crítico em questão. 

À sua maneira, efetua aquilo que foi sugerido pela fenomenologia, pois  

Pour Proust, la vision du réel n'est pas séparée de l'état d'âme qui 
l'accompagne, qui l'entoure.  Une perception extérieure n'apparaît jamais 
toute seule, elle est soudée intimement à son écho intérieur. Toute sensation 
est un mouvement d'âme; elle ne peut jamais être la donnée immédiate de la 
conscience”. (FISER, 1990, p. 23)

68
 

Dessa maneira, não somente todo o conhecimento do autor se resume a uma 

impressão, mas essa impressão eventualmente pode suplantar mesmo o real e a realidade 

interna do sujeito, tornando-se mais verdadeira e importante que o mundo exterior. De acordo 

com Proust, a experiência do mundo é assim uma experiência subjetiva, pessoal, individual: 

“L'instant où vivent les choses est fixé par la pensée qui les reflète. A ce moment-là, elles sont 

pensées, elles reçoivent leur forme. Et leur forme, immortellement, fait durer un temps au 

milieu des autres” (CSB, p. 281)69.  

Isso significa que existem tantas concepções de mundo quanto de indivíduos que 

nele evoluem, ainda que com personalidades diferentes que se sucedem no mesmo ser ao 

curso de sua vida. 

Veremos ao longo deste trabalho a aproximação mediante uma herança maldita 

desses “astros imóveis” e sua emancipação, não pelo confronto direto, mas pela profanação. 

Profanação que virá post mortem desses astros, os quais assim, fixos em suas tumbas, não 

serão capazes de reprimir o herói, de lhe imprimir a culpa. Se esse meio falhar, a vitória virá 

por intermédio da arte, da literatura, da verdadeira vida, do efetuar de sua vocação bem 
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 “Para Proust, a v isão do real não está separada do estado da alma que o acompan ha, que o rodeia. Uma 

percepção externa nunca aparece totalmente sozinha, está int imamente ligada ao seu eco interno. Toda a 

sensação é um movimento de alma; não pode jamais ser o dado imediato da consciência.”  

69
 “O instante em que vivem as coisas é fixado pelo pensamento que lhes reflete. Nesse momento, elas são 

pensadas, recebem sua forma. E essa forma, imortalizável, perpetua um tempo em meio a outros.”  



 
 

52 
 

distinta daquele pensamento fechado e circular que permeava toda Combray 70  e, por 

conseguinte, toda a família do herói.  

Esse grande teatro familiar é encenado bem ao centro de Combray, na casa da velha 

tia doente onde, de acordo com Girard, o herói vive “à l’ombre des parentes et des idoles 

familiales dans la même intimité bien heureuse que le village médiéval à l’ombre de son 

clocher” (1961, p. 197)71. A direção dessa peça, que sempre busca perceber o mundo, explicá-

lo, sem romper com seu clã e se contaminar com ele, caberá à velha dama de Combray, a 

eterna doente do romance: tia Léonie. E será ela também que, transmigrada nele, mediante 

essa herança maldita, deverá ser vencida para que o herói possa finalmente sair da sombra, 

dessa escuridão familiar e colorir por si mesmo as páginas de sua vida. Não será apenas se 

rebelar, profanar, vencer e abandonar toda essa figura maníaca pelo caminho. Ao contrário, 

ele terá a perspicácia de nada desperdiçar; de posse de tais elementos, do caminho dessa velha 

dama, transformá- los, ao seu modo, em seu próprio caminho.  

  

                                                 
70

 O narrador fala de Combray como “une petite ville dans un tableau primifif” (CS, p. 48) [uma cidadezinha em 

um quadro de primitivos (Trad., p. 75)];  

71
 “[...] à sombra dos pais e dos ídolos familiares na mesma intimidade bendita que a aldeia medieval à sombra 

seu campanário.” 
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CAPÍTULO 2: O CAMINHO DE LÉONIE 
 

 

 

ESSE COMPÊNDIO DE SERES enigmáticos, dessas autoridades 

paternas jamais transparentes, mostrados sempre por meio de nuances 

fragmentárias e nunca em sua totalidade, temos um caso particular de 

composição proustiana dentro da família na Recherche, a personagem tia Léonie. 

Diferentemente de outros heróis do romance, Léonie não terá uma aparição prévia nem se 

movimentará ao longo do enredo; em princípio, cumprirá muito bem o seu papel dentro do clã 

familiar do herói. No entanto, ao longo do romance, o herói e o leitor do romance descobrirão 

nessa personagem, ao qual foi legado um papel secundário, um modelo a ser seguido e 

vencido por aquele que ao final descobrirá a sua verdadeira vocação: o fazer literário. 

 

 

2.1 Quem é Léonie? 

  De Tante Léonie, assim que ela aparece na Recherche, sabemos por meio do 

narrador que: 

[...] depuis la mort de son mari, mon oncle Octave, [elle] n’avait plus voulu 
quitter, d’abord Combray, puis à Combray sa maison, puis sa chambre, puis 
son lit et ne « descendait » plus, toujours couchée dans un état incertain de 
chagrin, de débilité physique, de maladie, d’idée fixe et de dévotion. (CS, p. 
48)

72
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 “[...] desde a morte do marido, meu  tio  Octave, [ela] não quisera abandonar, primeiro  Combray, depois em 

Combray, sua casa, depois seu quarto, depois seu leito e que não mais “descia”, sempre deitada, em um estado 

incerto de pesar, de debilidade física, de doença, de ideia fixa e de devoção.” (Trad. p. 76) 

D 
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Encerrada em seu quarto, a filha de uma prima do avô do herói da Recherche, a filha 

da viril “grand-tante” de Combray, é a eterna doente de Combray. Descrita, por vezes, de um 

“mode constamment comique73” (GOUJON, 2004, p. 565), com suas manias apresentadas em 

total jocosidade à maneira “de l’etiquette de la cour de Louis XIV 74” (LERICHE, 2004, p. 

223), ela será para alguns a “mère de substituition75” e a “image antecipé de l’écrivain76” do 

herói-narrador, como para Francine Goujon (Op. cit., p. 566); a virgem cativa que prefigura A 

Prisioneira, na concepção de Raymonde Coudert (1998, p.34); ou ainda, como apontou 

Kristeva, “l’image maternelle que le narrateur n’aura aucun mal à désacraliser”77 (1994, p. 

32).  

Mesmo heroína de apenas um capítulo, tia Léonie assume um caráter fragmentário e 

enigmático, característico das personagens proustianas. A começar por sua casa que não é o 

lugar de certezas simples e completas, mas antes de tudo o ambiente de verdades sussurradas 

e vividas de forma indireta. Uma mulher acamada, apaixonada pelo detalhe, monologando 

constantemente consigo mesma, a fim de desenvolver um diálogo contínuo:  

 […] elle ne restait jamais longtemps, même seule, sans dire quelque chose, 
parce qu’elle croyait que c’était salutaire pour sa gorge et qu'en empêchant le 
sang de s'y arrêter, cela rendrait moins fréquents les étouffements et les 
angoisses dont elle souffrait […]. (CS, p. 50)

78
. 

Devorada pelo desejo de tudo saber, especialista em suposições e hipóteses, ávida 

pelas fofocas trazidas por Françoise, Léonie tem grande poder de observação, tudo vê: o 
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 “modo constantemente cômico” 

74
 “ da etiqueta da corte de Luís XIV” 

75
 “mãe de substituição” 

76
 “imagem antecipada do escritor” 

77
 “a imagem maternal que o narrador não terá mal algum em dessacralizar” 

78
 “[...] mas nunca permanecia muito tempo, mes mo sozinha, sem dizer alguma coisa, porque julgava que isso 

era bom para a garganta e, impedindo que o sangue ali parasse, tornaria menos frequentes as sufocações e 

angústias de que sofria [...].” (Trad. p. 77-78). 
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atraso de Mme. Goupil para um encontro e, consequentemente, para a missa; os aspargos de 

Mme. Imbert que eram duas vezes maiores do que os dos demais; o Dr. Piperaud; a filha de M. 

Pupin que vai ao mercado Camus; até mesmo o cachorro de M. Galopin (CS, p. 54-56).  

Sua cama tem dois lados tão distintos como serão o caminho de Swann e o caminho 

de Guermantes: sobre um, encontra-se uma cômoda amarela e uma mesa que funciona, ao 

mesmo tempo,  como “botica e altar-mor” com seus medicamentos e a imagem da Virgem; 

sobre o outro, a janela, a rua, com as irrupções da vida e as estranhas personagens de 

Combray (CS, p. 51). Sem jamais deixar o seu quarto, através de sua janela, ela se inclina 

sobre a realidade na empreitada de interpretar os signos. O olhar Léonie através dessa abertura, 

que traz ao seu casulo o mundo, é como aqueles que decifram os significados por meio da 

vida e da arte – janela onde 

[…] elle lisait du matin au soir, pour se désennuyer, à la façon des princes 
persans, la chronique quotidienne mais immémoriale de Combray, qu’elle 
commentait ensuite avec Françoise. (CS, p. 51)

 79
 

A dualidade continua, assim, a se afirmar por meio do diálogo entre Françoise e 

Léonie, mediante as duas categorias de pessoas que exasperam a velha dama – aqueles que 

acreditam em sua doença e os céticos que a consideram hipocondríaca. Em suma, conclui o 

narrador, “ma tante exigeait à la fois qu’on l’approuvât sans son régime, qu’on la plaignît 

pour ses souffrances et qu’on la rassurât sur son avenir ” 80  (CS, p. 69), de modo que a 

ambivalência caprichosa da velhice junta-se à da adolescência.  

Este “príncipe persa” é, no entanto,  igualmente despótico. Sempre tocava a sineta 

para convocar Françoise, sua intérprete dos acontecimentos, com quatro golpes imperiosos 
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 “nela costuma ler da manhã à noite, por desfastio, à maneira dos príncipes persas, a crônica cotid iana mais 

imemorial de Combray, que comentava em seguida com Françoise”. (Trad., p.79) 

80
 “minha tia exig ia, ao mesmo tempo, em que a aprovassem em seu regime, que a lamentassem por seus 

padecimentos e que a tranquilizassem quanto ao futuro” (Trad., p. 100). 



 
 

56 
 

que abalavam o interior da casa tanto quanto o guizo utilizado pelos visitantes (CS, p. 107). 

Altiva e dominadora assemelha-se a um homem; mais ainda, parece agir como um ser quase 

mítico: um rei, Luís XIV. 

[…] une vieille dame de province qui ne faisait qu’obéir sincèrement à 
d’irrésistibles manies et à une méchanceté née de l’oisiveté, voyait sans 
avoir jamais pensé à Louis XIV, les occupations les plus insignifiantes de sa 
journée, concernant son lever, son déjeuner, son repos, prendre par leur 
singularité despotique un peu l’intérêt de ce que Saint-Simon appelait la 
‘mécanique de la vie à Versailles […]. (CS, p. 117)

81
 

Encontra-se talvez nesse ritual uma das principais lições dadas por essa “velha dama” 

ao herói-narrador: cada evento da vida deve ocupar um local determinado no quadrante da 

vida, sempre o mesmo, para que as extravagâncias da imaginação possam triunfar.  

Ainda dentro desse jogo de dualidade, ela desfruta consigo mesma de um prazer 

quase sensual e egocêntrico diante da ideia de estar em luto pela morte de sua família. O  

narrador observa que: 

Elle nous aimait véritablement, elle aurait eu plaisir à nous pleurer; 
survenant à un moment où elle se sentait bien et n’était pas en sueur, la 
nouvelle que la maison était la proie d’un incendie où nous avions déjà tous 
péri et qui n’allait plus bientôt laisser subsister une seule pierre des murs, 
mais auquel elle aurait eu tout le temps d’échapper sans se presser, à 
condition de se lever tout de suite, a dû souvent hanter ses espérances 
comme unissant aux avantages secondaires de lui faire savourer dans un long 
regret toute sa tendresse pour nous, et d’être la stupéfaction du village en 
conduisant notre deuil, courageuse et accablée, moribonde debout, celui bien 
plus précieux de la forcer au bon moment, sans temps à perdre, sans 
possibilité d’hésitation énervante, à aller passer l’été dans sa jolie ferme de 
Mirougrain, où il y avait une chute d’eau. (CS, p. 115, grifo nosso)

 82
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 “uma velha dama de província que não fazia senão obedecer sinceramente a irresistíveis manias e  a uma 

malevolência filha da ociosidade, via agora, sem jamais ter pensado em Luís XIV, as mais insignificantes 

ocupações de sua vida diária, concernentes a seu despertar, a seu almoço, a seu repouso, assumirem, por sua 

singularidade despótica, um pouco do interesse do que Saint-Simon denominava a ‘mecânica’ da vida em 

Versalhes.” (Trad., 157) 

82
 “Ela nos amava verdadeiramente, teria prazer em chorar-nos; e se chegasse em um momento em que ela se 

achasse bem e não estivesse com suores, a notícia de que a casa estava presa das chamas e tínhamos todos 

perecido e em breve não restaria pedra sobre pedra,  mas que lhe desse tempo de escapar sem pressa, desde que 

se levantasse em seguida,  deve muitas vezes ter alimentado suas esperanças, pois reunia – às vantagens 

secundárias de a fazer saborear em um longo desgosto sua ternura por nós e de ser a estupefação da aldeia, 
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Sentimentos contraditórios se opõem: amor verdadeiro com o prazer em chorar 

aqueles a quem ela devota tão nobre sentimento; coragem que se alia ao sentimento de 

prostração; moribunda, mas em pé; perdas, dores que ansiava vivenciar, pois estas a forçariam 

abandonar o seu refúgio, para assim vivenciar um “bom momento”. Tão conflitante quanto os 

sentimentos e anseios de Léonie é o duplo jogo de oposição que também se dá na relação 

mantida pela personagem com seus empregados. Para a velha dama era prazeroso imaginar 

que sua intérprete dos acontecimentos e fiel confidente seria capaz de roubá- la. Imaginação 

que se transformava em um verdadeiro espetáculo solitário, no qual ela atuava encenando o 

duplo papel de algoz e vítima.  

Elle se plaisait à supposer tout d’un coup que Françoise la volait, qu’elle 
recourait à la ruse pour s’en assurer, la prenait sur le fait ; habituée, quand 
elle faisait seule des parties de cartes, à jouer à la fois son jeu et le jeu de son 
adversaire, elle se prononçait à elle-même les excuses embarrassées de 
Françoise et y répondait avec tant de feu et d’indignation que l’un de nous, 
entrant à ces moments-là, la trouvait en nage, les yeux étincelants, ses faux 
cheveux déplacés laissant voir son front chauve (CS, p. 115)

83
.  

 

No entanto, o mesmo espetáculo que trazia diversão também a fadigava e era assim 

preciso mobilizar os papéis e, à maneira de um romancista, Léonie manipulava suas 

personagens jogando Eulalie contra Francoise e vice-versa.  

Alors, un dimanche, toutes portes mystérieusement fermées, elle confiait à 
Eulalie ses doutes sur la probité de Françoise, son intention de se défaire 
d’elle, et une autre fois, à Françoise ses soupçons de l’infidélité d’Eulalie, à 
qui la porte serait bientôt fermée ; quelques jours après elle était dégoûtée de 
sa confidente de la veille et racoquinée avec le traître, lesquels d’ailleurs, 

                                                                                                                                                         
conduzindo as cerimônias fúnebres,  corajosa e acabrunhada, moribunda e de pé – a vantagem mais preciosa de 

forçá-la no momento exato, sem tempo a perder, sem possibilidade de enervantes hesitações, a ir passar o verão 

em sua linda granja de Mirougram, onde havia uma cascata”. (Trad., p. 155) 

83
 “Aprazia-se em supor de um momento para outro que Françoise a andava roubando, que ela recorria à astúcia 

para averiguá-lo, que a apanhava em flagrante; habituada, quando jogava a sós uma partida de cartas, a fazer ao 

mes mo tempo o seu jogo e o do adversário,  murmurava para si mes ma as desculpas embaraçadas de Françoise e 

rebatia-as com tanto ardor e indignação que qualquer de nós, ao entrar em tais momentos, a encontrava banhada 

em suor, os olhos fuzilantes, os cabelos postiços fora do lugar,  entremostrando seu crânio calvo”. (Trad., p. 155) 
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pour la prochaine représentation, échangeraient leurs emplois. (CS, p. 116)
 84

 

Nesse jogo duplo de manipulação cruel mestre-escravo, ela desperta o ódio entre 

seus servos, juntamente com uma devoção que acaba por ocupar completamente o espírito de 

seus joguetes, desejo intentado pelo narrador-herói ao tencionar aprisionar Albertine.  

Tantas outras poderiam ser as situações elencadas para apresentar essa personagem e 

mostrar como em poucas páginas, dada à enormidade da Recherche, ela se apresenta de forma 

tão complexa. No entanto, o seu papel dentro do romance não se limitará a representar a 

banalidade, o risório e a frivolidade que essa velha dama traz aparentemente para Combray. 

Sua presença no romance vai além. Opondo-se a ela, vendo-a transmigrar em si e vencendo-a, 

o herói-narrador manipulará os elementos da velha dama deixados em seu caminho – como 

seu modo de vida, suas afecções nervosas, assim como suas ideias fixas, devaneios 

excêntricos e  insônia. Elementos que serão constituídos em material essencial que num 

movimento direcionado ao passado corroborará na descoberta de uma vocação literária. Esta 

última transformará o herói em narrador de sua própria vida, confirmando a teoria do Dr. Du 

Boubon na qual somente em famílias de neuróticos podem engendrar grandes artistas (CG, p. 

601). 

 

2.2 Léonie e Combray: a velha dama como  um ponto de vista centralizador e 

unificador de uma cidade primitiva 

 

Em seu mundo de uma aparente doença imaginária e cômica, Léonie desenvolvia 

para si mesma algumas propriedades curativas dentro de seu cotidiano pueril. 

                                                 
84

 “Então, em algum domingo, com todas as portas misteriosamente fechadas, confiava a Eulalie suas dúvidas 

quanto à probidade de Françoise, sua intenção de desfazer-se dela, e, de outra feita, confessava a Françoise suas 

suspeitas da infidelidade de Eulalie, a quem em breve fecharia a porta; alguns dias depois estava desgostosa de 

sua confidente da véspera e acomodada com o traidor, e os papéis se trocariam na p róxima representação.” 

(Trad., p. 156) 
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[…] elle ne restait jamais longtemps, même seule, sans dire quelque chose, 
parce qu'elle croyait que c'était salutaire pour sa gorge et qu'en empêchant le 
sang de s'y arrêter, cela rendrait moins fréquents les étouffements et les 
angoisses dont elle souffrait […]. (CS, p. 50, grifo nosso)

85 

A conversação parece agir como uma propriedade salutar. Em Combray, de acordo 

com Grandsaigne, acredita-se no poder da palavra, ainda que como pura realidade sonora, 

como “le signe d’élection de son objectivisme, le signe auquel on reconnaît le plus de 

‘vérité’”86 (1981, p. 91).  Léonie está tão convicta disso que para dar mais sentido aos dramas 

que acontecem em sua imaginação, ela os encarna, os concretiza por meio da conversação que 

realizava consigo mesma: inventar sarcasmos corrosivos contra Françoise não a satisfazia 

plenamente (CS, p. 116), esses devaneios só tomariam todo o seu peso e se realizariam em sua 

plenitude quando murmurados por ela “a meia-voz” (CS, p. 50). 

Sua conversação anedótica, pueril e estéril, de acordo com Bardèche,  descreveria 

somente um « monde lilliputien [qu’elle] voit de [sa] fenêtre, trottinant, mais répétant 

toujours le même geste comme des santons qui représenteraient les divers personnages de la 

paroisse 87 ». (vol. 1, 1971 p. 258). Em princípio, seu discurso se apresenta como um 

espetáculo sem interesse e sem nenhum segredo a ser revelado futuramente dentro da 

narrativa, como se sua presença dentro do romance se fizesse apenas para estabelecer a velha 

dama hipocondríaca como uma personagem excêntrica e divertida. No entanto, o discurso de 

Léonie não está destinado a um papel secundário dentro do universo de infância do herói, pelo 

contrário, é essencial em Combray. Pois será a partir da conversa de Léonie que o mundo e a 

realidade dessa pequena cidade se realizam:  

                                                 
85

 “[...] mas nunca permanecia muito tempo, mes mo sozinha, sem dizer alguma coisa, porque julgava que isso 

era bom para a garganta e, impedindo que o sangue ali parasse, tornaria menos frequentes as sufocações e 

angústias de que sofria [...].” (Trad., p. 77-78) 

86
 “o signo da eleição de seu objetivismo, o sinal no qual se reconhece a máxima verdade.”  

87
 “O mundo liliputiano [que ela] vê de [sua] janela, trotando, mas repetindo sempre o  mes mo gesto como acetas 

que representariam as diversas personagens da paróquia.”  
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La tante paraît inactive mais c’est elle qui métamorphose le donné 
hétérogène ; elle le transforme en « matière de Combray » ; elle en fait une 
nourriture assimilable, riche et savoureuse. Elle identifie les passants et les 
chiens anonymes ; elle réduit l’inconnu au connu. C’est grâce à elle que 
toute connaissance et toute vérité appartiennent à Combray

88
. (GIRARD, 

1961, p. 226) 

Essa velha dama, entretanto, não aparece em contato direto com a realidade, 

mantém-se separada da mesma pelo obstáculo transparente em que se constitui a janela de seu 

quarto: seu modus operandi é contemplar. Paradoxalmente, essa via da contemplação será seu 

ponto de superioridade em relação aos demais seres que permeiam Combray e todo o clã 

familiar do herói.  

 Se pensarmos que em Combray, não se busca interiorizar a realidade, mas apenas 

observar, analisar e enunciar a “verdade” (GRANDSAIGNE, 1981, p.94), tia Léonie está em 

posição privilegiada para realizar tais tarefas desse mundo combraysiano: isolada em seu 

quarto, entrincheira atrás de sua janela, tendo a contemplação como a sua única ferramenta, 

sem acesso ao cheiro, ao gosto, ao toque; condenada a esse mundo insípido que ela transforma 

no meio de apreender a realidade.  

Contudo, esse “imperialismo da visão” vivido por tia Léonie é estritamente limitado. 

Em virtude dessa posição de total recolhimento que ela adota, a velha tia se priva de “toute 

appropriation englobante de l’espace89” (RICHARD, 1974 p. 192). De dentro de seu quarto, 

ela somente consegue perceber uma pequena parte da realidade do mundo de Combray, sendo 

que o restante, a princípio, parece ser legado ao esquecimento. Esses vazios deixados pela 

limitação de seu campo visual serão, entretanto, preenchidos da seguinte maneira: por meio de 

                                                 
88

 “A tia parece inativa, mas é ela que metamorfoseia o dado heterogêneo; ela o transforma em ‘matéria de 

Combray’; faz dele um alimento equiparável, rico e saboroso. Ela identifica os que por ali passavam e os 

cachorros anônimos; reduz o desconhecido para o conhecido. Graças a ela todo o conhecimento e toda a verdade 

pertencem a Combray.” 

89
 “toda apropriação englobante do espaço” 
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uma indução que multiplica ao extremo sua capacidade de atingir e compreender numerosos 

objetos e seres em seus momentos de solidão, que em sua mente se ativa pela conversa. Este 

último elemento, de acordo com Richard, será a ferramenta pela qual Léonie “remplace donc 

l’immédiateté de la possession oculaire par la médiation multiple du bavardage, du papotage, 

du cancan”.90 (1974, p. 192) 

Os termos parecem um pouco pejorativos, mas esse desejo que devora Léonie por 

tudo saber aliado à  sua especialidade em fazer suposições e hipóteses e à sua avidez pelas 

fofocas trazidas por Françoise e Eulalie tecem uma rede muito eficiente de informações que 

suprem a insuficiência da visão em sua tentativa de decifrar o mundo. 

Decifrar, no entanto, não significa necessariamente, no caso da velha dama,  integrar. 

Dá-se então nesse jogo a necessidade de homogeneizar e unificar esse espaço. Nesse contexto, 

em sua atividade contínua, de “perpétuo monólogo” (CS, p. 50), Léonie tece um discurso sem 

fim, sempre em expansão, que retém em suas pequenas tramas os elementos de uma realidade 

que ela justapõe uns com os outros e  os organiza no conjunto da narrativa.  

Saber o que alguém faz é conhecer assim o que essa pessoa é, pois, é tomar ciência 

do lugar que ela ocupa na coletividade: a atividade individual se inscreve no campo da 

atividade coletiva. O vai-e-vem de Mme. Goupil (CS, p. 54-56), não saber em qual momento 

da missa essa senhora chegou (CS, p. 107), por exemplo, introduzem dentro da narrativa de 

Léonie uma lacuna intolerável que a impede de fechar em sentido integral à sua crônica diária 

de Combray. 

 Viver e manter a quietude como um ritual implicou para a personagem em suprimir 

todas as zonas obscuras, todos os buracos do tecido da realidade que o desconhecido produz.  

                                                 
90

 “preenche, portanto, o imediato da possessão ocular pela múlt ipla mediação da bisbilhotice, da tagarelice, da 

fofoca.” 
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Mantendo-a protegida do desconhecido, seu discurso e busca constante se irradiam para todas 

as direções, dizem Combray, explicam-na mantendo assim a lei familiar da ordem por meio 

da qual o mundo deve ser sempre explicado, claro e nítido. 

Esse discurso da velha tia, assim, iria para além de uma função de entretenimento ou 

de uma necessidade oriunda da solidão; esta vivida entrincheirada atrás das paredes de seu 

quarto.  

 

 

2.3 O quarto como o ninho de uma clausura feliz 

 

“Longtemps, je me suis couché de bonne heure 91” (CS, p.3). Desde as primeiras 

palavras que abrem a Recherche, o texto se move paradoxalmente sobre um movimento de 

fechamento (“mes yeux se fermaient si vite”, “cette croyance […] pesait comme des écailles 

sur mes yeux92” (CS, p. 3)): um final de dia antecipado (o narrador se deita mais cedo, antes 

dos outros, como se ele tivesse que se retirar do mundo e da vida exterior) que tem por 

cenário um quarto, um solene levantar de cortinas para o “drama do deitar”.  

De forma simétrica, Le Temps retrouvé se finda sobre um desfile quase que 

carnavalesco do Bal de têtes93, repousando sobre a palavra “temps94” que ecoa no advérbio 

                                                 
91

 “Durante muito tempo, costumava deitar-me cedo”. (Trad. p. 20) 

92 
 “[…] meus olhos se fechavam tão depressa […] Essa crença [...] pairava-me como um véu sobre os olhos.” 

(Trad. p. 20) 

93
 “Baile à fantasia” 

94
 “tempo” 
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“longtemps95” do Incipit. Por conta de numerosas nasais, ressoando como uma oração, um 

murmúrio ou uma estranha canção de ninar de tons encantatórios, desfila pelos olhos do leitor 

uma “scène immobile et d’une certaine façon ponctuelle dans laquelle la narration s’enferme 

et s’enlise96” (GENETTE, 1972, p. 62). Como um verso decassílabo branco desequilibrado 

pela anteposição do advérbio ressaltado pela vírgula, essa primeira frase parece fora do tempo 

com esse passé composé97 estranhamente tão perto, essa familiaridade de um narrador que 

não tem a necessidade de se revelar. O tamanho das descrições dedicadas aos “réveils98” e 

também aos “sommeils99” traz a natureza cíclica dessas cenas originais que correspondem a 

nascimentos e mortes indefinidamente revividos: 

Dès la première phrase, la voix du narrateur, parlant de nulle part, évoque un 
autrefois ni date ni situé, dénué de toute indication de distance par rapport au 
présent de l’énonciation, un autrefois lui-même multiplié sans fin […]. 
Ainsi, le commencement pour le narrateur renvoie-t-il à un auparavant sans 
frontière […]. (RICŒUR, 1991, p. 254)

100
. 

Dentro de um texto que parece regressar sobre os seus próprios traços, entre a 

imobilidade e um turbilhão de imagens e lembranças, a escrita que se rememora 

fecundamente busca pontos de referência e de unidade, pois, apesar da multiplicação 

vertiginosa do espaço e do tempo,  “le sommeil a fait tournoyer tous les vases clos, toutes 

                                                 
95

 “muito tempo” 

96 “
cena imóvel e de certa forma pontual, na qual a narração se fecha e se estagna.”  

97
 Trata-se de um tempo verbal que remete a ações ocorridas e concluídas no passado. O tempo referido 

corresponde, grosso modo, ao pretérito perfeito simples na Língua Portuguesa, ainda que este seja um tempo 

simples e não composto. 

98
 “despertares” 

99
 “sonos” 

100
 “Desde a primeira frase, a voz do narrador, falando de lugar nenhum,  evoca um passado sem data nem 

localização, desprovido de qualquer indicação de distância em relação ao presente da enunciação, u m outrora 

multiplicado e sem fim [...]. Assim, o início para o narrador reenvia a uma anterioridade sem fronteira [...].”  



 
 

64 
 

pièces formées, tous les mois séquestrés, hantés par le dormeur101” (DELEUZE, 1964, p. 

154).  

Cada quarto corresponde a uma localização precisa (Combray, Balbec, Paris, 

Doncières, Tansonville etc), a um momento e a funções específicas, contrariamente ao espaço 

mundano simbolizado pelo ambiente do salão, o quarto é o local da intimidade, do corpo, dos 

limites do inconsciente, “lieux proustiens par excellence […] d’amour, de rêve, de sommeil, 

d’insomnie, de réclusion, de maladie, de mort, de lecture et finalement d’écriture 102 

(DOUBROVSCKY, 1974, p. 32). 

O quarto na Recherche é um local de memória, no qual a juventude do narrador se 

confunde com a gênese do escritor: “Le roman proustien commence dans une chambre 

anonyme. Il se termine dans une bibliothèque – attenante au salon”103 (HENRY, 1983, p. 59).  

Será mediante esse duplo fechamento – enclausuramento protetor e matricial do início e a 

tentativa de conclusão ao final de Le Temps retrouvé – que o narrador reconstitui seu eu, 

disperso nos espaços conhecidos ou imaginários, perdido na continuidade temporal, a fim de 

conjurar uma angústia. Essa identidade flutuante a ser reconstituída está ligada à var iedade de 

quartos que são em sua singularidade, mas também na continuidade de suas funções 

simbólicas e seus valores afetivos, refúgios mais imaginários do que reais, etapas iniciantes da 

vida e da criação,  como  estações sazonais com seu cortejo de prazeres e sofrimentos.  

                                                 
101

 “o sono fez girar todos os vasos fechados, todos os quartos formados, todos os meses sequestrados, 

assombrados por aquele que dorme.”  

102 
“locais proustianos por excelência [...] do amor, do sonho, do sono, da insônia, da reclusão, da doença, da 

morte da leitura e, finalmente, da escrita.” 

103
 “O romance proustiano começa em um quarto anônimo e se fina numa biblioteca – adjacente ao salão.”  
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As lembranças bíblicas nutrem os fantasmas dessa clausura feliz – já sugerida pelo 

narrador no incipit do romance (Longtemps, je me suis couché de bonheur (CS, p.3, grifo 

nosso))104 –, em particular, a imagem da arca: 

Quand j’étais tout enfant, le sort d’aucun personnage de l’histoire sainte ne 
me semblait aussi misérable que celui de Noé, à cause du déluge qui le tint 
enfermé dans l’arche pendant quarante jours. Plus tard, je fus souvent 
malade, et pendant de longs jours je dus rester aussi dans l’arche. Je compris 
alors que jamais Noé ne put si bien voir le monde que de l’arche, malgré 
qu’elle fût close et qu’il fît nuit sur la terre

105
. (Pl. et J., 1971, p. 7) 

Identificando-se com a figura do patriarca de Noé, o escritor carrega consigo suas 

personagens e as salva do vazio, do nada, ao inverter os valores. As trevas estarão assim 

propícias à luz e a maldição do prisioneiro transforma-se em “grâce de la maladie qui nous 

rapproche des réalités d’au-delà de la mort106”(Pl. et J., 1971, p. 7). Isso se dá de tal modo 

que a prisão se transforma em janela aberta sobre a beleza do mundo. Como a cama que lhe é 

metonimicamente associada, o quarto é o local do nascimento, da vida, da morte, mas também 

da ressureição. Da mesma maneira que “un livre est un grand cimetière où sur la plupart des 

tombes on ne peut plus lire les noms effaces” (TR, p. 482)107. É o que revela, agora em um 

contexto pagão, a metáfora longamente desenvolvida da tumba egípcia, po r meio da evocação 

dessa câmara – “petite et si élevée de plafond, creusée en forme de pyramide”108 (CS, p. 8) 

                                                 
104

 “Durante muito tempo, costumava deitar-me cedo”. (Trad. p. 20) 

105
 “Quando eu era bem pequeno, nenhum personagem da história sagrada me pareceria ter um destino tão 

miserável como o  de Noé, por causa do dilúvio, que o manteve encerrado na arca durante quarenta dias. Mais 

tarde, fiquei muitas vezes doente, e durante dias intermináveis tive de permanecer também na arca. Compreendi 

então que Noé nunca pôde ver bem o mundo a não ser da arca, conquanto ela fosse fechada e fizesse noite sobre 

a terra.” (Trad., p. 3) 

106 
 “graça da doença que nos aproxima das realidades além da morte”. (Trad., p. 3) 

107
 “Um livro é um grande cemitério onde, sobre a maior parte das tumbas, não se pode mais ler os nomes 

apagados.”  

108
  « pequeno e tão elevado de teto, aberto em forma de pirâmide”. (Trad., p. 26) 
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Ademais, nesse universo de lanterna mágica onde coexistem mitos, lendas e contos 

de fadas, entre as sombras de Geneviève de Brabant e Barba Azul, Butor distingue sete 

quartos ligados a cada parte da Recherche, cada qual com o seu “cadáver”109. Em Les Plaisirs 

et les jours, podemos notar na maior parte das novelas (“La Mort de Baldassare Silvande”, 

“La Confessions d’une jeune fille”, “La fin de la jalousie”) um tom mórbido e o 

desenvolvimentos das  mesmas em lugares fechados: quartos de agonia, de torturas físicas e 

morais para a personagem que espera a libertação da morte. 

Local de rememoração a serviço da criação, o quarto é ao mesmo tempo o ponto de 

partida e de chegada da Recherche, ambiente de morte e ressureição: “la chambre du jeune 

Marcel à Combray d’une part ressemble à un tombeau et d’autre part devient le lieu de son 

accouchement110” (VEASEY, 1982, p. 101). Na relação como o mundo exterior, ela traz 

figuras familiares: o círculo (“Un homme qui dort, tient en cercle autour de lui le fil des 

heures, l’ordre des années et des mondes”(CS, p.5) 111 ) e o turbilhão (“Ces évocations 

tournoyantes et confuses ne duraient jamais que quelques seconds” (CS, p. 7) 112) fazem a 

escritura oscilar entre uma imobilidade cíclica e o movimento, em uma circularidade 

dinâmica, ainda que essa se debruce sobre o passado.  O mundo de infância desenha, assim, 

desde o início da obra, um quadro de clausura feliz, um espaço em que real e imaginário se 

confundem, protegido sempre por uma presença materna reconfortante. Proust associa, logo 

no início de Les Plaisirs et les jours, a figura maternal comparada a uma pomba com a figura 

paterna de Noé:  

                                                 
109

 Ver M. Butor, Répertoire IV. Paris, Éditions de Minuit, 1974, p. 293-299. 

110  
 “Se por um lado, quarto do jovem Marcel em Combray se assemelha a um túmulo, por outro lado, 

transforma-se no lugar de seu confinamento”. 

111
 “ Um homem que dorme mantém em c írcu lo em torno de si o fio das horas, a ordem dos anos e dos mundos”. 

(Trad. p. 22) 

112
 “Essas evocações torvelinhantes e confusas nunca duravam mais que alguns segundos .” (Trad. p. 25) 
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Quand commença ma convalescence, ma mère, qui ne m’avait pas quitté, et, 
la nuit même restait auprès de moi, “ouvrit la porte de l’arche” et sortit. 
Pourtant comme la colombe “elle revint encore ce soir-là”. Puis je fus tout à 
fait guéri, et comme la colombe “elle ne revint plus”

113
. (Pl. et J., 1971, p. 7) 

Vemos aqui nessa citação, nessa confissão do narrador, já prefigurada a angústia da 

ausência e da separação, como Bardèche denominou como uma “sorte d’incapacité à vivre ou 

plutôt à passer à l’état d’homme” (1971, vol. 1, p.217) 114  que resultaria em uma 

“claustromanie, cette volupté de la chambre de malade qui est la chambre où l'on ne vit pas, 

mais où l'on s'imagine les viés”115 (Ibidem). Imaginar vidas significa se retirar da vida para 

melhor pensá- la e contemplá- la. O quarto é o lugar mais retirado e mais secreto de uma casa; 

sendo assim, investido de uma individualidade, ele exclui a exterioridade da vida mundana e 

traz à pessoa que nele habita o poder de expor sua intimidade, abrir-se somente para os mais 

próximos e íntimos. 

Outro espaço de reclusão no âmbito da Recherche é o ateliê de Elstir, um ambiente 

de criação, descrito por Richard como um “espace reclus […] déjà surchargée de 

bienveillance, d’inventivité surabondante de toutes promesses d’un génie quasi paternel” 116 

(1974, p. 12). Embora ambos (ateliê e quarto) sejam ambientes de criação e reclusos, eles se 

opõem especialmente pelo fato do quarto ser colocado sob o signo de uma proteção maternal, 

enquanto que o ateliê está ligado à figura paterna. Essa presença maternal tão amada e 

desejada será confiscada pelo pai ou seus avatares, como Swann, representando o mundo 

adulto temido e distante. No entanto, o pai do narrador que lhe “envoyait lire dans [s]a 

                                                 
113

 “Quando principiei a convalescer, minha mãe, que não me abandonara e até a noite ficava junto a mim, ‘abriu 

a porta da arca’ e saiu. Entretanto, como a pomba ‘voltou ainda aquela noite’. Depois, fiquei de todo curado, e 

como a pomba ‘ela não voltou mais’.” (Trad. p. 3) 

114
 “espécie de incapacidade de viver, ou melhor, de passar ao estado de homem”. 

115
 “claustromania, essa volúpia do quarto de doente que é o quarto onde não se vive, mas se imagina as vidas”.  

116
 “espaço recluso, sobrecarregado de benevolência, de criatividade superabundante de todas as promessas de 

um talento quase paternal”. 
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chambre au lieu de rester dehors117” (CS, p. 10-11) defende, por vezes, valores do conforto 

interior, das atividades tranquilas, contrariamente a figura da avó, representante do mundo 

materno do herói “qui trouvait que c’est une pitié de rester enfermé à la campagne” (CS, p. 

10-11)118.  A avó prefere a comunicação com os elementos, com a natureza e a atmosfera:  

Le corps de la grand-mère figure par excellence de corps de l’ère naturelle, 
c’est-à-dire le corps transparent, le corps de l’immédiateté, de l’évidence 
gratuite et spontanée. […] Ses relations symboliques avec le naturel sont 
décrites en termes d’absorption, d’imprégnation

119
. (BELLOÏ, 1993, p. 107)  

O pai, por sua vez, aparece como aquele que favorece o acesso do jovem herói à 

interioridade individual por intermédio da cultura, da escrita, enquanto que a mãe privilegia a 

literatura oral lendo para o menino, por exemplo, François le Champi. A avó se opõe ao pai 

tanto quanto a mãe, pois ela:  

[…] règne sur la dimension d’une extériorité active, salubre et bénéfique, 
prêtresse donc d’une sorte d’intimité de l’extérieur, alors que la mère en 
vertu d’un partage sans doute essential des rôles, veille sur l’espace plus 
domestique des chambres et des intimités recluses

120
. (RICHARD, 1974, p. 

46) 

De fato, apesar de sua idade, é um ser em movimento que viaja, recusa as clausuras 

sufocantes, quer sejam elas sociais ou materiais, abrindo assim ao pequeno herói, por 

exemplo, as janelas da sala de jantar do Grand-Hôtel em Balbec. Ademais, o quarto de Balbec 

é também aberto ao exterior, em uma harmonia sinestésica azulada misturando elementos 

(água e ar): “les murs passés au ripolin contenaient, comme les parois polies d’une piscine où 

                                                 
117

 “ele [lhe] mandava ler no quarto em vez de ficar fora”. (Trad. p. 29) 

118
 “[...] que achava ‘uma lástima ficar-se encerrado, no campo’”. (Trad. p. 29) 

119
 “O corpo da avó figura por excelência como um corpo da era natural, ou seja, o corpo transparente, o corpo 

do imediat ismo, da evidência gratuita e espontânea. [...] Suas relações simbólicas com o  natural são descritas em 

termos de absorção, de impregnação”.   

120
 “[...] reina sobre uma d imensão de uma exterioridade ativa, salubre e benéfica, sacerdotisa, portanto, de um 

tipo de intimidade do exterior, enquanto que a mãe, em v irtude de uma div isão provavelmente essencial dos 

papéis, cuida do espaço mais doméstico dos quartos e das intimidades reclusas.”  
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l’eau bleuit, un air pur azure et salin121”( CS, p. 376). Assim, a avó pertence a um universo 

natural, quase aéreo e será esse sopro vital que caracterizará sua agonia e retomará a 

atmosfera leve e tonalidade azul de Balbec:  

Dégagé par la double action de l’oxygène et de la morphine, le soufflé de ma 
grand-mère ne peinait plus, ne geignait plus, mais vif, léger, glissait, 
patineur, vers le fluide délicieux. Peut-être à l’haleine, insensible comme 
celle du vent dans la flûte d’un roseau, se mêlait-il dans ce chant quelques-
uns de ces soupirs plus humains […]. (CG, p. 636) 

122
 

O enclausuramento na figura da avó se traduz pela doença paralisante que a crava no 

leito, em seu quarto, antes que a morte entorpeça os seus traços sob a aparência de uma 

estátua jacente: “Sur ce lit funèbre, la mort, comme le sculpteur du Moyen Âge, l’avait 

couchée sous l’apparence d’une jeune fille (CG, p. 641)123”. No entanto, a morte liberta o seu 

corpo do sofrimento, já que a avó recupera a beleza e a calma de um rosto virginal. 

O caso de tia Léonie continuará a sorte desses cadáveres habitando um leito, 

encerrados dentro de um quarto em busca de salvação, em sua clausura espontânea e feliz.  

 

2.4 O Quarto de Léonie 

Falar de uma presença que se encontra por meio da representação que ela deposita 

sobre uma ausência, é falar daquilo quem contém em si uma capacidade de ressurreição que 

não foi nem esquecida tampouco perdida. Esse mesmo tempo que usa e destrói, também 

                                                 
121

 “[...] cujas paredes esmaltadas continham, como as de uma piscina onde a água azuleja, um ar puro, azu l e 

salino.” (p. 458) 

122
 “Livre graças à dupla ação do oxigênio  e da morfina, o  sopro de minha avó não mais se debatia, não mais 

gemia, mas vivo, leve, deslizava, patinando, para o flu ido delicioso. Talvez ao alento, insensível como o do 

vento na flauta de um caniço, se mesclasse, naquele canto, um desses suspiros  mais humanos [...].” (Trad. p 

372) 

123
 “Sobre aquele leito fúnebre, a morte, como o escultor da Idade Média, tinha-a deitado sob a aparência de 

menina e moça.” (Trad. p. 377) 
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constrói por meio de lentos depósitos, assim como condensa, concentra, fossiliza, 

metamorfoseia, a fim de ajudar a memória a construir por meio do passado que ele retoma ou 

sufoca o sujeito que rememora, levando-o à sua destruição.  

Esse cômodo da casa de infância do herói da Recherche não parece ter semelhança 

alguma com aquele quarto vizinho no qual adormecia  a criança. Enquanto o quarto do 

menino era uma espécie de morada de representações, a câmara da velha dama se abria ao 

mundo exterior de uma forma mais imediata. Repleta de elementos sensíveis da vida da 

pequena cidade que ali se agrupavam: odores, barulhos, luzes, novidades. Nada escapava a 

curiosidade e a loquacidade de sua hospedeira. Eulalie, Françoise e o cura vêm, por sua vez, 

trazer elementos, dar direito a réplica para que a crônica da pequena c idade fosse comentada. 

Tudo passa por esse cômodo e nada parece de verdade ser ali depositado, como numa colmeia 

em que abelhas a visitam sem, em princípio, lhe oferecer o pólen. Assim, esse quarto poderia 

ser apresentado como um forno, mais precisamente um cadinho, de um metabolismo incrível.  

Não era apenas um quarto, mas dois em contiguidade. Dois laboratórios a serviço de 

duas operações distintas e inversas. No primeiro, os odores do país ali se depositam, se 

concentram em “un invisible et palpable gâteau provincial, un immense ‘chausson’ (CS, p. 

49) 124”. A metamorfose é descrita sob a forma de cozimento: o fogo “fleuillete (folhava)”, 

“dore (dourava)”, “godê (enrugava)”, inflava esses materiais imponderáveis da mesma 

maneira que faria com os ingredientes de uma massa saborosa. Se o resultado é comparado 

com um “chausson” (“torta”), pode-se logo pensar na pequena madeleine por vir. No segundo 

quarto, a criança assiste a uma metamorfose inversa: da tília que a tia extraía de um saco de 

farmácia, o herói nela “reconhece” as flores que “avaient embaumé les soirs de printemps” 

                                                 
124 

“um invisível e palpável bolo provinciano, uma imensa torta” (Trad. p. 77) 
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(CS, p.51)125. Se  de um lado temos a contradição, a homogeneização por cozimento, do 

outro, a difusão por meio da infusão. Dobramento ("feuilleter", "goder") e desdobramento. O 

mundo sensível de Combray – “tout Combray” – nele se reduz, se contrai  sem  perdas,  

dentro de um objeto que o contém: ali encontra-se o resto dessa cidade, de forma reduzida, 

após sua dessecação. Uma frase sintetiza todo esse mecanismo:  

Bientôt ma tante pouvait tremper dans l’infusion bouillante dont elle 
savourait le goût de feuille morte ou de fleur fanée une petite madeleine dont 
elle me tendait un morceau quand il était suffisamment amolli. (CS, p. 51)

126
  

Dentro desses dois quartos de tia Léonie, Combray prepara lentamente sua 

ressureição sob os espaços da massa de um biscoito que, mais tarde degustado, guardará em si 

todos os seus sabores, barulhos e paisagens. Tudo se passa como se essa conversação em 

forma de tagarelice de Léonie e todo o seu universo estivessem inscritos, impressos nas 

ranhuras desse doce maravilhoso. Mergulhado nessa poção na qual as primaveras passadas 

encontram-se infundidas, a madeleine no momento de sua degustação libertará todos os 

aromas, todos os odores, luzes, barulhos e mexericos desse mundo perdido. A relação entre 

recipiente e conteúdo se inverte. A memória involuntária se assemelha à transformação dos 

alimentos em uma espécie de energia pessoal por meio da qual o passado se retira, é 

removido.  

Essas páginas colocam o quarto de tia Léonie como a fonte de um processo muito 

importante. Mais adiante dentro da obra, quando o narrador evocará o retorno do passado 

dentro do presente, o reaparecimento de um quarto dentro do outro, o primeiro a ser 

redescoberto será aquele do confinamento da velha senhora e, em seguida, “toda Combray”: 

                                                 
125

 “tinham balsamizado as noites primavera”. (Trad., p 79) 

126 
 “Em breve minha tia podia mergulhar, na fervente infusão de que saboreava o gosto da folha morta ou da flor 

fanada, uma madalena, da qual me oferecia um pedaço quando já tivesse bem amolecido.” (Trad., p. 79) 
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“[...] le goût de l’infusion qui avait fait entrer dans ma chambre la chambre de ma tante 

Léonie, et à sa suite tout Combray, et ses deux côtés.” (TR, p. 454)127 

A personagem tia Léonie, hipocondríaca, egoísta e um pouco delirante, se relaciona 

com o mundo somente pela contemplação e por aquilo que ouve. Sua “cultura” é aquela do 

imediato e do ritual religioso. De dentro desse ritual sem aparente criatividade, ela 

literalmente pertence à Combray, de onde não mais sai. Sem se importar com a entrada do 

pequeno herói em seu quarto, ela não faz ideia do que essas visitas causaram mais tarde sobre 

ele.  

 

2.4.1 A alcova de reclusão como um espaço maternal: o ninho da clausura feliz de 

Léonie 

 

O narrador busca traços de uma presença materna por meio de objetos ou de gestos 

simbólicos e tranquilizadores, pois “la mère est un vase sacré et impénétrable” 

(SCHNEIDER, 1999, p. 96) 128”. Vários excertos dentro da Recherche exemplificam essa 

relação, como no exemplo a seguir: apoiando “tendrement [s]es joues contre les belles joues 

de l'oreiller qui, pleines et fraîches, sont comme les joues de notre enfance 129” (CS, p. 4),  o 

herói redescobre o contato sonhado como o corpo materno perdido ou proibido, por meio de 

materiais doces e cores ternas. 

                                                 
127

 “[...] o gosto da infusão que fizera entrar em meu quarto o quarto de minha tia Léonie e, em seguida, t oda 

Combray, e os seus dois lados.” 

128
 “a mãe é uma vaso sagrado e impenetrável”. 

129
 “Apoiava brandamente minhas faces contras as belas faces do travesseiro que, cheias e frescas, são como as 

faces de nossa infância.” (Trad. p. 21)  Em Jean Santeuil, também temos um exemplo desse fato: « Jean goûtait 

longuement les joues tendres de sa mère ». M. Proust, Jean Santeuil précédé de Les Plaisirs et les jours, Paris, 

Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1971, p. 206 
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 Se tomarmos a descrição do quarto de Léonie, esse espaço fechado parece misturar 

objetos simbólicos, elementos naturais e tranquilizadores semelhantes à atmosfera de uma 

vida quase uterina, protetora, serena, nutritiva, dentro de uma caverna platônica, como muitos 

ambientes maternos descritos na Recherche.  

Embora Léonie não descenda da linhagem materna do herói, ao contrário, pertença à 

família do pai, o seu quarto também segue a sorte desses ambientes maternos.  

C’étaient de ces chambres de province qui — de même qu’en certains pays 
des parties entières de l’air ou de la mer sont illuminées ou parfumées par 
des myriades de protozoaires que nous ne voyons pas — nous enchantent 
des mille odeurs qu’y dégagent les vertus, la sagesse, les habitudes, toute une 
vie secrète, invisible, surabondante et morale que l’atmosphère y tient en 
suspens; odeurs naturelles encore, certes, et couleur du temps comme celles 
de la campagne voisine, mais déjà casanières, humaines et renfermées, gelée 
exquise industrieuse et limpide de tous les fruits de l’année qui ont quitté le 
verger pour l’armoire; saisonnières, mais mobilières et domestiques, 
corrigeant le piquant de la gelée blanche par la douceur du pain chaud, 
oisives et ponctuelles comme une horloge de village , flâneuses et rangées, 
insoucieuses et prévoyantes, lingères, matinales, dévotes, heureuses d’une 
paix qui n’apporte qu’un surcroît d’anxiété et d’un prosaïsme que sert de 
grand réservoir de poésie à celui qui la traverse sans y avoir vécu

130
. (CS, p. 

48-49) 

Tudo parece levar ao infinito, como o ar, o mar, atmosfera, um mundo visível de um 

mar iluminado contrastado com a invisibilidade de uma miríade de protozoários: um templo 

palpável, próprio para a degustação, compreendendo em si os cinco sentidos humanos que o 

torna ideal para um despertar de todas as sensações. Porém, esses mesmos objetos também se 

confrontam e não se harmonizam: “odores naturais” e “cor de natureza”, em liberdade, no 

espaço natural que ali se encontram também “caseiros”, domesticados, “humanos e 

                                                 
130

 “Eram desses quartos de província que – da mesma forma que em certas regiões há partes inteiras do ar e do 

mar iluminadas ou perfumadas por miríades de protozoários que nós não vemos – nos encantam com os mil 

odores que neles exalam as virtudes, a prudência, os hábitos, toda uma vida secreta, invisív el, superabundante e 

moral que a atmosfera ali mantém em suspensão; odores naturais, sim, e cor de natureza como os dos campos 

próximos, mas já caseiros, humanos e confinados, a fina geleia industriosa e límpida de todos os frutos do ano 

que deixaram o pomar pelo armário; odores provenientes das estações, mas mobiliários e domésticos, a corrig ir o  

picante da escarcha com a doçura do pão quente, ociosos e pontuais como um relóg io de aldeia, vagabundos e 

ordeiros, descuidadosos e previdentes, roupeiros, madrugadores, devotos, felizes de uma paz que só nos traz 

mais ansiedade e de um prosaísmo que é um grande reservatório de poesia para aquele que os atravessa sem ali 

ter vivido.” (Trad. 76-77) 
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confinados”; odores provenientes da liberdade das estações que, no entanto, são “mobiliários 

e domésticos”. Essas sensações aparentemente tranquilizadoras como “doçura do pão quente” 

que corrige e  se confronta com a aspereza   de uma “picante da escarcha”. Esses mesmos 

odores são apresentados como  “ociosos e pontuais como um relógio de aldeia”, assim como 

também  “ordeiros”, mas vagabundos, “descuidados”; exalando uma felicidade  pacificadora 

que “traz mais ansiedade”, repletos  “de um prosaísmo” que afinal é “um grande reservatório 

de poesia”. Um silêncio que, em princípio deveria remeter ao nada, nesse espaço é 

“nutritivo”, “suculento”, despertando em quem ali entrava “uma espécie de gula” 131. (Trad, 

76-77) (CS, 48-49). 

Esse universo do quarto de tia Léonie se constrói opondo-se e contestando o seu 

contrário, da mesma forma que o universo da escrita proustiana, com a interioridade e a 

unidade de um eu que se definem de uma maneira negativa em relação às outras 

subjetividades e exterioridades mundanas. O fato de entrelaçar seu ninho, da mesma maneira 

que um escritor em gestação vive no coração de seus papéis que lhe devoram, faz pensar 

etimologicamente na lenta e paciente tecedura do texto. Nesse encerramento envolvente e 

protetor que corresponde a um momento de felicidade simbiótica quase que animal, a 

individualidade se constrói por pequenos toques, com pedaços de realidades heteróclitas que 

reenviam à ideia de fragmento:  “Et je compris que tous ces matériaux de l'œuvre littéraire, 

c'était ma vie passée132” (TR, p. 478).  O texto é um patchwork, uma junção, uma mistura, 

como os vestidos de Françoise. Não é por acaso que a imagem do ninho caracteriza o quarto e 

a tília de tia Léonie, uma vez que a memória das coisas encontra-se ali enterradas: 

Les feuilles, ayant perdu ou changé leur aspect, avaient l'air des choses les 
plus disparates, d'une aile transparente de mouche, de l'envers blanc d'une 

                                                 
131

 Para facilitar a fluidez da leitura, utilizei na análise as palavras  retiradas do texto proustiano, entre aspas da 

tradução supracitada. 

132
 “E compreendi que todos aqueles materiais da obra literária, era minha vida passada.”  
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étiquette, d'un pétale de rose, mais qui eussent été empilées, concassées ou 
tressées comme dans la confection d'un nid. (CS, p. 50-51) 

133
 

Se a imagem da clausura, do encerramento e do isolamento não são vistas como um 

confinamento sufocante e estéril, é devido à proteção e à preservação promovidas a esse 

claustro por meio desse 

 […] invisible et palpable gâteau provincial, un immense « chausson » où, à 
peine goûtés les aromes plus croustillants, plus fins, plus réputés, mais plus 
secs aussi du placard, de la commode, du papier à ramages,  [le héros] 
revenai[t] toujours avec une convoitise inavouée [s]’engluer dans l’odeur 
médiane, poisseuse, fade, indigeste et fruitée de couvre-lit à fleurs"

134
. (CS, 

p. 49-50) 

Na mesma série metafórica, o sono é “comme un second appartement (SG, p. 370)135” 

em que se vive “sous l’équivalent d’une cloche pneumatique136” (LP, p. 534). Esse interior é, 

às vezes, tão hermeticamente fechado e tranquilizante que o sentimento de bem-estar torna-se 

egoísta, trazendo de volta a imagem da arca bíblica: “[…] ces manteaux de cheminée de 

châteaux, sous lesquels on souhaite que se déclarent dehors la pluie, la neige, même quelque 

catastrophe diluvienne pour ajouter au confort de la réclusion la poésie de 

l’hivernage[…]137”. De igual modo, após o “plaisir poétique donné par la promenade”, o 

                                                 
133

 “As folhas, tendo perdido ou modificado o aspecto próprio, apresentavam o ar das coisas mais disparatadas, 

de uma asa transparente de mosca, do reverso branco de um selo, de uma pétala de rosa, mas que tivessem sido 

empilhadas, trituradas ou trançadas como na confecção de um ninho.” (Trad. p. 78) 

134
 “ [...] invisível e palpável bolo provinciano, uma imensa torta, na qual, depois de ligeiramente saboreados os 

aromas mais estalantes, mais finos, mais respeitáveis, mas também mais secos, do armário, da cômoda, do papel 

de remagem, [o herói] voltava sempre, com inconfessada cobiça, a enviscar-[se] no odor medíocre, pegajoso, 

insípido, indigesto e acentuado da colcha de flores. ” [Trad. p. 77] 

135
 “como um segundo apartamento” (Trad., p. 440) 

136
 “sob o equivalente de uma campânula pneumática”. (Trad. p. 31) 

137
 “[...]desses panos de chaminé de castelos, a cujo abrigo nos vem o desejo de que rebente lá fora a chuva, a 

neve, até mesmo alguma catástrofe diluviana para acrescentar ao conforto da reclusão a poesia do inverno [...].”  

(Trad. 77) 
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narrador  saboreia por antecipação e por meio de uma projeção imaginária “le plaisir de la 

gourmandise, de la chaleur et du repos138”. (CS, p. 131) 

No entanto, é no centro desse espaço fechado que se desenha uma abertura 

imaginária e libertadora por meio das sensações que se desprendem e libertam claramente 

valores essenciais da reclusão fecunda, como o silêncio, a solidão, propícios à criação.  

De acordo narrador da Recherche, todos os nossos conhecimentos e todas as nossas 

faculdades vêm dos sentidos ou, para falar mais exatamente, das sensações; pois, na verdade, 

os sentidos não passam de causa ocasional.  Falando a esse respeito, Willemart afirma que, 

para o narrador proustiano, “o saber é, portanto, construído essencialmente a partir do olfato 

da audição, mas a partir também de um sentir  geral (‘sentia-me participar’) e não do 

raciocínio lógico ou de verdades pré-estabelecidas” (2008, p. 25).  

Será apenas a alma que sente por ocasião dos órgãos; e é das sensações que a 

modificam que ele extrai todos os seus conhecimentos e todas as suas faculdades. Como foi 

exposto por Willemart, numa palestra para pós-graduandos em 2008, que tinha como objetivo 

o estudo das sensações no romance “A Prisioneira” de Marcel Proust: “a busca do 

conhecimento através das sensações seria a maneira pela qual o homem se despojaria de todos 

os seus hábitos, sairia do âmbito de uma escritura embasada no “eu-social” (pesquisa de um 

“eu consciente”), ao qual se tem acesso a partir da inteligência”. Essa passagem, por meio da 

recuperação de lembranças passadas através de um processo sensitivo, levaria o narrador-

herói do romance de Proust ao “verdadeiro conhecimento” – o “eu profundo”, inconsciente, 

onde podemos tocar um pedaço da verdade. E o quarto seria o lugar privilegiado, em Proust, 

para essa operação, pois  

                                                 
138

 “o prazer poético do passeio, o prazer da gula, do prazer e do repouso”. (Trad. p. 175) 
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O quarto encerra histórias fragmentárias e dobradas, passados roubados por 
outros à legibilidade; tempos empilhados que podem se desdobrar, mas que 
estão lá como narrativas em espera e ficam no estado de charadas, enfim, 
simbolizações enquistadas na dor ou no prazer do corpo. (WILLEMART, 
2008, p. 24) 

Assim, os processos de criação estabelecidos pelo narrador proustiano decorrem de 

uma concepção particular do ser humano. Para que a escrita seja possível o narrador mergulha 

o herói num ambiente onde o saber que move a escritura não vem do olhar descritivo, “mas de 

um sentir descritivo”. Esse sentir metamorfoseará o herói num “ser- inteiramente-sensações”. 

E, “por meio deste ser-sensações, ele chegará “à concepção de um corpo que valoriza 

primordialmente o gozo”. (Willemart, Op. cit., p.39) 

Dessa forma, a velha tia caquética, enclausurada em sua caverna-útero estaria pronta 

para uma ressureição através da morte. No entanto, isso não acontece. Léonie não renascerá 

por meio da arte, pelo contrário, a reclusão em sua arca somente contará um pequeno mundo 

fechado em si: Combray, visto na horizontalidade do vidro de sua janela. Em nenhum 

momento, ela pensa a vida, contempla-a, como diria o narrador de Les Plaisirs et les jours. 

Seu discurso se faz em apenas notar as aparências, “[il] n’ouvre sur aucun nouvel horizon; au 

contraire, il enferme Combray. Expression ultime de l’univers combraysien, il instaure une 

circularité qui peut se croire alors définitivement close” (GRANDSAINGE, op. cit., p. 99)139. 

 

2.5 Léonie enclausurada em sua acídia 

 

Seguindo um modelo de estreitamento vital cada vez mais acentuado, Léonie é 

enclausurada, acamada. Seu corpo, enfraquecido e maníaco, também se encolhe: Françoise 

fala que ela não pesa mais do que um pacote de cerejas. Assim, reclusa, Léonie parece sofrer 

                                                 
139

 “Ele não abre nenhum novo horizonte, pelo contrário, fecha Combray. Expressão última do universo 

combraysiano, ele instaura uma circularidade que pode, então, definitivamente de considerar fechado.”  
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de um avatar moderno e, até humorístico, de um dos setes pecados capitais da igreja cristã; 

esses vícios de conduta que comprometeriam o bem-estar físico e psíquico daqueles que se 

deixam neles cair. No caso de Léonie, sua grande falta seria a acídia. Esse flagelo que se 

abatia sobre os locais dedicados à vida espiritual, as celas e os claustros dos mosteiros, os 

tebaidas dos eremitas. Diversos padres no século XIX se lançaram a alertar com grande fervor 

descrevendo os males desse pecado que vitimava os homens religiosos. Joannis Cassiani, um 

desses homens de fé, relata o triste estado de alguns de seus companheiros tomados pela 

acídia. Segundo ele, basta 

[...] que este demônio [a acídia] comece a obsidiar a mente de algum 
desventurado, que ele insinua nela um horror ao lugar em que se encontra, 
um incômodo em relação à própria cela

140
e um nojo dos irmãos que vivem 

com ele, que agora lhe parecem ser negligentes e grosseiros [...]. Faz que se 
torne inerte para qualquer atividade que se desenrola entre as paredes de sua 
cela, impedindo-o de continuar em paz e de prestar atenção à sua leitura; eis 
que o infeliz começa a lamentar que não tira nenhum proveito da vida 
conventual, e suspira e geme que seu espírito não produzirá fruto algum [...]; 
queixando-se, proclama-se incapaz de enfrentar qualquer tarefa do espírito e 
aflige-se por ficar aí vazio e imóvel sempre no mesmo lugar [...] (Citado por  
AGAMBEN, 2010, p. 24) 

Considerado um flagelo pior que a peste pelos sacerdotes, Sancti Nil também dá sua 

descrição desse mal: 

O olhar acidioso pousa obsessivamente sobre a janela e, como a fantasia, 
finge ser a imagem de alguém que vem visitá-lo; ao rangido da porta, ergue-
se em pé; ouve uma voz, e corre a pôr-se à janela para olhar; contudo não 
desce para estrada, mas volta a sentar-se onde estava antes, entorpecido e 
quase empalecido. [...] enquanto enche a cabeça com cálculos ociosos, conta 
o número das páginas e das folhas do caderno; e as letras e as belas 
miniaturas que têm diante dos olhos se tornam odiosas até que, por fim, 
fecha o livro e o usa como travesseiro para a sua cabeça, caindo num sono 
breve e não profundo, do qual é despertado por um senso de privação [...]. 
(Citado por AGAMBEN, 2010, p. 22) 

Se observarmos as descrições desses sacerdotes, podemos ver nelas muitas das 

                                                 
140

 Nesse caso, o sacerdote refere -se provavelmente ao  monge enclausurado em um mosteiro e ut iliza o termo 

“cela”, como alusão ao ambiente onde o mesmo encontrava-se recluso. 
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características do modo de vida e do enclausuramento voluntário de Léonie. No entanto, 

apresentaremos mais adiante como esse mal, outrora uma praga que pairava sobre os 

religiosos, funcionará sobre a velha falsa devota. É preciso, porém, definir melhor como 

funciona a acídia. Luciene Félix descreve essa violação religiosa, baseada no ideal medieval, 

da seguinte maneira: 

Na Acídia/Preguiça, o espírito inquieto e perdido se derrama no vasto e 
variado, o que torna a pessoa apática, letárgica, totalmente sem foco. E 
justamente por desenraizar o espírito essa preguiça entedia e impede o 
indivíduo de descansar, de relaxar genuinamente – como um fracassado 
náufrago que navega à deriva – passam-se as horas, os dias, os anos e, sem 
nada que o entusiasme a aportar, sobrevém a depressão. (2010) 

Giorgio Agamben vai resumir esse mal. De acordo como filósofo italiano a acídia se 

caracterizava pelo 

[...] torpor, o obtuso e sonolento estupor que paralisa qualquer gesto que nos 
pudesse curar, [...] o evagatio mentis, a fuga do ânimo diante de si e o 
inquieto discorrer de fantasia em fantasia que se manifesta na verbositas, a 
tagarelice que gira inutilmente sobre si mesma, na curiositas, a insaciável 
sede de ver por ver que se perde em possibilidades sempre novas [...] e na 
importunitas mentis, a petulante incapacidade de estabelecer uma ordem e 
um ritmo para o próprio pensamento. (2007, p. 25) 

Vivendo como um acidioso, Léonie é incapaz do menor movimento, assim como 

também está presa a uma distração perpétua, uma ruminação de pensamentos, como se o 

pensamento não a abandonasse mais, o que a leva a impor verdadeiros inquéritos a Françoise, 

em favor de nada: será aquela que passa a filha de M. Pupin? Vai chover ou não? E, sobretudo,  

a sua mais insondável questão – Mme Goupil chegou à missa, antes ou após a elevação? – 

como se buscasse alguma falha nesse rito. Ela constantemente repete sempre os mesmos 

gestos, tagarela as mesmas fórmulas pronunciadas de forma sussurrante, pois “elle ne parlait 

jamais qu’assez bas parce qu’elle croyait avoir dans la tête quelque chose de cassé et de 
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flottant qu’elle eut déplacé en parlant trop fort ” (CS, p. 50) 141 . Por meio do sussurro e da 

bisbilhotice, tia Léonie é o ser da verbositas, lançada em “un perpétuel monologue qui était sa 

seule forme d’activité142”. (CS, p. 50) 

Léonie torna-se assim um entrecruzamento de motivos: a melancolia, da qual surge 

sob a forma profana e caricatural, o velho modelo cristão da acídia; a comicidade do velho 

rabugento, do doente imaginário, da falsa devota; mas também, após o corpo do herói 

evocado no prólogo do romance, é a primeira inscrição do corpo deitado e doente dentro 

Recherche.  

Essa caracterização de Léonie coloca dentro do romance, no caminho da descoberta 

da vocação do herói, uma força positiva para essa acídia vivida pela velha dama. Ela sofre de 

uma espécie de neurastenia, na qual se tem o domínio da curiositas: essa aventura herege do 

pensamento vagabundo que persiste, se multiplica, se aplica, enquanto o corpo, cada vez mais 

cansado e envelhecido, vai se rendendo ao leito e se retraindo. Vivendo no imaginário, ela faz 

surgir, de seu “traintrain” (ramerrão), de sua vida dominada ao extremo pela rotina, outra 

realidade mediante o seu grande poderio de especulação.  

Vive incansavelmente questionando. Suas questões a priori são totalmente recheadas 

de uma metafisica pobre, já que ela se lança a investigar detalhes insignificantes e inúteis, 

com os quais ninguém se preocupa. Essa velha tia infla esses míseros e insignificantes temas 

com uma carga afetiva, de uma inquietação quase insana.  

O conforto de uma resposta simples ou um suposição sobre os elementos de seu 

inquérito, sem aparente e imediata solução e que poderiam acalmar a alma de Léonie, não é 

                                                 
141

 “Sempre falava muito baixo, porque supunha ter dentro da cabeça alguma coisa de quebrado e flutuante, que 

ela poderia deslocar se falasse muito alto [...].” (Trad. p.77) 

142
 “em um perpétuo monólogo que era sua única forma de atividade” (Trad. 78) 
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permitida pela velha dama. Contra as sentenças – “ce sera la fille à M. Pupin” (CS, p 55)143 

ou “ce sera le chien de Madame Sazerat” (CS, p. 57)144 – que Françoise lhe inflige, Léonie se 

rebela; essa possibilidade fica irremediavelmente abaixo daquilo que ela espera com suas 

valorosas expectativas, essa suposta evidência não lhe satisfaz, ofende o seu espírito crítico: 

“La fille à M. Pupin! Oh je vous crois bien ma pauvre Françoise! Avec cela je ne l’aurais pas 

reconnue !” (CS, p. 55)145.  Ou ainda: “Comme si je ne connaissais pas le chien de Madame 

Sazerat !” (CS, p. 57)146. 

 Por meio dessa comicidade de informações supérfluas e redundantes, aparece nas 

páginas dedicadas a Léonie uma comédia do mau uso do intelecto: Leonié se dedica a pensar 

para nada, sobre nada. A paixão hermenêutica não alcança aqui a dignidade de uma pesquisa 

metafísica que se dirija a objetos dignos de serem pensados, e sobre os quais o sujeito 

pensante pode construir uma obra.  

Para Léonie tudo é duvidoso e incerto, tudo é digno de ser questionado e posto em 

dúvida. E as respostas que Françoise lhe fornece permanecem insuficientes. Em sua solidão, 

Léonie se interroga. Essas formas que passam sob o seu olhar, a qual identidade cada uma 

delas a remete, sujeitam essa senhora a obsessões visuais: se questiona sobre aqueles que 

passam, busca informações vagantes, com um súbito impulso de angústia e ansiedade, como 

no caso onde o herói lhe conta que encontrou, “près du Pont-Vieux, un homme que [s]on 

grand-père ne connaissait pas”(CS, p. 57)147. 

                                                 
143

 “Mas deve ser a filha do senhor Pupin!” (Trad., p. 84) 

144
 “Deve ser o cachorro da senhora Sarezat [...]”. (Trad. p. 86) 

145
 “A filha do senhor Pupin! Mas minha pobre Françoise, então você imagina que eu não ia reconhecer a filha 

do senhor Pupin?” (Trad. p. 84) 

146
 “Como se eu não conhecesse o cachorro da senhora Sazerat.” (Trad. p. 86) 

147
 “perto da Ponte Velha um homem que meu avô não conhecia”. (Trad., p. 85) 
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Léonie, em seu espetáculo sobre o leito, é submetida a um desfile de representações 

que a ausência de convicção torna inconsistente e lhe  transforma em imagens fugazes. Por 

exemplo, a imagem desse homem desconhecido que lhe causa um leve terror: ela está em sua 

postura comparável ao narrador do incipit que, despertando em plena noite, encontra-se tão 

privado do mundo como o homem das cavernas. Imagens inconsistentes e indetermináveis 

que aparecem e desaparecem, semelhante as “évocations tournoyantes et confuses” (CS, 

p.7)148  do “despertar” proustiano. Esse experimento com o desconhecido e a confusão, se 

desencadeando de uma forma cômica e até mesmo patética, é curiosamente semelhante ao 

dubito: fato incompreensível de uma indistinção (que será bem agravado no caso do narrador), 

mostrando que aquilo que não se reconhece poderia ser uma outra coisa bem diferente daquilo 

que se vê.  

Léonie parece estar aparentemente pronta, em sua solidão voluntária e encenada, 

para a conquista da verdade, mas persiste em continuar questionando, duvidando, até mesmo 

de forma infantil. Doubrovsky, nota que “au soir de vie, tante Léonie joue toujours au jeu 

infantile du Fort/Da149” (1974, p. 87)150. Sem entrar no mérito psicanalítico do jogo freudiano, 

será a dinâmica desse jogo infantil que impulsionará os questionamentos de Léonie: um jogo 

que não termina, como se ela nunca terminasse o processo de exorcizar o fantasma da 

ausência e do desaparecimento. O narrador ainda acrescenta, ao falar da velha dama de 

Combray: 

                                                 
148

 “evocações torvelinhantes e confusas”. (Trad., p. 25) 

149
 “ao entardecer de sua vida, tia Léonie sempre joga a brincadeira infantil do Fort/Da”. 

150
 O jogo do Fort/Da é uma at ividade lúd ica observada por Freud em 1920, assim como sua  teorização. Nela, 

Freud observou seu neto, uma criança de aproximadamente um ano e meio, brincando com um carretel preso a 

um fio. O menino jogava o carretel do berço para fora, de modo que o carretel desaparecia. Quando jogava o 

brinquedo para fora da ca ma, articu lava o som ó...ó...ó, e quando trazia o brinquedo de volta para perto de si, 

dizia feliz: dá... dá... dá. Freud denominou esse jogo de Fort (do alemão, significa “fora”, “ir embora”) – Dá 

(que, nesse caso, significava a alegria da presença, a felicidade do seu retorno). Afinal, nessa situação, o avô 

cuidava no neto na ausência mãe, assim, Freud associou esse jogo às reações da criança diante da saída (Fort) e 

retorno (Dá) da mãe. Ver mais sobre o assunto em: FREUD, S. “Totem e Tabu”.  In : S. Freud, Edição standard 

brasileira das obras completas de Sigmund Freud, v. XIII. Rio de Janeiro: Imago, 1974. 
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[...] si ma tante avait vu par hasard passer un chien “ qu’elle ne connaissait 
point”, elle ne cessait d’y penser et de consacrer à ce fait incompréhensible 
ses talents d’induction et se heures de liberté. (CS, p. 57)

151
. 

Em posse desses “talentos de indução”, a partir de fatos incongruentes, tia Léonie 

forja possibilidades. Inventar, ou melhor, criar para ela nasce por meio da interrogação sobre 

as formas provisórias e temporais, aparições e desaparecimentos incompreensíveis, intervalos, 

rupturas, descontinuidades da pacífica ordem de seu mundo. Assim, ela passa de uma 

atividade especulativa a uma atividade fabuladora, introduzindo em sua vida “des péripéties 

imaginaires qu’elle suivait avec passion” (CS, p. 115)152. 

Léonie acaba assim por criar, mas a partir de um talento muito ruim, e será Françoise, 

portanto, o seu anjo da certeza. A serva dedicada é transformada, pela simples razão de estar 

ao alcance imediato e, quase em constante observação da velha senhora, no seu principal 

objeto de investigação, em sua ideia fixa e em sua vítima de especulação:  

Peu à peu son esprit n’eut plus d’autre occupation que de chercher à deviner 
ce qu’à chaque moment pouvait faire, et chercher à lui cacher Françoise. Elle 
remarquait les plus furtifs mouvements de physionomie de celle-ci, une 
contradiction dans ses paroles, un désir qu’elle semblait dissimuler. (CS, p. 
116)

153
  

No extrato supracitado pode-se perceber um dos princípios da futura relação de 

ciúmes que acontecerá entre o herói e Albertine: essa busca incessante para descobrir indícios 

para desmascarar, decifrar por menor que fosse o signo num divertimento cruel. Em La 

Prisonnière é ressaltada a estranha semelhança entre o herói e Léonie, a transmigração da 

velha tia no herói, como se ela encontrasse nele a sua sepultura. No entanto, essa semelhança 

                                                 
151

 “se por acaso minha tia via passar um cachorro que ‘ela não conhecia’, não cessava de pensar nisso e de 

consagrar a esse fato incompreensível seus talentos de indução e suas horas de liberdade”. (Trad., p. 86) 

152
 “peripécias imaginárias, que acompanhava apaixonadamente”. (Trad. p. 155) 

153
 “Pouco a pouco seu espírito não teve mais ocupações que adivinhar a cada momento, o que poderia estar 

fazendo Françoise e o que pretendia ocultar-lhe. Observava as mais furtivas expressões fisionômicas da outra, 

uma contradição em suas palavras, um desejo que ela parecia dissimular.” (Trad. 156). 
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não é, nessa passagem, apresentada correlacionada à gênese do ciumento, mas relacionada à 

mania de permanecer no leito, e é justamente o enclausuramento no leito que faz surgir o 

fantasma de Léonie: 

Or, bien que chaque jour j’en trouvasse la cause dans un malaise particulier, 
ce qui me faisait si souvent rester couché, c’était un être, non pas Albertine, 
non pas un être que j’aimais, mais un être plus puissant sur moi qu’un être 
aimé, c’était, transmigrée en moi, despotique au point de faire taire parfois 
mes soupçons jaloux, ou du moins de m’empêcher de vérifier s’ils étaient 
fondés ou non, c’était ma tante Léonie. (LP, p. 586)

154
 

Vê-se um pesar ao final dessa frase: “ou du moins de m’empêcher de vérifier si [mes 

soupçons] étaient fondés ou non.” Léonie, mesmo condenando o herói a permanecer no leito, 

não silencia as suspeitas do ciumento. Ela, contrariamente, traz à tona a desconfiança, 

alimentando-a ao impedir qualquer verificação referencial. O herói herda da velha dama, por 

meio do claustro voluntário comum aos dois, os talentos de indução, a mania especulativa, a 

paixão por querer tudo saber. No entanto, para atingir tal objetivo e concretizar os seus 

desejos, era preciso apenas se levantar, sair de seu mundo e verificar os fatos: assim se 

dissipariam as ilusões perturbadoras e poderia se alcançar uma certeza.  

Léonie transmite dessa maneira o pensamento duvidoso, atento a cada minúcia de 

mudança, o aprofundamento voluntário na dúvida, o evitar imperativo de toda verdade 

possível e assim a criação de histórias, como todas as irrisórias e desafiadoras manobras para 

se captar a identidade de um ser e esgotar os seus segredos. O confinamento no quarto – 

âncora de dúvida, caverna de ilusões e aparições lunáticas – é enterrar-se num mundo 

imaginário, fabular.  

Do caminho de Léonie temos então o quarto que se tornará o quarto do narrador, que 

                                                 
154

 “Ora, não obstante eu cada dia encontrar a causa disso numa indisposição particular que me fazia tão 

frequentemente ficar deitado, uma criatura (não Albert ine, não uma criatura que eu amava), mas uma criatura 

com mais força sobre mim do que uma criatura amada, transmigrara para mim, despótica a ponde de fazer calar 

às vezes as minhas suspeitas ciumentas ou pelo menos de impedir que eu fosse verificar se eram fundadas ou 

não, era minha tia Léonie.” (Trad., p. 92). 
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desde o prólogo da Recherche, é um lugar de infinitos ecos visuais e sonoros. Outro 

dispositivo de Léonie deixado no caminho do herói será o permanecer deitado e ver, 

incansavelmente se interrogando e sonhando sobre o mundo lá fora.  

 

2.5.1 Léonie e sua “higiene neurastênica” 

Após sua morte, Léonie reaparece, sob a forma de alusão, no discurso da mãe do 

narrador-herói. Em uma cena do Côté de Guermantes, o médico do Boulbon chamado ao leito 

da avó já doente convida a senhora para sair: “Allez aux Champs Élysées, Madame, près du 

massif de lauriers qu’aime votre petit-fils. Le laurier vous sera salutaire” (CG, p. 599)155. 

Mais adiante ele tenta convencê- la da eficácia terapêutica de alguns passeios. Ele assegura 

que ela sofre de uma “albumine mentale” (CG, p. 598) 156, uma espécie de manifestação de 

um fenômeno hipocondríaco. Assim, o narrador nos diz: 

Ma mère, par désir passionné d’être rassurée par l’ami de Bergotte, ajouta à 
l’appui de son dire qu’une cousine germaine de ma grand-mère, en proie à 
une affection nerveuse, était restée sept ans cloîtrée dans sa chambre à 
coucher de Combray, sans se lever qu’une fois ou deux par semaine. (CG, p. 
600)

157
.  

E por uma terrível ironia do destino, será justamente o passeio aos Champs-Élysées, 

seguindo o conselho médico, que levará a avó à morte.  Essa mesma avó que se opondo à tia 

Léonie, tinha a mania de sempre sair e incentivava o pequeno herói a tomar ar puro e passear. 

A morte da avó acaba por dar razão à teoria de vida de Léonie: seria melhor não ter saído, 

teria sido melhor continuar deitada.  E essa razão continuará no caminho do herói, do futuro 

                                                 
155

 “Vá aos Campos Elísios, senhora, para perto do maciço de louros que tanto agrada a seu neto. O louro lhe 

será salutar.” (Trad., p. 333) 

156
 “albumina mental” (Trad., p. 332) 

157
 “Minha mãe, no apaixonado desejo de ser tranquilizada pelo amigo de Bergotte, acrescentou, em apoio ao 

médico, que uma prima de minha avó, atacada de uma afecção nervosa, ficara sete anos  no seu quarto de dormir 

em Combray, sem se levantar mais que uma ou duas vezes por semana.” (Trad. p. 334) 
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escritor: será permanecendo deitado, opondo-se à higiene dissipada pela avó, que a obra se 

executará através de uma estranha higiene neurastênica, ou melhor, graças à anti-higiene já 

praticada por Léonie.  

Essa higiene neurastênica era algo comum na família do escritor Marcel Proust. Em 

uma coleção intitulada “Bibliothèque d’hygiène thérapeutique”, Adrien Proust, pai do autor 

da Recherche, dirigiu o reagrupamento de manuais de tratamentos práticos para diversos tipos 

de doenças. Nessa coleção, o pai de Proust juntamente com Gilbert Ballet, foi autor de 

L’Hygiène du neurasthénique, onde afirma: “La neurasthénie est souvent la légitime mais 

regrettable rançon de l’inutilité, de la paresse, ou de la vanité”158.  E com um bom humor, 

provavelmente involuntário, ele completa : “L’évocation des souvenirs est défectueuse parce 

qu’ils [les neurasthéniques] sont impuissants à soutenir l’effort d’attention nécessité par la 

recherche du souvenir159” (1999). 

Léonie e narrador, provavelmente não são dos melhores doentes, sempre 

indisciplinados e senhores do seu nariz, protestam com todas as suas forças contra uma 

medicina positivista. Tanto um quanto o outro recusam a humilhante representação do 

neurasténico como a figura de Adrien Proust  compilou em seu quadro clínico e ainda 

mostram o caráter nefasto de toda “higiene” imposta. 

Ademais, não sabemos a causa da morte de tia Léonie. A narrativa mantém a 

ambiguidade – nenhum relato de agonia, tampouco uma narrativa de suas últimas palavras ou 

a descrição de seu último suspiro, apenas essa rápida menção: 

“[...] car elle était enfin morte, faisant triompher à la fois ceux qui 

                                                 
158

 “A neurastenia é frequentemente o legítimo, mas lamentável regresso da inutilidade, da preguiça ou da 

vaidade.” 

159
 “A evocação das lembranças é defeituosa, pois eles [os neurastênicos] são incapazes de sustentar o esforço de 

atenção necessário para a busca da memória.” 
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prétendaient que son régime affaiblissant finirait par la tuer, et non moins les 
autres qui avaient toujours soutenu qu’elle souffrait d’une maladie non pas 
imaginaire mais organique, à l’évidence de laquelle les sceptiques seraient 
bien obligés de se rendre quand elle y aurait succombé […]

160
. (CS, p. 151) 

Mistério preservado: os hipocondríacos também acabam por sucumbir, morrem, 

talvez até de uma morte feliz, se é que ela existe. De qualquer forma, Léonie e, 

principalmente, seu herdeiro, o herói-narrador da Recherche, emblemam o que nos diz 

Deleuze em Crítica e Clínica, mais especificamente, no capítulo intitulado “A literatura e a 

vida”. Nele, o filósofo define a literatura e sua escrita como um “empreendimento de saúde”, 

no qual o escritor não permaneceria sempre em um perfeito estado de saúde, mas em 

[...] uma frágil saúde irresistível que provém do fato de ter visto e ouvido 
coisas demasiado grandes para ele, fortes demais, irrespiráveis, cuja 
passagem o esgota, dando-lhe contudo devires que uma gorda saúde 
dominante tornaria impossíveis. (Deleuze, 1997, p. 14) 

 

 

2.5.2 Léonie como um lírio d’água 

Enfim, completando esse quadro irresistível dessa pouca saúde da heroína de 

Combray II, temos um texto, algumas páginas depois da rápida menção de sua morte, no qual 

ela reaparece repentinamente, metamorfoseada em um nenúfar, p resa dentro do quadro de sua 

acídia: 

 

Bientôt le cours de la Vivonne s’obstrue de plantes d’eau. Il y en a d’abord 
d’isolées comme tel nénufar à qui le courant au travers duquel il était placé 
d’une façon malheureuse laissait si peu de repos que, comme un bac 
actionné mécaniquement il n’abordait une rive que pour retourner à celle 
d’où il était venu, refaisant éternellement la double traversée. Poussé vers la 

                                                 
160

 “[...] pois ela afinal morrera, dando razão aos que sustentavam que seu regime debilitante acabaria por mata-

la, e não menos razão aos que sempre haviam garantido que ela sofria de uma doença nada imaginária, mas 

orgânica, a cuja evidência os céticos se veriam obrigados a render-se quando ela sucumbisse [...].” (Trad., p. 

197) 
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rive, son pédoncule se dépliait, s’allongeait, filait, atteignait l’extrême limite 
de sa tension jusqu’au bord où le courant le reprenait, le vert cordage se 
repliait sur lui-même et ramenait la pauvre plante à ce qu’on peut d’autant 
mieux appeler son point de départ qu’elle n’y restait pas une seconde sans en 
repartir par une répétition de la même manœuvre. Je la retrouvais de 
promenade en promenade, toujours dans la même situation, faisant penser à 
certains neurasthéniques au nombre desquels mon grand-père comptait ma 
tante Léonie, qui nous offrent sans changement au cours des années de 
spectacle des habitudes bizarres qu’ils se croient chaque fois à la veille de 
secouer et qu’ils gardent toujours ; pris dans l’engrenage de leurs malaises et 
de leurs manies, les efforts dans lesquels ils se débattent inutilement pour en 
sortir ne font qu’assurer le fonctionnement et faire jouer le déclic de leur 
diététique étrange, inéluctable et funeste. (CS, p. 166-167)

161
 

Os esforços do nenúfar neurastênico são em vão: ele se contorce, se agita, exibe 

movimentos sofisticados e extenuantes para continuar apenas imóvel e não acostar na margem 

desejada, retornando eternamente ao ponto de partida, sem trégua, sem descanso. Essa postura 

designa um padecimento, um pathos do pensamento: pensar e se mover – gestos e 

pensamentos tomados em direções opostas, animados por forças conflitantes, se neutralizam e 

reduzem esse ser condenado a viver eternamente numa postura infantil, ou seja, uma velha 

dama prisioneira de suas manias arcaicas. 

Nessa prisão encontra-se o torpor da acídia. As inúteis acrobacias do nenúfar são 

reenviadas ao eterno ciclo das penitências retomadas e às argumentações vãs dos 

neurastênicos, que sempre regressam à sua “dieta funesta”. Como se essa descrição da luta 

impossível do nenúfar contra a correnteza descrevesse a transposição vegetal de uma espécie 

de sintomatologia dos tormentos maníacos, tal qual aparecia nos contemporâneos de Proust: 
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 “Em breve o curso do Vivonne começava a obstruir-se de plantas aquáticas. Primeiro havia algumas isoladas, 

como aquele nenúfar ao qual a correnteza, em que desastradamente se atravessara, tão pouco repouso lhe 

consentia que, como um barco acionado mecan icamente, só abordava uma das margens para regressar à outra de 

onde viera, refazendo eternamente a dupla travessia. Impelido para a margem, seu pedúnculo se desenrolava, 

alongava-se, atingindo o extremo limite de sua tensão, até a riba onde a correnteza vo lvia a co lhê -lo, e então a 

verde cordagem se enrolava sobre si mesma, e trazia de novo a pobre planta ao que com a maior razão se podia 

denominar seu ponto de partida, porquanto ela não se demorava ali um só segundo sem outra vez partir para 

mais uma repetição da mesma manobra. Eu tornava a encontrá-la de passeio em passeio, sempre na mesma 

situação, fazendo pensar em certos neurastênicos, em cujo número meu avô incluía a tia Léonie, que nos 

oferecem, sem mudança, no curso dos anos, o espetáculo dos hábitos esquisitos, de que cada vez eles se julgam 

prestes a libertar-se e que conservam sempre; colhidos na  engrenagem de suas indisposições e manias, os 

esforços em que inutilmente se debatem para delas sair só servem para assegurar  o funcionamento de sua 

dietética estranha, inelutável e funesta.” (Trad., p. 215) 
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movimentos de pensamento devotados à repetição, sequências mórbidas, movimentos 

repetitivos e monótonos de ações e palavras. Assim, Pierre Janet, em 1909, descreve as 

obsessões tidas como manias mentais, manias da dúvida, da busca, da explicação que podem 

se misturar e se combinar formando “um estado de espírito bem curioso”, que Janet qualifica 

como ruminação mental: 

C’est un singulier travail de la pensée qui accumule les associations d’idées, 
les interrogations, les questions, les recherches innombrables, de manière à 
former un inextricable dédale. Le travail est plus ou moins compliqué, 
suivant l’intelligence du sujet; mais qu’il tourne en cercle ou qu’il prenne 
des embranchements, il n’arrive jamais à une conclusion, il ne peut jamais « 
tirer la barre », et s’épuise dans un travail aussi interminable qu’inutile. 
(1939, p. 54)

162
 

Associações, interrogações, questões, buscas numerosas são alguns dos obstáculos, 

dos entraves do curso “saudável” do pensamento e que podem resultar em inibições do 

mesmo, em uma impossibilidade que transforma o sujeito em um pensador paralisado, imóvel 

que de tanto remoer suas ideias em todos os sentidos, despenca numa paralisia intelectual. 

Esse é o suplício do nenúfar, esse imóvel em movimento, o mesmo de Léonie que post 

mortem, metamorfoseada em planta aquática, permanece ancorada e incapaz do mínimo 

movimento efetivo. E o curso da Vivonne, como o curso da vida, encontra-se obstruído, 

bloqueado.  

Ainda assim, ao final do parágrafo testemunhamos uma nostalgia e a proposta 

inesperada, a apoteose gloriosa do nenúfar: 

Tel était ce nénuphar, pareil aussi à quelqu’un de ces malheureux dont le 
tourment singulier, qui se répète indéfiniment durant l’éternité, excitait la 
curiosité de Dante, et dont il se serait fait raconter plus longuement les 
particularités et la cause par le supplicié lui-même, si Virgile, s’éloignant à 

                                                 
162

 “É um trabalho singular do pensamento que acumula associações de ideias, interrogações, questões, 

inumeráveis buscas, de maneira a formar um labirinto inextricável. O t rabalho é mais ou menos complexo, 

dependendo da inteligência do sujeito, mas ainda que ele g ire e m círcu lo ou que tome b ifurcações, nunca chega a 

nenhuma conclusão, ele não pode jamais ‘assumir o comando’ e se esgota num trabalho tão interminável quanto 

inútil.”  
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grands pas, ne l’avait forcé à le rattraper au plus vite, comme moi mes 
parents. (CS, p. 167)

163
 

Esse lírio de água, capaz de ficar ali em repouso, ouve o que lhe é dito e parte, 

avança para a margem. Esse nenúfar ali deixado, abandonado, lançado a própria sorte, 

assemelha-se às árvores de Hudimesnil, também plantadas em resolução, em meio às páginas 

da Recherche. Delas, o narrador nos diz: 

Comme des ombres, ils semblaient me demander de les emmener avec moi, 
de les rendre à la vie. Dans leur gesticulation naïve et passionnée, je 
reconnaissais le regret impuissant d’un être aimé qui a perdu l’usage de la 
parole, sent qu’il ne pourra nous dire ce qu’il veut et que nous ne savons pas 
deviner

164
. (JF II,  p.78-79) 

Essas árvores permanecem mudas e as questões que elas suscitam permanecem sem 

respostas. Somente, muito mais adiante, elas reaparecem sob forma de uma alusão 

desencantada em Le Temps Retrouvé: “Arbres, pensai-je, vous n’avez plus rien à me dire [...]” 

(TR, p. 433) 165 . Comentando esse extrato, Bataille reflete sobre essas reminiscências, a 

iluminação do tempo puro, e opõe a opacidade de uma prova sem desfecho: 

L’absence de satisfaction n’est-elle pas plus profonde que le sentiment de 
triomphe de la fin de l’œuvre ? […] Je crois même que l’absence dernière de 
satisfaction fut, plus qu’une satisfaction momentanée, ressort et raison d’être 
de l’œuvre

166
. (BATAILLE, 1973, p. 168) 

Retomamos assim as práticas da espera permanente, já que a coreografia Léonie 
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 “Tal era aquele nenúfar, também semelhante a um desses infelizes cuja singular tortura, que se repete 

indefinidamente por toda a etern idade, provocava a curiosidade de Dante e cu jas particularidades e causas ele 

desejaria ouvir mais longamente da boca do próprio supliciado, se Virgílio, afastando -se a largos passos, não o 

obrigasse a alcançá-lo depressa, como eu a meus pais.” (Trad. p. 215-216). 

164
 “E tal como sombras, pareciam pedir-me que as levasse comigo, que as devolvesse à vida. Em seus gestos 

singelos e fogosos percebia eu a impotente pena de um ser amado que perdeu o  uso da palavra e v ê que não 

poderá dizer-nos o que quer e que nós não saberemos adivinhá-lo.” (Trad., p. 354) 

165
 “‘Árvores’, pensei, ‘não tendes mais nada a dizer-me’ [...].”(Trad. p. 139) 

166
 “A ausência de satisfação não é mais profunda que o sentimento de triunfo do final d a obra? [...] Acred ito 

mes mo que a ausência última de satisfação foi mais uma satisfação momentânea, impulso e razão de ser da 

obra.” 
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também é um extraordinário suspense equilibrista, o suspense daquele que prefere a inanição. 

E essa estagnação torna-se a sua própria postura, obstinada e incorrigível. Léonie exibe um 

desejo de viver de forma insensata em sua pouca saúde, este desejo paradoxal de não querer 

nada, que recusa o modelo de escolha dos fins e da adaptação dos meios aos fins, que por si só 

dá a noção da vontade ao sentido habitual. 

Por fim, a cama tia Léonie não é em nada um ninho aconchegante, e esse vai e vem 

não tem a candura de uma canção de ninar: não há uma regressão à aurora arcaica de um 

mundo antes de sua ruptura, sem um retorno nem permanência. Há um movimento incessante, 

mais semelhante a um quadro infantil como apontou Doubrovsky, sem intenção ou direção e 

sem proporcionar uma satisfação possível. Léonie, ou o herói-narrador transformado no 

romancista solitário de Le Temps retrouvé, são os heróis movidos por um pensamento que não 

age ou que age e transforma o mundo por sua inércia: nada mais que uma compulsão por 

retornar que pode se assemelhar a uma obsessão absurda; nada além do que a busca de uma 

ideia fixa, como uma estética que ainda não se conhece.  

Essa estética do desconhecido, o domínio de um pensamento por demais trabalhado – 

o pensar demais, aos quatro ventos, reenviado ao nada – essa operação literária que não 

remete, nesse caso, a uma projeção imaginária, da criação de mundos, ou melhor, um 

entusiasmo de criação que permanece inseparável da ausência de satisfação, como fala 

Bataille, na verdade, será um processo de destruição que, por sua negatividade, criará algo 

absolutamente novo. 
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2.6 O memorialismo de Léonie 

 

A capacidade de afastamento do mundo pela qual tia Léonie se coloca dentro da 

narrativa é fundamental. Em seu estado de prostração, perpetuamente acamada, na inanição de 

seu modo de vida, ela perde de alguma forma o contato com o empirismo do mundo externo 

na sua caverna, mas busca recriá- la verbalmente.  Esse paradoxo de uma adesão absoluta às 

coisas, mas em uma distância que as faz existir apenas como objetos de comentário, parece 

definir o que o narrador proustiano elevará a condição de método.  Léonie não é simplesmente 

a reclusa, a personagem anedótica de Combray, mas é também a observadora apaixonada, a 

memorialista da crônica de Combray.  

Podemos partir de uma indicação espacial: de um lado do leito da velha dama se 

encontra a janela que se abre para a rua, de onde, segundo o narrador, ela “lisait du matin au 

soir, pour se désennuyer, à la façon des princes persans, la chronique quotidienne mais 

immémoriale de Combray167” (CS, p.51). Todos esses detalhes portam um sentido especial. 

Primeiramente, a janela que mantém a pequena cidade a uma distância segura, permitindo 

uma dramatização subjetiva das minúsculas peripécias da vida de Combray. A janela se 

constitui num ponto fixo de onde Léonie observa, com um olhar panorâmico, a agitação da 

cidade, no qual se combinam o atrativo de uma distância protetora e a volúpia de contemplar 

de longe as vicissitudes da vida do outro. Mas a janela é também aquela que permite, por 

meio de seu poder de enquadramento e de transparência, isolar um fragmento da realidade, 

constituí- lo, a partir de então, em um quadro legível e interpretável.   

Nesse sentido, tem-se a analogia, em Albertine Disparue, entre a janela do hotel em 

Veneza, onde o herói vê sua mãe em luto por sua avó lendo à sua espera, e a janela do quarto 

                                                 
167

 “nela costuma ler da manhã à noite, por desfastio, à maneira dos príncipes persas, a crônica cotidiana mais 

imemorial de Combray”. (Trad., p.79) 
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de Léonie: a ogiva iluminada da janela veneziana inscreve o olhar triste e emotivo da mãe, seu 

sorriso de amor velado pela tristeza, no baú de memórias do filho. Ele a converte em uma 

imagem alegórica de luto e de amor (AD, p. 203-204).  

Comparada aos “príncipes persas” das Mil e uma Noites, Léonie encontra-se envolta 

em uma auréola desse maravilhoso quadro oriental em que ela se deleita com os sinais sobre 

os pratos rasos com os quais ela “s’amusait à chaque repas à lire la légende [...]. Elle mettait 

ses lunettes, déchiffrait: Ali-Baba et les quarante voleurs, Aladin ou la Lampe merveilleuse, et 

disait en souriant: ‘Très bien, très bien’” (CS, p. 56)168.  Mais a frente, dentro da narrativa, os 

bolos degustados com as moças de Balbec levarão o herói a rememorar esses pratos 

ornamentados por motivos das Mil e Uma Noites, em que essas vinhetas “se encrustavam 

multicolores” sobre o fundo da grisalha de Combray, “comme dans la noire Église les vitraux 

aux mouvantes pierreries (JF II, p. 257-258)169”.   

La référence aux Contes arabes – dont le héros, à Balbec, compare  les 
versions de Galland, du XVII

e
 siècle, et de Mardrus – n’est pas anodine : ce 

sont de fables  racontés par Schéhérazade dans le silence de la nuit pour 
surseoir à un verdict de mort, pour assurer une survie par la continuité d’une 
mémoire. Ce sont surtout de vignettes “multicolores”, c’est-à-dire l’appel 
vacillant et magique d’une promesse, celle d’un Art susceptible d’arracher  à 
la condition présente

170
. (LAISNEY, 2006, p. 211) 

Como um “príncipe persa”, Léonie é o avatar feminino e envelhecido desse  

“dormeur éveillé” (Goujon, 2004, 629), cuja lenda ela lê sobre os seus pratos: cada peripécia, 

para ela, tem o valor de um talismã, contendo em si a esperança de uma libertação do tédio e 

da melancolia. Léonie poderia também ser lida estando no cruzamento dos dois grandes 

                                                 
168

 “[…] divert ia-se, em cada refeição, a ler a legenda [...]. Punha os óculos e ia decifrando: Ali Babá e os 

quarentas ladrões, Aladim e a lâmpada maravilhosa , e dizia sorridente: ‘Muito bem, muito bem’.” 

169
 “[...]como na escura igreja os vitrais de cambiantes pedrarias [...]”. (Trad. p. 564) 

170
 A referência aos contos arábes - com o herói em Balbec – compara a versões de Galland, do século XVII e de 

Mardrus – não é insignificante: são fábulas contadas por Sherazade no silêncio da noit e para prorrogar um 

veredito de morte, assegurar uma sobrevida para a continuidade de uma memória. São, sobretudo, vinhetas 

“multicoloridas”, ou seja, um chamado oscilante e mágico de uma promessa de uma arte susceptível de extrair a  

condição presente. 
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caminhos da Recherche que convergem na epifania do Temps retrouvé: o Caminho de Swann, 

o iniciador esteta, cujas “visites avaient été les dernières qu’elle avait reçues”; o Caminho de 

Guermantes que orienta os passeios de um herói que, errante na Paris noturna, se comparará 

mais adiante ao califa Haroun Al Raschid “des ces Mille et Une Nuits que j’avais tant 

aimées171” (TR, 388). 

Em Léonie se coadunam implicitamente os dois grandes livros modelos para a 

Recherche - As Mil e uma Noites e as Memórias de Saint-Simon (GOUJON, 2004, p. 566) – 

dos quais Swann e Charlus são leitores apaixonados. Pode-se assim compreender que a 

referência ao mundo atemporal dos contos persas se alia dialeticamente a uma referência da 

crônica cotidiana de Combray. A essa existência que não varia em função do tempo se opõe a 

temporalidade da crônica e da bisbilhotice da eterna doente da Recherche. No entanto, ao 

descrever a relação de Léonie e sua fiel escudeira Françoise, o narrador sugere que a velha tia 

acamada é uma reencarnação provençal de Luis XIV e Saint-Simon – do monarca absoluto e 

do memorialista da crônica de Versailles. De fato, a espera do herói ainda criança para 

adentrar na câmara de reclusão de Léonie é a mesma de um sujeito admitido no espetáculo do 

despertar do Rei; Françoise, que perscruta apaixonadamente as reações de sua senhora, é 

como um cortesão sujeito aos caprichos do príncipe: 

Et ainsi [...] une vieille dame de province qui ne faisait qu’obéir sincèrement 
à d’irrésistibles manies et à une méchanceté née de l’oisiveté, voyait sans 
avoir jamais pensé à Louis XIV, les occupations les plus insignifiantes de sa 
journée, concernant son lever, son déjeuner, son repos, prendre par leur 
singularité despotique un peu de l’intérêt de ce que Saint-Simon appelait la 
« mécanique » de la vie à Versailles, et pouvait croire aussi que ses silences, 
une nuance de bonne humeur ou de hauteur dans sa physionomie, étaient de 
la part de Françoise l’objet d’un commentaire aussi passionné, aussi craintif 
que l’étaient le silence, la bonne humeur, la hauteur du Roi quand un 
courtisan, ou même les plus grands seigneurs, lui avaient remis une 

                                                 
171

 “daquelas Mil e uma noites que eu tanto amara” (Trad. p. 100) 
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supplique, au détour d’une allée, à Versailles
172

. (CS, p. 117) 

Léonie, dessa forma, oferece aos seus visitantes, como Luís XIV em Versalhes, um 

espetáculo no leito, regido por um ritual de uma etiqueta rigorosa, a qual especifica dois 

traços distintos. O primeiro relaciona-se justamente com a extrema teatralização desse 

despotismo: ela queria, escreve o narrador, “faire jouer ses pièces173” (CS, p.116), atribuindo 

a Françoise e Eulalie verdadeiros “esquetes” “pour la prochaine représentation174” (CS, 116). 

Da mesma maneira, a ostentação tem uma consequência semiológica, na medida em que toda 

a manifestação dessa aparição – seja um movimento da fisionomia ou da fala – é 

imediatamente transformada em signo passível de interpretação. A esse conjunto de signos se 

liga o segundo traço – o prodigioso trabalho de indução ao qual se rende o misterioso e todo-

poderoso monarca: uma rede de informações e fofocas converge nesse forno de controle que é 

o seu leito, local de um olhar muito ativo que tende desesperadamente à onipresença. 

Qualquer dado é objeto de interrogações, suposições infinitas; o detalhe finito se abre sobre o 

infinito metafísico das hipóteses.  

O infinito dentre do finito, esta é a metafísica de tia Léonie a serviço da bisbilhotice. 

Além disso, Léonie dispõe de uma rede de informantes que colaboram em seu exercício de 

soberania: Françoise, Eulalie, Théodore, o Cura. Todas essas personagens participam dessa 

exuberância de “alimentos” que fomentam esse tecido memorial e esse espetáculo. Podemos 

perceber que a plenitude sensorial do quarto de Léonie não se separa de uma voracidade, uma 
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 “E assim […] uma velha dama de província que não fazia senão obedecer sinceramente a irresistíveis manias 

e a uma malevolência filha da ociosidade, via agora, sem jamais ter pensando em Luís XI V, as mais 

insignificantes ocupações de sua vida diária, concernentes a seu despertar, a seu almoço, a seu repouso, 

assumirem, por sua singularidade despótica, um pouco do interesse do que Saint -Simon denominava a 

“mecânica” da v ida em Versalhes, e podia crer também que seus silêncios, uma nuança de bom humor ou de 

altivez em sua fisionomia, eram da parte de Françoise objeto de um comentário  tão apaixonado, tão temeroso 

como o  eram o  silêncio, o  bom humor, a altanaria do Rei quando um cortesão, ou até um grão-senhor, lhe havia 

posto em mãos um memorial, na volta de alguma alameda de Versalhes.” (Trad., p. 157-158) 

173
 “ver representadas suas peças”.  (Trad. p. 156) 

174
 “na próxima representação”. (Trad. p. 156) 
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gula de sentidos, de uma curiosidade infinita e insaciável.  

No entanto, existem duas metáforas que traduzem essa experiência de um acúmulo 

de detalhes ou impressões sensíveis que o narrador saberá recolher, para fins criativos: as 

metáforas da tília e do reservatório. Evocando o rito da tisana (CS, p. 51), o narrador descreve 

as folhas dessecadas da tília como uma espécie de palimpsesto, de onde se decifra, sob os 

novos caracteres, aqueles mais antigos, ou seja, a profundidade do tempo. Sob um “afresco 

apagado” o narrador lê em seus talos entrelaçados os signos de uma vida diminuída e 

colorida de um “círio” fúnebre. Entre a tília envelhecida e Léonie não há somente uma 

correspondência entre o floral e o humano. A tília trazendo em si os signos do tempo acabará 

por florir dentro da infusão da velha dama, alegorizando assim o duplo movimento da 

escritura proustiana, ao mesmo tempo esse destruir para poder renascer por meio da arte.  

A imagem do reservatório é mais rica ainda. Na passagem sobre os odores dos 

quartos de província, o narrador nota que elas são “ heureuses d’une paix qui n’apporte qu’un 

surcroît d’anxiété et de prosaïsme qui sert de grand réservoir de poésie à celui qui la traverse 

sans y avoir vécu175” (CS, p. 49). Falando mais adiante de sua sede intermitente de uma 

mudança repentina, imperiosa e cruel, ele acrescenta:  

Sans doute, comme les forces de ma tante, taries à la moindre fatigue, ne lui 
revenaient que goutte au sein de son repos, le réservoir était trop long à 
remplir, et il se passait des mois avant qu’elle eût ce léger trop-plein que 
d’autres dérivent dans l’activité et dont elle était incapable de savoir et de 
décider comment user

176
. (CS, 114) 

Esse grande “reservatório de poesia”, essa imagem de um lento acúmulo de águas 

                                                 
175

 “[...]felizes de uma paz que só nos traz mais ans iedade e de um prosaís mo que é um grande reservatório de 

poesia para aquele que os atravessa sem ali ter vivido.” (Trad., p. 77) 

176
 “Sem dúvida, como as forças de minha tia, esgotadas à menor fadiga, só voltavam gota a gota ao seio de seu 

repouso, o reservatório era muito lento de encher, e passavam-se meses ante que ela alcançasse esse leve 

excedente que outros derivam para a ativ idade e que ela era incapaz de saber e de decidir-se como utilizar.” 

(Trad., p. 154) 



 
 

97 
 

antes de seu escoamento súbito pode ser decifrado como a alegoria de um ac úmulo de 

impressões sensoriais antes da difusão memorial da Recherche. 

Mas o que acontece quando o “reservatório” de forças de tia Léonie atinge, nas 

palavras do narrador, um “trop-plein [...] dont elle était incapable de savoir et de décider 

comment user”? (“leve excedente [...] que ela era incapaz de saber e de decidir-se como 

utilizar). Esse “excedente” é consumido em uma sensibilidade perversa, ou seja, em seu 

sadismo. O par que ela forma com Françoise, na qual a hierarquia mestre-escravo se 

assemelha, à sua maneira, ao jogo das precedências, das prioridades sociais em Saint-Simon, 

torna-se então  em uma relação da caça e caçador (CS, p. 116). Nesse sadismo latente, em que 

a crueldade parece abafada pela uniformidade dos ritos que a circundam, parece estar dentro 

do romance no mesmo nível com aquele que permeia os dois grandes ciclos amorosos da 

Recherche (Swann e Odette; o herói e Albertine). Essa analogia entre a tirania doméstica de 

Léonie e a tirania amorosa é sugerida pelo narrador de La Prisionière:  

Quand ma tante Octave apprenait par Eulalie que Françoise, sûre que sa 
maîtresse ne sortirait jamais plus, avait manigancé en secret quelque sortie 
que ma tante devait ignorer, celle-ci, la veille, faisait semblant de décider 
qu’elle essayerait le lendemain d’une promenade. À Françoise d’abord 
incrédule elle faisait non seulement préparer d’avance ses affaires, […] mais 
même commander la voiture, régler à un quart d’heure près les détails de la 
journée. Ce n’était que quand Françoise, convaincue ou du moins ébranlée, 
avait été forcée d’avouer à ma tante les projets qu’elle-même avait formés, 
que celle-ci renonçait publiquement aux siens pour ne pas, disait-elle, 
entraver ceux de Françoise. De même, pour qu’Albertine ne pût pas croire 
que j’exagérais et pour la faire aller le plus loin possible dans l’idée que nous 
nous quittions, tirant moi-même les déductions de ce que je venais d’avancer, 
je m’étais mis à anticiper le temps qui allait commencer le lendemain et qui 
durerait toujours, le temps où nous serions séparés, adressant à Albertine les 
mêmes recommandations que si nous n’allions pas nous réconcilier tout à 
l’heure

177
. (LP, p. 855) 
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 “Quando minha tia Léonie sabia por Eulalie que Françoise, certa de que a sua senhora nunca mais sairia de 

casa, tinha planejado em segredo alguma saída que minha tia devia ignorar, esta, na véspera, fingia decidir que 

tentaria no dia seguinte fazer um passeio. Ordenava ela a Françoise incrédula não somente preparar com 

antecedência as coisas, arejar as que estavam guardadas havia muito tempo, mas até encomendar o carro, 

determinar, com aproximações de quarto de hora, todos os pormenores do dia. Só quando Françoise convencida 

ou pelo menos abalada, se via fo rçada a confessar a minha tia os projetos que havia feito era que esta renunciava 
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A relação da senhora com sua serva é da ordem de uma submissão mútua. A coerção 

é metódica semelhante à utilizada pelo herói ciumento, aplicando-se a mesma ferramenta com 

a qual ele fere a sua cativa, e tendo como cenário o quarto, local em que se passam as 

encenações das saídas imaginárias, para Léonie, e as separações duradouras, para o amante de 

Albertine. A violência se mascara sob a simulação da autonomia, sob essas elaborações 

aparentemente separadas de qualquer interesse pessoal, cujo objetivo secreto é simplesmente 

extorquir da serva ou da amante os mesmos sinais de seu afeto. A doença de Léonie, à sua 

maneira, é uma imagem reflexiva da doença amorosa que, do fundo de seu leito, a velha dama 

persegue ou é perseguida, o herói fará com seus amores: o sonho de uma plena posse do outro. 

O mesmo também vale para as suas vítimas, prontas, por sua vez, para se tornarem algozes de 

algum outro: os papéis podem ser invertidos, como evidencia o caso de Françoise, sádica com 

o frango que ela despedaça com crueldade ou com a criada de cozinha a quem ela trata tão 

mal, na mesma proporção da docilidade que ela oferece a sua senhora. 

De Léonie ao herói ciumento, o mal se internaliza até o momento do despertar de 

uma consciência reflexiva que servirá de via para um amadurecimento moral a fim de 

alcançar um conhecimento por meio da dor. Fato que fica evidenciado na analogia 

estabelecida em Albertine Disparue entre a aparência desejada por Léonie para convencer seu 

médico da “dura realidade” do mal que ela sofria e a engenhosidade nociva com a qual o 

ciumento se tortura: 

[…] en me rappelant mes propres agitations chaque fois que j’avais 
remarqué une jeune fille qui me plaisait, quelquefois seulement quand 
j’avais entendu parler d’elle sans l’avoir vue […], je n’avais pour me torturer 
qu’à imaginer ce même voluptueux émoi chez Albertine, comme grâce à 

                                                                                                                                                         
publicamente aos seus para, dizia ela, não criar entrave aos de Françoise. Assim também, para que Albert ine não 

pudesse pensar que eu estava exagerando e para fazê-la ir o mais longe possível na ideia de que íamos nos 

separar, tirando eu mesmo as deduções do que acabava de afirmar, pusera-me a antecipar o tempo que ia 

começar o dia seguinte e que deveria durar para sempre, o tempo em que haveríamos de estar separados, 

dirigindo Albertine as mes mas recomendações como se não fôssemos reconciliar daí a pouco”. (Trad. p. 408-

409) 
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l’appareil dont, après la visite de certain praticien lequel s’était montré 
sceptique devant la réalité de son mal, ma tante Léonie avait souhaité 
l’invention, et qui permettrait de faire éprouver au médecin, pour qu’il se 
rendît mieux compte, toutes les souffrances de son malade

178
. (AD, p. 125-

126) 

Diferentemente de Léonie, o amante de Albertine estará sempre doente, mas 

converterá sua neurastenia em uma prática poética, seguindo o princípio de que os maiores 

livros são aqueles que vão mais profundamente naquilo que Beckett, ao se referir a Proust, 

chamou de “ciência da aflição” (2003, p.13). Essa ciência se principia na Recherche com o 

episódio do beijo vespertino da mãe. Na ocasião de sua morte, ao Léonie instituir o herói  

como herdeiro “de presque toute sa fortune liquide” (JFI, p. 445), a velha dama lhe oferecesse 

o caminho de uma dupla experiência: a revelação do corpo do outro em seu poder e prazer; a 

ociosidade necessária à criação artística.  

  

                                                 
178

 “Lembrando minha própria agitação toda vez que reparava numa jovem do meu agrado, às vezes somente por 

ouvir falar nela sem a ter v isto, minha preocupação de enfeitar-me, de valorizar-me, e ainda meu suor frio, eu  

não carecia, para me torturar, senão de conceber essa mesma voluptuosa emoção em Albertine, como, depois da 

visita de um médico que se tinha mostrado cético com relação à realidade de s ua dor, minha tia Léonie desejara a 

invenção de um aparelho que permitiria fazer com que o  médico  sentisse todo o sofrimento de seu paciente.” 

(Trad., p. 83) 
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CAPÍTULO 3: DE CARCEREIRO A ENCARCERADO: A HISTÓRIA DE 

UMA TRANSMIGRAÇÃO  
 

 

 

 

 

ENTRO DA PROGRESSIVA CAMINHADA do herói pela Recherche, 

La Prisionière marca uma desaceleração, quase uma pausa. Não há 

mais a energia e a força das conquistas amorosas, nem a questão da 

iniciação mundana se mostra mais tão latente. O quadro narrativo se reduz aos caprichos  

sentimentais do herói por Albertine. 

Em Paris, vivendo com sua amada, ela se torna o centro das ocupações, 

preocupações e ciúme patológico do herói. Cada um dos gestos da jovem é interrogado, suas 

palavras são motivos de desconfiança e grande investigação. Nessa convivência na qual 

ocorrem constantes questionamentos, impera a minúcia e o tempo é desacelerado.  

Transformado agora em detetive, a essa altura da narrativa, ele faz referência a um 

passado que outrora já fora rememorado, multiplicando assim as suas referências internas. A 

narrativa se ancora, portanto, em um terreno conhecido, com muitos episódios revisitados à 

luz de novos pontos de vistas. 

As mentiras e as meias-verdades são sua tortura cotidiana. As revelações de Sodome 

et Gomorrhe alimentam suas dúvidas. Nos tortuosos labirintos do amor por Albertine, em sua 

desconfiança sobre suas possíveis relações homossexuais, um turbilhão de emoções toma 

conta do herói: o amor é reduzido a sofrimento, incertezas e, por vezes, ainda que 

paradoxalmente, a indiferença, para tentar garantir a posse sobre o outro. Ambivalente, esse 

D 
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turbilhão de angústias se torna em uma fonte inesgotável de medos e questionamentos. 

Desse modo, fragilizado pelo amor e o ciúme, mergulhado em um curso egocêntrico 

e introspectivo, o herói se descobre prisioneiro de sua cativa: seu ciúme e medo o detêm preso 

a ela, enquanto sonha em poder partir para Veneza. Seus sentimentos são as correntes e os 

instrumentos de sua tortura. E, assim, preso e torturado, completando seu quadro funesto, ele 

se descobre, repentinamente, tomado por um outro ser: “ [...] c’était un être, non pas 

Albertine, non pas un être que j’aimais, mais un être plus puissant sur moi qu’un être aimé, 

c’était, transmigrée en moi [...]  ma tante Léonie179” (LP, p. 586). A velha dama maníaca de 

Combray retorna, e será  mais um dos obstáculos que herói deverá vencer para realizar a sua 

iniciação artística e permanecer vivo. 

Qual relação poderia ser estabelecida entre o amplo projeto proustiano da 

composição de Recherche e uma personagem tão secundária como tia Léonie? A análise que 

me propus realizar tentou demonstrar como ela ocupa uma posição estratégica e quase central 

no processo de iniciação artística do herói, pois aparece na narrativa como um espelho, ainda 

que paródico, mas bem real, do narrador-personagem proustiano.  

Esse papel secundário e ao mesmo tempo tão vital é sugerido pelo narrador em um 

excerto de La Prisonnière. Nele, esse herói-narrador estabelece uma analogia entre seu estado 

de repouso e clausura de um amante infeliz em seu quarto parisiense, onde tem cativo 

Albertine ou é dela cativo, e a clausura de sua tia Léonie, em Combray.  

Ma tante Léonie, toute confite en dévotion et avec qui j'aurais bien juré que 
je n'avais pas un seul point commun, moi si passionné de plaisirs, tout 
différent en apparence de cette maniaque, qui n'en avait jamais connu aucun 
et disait son chapelet toute la journée, moi qui souffrais de ne pouvoir 
réaliser une existence littéraire, alors qu'elle avait été la seule personne de la 
famille qui n'eût pu encore comprendre que lire c'était autre chose que de 

                                                 
179

 “[...] uma criatura (não Albertine, não uma criatura que eu amava), mas uma criatura com mais fo rça sobre 

mim do que uma criatura amada, transmigrara para mim, [...]era minha tia Léonie.” (Trad., p. 92).  
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passer le temps et “s'amuser”, ce qui rendait, même au temps pascal, la 
lecture permise le dimanche, où toute occupation sérieuse est défendue, afin 
qu'il soit uniquement sanctifié par la prière. Or, bien que chaque jour j'en 
trouvasse la cause dans un malaise particulier, ce qui me faisait si souvent 
rester couché, c’était un être, non pas Albertine, non pas un être que j'aimais, 
mais un être plus puissant sur moi qu'un être aimé, c'était, transmigré en moi, 
despotique au point de faire taire parfois mes soupçons jaloux, ou du moins 
d'aller vérifier s'ils étaient fondés ou non, c'était ma tante Léonie. C'était 
assez que je ressemblasse avec exagération à mon père jusqu'à ne pas me 
contenter de consulter comme lui le baromètre, mais à devenir moi-même un 
baromètre vivant, c'était assez que je me laissasse commander par ma tante 
Léonie pour rester à observer le temps, mais de ma chambre ou même de 
mon lit […]

180
. (LP, p. 586) 

A imobilidade do amante de Albertine repetia, à sua maneira, o quadro de isolamento 

voluntário e obstinado de tia Léonie que gradualmente se fixa em sua casa, depois em seu 

quarto e por fim em sua cama. Esta analogia é paradoxal, em verdade, dupla: a velha dama é 

ao mesmo tempo uma devota ascética, desenrolando as horas do dia no ritmo de seu rosário, e 

um ser totalmente desprovido de instinto literário, já que a leitura aos seus olhos não passa de 

um ato pueril (CS, p. 99); enquanto que o herói está dividido entre sua paixão pelos prazeres 

do mundo e a dor de sua incapacidade de criar. 

Já em um segundo paradoxo, o herói descobre nesse ser, cercado por muros e 

limitado, um poder sobre ele e até mesmo um despotismo, como se tivesse ocorrido nele uma 

identificação regressiva, mas fecunda, com aquela “maníaca” de Combray. A passagem acima 

transcrita termina com a menção do duplo legado ao herói deixado por seu pai e sua tia: 

                                                 
180

 “Minha tia Léonie, toda entregue à beatice e com quem eu juraria não ter um só ponto em comum, eu  tão 

apaixonado por prazeres, completamente diverso na aparência daquela maníaca que nunca conhecera nenhum e 

rezava o terço o dia inteiro, eu que sofria por não poder realizar uma existência literária ao passo que ela havia 

sido a única pessoa da família que não tinha ainda podido compreender que ler era outra coisa do que passar o 

tempo a ‘se divert ir’, o que tornava, mesmo na Páscoa, permit ida a leitura no domingo, em que toda ocupação 

séria é proibida, a fim de ele ser unicamente santificado pela oração. Ora, não obstante eu cada dia encontrar a 

causa disso numa indisposição particular que me fazia tão frequentemente ficar deitado, uma criatura (não 

Albertine, não uma criatura que eu amava), mas uma criatura com mais força sobre mim do que uma criatura 

amada, transmigrara para mim, despótica a ponto de fazer calar às vezes as minhas suspeitas ciumentas ou pelo 

menos de impedir que eu  fosse verificar se eram fundadas ou não, era minha t ia Léonie. Não bastava que eu me 

parecesse exageradamente com meu pai a ponto de não me contentar de consultar como ele o  barômetro, mas de 

me tornar eu próprio um barômetro vivo, não bastava que eu me deixasse regular por minha tia Léonie para ficar 

observando o tempo do meu quarto ou mesmo da minha cama [...]. (Trad. p. 91-92) 
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consultar o barômetro e observar o tempo. Contudo, o que os seus antepassados viveram em 

um mundo de um ritual irrisório, o herói da Recherche o eleva a um nível metafísico. A mania 

doméstica se agrega ao herói até transformá- la numa forma de estar no mundo e eleger o 

quarto e a cama como a morada de uma intensa atividade espiritual. O que se vê ao longo 

dessa passagem é de alguma forma a história de uma "transmigração": o passado 

transmigrado no corpo do carcereiro de Albertine, a alma de Léonie o impulsionava para esses 

locais de clausura, onde a composição literária seria possível. 

 

 

3.1  Retrato do artista como um velho recluso  

 

A partir dessa analogia, faz-se necessário retornar às páginas que abrem a segunda 

parte da Combray em Du côté de chez Swann. A evocação do quarto de tia Léonie é a 

sequência do episódio da Madeleine, deste modo, a primeira experiência feita pelo herói de 

uma impressão de gozo, de ventura susceptível ao acaso. Um pequeno biscoito lhe permitiu 

evocar um edifício imenso de lembranças. Nesse enigma do afeto que invade o momento no 

qual o herói leva  aos seus lábios um gole de chá misturado com migalhas desse biscoito, ele 

se lembra do ritual de domingo de manhã em Combray quando sua tia lhe oferecia um pedaço 

de Madeleine amolecido em uma infusão de tília. (CS, p. 44-47) 

Esse ritmo binário do tempo – que fez com que essa realidade se apropriasse na 

Recherche, apenas como um  jogo de relações entre uma sensação presente e uma sensação do 

passado – encontra o seu equivalente espacial na mesma dualidade dos dois cômodos 

ocupados pela velha dama reclusa. Os dois quartos habitados por Léonie têm uma relação de 

contiguidade metonímica. O primeiro deles é o local de espera da criança, uma antecâmara do 
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qual flui até ela uma  plenitude sensorial (CS, 48-49). Lugar de uma superabundância de 

odores, esse quarto faz a mediação da transição do que há fora para dentro, do externo para o 

interno, do pomar ao armário, da realidade natural a uma realidade armazenada, pronto para 

se fazer um alimento requintado, como a geleia, doce como o  "pão quente”. 

[…] et le feu cuisant comme une pâte les appétissantes odeurs dont l’air de 
la chambre était tout grumeleux et qu’avait déjà fait travailler et « lever » la 
fraîcheur humide et ensoleillée du matin, il les feuilletait, les dorait, les 
godait, les boursouflait, en faisant un invisible et palpable gâteau provincial, 
un immense « chausson » où, à peine goûtés les aromes plus croustillants, 
plus fins, plus réputés, mais plus secs aussi du placard, de la commode, du 
papier à ramages, je revenais toujours avec une convoitise inavouée 
m’engluer dans l’odeur médiane, poisseuse, fade, indigeste et fruitée du 
couvre-lit à fleurs. (CS, p. 49-50) 

181
 

Essa imagem de uma geleia condensante, de um bolo que se "levanta", como se 

estivesse sob o efeito de um ímpeto interior, de um quarto que se tornou um forno central de 

um calor, não significa apenas uma relação com um mundo infinitamente sensual. Ele, no 

entanto,  funciona também como uma metáfora de uma maturação interna cujo quarto do 

narrador se fará, bem mais adiante, o forno definitivo. A criança, que vem se enviscar com 

gula nesse crisol de odores, se tornará no final do Temps Retrouvé nesse narrador em que toda 

a esperança estará em converter o envisgamento das insípidas ilusões da vida em uma obra de 

arte redentora. 

Mas esse lugar saturado de odores é também um lugar saturado de “silêncio”, e sobre 

esse fundo de silêncio se engrena a abundância maníaca das conversações fúteis de Léonie: 

Elle ne parlait jamais qu'assez bas parce qu'elle croyait avoir dans la tête 
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 “[...] e o fogo, que cozinhava como se fosse uma massa os apetitosos cheiros de que se achava coalhado o ar 

do quarto e que já tinham sido trabalhados e ‘levantados’ pela frescura úmida e ensolarada da manhã, folhava -os, 

dourava-os, enrugava-os, tufava-os, fazendo deles um invisível e palpável bolo provinciano, uma imensa torta, 

na qual, depois de ligeiramente saboreados os aromas mais estalantes, mais finos, mais respeitáveis, mas também 

mais secos, do armário, da cômoda, do papel de remagem, eu voltava sempre, com inconfessada cobiça, a 

enviscar-me no odor medíocre, pegajoso, insípido, indigesto e acentuado da colcha de flores.” (Trad. p. 77) 
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quelque chose de cassé et de flottant qu'elle eût déplacé en parlant trop fort, 
mais elle ne restait jamais longtemps, même seule, sans dire quelque chose, 
parce qu'elle croyait que c'était salutaire pour sa gorge et qu'en empêchant le 
sang de s'y arrêter, cela rendrait moins fréquents les étouffements et les 
angoisses dont elle souffrait; puis, dans l' inertie absolue où elle vivait, elle 
prêtait à ses moindres sensations une importance extraordinaire; elle les 
douait d'une motilité qui lui rendait difficile de les garder pour elle, et à 
défaut de confident à qui les communiquer, elle se les annonçait à elle-même, 
en un perpétuel monologue qui était sa seule forme d'activité.  (CS, p. 50)

 182
. 

O que poderia ser chamado de paradoxo de Léonie consiste em reunir a “inércia 

absoluta” com uma hiperestesia às mínimas sensações. Ao sedentarismo doentio e à sua acídia, 

ela responde de uma maneira totalmente proporcional, com uma grande agudeza de suas 

faculdades de vigília. No entanto, essa escuta do corpo se verbaliza: suas sensações, “elle se 

les annonçait à elle-même, en un perpétuel monologue183” (CS, p. 50).  

A palavra é vista como terapêutica para o perigo de uma sufocação, de um 

engasgamento. É difícil não ver nessa escuta do corpo, traduzida em solilóquio, a expressão 

caricatural de uma dialética que, em Proust, une a doença ao que ele chama em Sodome et 

Gomorrhe, de “cette expérience de soi-même qui est la seule vraie (SG, 312) 184”. Dessa 

maneira, a experiência da realidade interior é apresentada tal como o pensamento a informa e 

a recria pela linguagem. Essa retomada do espaço interior é, contudo,  incessantemente trazida 

pelo herói ao longo da obra como algo que não pode ser alcançado pelo viés da inteligência, 

mas por meio de uma atenção flutuante, aquém do pensamento conceitual.  Sendo assim, 

também se fará necessário tecer relações entre as impressões sensíveis. Essa atenção 

“flutuante”, talvez eu ouse muito em dizer, é em germe um sintoma risível do qual sofre a 
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 “Sempre falava muito baixo, porque supunha ter dentro da cabeça alguma coisa de quebrado e flutuante, que 

ela poderia deslocar se falasse muito alto, mas nunca permanecia muito tempo, mesmo sozinha, sem d izer 

alguma coisa, porque julgava que isso era bom para a garganta e, impedindo que o sangue ali parasse, tornaria 

menos frequentes as sufocações e angústias de que sofria; e  depois, na inércia absoluta em que viv ia, emprestava 

às suas mínimas sensações uma importância extraord inária; dotava-as de tal motilidade que lhe era d ifícil 

guarda-las para si e, na falta de confidente a quem comunica-las, anunciava-as a si mesma, em um perpétuo 

monólogo que era sua única forma de atividade.” (Trad. p. 77-78) 

183
 “anunciava-as a si mesma, em um perpétuo monólogo [...].” (Trad. p. 78) 

184
 “essa experiência de si mesmo que é a única verdadeira”.  
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velha cativa, ansiosa por não mover e deslocar essa “alguma coisa de quebrado e flutuante” 

que ela tinha dentro da cabeça (CS, p. 50). Pode-se, então,  ler em “perpétuo monólogo” o 

anúncio paródico, até mesmo infantil, do que será a monodia proustiana, ao mesmo tempo 

contínua, homogênea e dialógica, integrando em seu tecido uma pluralidade de vozes e 

linguagens que dá a esse livro um amplo coro, sem precedentes.  

Nesse caminho do herói, há uma terceira característica de Léonie: a manutenção de 

seu ritual íntimo, sob o signo de uma aliança entre a medicina e a religião. De um lado de sua 

cama, o narrador detalha uma mesa que acumulava as funções, 

[…] à la fois de l'officine et du maître-autel, où, au-dessous d'une statuette de 
la Vierge et d'une bouteille de Vichy-Célestins, on trouvait des livres de 
messe et des ordonnances de médicaments, tout ce qu'il fallait pour suivre de 
son lit les offices et son régime, pour ne manquer l'heure ni de la pepsine, ni 
des Vêpres

185
. (CS, p. 51) 

Dividida entre a insipidez de um regime a base de água mineral, de pepsina (uma 

substância bioquímica) e da tília, e os signos de uma religião sem um colorido (livros de 

missa, Vésperas da capela de Saint-Hilaire, doadora de pequenas madeleines que se 

comportavam como as hóstias dominicais) Léonie encarna, ainda que de forma cômica e 

diminutiva, o que será o escritor proustiano, debruçado sobre o ofício da palavra e na ânsia de 

um remédio para a vida. A religião da arte será para ele sua medicina suprema. Sobre o livro a 

ser escrito, ele diz que seu construtor  

[…] devrait préparer son livre, minutieusement, avec de perpétuels 
regroupements de forces, comme une offensive, le supporter comme une  
fatigue, l’accepter comme une règle, le construire comme une église, le 
suivre comme un régime, le vaincre comme un obstacle, le conquérir comme 
une amitié, le suralimenter comme un enfant, le créer comme un monde sans 
laisser de côté ces mystères qui n’ont probablement leur explication que dans 
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“[...] que acumulava as funções de botica e altar-mor, e  onde, junto a imagem da Virgem e uma garrafa de 

Vichy-Célestins, encontravam-se livros de missa e receitas médicas, tudo o que era preciso para seguir da cama 

os ofícios religiosos e o regime, para não perder nem a hora da pepsina nem a das Vésperas.” (Trad. p. 79)  
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d’autres mondes et dont le pressentiment est ce qui nous émeut le plus dans 
la vie et dans l’art. 

186
(TR, p. 609-610) 

Essa arte permitiu ao herói transcender a realidade, meio pelo qual, segundo o 

narrador, “nous pouvons sortir de nous”187 (TR, 474). Ela será enfrentada como uma religião 

e uma filosofia. Àquele que a ela se dedica deverá lhe elucidar sobre o mundo e os mistérios 

da criação. A função da arte, para esse herói transformado em narrador, será de refletir os 

infortúnios e angústias do homem, ao mesmo tempo em que lhe revela o caminho a seguir 

para redescobrir a essência das coisas e o verdadeiro sentido da existência: 

Ce travail qu’avaient fait notre amour-propre, notre passion, notre esprit 
d’imitation, notre intelligence abstraite, nos habitudes, c’est ce travail que 
l’art défera, c’est la marche en sens contraire, le retour aux profondeurs où 
ce qui a existé réellement gît inconnu de nous, qu’il nous fera suivre

188
. (TR, 

475) 

De tal modo, o homem se realizará por meio de suas obras de arte, poderá se 

purificar por meio dela. Por essa razão remarcamos que o narrador proustiano assimila a arte 

como uma religião. A arte é, por vezes, percebida por ele como um d eus, impiedoso e 

magnânimo.  

O herói não negligenciará a arte em detrimento de sua própria vida. Vemos uma 

similitude entre o oficio da arte, o fazer literário, e o sacerdócio, pois a vocação exigiu desse 

herói uma total dedicação para que a obra pudesse se realizar. Ele tem a pretensão de realizar 

uma obra plena.  Se no tempo da indolência, como nos diz o narrador, o ofício fora 

                                                 
186

 “[...] Precisaria prepará-lo minuciosamente, com constantes reagrupamentos de forças, como em vista de uma 

ofensiva, suportá-lo como uma fadiga, aceitá-lo como uma norma, construí-lo como uma igreja, segui-lo como 

um reg ime, vencê-lo como um obstáculo, conquistá-lo como uma amizade, superalimentá-lo como uma criança, 

criá-lo como um mundo, sem desprezar os mistérios que provavelmente só se explicam em outros mundos, e 

cujo pressentimento é o que mais nos comove na vida e na arte.” (Trad., p. 279) 

187
 “nós podemos sair de nós mesmos”. (Trad., p. 172) 

188
 “O t rabalho feito pelo amor-próprio, pela paixão, pelo espírito de imitação, pela inteligência abstrata, pelos 

hábitos, é o que há de desmanchar a arte, na marcha em sentido contrário, na volta que nos fará empreender aos  

abismos onde jaz ignorado de nós o que realmente existiu.” (Trad., p. 172) 
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negligenciado, quando finalmente decidir assumir seu ofício, sua verdadeira vocação pela 

escrita, somente a ela será capaz de se dedicar. Tamanha e tão abrangente será sua dedicação 

que, como sangue que se plasma nas páginas de um livro, suas palavras marcarão esse pesado 

fardo carregado: 

L’organisation de ma mémoire, de mes préoccupations, était liée à mon 
œuvre, peut-être parce que, tandis que les lettres reçues étaient oubliées 
l’instant d’après, l’idée de mon œuvre était toujours dans ma tête, toujours la 
même, en perpétuel devenir. Mais elle aussi m’était devenue importune. Elle 
était pour moi comme un fils dont la mère mourante doit encore s’imposer la 
fatigue de s’occuper sans cesse, entre les piqûres et les ventouses. Elle 
l’aime peut-être encore, mais ne le sait plus que par le devoir excédant 
qu’elle a de s’occuper de lui.

189
 (TR, p. 619) 

De forma significante, “uma estátua da Virgem” confina as prescrições médicas: essa 

prosaica estátua enreda, sobre um modo provençal e tolo, toda a atmosfera Mariana da 

narrativa. As duas experiências musicais do herói (a escuta da sonata de Vinteuil em Un 

amour de Swann e de seu séptuor em La Prisionnière) são vividas como uma verdadeira 

Anunciação. O que o herói busca obscuramente é recuperar, redescobrir essa fé nas letras tão 

falada em Le Temps retrouvé, fé que lhe será restituída na biblioteca de Guermantes. Assim, 

essa fé ingênua e limitada de Léonie será vista, por assim dizer, transfigurada, em um 

movimento de fé na literatura. Afinal, para o narrador proustiano: “La vraie vie, la vie enfin 

découverte et éclaircie, la seule vie par conséquente pleinement vécue, c’est la littérature190” 

(TR, p. 474) 

Reveladora também será a precisão temporal relativa às visitas do pequeno herói a 

                                                 
189

 “A organização da memória, das preocupações ligava-me à obra, talvez porque, enquanto eram logo 

esquecidas as cartas recebidas, a ideia desta não me saía da cabeça, sempre a mesma, em perpétuo vir-a-ser. Mas 

também ela se me tornara importuna. Era para mim como um filho, do qual a mãe moribunda precisa cuidar 

incessantemente, apesar da fadiga, nos intervalos das injeções e das ventosas. Talvez ainda o ame, mas só sente o 

amor pelo pesado dever que lhe incumbe de preocupar-se com ele.” (Trad., p. 287) 

190
 “A verdadeira vida, a vida enfim descoberta e tornada clara, a  única vida, por conseguinte, realmente viv ida, é 

a literatura.” (Trad., p. 172) 
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Léonie “par ces premiers matins encore froids de la semaine de Pâques191” (CS, p. 49), como 

se sua entrada na alcova da velha tia acamada anunciasse, ao limiar da obra, as “Páscoas” 

artísticas de Le Temps retrouvé: essa libertação (ao modo judaico) e ressureição (à maneira 

cristã). Entre a Anunciação e as Páscoas, esse será o percurso temporal do romance, 

discretamente citado, passando pela estátua da Virgem e pela temporada de retornos pascoais 

a Combray. Tais índices são metonímicos e designam por contiguidade o lugar e o tempo do 

livro; convidam ao deslocamento do prosaico ao mítico, da realidade provençal à realidade 

interior.  

O quarto da reclusa mantém, entretanto, uma relação dialética com a eminência 

ocular do campanário de Saint-Hilaire, cuja altura, substituída em Albertine Disparue pelo 

valor da epifania do campanário de Saint-Marc de Veneza, é a medida da profundidade da 

memória na qual se enraíza o projeto da Recherche192. O quarto de Léonie é assim esse local 

retirado onde se recria verbalmente o mundo sensível, em um gesto de diferença, de distância, 

em que se oferece uma encarnação ao mesmo tempo original, caricatural e provincializada.  

  

                                                 
191

 “[...] principalmente naquelas manhãs , ainda frias da semana da Páscoa.” (Trad. p. 77) 

192
 Ver mais sobre esse assunto em Fraisse, L. L'œuvre cathédrale. In : Proust et l'architecture médiévale. Paris: 

José Corti, 1990. p. 165-188. 
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3.2 Vencendo Léonie 

 

A sobrevivência dessa tia no herói da Recherche tem, no entanto, consequências 

funestas sobre aquele que buscava a sua verdadeira vocação na vida,  pois se transformar na 

velha maníaca de Combray não significa somente continuar as ações dessa defunta: fo i 

também e, sobretudo, tomar para si tudo aquilo que ela representava. Sendo assim essa 

transmigração, essa herança da velha maníaca deverá ser rompida, mesmo sem ser jamais 

apagada, a mesma deverá ser  ressignificada a fim de que o herói, emancipado de se us 

ancestrais, possa finalmente encontrar e seguir o seu próprio caminho.  

 

3.2.1 Uma hereditariedade maldita  

As origens do evolucionismo são longínquas.  Desde a Antiguidade, filósofos gregos 

e romanos já abordavam ideias que continham elementos evolucionistas. Na Idade Moderna, 

David Hume e Erasmus Darwin, avô de Darwin, também apresentaram discussões que 

consolidariam mais tarde o pensamento evolucionista. Além de Darwin, diversos pensadores 

contribuíram para a consolidação da teoria evolucionista, como por exemplo, Jean-Batiste 

Lamarck, que consolidou o pensamento evolucionista em oposição ao fixismo (CURI, 

2009)193. 

                                                 
193

 Com a realização de um evento em 1858 e a publicação do livro  de Darwin em 1859, a discussão em torno do 

tema tornou-se tão relevante que as discussões dessas ideias ganharam corpo e acontecem até a atualidade. 

Darwin não respondeu a todas as dúvidas das ideias acerca do evolucionismo, o que levou a uma polêmica sem 

fim para o futuro. Posteriormente, o evolucionismo fo i incrementado com o pensamento de outros autores, 

resultando na Teoria Sintética da Evolução ou Neodarwinis mo, que conjugou o evolucionismo darwiniano, a 

genética mendeliana e os adventos das ideias sobre Eco logia. No in ício do século XX, já estava evidenciado que 

a genética mendeliana e o  evolucionismo eram capazes de dar uma explicação biológica para a v ida. A Teoria 

Sintética da Evolução não se deve a um desejo pessoal de conciliação das teorias, mas a consolidação de ambas 

as teorias se deve ao fato de que elas têm uma coerência teórica e a comprovação empírica que elas permitem. A  

descoberta do DNA como material genético e sua estrutura em meados do século XX ev idenciaram físico -

quimicamente a hereditariedade genética, incluindo a biologia evolut iva como campo integrante das Ciências 

Biológicas (CURI, 2009). 
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O evolucionismo darwiniano teve impacto direto nas ciências humanas. Embora o 

século XIX tenha proporcionado o surgimento do materialismo, as filosofias que 

predominavam politicamente eram o liberalismo, o hegelianismo e o marxismo. Estas duas 

últimas correntes destoavam da teoria darwinista em relação ao pensamento teleológico, uma 

vez que Darwin introduziu uma explicação da história natural que independia de ingerências 

externas e forças internas predestinadas, o que contrariava o pensamento filosófico e religioso 

de sua época194.  

Os impactos da teoria darwinista foram muito sentidos no campo filosófico. Diversos 

autores do século XIX e XX, tais como Nietzche, Thomas Khun e Michel Foucault, buscaram 

desenvolver as suas teorias de fundamentação histórica livres do pensamento teleológico, com 

variados graus de assimilação do fim das teorias de “filosofias da História” (CURI, 2009). 

Grosso modo, a hereditariedade fundamentada na linha evolucionista seria a 

transmissão, em uma espécie viva ou em uma linha celular, de características de uma geração 

para a seguinte. Os mecanismos de hereditariedade estão no cerne da teoria da evolução, pois 

permitem a acumulação de variações ao longo das gerações que levaram ao surgimento de 

novas espécies. De maneira geral, associa-se a hereditariedade aos genes, tal qual foram como 

foram descobertos por Gregor Mendel, contudo outros mecanismos denominados não-

mendelianos e epigenéticos também podem estar envolvidos na transmissão de traços 

biológicos195. 

Em relação às espécies animais, incluindo os seres humanos, a hereditariedade pode 

                                                 
194

 O marxis mo e hegelian ismo acred itavam na existência de um rumo, uma d ireção e um sentido para todas as 

mudanças sociais. Se de um lado Darwin não constatou tal direcionamento do mundo, por outro lado concluiu  

que a diversidade biológica existente deriva da luta diária e incessante pela sobrevivência (CURI, 2009). 

195 
A teoria darwinista pressupõe a existência de uma variabilidade entre indivíduos, sendo que o mais apto tem 

maior p robabilidade de sobreviver e deixar descendentes. Esses indivíduos herdam características que lhes 

conferem alguma vantagem, o que é conhecido como seleção natural. Esse processo não é restrito somente a um 

único indivíduo, onde as mudanças podem se acumular ao longo de gerações, levando a diferenças cada vez 

maiores sem qualquer limite de mudança, o que pode gerar novas espécies, gêneros etc. (CASTAÑEDA, 1994).  
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envolver a transmissão de traços físicos, mas também comportamentais, embora estes também 

possam ser adquiridos mediante a aprendizagem ou a imitação. A herança de características 

adquiridas foi objeto de muitas controvérsias na história do pensamento evolutivo, 

especialmente na sua aplicação ao homem e nas tentativas de eugenia. 

Proust também se interessou pelo tema da hereditariedade. As teorias de Darwin, 

Mendel e Ribot não lhe eram desconhecidas, como apontou Mein (1971), Henrot (2004) e 

Yoshida (1987) em seus artigos sob essa temática na obra proustiana.  Na Recherche, ele faz 

menção ao conceito de “seleção natural”, quando narra sobre a maneira de falar de Albertine 

(CG, p. 651). Para a duquesa de Guermantes as teorias de Darwin são conceitos familiares 

(CG, p. 807). A imagem da polinização das plantas, descrita pelo naturalista britânico, é 

retomada pelo narrador nas páginas de Le temps retrouvé (TR, p. 360). Contudo, Proust 

também se interessou não somente pelos aspectos biológicos da hereditariedade, mas por 

outras vertentes, como a psicológica e moral. De acordo com Henrot, “ce qui fascine et 

inspire Proust dans l'hérédité, c'est son double versant biologique et psychologique 196”  (2004, 

p. 469). 

Dentro de seu principal romance, a hereditariedade biológica é  tratada de forma 

quase que mórbida: “Nos existences sont en réalité, par l’hérédité, aussi pleines de chiffres 

cabalistiques, de sorts jetés, que s’il y avait vraiment des sorcières197” (CG, p. 866). Contudo, 

será o determinismo, no que se refere às leis psicológicas e à natureza humana, que melhor 

formulará a hereditariedade dentro da Recherche.  

 Há muito tempo a hereditariedade psicológica deixou de ser marginal e tornou-se 

                                                 
196

 “O que fascina e inspira Proust na hereditariedade é a sua dupla vertente biológica e psicológica”.  

197
 “Na verdade, as nossas existências são, por hereditariedade, tão cheias de cifras cabalísticas, de malefícios, 

como se verdadeiramente houvesse feiticeiras.” (Trad., p. 630) 
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matéria de estudo, desde que Ribot, em 1873, defendeu sua tese sobre o assunto 198. Em seu 

tratado ele tenta determinar em quem medida a hereditariedade afeta as c aracterísticas 

intelectuais, afetivas e morais, chegando à conclusão de que, em relação à vida mental, ela é 

uma regra e não uma exceção. 

Quando se refere à transmissão de competências mais gerais, a hereditariedade 

admite algumas exceções em relação às faculdades perceptivas, à imaginação, à aptidão para 

as ciências e às artes etc. A hereditariedade tem um local importante na reflexão do narrador 

proustiano e sua natureza essencial é muitas vezes acompanhada de uma tonalidade sombria e 

pessimista 199 . Um dos aspectos mais confusos dessa hereditariedade psicológica é, 

provavelmente, como ela neutraliza o tempo fazendo-nos reviver na fase adulta as mesmas 

situações vividas quando crianças com os nossos pais. Assim, o herói vai se percebendo cada 

vez mais semelhante com os seus pais: primeiramente, como o seu pai, ele se torna um 

"barômetro vivo"; por vezes, fala com Albertine como sua mãe lhe falava quando criança em 

Combray ou como sua avó lhe tratava quando menino; depois vê em si transmigrada sua tia 

Léonie, passando a estar frequentemente deitado, isolado (LP, p. 586). De modo que se nossas 

atitudes, se as situações que vivemos são “criações originais”, é somente na medida em que as 

mesmas se apresentam como combinações novas de elementos antigos: 

Quand nous avons dépassé un certain âge, l’âme de l’enfant que nous fûmes 
et l’âme des morts dont nous sommes sortis viennent nous jeter à poignée 
leurs richesses et leurs mauvais sorts, demandant à coopérer aux nouveaux 
sentiments que nous éprouvons et dans lesquels, effaçant leur ancienne 
effigie, nous les refondons en une création originale (LP, p. 587)

200
. 

                                                 
198

 Ver mais sobre o assunto em RIBOT, Théodule. L'hérédité: étude psychologique sur ses phénomènes, ses 

lois, ses causes, ses conséquences. Paris: Librairie Philosophique de Ladrange, 1873. 

199
 Ver, por exemplo, os seguintes casos : Mme de Stermaria (JFII, p. 48); Robert de Saint-Loup (JF II,  p. 96); 

Charles Swann (CG,  p. 866); Gilberte Swann e os convidados da princesa de Guermantes  (TR,  p. 529). 

200
 “Quando passamos de uma certa idade, a alma da criança que fomos e a alma dos mortos de quem saímos 

vêm jogar-nos às mãos cheias as suas riquezas e os  seus maus fados, pretendendo cooperar nos novos 



 
 

114 
 

E o narrador conclui como um eco da tese de Ribot: “Même mentalement, nous 

dépendons des lois naturelles beaucoup plus que nous ne croyons” (JF, p. 246)201; por esse 

motivo, a justaposição de uma “moça” e de seus pais funciona como um atalho temporal que 

permite perceber, por meio da hereditariedade e de caracteres atávicos, o que ela será umas 

três décadas depois (JF, p. 245). 

Mas as implicações dessa hereditariedade psicológica vão muito além de uma 

explicação de semelhanças entre as sucessivas gerações de uma mesma família, pois a 

hereditariedade amplifica o capital inconsciente latente em cada um de nós, como nos diz o 

narrador da Recherche: “notre esprit possède d’avance comme certain cryptogame, comme 

telle graminée les particularités que nous croyons choisir202” (JF, p. 246). Consequentemente, 

a liberdade que julgamos desfrutar é apenas uma ilusão. A cada momento de nossa vida, 

nossas escolhas são predeterminadas por características ocultas existentes em nosso espírito, 

as quais herdamos de nossos pais. O narrador recorrendo à comparação com as plantas 

criptogâmicas, pensa talvez implicitamente em escolhas sexuais – ou seguindo uma 

terminologia mais moderna, em orientação sexual, pois essas plantas são aquelas que 

apresentam os seus órgãos sexuais escondidos, de forma diminuta ou microscópica. Proust 

desenvolverá essa temática mais adiante, apoiando-se provavelmente sobre os fenômenos que 

Ribot chama de “hérédité croisée 203”. As personagens definidas, por antonomásia, como 

sendo os Charlus – o barão ou o sobrinho de Mme. Cottard, por exemplo – deixam 

                                                                                                                                                         
sentimentos que experimentamos e nos quais, apagando-lhes a antiga efígie, os refundimos numa criação 

original.”(Trad., p. 92). 

201
  “Mesmo mentalmente, dependemos das leis naturais muito mais do que pensamos [...]”. (Trad., p. 549) 

202
 “[...] e  nosso espírito possui de antemão, como este criptógamo ou aquela gramínea, as particularidades que 

julgamos escolher.” (Trad., p. 549). 

203
 Trata-se de casos muito comuns, onde a hereditariedade vai de um sexo  ao sexo contrário. Ribot mostrou que 

essa situação poderia afetar a hered itariedade fisiológica tanto quanto a hereditariedade psicológica. Ele dá muito 

exemplos disso em sua obra L'Hérét iité psychologique, op. Cit., p. 186-187. Ribot, no entanto, não vai como 

Proust ligar os casos de hereditariedade cruzada com a homossexualidade. 
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transparecer em suas atitudes essa “hereditariedade inconsciente” que vinha ao narrador-herói 

de sua mãe ou de sua tia (SG, p. 299). O herói também descobre em si uma hereditariedade 

inesperada com tia Léonie, com quem tem um parentesco extremamente distante 204, quando 

ele descobre que outrora a velha dama tinha utilizado com Françoise o mesmo tipo de 

manobras manipuladoras que ele adotava com Albertine (LP, p. 855).  

 

3.2.2 Profanando para se emancipar e vencer 

Em Proust a semelhança parece se tornar um chamado à continuação da vida de um 

defunto em seu parente, em seu descendente. Da mesma maneira que os heróis desejam 

honrar a memória querida sua família, eles também não podem deixar de buscar a 

emancipação desses seres. Uma forma de se emancipar, de se libertar será a profanação da 

imagem dessas entidades familiares.  Proust vai apresentar na Recherche algumas variações 

sobre o tema da profanação: será o caso da sagrada Cruz de Guerra, símbolo de patriotismo, 

que Saint-Loup perde no bordel de Jupien. Mas o que mais chama a atenção dentro da 

narrativa, nesse contexto, é a sequência de filhos profanadores que estilhaça, tortura e destrói 

a imagem de seus seres queridos. Antonie de Compagnon resume bem esse fato: 

Toutes les mères sont profanées; tous les fils sont des profanateurs. La 
volupté paraît encore indissolublement liée au mal, au mal fait en tout cas à 
la mère sinon à l’Autre, et sa présence m’est révélée si je me retire du désir : 
dans un miroir, dans un rêve. Toute jouissance injurie la mère

205
. 

(COMPAGNON, 1989, p.165) 

                                                 
204

 Tia Léonie é a filha da prima do avô do herói, sendo assim ela é prima de segundo grau do avô, de terceiro 

grau do pai, de quarto grau do heró i, sendo assim, tinha em comum o mesmo tetravô ou tetravó. Se fosse levado 

em conto a lei brasileira (Código Civ il, arts. 1594 e 1595), seria considerada sua parente colateral em seu último 

grau – o quarto, sendo cada grau contado “a partir do número de intermediários entre o ancestral comum” . 

205
 “Todas as mães são profanadas; todos os filhos são profanadores. A volúpia parece intimamente ligada ao 

mal, ao mal feito sempre à mãe, não a outro. E sua presença me é revelada, se retiro -me do desejo: em um 

espelho, em um sonho. Todo gozo insulta a mãe.”  
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A Srta. Vinteuil coloca a fotografia de seu pai em contiguidade com seus jogos e 

entretenimentos sexuais. O narrador põe os móveis de família em uma casa de tolerância. 

Profanar é sempre fazer esse parente funcionar como um objeto parcial, ou seja, 

compartimentá- lo, fazê-lo ver um espetáculo contíguo e até mesmo fazê- lo atuar nele sem que 

o ser profanado possa interrompê- lo, censurá- lo: pelo contrário, o parente não poderá escapar 

e se juntará ao espetáculo.  

O tema é constante dentro da obra. Gilberte, a filha de Swann, mantém uma relação 

turva com a imagem de seu pai morto. Sua maior infração contra essa figura paterna será 

deixar ser apagada a memória de Swann. O prestigioso Charles Swann acaba por ser incapaz 

de transferir sua situação mundana à sua filha por causa de seu casamento com Odette de 

Crécy. Ele, sobretudo, coloca “pour après sa mort un craintif et anxieux espoir de survivance 

dans sa fille206” (AD, p. 171). No entanto, suas esperanças serão traídas, pois, quando Gilberte 

conseguir enfim adentrar no meio dos Guermantes, ela será apresentada com o nome de Mlle 

de Forcheville – nome de seu padrasto, o novo marido de Odette, um homem em nada 

delicado, o oposto de Swann. Quando o herói a reencontra, após muitos anos, nota que o 

nome Swann tornou-se um tabu, que as pessoas se habituaram não mais nomeá- lo e Gilberte, 

que deveria contribuir para a manutenção da memória de seu pai, contrariamente, preferiu 

“hâter et consommer l’œuvre de la mort et de l’oubli207” (AD, p. 172).  

Gilberte não somente deixa de mencionar o nome de seu pai como também recusa a 

sua própria paternidade de várias maneiras: ela chama seu padrasto de “meu pai” e inventa 

histórias sobre a sua origem. O herói constata que ela nega o óbvio e escolhe simplesmente 

ignorar o fato de que muitos sabem que é filha de Swann, ignorando assim, a própria 

                                                 
206

 “Depositando assim na filha, para depois da sua morte, uma tímida e ansiosa esperança de sobreviver[…]” 

(Trad. p. 164) 

207
 “[…] era justamente quem iria apressar e consumar a ação da morte e do esquecimento.” (Trad., p 165) 
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profanação que impõem ao seu pai. Por muito tempo ela permanece em seu teatro sem ser 

confrontada, consciente de sua falta, mas preferindo se enganar. Somente muitas páginas 

depois, Gilberte confessará o pesar que sente por essa falta: “Et, voyez-vous, ce n’est même 

pas ces caprices d’enfant que je me reproche le plus” [...]208 (AD, p. 272). 

O barão de Charlus também é inserido nesse conjunto de filhos profanadores que 

permeiam a Recherche. Quando essa personagem é introduzida no romance, o herói se 

encontra em sua primeira visita a Balbec. Ele descobre na figura do barão um homem difícil 

de apreender devido às múltiplas facetas contraditórias que Charlus apresenta em diferentes 

momentos: ele pode ser em um dado instante um homem compassivo e, de repente, se mostrar 

frio, brusco, quase rude; o barão é cordial e cortês, mas também vulgar em algumas ocasiões. 

O mistério de sua personalidade começa a se desvelar para o herói no início de Sodoma e 

Gomorra, quando ele surpreende Charlus em uma relação homossexual com Jupien. Nesse 

momento, o narrador-herói compreende o dualismo do barão: vê nesse homem um invertido 

em quem habita um eu feminino que ele esconde do mundo e que determina na figura de 

Charlus comportamentos contraditórios, aparentemente incompatíveis entre si. Alguns anos 

mais tarde, como voyeur, o herói espiará o barão em um hotel malvisto, um bordel para 

homossexuais: nesse local o barão se infligirá prazerosos suplícios físicos, exigindo dos 

funcionários desse estabelecimento que acorrentassem seus pés e mãos ao leito e o acoitassem.  

O barão profanará a imagem de sua mãe e a fará cúmplice de seus jogos sexuais. Em 

Sodoma e Gomorra, quando o barão entra no salão dos Verdurin ostenta em si as expressões 

faciais e os gestos de sua mãe ou de uma avó desconhecida para o herói. A semelhança, a 

incorporação é tão forte, que o texto diz:  

[...] On aurait cru voir s’avancer Mme de Marsantes, tant ressortait à ce 
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 “E, veja você, nem sequer esse capricho de infância é o que mais censuro a mim mesma.” (Trad., p 256). 
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moment la femme qu’une erreur de la nature avait mise dans le corps de M. 
de Charlus. […]  (au moment où il entrait chez les Verdurin) toute courtoisie 
d’un grand seigneur, ce corps [...] déploya, au point que le baron eût mérité 
l’épithète de ladylike, toutes les séductions d’une grande dame

209
. (SG, p.300) 

O barão profana a sua mãe, esta que vive dentro dele, tornando-a cúmplice de sua 

busca por prazeres homossexuais. Embora nesse momento o herói ainda não tivesse 

testemunhado a cena em que Charlus se deixa chicotear, deduz-se que, na narrativa, quando 

ele é atado ao leito e martirizado em um ritual de sadomasoquismo, ele inflige esses mesmos 

suplícios à sua própria mãe. O masoquismo torna-se uma forma de sadismo, de profanação 

contra a figura materna. 

Outro caso emblemático de profanação dentro da Recherche, provavelmente o mais 

cruel, será quando Mlle Vinteuil coloca o retrato de seu pai como testemunha se seus jogos 

sexuais:  

Au moment où elle se voulait si différente de son père, ce qu’elle me  
rappelait c’était les façons de penser, de dire, du vieux professeur de piano. 
Bien plus que sa photographie, ce qu’elle profanait […] c’était la 
ressemblance de son visage, les yeux bleus de sa mère à lui qu’il lui avait 
transmis comme un bijou de famille […].

210
 (CS, p. 162) 

Com a profanação da figura paterna, a jovem atinge mais uma geração, a avó paterna, 

torturando-os com o seu ato obsceno e pecaminoso e fazendo-os participar, como testemunhas 

e cúmplices, de sua libertinagem. 

A crueldade não para. No entanto, a maior das ofensas que M. Vinteuil experimentará 

será a profanação póstuma de sua memória. O ato é exposto em seus detalhes pelo narrador 
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 “Acreditar-se-ia ver avançar a Sra. de Marsantes, de tanto que, naquele momento, ressaltava a mulher que um 

erro da natureza co locara no corpo do Sr. de Charlus. [...] (no momento em que ele entrava na casa dos Verdurin) 

toda a cortesia de um grão-senhor, esse corpo [...] desenrolou, a ponto de que o barão merecera o epíteto de lady-

like, todas as seduções de uma grande dama.” 

210
 “No próprio momento em que desejava ser tão diferente do pai, o que ela me fazia lembrar eram as maneiras 

de pensar e de dizer do velho professor de piano. O que profanava […] era, muito mais que a fotografia do pai, 

aquela parecença que havia entre os dois, aqueles olhos azuis da mãe de Vinteuil, que os transmiti ra à filha como 

uma joia de família […].” (Trad., p. 209-210) 
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que, pouco tempo após a morte do músico, surpreende uma cena de sexo entre a srta. Vinteuil 

e sua amante. Sabendo o quanto o pai sofreu por sua filha, o comportamento da jovem parece 

até mais cruel: ele teve que renunciar a sua consagração como músico e se render a simples 

transcrição de pedaços de música para poder cuidar dela e ainda enterrar sua esperança de 

obter uma situação respeitável por causa dos costumes sáficos da jovem. Assistindo a essa 

cena, o pai certamente sofreria. No prelúdio da relação sexual com sua amiga, srta.  Vinteuil 

incita a moça a insultar e a cuspir no retrato de seu pai, e ela acaba também por adotar o 

mesmo papel: 

[…] elle sauta sur les genoux de son amie, et lui tendit chastement son front 
à baiser comme elle aurait pu faire si elle avait été sa fille, sentant avec 
délices qu’elles allaient ainsi toutes deux au bout de la cruauté en ravissant à 
M. Vinteuil, jusque dans le tombeau, sa paternité

211
. (CS, p. 161) 

O narrador também toma parte nesse conjunto de filhos cruéis que passam pela 

Recherche, desses profanadores de seus parentes. Desde o início do romance, o herói ainda 

criança, se mostra sensível a atroz inquietude a qual submete sua mãe em seu drama do deitar, 

ainda que seja uma crueldade inocente e infantil. Nessa famosa cena, o herói é atormentado 

pelo fato de não poder dar um beijo de boa noite em sua mãe, em razão da presença de um 

convidado (CS, p. 23). Durante muitas páginas, testemunhamos sua incomensurável tristeza, 

ao mesmo tempo em que ele tenta de alguma maneira construir um estratagema para que sua 

mãe abandone os convidados e venha lhe ver. A cena termina com a vitória agridoce do herói: 

sua mãe, após um embate com o pai, aceita consolá- lo passando a noite no quarto dele, lendo 

um livro para acalmar o sofrimento da criança.  

Assim, desde o início essa relação é complexa: a criança, inteiramente dependente do 

amor de sua mãe, vê-se no ápice do desespero quando essa última se ausenta, mas goza de 
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 “[…] saltou para os joelhos da amiga e ofereceu-lhe castamente a fronte a beijar como o poderia fazer se 

fosse sua filha, sentindo com delícia que ambas alcançavam assim o limite da crueldade, roubando ao sr. 

Vinteuil, até no túmulo, sua paternidade.” (Trad., p. 208) 
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uma felicidade incomparável quando ela consente em lhe dar toda a ternura maternal. A mãe, 

no entanto, é torturada entre o seu desejo de satisfazer o capricho de seu filho e, portanto, 

liberar todo o seu afeto, e a crença de que muitas demonstrações de afeto poderiam 

enfraquecer ainda mais a natureza excessivamente sensível da criança. É uma cena infantil, 

inocente, mas que impõe uma dor cruel da criança sob sua mãe. Na sequência, o narrador 

apresenta o seu dilema que, feliz por obter o que desejava, sente-se culpado e sofre por ter 

logrado o que tanto teria à custa do sofrimento de sua mãe, que termina como uma vítima 

resignada, sofrendo em silêncio por amor ao filho (CS, p. 38).  

Entretanto, a grande infração contra os seres de seu clã familiar, cometida pelo herói 

será, como as outras supracitadas, a profanação do parente maculando sua descendência com 

uma sexualidade perversa. Esse é o caso da doação, feita pelo narrador, dos móveis herdados 

de tia Léonie a um bordel:  

Je cessai du reste d’aller dans cette maison parce que désireux de témoigner 
mes bons sentiments à la femme qui la tenait et avait besoin de meubles, je 
lui en donnai quelques-uns – notamment un grand canapé – que j’avais 
hérités de ma tante Léonie

212
. (JF, p. 567) 

Muitos críticos leem esse excerto como sendo um espelho do destino dado aos 

móveis da casa da mãe de Proust, que teriam tido um destino semelhante, dado pelo próprio 

autor, colocando ele assim também como um profanador de seus pais. No entanto, essa versão 

tem suas controvérsias: Painter, em sua biografia sobre autor, se ancora no testemunho de 

Maurice Sachs que, por sua vez, também se embasa na confidência de Albert Le Cuziat 

(PAINTER, 1992, vol. 1 p. 233; vol. 2, p. 328-331), sem que haja nessas confidências e 

relatos nenhum dado documental dessa doação. Há também algumas explicações sobre o fato 

no livro de Céleste Albaret, Monsieur Proust (1973, p. 245-241), no qual esses depoimentos 
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 “Aliás, deixei de ir àquela casa, porque, desejoso de demonstrar meus bons sentimentos à mulher que a dirigia 

e que tinha necessidade de móveis, dei-lhe alguns, notadamente um grande sofá – que havia herdado de minha 

tia Léonie.” (Trad., p. 191-192) 
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são tidos como frágeis e inconsistentes.  Já Tadié, em sua biografia de Proust (1996, p. 215), 

apresenta esses rumores como improváveis, justamente por não haver em nenhum deles 

alguma referência concreta sobre a doação desses móveis a uma casa de prostituição (casa de 

homens). Quer sejam verdadeiras ou não essas confissões, não há como julgar Proust como 

um profanador, semelhante aos heróis de seu romance. De acordo com o narrador da 

Recherche, o romance seria para o seu escritor uma espécie de catarse.  Ao responder em La 

Prisionière, o questionamento de Albertine sobre Dostoiévski ter assassinado alguém, ele fala 

o seguinte:  

Je ne crois pas, mas petite Albertine, je connais mal sa vie. […] Et ce n’était 
même peut-être pas la peine qu’il fût criminel. Je ne suis pas romancier, il est 
possible que les créateurs soient tentés par certaines formes de vie qu’ils 
n’ont pas personnellement éprouvées. Si je viens avec vous à Versailles 
comme nous avons convenu, je vous montrerai le portrait de l’honnête 
homme par excellence, du meilleur des maris […] qui a écrit le plus 
effroyablement pervers de livres […]

213
. (LP, p. 881) 

Sendo assim, não me deterei em relacionar o texto com os fatos apontados na 

biografia do autor, mas apresentá- los dentro do contexto ficcional, tal como é apresentado no 

romance.  

A questão dessa profanação foi estudada por Julia Kristeva como sendo uma 

profanação direta à figura da mãe do herói da Recherche, pois a crítica acredita que Léonie 

seja a figura materna ideal a ser profanada, ainda que essa seja pertencente da linhagem 

paterna e não da materna, pois ela era filha de uma prima do avô paterno do herói (CS, p. 48). 

Trazida da linhagem paterna, dos seres cruéis e não amáveis como os da linhagem materna, a 

profanação dessa velha dama promovida à extensão, à substituta materna servira para 
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 “Não creio, minha Albertine, conheço mal a vida dele. [...] E talvez não valesse mesmo a pena que fosse 

criminoso. Eu não sou romancista; é possível que os criadores sejam tentados por certas formas de vida que não 

experimentaram pessoalmente. Se formos juntos a Versalhes, conforme combinamos, mostrar-lhe-ei o retrato do 

homem de bem por excelência, do melhor dos maridos [...] que escreveu o mais horrorosamente depravado dos 

livros [...].” (Trad., p. 439) 
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preservar a doce e querida figura da mãe do sadismo e absolveria, assim, o herói de toda culpa 

pela profanação dessa doce mulher. Desprovida de uma áurea sacra, essa personagem cômica 

e de segunda linha, de acordo com Kristeva, “tante Léonie suggère une version dérisoire de 

l’image maternelle que le narrateur n’aura aucun mal à désacraliser214” (Kristeva, 1994, p. 

32). 

No entanto, podemos também ler esse texto como um ato, considerado mesmo pelo 

narrador como a violação de uma morta (“J’aurais fait violer une morte que je n’aurais pas 

souffert davantage 215”(JF, p. 568)) para dela se emancipar, se descolar de sua figura e vencê-

la. A profanação será um primeiro passo, como uma lei que percorre a Recherche, fazendo os 

filhos se emancipar de seus pais por meio do ato maculador. Seria necessário destruir essa 

imagem, fazendo-a passar por uma grande tortura, tornando-a cúmplice de sua transgressão,  

presa a esse ato, pois sua imagem morta está em posse desse herói profanador. A imagem de 

Léonie presa em martírio dentro de um bordel e a espera de um livramento encontra-se, dessa 

maneira, capturada e cativa com todos os seus hábitos, virtudes e maldição, da mesma 

maneira que uma parte dessa parenta morta sobrevive em espírito dentro do corpo do seu 

descendente. E esse cativeiro de sua imagem e seus elementos seria uma maneira pela qual o 

seu herdeiro poderia vencê-la.  

Mais dès que je les retrouvai dans la maison où ces femmes se servaient 
d’eux, toutes les vertus qu’on respirait dans la chambre de ma tante à 
Combray m’apparurent, suppliciées par le contact cruel auquel je les avais 
livrées sans défense ! J’aurais fait violer une morte que je n’aurais pas 
souffert davantage. Je ne retournai plus chez l’entremetteuse, car ils me 
semblaient vivre et me supplier, comme ces objets en apparence inanimés 
d’un conte persan, dans lesquels sont enfermées des âmes qui subissent un 
martyre et implorent leur délivrance

216
. (JF, p. 568) 
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 “tia Léonie sugere uma versão burlesca da imagem maternal que o narrador não terá mal algum em profanar”.  

215
 “Não sofreria mais se tivesse feito violar uma morta”. (Trad., p. 192) 

216
 “Mas logo que tornei a vê-los na casa onde aquelas  mulheres se serviam deles, todas as virtudes que se 

respiravam no quarto de minha t ia em Combray se me afiguraram supliciadas ao cruel contato a que as entregara 
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Nos móveis herdados de sua tia, assim como nele mesmo, o narrador imagina a alma 

dessa tia.  O filho, o sobrinho, na Recherche, tem em si uma parte de seu parente que ele pode 

martirizar com suas ações, profanando-o após sua morte. A imagem viva desse ser no interior 

daquele que o submete a essa inclusão forçada em sua sexualidade, deste parente martirizado, 

é a condição do prazer com o qual o herói satisfaz o seu violento desejo de libertação. Esse 

ato de macular um parente, no caso de Léonie, também se dará enquanto ela está viva, na 

passagem em que o herói macula a imagem sagrada do quarto dessa velha reclusa, ao 

descobrir os prazeres sexuais, pela primeira vez, sobre o sofá da velha dama: 

D’ailleurs, comme notre mémoire ne nous présente pas d’habitude nos 
souvenirs dans leur suite chronologique, mais comme un reflet où l’ordre des 
parties est renversé, je me rappelai seulement beaucoup plus tard que c’était 
sur ce même canapé que, bien des années auparavant j’avais connu pour la 
première fois les plaisirs de l’amour avec une de mes petites cousines avec 
qui je ne savais où me mettre et qui m’avait donné le conseil assez 
dangereux de profiter d’une heure où ma tante Léonie était levée

217
. (JF, p. 

568) 

Ele continuará, com uma metodologia profana, a macular todos os bens herdados 

dessa tia.  Ainda no âmbito do mundo amoroso, para impressionar a família de Gilberte, o 

herói vende a prataria de Léonie para enviar flores à Mme. Swann, sua mãe: 

Toute une autre partie des meubles et surtout une magnifique argenterie 
ancienne de ma tante Léonie, je les vendis, malgré l’avis contraire de mes 
parents, pour pouvoir disposer de plus argent et envoyer plus de fleurs à 
Mme. Swann […]

218
. (JF, p. 568) 

                                                                                                                                                         
sem defesa! Não sofreria mais se tivesse feito violar uma morta. Não voltei à casa da mediane ira, pois eles me 

pareciam viver e suplicar-me, como esses objetos aparentemente inanimados de um conto persa onde estão 

encerradas almas que sofrem um martírio e imploram libertação.” (Trad., p. 192) 

217
 “Aliás, como a nossa memória não nos apresenta habitualmente as recordações na ordem cronológica, mas 

como um reflexo  onde está alterada a ordem das partes, só muito mais tarde fo i que me lembrei que sobre aquele 

mes mo sofá é que eu havia conhecido há anos pela primeira vez os prazeres do amor, com uma de minhas 

priminhas com quem não sabia onde ir meter -me e que me deu o  conselho bastante perigoso de nos 

aproveitarmos de uma hora em que minha tia Léonie já estava levantada.” (Trad., p. 192) 

218
 “Muitos outros móveis, bem como uma magnífica p rataria antiga de minha tia Léonie, eu os vendi, apesar da 

opinião contrária de meus pais, para d ispor de mais dinheiro e enviar mais flores à sra. Swann [...].” (Trad., p. 

192) 
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Um antigo vaso chinês é por ele vendido para manter os mimos oferecidos à Gilberte 

(JF, p. 612-613) e o dinheiro foi destinado para aquisição “des chevaux, une automobile, des 

toilettes pour Albertine 219 ” (LP, p. 884). Todavia, nada funcionou: o herói ao longo do 

romance vai ver em si transmigrado a alma dessa tia, essa maníaca, com a qual ele jurava não 

ter nenhum traço em comum (LP, p. 586). Esse ser que, de acordo com Cabanis, “plus que 

Swann, peut-être, que Bergotte, que Charlus [apparaît comme] la préfiguration du 

narrateur220” (1987, p.164) : um modelo a ser vencido pelo herói em seu seio familiar. 

O que inicialmente aparece como resultado infeliz dessa hereditariedade torna-se 

precursor de uma vocação: o “eu” que escreve, será um recluso, um renunciante. O ato de 

escrever como forma de compor outra realidade, tornará duradouro o “gozo” provocado pelo 

sabor da infusão (episódio da “petite madeleine”) que, nas palavras do narrador, “avait fait 

entrer dans ma chambre la chambre de ma tante Léonie, et, à sa suite, tout Combray221” (TR, 

p. 454). Assim sendo, Léonie será vencida pelo herói por meio da arte, por meio da literatura. 

 

3.2.3 A vitória da arte 

O herói ao longo do romance, diferentemente de sua tia, vai sair de seu quarto, de sua 

interioridade e ver o mundo, adentrará os salões, viajará, se dará a passeios, se e ntregará ao 

amor, mas vai concluir ao final de sua jornada, rumo à descoberta da verdadeira vocação, que 

a verdadeira vida não estava em sair, não estava nesse universo dos prazeres mundanos. 

No entanto, aquela curiosidade herdada da velha dama juntamente com sua acídia, 
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 “[...] cavalos, um automóvel, vestidos para Albertine”. (trad. p. 443) 

220
 “mais que Swann, talvez, que Bergotte e  Charlus [aparece como] a prefiguração do narrador.” 

221
 “fizera entrar em meu quarto, o quarto de minha tia Léonie e, em seguida, toda Combray”.  
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sua doença e o gosto por descobrir aquilo que é aparentemente inútil, o levará em sua busca, 

assim como Léonie, a descobrir nos pequenos detalhes algo muito maior: nos cachorros, nos 

desconhecidos que passam sob a janela, ele se debruçará a fim de descobrir a alma humana. 

Essa doença nervosa da velha dama, sua anti-higiene mental, que para a velha se transformou 

em sua morte, o narrador, ao vencer pela arte essa maldição dentro dele, transformá-la-á em 

obra, tornando-se assim o narrador de vidas, como nas palavras de Cabanis: “dévotion et 

maladie pour la vielle dame [...], maladie et œuvre à mener à son terme pour [...] le 

narrateur222” (1987, p.164). 

O herói transformado em narrador soube, através dos anos, utilizar a herança 

espiritual deixada pelo caminho de Léonie na construção do caminho de sua vocação, 

compreendendo a maior lição deixada pela velha dama de Combray –  seria preciso suprimir o 

mundo e a vida, para um bom uso dessa doença, da acídia, do enclausuramento, em favor da 

arte redentora. 

Como artista, ele foi capaz de metamorfosear essa infeliz herança e, mediante a uma 

excelente capacidade imaginativa-criadora, criou um novo universo; esse mundo recriado pela 

arte, que, entretanto, na medida em que supera seu próprio criador, passa a ter existência 

como um mundo novo criado e, por muitas vezes, recriado, não mais somente para o 

indivíduo criador, mas para o mundo. Mediante a renúncia daquilo que se ama,  foi possível 

adquirir a capacidade de refazê-lo (TR, p. 472). 
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 “devoção e doença para a velha dama [...], doença e obra, a ser concluída com êxito, para o narrador.” 
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UM SONHO TERRÍVEL OU UMA CONCLUSÃO 

 

 

 

 

 HISTÓRIA AQUI CONTADA da transmigração de Léonie no herói 

do romance, que narra a descoberta da vocação desse último, foi uma 

tentativa de consolidar o poder de significação de Léonie como um das 

personagens que mediam o caminho do herói em seu percurso rumo à 

criação. A insignificância de seu modo de vida, paradoxalmente assegura o talento. Sua 

insônia fictícia lhe permitiu estar presente sobre todas as frontes: sobre o mundo das 

sensações que a coloca em uma relação infinitamente sensual; uma adesão absoluta as coisas, 

mas com um distanciamento que as transforma em objeto de um comentário infinito; sobre a 

realidade social da qual ela faz uma análise minuciosa e  arquiva, como memorialista 

apaixonada, até as menores peripécias do cotidiano; sobre a realidade do corpo, em uma 

escuta  a qual ela dedica todas as suas faculdades.  

Essa doente imaginária reina em uma Versalhes em miniatura que ocupa a dimensão 

de seu quarto. Esse local de sua debilidade se transforma no centro de seu poder. Vimos 

também como nessa personagem se tornam dialéticos os livros antagônicos das Mil e uma 

Noites e as Memórias de Saint-Simon, como as imagens da tília e do reservatório encerram 

em si um poder de figuração da obra por vir quase infinito, como sua doença imaginária – que 

é também uma doença da imaginação – metaforiza a nosografia amorosa em que Proust 

descreve os tormentos da vida. 

O que permite mensurar tal figura é uma aparente necessidade que o romancista tem 

A 
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de espargir em seu livro imagens reflexivas parciais, de criar um texto no qual se revive 

incessantemente a cada momento sua própria história por meio de reflexões. Léonie é o 

retrato de artista, como “idiota de família”, assim como Françoise que encarna o passado 

antigo da França, o campo e sua língua, o talento para a cozinha; enfim, ela é o retrato do 

artista como um ingênuo. Figura reflexiva e paródica do escritor, Léonie elege seu quarto 

como lugar imaginário e esse quarto se transformará para o narrador no equivalente espacial 

de sua interioridade. Essa câmara interiorizada e escura recolhe e filtra as imagens do mundo. 

E o que se proliferará pelas paredes do que ele chama de seu “berço”, seu ninho, ou ainda, sua 

caverna, são os quadros moventes com as imagens da vida. Com o narrador, o quarto será o 

local fixo da introspecção.   

Como não rememorar a frase premonitória em Les Plaisirs et les Jours: 

Quand j’étais tout enfant, le sort d’aucun personnage de l’histoire sainte ne 
me semblait aussi misérable que celui de Noé, à cause du déluge qui le tint 
enfermé dans l’arche pendant quarante jours. Plus tard, je fus souvent 
malade, et pendant de longs jours je dus rester aussi dans l’arche. Je compris 
alors que jamais Noé ne put si bien voir le monde que de l’arche, malgré 
qu’elle fût close et qu’il fît nuit sur la terre

223
. (Pl. et J., 1971, p. 7) 

Mais tarde, após a mensagem de paz trazida pela pomba, ela simplesmente 

desaparece. A arca está vazia. Uma nova vida deve começar.  Mais uma vez, recomeçar: 

Douce  colombe du déluge, en vous voyant partir, comment penser que le 
patriarche n’ait pas senti quelque tristesse se mêler à la joie du monde 
renaissant? Douceur de la suspension de vivre, de la vraie “trêve de Dieu” 
qui interrompt les travaux, les désirs mauvais. “Grace” de la maladie qui 

nous rapproche des réalités d’au-delà de la mort […]. (Pl. et J., 1971, p. 7) 

Poder-se-ia dizer que a arca se transformará no quarto no qual o estado de doente de 
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 “Quando eu era bem pequeno, nenhum personagem da história sagrada me pareceria ter um destino tão 

miserável como o de Noé, por causa do dilúvio, que o manteve encerrado na carca durante quarenta dias. Mais 

tarde, fiquei muitas vezes doente, e durante dias intermináveis tive de permanecer também na arca. Compreendi 

então que Noé nunca pôde ver bem o mundo a não ser da arca, conquanto ela fosse fechada e fizesse noite sobre 

a terra.” (Trad., p. 3) 
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Léonie se materializa, com seu modelo de vida interrompida, em um estado de quase morte, 

tornando o ser que nele habita incapaz de agir, passível apenas de ver. Como é tentador para o 

herói se esconder dentro dessa arca, permanecer ali, unido à figura materna. No entanto, não 

há mais a figura da mãe, é preciso torna-se responsável por si mesmo, crescer, sair, navegar 

pelas ondas da vida. A reconciliação pediu esse preço, de romper com esse mundo, com essa 

herança maldita. O arco- íris será desenhado no céu e colorirá novamente a vida mediante a 

luz da escrita, quando essa arca criar raízes, após o dilúvio do tempo da indolência e a punição 

por seus pecados, sob o cenário da pequena cidade austera e de devota de Combray.  

O dilúvio, com seus raios e relâmpagos, a doença: forças que permitem ao herói 

romper com o mundo. Se Noé salvou a espécie humana da destruição, o herói narrador de sua 

própria história terá uma visão redentora que se tornará salvação mediante a sua separação, 

um rompimento com do mundo dos vivos. Rompimento semelhante ao  ocorrido quando 

Swann encontra a lucidez após o fim de sua obsessão por Odette, e quando o próprio herói 

descobre a tranquilidade com a morte de Albertine.  

Podemos ir um pouco além: na estrutura topológica da Recherche, que vai de uma 

série de prefigurações a uma realização criativa, Léonie parece personificar o “entre dois” que 

para Compagnon tem por um lugar paradoxal do livro. Esse outro lugar de onde ressoa a voz 

do narrador que é desde a frase inaugural um local intermediário entre a vigília e o sono. E 

será esse o entremeio de onde Léonie repete suas vãs palavras de morta-viva, como um 

solilóquio: entre a história e a ficção, entre o conhecimento e a estupidez, entre a bondade e o 

sadismo, entre a vigília e o sonho. Em outras palavras, ela incorpora, ainda que minimamente, 

uma ambivalência inerente ao objeto proustiano, a coexistência de duas pulsões contraditórias 

–  uma que impele o ser a perseverar naquilo que ele é, a assimilar aquilo que lhe é estranho e 

exterior, nivelando tudo a uma insignificância gerenciadora de seus hábitos e  outro que a faz 

desejar repentinamente o choque imperioso de uma necessidade que a faria sair de si mesma.  
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A doença de Léonie é também ambivalente. Funciona ao mesmo tempo como a 

engrenagem de inquietações e  como as manias que a faz se assemelhar a um nenúfar nas 

bordas da Vivonne, (CS, p. 166) ou a um condenado cujo tormento “se répète indéfiniment 

durant l’éternité”224 (CS, p. 167). Mas essa “engrenagem infeliz” é a condição de uma escuta 

desse tumulto do qual fala o narrador, “avec lequel le monde et notre propre corps se ruent 

sur nous225” (CG, p. 611-612).  Ao entrar de forma inesperada no quarto de sua tia, o herói a 

surpreende em meio de um sonho: 

J’allais m’en aller doucement mais sans doute le bruit que j’avais fait était 
intervenu dans son sommeil et en avait « changé la vitesse », comme on dit 
pour les automobiles, car la musique du ronflement s’interrompit une 
seconde et reprit un ton plus bas, puis elle s’éveilla et tourna à demi son 
visage que je pus voir alors ; il exprimait une sorte de terreur ; elle venait 
évidemment d’avoir un rêve affreux ; elle ne pouvait me voir de la façon 
dont elle placée, et je restais là ne sachant si je devais m’avancer ou me 
retirer ; mais déjà elle semblait revenue au sentiment de la réalité et avait 
reconnu le mensonge des visions qui l’avaient effrayée ; un sourire de joie, 
de pieuse reconnaissance envers Dieu qui permet que la vie soit moins 
cruelle que les rêves, éclaira faiblement son visage, et avec cette habitude 
qu’elle prise de se parler à mi-voix à elle-même quand elle se croyait seule, 
elle murmura : « Dieu soit loué ! nous n’avons comme tracas que la fille de 
cuisine qui accouche. Voilà-t-il pas que je rêvais que mon pauvre Octave 
était ressuscité et qu’il voulait me faire une promenade tous les jours ! » 

226
 

(CS, p. 108) 

Esse sonho assustador é uma dessas fissuras pelas quais tia Léonie olha através de 

um desconhecido aterrorizador, ou melhor, de um choque da eventualidade, ainda que esse 

acaso tome a face paródica de um passeio com seu marido ressurreto. Essa irrupção de um 
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 “se repete indefinidamente por toda a eternidade”. (Trad., p. 215) 

225
 [...] com que o mundo e o nosso próprio corpo se abatem sobre nós (trad. p. 346) 

226
 “Ia ret irar-me cautelosamente, mas decerto o ruído que fizera tinha interferido no sono dele e lhe ‘mudara a 

velocidade’, como se diz dos automóveis, pois a música do ronco interrompeu-se por um segundo e recomeçou 

em tom mais baixo , depois ela despertou e voltou a meio rosto, que eu então pude ver; exprimia uma espécie de 

terror; evidentemente minha tia acabava de ter algum sonho horrível; não podia ver-me da posição em que se 

achava, e eu permanecia ali, sem saber se devia avançar ou retirar-me; mas já parecia ter voltado ao sentimento 

da realidade e reconhecera a mentira das visões que a tinham apavorado; um sorriso de alegria, de devota 

gratidão a Deus, que permite que a v ida seja menos cruel que os sonhos, iluminou-lhe flebilmente o rosto e, com 

o hábito que adquirira de falar consigo mes ma a meia-voz quando se julgava sozinha, murmurou: ‘Louvado seja 

Deus! O único distúrbio que temos é o parto da criada. Pois não é que eu sonhava que meu pobre Octave tinha 

ressuscitado e queria obrigar-me a dar um passeio todos os dias!’” (Trad. p. 147-148) 
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outro plano de existência, essa alteridade imprevisível, não seria aquilo que o narrador, em 

sua dupla experiência com a morte do outro – a morte da avó – e da perversão do outro – 

como aquela de Albertine, a emissária de Gomorra – reviverá, ao seu modo, de forma 

fulminante e, ao mesmo tempo, irremediável? 
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