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Le Gouffre
Charles Baudelaire

Pascal avait son gouffre, avec lui se mouvant.
_ Hélas tout est abime — action, désir, réve,
Parole! et sur mon poil qui tout droit se réléve
Mainte fois de la Peur je sens passer le vent.

En haut, en bas, partout, dans la profondeur, la greve,
Le silence, I’espace affreux et captivant...

Sur les fonds de mes nuits Dieu de son doigt savant
Dessine un cauchemar multiforme et sans tréve

J’ai peur du sommeil comme j’ai peur d’un grand trou,
Tout plein de vague horreur, menant on ne sait ou;
Je ne vois qu’infini par toutes les fenétres,

Et mon esprit, toujours de vertige hanté,
Jalouse du néant I’insensibilité. A
_Ah! ne jamais sortir des Nombres et des Etres.



_Je te rencontre

Je me souviens de toi

Cette ville était faite a la taille de I’amour.

Tu étais fait a ma taille de mon corps méme.

Qui est-tu?

Tu me tues

J’avais faim. Faim d’infidélités, d’adultéres, de mensonges et de mourir.
Depuis toujours.

Je me doutais bien qu’un jour tu me tomberais dessus.

Je t’attendais dans une impatience sans borne, calme.
Dévore-moi. Déforme-moi a ton image

afin qu’aucun autre, apres toi, ne comprenne plus du tout
le pourquoi de tant de désir.

Hiroshima, Mon amour
Partie V, p.115
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Resumo

O presente estudo propde-se a0 exame de quatro romances de Marguerite

Duras: Moderato Cantabile (1958), Le Ravissement de Lol V. Stein (1964), Le Vice-Consul
(1965) e L’Amour (1971). O primeiro marca uma nova forma de expresséo na obra da
autora; os demais fazem parte do chamado “Ciclo da india’ ou “Ciclo de Lol”. A
seqiiéncia desses romances apresenta uma trajetoria da mulher na mundividéncia de Duras.
Ao mesmo tempo, verifica-se uma transformagdo em sua escrita rumo a fragmentacdo e a
rarefacdo, rumo aum “siléncio eloquente”.

A estrutura das narrativas especulares em Moderato Cantabile e Le Vice-
Consul foi fundamental para atingir-se a abrangéncia da significagéo dos romances. Em Le
Ravissement de Lol V. Stein e L’Amour, o exame da “intertextualité autarcique” ou
“autotextualité” levou-nos a um aprofundamento ““en abyme” da significancia desses
romances. A transmigracéo dos personagens nesse Ciclo de Lol contribui para estabel ecer
um elo entre as diversas obras da autora, bem como adentrar em seu mundo ficcional.
Revela-se, pois, aelaboracdo do “desejo infinito” da escritora.

O estudo dos Espagos desses romances mostrou-se de grande importancia uma
Vez que correspondem aos percursos das personagens, as respectivas estruturas dos textos e
seus significados.

Na Segunda parte do trabalho, observou-se “a palavra sob o véu do siléncio”.
A partir de Moderato Cantabile, verifica-se a primazia da escrita e do poético em
detrimento da intriga; nos romances do Ciclo de Loal, intensifica-se esse processo até
chegar-se ao climax da rarefacdo da escritaem L’Amour.

Nosso trabalho focaliza, portanto, 0 estudo de alguns aspectos estruturais e
ficcionais dos romances. Deste modo, revelam-se as personagens gue, en abyme,
aprofundam o significado da obra da autora. A trajetéria da mulher, nesses romances,

coincide com atragjetoria da escrita da autora rumo ao “desejo infinito”.

Palavras — chave: Marguerite Duras, Literatura Francesa, a mulher, o desgo,

narrativa especular.



Abstract

The present study is a reflexion upon four novels written by Marguerite
Duras as follows. Moderato Cantabile (1958), Le Ravissement de Lol V. Stein (1964), Le
Vice-Consul (1965) and L’Amour (1971). The first one establishes a new form of
expression in the author’s work; the other three belong to the so called India's Cycle or
Lol’s Cycle. The sequence of these novels offers a woman's trajectory according to
Duras's point of view. At the same time, a transformation towards a fragmentation and
rarefaction can be observed in her writing, leading to an “eloquent silence”.

The structure of the narcissistic narratives in Moderato Cantabile and Le
Vice-Consul was essential to attain the extention of the meaning of the novels. In Le
Ravissement de Lol V. Stein and L’Amour the “intertextualité autarcique” or
“autotextualité” was examined and it led to a depth “en abyme” of the “signifiance” of
these novels. The transmigration of the charactersin the Lol’s Cycle contributes to create a
relation among all the author’s works, as well as to understand her fictional world better.
This investigation process reveal ed the elaboration of the writer’s “endless desire”.

The study of the Spaces in these novels was of great importance as they
correspond to the characters trajectories, their respective text structures and their
meanings.

In the second part of this work, “the word under the veil of silence” was
examined. Since Moderato Cantabile, the primacy of writing arises in detriment of the
plot; in the Lol’s Cycle novels, this processisintensified until the climax of rarefaction and
fragmentation of writing is attained in L’ Amour.

Some structural and fictional aspects of these novels are therefore focused in
this work. The characters were revealed en abyme, and it deepened the meaning of the
novels. In these novels the woman’s trajectory coincides with the one of writing towards

the author’s “endless desire”.

Key-words: Marguerite Duras, French Literature, the woman, the desire,

narcissistic narrative.



Résumé

Cette étude se propose a |I’analyse de quatre romans de Marguerite Duras:
Moderato Cantabile (1958), Le Ravissement de Lol V. Stein (1964), Le Vice-Consul (1965)
et L’Amour (1971). Le premier margque une nouvelle forme d' expression dans |’ oeuvre de
I"auteur et les autres font partie de ce gu’ on appellele “Cycledel’Inde” ou “Cyclede Lol”.
La séguence de ces romans présente une tragjectoire de la femme dans |’ oeuvre de Duras.
En méme temps, on voit que cette écriture va vers la fragmentation et la raréfaction du
texte, versun “silence éloquent”.

La structure des récits spéculaires dans Moderato Cantabile et Le Vice-Consul
S est montrée fondamentale pour atteindre I’ étendue de la signification des romans. Dans
Le Ravissement de Lol V. Stein et L’Amour, |I’examen de “I’intertextualité autarcique” ou
“autotextualité”” nous a conduit vers un approfondissement ““en abyme” de la signifiance
de ces romans. La transmigration des personnages dans le “Cycle de Lol” a contribué a
I établissement d’un lien entre les oeuvres de |’ auteur; d’autre part, on a pu arriver a son
monde fictionnel. Par cette analyse, on dirait que S est révélé le désir de Duras: “le désir
infini” d' écrire.

L’étude des Espaces de ces romans a é€té trés importante puisqu elle
correspond aux parcours des personnages, ainsi qu’ aux respectives structures des textes et
ses signifiés.

Dans la deuxieme partie du travail, on a observé “la parole sous le voile du
silence”. Moderato Cantabile inaugure le primat de I’ écrit et du poétique au détriment de
I"intrigue; a partir des romans du “Cycle de Lol”, Marguerite Duras intensifie son travail
d’ écriture jusqu’a ce qu’ elle arrive au comble de lararéfaction de I’ écrit dans L’Amour .

Donc, notre travail, met en lumiere I’ éude de certains aspects structurels et
fictionnels des romans. De cette maniére, se sont révélés les personnages en abyme, qui
donnent une signification plus profonde a I’ oeuvre. Dans ces romans, la trajectoire de la

femme coincide avec la trajectoire de I’écrivain vers I’infini.

Mots-clefs:  Marguerite Duras, Littérature Francaise, la femme, le désir, le récit

spéculaire.



Uma trajetéria da mulher: o desejo infinito

« Il faut se perdre »

A frase inaugural do romance Le Vice-Consul foi o ponto de partida de nosso
trabalho. Ler Duras é « perder-se » na aternancia das palavras, dos siléncios, dos « brancos »,
do ndo-dito. Procurar o significado no caminho da erréncia. Procurar o sentido daquilo que se
esconde.

Decidimos acompanhar e perscrutar o caminho e o descaminho da Mendiga ao
longo do Mékong rumo a Cal cuta — terra de mistérios ancestrais.

Percurso de fome e de soliddo : «Femme et marches » ; « faim et marches » € o
gue ela encontra na planicie « des Oiseaux ». Multiddo de mulheres famintas, sequiosas de
afeicdo, ansiosas por encontrar « um lugar », um lugar para perder-se.

A complexidade desse romance levou-nos a uma pesquisa critica e aos
romances que fazem parte do ciclo daindiaou ciclo de Lol.

Ampliou-se 0 campo. Apresentou-se para nés o mistério de Lol em Le
Ravissement de Lol V. Stein e L’Amour. Surgiu ent&o o desafio da escrita de Duras.

Ante escrita enigmética que desorienta o leitor, percebemos gque nossa
empreitada estava apenas no inicio.

Em todos o0s seus romances, como em filmes e pegas teatrais, a autora focaliza
principamente a mulher, seus sentimentos, sua dor. As protagonistas apresentam uma
angustia, uma insatisfagdo que, sob a pena e a palavra durassianas, desdobram-se em
desejo infinito.

Partindo de Moderato Cantabile e percorrendo os trés romances do Ciclo da
india, percebe-se, na trgjetoria das protagonistas, a transgressdo. Em relagiio & escrita de
Duras, verifica-se umaintensificagdo dos “brancos’, dos siléncios rumo a um hermetismo que
se ampliara ao maximo em L’Amour.

Assim, tentamos perfazer a trajetéria da mulher, trajetoria da palavra :
ambas transgressoes.

Ante a vasta obra de Marguerite Duras, restringimos nosso objeto de estudo

aos romances que mais lhe foram caros. Le ravissement de Lol V. Stein, Le Vice-Consul e



L’Amour.® Além destes, decidimos incluir em nossa andlise, Moderato Cantabile
considerando sua importancia como “point de tournage” de sua palavra; esse romance
inaugura a fase em que a autora privilegia a escrita, em detrimento da propriaintriga.® Neles,
amulher se apresenta desnudada e ab mesmo tempo velada por uma escrita sedutora, embora
enigmatica, muitas vezes rarefeita, mas sobretudo instigante.

E, pois, essa voz feminina que pretendemos ouvir, a0 examinar 0 percurso da
escrita durassiana de um periodo — o ciclo daindia- com o objetivo de desvendar os gritos,
as hesitages, as dores, 0 amago da alma da mulher.

O crescente interesse pela condicdo da mulher na atualidade e o enfoque
profundo, conferido por Marguerite Duras a esse respeito em sua obra levam-nos a tentativa
de desvendar o hermetismo e a magia de sua escrita. A importancia da autora no cenario da
Literatura Francesa, considerada uma das mais notaveis escritoras da segunda metade do
seculo XX, também nos motivou a pesquisa. Como diz Denise Le Dantec, “Marguerite Duras
reste étrangement innaccessible, énigmatique et cependant intime et attentive.” * Desvendar
parte de sua obra pareceu-nos mister atraente e importante.

Portanto nosso trabalho pretende mostrar que a escrita de Marguerite Duras, de
certa maneira inacessivel e enigmética, revela, outrossim, o intimo da alma feminina, nos
diferentes estratos sociais, ama dilacerada pelo sofrimento, jamais justificado, proprio da

condicdo humana.

Marguerite Duras

O longo percurso literario de Marguerite Duras teve inicio em 1943, com o
romance Les Impudents. Em cinqlenta e trés anos de producdo literéria, sua vasta obra
apresenta modalidades diversas — romance, teatro, cinema, cronica - atraindo a aten¢édo da
critica sobretudo a partir da década de 50.

Desde seu primeiro romance, Queneau, que trabalhava na Editora Gallimard,
encorgjou-a: « Ecrire, ne faire que celal».* Em 1950 publica sua « epopéia» : Un Barrage
contre le Pacifique € o livro autobiografico que conta a saga de sua infancia na Indochina,

! DURAS, Marguerite, GAUTHIER, Xaviére. Les Parleuse, Paris : Minuit, 1974, p.59.

2 |dem, ibidem, p.54

% Le Dantec, Denise. Le malheur merveilleux. VIRCONDELET, Alain (dir.). Marguerite Duras — Rencontres de
Cerisy. Paris, 1994, Ed. Ecriture, pp.217-223, p.217.

* ADLER, Laure. Marguerite Duras .Paris: Gallimard, 1998, p.223.



onde nasceu e cresceu. Seu valor literario € desde logo reconhecido e por pouco ndo ganha o
prémio Goncourt.

Em 1958, Marguerite publica Moderato Cantabile, considerado um romance
que marca o inicio de uma nova escrita, um momento de mudanca dentro de sua obra. Ela
abandona a historia autobiogréafica e também as descri¢des psicoldgicas. Muitos classificam
esse romance como pertencente a0 Nouveau Roman, dada sua publicacdo ter sido
contemporanea a esse movimento. Mas a autora declara ndo estar ligada a nenhuma escola ou
movimento.

Barthes, porém, ndo aprova essa nova maneira de escrever e lamenta o fato de

ter Marguerite Duras abandonado o estilo “classico” de seus primeiros romances - “si
charmants” .

Todavia o sucesso do filme Hiroshima, mon amour de Alain Resnaise cenério
de Marguerite Duras projeta-a além da Franca e a torna uma « vedete ».°

Mas a critica demorara muito até aceitar e admirar sua forma de exprimir-se e
de representar a realidade. A década de 60 trara mais obras controversas e em 1964,
Marguerite dara inicio ao que se chamou “ciclo daindia’ ou “ciclo de Lol” que compreende :
Le Ravissement de Lol V. Stein, Le Vice-Consul e L’Amour, filmes India Song e Femmes de
Gange. Do chamado ciclo da Indochina, fazem parte : Un Barrage contre le Pacifique (1950),
Eden Cinéma (1977), L’Amant (1984), L’Amant de la Chine du Nord (1991).”

Durante muito tempo, asssistimos a uma atitude xen6foba, machista por parte
da critica; acreditamos ser fruto da dificuldade de compreensdo ao hermetismo dessas obras,

bem como da nova escrita que se anunciava. Le Paris-Presse opina:

Il est amical de lui dire qu’elle se trompe, qu’elle a du talent de la vie, de la
couleur et gu’elle vaut mieux que ses personnages veules et clignotants que
I’on n’a pas du tout envie de fréquenter. ®

O La Croix acusa-a de escrever sob influéncia americana: “Aprés quatre

romans, il faut en prendre son parti, Madame Duras ne veut écrire le francais qu’en

® David, Michel. Marguerite Duras: une écriture de la jouissance, Paris : Desclées de Brower, 1996, p.55.
®VIRCONDELET, ALAIN. Duras, Paris: Francois Burin, 1991, p.250.

" PINTO, Maria Cecilia de Moraes. As indias possiveis e impossiveis: Marguerite Duras e o Oriente. HEISE,
HeloA Facetas da P6s-Modernidade. S&o Paulo, USP, Faculdade de Filosofia Letras e Ciéncias Humanas, 1996,
P.155

8 VIRCONDELET, Alain. Duras. Paris: Bourin, 1991, p.190.



américain”. Portanto a “crueza, a impudicicia cinica’, a transgressdo da escrita de seus
romances ferem, chocam, escandalizam amoral e aintelligentia vigentes.®

Apb6s uma fase dedicada a0 cinema e ao teatro, 0 estrondoso sucesso de
L’Amant (1984) — prémio Goncourt - renova sua fama.

Entretanto a critica, em geral, recusa-se a reconhecer ““[...] tous ses textes dans
le vaste projet d’une découverte ou d’une compréhension du moi; dans une perception
obscure, aveugle ou panique vers la profondeur”. ™

Seria preciso, pois, uma certa distancia, um mergulho aprofundado em seu
mundo, em sua alma, para“escutar” avoz da autora. Porque talvez ndo se consiga facilmente
desvendar sua mensagem, o amago das questdes colocadas nessas obras. N&o sendo seus
romances “textes de plaisir”, mas de “jouissance”, sabemos que esse tipo de texto ndo é para
ser “compreendido”, mas percebido.*

Apreender a poesia. Ouvir Duras, seu canto, a melodia de suas palavras que
muitas vezes fogem, escapam a ordem logica, esfacelam a cadeia sintatica, interrompem
qualquer tentativa de racionalidade. Sua escrita parece advir de uma regido mais profunda,
espessa, a “sombra interna” (“I’ombre interne”). Ela propria confessa essa origem: “Bons ou
mauvais nous sommes tous les écrivains, des mutilés de I’ombre interne, des raccommodeurs
de I’ombre interne”. *2

E justamente porque advém das profundezas que sua escrita parece estabel ecer
uma teia que envolve o leitor. Como uma feiticeira, ela o prende na tessitura de sua palavras
ou de seus siléncios. Como adverte Madeleine Borgomano, € preciso ficar alerta para ndo ser
pego na armadilha da escritura, da escritora.™

Assim, como dissemos acima, para penetrar no mundo de Duras, “Il faut se
perdre” em sua musica, em suas metéforas estranhas, enfim deixar-se levar pelo seu feitigo.
Mas este “ravissement” se mostra arriscado: “La mort et la douleur sont la toile d’araignée du
texte et malheur au lecteur complice qui succombe a son charme : il peut y rester pour de
n 14

vrai.

Apesar dessas adverténcias, decidimos arriscar.

° |dem, ibidem, p.190.

191 dem, ibidem, p.65.

1 BARTHES, Roland. Le Plaisir du Texte. Paris :Seuil, 1973, p. 37.

12\/IRCONDELET, Alain. Marguerite Duras. Paris: Seghers, 1974, p.175

¥ BORGOMANO, Madeleine. Le Ravissement de Lol V. Stein, de Marguerite Duras. Paris : Gallimard., 1997,
p.11.

Y KRISTEVA Jdulia. Soleil noir, depression et mélancolie. Paris : Gallimard, p.237.



O percurso

A escrita de Marguerite Duras trabalha um mundo de frustracoes, dilacerantes
angustias e conferindo a voz feminina uma for¢a, uma consisténcia psicoldgica profundas,
mostra-nos personas radicai s que atingem ou o aniquilamento total ou a transcendéncia.

Nesses quatro romances, corpus do nosso trabalho, observamos a transgressao
da autora em um crescente mergulhar na ama humana;, revelam-se sentimentos mais
profundos e inconfessaveis que ferem os valores da sociedade superficia e hipdcrita, sgja ela
a sociedade colonial ou colonizadora.

Das profundezas do oceano, dos confins do mundo (das indias, do Oriente),
emergem as vozes das personagens que se confundem num coro harménico, mas ab mesmo
tempo dissonante, e ecoam de maneiralancinante no coragédo do leitor.

Esse universo ambiguo e provocador convida-nos a acompanhar a autora nesse
percurso e descobrir o significado de seu mundo aparentemente cadtico. Pusemo-nos, pois, a

15 a fim de ter acesso a

esquadrinhar sua “diccdo clara e densa, plana e abismal”
mundividéncia durassiana.
Essa trgjetoria mostrou a busca incessante da alma humana que se desvenda até
0 amago, a plenitude do mundo interior, 0 desgo infinito, presente no coragdo de todo ser
humano.
Considérer les littéralités du texte durassien impose d’avancer pas a pas dans
I’oeuvre, d’en repérer certes les strates, contenus, voire thémes, mais aussi d’en
saisir I’orientation si ce n’est pas le sens. [...] le texte suscite et appelle. [...] Le

texte détruit la communication simple et binaire, mais “travaille” tant son émetteur
(le scripteur) que son récepteur (le lecteur). '

Para atingir a literadidade dos romances escolhidos, examinamos
primeiramente os elementos ficcionais do universo durassiano.

Considerando que no bojo de cada um dos romances-objetos de nosso estudo
esta a estrutura en abyme, preferimos focalizar as personagens femininas - condutoras do fio

de nossa pesguisa - a partir da analise das narrativas especulares. Estas estdo presentes em

'3 Pinto, Maria Cecilia de Moraes. As indias impossiveis. Heise, Heloa (org). Facetas da pés-modernidade: a
questdo da modernidade - Caderno 2. Sdo Paulo, 1996, FFLCH-USP, pp.155-159, p. 158.
'® David, Michel. Marguerite Duras: une écriture de jouissance. Paris, 1996, Ed. Desclée de Brower, p.24.



Moderato Cantabile e Le Vice Consul. Em Le Ravissement de Lol V. Stein e L’Amour foram
examinadas as estruturas « em espelho » que fazem parte dos romances.

Lucien Déllenbach, Tzvetan Todorov e Michel Butor proporcionaram-nos os
fundamentos tedricos para o estudo das narrativas especul ares.

Com base nessa estrutura, procedemos a andlise das protagonistas de cada
romance. Trés aspectos da mulher —a mée, a amante, alouca - que se apresentam de maneiras
diversas nesses romances, foram examinados quanto a sua funcéo ficcional, em relacdo a
sociedade, em relacéo ao papel da mulher em si. Assim, Anne Desbaredes apresenta-se como
Mae e amante em Moderato Cantabile a medida que verificamos a construcéo especular do
romance.

Em Le Vice Consul, o exame das duas narrativas focalizou respectivamente a
Mendiga e a amante, bem como a relagdo entre elas. A projecdo das amigas constituiu o
fundamento da busca de identidade da protagonista em Le Ravissement de Lol V. Stein.
Finalmente, foram analisadas a transmigracdo dos personagens e a autotextualidade em
L’Amour.

Em seguida, verificaram-se os Espacos desses romances. Nascida na
Indochina, Marguerite Duras viveu sua infancia junto a natureza, florestas, rios, 0 mar
impetuoso — o Pacifico — oceano bravio. O exotismo, a pobreza, 0 medo marcaram seu carater
de forma indelével. Em seus romances do ciclo da india encontram-se esses elementos, n&o
s6 como cendrio, mas ligados as personagens. Estas descrevem percursos determinados que se
relacionam intimamente a estrutura narrativa

Indefinidos em Moderato Cantabile, ficticios (S.Thala) em Le Ravissement de
Lol V. Stein e L’Amour, transformados ou verdadeiros em Le Vice Consul (Calcuta que néo é
a capital da India), o estudo dos espagos revela-se importante para a construcdo do
significado.

Os ensinamentos de Bachelard a respeito da simbologia do Espaco
constituiram nosso apoio para o estudo desse item; os percursos efetuados pelas personagens
nas diferentes obras correspondem a sua busca interior : busca de identidade, de afeto, de
recuperagdo da memoria.

Monique Pinthon afirma que essa “geografia falsa” colabora para uma

neutralizacéo das fronteiras entre Ocidente e Oriente, revelando uma aspiracéo fundamental
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da criagdo durassiana: a aspiracdo ao infinito.’” De certo modo, realiza-se uma sacralizacdo
desses espacos.

Portanto o Espaco parece “abolir la césure entre I’homme et le monde”;*® ao
alcancar quase uma dimensdo mitoldgica, o estudo do espaco projeta o leitor em diregdo a
profundos significados, concernentes a questes existenciais e ao universo fantasmético da
autora.

Na segunda parte de nosso trabalho, examinamos detidamente as principais
caracteristicas da escrita de Marguerite Duras. E a palavra sob o véu do siléncio. A
importancia da palavra, 0 manejo aparentemente simples e espontaneo fazem de seu estilo
uma realizagdo impar na Literatura Francesa.

Sua maneira de dizer, de contar, subjuga-nos mais que o interesse de suas
histérias. As palavras aglutinam-se e sucedem-se de forma a surpreender o leitor, dada a
organizagdo em que se apresentam. A ruptura com a norma sintética, num fluxo as vezes
indeterminado e até cadtico, transporta o leitor alongingquos continentes da Lingua.

Por outro lado, as lacunas que inundam seus textos desorientam o leitor,
distanciando-o das personagens e da histéria, a0 mesmo tempo que fazem adivinhar sua
angustia, suaindefinicdo, a propriaindefinicdo do ser, da existéncia.

Apoiados em estudos de Susan Sontag, Gérard Genette e Maurice Blanchot
sobre o siléncio na escrita, bem como em algumas teorias lacanianas sobre o dito e o ndo-dito,
exploramos a escrita durassiana nos romances-objetos de nosso trabalho, em busca do
significado produzido pela escuta do significante, de suas combinacfes, de seus segredos,
Seus mistérios.

Os romances foram, pois, examinados minuciosamente a fim de desvendar a
trgjetéria do desgo durassiano que se anunciou em Moderato Cantabile e foi-se
complexificando nos romances posteriores, descrevendo umatrajetoria em diregdo ao infinito.

O desgjo de toda mulher esta nafala, nos gritos e siléncios de todas as heroinas
durassianas. A auséncia de descricao das personagens nos romances de Duras € um convite a
abertura dainterpretacdo. O extravasamento da sensibilidade durassiana freqlientemente causa
um « malaise » no leitor dada a dificil lisibilidade de sua escrita. Mas acreditamos que esse

hermetismo seja também significativo e por isso mesmo dispusemo-nos a esquadrinha-| o.

Y PINTHON, Monique. Une poétique de I’ osmose. Vircondelet, Alain. (dir.) Marguerite Duras — Rencontre de
Cerisy. Paris, 1993, Ed. Ecriture, pp.99-114, p.100.
1d. 1b.,p.105.
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Ecoam no leitor suas falas raras, reticentes, seus gritos, e sobretudo a presenca
muda ou sutil, mas reveladora, esplendorosa, de dor ou de “ravissement”. Assim, a
investigacdo desses elementos e sua relagdo com o texto, com a voz da autora, nos conduzira
aalmada mulher, do ser humano — sua dor, seu deslumbramento.

A trgjetéria da mulher, da escritora através do continente da Literatura: desgjo

infinito.
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1. A Mulher: o espelho, as trajetorias

Para abordar as obras escolhidas como corpus de nosso trabalho, centramos nosso
interesse nas protagonistas e demais personagens de Moderato Cantabile, Le Vice Consul, Le
Ravissement de Lol V. Stein e L’Amour.

Esse estudo sera desenvolvido conjuntamente, em um primeiro momento, com a
analise das narrativas especulares que estruturam os dois primeiros romances; 0s outros dois
serdo examinados consoante suas relages “autotextuals’ ou segja, 0s “aspectos especulares’
que apresentam. Por isso ndo seguimos uma ordem cronol égica uma vez que estudaremos Le
Vice-Consul (1965) antes de Le Ravissement de Lol V. Stein (1964); houvemos por bem
aproximar aqueles romances uma vez que sua especul aridade se da na totalidade da narrativa;
em seguida, examinaremos este Ultimo e L’Amour (1971).

Esse tipo de narrativa proporciona um espelhamento das histérias e das
personagens permitindo um maior aprofundamento na construcdo do significado.

Em segundo lugar, estudaremos as trajetorias das mulheres nesses romances. Na
obra de Duras, 0s espa¢os possuem um valor simbdlico na medida em que refletem quase
sempre O universo dos personagens. Seus percursos mostram sua relagdo com o ambiente, sua
reacdo ao ambiente, a extensdo de seus anseios.

Bourneff ensina que os personagens estdo sempre relacionados com o ambiente
em que aparecem?; Genette explica gue, mesmo na Literatura Contemporanea, mais e mais as
descric¢des estdo imbricadas na diegese e podem ser consideradas um dos “aspectos’ “le plus
attachant” .2

Assim, os diferentes espacos desses romances ilustram e ampliam o0 seu

significado, bem como revelam os segredos, os mistérios da alma feminina, o desejo infinito.

1 ¢f. BOURNEFF, Roland, OUELLET, Réal. O Universo do Romance. Coimbra: Almedina, 1976, p.199.
2 cf. GENETTE, Gérard. Frontiéres du Récit. Figures I1. Paris : Seuil, 1969, p.61.



1.1. A narrativa especular como fundamento dos romances : Moderato

Cantabile, Le Vice-Consul, Le Ravissement de Lol V. Stein e L’ Amour

Lucien Ddllenbach ensina que a narrativa especular consiste em “tout miroir
interne refléchissant I’ensemble du récit par réduplication simple, répétée ou spécieuse” .3

Esta técnica narrativa tem por objetivo ampliar massivamente a redundancia da
obra, propiciar um distanciamento por parte do leitor, bem como favorecer ainteligibilidade e
a estrutura formal da mesma. Desta maneira, ela coloca os fatos e problemas em perspectiva e
profundidade esclarecendo a significagéo do romance.

A estrutura “en abyme” oferece sempre uma oportunidade de reflexdo sobre a
escritura: “la spécularisation scripturale se soutient de la spécularisation imaginaire qui
permet au sujet de jouir obsessionnellement I’image, ¢a veut dire, se voir écrivain” .4

Em seu romance Les Faux Monnayeurs, André Gide desenvolveu, com acuidade
impar, areflexdo sobre a obra através de seu personagem Edouard que, ao longo do romance,
continuamente, toma notas de suas observacdes em uma caderneta a fim de utilizé-las em seu
romance. Desta forma, o leitor tem a oportunidade de acompanhar seu projeto literério que
acaba identificado com o do proprio autor. Gide recomenda também, que exista uma analogia
entre a situacdo do personagem e do narrador ou entre o conteldo tematico da narrativa
encaixada e o da narragdo-quadro a fim de produzir-se a retroacéo. Ele propde como imagem
comparativa a “do brasdo”, cuja réplica de dentro é exatamente igual a de fora, “qui consiste,
dans le premier a en mettre un second en abyme” .

A narracéo especular pode estabel ecer-se por analogia ou contraste.

Marguerite Duras utiliza essa técnica narrativa em muitos de seus romances, com
maior ou menor intensidade e de formas diversas. Assim, em Moderato Cantabile, a narrativa
especular se acha difundida ao longo de todo a narrativa, espelhando-se a intriga principal no
crime que dainicio ao romance.

Em Le Vice-Consul, dir-se-ia que a autora utiliza um tipo tradicional de “mise en
abyme”, na medida em que existe um narrador de segundo grau que se destaca da histéria

principal para escrever umaoutra historia.

3 DALLENBACH, Lucien. Le récit spéculaire — Essai sur la mise en abyme. Paris: Seuil, 1977. p.25.
4 | dem,ibidem, p.36.
5 |dem, ibidem, p.25



No romance Le Ravissement de Lol V. Stein,nd0 se pode afirmar que exista
exatamente uma narrativa especular, mas verificase um mecanismo de espelho entre as
personagens, bem como uma multiplicidade de pontos de vista que, sem dlvida, aprofunda a
histéria e produz aretroacdo da narrativa.

Em L’Amour, verifica-se o espelhamento ndo s em relago a Le Ravissement de
Lol V.Stein, bem como em relag&o a outros romances de sua obra. E o que Lucien D&lenbach
explica ser a “intertextualité restreinte”, isto ¢ um fendmeno que estabelece relacdes
intertextuais entre textos da mesma autora. Este tipo de intertextualidade reforca a unidade da
obra e enfatiza a mundividéncia do autor. Pode ser denominada também de “intertextualité
autarcique” ou de “autotextualité”, a exemplo das denominagdes conferidas por Genette em
Palimpseste.6

Acredita-se que dentro da obra de Marguerite Duras, a escolha dessa técnica
narrativa nesses romances ndo represente apenas uma aternativa aleatéria da escritora, mas
esteja intimamente ligada ao seu intenso desgjo de escrever e de refletir sobre a escrita. Neste
trabalho sero examinadas essas diferentes estruturas e as consequéncias para a compreensao

da palavra e da alma durassianas.

6 cf. DALLENBACH, Lucien. Intertexte et autotexte. Poétique. Paris: Seuil, 1976, 27 : 282.



1.1.1 A mde e a amante em Moderato Cantabile

Publicado em 1958, Moderato Cantabile marca o inicio de uma fase madura. A
simplificagdo da intriga e a abundancia dos did ogos inauguram a preocupacdo da autora em
exprimir a fatalidade amorosa. Neste romance, uma narrativa especular desenvolve-se a partir
da ocorréncia de um crime: os dois protagonistas da narrativa principal inventam uma historia
sobre uma mulher assassinada e seu assassino. A historia encaixada ndo visa a emancipacéo
da narrativa, ao contrario, imiscli-se a histéria primeira; confundem-se as histérias, os
personagens, as instancias narrativas.

Neste romance nédo existe um narrador de segundo grau que substitua o narrador
primeiro: a histéria“encaixada’ € construida a dois misturando-se ao dialogo de seducdo entre
Anne Desbaredes e Chauvin, os protagonistas. Esse “fait divers™ — o crime - transforma-se em
n6 do romance. Cria-se um jogo de reflexos a medida que a narrativa se desenvolve até o
ponto maximo, quando o relacionamento dos dois se torna impossivel e s encontra resposta
na morte (correspondendo ao assassinato do qual se originou). Assim, a narracéo especular
estabel ece-se por analogia que residira principalmente no tema: o encontro de dois amantes, a
origem e aimpossi bilidade do relacionamento.

A construcdo do significado se faz com base nos discursos dos protagonistas da
narrativa principal que inventam a histéria sobre a mulher assassinada e seu assassino. A
histéria inventada entrecruza-se com suas proprias histérias propiciando ambivaléncia e ao
mesmo tempo o aprofundamento do significado.

Em um primeiro momento, a protagonista se apresenta como méae. Uma atenta
leitura do romance nos leva a perceber que seu relacionamento com o filho e o
comportamento deste, de certa forma, estabelecem uma relagdo de espelhamento que se
coaduna e reforga a narrativa especular. Neste sentido, contribui efetivamente para aprofundar

o significado do romance.



1.1.1.1 Amée

Anne Desbaredes é a mée burguesa que leva o filho as licbes de piano. Na
primeira cena, in media res, j& se adivinha a estreita relagdo mée e filho. Sua dedicacdo revela
um relacionamento terno, fiel aos principios da educacéo conservadora.

Para chegar a casa da professora de piano € preciso atravessar toda a cidade, até o
extremo oposto, junto ao cais do porto. Perfazer esse caminho durante uma ano propiciara a
protagonista momentos de libertacdo em relac@o a vida doméstica. Pouco a pouco surgira a
figura da mulher: carente, apaixonada, finalmente transgressora. Revelar-se-a a face ocultada
pelo desvelo materno. Fica patente a ambivaléncia na justificativa: “J’ai eu I’idée des lecons
de piano, je vous disais a I’autre bout de la ville, pour mon amour, et maintenant je ne peux
plus éviter [...]" (p.56). Assim, a0 mesmo tempo que as li¢des de piano eram para o filho
«son/mon amour », elas [he propiciaram o encontro de um amor.

A transgressdo do comportamento de Anne espelha-se na desobediéncia de seu
filho que se recusa a repetir, indefinidamente, as mono6tonas escalas a0 piano. Estas
corresponderiam a repeticdo do dever quotidiano, a rotina insuportéavel. Marcelle Marini
observa que essas escalas poderiam também significar as exigéncias sociais as quais a crianca
ainda ndo estaria compl etamente submetida.”

Da mesma forma, a execucdo da sonata em andamento « moderato cantabile »
poderiarefletir as exigéncias de um determinado comportamento social — moderado, contido -
tanto da parte do menino quanto da propria Anne.

Fora a mae que lhe impusera a aprendizagem do instrumento. E a mulher a
encarregada de transmitir os valores da sociedade : a musica, a cultura, o0 bom comportamento
etc.

Mas se por um lado Anne se empenha para que o menino aprenda, por outro lado,
ela ndo apdia as admoestacdes da professora que exige dele a correta execucdo das escalas e

da sonata.

7 cf . MARINI, Marcelle. Territoires du Féminin. Paris : Minuit, 1977, p.21.



Embora concorde que o filho tem uma « cabega dura» («une téte »), ela se vé
incapaz de impor-lhe umbom comportamento e conseguir a obediéncia e respeito a
professora.

Ao contrério, ela parece divertir-se com sua teimosia. E até ndo o aprova quando
ele executa corretamente atarefa: « Quand il obéit de cette fagon, ¢ca me dégolte un peu [...] »
(p.16.). Assim, é justamente essa rebeldia que ela admira e inveja: quisera ela romper com 0s
ditames da sociedade, ai representados pelas escalas infindavels. Ela se acha téo ligada ao
filho que declara justificando sua inagdo: « il me dévore » (p.17). Na verdade é ela a mée
devoradora que o cobre de carinho.

A falta de uma rigida orientacdo na educacdo do menino reflete a falta de
orientacdo em sua propria vida conforme ela declara desde o inicio: « Je ne sais pas ce que je
veux, voyez-vous » (p.17), nem para ela nem parao filho. Este sera o dramade Anne.

Subitamente, a monotonia das escalas € interrompida por um grito lancinante: um
assassinato acontece no café, embaixo. Assim, interrompe-se a licdo de piano e descobre-se
gue a rotina e a ordem estabelecida sdo frageis e podem ser rompidas por um acontecimento
inesperado: um crime, anunciado por um grito (un cri-me ). Mais tarde, ao coment&lo com o
parceiro Chauvin, Anne lembra-se do grito que ela proferira na hora do parto: “Une fois il me
semble bien, oui, une fois j’ai d crier un peu de cette facon, peut-étre oui, quand j’ai eu cet
enfant” (p.41).

Portanto, ja no inicio do romance, percebe-se aimportancia que a autora confere a
maternidade conforme ela propria declara em entrevista a Michelle Porte: « Je crois qu’il y a
une différence essentielle entre une femme qui a eu un enfant et une femme qui n’a pas eu
d’enfant ».8

O narrador interpreta essa lembranca revelando a alma da mulher:

[...] ses yeux se fermérent dans le douloureux sourire d’un enfantement sans fin. En
bas, quelque cris, des appels maintenant raisonnables indiquérent la consommation
d’un événement inconnu (p17).

Este seria 0 assassinato, a morte da mulher.

8 DURAS, Marguerite e PORTE, Michelle. Les Lieux, Paris: Minuit, 1977, p.23.



O fato de elarelacionar seu proprio grito na hora do parto ao outro, proferido pela
vitima no momento do assassinato, poderia indicar que nascer/morrer sdo o resumo da vida.®
O parto pode também significar uma morte: morte do ser que para ela se encaminha a partir
do nascimento, morte da mulher pelo perigo que passa nesse momento e ainda morte
psicol 6gica pela doagdo que a méae fard de sua vida em prol do recém-nascido.

No comego e no fim de nossa vida: um grito de dor. Como se a dor, somente a dor

marcasse a vida humana:

[...] le premier signe de vie c’est un hurlement de douleur. Vous savez quand I’air
arrive dans les alvéoles pulmonaires de I’enfant, c’est une souffrance indicible, et la

premiére manifestation de la vie, c’est la douleur. 10

Mas a maternidade propicia uma vivéncia em comum, uma amizade
indescritiveis. E 0 que se vé no relacionamento entre Anne e o filho. E o aspecto maternal
focalizado aqui pela autora.

No dia seguinte ao assassinato, embora ndo fosse dia de licdo de piano, Anne
volta ao mesmo lugar e leva consigo o menino. Um pouco relutante, ele acaba por aceitar o
passeio e diverte-se com um companheiro. Assim, verificase entre mée e filho uma
cumplicidade. A troca de olhares e a aquiescéncia muda indicam um entendimento perfeito:
“I’enfant surgit de dehors et se colla contre sa mere dans un mouvement d’abandon heureux”
(p.27).

Esse estreito relacionamento poderia mostrar que Anne substitui, de certa forma,
0 amor carnal, conjugal por essarelacdo edipiana

A superprotecdo, essa mutua compreensdo, a exagerada dedicacdo aos filhos
podem denunciar uma sublimacdo do relacionamento conjugal insatisfatorio da mulher. Esta
compensa sua castracao e as rejei¢oes paterna e materna através da maternidade, isto €, o filho
serd o seufao.11

Neste romance, 0 marido de Anne € praticamente ausente; apareceria apenas no
pendltimo capitulo, na recepcdo em sua casa, mas € apenas mencionado. Deduz-se pois, a
frustracéo, o vazio desta mulher, a julgar pelo seu comportamento, seu envolvimento com o

desconhecido no Café.

9 ¢f. FREUD, Sigmund. Além do Principio do Prazer., Rio de Janeiro : Imago, p.47.
10 DURAS, M., PORTE, Michelle. Les Lieux..., p.23.
11 ¢f. KHEL, MariaRita. A mininma diferenca. Rio de Janeiro : Imago, p.60.



Na opinido de Danielle Bajomé a superprotecdo seria uma compensacao da culpa
materna por trazer uma criatura a um mundo tdo hostil.12 Assim, dir-se-ia que a dor de viver
também estaria tematizada neste romance.

Ha ainda uma reciprocidade entre mée e filho. No momento em que a vé
fragilizada pelo excesso de vinho, é ele quem mostra uma atitude de protecdo em relagéo ela.
Ao perceber a hora tardia, ele a chama com ternura parair embora: “L’enfant prit la main de
sa mere, I’ouvrit, y enfouit la sienne dans une résolution implacable” (p.49).

Até atransgressdo de Anne através do relacionamento com Chauvin € pressentida
pelo menino que a apdia com carinho filial. Ao voltar para casa, ja noite fechada, ele nota que
ela esta chorando e indaga docemente: “_Qu’est-ce que tu as?’ (p.49).

Vése que o menino |lhe da forgas para continuar, voltar ao lar, enfrentar a
recepcdo, a sociedade. Por outro lado, ele parece entender o que se passa entre sua mae e
aguele homem: “L’enfant subrepticement, glissa un regard vers cette femme tant a plaindre et
qui riait” (p.71).

Da parte desta, entretanto, apreende-se a existéncia de liames mais fortes,
possessivos, proprios de um criador em relacdo a sua criatura. Ao contemplé-lo, ela exclama
amorosamente: “Quelquefois je crois que je t’ai inventé, que ce n’est pas vrai, tu vois?”
(p.35). Extasia-se ante o filho crescido e sonha com o dia em que ele, j& adulto, ndo mais
precise dela, de seus cuidados.

Ressalta-se, pois, neste romance, 0 amor maternal e ab mesmo tempo o desgjo de
uma libertacdo por parte da mée que se projeta na rebeldia do filho. Assim, a aula é para este
um “suplicio” e corresponde a opressdo que Anne sente face as exigéncias sociais e a
impossibilidade de realizar seus desgjos mais intimos: «Quel martyre » € asuavidal

A recusa em executar com perfeicdo a sonatina seria seu grito de revolta. Ao
mesmo tempo, confundem-se o amor maternal de Anne e seu desgjo carnal e espiritual
reprimidos:

La sonatine résonna encore, portée comme une plume par ce barbare, qu’il voul(t
ou non, et elle s’abattit de nouveau sur sa meére, la condamna de nouveau a la
damnation de son amour (p.73).

12 ¢f. BAJOME, Danielle. Duras ou la douleur. Bruxelles : De Boeck, 1989, p.17.



1.1.1.2. A amante

Impressionada, Anne volta ao Café para saber mais sobre o crime da véspera. A
ambiguidade da justificativa na resposta a dona do Café abre para outras interpretacdes: “J’ali
essayé de savoir davantage” (p.41). Saber do crime, da sua propria vida, de outras
possi bilidades de realizagbes como mulher.

Em conversa com um homem que também assistira ao assassinato, ela dainicio a
um didlogo em busca de explicagdes. Porém ambos ignoram qualquer dado, além do fato em
si. Comegam, entdo, a fazer suposicdes sobre as causas do crime e o relacionamento entre
vitima e assassino: 0 encontro, 0 motivo para o rompimento, o desenlace. Nasce, assim, uma
intriga simples.

O encontro seria fruto do acaso, num Café, tal como o dos protagonistas. Entre
assassino e vitima teriam aparecido as “difficultés de coeur” (p.28), ou sga,

incompatibilidades, desavencas, ou ainda a falta de comunicagéo conforme Anne propde:

_Je voudrais que vous me disiez maintenant comment ils en sont arrivés a ne plus
méme se parler [...].
_Je ne sais rien. Peut-étre par de longs silences qui s’installaient entre eux [...]

(p.54).

Esta hipétese aponta o siléncio como o inicio da separacéo, o primeiro indicio da
indiferenca que se instala entre um casa e acaba por solapar pouco a pouco um
relacionamento; portanto, origem dos rompimentos, da soliddo, do sofrimento. As vezes a
convivéncia impossivel desumaniza as pessoas. “Une certaine nuit, ils tournent et retournent
dans la chambre, ils deviennent comme des bétes enfermés [...]" (p.54).

Aventam ainda, a possibilidade das mudancas causadas pelo tempo: “[...] elle
cessa d’étre belle, laide, jeune, vieille, comparable a quiconque, méme a elle-méme” (p.86).
Um motivo fatil; por outro lado, Anne ressalta a submissdo feminina nessa relagdo: “[...]
quand il I’appelait, elle revenait [...] elle partait lorsqu’il la chassait” (p.87).

Um motivo passional teria, talvez, ocasionado o crime. O leitor toma ciéncia deste

pel os olhos de Anne. Impressiona-a a mulher inerte a quem o assassino abraca e chama:



_Mon amour!”; também o sangue nas bocas dos amantes — marca do ultimo beijo. Este sera
a prolepse de seu beijo de despedida com Chauvin. Amor e morte unem-se impedindo uma
vivéncia a dois, desfecho inexoravel. A conclusdo € a fatalidade: a morte que pde fim a
qualquer projeto, dor ou frustracéo.

De forma semelhante, a intriga primeira serd simples e limitar-se-4 as ligdes de
piano, aos encontros fortuitos no bar e os didl ogos espelhados na narrativa encaixada.

Assim, projeta-se nessa histéria imaginada a histéria de Anne e Chauvin. Mas
para eles a “difficulté de coeur” consistiria na diferenca socia que os separa: Anne € amulher
do proprietério da fundicdo onde Chauvin trabalhava. Amor impossivel cujo final sera a
morte.

Os personagens inventados apresentam afinidades com seus “inventores’: o
assassino serialouco e a mulher seria bébada, casada e teria trés filhos (p.28). Anne também é
casada, tem um filho e comega a beber demais. Chauvin é “louco” pela ousadia de amar uma
mulher de condicdo superior a dele; seu nome denuncia um temperamento forte e quente
(chaud), no sentido de impetuoso e apaixonado, além do gosto pelo vinho (Chauvin), ao qual
introduz Anne.

Como os homens gque passam em frente a sua casa no sabado a noite, ela também
ndo sabe o que fazer. Em seu coracdo, o vazio total. Pronta para ser seduzida, entrega-se ao
primeiro que conversa com €ela, lhe da atencéo, cria com ela uma historia vivida (a do crime)
ou a ser vivida.

Chauvin j& a vira antes, na reunido dos empregados da Fundicdo em sua casa.
Descreve sua postura herddica junto a porta de entrada da mansdo, a sensualidade de seu
vestido preto, decotado, com uma magndlia entre 0s seios... Seduzida, pois, “Elle en est déja a
ne plus pouvoir faire autrement. Elle découvre, a boire, une confirmation de ce que fut
jusque-la son désir obscur [...]" (p.98).

A caréncia leva-a a transgresséo, ao adultério. Tomada por uma forca interna,
talvez incentivada pelo vinho, Anne sente quimar-lhe as entranhas. “Ventre de sorciére”. Ela
nao se importa mais com a opinido dos habitantes da pequena cidade, onde o marido possui
lugar de destaque: os trabalhadores que freqiientam o Café e a proprietaria reparam nessa
amizade comprometedora. Portanto, o desgjo de viver “autrement” torna-a capaz de atos

loucos, irresponsaveis, inconsequientes, desligados do codigo da “ bienséance”.
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Ao perguntar a Chauvin como teria a moga manifestado ao companheiro seu

desgjo de morrer, Anne revela seu intimo e ambivalente desgjo, desejo de amor e de morte:

Du moment qu’il avait compris qu’elle désirait tant qu’il le fasse, je voudrais que
vous me disiez pourquoi il ne I’a pas fait, par exemple, um peu plus tard ou... um
peu plus tot.

_[...] add réussir trés tard a se la préférer morte (p.84).

Anuncia-se, assim, um tragico desenlace, que se inicia com a embriagués de
Anne, seu caminho para adestruicdo: “[...] Il la laissa s’empoisonner a son gré” (p.85).

Apesar de repetirem varias vezes. “_ On ne sait rien”, prosseguiréo inventando.
Portanto, a narrativa especular se desenvolve a partir da ocorréncia de um crime e contibui
para intensificar o relacionamento amoroso dos protagonistas. Este tem origem na morte e
esté fadado a morrer.

E por isso que é preciso “inventar”; para tentar explicar os fatos, os
acontecimentos gque, como este, podem ser tragicos e inexplicaveis... Adivinha-se ai avoz da
autora, isto €, areflexdo sobre a escrita, uma das fungdes precipuas da narrativa especular.

Durante todo o didlogo entre Anne e Chauvin, o leitor acompanha o processo de
invencéo e de seducdo. O crime e o vinho é que alimentardo esse relacionamento, bem como a
imaginacéo dos personagens. A reflex@o sobre a escrita se faz a medida que estes refletem
sobre a histéria. Quando param de inventar, cessa sua historia de amor impossivel, condenado
amorrer. Sherazade também morreria se parasse de contar historias...

Portanto é a partir da histéria imaginada que se percebe a intensidade e a
profundidade do sentimento nascido entre esses dois. Evidencia-se, assim, a projecdo do casal

sobre 0 casal assassino-vitima.

1.1.1.3 Amor e Morte

Ao fina do romance, uma cena fundamenta — o jantar em casa de Anne —
espelha, de maneirainversa, o assassinato daquela desconhecida no inicio do romance porque,
na verdade, mais parece um ritual de morte.

A descricdo dos pratos a serem servidos se apresenta altamente simbdlica.

Primeiramente oferece-se 0 salmon. O peixe simboliza sempre a fertilidade, que na concepcao
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burguesa, é afuncéo precipua da mulher. O salmon é um animal da*“ciéncia sagrada’. Dir-se-
ia que nessa sociedade hipdcrita e opressora em que Anne vive, ndo halugar paraa* sabedoria
e 0 aimento espiritua” — simbolo do salmon para os druidas; proveniente de “aguas livres’,
estariam estes valores condenados ao desaparecimento: “le saummon des eaux libres de
I’océan continue sa marche inéluctable vers sa totale disparition [...]” (92)

O segundo prato € um pato assado. Os patos no Extremo Oriente aparecem
sempre aos pares e simbolizam a felicidade conjugal. Ora, esse pato morto que sera servido
poderia significar o fim da vida harmoniosa entre os casais, dada a énfase ao aspecto funebre
de sua apresentacdo (“son linceul d’oranges™). As mulheres que o devoram até o Ultimo
pedaco estariam desacreditando a instituicdo do casamento, a possibilidade de ser feliz adois;
seria 0 fim da vida de aparéncias: “Des femmes a la cuisine écorchent un canard mort dans
son linceul d’oranges. [...] Les femmes le dévoreront jusqu’au bout” (p.92).

Assim, esse banquete com cardapio tipico francés retrata a sociedade burguesa e
seus valores retrogrados e hipdécritas, condenados a extingdo. Com ironia, a autora estaria
denunciando essa sociedade estUpida e superficial. A refeicdo tdo cuidada e refinada
ressaltaria a abundancia material em que vive a minoria patronal em oposi¢éo a parte menos
favorecida da popul agéo.

Em continuidade a esse jantar com tintas de funérea celebracdo, no ultimo

capitulo, a despedida dos amantes se da como um lugubre ritual:

Leurs mains étaient si froides qu’elles se touchérent illusoirement dans I’intention
seulement, afin que ce fit fait, dans la seule intention que ce le fGt, plus autrement,
ce n’était plus possible. Leurs mains resterent ainsi figées dans leur pose mortuaire
(p.110).

O aspecto funebre da separacdo reflete o crime do inicio do romance. Chauvin
supbe que talvez o amante quisesse matar a mulher desde o principio (p.59). Da mesma
forma, ele sabe da impossibilidade de prosseguir seus encontros amorosos; Seréo, pois,
obrigados a finalizar sua relagdo. No seu ultimo encontro, ele também declara: “Je voudrais
que vous soyez morte” (p.114). O vazio davida de Anne, ndo poderd ser preenchido ainda que
ela tente fazé-lo com a dedicacdo a seu filho e sua busca de afeicdo ndo poderd ser
correspondida. Como a moca assassinada, ela se acha condenada a solidé@o, a morte.

Portanto a histéria por eles inventada serve de espelho ao seu relacionamento e
mostra aimpossibilidade de completude, de realizacdo do desgjo.
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A funcdo da narrativa especular reside no aprofundamento do significado do
romance; em Moderato Cantabile essa técnica narrativa reline os temas do Amor, da morte e
da condicado feminina.

O espelhamento na outra historia ressalta ndo s a dificuldade da realizagdo no
amor, mas de qualquer relacionamento humano; o assassinato no inicio do romance aponta
para o fim inexoravel do relacionamento amoroso, bem como para a morte como Unica

certeza existencial.

1.1.2 A mendiga e a amante em Le Vice-consul

Em Le Vice-Consul existem duas narrativas. a principal e a encaixada. Essa
estrutura especular apresenta duas intrigas que, a principio, parecem ndo ter ligacdo e causam
uma estranheza ao leitor. A narativainaugural apresenta uma protagonista que nada tem a ver
com o personagem —titulo do romance. A Mendiga € a protagonista da narrativa encaixada.
Sua estranha histéria cativa o leitor, mas perdura ainda a surpresa, até que no segundo terco
do romance tem inicio a narrativa principal. Outro espago, outros personagens. Surge, enfim,
a protagonista da narrativa principal. Essas duas personagens em posicdes distintas,
simetricamente opostas por sua posi¢ao social, entretanto, vao espelhar-se. Esse é o sentido do
romance: através da estrutura en abyme revela-se o cardter das protagonistas, bem como o
significadodo romance.

1.1.2.1 A narrativa especular

Em Le Vice-Consul, publicado em 1965, a narrativa especular desempenha um
papel fundamental para a compreensado do romance.

Neste, a narrativa especular é diferente da apresentada em Moderato Cantabile,
de outra natureza: ocupa Va&ios capitulos e parece completamente desligada da narrativa
«encaixante» até certa atura. Obsevam-se dois percursos paralelos que, todavia, se

encontram em alguns momentos no plano da ficgdo, e portanto, da significacéo.
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Ao examinar-se 0 jogo de reflexos criado por esse tipo de estrutura, verificar-se-a
que a palavra da autora se projeta numa transcendéncia cujo significado residird no
entrecruzamento e no espelhamento dos dois niveis de narracao.

Neste romance a narrativa encaixada é “prospectiva’ porque aparece ja ho seu
inicio. Esta espécie de narrativa, em geral, constitui uma sinopse da totalidade do romance,
apresentando uma estreita relagcdo com a narrativa encaixante e pode anunciar o desenlace
desta. Corre-se, pois, 0 risco de diminuir a curiosidade do leitor. Neste caso, a narrativa
encaixada possui uma funcao “matricial e reveladora’.

Entretanto, aqui, constata-se que a relagdo entre a narrativa encaixada e
encaixante, embora prospectiva, ndo € tdo evidente. Ela ndo anuncia o resumo da narrativa
principal, e a primeiravista, ndo se percebe nenhuma similaridade entre as duas narrativas. Ao
contrario do que se poderia esperar, uma parece desigada da outra e deixa entrever, a
primeira vista, apenas uma oposi Gao.

Tem-se, pois, um “efeito de surpresa’: em lugar da histéria do Vice-Consul,
personagem-titulo, o leitor defronta-se com a Mendiga e € tomado imediatamente de “terror e
piedade’. Seu desespero parece toca-lo mais que a histéria principal.

A intriga da narrativa encaixada conta a histéria de uma moga expulsa de casa por
sua mée porque estava gravida; sua partida € o inicio de um itinerario sem destino, uma
errancia sem fim, que dura até o nascimento da crianca.

O transbordamento do microcosmo, apesar de sua inferioridade de tamanho, acaba
por impor-se semanticamente ao macrocosmo e de uma certa maneira, engloba-o por sua vez.

No momento em que a protagonista daquele adentra a narrativa principal e dela
passa a fazer parte, verifica-se uma contaminacéo entre as duas narrativas. A Mendiga circula
nos dois nivels narrativos e a significagdo nascera desta circulagdo, bem como da retroagéo
das duas narrativas.

Essa contaminagdo leva o leitor a uma reflexdo do sentido a medida que se
estabelece uma relacéo entre 0s trés personagens principais e entre 0s espacos de ambas as
narrativas. Portanto a partir do jogo de espelhos é que sera possivel atingir a uma explicitacdo
mai s profunda das duas narrativas.

Apesar da tragicidade do tema, a intriga é plena de lirismo e é essa atracéo
primeira, bem como a fragmentacdo do texto que demandardo ao leitor uma atenta

participagdo para a construgdo do significado do romance.
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Neste romance, a narragao encaixada interrompe a diegese em trés momentos. no
inicio (p.9 a 28), nametade (p.51-71) e no final (p.179-183).

A primeira parte conta a expulsdo da protagonista de sua terra natal. Na segunda
parte, da-se 0 nascimento da crianga. A terceira parte da narrativa encaixada ndo interrompe a
narrativa principal, mas insere-se na diegese e consiste em uma reflexdo sobre a escrita. Peter
Morgan, narrador da histéria encaixada, expde seu projeto, as caracteristicas da Protagonista e
as técnicas que pretende utilizar. Trata-se, pois, de uma espécie de metaficcdo porque se
discutem aspectos da narrativa.

Entretanto o didlogo torna-se estranho porgue o leitor jaleu a histéria da Mendiga
no inicio do romance; dir-se-ia que essa pretensdo exposta se transforma em oportunidade
para o leitor conferir se aintencéo do autor se realizou.

Peter Morgan explica que a acdo central do romance serd a caminhada:

Elle marcherait, dit-il, j’insisterai surtout sur cela. [...] ce serait une marche tres
longue et fragmentée en des centaines d’autres marches toutes animées du méme
balancement [...] elle marcherait et la phrase avec elle (p.179).

Ressoara, pois, 0 eco da primeira frase do inicio do romance “Elle marche, écrit
Peter Morgan” (p.9). Assim, o narrador projeta ad infnitum o valor da escrita, comparando-a
implicitamente a0 imenso percurso descrito pela Mendiga. Desta maneira, ele revela a
preocupacdo em amalgamar intriga e escritura, mas sempre privilegiando esta tltima.

Ante a sugestdo da criacdo de novos personagens, o0 escritor revela que pretende
incluir Anne-Marie Stretter em seu romance. Engquanto ela dorme, e talvez sonhe com a outra,
no comenté&rio com 0s amigos, ambas parecem confundir-se. Peter Morgan e seus
companheiros falam de Anne-Marie, enquanto que o narrador se refere a outra:

Anne-Marie dort, elle ne peut pas répondre.

_ Elle chante et parle, elle fait des discours inutiles dans le silence profond (p.181).
[...] _ Son échange, enfin, [...]

_ Peut-étre faudrait-il qu’elle fasse quelque chose [...]

Anne-Marie Stretter parait s’étre endormie profondement.

_Je I’'abandonnerai avant la folie, dit Peter Morgan [...]

_ Serait-elle seule dans le livre?

_ Non, il y aurait une autre femme qui serait Anne Marie Stretter (p.183).

Percebe-se, pois, na diegese, a ligacdo entre as duas narrativas. unem-se as duas

pontas através das duas mulheres, das duas protagonistas.
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A dificuldade em encontrar a palavra exata para descrever 0 sentimento humano
seraamaior preocupacdo de ambos os narradores. “- Avec quel mot le dire?” (p.96)

Peter Morgan comenta com 0s amigos a impossibilidade de exprimir os
sentimentos de alguém que ndo fala (somente a lingua de Savanakhet), de traduzir a loucura
de um personagem que ndo possui memoria: “Quoi dire a la place de ce qu’elle n’aurait pas
dit?” (p.73) .

A Mendiga, na segunda parte da narrativa encaixada, em meio a sua aflicdo para
doar a crianga, sO pdde lembrar uma palavra : “Battambang”, o nome de sua cidade natal.
Portanto, ela tenta transmitir o “indizivel” (p.67), ironicamente cifrado, visto que ninguém
compreende sua lingua materna.

Anne-Marie chora porque ndo consegue comunicar Seus sentimentos mais
intimos, de vazio, de dor, defalta....

O grito do Vice-Consul ndo se destina a justificar seu ato abominavel e nem tenta
fazé-lo. Quer exprimir seu amor por Anne-Marie, deixa-se tomar pelo “non-sens”, pela
loucura, por seu instinto e grita.

Assim, areflex&o sobre a escrita dissemina-se por todo o texto. O canto, o grito, 0
discurso indtil, o siléncio sdo, pois, comuns a ambas as protagonistas, ao Vice-Consul, a Peter
Morgan, ao narrador, a Duras. Ela conhece a dimensdo da inutilidade da escrita e do siléncio.
Por isso, ao longo do romance, na caminhada das duas mulheres, apreende-se a angustia da
expressdo, a busca da palavra: “le mot pour le dire” (p.124).

A narrativa principal tem inicio somente no terceiro capitulo, quando se
anuncia que “Peter Morgan s’arréte d’écrire” (p.29). O pronome “elle” anuncia uma
presenca feminina, e aguns indicios bastam para se adivinhar sua identidade: ela é careca,
pobre, nada, caga e canta. Imediatamente o leitor a identifica com a protagonista da narrativa
encaixada e verifica que ela se introduz na narrativa encaixante e se torna um personagem
como o proprio narrador. Essa invasdo inesperada produzira uma estranheza que parece advir
de um mistério longinquo e que aumentara com o desenrolar da intriga. Vinda de longe, a
Mendiga instaura uma relacdo indefinivel, impalpavel entre a estrutura “en abyme” e a
narrativa principal que contaminard o romance inteiro intensificando a reflex&o das duas

narrativas. Desta forma, essa reaparicdo confere ao romance, um sentido quase mitico.13

13 ¢f. « Celles-ci (les nouvelles venues de loin) que la distance f(it de I’ordre spatial ou temporel, qu’elles
eussent leur source dans le pays lointain ou dans une tradition ancienne- puissant d’une autorité qui les rendait
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A intriga da narrativa principal consiste na histéria do Vice-Consul e
paralelamente, na histéria de Anne-Marie, mulher do Embaixador da Franca na india. A acéo
se passa em Calcuta, que, entretanto ndo corresponde, na realidade, a capital do pais. Observa-
se, pois, uma clara mudanca de espago narrativo. Em contraposicdo aos dez anos de
peregrinacdo da Mendiga na narrativa encaixada, acelera-se o tempo da histéria. Sua duragéo
sera de quatro dias, bem marcados. O inicio serana Quinta-feira, no “Circulo”; na Sexta-feira,
a recepcdo na Embaixada e durante dois dias, Anne-Marie e seus amigos estardo junto ao
Deltado Ganges.

No capitulo nove, quando Peter Morgan para de escrever, o narrador da narrativa
principal revela uma possivel origem da historia da Mendiga: Anne-Marie Ihe havia contado.
Mas a contagem do tempo ndo confere. Trata-se, pois, de uma outra historia dentro da
narrativa principal; outro episodio encaixado que reforca “en abyme” aquela primeira historia,
exemplo dos dramas de todas as mulheres abandonadas. A “longinqua fabula’ incorpora-se,
pois, a ficcéo primeira e lhe confere uma forgca nova, sobretudo em relacdo ao espaco e aos
personagens.

Assim, acirculagdo de reflexos entre os trés protagonistas de ambas as narrativas -
aMendiga, Anne-Marie e 0 Vice-Consul — € que levara o leitor a desvendar o significado do

romance.

1.1.2. 2 A Mendiga

A primeirafrase do romance anuncia um narrador de segundo grau que vai contar
uma aventura, o desenrolar de um caminho: “Elle marche, écrit Peter Morgan” (p.9).

A intriga da narrativa encaixada conta a histéria de uma moca rechacada pela mae
por causa de sua gravidez, a desonrainadmissivel.

Serd, pois, a histéria da marcha da Mendiga, de sua caminhada sem direcéo
definida, guiada apenas pelo instinto de sobrevivéncia ao qual se somard o instinto materno —

causa da expul s5o.

valables ». BENJAMIN, Walter. Le conteur. Oeuvres. v.ll1, Trad. Maurice Gandillac et alii, Paris: Gallimard,
2000, (Frankfurt,1972), p.123.
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Ela parte do Cambodja e, durante toda a sua gestacéo até o nascimento da crianca,
percorre uma imensa extensdo de terra. A primeira cena trata da expulsdo da moca de sua
casa.

A personagem da Mendiga encarna o sofrimento de uma mée em meio a mais
extrema miséria. A dor dilacerante que « réi » suas entranhas se manifesta incansavelmente
em Seu corpo e congtitui a metéfora de seu sofrimento espiritual, no total abandono de sua
vida sub-humana. A separacdo inevitavel de sua filha marcard o comeco da desrazdo, o
absurdo, aviolénciamaior.

No primeiro parégrafo, define-se o tipo de narragcdo - uma aventura de
aprendizagem: “Tu apprendras” (p.9). Mas sua méae ao expuls&la, ordena-lhe: “il faut se
perdre” (p.9). Instala-se 0 paradoxo: aprender e perder-se, aprender a perder-se; perder-se na
vida, perder suaidentidade. Para a mulher a aprendizagem consistira na perdicéo, na solidéo,
no abandono.

O afastamento da terra natal, a separacdo irremediavel é reforcada por uma
ameaca peremptoria, impregnada de raiva: “Si tu reviens, a dit la mere, je mettrai du poison
dans ton riz pour te tuer” (p.10). Transformada em maldicdo, esta ameaca de morte
perseguird a protagonista durante todo seu périplo. De fato, essas duras palavras parecem
conter aforca das maldic¢des ancestrais, lembrando ao leitor as tragédias gregas.

A voz do narrador confunde-se com a da Protagonista através do tom subjetivo da
narrativa. O mondlogo interior mistura-se a lembranca de um didogo cujo interlocutor seria
provavelmente sua mée no momento da partida. Imediatamente suspeita-se que seu caminho
constituira a tentativa de libertacdo em relacéo a sua mée, a sua palavra, asua rejeicao; seraa
busca da independéncia ou do esguecimento, o desligamento da mde. Assim, adverte-se o
leitor quanto a natureza do objetivo datrajetdria da Protagonista.

O Ultimo pardgrafo da primeira pagina exige reflexdo por parte do leitor: a
natureza paradoxal do percurso gque se inicia sera em direcdo a um horizonte “que se julga’
ser 0 mais hostil (“qu’on juge le plus hostile” p.9); portanto, o narrador acena com a
possibilidade de que talvez n&o segja; poderia tratar-se, entdo, de uma falsa pista como a rota
da Mendiga;, adivinha-se que esse “horizonte hostil” corresponderia a propria vida o
sofrimento, a dor, a morte. Dir-se-ia, pois, que 0 tema desta narrativa que se anuncia
ultrapassa a simples aventura e propde, em um nivel existencial, problemas inerentes a

condicdo do homem.
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Dilui-se a identidade da mendiga na extensdo da longa marcha, na qual ela “se
perde’, entre milhares de mulheres que encontra na vasta planicie de Tonlé-Sap. Como a
Protagonista, elas vivem sem destino, rechacadas, abandonadas. A homofonia contribui para
denunciar a miséria de sua condicdo: “Faim et marches” (p.10) equivale a “Femme et
marches” que se poderia generalizar por “femmes et marches” ou “marches des femmes”.
Marchas desorientadas, forcadas, privadas de consciéncia, a que se acrescenta a fome - a
grande metafora de sua tragjetoria. A fome fisiolégica que corresponde a fome espiritual,
prépria atodo ser humano, mas agui, sobretudo, propria a condicédo feminina

Apesar de sua condicdo semelhante, essas mulheres ndo se mostram solidérias; no
meio delas, a mendiga permanece incomunicavel e sd. SO entre seus semel hantes.

Mas qualquer direcdo que ela siga, a fome serd sua principal companheira e a
fadiga e a fraqueza obrigam-na a dormir com freguéncia.

Perdida no espaco imenso, a jovem se perde também no tempo, concretamente
marcado pelo ventre que se arredonda e instaura uma estranheza em seu corpo, em seu
espirito, todas as modificacfes de sua vida.

A auséncia de alimentacdo, a fome que ela sofreré corresponde a falta da mée. O
desgjo de revé-la a persegue constantemente. Uma insistente compulsdo de voltar a seu pais
natal se transforma em alucinagcéo. No mercado, combalida pela fome, a mendiga vislumbra
toda sua familia e prosterna-se a seus pés. Acima de qualquer sentimento, invade-a o amor
maternal: ““[...] elle voit sa mére qui, de I’autre bout du marché, lui sourit. [...] C’est I’lamour
de sa mére qui s’exprime au hasard” (p.27).

Alguém lhe sacia a fome e |lhe da um pote de arroz quente. O discurso indireto
livre desvenda seu imediato pensamento: “Quelle main lui aurait donné sinon celle de sa
mere?” (p.27). Assim, a moca realiza seu desgjo de ver, uma vez mais, a mae-provedora
(“mére-nourriciere”), protetora, a mesma que impiedosamente a expulsara. Confundem-se
neste momento, realidade ficcional e iluséo da personagem.

Freud explica que uma vertigem ou devaneio corresponde a0 sonho com seus
mecanismos — condensagdo e deslocamento; portanto, como no sonho, o inconsciente pode
revelar um desgjo reprimido. A fragueza provoca na mendiga uma vertigem que permite
exprimir o profundo desejo do reencontro.

Neste caso, 0 “sonho” € explicito: seu conteldo manifesto revela claramente a

aspiracdo maior da“jeune fille”, expresso inlmeras vezes, desde o inicio do romance. Sabe-se

19



da importancia da convivéncia harmoniosa entre méae e filha/filho para todos os mortais.
Porém aqui, verifica-se umaradical necessidade de reencontrar a méae, ainda que se arriscasse
a ser morta pelas maos maternas. Ao recobrar a consciéncia, seu sofrimento parece aumentar,
acrescido da decepcao de ver-se novamente s, abandonada.

Contudo, a medida que progride sua gestacdo, ela se enche de coragem e se dispde
até a enfrentar a mée — “sale femme — cause de tout [...] ” (p.25). Por isso segue 0 rumo em
direcdo a sua casa. Entretanto, ap0s 0 nascimento da filha, ela ndo mais pensara na mée. De

certa forma, consegue uma espécie de libertaco:

Elle retrouve qu’invisiblement se passe quelque chose, qu’elle voit mieux le reste
qu’avant, qu’elle grandit d’une fagon comme intérieure. L’obscurité environnante se
déchire, s’éclaire (p.18).

Perto de uma cidade, abriga-se em uma pedreira; um lugar seguro, para onde,
como um animal, ela carrega as frutas e o alimento que consegue. Sob essa montanha de
marmore, a Protagonista, prostrada em seus pensamentos, esta quase sem vida, enterrada.
Manifestar-se-a aforcatelUrica: das profundezas da terra emanam tanto a forca da fecundacéo
quanto de aniquilamento e morte.14 Esse lugar parecerd, pois, sagrado. Mas, esmagada pela
maldicdo materna, perde todos os cabelos, forca vital, e transforma-se em “bonzesse sale et
chauve” (p.17), trago que a distinguiréd entre milhares de outras mendigas. Sua miséria é tao
grande gque até os caes a ignoram Vvisto que, sua carne quase morta, ela € “une jeune fille sans
odeur de nourriture” (p.18).

A narrativa principal interrompe a seqiiéncia por trés capitulos, e a segunda parte
da narrativa encaixada tera como acgéo central, o parto da mogca em Oudang, na planicie des
Oiseaux.

Abandonada por todos, somente a mulher de um camponés a gjuda na hora do
parto. Assim, remete-se o leitor a figura de Maria que deu a luz em uma gruta em Belém,
muito longe de suaterra natal. Também ela encontrou um minimo de hospitalidade na hora do
nascimento, em um estabul o, junto aos animais. Semel hante pobreza, semelhante necessidade.
Ao sofrimento da Mendiga, confere-se um valor quase mitico.

Entretanto a morte ronda de perto e, de lugar de nascimento, a gruta se transforma

em tumulo.

14 ¢f. BACHELARD, Gaston. La terre et la réverie du repos. Paris : José Corti, p. 182.
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Misturam-se a expectativa do nascimento da crianca e a desesperanca de poder
cridla: a ameaca de morte. E a condic3o inerente a miséria: vida e morte. Condig&o da propria
vida humana: a morte.

O isolamento do local é propicio areflexdo. Com grande intensidade, revela-se 0
mistério da vida, da unido de corpos, mée e filho; unido vivida durante meses que se rompe
em um sO instante. Por outro lado, desperta sua responsabilidade: a sobrevivéncia, o novo
fardo, aimpossibilidade de criar a crianca.

Maria Rita Khel explica que a maternidade pode gerar para a mée uma seguranca,
ainda que passageira, ilusoria: o filho representaria o falo que a mulher ndo possui e cujafata
ela sofre durante toda a sua vida. Por outro lado, a maternidade propiciaria a ultrapassagem da
fase edipiana de concorréncia entre mée e filha em relagdo ao pai.l> Verifica-se, pois, em
geral, naméae, um amadurecimento psicol dgico.

Preocupada com sua crianga, a Mendiga terd outra atitude, tomara decisdes, sgja
de sobrevivéncia, sejaem relagdo a separacdo definitiva

O momento mégico transforma-se em tragédia da separacdo: a crianca esta
condenada ao abandono. O nascimento acarretard uma dupla separacdo porque, sem as
minimas condi¢des de sobrevivéncia, ela sera obrigada a d&la a quem a aceitar. Da mesma
forma que sua mée a expulsara, ela abandonara a filha: culpa fatal que a mergulhard na
loucura. Uma vez mais, vé-se ilustrada a concepcdo da autora a respeito do nascimento: o
parto consiste em um abandono, um verdadeiro “ assassinato” .16

Assim, a separacdo da filha é a projecdo da sua brutal expulsdo. Esta cena
persegue-a em sonhos como um ultimo pesadelo: desgjo do retorno, do reencontro proibido.
Voltada memoria, exilio jamais aceito.

A crianca as costas, a caminhada torna-se lenta e penosa. E o peso concreto da
responsabilidade materna, simbolizada também pelo caminho ao longo do rio Mékong - as
&guas maternais. Mas a fraqueza da crianga a assusta: é preciso entregé-la depressa, antes que
esteja morta; amorte perseguindo avida. E preciso salvéa-lada“Parca’.

A crescente aflicdo de ver aproximar-se 0 perigo da morte, obriga-a a fazer-se

compreender de qualquer maneira; em terra estranha, desesperadamente, tenta comunicar-se

15 ¢f KHEL, Maria Rita. Op.cit, p.45.
16 ¢f. DURAS, M., PORTE, M. Les lieux ..., p.23.
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por gestos. A necessidade € mais forte que “les mots pour le dire”; deve ser transmitida ndo
importa como.

A lembranca de um canto de seu pais natal reforca a idéia irremediavel,
inexoravel da morte: “Chant joyeux de Battambang qui dit que le buffle mangera I’herbe mais
qu’a son tour, I’herbe mangera le buffle lorsque I’heure sonnera” (p. 58). As duas faces da
realidade — vida e morte. O bufalo — animal enorme, come para viver até a hora em que,
apodrecido, se tornard alimento da erva. Ciclo davida que inclui a morte.

E dificil justificar, dificil dizer; indizivel oferecer, dar a outrem seu proprio filho.
Porém a miséria é visivel, salta aos olhos; dispensavel, pois, a palavra. Apenas “Battambang”,
palavra mégica. Momento indescritivel, milagroso: “[...] I’enfant blanche de la dame veut.
Dieu veut. Donnée et prise. C’est fait” (p.59). O narrador retoma as palavras biblicas da
criacdo: no Livro do Génesis, apds cada etapa da criacdo, Deus as repete: “ Assim foi feito”.17
Santifica-se, pela palavra sagrada, 0 gesto de solidariedade; renova-se o grandioso ato da
criagéo.

Entretanto, ao se repetirem essas palavras que enaltecem o ato de acolhimento a
crianca, instala-se uma ironia porgue a generosidade s6 se manifesta em razéo da miséria. Por
outro lado, a caridade estende-se também a Mendiga que recebe sopa, arroz quente e remédio
parasuaferida. Assim, ela e a crianga finamente sdo tratadas como seres humanos.

Mas opondo-se a essa méae-ternura, “a mae colérica’ invade a narragdo e por
discurso indireto livre, desvenda a memaoria da protagonista: esta sera a Ultima vez que ela se
lembrard da mée e de sua casa; mesmo gue ela morresse sob seus golpes, desgjaria revé-la
ainda uma vez. Mas “agora é tarde”’: o tempo passou, e ela ou ja teria desistido, ou teria se
modificou apds ter-se tornado mée. Entéo ela reconhece sua propria mée como “cause et
origine de tous les maux” (p.67).

De agora em diante, total soliddo. Livre do fantasma da mée, abandonada a filha,
a perdairremediavel daidentidade: “[...] sans cela qui va-t-on devenir? Qui?’ (p.67). Rumo
ao Norte, € o inicio da deméncia. Desta forma, observa-se aimportancia da maternidade para
a mulher. A mendiga se reconhecia como pessoa através da filha e a sombra da méae; agora,
perde a referéncia: € o aniquilamento. Dai em diante, o leitor assistira a sua crescente
animalizacéo.

17 Gen.1,5. Biblia Sagrada. S3o Paulo : Paulinas, 9ed., 1955, p.19.
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Assim, da protagonista, ndo se sabera sendo seu sexo, 0 motivo da partida e sua
atitude. Sem nome, sem identidade, recebera somente epitetos qualitativos, indicativos de sua
miséria: sua mae a chama “vieille enfant enceinte qui vieillira sans mari” (p.10); mais tarde
ela sera “la bonzesse sale” (p.17) e depois, a “jeune-fille maigre” (p.18), que na narrativa
principal sera conhecida como a “mendiante” (p.67). A falta do nome proprio despoja-a de
seu status humano e reduz sua condicdo feminina a de reprodutora animalizando-a
definitivamente.

Em terra estranha, condenada ao siléncio, apos a entrega da filha, ela continuara
seu caminho. Talvez agora se cumpra a ameaca de sua mée: “il faut se perdre”. Ainda assim,
ela tentara outros caminhos, uma outra vida: “Cette fois, oui, elle avance” (p.68). ...Mas em
qual direcéo?

Em Calcutd, embaixo das érvores, mais se assemelha a um animal, sobrevivendo
da caridade alheia, junto aos leprosos. Entretanto ela ndo é contagiada pela lepra, doenca téo
temida por todos os brancos. E a Gltima forca humana que Ihe resta, e desta forma, reveste-se
0 personagem de uma aura mitica que Ihe conferird uma significanciaimpar.

No inicio de sua caminhada, a mendiga sente-se perseguida pela morte, tenta fugir
dela, salvar sua criangca. No final do romance, seu aspecto repulsivo — careca, andrgjosa e
tartamudeante — parece encarnar a propria parca e chega a aterrorizar Charles Rosset, um dos
admiradores de Anne-Marie.

Face aos demais personagens da narrativa primeira, sua figura estranha destaca-se
entre os miseraveis: seu despojamento, sua careca, seu canto triste e sem sentido. Entretanto, a
figura repugnante possui um lado enigmatico que fascina o leitor inspirando-lhe o “terror e
piedade’ das tragédias gregas.

A lepra é a metdfora da doenca mental. Em sua Histoire de la folie, Foucault
relata que, desde a Antiguidade, as cidades isolavam os doentes, confinavam-nos extramuros;
depois, na ata Idade Média, quando essa doenca foi quase controlada, as autoridades
passaram a isolar também os loucos. Portanto, o horror despertado por essa doenca atamente
contagiosa era comparavel ao horror suscitado pelaloucura (1972). 18

Se considerarmos a extensdo e a inverossimilhanga do percurso da Mendiga, sua
figura adquire um valor mitico; sua aventura de sobrevivéncia transforma-a em ser sobre-

humano e propde a reflexéo sobre o problema da sobrevivéncia de todos os seres humanos, do

18 ¢f. FOUCAULT, Michel. « Stultifera navis » in Histoire de la folie. Paris, 1972, Ed.Gallimard, p. 18.
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ponto de vista material e espiritual. Sua loucura torna-se alegoria da “tragica loucura do

mundo e lembra a cada um sua verdade” .19

1.1.2.3. A Mendiga e Anne-Marie

A estrutura especular do romance permite observar a reduplicacdo das duas
Protagonistas. Em geral, verificam-se semelhancas entre a narrativa encaixada e encaixante:
homonimias dos protagonistas, de um personagem com 0 autor, a repeticdo de um cenario
revelador etc.20 Mas considerando-se a sutileza ou as inversdes da escrita de Marguerite
Duras, ver-se-a que essas relaces ndo se apresentam agui t&o evidentes.

A primeira vista, a Protagonista da narrativa encaixada e a da narrativa encaixante
opdem-se totalmente, vivendo cada uma em um mundo completamente antagbnico: 0 mundo
da abundancia e o da extrema miséria. Mas, separadas por niveis ficcionais diferentes, apds
uma primeira leitura, verifica-se que suas condi¢des sociais opostas constituem somente um
ponto de partida e uma andlise mais minuciosa podera estabelecer muitos pontos de
comparacao e aproximar seus destinos de mulher: mulheres abandonadas, que vivem sua dor
semel hante.

Na diegese, Anne-Marie surge no final do primeiro capitulo da narrativa principal
que € o 1V capitulo do romance. Ela aparece ligada ao personagem—titulo, o Vice-Consul,
informada, bem como seu marido, dos incidentes de Lahore.

Em um primeiro momento (no V capitulo), ignora-se que sgja elaa protagonista
desta narrativa; ela apenas € vista por um dos personagens — Charles Rossett - passando em
direcdo a Chandernagor. Essa rapida aparicdo de Anne-Marie, seguida da acdo da mendiga,
gue protagoniza os dois capitulos seguintes (V11 e VII1), ja permite estabelecer um certo grau
de aproximacdo entre uma e outra. Somente no capitulo IX, quase na metade do romance,
Peter Morgan, o narrador da histria encaixada, para finamente de escrever. O narrador
principal refere-se a histéria de uma Mendiga de Savanakhet, anteriormente contada aquele
pela propria Anne-Marie. Reforgca-se assim, “en abyme”, a histéria da narrativa encaixada,

bem como o espelhamento em relacdo a grande dama. Observa-se que a atuacdo desta €

19 1dem., Ibidem., p. 24.
20 cf DALLENBACH, L., Le récit spéculaire. , p.65.

24



insistentemente introduzida e ligada a figura da outra. Assim, a propria estrutura do romance
acentua a significacdo em espelho das duas protagonistas.

Anne-Marie Stretter €, sem davida, um nome emblematico da cultura ocidental;
poderia representar todas as mulheres do Ocidente. Ela € denominada por vérios epitetos: La
Blanche de Calcutta, ““La Reine de Calcutta”, “Eau qui dort” . Em contrapartida, como ja se
viu, a Mendiga sequer tem nome. O narrador, Peter Morgan, |he confere apenas epitetos. Seu
cognome aparece no texto apenas uma vez (p.67); na verdade, ele corresponde ao seu total
estado de despojamento.

Florence de Chalonge anadlisa a histéria da Mendiga como um mito de origem
tendo como base a estrutura do conto popular de Propp.2l Assim, ela atribui um valor
exemplar a histéria que se desenvolve a partir de umafalta.

A Mendiga € obrigada a partir por causa de seu erro e € proibida de voltar a sua
casa. Parte do Oriente, do Cambodja e apds dez anos de um percurso sem rumo certo, chega a
Calcutta e ai fica por sua prépria vontade; limitada somente por sua miséria, sua fome, sua
dor, ela se adapta e se torna livre exatamente através de sua loucura.

Anne-Marie também vem de longe. Nascida no Ocidente, em Veneza, passou por
diversas capitais asiéticas; como aguela, provém da Indochina, de Savanakhet, no Laos, onde
deixou o marido; dai seguiu para a india, com o Embaixador da Franca, héa dezessete anos.
Suspeita-se que também ela tenha cometido algum erro : “[...] a Calcuta on ne sait pas encore
aujourd’hui si elle était réléguée au fond de la honte ou de la douleur a Savanakhet lorsqu’il
I’a trouvée” (p.99).

O leitor desconhece, pois, a causa de sua partida da Indochina. Seria esta a causa
de sua dor, sua vergonha? Nada é esclarecido.

Assim, apos longo percurso, ambas chegam a Calcuté e sentem saudades de sua
patria: esta lembra sua cidade, onde tocava piano e talvez tivesse uma carreira promissora;
paradirimir a nostalgia, toca uma sonata de Schubert que a transporta a outros lugares, outros
tempos. Por seu lado, para minorar seu vazio, a Mendiga canta as cances de Battambang, sua

terra natal.

21 ¢f. CHALONGE, Florence. Une quéte de I’ origine ? identité et parcours spatial dans Le Vice-Consul de
Marguerite Duras. Littérature. Paris, Ed. Larousse, no.88 :33-43, déc.1992.
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Anne-Marie deve ficar em Calcuta onde “parece adaptada’, mas o calor a sufoca
de maneira insuportavel, como a todos os Brancos. Seu mundo se fecha: passeios no parque,
os livros, asilhas, o ténis, o “Blue Moon”... A Mendiga, entretanto, decide permanecer nessa
cidade voluntariamente, e embora conviva diretamente com os leprosos e demais indigentes,
conserva-se indene.

Esta, “jeune fille sans mari”’, em seu itinerério de (de)formacgdo, dada a miséria
em que vive ou sobrevive, € obrigada a abandonar seus filhos no mercado. Ao contrério,
Anne-Marie é adulta, tem um marido e desfruta de sélida e invejavel posicéo social, podendo,
por isso mesmo, cuidar das filhas com desvelo. Evidenciam-se, pois, as discrepancias geradas
pelainjustica social.

Aparentemente, Anne-Marie possui tudo o que uma mulher pode sonhar. Mas
limitada por uma vida rotineira e sem emogdes, ela cultiva em seu intimo, um tédio
esmagador e uma tristeza indizivel que a roem por dentro como, na gravidez, no inicio do
romance, afome “roia’ o ventre da Mendiga.

Esta entregou-se aos pescadores por necessidade, para ndo morrer de fome;
enquanto La Blanche de Calcutta, a fim de preencher seu tempo e seu vazio, vive rodeada e
cortgjada por um circulo de admiradores/amantes, que ndo sdo ignorados por seu marido, o
qual até os encorgja.

Porém a diferenca socia torna aceitavel a conduta desta. Coloca-se, portanto, em
discussdo a hipocrisia da sociedade que condena ou perdoa, sustenta preconceitos ou 0s aceita
de acordo com as classes sociais.

Da mesma forma que aquela foi abandonada pelos pescadores quando seu ventre
se tornou grande demais ao final da gravidez, esta pressente que também sera abandonada por
seus admiradores quando ja ndo mais ostentar a beleza e o frescor da juventude.

Nesse momento, ela ndo mais apresenta a beleza herddica de outrora, mas
encontra-se magra e envelhecida, cansada, a cabeca “raspada’, sem pensamentos (“rasee de
pensées”); tdo calva quanto a Mendiga.

Adivinha-se sua melancolia através de sua conduta, suas reticéncias, seu medo de
amar e de ser amada. As lagrimas impedem-na de falar e traduzem o vazio de sua ama, a
impossibilidade de partilhar seu sentimento.

Enquanto permanece adormecida, talvez sonhando com a Mendiga, seus amigos

comentam a loucura desta... Esses comentérios vém reforcar o espelhamento de ambas e a

26



profunda ligacdo entre as duas narrativas, a tal ponto que as vezes o leitor confunde as duas
protagonistas.

A presenca constante da Mendiga parece denunciar 0 enorme vazio do coracéo de
Anne-Marie, o desconforto de sua intimidade. Esta dorme, mesmo em meio a Seus
admiradores, fugindo, pois, da realidade. Assm, suas loucuras diferem, evidentemente, mas
remetem o leitor a “loucura divina’ da tragédia grega: “a nostalgia de uma completa
alienacdo, [...] a evasdo em direcdo a um horizonte diferente, [...] um banimento radical de si
mesmo [...]” .22

Ambas exercem uma fascinagdo sobre os Brancos e reciprocamente. A sociedade
considera a dama como “irréprochable”, “qui ne fait rien” (p.100). De outro lado, destaca-se
Sua preocupacdo com 0s pobres, seu espirito caridoso.

A porta da cozinha da Embaixada, a Mendiga recebe &gua fresca e os restos de
comida procurando suprir sua sobrevivéncia; assim, ela persegue Anne-Marie vendo-a como a
Ma&e-Nutriz, a mée que ela nunca mais pode reencontrar. Ameacada de morte por sua méae,
inversamente, ela prépria se torna uma Parca, seguindo a dama até as llhas; sua presenca
invade o espaco que se cobre de muitos indicios de morte: “les brumes violettes”, (p179); “les
manguiers décharnées par les oiseaux”, (p.179); “le poisson guillotiné”, (p.205). De outro
lado, também Anne-Marie se impregna de lugubres signos. no Hotel, veste-se com um
peignoir preto (p.188) e tem “la rectitude simple d’une morte” (p.197); por ultimo “la
chaloupe du ravitaillement” remete o leitor imediatamente a0 mito da barca de Caronte
(p.199).23

Cada uma segue um rio: aguela sobe o Mékong até Calcuta onde se banha no
Ganges, &guas sagradas - “une ablution pour laver son ame” - como sugere Bachelard.24
Anne-Marie margeia este mesmo rio a caminho de seu Delta de aluvido — acimulo de suas
tristezas. Nesse sentido, ao final do romance, concretiza-se a reduplicagcéo dos sujeitos no
momento em gque ambas se aproximam do mar, ventre materno, unindo seus destinos de

mul her. Semel hante abandono, semelhante dor.

22 \VERNANT, Jean-Pierre, VIDAL-NAQUET, Pierre. Mito e tragédia na Grécia antiga. So Paulo Ed.
Perspectiva, 1999, p.158.

23 Cf. BACHELARD, Gaston. L’eau et les réves. Paris : José Corti, 1942, p.90.

24 | dem, ibidem, p.192.
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Julia Kristeva analisa as semelhancas entre as duas protagonistas e declara que
“I’univers étheré d’Anne-Marie acquiert une dimension de folie qu’il n’aurait pas aussi
fortement sans I’empreinte sur lui de I’autre rédeuse” .25

Desprovida até de nome, a figura da Mendiga transforma-se em aegoria de toda a
populagio da india e sobretudo da condicdo da mulher, da mulher abusada, maltratada,
desamparada, em busca de um lugar paraviver, em busca de suaidentidade.

Em contrapartida, 0 pomposo nome de Anne-Marie Stretter, tipicamente
ocidental, representaria todas as mulheres do Ocidente. Apesar de separadas por um imenso
abismo social, a narrativa especular permite aproximar seus itinerarios de busca existencial,
vivéncia de dor semel hante.

1.1.2.4 O Vice-Consul

Ao lado de Anne-Marie, o Vice-Consul é o coadjuvante principal que da o titulo
ao romance. Danielle Bajomé observa as estruturas triangulares dos romances de Marguerite
Duras e explica que o Vice-Consul fecha o triangulo, n&o no sentido amoroso, mas €ele reflete
tragos dessas duas mulheres.26 Através desse jogo de espelhos, a andlise deste personagem-
titulo do romance contribuiréa para melhor compreender a significacdo do romance, bem como
das outras duas protagonistas.

Também ele deve partir por causa de seu erro, seu crime abominavel, inominavel,
do qual sO se tem noticia bem no final do romance; ao passo que € desde o inicio, toma-se
conhecimento do erro da Mendiga. E se comparada a importancia dos erros de ambos,
percebe-se uma ironia incomensuravel em relacdo aos julgamentos da sociedade. Esta
condena a moga gravida, que fabrica, prolifera a vida, mas hesita em condenar aguele que

comete um genocidio!

25 KRISTEVA, Julia. Lamaladie de ladouleur : Duras. Soleil Noir : dépression et mélancolie. Paris, Ed.
Gallimard, 1987, p. 255.

26¢f. BAJOME, Danielle. Duras et le désir d éternité., VIRCONDELET ,Alain (org). Marguerite Duras :
Rencontre de Cerisy, Paris: Ecriture, 1993, p.263.
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Como Anne-Marie, ele deixou sua pétria e foi até os confins do mundo em busca
de sua identidade. Jamais teve uma mulher e embora enamorado de Anne-Marie, ndo
consegue exprimir-se convenientemente; ele grita como um selvagem a semelhanca da
Mendiga que exclama “Battambang”. Abandonado por sua mée, ele vive sua soliddo e sua
loucura injustificavel, o peso de seu crime, seu segredo conhecido por todos. Tendo matado
centenas de leprosos e de mendigos, o Vice-Consul revela sua natureza marginal: vive fora da
realidade, vem de Lahore (La-hors) e ndo encontra saida nesse mundo, nem pela profissdo - a
diplomacia - tampouco através do amor.

Ao contrério da Mendiga, ele teme alepra e por isso mesmo tenta acabar com ela
atirando contra os leprosos na praca de Shalimar: € a sua resposta a miséria, ao absurdo do
mundo. A lepra, como vimos, € a metafora da loucura. A resposta possivel € a violéncia, a
morte: ora, quem mata quer morrer. O tédio e seu ato louco fazem-no sucumbir.

Como a Mendiga, ele faz parte do mundo da loucura e como Anne-Marie, vive
um vazio, um tédio, uma vida sem sentido. Mas, enquanto elas mergulham e renascem no
ventre maternal, 0 mar, ele escolhera um caminho mais “facil”. Ironicamente, prosseguira sua
carreira e casar-se-a com uma moga escolhida por sua tia. Portanto protegido e adaptado ao
sistema, aceitard a vida burguesa, mas, apesar da companheira, estara sempre s6 conforme
indica o nome da moca: Natalie Courseules (Cour/seule; courrir seul). Embora casados, como
na maioria dos matrimdnios burgurses, viverdo uma solidédo a dois.

Assim, 0s trés personagens acham-se ligados por sua marginalidade, cada um a

suamaneira: asoliddo, o vazio, aloucura, a morte.
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Examinando algumas consequéncias da estrutura da “mise en abyme” neste
romance, verificou-se que a narrativa encaixada ultrapassa suas fronteiras e invade a narrativa
principal por meio da Mendiga.

O confronto deste personagem, ser miseravel, com os personagens do mundo da
diplomacia, da riqueza, da abundancia, faz ressaltar ao leitor a terrivel situagdo de injustica
existente na india e em todo o mundo. Somente um ato louco poderia pér fim a essa
calamitosa situacéo: o desespero, a revolta sdo levados ao extremo no genocidio de Lahore.
Assim, esse romance aborda, além do problema da miséria, o dalepra, daloucura e da morte.

Esses temas ultrapassam, pois, 0 nivel socioldgico e projetam-se a um nivel
filosofico da existéncia visto que focalizam questdes do sofrimento inerente a condicéo
humana.

O périplo da Mendiga é imagem do percurso de todos os homens. A separacdo de
sua méae corresponde a primeira frustracéo, prefiguracdo de todas as outras separacfes que o
homem enfrenta durante suavida.

A “sagd’ da Mendiga é comum a todas as mulheres a medida que ilustra a
concepcao da autora sobre o parto: a separagdo da crianga do ventre materno constitue uma
imensa e dolorosa violéncia, para Duras, € comparavel a um assassinato.2” Deste momento
inesquecivel, restarg, de um lado, a falta que marcara por toda a vida o individuo, e de outro
lado, a paradoxal relacéo entre o nascimento e morte, forca de vida (eros) e forca de morte
(tanatos).28 A busca de identidade da Mendiga consiste também na busca de solidariedade e
generosidade que ela sb encontra na hora do nascimento da crianca.

Entretanto para ela mesma, para Anne-Marie, para 0 Vice-Consul, para toda a
humanidade a Unica resposta possivel sera a soliddo. Esta se transforma em loucura: face as
injusticas, a fome, ao vazio, a dor, material ou espiritual, responde o crime insano do Vice-
Consul ou aproprialoucura que é também a propria morte.

A circulagdo de reflexos entre os personagens, sobretudo entre estes e a Mendiga
mostra o efeito da estrutura “en abyme” e ressalta a significacdo mais profunda do romance.

A reflex@o sobre a escrita, caracteristica de toda narrativa especul ar, aqui se efetua
através de Peter Morgan e da Mendiga. A narrativa constréi-se ao longo de seu percurso, ela
propria se transforma no percurso da escrita: “elle marche et la parole avec elle” (p.180). E o

27 cf, DURAS, M., PORTE, M., Les Lieux..., p.23.
28 ¢f, FREUD. S. Além do principio do prazer., p. 49.
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ato de contar que faz avancar a acdo. A narrativa ultrapassa o narrador porque quando ele
“para de escrever”, a protagonista invade a narrativa principal e prolonga seu caminho; sua
presenca muda e grotesca torna-se tema de discussdo dos personagens, portanto ela se
transforma em narrativa. Narrativa louca, indtil, escandalosa, como todas as narrativas
femininas.29

Todorov explica que na estrutura “en abyme”, a narracdo € uma motivacdo de
vida. Nos Contos de 1001 noites, Sherazade morrera se parar de contar. Assim, fica evidente
o valor vital da narrac8o; ao contrério, a auséncia desta, a pagina em branco se assemelha a
morte.30 Em Le Vice-consul, aimpossibilidade de comunicagio leva o Vice-Consul a matar e
Anne-Marie e a Mendiga a busca da morte.

Na propria vida de Marguerite Duras, observa-se, sobretudo, sua necessidade de
escrever; a semelhanca do narrador Peter Morgan, ela precisa “prendre la douleur de
Calcutta” (p.29) de comunicar o que V&, o0 que sente, 0 que viveu, o que inventa. Embora ela
propria considere inudtil sua palavra, incompreensivel, como a lingua da Mendiga (o
cambodjiano, ou “Battambang”), ela ndo consegue se calar, sob pena de morrer.31

Duras impregna-se, pois, do sofrimento da mulher, dos pobres, dos
marginalizados, dos judeus, e por ndo compreender 0 mistério da injustica, da existéncia, ela
escreve, para atualizar esse sofrimento e sublima-lo. Impulsionada pela realidade do

sofrimento, pelo absurdo do mundo, escrever serd “la seule matérialisation possible de la
vie”.32

29 « Une littérature de la parole d’ amour, de I’impuissance de la parole parlée, une littérature oll la femme, en
écrivant cette parole amoureuse, vaine, restitue aux mots toutes leurs possibilités, toute leur puissance par le seul
miracle du passage du parlé a I’ écrit, par la magie de |’ écriture qui féconde la parole ». CHAWAF, Chantal.
Puissance de la langue dans la langue de I'impuissance. VIRCONDELET, Alain (org.) Marguerite Duras :
Rencontres de Cerisy-La Salle. Paris : Ed. Ecriture, 1993, (p.241-247), p.244.

30cf. TODOROV, Tzvetan. As estruturas narrativas. Trad. Leyla Perrone-Moisés. S50 Paulo : Ed. Perspectiva,
1979, p.128.

31 ¢f. VIRCONDELET, Alain. Condamnée a écrire. VIRCONDELET, Alain. (Org). Marguerite Duras:
Rencontres de Cérisy-La Salle. Paris: Ed. Ecriture, 1993, p.282.

32 CHAWAF, Chantal. Puissance de la langue dans la langue de I’impuissance. Marguerite Duras : Rencontre
de Cérisy. Paris : Ecriture, 1993, p.244.
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1.1.3 Asamigas, as amantes em Le Ravissement de Lol V. Stein

Em Le Ravissement de Lol V. Stein verifica-se um mecanismo de espelho que ndo
€ exatamente uma narrativa especular; dir-se-ia que ha um “espelhamento” entre as
personagens e uma intensa retroacdo entre as duas cenas fundamentais, bem como uma
reduplicacdo interna dessas cenas.

Esse mecanismo corresponderia a uma “intertextualité autarcique” ou uma
“autotextualité”, conforme a teorizagcdo de Lucien Ddlenbach em seu artigo “Intertexte et
autotexte” e a exemplo das denominagfes conferidas por Gérard Genette em Palimpseste.
Trata-se de umarelacdo “possible d’un texte avec lui-méme”, que instaura uma“ réduplication
interne qui dédouble le récit tout ou en partie sous sa dimension littérale (celle du texte,
entendu strictement) ou référentielle (celle de la fiction)”.33

Neste romance, observa-se, entre determinadas cenas, uma relagdo, ndo de
simples repeticéo, mas de duplicagdo, de forma a transmitir-se ao leitor uma sensagéo ora de
aprofundamento, ora de prolongamento no tempo. A repeticdo de algumas cenas capitais ao
longo da narrativa desperta no leitor o desejo de examiné-las mais detidamente com o intuito
de atingir o significado do romance.

Destacam-se, pois, as cenas do baile e do campo de centeio. Sua andlise podera
revelar um desdobramento em profundidade. Poder-se-ia dizer que, embora a narrativa néo
segja exatamente especular, existe um “efeito” especular a medida que emerge do texto, mais
gue um espelho, um caleidoscopio, talvez correspondente as facetas de Lol. O espelhamento
desta em relacdo a sua amiga mostrara a significancia da diegese durassiana.

Em seu estudo Le reécit speculaire, Lucien Déllenbach distingue, dentre as
narrativas especulares, o “méta-récit” e o ““énoncé métadiégetique”. O primeiro supde um
narrador interno, diferente do narrador da narrativa primeira e cria uma histéria praticamente
independente da principal; 0 segundo ndo visa a emancipacdo da narrativa, mas suspende a
diegese; assim, muitas vezes, 0 ““énoncé métadiegetique’ consiste em sonhos, representacdes
visuais, auditivas, ou narrativas recontadas e portanto, ndo ha mudanca de instancia

narrativa.34

33 ¢f. DALLENBACH, Lucien. Intertexte et autotexte. Seuil, p.283.
34 cf. DALLENBACH, Lucien. Le récit spéculaire. p.71.
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Ao contrario das narrativas especulares tradicionais, o narrador € um so - Jacques
Hold — e sua identidade € revelada somente no segundo terco do romance. Nao hé, pois, outro
narrador de segundo grau, mas cenas, que, recontadas por ele proprio ou por outros
personagens parecem, nessa repeticéo, desdobrar a narrativa alargando e aprofundando seu
significado.

E arepeticéo de duas cenas principais - o baile no inicio do romance (p.14-22) e o
“ravissement” no campo de centeio (p.64-65) — que promove uma sensacao de espel hamento;
mais que um simples eco, um leitmotiv ou apenas uma reiteracdo. Esse eco interrompe a
narrativa e produz um efeito de estilhacamento. Forma-se um caleidoscépio que dificulta a
compreensdo do romance por parte do leitor. Desta maneira, exige-se sua participacdo ativa
a0 mesmo tempo gue se cria um distanciamento em relacdo a histéria.

Ja 0 uso da palavra ravissement proposto pela autora oferece um enigma: a
palavra, sO aparece no “hors-texte”, € o titulo do romance. Portanto, ndo sendo possivel
pronuncialo, como ““innommable”, “ravissement” serd o ““mot-absence”. E Marguerite o
apresentara na agdo de Lol.

Assim, redliza-se de diversas formas, em todas as suas acepgdes semanticas. na
cena do baile, quando Ihe “raptam” o noivo e depois, inversamente, quando Lol “rouba’ o
amante de Tatiana; 0 éxtase de Lol no campo de centeio, no encontro com Jacques Hold da
estaco e na noite de amor no trem; e ainda mais duas vezes ao voltar ao campo de centeio. E,
pois, a tentativa inutil de Lol para substituir a sua falta, o trauma da noite do baile. Mas a
palavra ecoa ao longo do romance e o ilumina, bem como |he confere o significado.

1.1.3.1 O baile

O baile inaugura o romance. ApGs a apresentacdo da protagonista, o narrador
narra esse episodio fundamental. Segundo ele, o baile é o gerador do trauma de Lol, ao passo
gue aamiga Tatiana suspeita advir o problema da protagonista desde a infancia.

Essa cena, colocada no inicio da narrativa, corresponderia ao que Ddllenbach
considera como “un boucle programmatique” e teriaumafungdo “matricial e reveladora’:
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Pré posée a I’ouverture de ce récit, la mise en abyme “double” la fiction a fin de la
prendre de vitesse et de ne lui laisser pour avenir que son passé. Faire retour sur ce
reflet antérieur et le soumettre a une catalyse, tenir le programme qui I’annonce et

en détailler les matiéres, telle est la marge de manoeuvre qui lui est consentie.35

Trata-se, pois, de um episodio que se torna “a chave de ouro” do romance uma
vez que o abre.36 Esta cena vai refletir-se na agdo de Lol, explicara seu comportamento; sob o
ponto de vista do narrador, influenciara decisivamente o leitor na interpretacdo do romance.
Além disso, contribui para aumentar o interesse da intriga que se desdobra a partir desse
episodio inicial.

Na tradicdo da Literatura Francesa, para ndo ampliar muito nossos exemplos,
pode-se lembrar o baile da Cendrillon (de Perrault) que encontra e perde seu Principe a meia-
noite; Emma Bovary também descobre no baile de Vaubyessard, um mundo fabuloso, mas
inalcancavel; durante todo o romance persegue esse sonho impossivel.37

Dentro dessa tradicdo literaria, o baile onde Lol V. Stein encontraria seu noivo,
“ravissante” de felicidade, torna-se 0 momento da grande desilusdo, como declara a autora:
“um trauma de toda mulher” . 38

Embora em um tom objetivo, o narrador de terceira pessoa consegue transmitir ao
leitor toda a intensidade dramética do momento: a surpresa de Lol, a seducdo de Anne-Marie
Stretter, atraicdo do noivo e finalmente, o grito lancinante e ainagéo de Lol. Alguns detalhes
relevantes permitem avaliar as consequéncias do ocorrido naquela noite fatidica. A precisa
descricdo de Anne-Marie, a solidariedade da amiga, Tatiana, a intempestiva chegada da méae
de Lol e areacdo/ndo-reacdo desta, apds o abandono do noivo, sugerem interpretacdes que sd
mais adiante serdo aclaradas pelos liames criados entre a analepse que narra o baile e as

referéncias a esse episddio ao longo do romance:

L’orchestre cessa de jouer. Une danse se terminait.

La piste s’était vidée lentement. Elle fut vide.

[...] C’est alors que les musiciens étaient passés devant eux, en file indienne, leurs
violons, enfermés dans des boites funebres. [...] Les yeux baissés, ils passerent
devant elle. Anne-Marie Stretter commengca a descendre, et puis, lui, Michel

35 DALLENBACH, Lucien. Intertexte et Autotexte. p.287-288.

36 A “chave de ouro” é o verso final do soneto que encerra, 0 seu significado. “Ele confere vida e organicidade a
todo o soneto.” Cf. MASSAUD, Moisés. A Criagdo literaria. Sdo Paulo : Melhoramentos, 1977, p.99. Neste
caso, trata-se de um romance e ndo de um soneto e de seu inicio e ndo de sua conclusdo; utilizamos, pois, apenas
parte desse sentido: uma parte da obra que encerra o significado desta.

37 FLAUBERT, Gustave. Emma Bivary, pub. 1857.

38 Cf. DURAS, M., GAUTHIER, X. Les Parleuses, p.159.



Richardson. Lol les suivit des yeux a travers les jardins. Quand elle ne les vit plus,
elle tomba par terre, évanouie (p.15-21).

Esse fim de baile assemelha-se, pois, a um enterro. Embora estivesse alheia, sob o
efeito do ocorrido, a procissdo das pessoas passando por Lol acentuara ainda mais seu “luto”
de abandonada.

Mais adiante, o narrador reflete sobre o evento que ele ndo presenciou, mas que
apenas conhece por terceiros. Entretanto ele da sua interpretagdo e reafirma a influéncia
traumética desse acontecimento sobre Lol. Nesse momento, ressalta ele a cumplicidade da
amiga. O lirismo desta reflexdo do narrador faz transparecer sua subjetividade, bem como

conduz o leitor a aquilatar aimportancia do episodio para o romance:

Le bal tremblait au loin, ancien, seule épave d’un océan tranquille, dans la pluie, a
S.Tahla [...] Elle, elle penetre dans la lumiéere artificielle, prestigieuse du bal de
T.Beach. Et dans cette enceinte largement ouverte a son seule regard, elle
recommence le passé, elle I’ordonne, sa véritable demeure (p.45-46).

Assim, o0 pensamento de Lol estara preso continuamente a esse baile.

No reencontro com Tatiana, seré o baile que marcara o reconhecimento da amiga
uma vez que fora naquela ocasido o seu Ultimo encontro: “[...] Lol Iintruse, la petite du
préau, Lol de T. Beach, ce bal, ce bal, la folle [...]”" (p.73).

Mais adiante, Jacques Hold narra a propria Lol, durante um de seus encontros
amorosos, a versao do baile que |he fora contada por Tatiana — testemunha ocular. Observa-se
uma retroacdo em relacdo a primeira narrativa do baile. Cria-se, assim, uma singularidade
porque se trata do narrador, agora narrador-personagem, ja entéo identificado; ele conta o
episddio consoante o relato de uma terceira pessoa (Tatiana); na verdade, ele o reproduz de
forma que esta, ao encabecar o parégrafo, parece estar presente nesse coléquio entre Jacques
Hold e Lol, constituindo uma vez mais o tridngulo - réplica daquele tridngulo, causador do

infortinio de Lol no baile;

Tatiana raconte avec beaucoup de détails et en revenant souvent sur les mémes le
bal du Casino municipal ou Lol, dit-on, a perdu la raison. Tres longuement elle
décrit la femme maigre habillée de noir, Anne-Marie Stretter, et le couple qu’elle
faisait avec Michel Richardson, comment il avait la force de danser encore,
comment il était tout a fait étonant de voir que cette habitude avait pu leur rester
encore dans cette ouragan de la nuit qui paraissait avoir chassé de leur vie toute
habitude, méme, dit Tatiana, celle de I’amour (p.135).
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Produz-se, pois, uma estranheza visto que o narrador se dirige exatamente a
protagonista do romance, a mesma que vivenciara aguele acontecimento. Portanto ele |he
conta o que elaja sabe, ou havia se esquecido? Seriaum relato fiel ao ocorrido, ou modificado
pela versdo de Tatiana? Ou ainda por sua segunda versdo? Percebe-se que Lol se compraz
sobremaneira ao escutar o relato; prazer no seu proprio sofrimento? Catarse? Gozo?

Instala-se a ambivaléncia. Dir-se-ia que a diegese € interrompida com o intuito de
verificar-se o efeito do relato em Lol e de propiciar ao leitor novas interpretacfes a respeito da
protagonista: o fato de o narrador reproduzir o relato de Tatiana lanca a narragéo “en abyme”.
Essa volta ao tema constitui mais que a repeticdo de um leitmotiv porque retroage na prépria
protagonista e no leitor; este pode apreciar o0 efeito da visdo da amiga sobre Lol e a medida
gue se inteira do problema desta, deixa-se seduzir por ela, tornando-se quica seu cumplice,
sabedor de seu segredo, de seu drama. Essa seducdo € reconhecida por Lacan no ensaio em
homenagem a autora; diz ele: “Esta arte sugere que a arrebatadora é Marguerite Duras e nés,
os arrebatados.” 3°

Por outro lado, no ponto de vista de Tatiana, endossado pelo narrador, pois que o
reproduz, enfatiza-se o0 vazio de Lol, a devastacdo por ela sofrida em seus sentimentos, sua
impossibilidade de amar. No final do romance, Jacques Hold e Lol retornam ao local do Baile
— 0 Casino de T.Beach. Trata-se de uma “coda”, como define Lucien Délenbach, ou sgja,
uma retomada, no final do romance, do que ja se sabia. Sua fungdo seria, segundo o tedrico, a
de

[...] décoller et universaliser le sens du récit [...] il possede la concentration dont le
récit est en quéte; faisant signe vers une profondeur insondable, il lui offre un point

d’orgue [...]. 40

Embora se crie uma expectativa de solucéo ante a ida da protagonista ao Cassino,
apenas se verifica, neste caso, uma retomada. Entretanto o narrador modifica a cena,
espelhando-a inversamente. Ele conta ndo mais a versdo de outrem, mas a sua propria, ou
sgja, eleinventa, eleimaginao baile.

Primeiramente, descreve o espaco: “Un long couloir [...]. De grands rideaux [...]

ferment toutes les isssues” (p.178-179). Privilegia, assim, o espago fechado do Cassino, sem

39 LACAN, Jacques. Homenagem a Marguerite Duras pelo Arrebatamento de Lol V. Stein. Shakespeare, Duras,
Wedekind, Joyce. Lisboa: Assirio & Alvim, 1989, p.123.
40 DALLENBACH, Lucien. Intertexte et autotexte, p.288.
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saida, 0 que reforca ainda mais sua versdo. A resposta do atendente que la os recebe é
ambigua porgue corresponde a realidade ficcional, mas também premonitoria, pois se refere a
impossibilidade de Lol perscrutar sua memaoria ou de reviver o passado: “Tout est fermé.
Vous verrez mal” (p.180). Porém o rapaz esta pronto a colaborar e “il souleve le rideau”,
cortina esta que se torna a metéfora damemoriade Lol.

Todavia é Jacques Hold gquem acaba por “lembrar-se” do que os outros |he
contaram e da asas a sua imaginacdo: a semelhanca da disposicdo das mesas colocadas de
forma concéntrica no saléo de baile, ele reconstréi o que Lol — perdida na espiral de seus

pensamentos - N80 mais consegue reconstruir:

Lol regardait. Derriére elle j’essayais d’accorder de si prés mon regard au sien que
j’ai commencé a me souvenir a chaque seconde davantage, de son souvenir. Je me
suis souvenu d’événements contigus a ce qui I’avaient vue, de similitudes profilantes
évanouies aussitot qu’entrevues dans la nuit noire de la salle. J’ai entendu les fox-
trot d’une jeunesse sans histoire. [...] Un couple d’amants est arrivé sur elle, bolide
lent, machoire primaire de I’amour, elle ignorait encore ce que ¢a signifiait. Un
crépitement d’accidents secondaires, des cris de mére se produisent. La vaste et
sombre prairie de I’aurore arrive. Un calme monumental recouvre tout, engloutit
tout. Une trace subsiste, une. Seule, ineffagable, on ne sait pas ou d’abord. Mais
quoi? Ne le sait-on pas? Aucune trace, aucune, tout a été ensevelie, Lol avec le tout
(p.180-181).

Assim, acenainicia do baile se espelha em outra cena recontada, reinventada ou
reinterpretada pelo narrador/personagem. Cai por terra a oportunidade de Lol reconstruir o
passado: “Elle peut revoir indéfiniment ainsi, revoir bétement ce qui ne peut pas se revoir”
(p.181).

Essa projecdo ao infinito (“revoir indéfiniment’”) traduz a amplitude da dor de Lol,
de sua cicatriz, de sua cena traumética. A hesitacdo (“peut...ne peut pas”) aponta para o
desgjo impossivel, para o laivo de vislumbre que se esconde na alma, na memaria, embora
incapaz de recriar 0 que passoul.

Interessante notar 0 uso da voz ativa em lugar da voz passiva (étre revu), ja que se
tratava de uma ag8o passada. O infinito ativo instaura quase uma nova chance, mas também
uma contradicdo a medida que se reafirma a impossibilidade de rever/reviver um momento.
Finalmente, a protagonista sucumbe ao seu passado umavez que ela estadja “morte, peut-étre”

(p.38), por isso nada mais consegue recuperar.
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N&o lhe resta outra oportunidade. O proprio Jacques Hold, apos contar a sua
versao dos fatos, rende-se ao vazio do saldo que parece invadir o final do romance: “[...] tout
a eté enseveli, Lol avec le tout” (p.181).

Ele que se propusera a revolver seu passado, “ [...] ouvrir les tombeaux [...]"
(p-37), mas também ndo conseguiu refazer os elos da cadeia da memériade Lol.

Nada ha mais que contar. A sala se acende apenas por um momento, em um aimo
de recordacdo, mas se apaga para sempre opondo-se a grande sala iluminada, festiva, cheia de
esperanca do inicio do romance.

Contudo o narrador parece ndo aceitar o final da histéria e persiste em dar
continuidade a narrativac ““D’autres déroulements auraient pu se produire d’autres
révolutions, entre d’autres gens a notre place [...]”” (p.184). Na verdade, ele ndo aceita seu
afastamento de Lol: “Je nie la fin qui va venir probablement nous séparer” (p.184). O
término do relacionamento devera coincidir com o final do relato do romance e sabe-se que o
siléncio anuncia a morte. Sherazade morreria se parasse de contar historias... Por isso o
narrador procurara outra histéria, “[...] celle qui est a inventer que je ne connais pas, que
personne encore n’a inventé : la fin sans fin, le commencement sans fin de Lol V. Stein”
(p.184).

N&o se trata somente da indefinicdo de Lol, da impossibilidade de recuperar sua
memoria... Dir-se-ia que o romance se abre em um feixe de possibilidades de interpretactes
justamente porque reflete a cenainicial, aqual o leitor sb tem acesso através do narrador. Ora,
vé-se que neste final, sequer ele proprio consegue reconstruir a cena do baile, mas projeta-se
na memoria apagada de Lol, no infinito da escritura: “ la fin sans fin [...]”".

A voz do autor parece intrometer-se e em unissono com a do narrador, anuncia a
compulsdo de sua escrita. Alain Vircondelet afirma que Marguerite Duras ndo pode parar de
escrever sob pena de morrer.4l Da mesma forma que o narrador inventa a histéria de Lol
baseando-se nos relatos de outras pessoas (Tatiana, 0 marido de Lol, a governanta), muitas
outras serdo inventadas, ele percebe a inesgotavel possibilidade de representacdo, de
invencdo. Projetam-se ja os livros que advirdo no conjunto de obras da escritora, como
L’Amour, que constituira ““la fin sans fin de Lol”; € o anincio de outras histérias de Lol ou a
impossibilidade de terminar sua histéria, rotular, catalogar, dar solucéo.

41 of, VIRCONDELET, Alain. Rencontres de Cérisy-La Salle: Marguerite Duras. “ Condamnée a écrire”. Paris:
Ecriture,1994. “Condamnée a écrire pour ne pas mourir ou se suicider, parce qu’ écrire est déja une promesse.”
p.284
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Portanto, observa-se, um dos intuitos mais importantes da narrativa especular: a
reflexdo sobre a escrita. Deste modo, o espelhamento invertido no final deste romance
ultrapassa o nivel ficcional e alcanga um nivel metadiegético e ainda aprofunda a significacéo

do romance.

1.1.3.2 O campo de centeio

A cena do campo de centeio € contada pelo narrador. E uma cena muda, isto €,
sem didlogos. Lol, apos ter visto entrar Tatiana no prédio e ter contemplado Jacques Hold
com o0 dorso nu a janela, deitada sobre o centeio, olha fixamente a mesma janela. Como em
filme censurado, em que o espectador sO pode assistir aos preAmbulos de um encontro
amoroso, Lol passa aimaginar o desenrolar da cena

Esta se torna praticamente autdbnoma, tal € aforca que dela se desprende. Dir-se-ia
gue se trata de uma “cena cinematogréfica’: a janela seria a tela iluminada a qual Lol olha
com atencéo.

O leitor acompanha o “filme” ao qual assiste a protagonista. Verifica-se, pois, um
filme dentro da narrativa; uma riqueza polissémica que multiplica consideravelmente o
significado do romance.

Em Hamlet, peca de Shakespeare, a cena da representacéo do assassinato do Reli
transforma-se em cena reveladora do significado da pega, através do mecanismo especular
“teatro dentro do teatro”; de forma semelhante, observa-se essa “cena cinematografica’” do
campo de centeio que, na metade do romance, irradiara como que uma nova luz sobre seu
significado. Na peca do dramaturgo inglés, representa-se uma cena muda que anuncia o tema
da peca e revela o cerne da questdo (em Hamlet, o assassinato do Rei, pai do protagonista, por
seu cunhado para usurpar-lhe o trono e casar-se com a Rainha).

No romance de Duras, também desta cena muda, parece desprender-se o sentido-
chave do romance. E o que Déllenbach, em seu artigo sobre intertexto e autotexto, denomina
“pivot” .42 Trata-se de uma cena que marca, de fato, o local de uma “reviravolta’: ligando-se a
primeira metade do romance, a0 mesmo tempo se projeta sobre o futuro.

42 “Charniére entre un déja et un pas encore, combine les vecteurs temporels et les fonctions de reflexion
précédentes’. DALLENBACH, Lucien. Intertexte ..., p.295.
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Situada quase na metade do romance (p.64-65), a cena do campo de centeio,
espelhara a renovacdo (ou a substituicao) do relacionamento entre Lol e seu noivo, Michael
Richardson: neste mesmo hotel costumavam encontrar-se. Assim, reflete-se a cena ndo mais
vivida pela protagonista em raz&o do abandono do noivo — 0 passado enterrado; por outro
lado, engloba a relagdo imaginada do ex-noivo de Lol e Anne-Marie Stretter (p.49); constitui
ainda uma prefiguracdo dos momentos amorosos que Lol vivera com Jacques Hold.
Reduplicacéo do que elaviu no baile: o outro casal.

Forma-se, entdo, um emaranhado de cenas: o futuro baseia-se em um momento
passado que, a0 mesmo tempo, se espelha no presente.

Déllenbach nos lembra a semelhanca das narrativas especulares - mise en abyme -
com o efeito dos elementos do sonho segundo a teoria freudiana — condensacdo e
deslocamento; o mesmo, disfarcado ou modificado. No sonho, passado, presente e futuro se
confundem numa significagdo atemporal .43 De forma semelhante, neste romance, passado,
presente e futuro se entrelacam acenando para um significado maior e fundamental.
Neutraliza-se o tempo, intensifica-se e eterniza-se 0 momento. Como acontece nas narrativas
especulares, a narracdo desta cena “[...] Convertit le temps en espace, transforme la
sucessivité en contemporaneité et par 1a méme acrofit notre pouvoir de comprendre™. 44

Manifesta-se 0 que estava “escondido”, e em consequéncia, 0 cerne do romance
explicita-se iluminando-o por inteiro. Esse devaneio de Lol, na verdade, condensa todo o
dramade suavida

Portanto estabelece-se um “jogo de reflexdes’ e correspondéncias como em um
conjunto de espelhos, 0 que contribui efetivamente para o desvendar da significagdo do
romance.

Para a protagonista esse € um momento de catarse, sendo também o momento-
chave do romance - 0 seu “ravissement”. Assistindo uma relacdo amorosa, €la vive o que ndo
vivera. Esta sua experiéncia parece revigorar sua disposicdo para a vida a medida que tenta
libertar-se daguel e passado em que o noivo a deixara.

Por outro lado, Lol parece espelhar-se naquilo que vé& ndo vé/imagina. Ao

contemplar ajanelailuminada, cenavazia de umarelacdo impossivel, de uma auséncia antiga,

43 of. DALLENBACH, Lucien. Le récit...p.79.
44 | dem, ibidem, p.284.



imagina as caricias, 0 entrosamento entre Jacques Hold e sua amante. Ressalta-se sobretudo a
nudez e a sensualidade de Tatiana.

Lol projeta-se na antiga amiga dos tempos da escola. Como em um espelho, a
protagonista reconhece-se, vé&-se na outra e parece reconstituir, assim, sua identidade que se
despedacara no momento do trauma, isto €, do abandono.

Lacan explica que € apds desenvolver a capacidade de reconhecer-se no espelho,
por volta dos dezoito meses, que a crianga comega a constituir-se como sujeito.4> Dallenbach
observa na narrativa especular possibilidade de interpretacdo, isto € uma possibilidade
de o personagem construir nova identidade através do espelho.46

Considerando-se essa contemplagdo quase doentia, no minimo estranha, Lol,
traumatizada pelo golpe sofrido anteriormente, parece transformar-se, no sentido de arrojar-se
mais, mudar sua atitude apética, a postura de “dormeuse debout” (p.33).

E depois do “ravissement” no campo de centeio que Lol terd coragem de localizar
e visitar Tatiana e mais tarde, declarar seu amor a Jacques Hold, ou seja, sd entdo conseguira
agir e relacionar-se afetivamente.

Dir-se-ia que este efeito especular, por certo, liga-se a reflex&o desta cena ao
longo do romance. Este parece iluminar-se, mais por forca de sua enunciacdo que do proprio
enunciado.

Além disso, esta cena pode ser considerada como uma revisdo da cena primitiva
que, segundo Freud, constitui marca indelével no inconsciente da crianca e guarda para
sempre 0 mistério da unido sexual; ndo tendo maturidade para absorver seu significado,
podera ser raz&o de anglstia para a crianga.4’

Mais adiante, Lol retoma a cena e narra-a a Jacques Hold, o narrador: ““_Votre
chambre s’est éclairée et j’ai vu Tatiana qui passait dans la lumiére. Elle était nue sous ses
cheveux noirs” (p.115). A narragéo de Lol vem carregada de forte sensualidade justamente
realcada pelo foco, pela luz ligando-se novamente aidéia de cinema. O enunciado transmite a
admiracdo de Lol pela amiga, bem como seu desgjo de possuir a mesma sensualidade: “[...]

nue sous ses cheveux noirs”. Como interpreta Lacan: “[...] estas palavras na boca de Lol

45 ¢f. LACAN, Jacques. “Il y suffit de comprendre le stage du miroir comme une identification au sens plein, a
savoir latransformation produite chez le sujet quand il assume une image’.Le Stade du miroir. Ecrits, v.I, Paris:
Seuil, 1966, p. 90.

46 of DALLENBACH, Lerécit ..., p.25.

47 of FREUD. Sigmund. La sexualidade infantil. Fragmento de un caso de histeria (Dora). Trés ensaios de
teoria sexual (1901-1905). Obras Completas. v.V1I, Buenos Aires : Amorrortu, 2000, p.178.
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geram a passagem da beleza de Tatiana a funcdo de mancha intoleravel que pertence ao
objeto”. 48
A insisténcia do Narrador em ressaltar a “cabeleira’ negra de Tatiana remete o

|eitor aos versos de Baudelaire:

O toison moutonannat jusque son encolure!
O boucles! O parfum chargé de nonchaloir!
Extase! Pour peupler ce soir I’alcve obscure
Des souvenirs dormants dans cette chevelure,

Je la veux dans I’air agiter comme un mouchoir! 49

Anuncia-se ai aidentificacdo que se intensificara mais adiante. A remissdo aquela
cena, atraz de volta por inteiro ao romance. E pois, o autotexte que se desdobra e faz com que
a propria protagonista conte o que ela contemplara naquela ocasi &o.

L aurent-Jenny obseva que:

Basta uma ausdo para introduzir no texto centralizador um sentido, uma
representacéo uma historia, um conjunto ideoldgico, sem ser preciso faalos. O

texto de origem |4 est4, virtualmente presente. S0

Neste caso, trata-se da repeticdo da cena principal do romance — a cena do
“ravissement”. A intertextualidade traz o outro texto e amplia a palavra e a significacéo do
texto de chegada (Le Ravissement); assim, o leitor vé alargada a dimensdo poética desta cena
e pode perceber suaimportancia capital; embora ndo muito extensa, ressurge plena de sentido,
sensualidade e poesia.

E avisfo esplendorosa e imaginaria de Lol. A narrativa do que ela viu (ou ndo viu
e imaginou) e agora conta ao narrador e revela o seu desgjo, a sua projecao em Tatiana. O
leitor consegue apreender a admiracdo da protagonista em relacdo a amiga. O fato de Lol
contar ao narrador o que ele préprio ja narrara ha metade do romance causa estranheza ao
leitor porque este ja tem conhecimento daquilo que ela conta nesse momento. Cria-se, com
iSso, Nndo sO uma aproximagdo do ponto de vista, mas uma cumplicidade — ndo identificacdo -

entre leitor, narrador e protagonista. Talvez sgja este um mecanismo que, efetivamente,

48 LACAN. Homenagem...p.127.

49 BAUDELAIRE, Charles. La Chevelure. Les Flerurs du Mal. Oeuvres Complétes. Paris: L’ Intégral, 1968,
p.56.

50 JENNY, Laurent. A estratégiadaforma. Intertextualidades. Poética 27. Coimbra: Almedina, 1979, p.22.

42



contribui para a seducéo do leitor. Obrigando-0 a participar da construcéo do significado, a
propria protagonista parece insinuar-se (ravir) ao leitor.

Este relato apontara para uma carga significativa do romance, no sentido de que ai
estara o no, o fulcro da narrativa e do mistério de Lol: suaidentificagdo com Tatiana

Mais adiante € Jacques Hold que a contempla pela mesma janela, ou sgja, do outro
lado do espelho/janela: ““Je suis retourné a la fenétre, elle était toujours Ia, la dans ce champ,
seule dans ce champ d’une maniére dont elle ne pouvait témoigner devant personne” (p.125).
Na verdade, umavez mais o narrador conta com a participacéo do leitor porque seu laconismo
presume deste um pré-conhecimento do local e da cena; parecendo contar com o impacto
daguela cena anterior, refere-se ao campo de centeio sem maiores descrices: ““[...] 1a, la dans
ce champl...]”. S6 ele conhece e portanto, partilha do segredo de Lol. E essa cumplicidade
muda que vai selar acomunh&o entre os dois.

Ao contempléla, revela-se-lhe 0 seu proprio sentimento : “J’ai su cela d’elle en
méme temps que j’ai su mon amour, sa suffisance inviolable, géante aux mains d’enfant”
(p.125). A hipérbole (“géante”) refere-se a Lol, mas parece que melhor caberia ao seu amor;
por outro lado, contrasta com a delicadeza das “méaos de crianga” (““mains d’enfant”). Ao
mesmo tempo que engrandece, transmite a fragilidade de sua afei¢éo.

Verifica-se, pois, uma comunhdo, o0 éxtase na contemplacdo, sO que desta vez,
como um outro espelho, mas de forma invertida: Jacques Hold parece tornar-se o protagonista
(sujeito?) e 0 objeto é Lol, objeto do olhar, do desgjo.

Mais adiante, o narrador/personagem conta a Lol o que se passou dentro daquele
quarto de hotel, o que ela teria imaginado ao contempléa-la através da janela. Com todos os
detalhes sensuais, Jacques Hold tenta, entretanto, distanciar-se da narrativa fazendo-a em
terceira pessoa. Talvez até por uma questdo de pudor. Lol, porém, parece ndo perceber esse
jogo e é entdo que se ressalta a significacdo do romance: o importante ndo é a substituicéo de

Michael Richardson por Jacques Hold, mas a projegdo de Lol na pessoa de Tatiana. 1

51 |dentificacdo: “termo empregado em psicandlise para designar o processo central pelo qual o sujeito se
constitui e se transforma , assimilando ou se apropriando em momentos-chave de sua evolugdo , dos aspectos,
atributos ou tragos dos seres humanos que o cercam. E essencial na teoria freudiana do desenvolvimento psico-
sexual do individuo , mas nunca recebeu uma definicdo sistematica e s foi elaborado tardiamente.
RUDINESCO, Elizabeth, PLON, Michel. Dicionério de Psicanalise. Trad. Vera Ribeiro e Lucy Magalhdes. Rio
de Janeiro: Jorge Zahar, 1998, p.363.



Vé-se, pois, a reflexdo dos trés relatos dos encontros no Hétel du Bois; eles
retroagem entre si e 0 que poderia ser uma redundancia se estende na palavra de Duras rumo

aos abismos da mente humana.

1.1.3.3 As amigas

Desde a primeira visita & Tatiana, contrastam-se as duas amigas. Lol € a
“pensionnaire grandie”, a “dormeuse debout”, com seu cabelo louro sempre preso a nuca e
seus olhos azuis transparentes; docil, acima de qualquer suspeita, inspira ao marido toda a

tranquilidade:

Lola Valérie, cette calme présence a ses cotés, dormeuse debout, cet effacement
continuel qui le faisait aller et venir entre I’oubli et les retrouvailles de sa blondeur
[...] de cette virtualité constante et silencieuse qu’il nommait sa douceur, la douceur
de sa femme (p.33).

Essa “docura’ &, pois, uma submissdo, uma passividade, que tem origem na perda
do objeto — uma morte, um luto - ou numa modificagdo dos lacos significantes, assim
explica, na perspectiva freudiana, Julia Kristeva.52 A partir do baile, Lol mergulha, pois,
depressdo. Nesse estado, a linguagem se mostra incapaz de expressar 0 sentimento e de
despertar o auto-estimulo, levando o sujeito a afasia, ainagdo, a passividade, até a morte

Kristeva explica ainda que a depressdo esconde uma agressividade contra o objeto
perdido: Lol projetara para aquela “passante” — Tatiana — desde que a vira em frente a sua
casa, a raiva de quem lhe roubara o noivo, o sofrimento da noite do baile. E d& inicio ao
resgate do objeto perdido, na pessoa de Jacques Hold, fixando-se nele (holding) de maneira
obsessiva. Poder-se-ia entender como uma espécie de vinganca da parte de Lol, mas é mais
que isso. E a tentativa de outra substituicio ao objeto amado, uma vez que se casara “sans
avoir voulu”. E uma histéria de amor, de abandono, de sofrimento, de busca de identidade, de
redencao pelo amor.

Por isso Lol decide “perseguir’ Tatiana, possuir o que ela tem, igualar-se a ela,

identificar-se com ea.

52 ¢f. KRISTEVA, Julia. Maladie de la douleur : Marguerite Duras. Soleil Noir. Paris :Gallimard, 1987, p.20.



No jantar em casa de Lol, o narrador ressalta a semelhanca entre as duas, a
maneira de se vestirem (“moins différentes 1I’'une de I’autre™); mas a0 mesmo tempo aponta as
diferencas que quase passam despercebidas ao leitor, pois ele guarda melhor aguela primeira frase e

tem mesmo aimpress3o de um espelho; € 0 inicio da construgdo desse espelho (invertido):

Elles portent toutes deux ce soir les robes sombres qui les allongent, les font plus
minces, moins différentes I’une de I’autre, peut-étre aux yeux des hommes. Tatiana
Karl au contraire, d’avec ses amants, a une coiffure souple, rejetée, presque a
toucher son épaule en une masse nouée, lourde. Sa robe ne resserre pas son corps
comme ses austeres tailleurs de I’aprés-midi. La robe de Lol, a I’inverse de celle de
Tatiana, prend son corps de prés et lui donne davantage encore cette sage raideur
de pensionnaire grandie (p.147).

O narrador salienta que escondeu o rosto de Tatiana sob 0s lengois, ou sgja, ao
pOSSUi I apenas um corpo, ele pode substitui-la por outra, no caso, Lol. Deste modo, o romance
parece denunciar a reificagdo do relacionamento homem-mulher e a desmistificagdo do amor.
O relacionamento Jacques Hold — Tatiana ndo parece presumir algum sentimento além da
forte atragcdo sexual.

Em entrevista a Xaviére Gauthier, Marguerite Duras comenta que atualmente 0s
jovens ndo sabem amar.53 Afirma-se, pois, neste romance uma reflexdo sobre a paixdo, a
traicdo, enfim, o relacionamento homem—mulher.

Finalmente Tatiana também contempla 0 mesmo campo, entretanto ndo vé Lol,
nem imagina que ela possa estar |& Mas fala dela a Jacques Hold e o leitor, mais uma vez,
torna-se ctimplice porque sabe de sua presenca no campo. A medida em que Tatiana fala de
Lol, esta se faz presente também no quarto e assm, com os dois amantes, realizaria seu desejo
ao renovar o tridngulo que derainicio ao romance. Semelhante, pois, aum jogo de espelhos...

Ora, aguela fica em desvantagem; a imensidéo do campo de centeio estende-se
por toda a narrativa e engloba Lol que passa a ser “la femme du champ de seigle” (p.166).
Trata-se de mais um espelho porque a contemplacdo da amiga refletird a projecéo de Lol em
relacdo a ela e revelara a identificacdo das duas: um dos principais significados do romance.
O proéprio narrador confessa essa identificagdo: “Et celle qui I’est dans ce champ et & mes
cotés, je les ai eues, enfermées toutes deux en moi” (p.166). Ainda no final do romance, ele
declara:

53 ¢f. DURAS, M... Parleuses., p.41
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[...] il n’y a plus eu de différence entre elle et Tatiana Karl sauf dans ses yeux
exempts de remords et dans la désignation qu’elle faisait d’elle méme — Tatiana ne
se nomme pas, elle — et dans les deux noms qu’elle se donnait : Tatiana Karl et Lol
V.Stein (p.189).

Sabe-se que 0 nome corresponde a primeira identidade de uma pessoa. Assim, fica

patente a realizac&o do anseio de Lol em identificar-se com a amiga, tomar o seu lugar.

Julia Kristeva explica, do ponto de vista psicanalitico, que Lol, desde o inicio,

almea substituir Tatiana, como se esta fosse Anne-Marie:

[...] elle voudra en prendre la place dans les mémes bras, dans le méme lit. Cette
absorption de la passion de I’autre femme — Tatiana étant ici la substitut de la
premiére rivale, Anne-Marie Stretter, et, en dernier ressort de la mére - se fait aussi
en sens inverse; Tatiana jusqu’alors legére et ludique, se met a souffrir. Les deux
femmes sont désormais des calques, des répliques dans le scénario de la douleur,
qui aux yeux ravis de Lol régle le manége du monde.>*

Da mesma forma, portanto, vé-se na narragdo ainversdo. Além da projecéo de Lol

em relacdo a amiga, 0 espelho se inverte e revela o sofrimento da amigalrival. Muitos

observam nessa amizade e na fascinacdo de Lol por Tatiana um sentido homossexual;

entretanto, seria uma reducdo lastiméavel, como também nos explica Kristeva :

Chez Duras cependant, il s’agit la davantage d’une quéte a jamais nostalgique du
méme comme autre, de I’autre comme méme, dans la panoplie du mirage
narcissique ou d’une hypnose qui parait inévitable & la narratrice. Elle raconte le
sous-sol psychique antérieur a nos conquétes de I’autre sexe, qui reste sous-jacente
aux éventuelles et périlleuses rencontres des hommes et des femmes. [...] cet espace

quasi utérin.9°

Na verdade, a cena do campo de centeio reflete a do baile uma vez que Lol

provavelmente contemplaria na janela seu noivo “desvestindo” Anne-Marie Stretter que o

seduzira.

Essa repeticdo e reflex&o das cenas criam no leitor uma familiaridade que acaba

por englobar ou diminuir a estranheza da cena do ravissement.

54 KRISTEVA, Julia. Lamaladie de ladouleur : Duras. Soleil Noir............ , p.257.

55 |dem, ibidem, p.263.

46



Com um sentido misterioso, inesperado, a cena do campo de centeio se afirma
como um no da narrativa e correspondera ao né da histériade Lol. O mistério se tornaluz, o
“unheimlich” setorna*“familiar”.%6

Entdo, ressaltar-se-a a significancia do romance a medida em que o leitor, ao
aproximar-se do trauma da protagonista, percebe o quanto dessa estranheza lhe é “conhecida’.
Lacan, ainda em sua “Homenagem” a autora, aponta para a possibilidade de ser o leitor

fisgado:

Mas, se apressando nossos passos sobre os passos de Lol que ressoam no seu
romance, 0s ouvimos atras de nds sem ter encontrado ninguém, sera a sua criatura
que se desloca num espaco desdobrado? Ou, antes, que um de nds passou através
do outro, e quem, dela ou de nds, se deixou atravessar? >7

Assim, a suspensdo da diegese para a repeticdo dessas cenas, um pouco
modificadas, espelham aguela cena—pivot, central que, por suavez, espelhaa primeira cena do
baile — causa do trauma. O mecanismo de projecao entre a protagonista e a amiga assemel ha-
se a um “stage de miroir”, proporcionando um espelhamento fundamenta para a
compreensdo do romance, permitindo “I’approfondissement progressive de la totalité du
récit. C’est I’ensemble de [...] qui donne sens a la chaine de significations™.58

Portanto, embora ndo se possa classificar Le Ravissement de Lol V. Stein como
uma narrativa especular, esse mecanismo de espelho acima examinado, que se estabelece ndo
s entre as cenas-pilares do romance, mas também entre a protagonista e a amiga, amplia
“massivamente a redundéncia da obra’ .59

Congtituindo, pois, um “énoncé metadiégétque™, repetem-se as cenas hesse
romance, contadas ou focalizadas por diferentes personagens. As cenas do baile e do campo
de centeio passam aretroagir uma na outra.

Por outro lado, como se fora uma mise en abyme, mostra que, efetivamente, “Elle
étend son pouvoir d’irradiation a tout le roman qu’elle sacralise et détemporalise jusqu’a en

faire de ce morceau un geste situé in “illo tempore™.60

56 ¢f. FREUD, Sigmund. O Estranho. Uma crianca é espancada ; sobre o ensino da Psicanalise nas
Universidades e outros trabalhos. Rio de Janeiro : Imago, 1976.

57 LACAN, Jacques. Homenagem...p.123.

58 DALLENBACH. Autotexte et intertexte, p.285

59 |dem, ibidem. p. 285.

47



1.14. “La fin sans fin de Lol”: a transmigrassdo das personagens em
L’Amour

Entre os romances L’Amour e Le Ravissement de Lol V. Stein encontra-se um tipo
de relacéo que pode ser definida como uma Hipertextualité. Em Palimpseste, Genette explica
nocao como “tout texte dérivé d’un texte antérieur par transformation simple ou par
transformation indirecte”; seria, pois. “toute relation unissant un texte B (hypertexte) a un
texte antérieur A (hypotexte)””.61 Jean Ricardou particulariza essa nogéo intertextual quando
acontece entre textos do mesmo autor denominando-a“ intertextualité restreinte” .62

Déllenbach explica que a “intertextualité restreinte” tem dupla funcdo: uma atual,
enquanto revela o autor do livro aqui e agora, e outra retroativa, a medida que relacdo faz
aparecer ndo s o autor da obra anterior, mas de todo o conjunto de obras. Estabelece-se, pois,
uma “ponte” entre 0s romances esparsos, estreitam-se e renovam-se as ligagoes entre eles, e
transparece, sobretudo, a mundividéncia do autor.63

Em L’Amour, verificase que essas relagfes intertextuais criam reflexos, um
espelhamento em relagdo ao outro romance da autora. Em nosso trabalho pretendemos
examinar o tipo de “transformacéo” que gera esse espelhamento, bem como o alcance desses
reflexos.

Entretanto, neste romance, essas relacdes ndo sdo expressas, mas implicitas. Se o
leitor ndo tiver conhecimento do romance anterior, sua leitura certamente sera dificultada ou a
interpretacdo podera variar segundo possa ele considerar ou ndo as ligacdes com o hypotexte.

O exame dessas relacdes permitirdo desvendar alguns aspectos enigméticos deste
romance ao mesmo tempo que seu encantamento.

Publicado em 1971, L’ Amour talvez seja 0 mais hermético de todos os romances
de Marguerite Duras.

A estranheza do cenéario, os personagens-fantasmas, os dialogos secos, elipticos
deixam apenas adivinhar uma intriga. Esta é, pois, quase imperceptivel. Se de um lado €la é
muito simples, de outro, revel a-se fragmentada, espessa, misteriosa.

60 |dem, ibidem, p.286.

61 GENETTE, Gérard. Palimpsestes. Paris : Seuil, 1982, p.13-16.
62 DALLENBACH, Lucien. Intertexte et autotexte. p.282.

63 ¢f. DALLENBACH, Le récit spéculaire. p.102,103



Trés personagens anénimos formam e transformam um tridngulo, aparecem e
desaparecem em cena, em uma cidade abeiramar — S. Thala.

Nenhum deles tem nome. O primeiro se distingue porque sO olha. Sera chamado —
Vigjante. O segundo € aguele que caminha: sera chamado Prisioneiro. E a Mulher ndo
receberd nenhuma denominacdo; o narrador a ela se referira simplesmente como “Mulher”.

Eles se movimentam na praia, v&0 e vém; olham ao longe, falam pouco. As vezes,
o Vigante encontra a Mulher, as vezes encontra o Prisioneiro, as vezes os trés se encontram.
A acdo varia entre olhar e caminhar. Ignora-se por que estdo na praia e o que fazem ai,
tampouco se eles se conheciam anteriormente. Nada € dito, nada € explicado. Igualmente se
desconhece qual seria o0 relacionamento entre esses trés personagens. ndo se sabe por que
estdo ai reunidos. Os raros didlogos sdo “anémicos’ e ndo revelam nenhum esclarecimento,
nenhuma subjetividade, nenhum envolvimento entre eles. Essa falta de compromisso traduz
um mal-estar que se torna significativo.

A fabula é, pois, muito smples. Sabe-se que 0 Vigjante esta hospedado em um
Hotel na praia; ele é alguém “que voltou” (“est revenu”). Na metade do romance, uma outra
mulher chega com duas criangas e o Vigante lhe diz que iria abandon&las; entdo ela parte
com as criangas, apos ter-lhe perguntado o motivo dessa decisao.

O Prisioneiro, € também chamado Louco (p.11); entretanto suas acbes nao
demostram nenhum sintoma de loucura, exceto a acdo final. Quanto a Mulher, ndo se sabe por
gue ela dorme ao ar livre, nem onde ela mora, nada. Talvez sgja Louca. O Prisioneiro diz ao
Vigante que ela mora na Prisdo. Referir-se-ia a um Hospital, uma vez que ela ainda est4
doente? Tudo € apenas sugerido. Sabe-se que esta gravida, masignora-se quem € o pai.

Para ela, porém, isto ndo constitui um problema; o que a incomoda é que ela
vomita constantemente. Esse fato indica a condi¢do feminina: poder engravidar, ter um filho.
E a diferenca fundamental entre homem e mulher aqui enfatizado pela autora. Sabe-se que
Marguerite Duras preza sobremaneira esse privilégio exclusivo da natureza feminina.64

Para Jean Pierrot essa mulher gravida, que dorme a beira-mar, sob as estrelas,
lembra a inesquecivel figura de outro romance, a Mendiga de Le Vice-consul (1966). Como

esta, aMulher jateve muitos filhos e os deu na cidade.6>

64 cf. DURAS, Marguerite. Les Parleuses. p.154.
65 ¢f. PIERROT, Jean. Lecyclede Lol V. Stein. Marguerite Duras. Paris; José Corti, 1986, p.237
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Essa semelhanca poderia apontar para uma desmistificacdo da maternidade —
privilégio sagrado da mulher. A autora apresenta a ambivaléncia deste privilégio: o lado
sagrado - o privilégio de participar da criagdo e dar aluz auma crianca - e o lado miseravel -
da Mendiga e da Mulher gque ndo tém a minima condi¢do humana - material, espiritual - para
a procriagao.

A fragmentacdo do texto dificulta a compreensdo do leitor. Ndo ha divisdo em
capitulos, mas em seqliéncias irregulares, indicadas conforme a acdo temporal ou a separacéo
por espacos em branco. Em seu estudo sobre este romance, Jean-Pierrot distingue vinte e oito
seq|iiéncias.66

A primeira poderia ser considerada como uma introducdo porque os trés
personagens principais sdo apresentados e 0 espaco € superficialmente descrito pelo narrador.
Tem-se aimpressdo de que a histériavai comegar, entretanto o leitor verd apenas as continuas
e repetitivas movimentagbes dos personagens. As sequéncias seguintes ndo poderiam ser
agrupadas como desenvolvimento e epilogo porque ndo se poderia afirmar que haja um
crescendo na agéo. Esta se reduz a uma “rede de lentiddo” (“‘réseau de lenteur”- p.9),
conforme se anuncia no final da primeira sequiéncia. O leitor perde-se nesse vaivém dos
personagens, na auséncia de acontecimentos.

Um narrador de terceira pessoa conta apenas o que Vé. Alias, ele parece ignorar do
que falam os personagens; ndo se conhece sendo o0 que revelam seus dia ogos sem-sentido.

Dir-se-ia que a narracao se pretende objetiva, mas a palavra instaura a seducdo. E
amusica do texto, a escritura de Duras que encanta o leitor e o leva a querer descobrir o que
se esconde sob este texto téo fragmentado e aparentemente insano.

O primeiro indicio de alguma ligagdo com o romance anterior — Le Ravissement
de Lol Stein — € 0 espaco onde se passa a acao: “Ici c’est S.Thala” (p.15); entretanto agrafia é
diferente (S Tahla) em Le Ravissement de Lol V. Stein; a cidade se situa a beira-mar
enguanto que no outro romance T.Beach é que eralitoranea e ndo S.Thala.

O segundo indicio que anuncia 0 outro romance € a referéncia aos “ bailes mortos”
(“bals morts”- p.38), a “musica de S.-Thala’ (p.40), expressdes que remetem o leitor, de
imediato, ao famoso romance de 1965. Em “A estratégia daforma’, Laurent Jenny ensina que
é suficiente uma sd palavra ou alusdo a outro texto e ele se inserira em sua representacéo

66 cf. Idem, ibidem, p.237.
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histérica ou conjunto ideoldgico; e assim, transmitira todo seu sentido, sem que sgja preciso
anuncié-lo.67

Assim, a esta mencdo fundamental ao tema central daguele romance,
intensificam-se os sinais de que esta estranha histéria poderia ser, como declara Jean Pierrot,
“un prolongement ou une variation de I’histoire de Lol” .68

O Vigante faz uma visita a uma mulher vestida com um vestido leve, (“d’été”),
de cabelos negros, em desordem (“tres noirs”, “défaits”) (p.76), e o leitor, que conhece a
histériade Lol, visualiza aformidavel e inesquecivel cabeleirade Tatiana Karl, amigade Lol.
Entretanto ela confessa que agora seus cabelos estdo tingidos.; seu nome, porém, ndo €
mencionado. Com ela, 0 Vigante comenta sobre a salide da Mulher; ela Ihe pergunta: “Elle
n’a jamais guéri?’ (p.78). Entdo deduz-se que a personagem apenas denominada Femme
efetivamente seria Lol. Por outro lado, a mulher de cabel os negros se refere asi mesma como
“la morte de S. Thala” (p.83); ora, no outro romance, este epiteto se destinava a Lol. Tavez
segja este um aspecto |udico do romance, uma espécie de jogo proposto pelo narrador para que
o leitor participe na producdo do significado.

No ensaio sobre Intertextualidade, Laurent Jenny explica que essa retomada da
palavra ou situagdo, mas com sentido invertido estabel ece uma relagdo de “interversio” . 69

Desde o0 outro romance, o leitor ja conhece a projecdo entre uma e outra
personagem: aguela que era sensual, conquistadora, aos olhos de Lol, em Le Ravissement de
Lol V.Stein, agora se autodenomina morta; enquanto que Lol que se caracterizava como -
“morte, peut-étre” 70 ou “la dormeuse debout”,”l em L’Amour, parece ter reencontrado seu
noivo, aquele que “voltou” — Michael Richardson. Desta vez, inverte-se o espelhamento:
Tatiana é que se espelhara em Lol. Poder-se-ia, talvez, pensar em uma situacéo de revanche
em relacdo ao outro romance ( Lol teria reencontrado o antigo noivo/um amante da mesma
forma que Tatiana possuira um no outro romance).

Na verdade, ambas estd0 mortas: uma se sente morta e assim se autodenoming, e a

outra — Lol - uma vez doente, alienada, também ja estd morta. Dir-se-ia que esta

67 ¢f. JENNY, Laurent. A estratégia daforma, p.22.

68 PI[ERROT, Jean. Marguerite Duras. p. 243.

69 ¢f. JENNY,Laurent. Intertextualidades. p.15.

70 DURAS, Marguerite. Le Ravissement de Lol V. Stein. Paris: Gallimard, 1965, p.34.
1 idem, ibidem, p.33.
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“transformagdo” aponta para a significacdo do romance, no sentido de enfatizar o destino da
mulher: sua anulagéo.

A separacdo do casal denuncia a destruicdo da familia: o Vigjante, sua mulher e
seus filhos. Se em Le Ravissement de Lol V. Stein, Lol sofreu a separagéo, o abandono de seu
noivo, poder-se-ia pensar que a mulher do Vigante, neste momento abandonada, fosse a
mesma que havia roubado o noivo de Lol naguele romance. Portanto, esta seria agora
vingada.

Esta troca de papéis, de lugar na “roda da vida’ colocaria em discussdo seja as
relagbes humanas, seja os sentimentos “sagrados’. A “louca paixd” de Lol responde essa
relacdo sem consisténcia, sem compromisso, uma relacéo impossivel. Dir-se-ia que a autora
pretenderia desmistificar o sentimento do Amor, sua indissolubilidade. Portanto L’Amour
ultrapassa a histéria de Lol e se revela uma reflexdo sobre o que poderia ser esse sentimento,
esse desgo: inesgotavel, intenso em outros tempos, agoraleva aloucura ou a morte.

Correspondendo a intriga do outro romance, a Mulher se recorda que fora casada
com um musico e tivera dois filhos (p.113). Lembra-se ainda que ao adoecer pela segunda
vez, separou-se de todos. Portanto, caem por terra os liames do matrimonio.Entretanto o
momento do abandono é apenas sugerido, ela ndo consegue falar exatamente sobre ele:

_Unbal.

_ Oui _ il hésite_ vous étiez a ce moment la, supposée aimer.

Elle se retourne, lui sourit.

_ Oui,. Aprés... elle retourne au temps pur, a la contemplation du sol _ aprés j’ai été
marié avec un musicien [...] (p.113).

Ao final do romance, como em Le Ravissement de Lol V. Stein, dase uma visita
ao Cassino. O Vigjante vai rever o lugar de um “baile”, a sala onde dancara “ dezessete” anos
antes.... Naguele romance, quando Lol e Jacques Hold retornam a T.Beach, havia-se passado
apenas dez anos do baile (“_Il y a dix ans, dit Lol”” ) (p.181). Portanto, o lapso de tempo ndo
coincide entre os romances.

Em L’Amour, ele mostra ao vigia do Cassino, a mulher que dorme na praig;
pergunta-lhe se ele a reconhece e indaga-1he seu nhome; ao ouvi-lo, chora copiosamente. Cria-
se, entdo, uma estranheza, até uma situacdo absurda: apesar de ndo ser revelado ao leitor o
nome pronunciado, parece que o vigia é que desvenda a identidade da mulher; Como se

somente nesse momento o Vigjante a reconhecesse também!...
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Em seguida, na praia, ao contar a Mulher que haviaido |4, o Vigante ressalta que
ndo pudera sair pela porta que outrora os separara.

E esta a Unica referéncia a causa da doenca de Lol — o abandono fundamental do
romance anterior, Le Ravissement de Lol V. Stein. Neste, Lol visita o Cassino, ndo com
Michael Richardson, mas com Jacques Hold, seu amante. Trata-se de uma cena essencial
porgque ambos tentam reconstruir a memaria da protagonista.

Tem-se, pois, a retomada da cena de uma forma modificada. E outra interverszo.
Em L’Amour, € o Viagjante quem se empenha em recobrar a memoria de Lol ou a sua prépria
memoria. Entretanto mesmo com o retorno do antigo noivo, o que a Mulher (Lol?) viveu, a
ilusdo de outrora repousa na prisdo de sua memoria e ndo podera jamais se repetir.

O leitor assiste a reacdo do Vigjante no lugar do baile, onde ele havia abandonado
a Mulher. Esta ndo participa da agdo, mas conserva-se a parte, parece ter desistido,
provavelmente por estar ja alienada. Ao reescrever esta cena, quereria a autora poupar Lol,
compensé-la por sua perda ou punir o causador do trauma da protagonista? Ou ainda ressaltar
as consequéncias da falta de compromisso, datrai¢do, do abandono?

Neste romance, a Mulher, apés ter-se deitado com o Viagjante, lembra sua viagem
apraia; de maneira semelhante, em Le Ravissement, Lol se recorda de sua partida de T.Beach
depois de ter feito amor com seu amante, Jacques Hold. Ressalta-se, assim, a importancia do
intercurso amoroso até para uma pessoa fragil, alienada como personagem. Ou, por outro
lado, questiona-se o sentido do relacionamento, atualmente “coisificado”, desvalorizado
segundo avisdo da autora.’2

Considerando-se o titulo do romance, poderiamos afirmar que se trata de uma
desmistificacdo desse sentimento enaltecido e a0 mesmo tempo tdo desgastado pela
Literatura. A prépria autora afirma que: “C’est un titre en reaction contre les titres
similaires”.”3 Dir-se-ia, pois, que se estabelece uma ironia a partir do proprio titulo —
L’Amour - sentimento que ndo serd visto aqui. Neste romance, tem-se sobretudo, a auséncia
de Amor.

No momento da separacéo do casal, a mulher pergunta ao marido se ele a amara

(p.89), entretanto ela ndo chega a pronunciar esse verbo; ele hesita em responder, gagueja e

72 ¢f. DURAS, M. et GAUTHIER, X., Les Parleuses, p.41
73 |dem, ibidem., p.67.
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ndo consegue confessar, nada declara; talvez porque nem ele saiba ao certo. E o siléncio que

falamais ato:

_Je me demande si... si méme au début...vous m’avez jamais _ elle s’arréte _
Il dit:

_sans doute pas.[...]

_Parlez-moi je vous en supplie. [...]

_Cadure depuis quand? [...]

_ Vous voulez dire que...

_Oui. [...]

_eton veut bien de vous? (p.89-93)

Assim, nas reticéncias percebe-se a ansiedade, a tristeza, 0 vazio, o inevitavel da
separacdo e sobretudo, aimpossibilidade de pronunciar o sentimento extinto.

Ainda que os encontros entre o Vigante e a Mulher mostrem em alguns
momentos, gestos de ternura, ndo ha qualquer compromisso; as caricias ndo aconteceréo
sendo ao final do romance e de maneira muito discreta.

A palavra “Amour” aparece no texto uma s vez e ndo se identifica exatamente
guem aprofere, se o Vigjante, se a Mulher:

Il prend du sable, il le verse sur son corps.
Elle respire, le sable bouge, il s’écoule d’elle.
Il en reprend, il recommence. Le sable s’écoule
encore. Il en reprend encore, le verse encore.
Il s’arréte.

_Amour.
Les yeux s’ouvrent, ils regardent sans voir,

sans reconnaitre rien, puis ils se referment,
ils retournent au noir (p.124).

Mais que a palavra, hd os gestos, mas que, diriamos, encerram apenas uma
delicadeza, ou uma brincadeira ? Portanto, se existe esse sentimento, ele ndo acrescenta nada,
ndo se trata de algo construtivo, uma comunh&o de duas almas, uma vivéncia enriquecedora.
Ao contrério, neste mundo pds-moderno, onde as pessoas Ndo possuem situacdo estavel, onde
tudo € passageiro, ndo ha mais lugar para o sentimento amoroso. As relacbes humanas se
acham reduzidas a contatos superficiais, efémeros, sem nenhum verdadeiro investimento ou

compromisso uma vez que ndo ha possibilidade de um amor total.



Neste romance, a auséncia de Amour introduz um vazio gque leva a loucura ou a
morte. Laure Adler adverte que para Duras “le monde de I’Amour est deéfinitivement
détruit”.74

H4, portanto, muitas referéncias que estabel ecem lagos entre um e outro romance.
Como explica Laurent Jenny, percebe-se que “[...] Os fragmentos intertextuais vao jogar com
a ambiguidade, e vao lancar para o contexto um feixe de virtualidades combinatorias.” >
Estas, neste caso, ndo chegam a constituir uma narrativa no seio de outra narrativa, mas
comportam-se como “uma palavra poética na suarelagdo com o contexto, com tudo o que isso
significa de variagOes edtilisticas, de incontrolavel, de inadequac&o”.”6

E assim que em L’Amour, mais que aintriga ou a continuacao desta, as expressdes
gue ja haviam marcado a leitura do outro romance ecoam agora fazendo “estalar a linearidade
danarrativa’ e remetendo ao outro texto.’”

Se por um lado Le Ravissement de Lol Stein e L’Amour se apresentam como dois
romances autbnomos, com intrigas distintas, por outro lado, a relacdo que se estabelece a
partir do romance de 1965, completa e enriquece o significado do segundo.

O fato de o leitor constantemente reportar-se ao romance anterior, faz de L’ Amour
um romance quase virtual onde o0s personagens ndo tém vida propria, mas parecem espectros
dos personagens do outro romance. A0 mesmo tempo, esse espelhamento, bem como a
fluidez, a inconsisténcia estrutural deste romance que se apdiam no anterior, conferem uma
ilusdo, uma sensacdo de aprofundamento, de vertigem.

As remissdes a personagens atravées de retomadas de situagdes ou interversdes
denunciam, conforme ensina Déllenbach, um procedimento semelhante ao dos sonhos,
segundo Freud — condensacéo e deslocamento — apontando, assim, para um significado mais
profundo a ser desvendado. 78

As expressdes advindas daquele romance, as interversdes, as remissdes instauram
uma poesia, uma nostalgia de Lol. Paradoxalmente, sua figura se realca ainda mais
contrapondo-se a sua extrema fragilidade.

74 ADLER, Laure. Marguerite Duras. Paris: Gallimard, 1998, p.646.
75 JENNY, op.cit., p.35

76 |dem, ibidem, p.35

77 |dem, ibidem, p.21.

78 cf. DALLENBACH, Le Récit....p.71
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A protagonista que tanto cativara a autora volta agora mais doente e alienada,
despersonificada, um farrapo humano. A intertextualidade, sem davida, contribui para tornar
mais contundente esse romance. Ao retomar aquela personagem, aguela histéria, a0 mostrar
toda sua aienacdo em um cenario tdo despojado e indspito, Duras destaca o0 vazio, as
consegiiéncias possiveis de um trauma profundo e o amplia a horizontes ndo delimitados.
Dentro de uma estética pos-moderna o romance denuncia a transgressao total, o completo
aniquilamento ndo so da mulher, mas da humanidade.

Por isso, seria pouco afirmar que L’Amour é apenas um “prolongement ou la
variation de I’histoire de Lol”.79 Laurent Jenny explica que “0 novo contexto procura, em
geral, uma apropriagao triunfante do texto pressuposto [...] ou confessa operar uma reescrita
critica e da em espetaculo o refazer de um texto”. 80

A autora retoma o romance anterior que a havia marcado, impressionou, de
maneira indelével, ndo para dar continuidade a histéria interrompida, mas para transformar ou
aprofundar ainda mais o seu significado.8?

Na verdade, Duras ultrapassa aquele romance anterior. Mais que “prolongar” a
histéria de Lol, a autora instaura um vazio, uma estranheza, uma complexidade que fazem
atoénito o leitor.

Assim, a “intertextualité restreinte” estabelece sua funcdo “atual” revelando o
autor do livro agui e agora, e proclama um significado novo — o aniquilamento total. A fungéo
“retroativa’ traz de volta a obra anterior, bem como todo o conjunto de obras.

Em L’Amour, essas relacfes intertextuais criam reflexos, um espelhamento em
relacdo a Le Ravissement de Lol V.Stein; estreitam-se e renovam-se as ligacdes entre esses

romances, e transparece, sobretudo, a mundividéncia de Marguerite Duras.

79 PIERROT, Jean. Marguerite Duras. p.237.
80 JENNY, p.43-44.
8lcf. DURAS, M., GAUTHIER, X. Parleuses, p.54.
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Dentre os quatro romances analisados, verificou-se que dois deles apresentam
nitida estrutura especular enquanto que nos outros dois, encontram-se apenas alguns efeitos de
espelhamento ou do que Déllenbach chama de “autotextualité”.

Em Moderato Cantabile, os personagens inventam uma histéria na qual se
espelham a0 mesmo tempo que se desenrola a propria historia. Assim, ambos se tornam
narradores e de certaforma, refletem sobre o ato de escrever.

Em Le Vice-Consul, a narrativa especular inaugura o romance. A tragicidade da
histéria da Mendiga ofusca a histéria principal num primeiro momento; a analogia entre
aquela, a Embaixatriz e o Vice-Consul so surgira apos cuidadosa leitura; assim, desvendar-se-
80 0s nexos entre uma e outra narrativa. A reflexdo entre as duas apontara para uma
pluraidade de significados, ampliando-os para um nivel sociolégico e humano
incomensuraveis.

Em Le Ravissement de Lol V.Stein foram examinados alguns efeitos especulares a
partir de um “enoncé metadiégétique”. As repetidas referéncias as duas cenas principais, bem
como 0 seu entrelacamento entre elas conferem ao texto uma impresséo de alargamento e
aprofundamento quase vertiginosos. A repeticao ou a remissdo a elas favorece a desagregacéo
e a fragmentacdo do texto, mas, por outro lado, seus reflexos e sua retroacéo contribuem para
esclarecer o significado do romance.

Colocadas respectivamente, uma no inicio e a outra na metade do romance elas
exercem uma funcéo de espelhamento & medida que estabelecem comunicagdes transversais,
como explica Délenbach: “Toute oeuvre littéraire peut se définir comme une machine a
resonner et a tisser des communications transversales”, considerando-se sempre que é o
conjunto do texto que confere sentido a cada um de seus segmentos.82

A cena do campo de centeio irradia uma luz, uma forca que parece concentrar
toda energia do romance. Poderiamos reconhecer ai um uma energia césmica: “Liturgie
cosmique celebrée en plein coeur d’un texte, elle (mise en abyme) étend son pouvoir
d’irradiataion a tout le roman qu’elle sacralise et temporalise jusqu’a en faire un geste situé
in illo tempore” .83

Mais que um prolongamento de Le Ravissement de Lol V. Stein, 0 romance,

L’Amour constitui um “autotexte”, isto €, um espelho do romance de 1965.

82 DALLENBACH, Lucien. Le récit....p.70.
83 DALLENBACH, Intertexte...p.286.
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A intertextualidade gque se observa na retomada de expressoes, de personagens e
cenas, intervertidas ou ndo, estabelecem relacdes que espelham o romance anterior e
favorecem a pluralizacdo de sentido. De modo semelhante aos procedimentos primarios do
sonho — condensacéo e deslocamento - das personagens ou situagoes, verifica-se um sentido
mais recondito e profundo a ser descoberto. Na palavra poética que ai se reconstroi, mais que
a continuagcdo da histéria de Lol, verifica-se aém da reflexdo das personagens, situagoes,
expressoes, a reflexdo da autora sobre a impossibilidade da escritura, tal como é préprio da
narrativa especular.

Assim, nesses romances, Marguerite Duras utiliza uma técnica narrativa que exige
a participacdo do leitor para a construcdo do significado. A escrita especular revela-se
sobretudo um momento de reflexdo sobre o ato de escrever congtitui um espelho para o
proprio escritor que ao escrever, contempla-se como tal e ampliainfinitamente a significancia

do romance.
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1.2 Les lieux de Marguerite Duras 84

Nos romances, ora objetos de nosso estudo, observou-se que todas as
protagonistas descrevem percursos ao longo das histérias. Em alguns deles, tornam-se as
proprias historias, a escrita mesma.

Nascida na Indochina e vindo para a Franga aos dezessete anos, Marguerite Duras
descreve um imenso percurso e conhece regides contrastantes e variadas. Monique Robillard
reflete sobre essa longa viagem que talvez explique a importancia dos itinerarios de seus

personagens, bem como aimportancia dos espagos nos romances analisados:

Elle mendie toujours une indication pour se perdre. Eternelle amante, survivant a
son amour mort, elle marche et la phrase avec elle. Sa marche est fragmentée en
dizaines d’autres marches. Voyages, itinéraires, trajets, elle aura toujours dix-huit
ans en regardant la mer — elle, Lol V.Stein a S. Thala, la mendiante a Savanakhet, la
dame du camion, la jeune-fille de I’été 80, Aurélia Steiner a Vancouver, Marguerite

Duras a Trouville: surveillance, survivance.8>

Em entrevista a Michelle Porte, a autora explica a importancia dos espacos, tanto
em seus romances como ha vida real. Sendo as mulheres as “moradas’ de seus filhos durante
nove meses, Marguerite Duras acredita que elas possuam, por iSso mesmo, uma consciéncia

maior dos lugares onde vivem, exercem sobre eles maior influéncia e vice-versa:

Il n’y a que des femmes qui habitent les lieux, pas les hommes. Cette maison a été
habitée par Lol, Anne-Marie, Isabelle... foisonnement de femmes. Et quand je parle

de femmes, je pense que ces autres femmes me contiennent aussi. 86

A Xaviére Gauthier, a autora comenta o porqué da escolha dos cendrios indspitos
de seus romances: fazem-lhe recordar seu passado, sua infancia — longinquos no tempo e no
espaco — 0 outro lado do mundo... apontam para um lugar magico, de mistérios e buscas
existenciais. A India dos romances de Duras ndo corresponde exatamente & reaidade

geogréfica umavez que sua capital € Nova Delhi e ndo Calcuta conforme ela apresenta em Le

84 O titulo deste capitulo € o titulo de um livro de entrevista de Marguerite Duras e Michelle Porte.

85 ROBILLARD, Monique. Des affection de Lol V.Stein. LAMY, Suzanne et ROY, André (org.). Marguerite
Duras a Montréal. Montréal :Spirale/Solin, 1981, p.99-100.

86 DURAS. Marguerite. Le lieux de Marguerite Duras. p.12
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Vice-Consul. Permanecem, entretanto, a pobreza extrema e a aura mitica do Continente

Indiano:

[...] Le Népal et le Nord, I’Occident, un endroit vide, S. Thala? Pourquoi? Le Népal
je crois quand méme que c’est I’enfance. C’est pas possible, c’est pas possible pour
que ¢a exerce sur moi une fascination pareille. J’ai vu une fois Calcutta, mais
j’avais dix-sept ans. J’y ai passé une journée, c’était une escale de bateau, puis ¢a je
n’ai jamais oublié. Et la lepre. Je I’ai vu a Singapour... je n’ai jamais oublié. Mais
je crois qu’il faut aller plus loin. Faut aller dans... les riziéres du sud de I’Indochine.
[...] dans lesquelles je suis née.87

Variando seus romances entre locais de realidade atestada, ou simplesmente
inventados, ndo identificados, acreditase que o0 estudo do elemento espacia sga
indispensavel paraa compreensdo da ficcdo durassiana.

Jean Weisberger considera o espaco como uma das “matérias’ mais importantes
da organizacdo do romance por estar intrinsicamente ligado ao ponto de vista, ao tempo, a
intriga, assim como a outros problemas estilisticos e tematicos. Estes, muitas vezes, sequer
possuem em sua origem, qualidades espaciais, mas as adquirem no contexto literario ou na
linguagem quotidiana.88 O espaco do romance pode criar entre os lugares, 0 meio, 0 cenério, a
acao, 0s personagens e o narrador, um “conjunto de relacBes’ que é fundamental para a
construcdo do significado do romance.

Este autor ressalta aimportancia do uso das polaridades em diversos planos, como
dentro/fora; finito/infinito; perto/longe etc. Conforme o contexto, esses pares indicam uma
antinomia ou, ao contrario, podem aproximar seus significados.8® Em alguns dos romances de
Duras, ora em estudo, serdo examinadas algumas relagbes semelhantes que, apresentando
interessantes efeitos, contribuem para a interpretacdo dos mesmos.

Gaston Bachelard considera que todas as obras da imaginacdo tém ao menos um
dos quatro elementos materiais primarios que as estrutura; seja a agua, o ar, o fogo ou aterra;
diz ele:

Pour qu’une réverie se poursuive avec assez de constance pour donner une oeuvre
écrite [...] il faut qu’elle trouve sa matiére, il faut qu’un élément lui donne sa

propre substance, sa propre regle, sa poétique spécifique.90

87 DURAS, Marguerite. Parleuses, p.120.

88 cf. WEISBERGER, Jean. L’ Espace romanesque : de définition. L’Espace Romanesque. Lausanne: Ed.
L’age de!l’Homme. 1978, p.11.

89 |dem,ibidem, p.17.

90 BACHELARD, Gaston. L’Eau et les Réves. P.10.
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Alguns dos romances objetos de nossa investigacdo mostram nitidamente sua
sustentacdo sobre esses elementos. Por isso mesmo, eles seréo examinados dentro do contexto
ficcional com o intuito de conduzir o leitor a mundividéncia da autora.

Em geral ndo se encontram nas obras de Marguerite Duras longas descri¢des de
ambientes, mas as vezes 0 narrador apenas menciona determinados objetos de mobiliério.
Michel Butor ressalta que:

[...] 'ameublement dans un roman ne joue pas seulement un réle “poétique™ de
proposition, mais de révélation, car ses objets sont bien liés a notre existence que

nous ne I’admettons communément. 91

Assim, nos romances a serem examinados, verificar-se-4 em que medida esses
elementos do ambiente revelam sua relacdo com os personagens.

Neste capitulo, propomo-nos refletir especificamente sobre os elementos espaciais
de ambientes internos ou externos e sua importancia em relacdo aos personagens, a acéo ou
frente a estrutura dos quatro romances objetos do presente trabal ho.

Em Moderato Cantabile, o local da acéo ndo esta determinado, apenas sabe-se
gue 0s personagens estdo a beira-mar. A protagonista atravessa a cidade toda para encontrar-
se com Chauvin, perto do cais. Sua caminhada é simbdlica: é a travessia da cidade, da
sociedade, atrangresséo total.

Em Le Vice-Consul, o imenso percurso da Mendiga descreve por si sO a trgjetéria
da mulher, da mée, da miséria. Em contraste com os despreocupados passeios da Embaixatriz
pelo parque, ao redor de sua manséo ou ao Delta do rio Ganges, descortina-se um leque de
signos que se oferecem a decifracéo do leitor.

Em Le Ravissement de Lol V.Stein, a protagonista muda de cidade, de vida, de
estado psicolégico. Em S.Thala suas caminhadas até a periferia da cidade séo impulsionadas
pela busca do desgjo, de uma motivagdo de vida. Sua volta ao local do baile consiste em uma
tentativa de recuperar amemoria, o passado.

Em L’Amour, o total despojamento do cendrio mostra-se especialmente
significativo: em sua estrutura os elementos primarios que formam o espaco conferem a

narrativa uma dimensdo existencial; ante a pobreza da intriga, a rarefacdo dos didogos, a

91 BUTOR, Michel. Philosophie de I’ ameublement. Sur le Roman. Paris: Gallimard, 1960, p.63.
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inacdo dos personagens, 0 estudo minucioso do espaco € que apontard caminhos para

desvendar-se o0 significado do romance.

1.2.1 Do outro lado da cidade : a trajetoria de Anne

O local da acéo ndo esta determinado em Moderato Cantabile. Sabe-se somente
gue se passa em uma cidade a beiramar conforme indicam alguns elementos como o
“boulevard de la Mer”, o cais, os barcos, as gaivotas.

Destacam-se dois tipos de espacos: trés ambientes fechados e dois abertos. In
medias res, a primeira cena acontece na casa da professora de piano; em seguida a acdo se
passa no Café e sO no final do romance, ha um jantar em casa de Anne. Entretanto ndo ha
descricBes desses ambientes; importa-se 0 narrador em centrar-se nos did 0gos, nos encontros
entre a Protagonista e Chauvin e sobretudo nas mudancas interiores dos personagens. Os
locais, tornam-se emblematicos a medida que apontam para a el ucidacdo do romance.

No apartamento da Professora de piano, o Unico objeto focalizado é o proprio
instrumento que constitui 0 motivo do conflito entre a crianca e a professora. Assim, ele passa
a simbolizar o acesso a cultura por um meio forgado, imposto, que contrasta com a
espontaneidade desegjavel para um desenvolvimento artistico.

As aulas de piano poderiam representar também todo tipo de aprendizagem
formal, obrigatéria em nossa sociedade; sem ela ndo ha acesso possivel ao trabalho, a
remuneracdo, enfim ainclusdo social. De certo modo, a autora critica, ainda que veladamente,
um sistema ultrapassado de ensino, bem como evidencia a superprotecdo por parte da mae em
relacéo ao menino.

Este parece ausentar-se em pensamento, durante a aula, em meio aos berros da
professora: atraveés da janela, ele busca um horizonte mais amplo, aberto para 0 mar, mas néo
consegue vislumbrar sendo o reflexo do sol: “Il resta ainsi, de biais, a regarder la moire, sur
le mur, du soleil reflété par la mer” (p.67).

O desgjo de liberdade do menino revela-se também nos momentos em que fica a
espera da mée. Com outro companheiro, brinca narua, na calgada, préximo ao Café. Com sua
méae atravessa a cidade ao longo dos seis dias (ndo a acompanhara no ultimo encontro). Esse

percurso representara uma oportunidade de aproximar-se dela, partilhar seu segredo...
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Também ele descobre do outro lado da cidade, um outro mundo: do dever e da
liberdade; do amor e da morte.

O Café éolocal central deste romance. Sete das oito cenas ai se passam. E o local
do crime, da transgressdo, do encontro. Por exceléncia, sera o espaco da ficcdo. O grito
lancinante advira desse lugar. Anne ai vera a mulher estendida ao chéo, a boca ensanglientada.
No mesmo local, no mesmo instante, 0 amor e amorte.

E, pois, um lugar publico, onde Anne e Chauvin se encontrardo ante os olhares
censores da “patronne”. Esta fica atras do balcéo e dai observa o casal de modo insistente e
com uma ponta de maldade.

Os clientes desfilam a sua frente e ocupam todo o ambiente. Ressalta-se 0
burburinho dos trabalhadores a saida da fabrica; essa gente simples e grosseira que contrasta
com a educada burguesa, Anne Desbaredes, mulher do patr&o, dono da Fundicdo da cidade.

Do ambiente, menciona-se apenas o balcdo. Sobre ele a “patronne” coloca, um a
um, os copos de vinho, minuciosamente contados... Essa énfase ressalta a importancia da
bebida na mudanca do comportamento de Anne. Essa contagem cuidadosa, assim como a
propria personagem que, do outro lado do balcdo, pouco fala, apenas olha, representam a
censura da sociedade que observa e julga os atos a heios.

Nesse lugar de descontracdo, Anne inicia-se no vicio gque Ihe permitira descobrir
outras sensacoes, até entdo reprimidas.

Apdbs cada encontro, ela volta para casa seguindo o Boulevard de la Mer que ela
gostaria ndo tivesse fim.

No final do romance, a penultima cena se passa em casa de Anne.

No penultimo encontro, Chauvin descreve para Anne o0 que ele percebera ou
Imaginara por ocasido da visita que fizera a sua casa, no ano anterior, junto com os demais
trabalhadores. Descreve o quarto muito grande, em desordem, entra na intimidade de Anne:
“Vous étiez couchée” (p.56). Confundem-se imaginacdo e realidade ficcional. Em seguida,
lembra a magndlia que ela trazia entre 0s seios quando os recebeu a porta, “préte a nous (les)
acueillir” (p.57); entéo aflor transforma-se em signo da sensualidade desta mulher.

Conotando o sentimento de Chauvin em relagdo a Anne e vice- versa, o odor da
magnolia invadird o texto em va&ios momentos que culminardo ao final da narrativa
“L’encens des magnolias arrive toujours sur lui, au gré du vent [...]" (p.96). Também durante

o jantar, o perfume daflor inunda a casa e parece inebriar Anne, impelindo-a a manifestar seu
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desgjo reprimido: em um trejeito nervoso, ela acaba por esburacar a flor que trazia ao seio e
finalmente a amassa ao deitar-se no chao no quarto do filho, junto a sua cama.

Esse perfume inebriante corresponderia ao desejo de Anne que se intensifica e que
é totalmente reprimido apos o jantar.

Uma prolepse anuncia a imponéncia da casa: “[...] cette maison est énorme. Elle
s’étend sur des centaines de metres carrés” (p.59). Trata-se de uma casa muito antiga, onde,

conforme Anne ressalta, viveram ou morreram muitas mulheres:

Beaucoup de femmes ont déja vécu dans cette méme maison qui entendaient des
troénes, la nuit, a la place du coeur. Toujours les troenes y étaient déja. Elles sont
toutes mortes dans leurs chambres, derriére ce hétre qui, contrairement a ce que
Vous croyez, ne grandit plus (p.58).

Em lugar de uma descricBo da casa, ressdta-se uma caracteristica funebre,
assombrada, sinistra; ndo €, pois, um lar, um abrigo, mas um local ameagador. Os trovfes que
ressoam no lugar dos coragdes indicariam 0s sobressaltos em que vivem as mulheres,
oprimidas em suas ag0es, reprimindo sempre o “bater” de seus sentimentos.

Na verdade, mistura-se esta impressdo com a suposta casa da mulher assassinada.
O torvelinho da descricdo “inventada’ denuncia claramente o sentimento da protagonista em

relacdo a sua prépria casa:

Ce qu’il faudrait serait habiter une ville sans arbres les arbres crient lorsqu’il y a
du vent ici il y en a toujours toujours a I’exception de deux jours par an a votre
place voyez-vous je m’en irai d’ici je n’y resterai pas tous les oiseaux ou presque
sont des oiseaux de mer qu’on trouve crevés aprés des orages et quand I’orage
cesse que les arbres ne crient plus on les entend crier eux sur la plage comme des
égorgés ca n’empéche les enfants de dormir non moi je m’en irai (p.59).

A auséncia de pontuacdo, bem como o aparente “no-sens” desse paragrafo
anuncia a inadequacdo, a inadaptacdo de Anne em sua residéncia, uma vez que essa casa
inventada, sabe-se, € 0 espelho da sua. Esta se transforma quase em prisdo uma vez que €
cercada de grades que a separam do mundo. E esse isolamento que acaba por matar as
mulheres. A sua semelhanca, nesta casa, Anne também esta j& morta em seus sentimentos,
seus sonhos.

As referéncias ao parque que a circunda, a grade que a protege e as plantas que a
cercam reforcam a sensacdo de opressdo sentida por Anne. As plantas que “gritam” sob a
tempestade ecoam seus proprios gritos sufocados. Portanto o amor que ela dedica ao filho ndo



e suficiente para alimentar um lar, prevalecendo a impressdo de lugar mal-assombrado e
Opressor.

Anne gostaria que cortassem a grande arvore junto a0 Seu quarto porque ela
impede sua visdo do mar. Essa fata de horizonte, nitidamente, aponta para a falta de
possibilidades, de realizacBes em sua vida. A sombra da arvore “est comme de I’encre noir”
(p.55), e como uma mancha, parece levéa-la em direcdo a morte. Dir-se-ia que esta metéfora
corresponderia também a propria escrita: atinta preta sobre o papel branco, impulsionada pela
sombra interna (negra ?) da escritora. Por outro lado, se a &rvore for cortada, se extinguira a
sombra que produz as obras... e sabe-se que escrever é a propria vida da autora.

Na Unica cena que se passa em casa de Anne, no final do romance, focaliza-se o
jantar, areacdo das pessoas, 0 movimento das criadas na cozinha. A auséncia de descricdo do
local é significativa porque denunciaria a fata de vinculo da protagonista com sua casa
Ressalta-se sua total estranheza: seu sorriso “fixo” evidenciara a inautenticidade a que ela se
submete em seu préprio ambiente.

O outro cobmodo da casa ao qual se faz referéncia é o quarto do menino onde Anne
se refugia apos o jantar. O quarto € um local intimo, onde o individuo constréi seu mundo e o
alimenta. Perdida sua individualidade, ela ndo extravazara seus sentimentos em seus proprios
aposentos, mas procurara apoio junto ao filho; junto a sua cama, no chéo, ela se deita depois
de vomitar toda a hipocrisia que fora obrigada a “engolir’ naquele jantar: 0 seu casamento
falido.

Neste momento, focaliza-se 0 exterior da casa centrando-se em um homem e ao
mesmo tempo contrapondo-se a incdmoda situacdo de Anne nesse jantar. Frente ao mar,
deitado na areia, imovel, ele pensa nela e a desgja. A imensiddo do mar é sempre sugestiva
a0s pensamentos intimos que se unem a grandeza e a forga da natureza.92 Mas aimobilidade e
a posicao — deitado - anunciam a Unica possibilidade de viver plenamente o amor, ou seja,
numa situagdo post-mortem.

Opbem-se, portanto, o dentro e o fora, denunciando a “prisdo”, a obrigacéo
conjugal e social da protagonista contrapondo-se a liberdade, a promessa de amor do homem
|4 fora. Por outro lado, confundem-se o dentro e o fora, pois ele pensava nela — la dentro — e
ela pensava nele — |4 fora. Separados pela barreira social, porém unidos pelo sentimento,

ultrapassam a barreira espacial.

92 ¢f, BACHELARD, Gastson. La poétique de I’espace. p.19.
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Assim, nesse romance, vVé-se a importancia dos elementos espaciais, que, apesar
de serem em geral, apenas nomeados ou sugeridos, revelam o clima de opressdo social que
cerca a mulher. Seu espaco limitado, circunscrito ao ambito domeéstico, reduz suas
possi bilidades de realizagbes, bem como contribui para reprimir sua sensualidade.

Moderato Cantabile estrutura-se, pois, sobre 0 eixo do percurso de Anne entre
dois polos opostos: sua casa no bairro burgués e o Café no cais — local do proletariado, da
descontracéo, da vida, do amor. O cais € também um local de partida para outros lugares,
outras modalidades de vida. Por isso mesmo, Anne ai procura novas possibilidades.
Entretanto parece render-se as contingéncias sociais e familiares e desiste de seu sonho de
amor.

Seu filho a acompanha, partilha os sentimentos e a ansiedade da méae; é o Unico
bem que ela possui. Mas o Café também sera o lugar do assassinato. Assim, amor e morte
apresentam-se juntos, como se amor e felicidade sb fossem possiveis na morte.

O percurso descrito, a travessia de Anne até o outro lado da cidade revela o
esforco para conhecer o outro lado do mundo, o outro lado da sociedade, outros costumes: é a

busca de outro sentido para sua vida:

Mais comme elle voyait mal au loin, a cause de son ivresse, elle évita de regarder
vers la fin du boulevard de la Mer afin de ne pas se laisser décourager par une
aussi longue distance (p.63).

O caminho da libertag&o, da busca, do encontro consigo mesmo é sempre longo,
em geral, arduo e nem sempre é possivel chegar ao seu final. No encontro com Chauvin, Anne
Desbaredes desperta para novas sensacoes, possibilidades outras que ela julgava estarem
mortas em seu intimo. Descobre que para viver novamente Serd necessario viver
“autrement...” e entdo, “Elle regardera le boulevard par la baie du grand couloir de sa vie”

(p.103).
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1.2.2 Os percursos da Mendiga e de Anne-Marie

As duas narrativas — a principal e a encaixada - do romance Le Vice-Consul
apresentam espagos muito caracteristicos, smbdlicos e reveladores da natureza de seus
personagens, bem como do significado do romance. Ambas as protagonistas partem da
Indochina e dirigem-se a Calcuta.

O romance se inicia com a narrativa encaixada que conta desde o comego, 0
périplo efetuado pela Mendiga. As descricBes dos locais percorridos apresentam sua natureza
maj estosa, as vezes, indspita ou acolhedora, em estreita unido com a protagonista.

O percurso de Anne-Marie, protagonista da narrativa principal, limita-se a seus
passeios de Calcuta até o delta do Ganges; em analepse, menciona-se a viagem que fez com o
Embaixador até Calcutd. E entdo que se pode estabelecer um paralelo entre ambas as

mulheres atingindo-se, assim, o significado do romance.

1.2.2.1 O périplo da Mendiga

A narrativa especular se divide em quatro momentos: a expulsdo, 0 nascimento da
crianga, a separacdo e a vivéncia da Mendiga em Calcutd Em cada momento se desenrola
uma etapa do seu percurso.

No inicio do romance, apos a expulsdo de sua casa, seu destino sera a solidao:
uma estrangeira que, em lugar de procurar um caminho ja conhecido ou facil, “busca o ponto
mais hostil do horizonte” (“le point de I’horizon le plus hostile”), correspondendo ao espago
metaférico dos “pantanos enlamacados’ (“des marécages boueuses”), cortados por todo tipo
de obstacul os como os taludes (“les talus™).

Jogada na “estrada do abandono” (“route de I’abandon”), a moga percorre um
espaco imenso, continental, até Calcuta, onde permanece por vontade propria; cerceada
somente por sua fome, sua dor, depois de algum tempo, acaba por “adaptar-s€” a miséria
gracas a sua loucura. Assim, a moca solteira, “la jeune fille sans mari”, vive um itineréario de
(de)formagéo; expulsa do seio familiar e abandonada por todos, encontra acolhida apenas
entre os pescadores que Ihe déo de comer...

A ordem de sua mée era clara: “il faut se perdre”; a moca ndo tem escolha; é
preciso partir. Mas seu pai |he indica a possibilidade de empregar-se em casa de um primo, na

planicie “des Oiseaux”. Marcelle Marini adverte que seria, na verdade, mais uma ocasido para
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submeter-se ao jugo masculino, serviddo disfarcada em benevoléncia.93 Por outro lado, seu
pai também a orienta para seguir sempre um rio que a levaria impreterivelmente rumo ao
oceano. Como sua mée a rejeitara e expulsara, a protagonista a substitui simbolicamente por
todos os rios da regido, “les eaux de Tonlé-Sap”, aguas maternais. Entretanto, essas aguas, a
exemplo de sua mée, ndo sdo confiaveis, “provocam medo’, dissmulam a correnteza, o

perigo. Em seu estudo sobre 0 imaginario das &guas, Bachelard nos explica que:

La réverie commence parfois devant I’eau limpide, toute entiere em reflets
immenses, bruissante d’une musique cristalline. Elle finit au sein d’une eau triste et

sombre, au sein d’une eau qui transmet d’étranges et de funebres murmures.94

Assim, seu percurso ao longo dos rios poderia significar sua constante busca para
compensar a auséncia materna; por outro lado, pouco a pouco as aguas se tornardo mais
turvas e profundas indicando o implacavel encontro com a morte.

Ante a impossibilidade de obter qualquer informac&o sobre qual caminho seguir,
desconfiada, ela ndo mais perguntard, decidird sozinha. Sua atitude se iguala, pois, a de todas
as mulheres ante os fatos inexoraveis. “Elle insiste, elle croit, elle marche, elle désespére”
(p.10).

Ao contrario das ordens da mée, elatenta uma diregdo precisa—rumo ao Norte—a
orientagdo por exceléncia, rumo ao Sido, terra encantada; entretanto, caminha em circulos,
engana-se e segue para o Sul, rumo ao Cambodja, sua patria. Voltaria pararever amae: desgjo
incontido, mesmo a preco de morte.

Perdida moral e espiritualmente, perde-se também fisicamente. Entretanto, apds a
alucinacdo em que teria encontrado sua familia, resolve afastar-se para sempre de seu pais
natal. Retoma a marcha em diregdo ao Norte onde julga que havera menor quantidade derios,
dir-se-ia que, inconscientemente, ela procuraria fugir a influéncia materna: “Dans le Nord il
n’y a plus de fleuves et j’échapperai a cette habitude que j’ai de suivre I’eau [...]" (p.18).

Evitaria, assim, as &guas maternais.

93 ¢f. MARINI, Marcelle. Le mythe de laMendiante. Territoires du féminin. Paris : Minuit, 1977, p.164.
94 BACHELARD, Gaston. L’eau et le réve. Paris : José Corti, 1942, p.59
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Somente a natureza parece partilhar sua grande empreitada: “le ciel remue sans
cesse” (p.11), e a chuva parece chorar com ela. O lago aumenta a semelhanca de seu ventre: é
um lago fértil, cheio de peixes que alimenta as criangas da planicie. S, abandonada pela
familia, ela vive a comunhdo dos grandes heréis, a comunhdo com a Mae-Natureza; esta
substitue sua mée que outrora |lhe dava “arroz quente”; e entédo ela suplica: “Nature,
nourissez-moi.” (p.14); os reinos vegetal e mineral estdo a seu servico: “[...] des fruits, de la
boue, des pierres colorées [...]" (p.14); portanto, até lama e poeira ela comera quando néo
encontrar outra coisa para alimentar-se - prendncio da morte.

Perdida no espacgo, perde-se também no tempo. Até o narrador “finge” ndo estar
seguro: “il a dd avoir deux mois qu’elle est partie” (p.15). A pergunta corta abruptamente o
ritmo deste parégrafo descritivo (“Pendant combien de temps?”) e introduz uma poeticidade
onde espago e tempo parecem projetar-se em uma dimensdo de eternidade.

A passagem do tempo sera concretamente marcada pelo ventre que se arredonda e
instaura a estranheza em seu corpo, em seu espirito, todas as modificacdes de sua vida.

Na planicie “des Oiseaux”, proximo a Oudang, nasce a crianca. Trata-se do local
gue seu pai lhe indicara, mas ela ignora onde esta exatamente. Novamente segue o rio Tonlé-
Sap, caminha até Pnom-Penh (Vietnam) e depois desce 0 Mékong até um posto de Brancos
onde tentara dar a crianca.. Com ela as costas, caminha mais lentamente, peso da
responsabilidade. Ante a fraqueza da filha e a sua propria, teme que a morte a surpreenda. E
preciso salvé-la da Parca. Entregé-la a alguma boa alma antes que sgjatarde...

O jardim da casa da mulher branca que aceita sua filha é um verdadeiro Eden, um
oasis apos caminhada t&o insana. A Mendiga finalmente repousa sob a “arvore do Bem” —
“une pommier-cannelier”; o perfume doce das macas inunda o ambiente e todo o mal
desaparece com o cuidado a criangca. A dor da separacéo € minorada ante a esperanca de vida,
de sobrevivéncia

“La brise fait bouger I’ombre des arbres, les routes sont de velours [...]" (p.65).
Os ombros leves, mas vazio o coracdo... Ela segue sem o peso da filha.

Portanto o espagco percorrido pela Mendiga na primeira parte do romance
corresponde efetivamente a realidade, a carta geografica; os nomes dos rios — 0 Mékong, que
faz a divisa entre 0 Laos e 0 Sido (atual Tailandia); o Stung-Pursat que forma o lago Tonlé-

Sap, préximo a Battambang, cidade situada ao Norte do Cambodja; as cadeias de montanhas
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(os Cardamonos, ao Sul do Cambodija), as planicies de Tonlé-Sap, dos Juncos (no Vietnam do
Sul) e dos Passaros (proximo a antiga Saigon, no Vietnam).

Seu percurso até Calcuta ndo sera descrito pelo narrador como na primeira parte
da narrativa encaixada. Entretanto as cidades por onde passou a Mendiga apresentam atestada
realidade: Mandalay € uma grande cidade de Myanma ou Birménia; Irraouddi é o principal rio
desse mesmo pais, Arakan € a planicie a Oeste desse rio; Chitagong € uma cidade de
Bangladesh (p.69). E finamente o Golfo de Bengala € o lugar onde desagua o Ganges,
préximo a Calcuta. O narrador apenas cita 0s nomes dos lugares supondo que o leitor conhega
geografia e consegiientemente, possa aquilatar a enorme extensdo do percurso da Mendiga.

Madeleine Borgomano acredita que esses nomes poderiam ter sido escolhidos
mais por sua sonoridade que pela referéncia.®> Entretanto, acreditamos que a verossimilhanca
do espaco procura disfargar a fantasia desse percurso imenso e contribui, indiscutivelmente,
para a mitificacdo da historia. Assim, durante dez anos, completamente SO, a mocga atravessara
uma enorme regido até Calcuta.

A aceleracdo da narrativa que resume dez anos em uma sO pagina confere uma
relagdo singular entre a narrativa encaixada e a principal: dir-se-ia que prepara a Mendiga
para adentrar definitivamente a ficgdo primeira, tornando mais “real” seu papel junto aos

demais personagens, sobretudo face a Anne-Marie.

1.2.2.2. Calcuta

A intriga da narrativa principa se passa em Calcuta, sede da Embaixada da Franca
na India, portanto aqui transformada em Capital. N&o corresponde, pois, a realidade
geogréfica, uma vez que a verdadeira capital € Nova Delhi. Essa contradicdo ressalta a
geografia humana que se coaduna perfeitamente a realidade: a presenca da multiddo de
pobres, leprosos, mendigos. ““[...] une ville au bord du Gange [...] dont le chiffre des
habittants reste le méme, cing millions, ainsi que celui, inconnu, des morts de faim [...]”
(p.35). Essa cidade apresenta-se, pois, como alegoria da maior miséria deste mundo: uma

horda de famintos e miseréveis.

95 ¢f. BORGOMANO, Madeleine. Op. cit., p. 482.
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A falsa referéncia a capital da india leva-nos a pensar que o autor teria querido
ultrapassar a geografia, a ciéncia humana e atingir também “les Indes ancéstrales”. Lugar de
mistério, de civilizacBes antigas, sdbias, lugar mégico, proprio para 0 reencontro consigo
mesmo.

Marguerite Duras declara ter passado um dia em Calcuta, aos dezessete anos, em
seu caminho rumo a Franca; alepra, elateria conhecido em Singapura.%

Mas Calcuta se torna Cidade-simbolo ndo so do Oriente, mas do Ocidente, como

bem observou Maria Cecilia de Moraes Pinto:

[...] essas Indias pertencem a um imagin&rio cujas raizes histéricas podem-se
detectar na fusdo dos mitos de origem sempre fascinantes para o homem medieval
que os cristalizou nas Américas de indios e Eldorados.%7

Por outro lado, verifica-se um paradoxo pelo fato de o autor escolher para a
narrativa principal um espagco mitico e, ao contrério, para espaco da narrativa encaixada, um
referente verificavel. Dir-se-ia que essa aparente contradicdo reforca a significacdo
emblematica da histéria. Justamente para ligar estas duas narrativas com um fio mais espesso,
0 narrador ndo descreve Calcutd como lugar misterioso ou cheio de forgas sobrenaturais, mas
apresenta-a sob ponto de vista dos “Brancos ndo-adaptados’, que ndo conseguem habituar-se

avidanos trépicos:

[...] la lumiére est crépusculaire, un himalaya de nuages immobiles récouvrent le
Népal, dessous une vapeur infecte stagne, la mousson d’été va commencer dans
quelques jours (p.31).

S30, pois, as mongdes que determinam o clima daquela regido quente e Umida
durante sei's meses; segue-se a Seca, a poeira, propicias as doencas.

Embora o tempo da narracéo seja curto, alguns dias somente, o calor sufocante, a
insistente referéncia a estagcdo das mongdes faz com que o tempo se prolongue e pareca jamais
acabar. Instala-se um tédio que mais e mais se impregna em seus habitantes.

9 cf. DURAS, M., GAUTHIER, X. Les Parleuses. p.120.

97 PINTO, Maria Cecilia de Moraes. As Indias possiveis e impossiveis : Marguerite Duras e o Oriente. in
HEISE, Elo&a (Org). Facetas da pés-modernidade. Caderno2. Sao Paulo : USP, 1996, p.157.
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As caracteristicas serdo “palmes, lepre et lumiére crépusculaire” (p.32); os
epitetos para a cidade: “ville de cauchemar” (p.109), e para a india: “gouffre d’indifférence”
(p.117); ndo sdo atributos geograficos ou simbolicos, mas indicam um espaco de abafamento,
de sufocagdo, de sofrimento. O “abismo de indiferenca” também acena seu contrério, 0
abismo de diferenca: a diferenca introduzida e estabelecida pelo colonialismo e pelo racismo
gue acentuam na sociedade, aindiferenca, a solidao e aincomunicabilidade.

Além do clima, outro elemento geografico verdadeiro é o rio Ganges que banha a
cidade: presenca majestosa, ancestral. Em suas aguas sagradas, a Mendiga buscara repouso e
se purificara, em companhia de todos os leprosos. Junto a seu Delta de aluvido — acimulo de
suas tristezas - Anne-Marie contemplara a tempestade e aimensiddo das ondas marinhas.

Portanto o arquétipo esta subjacente para enquadrar seus personagens. E através
dafigura da Mendiga, de seu longo périplo para chegar & india que se pressente, se adivinha a
magia deste pais, a magia do Oriente. E a imensa extensio de sua trajetoria que confere a
narrativa e mesmo a si propria, como personagem, essa for¢a quase sobrenatural. Dir-se-ia
que se trata quase de um “maravilhoso”, isto € um acontecimento inverossimil, sem
explicacdo racional; entretanto, a forca da palavra, a adequacéo ao contexto torna-0 aceitavel
e assim, ele se incorpora ao restante da narrativa, e a impregna de mistério e poeticidade
proximos ao mito.%

A invasdo da Mendiga na narrativa principal introduz um elemento de estranheza,

de mitificagdo que estala a diegese e conduz o leitor a busca de significa¢Bes mais profundas.

98 ARISTOTELES. Poétique. Paris: Lib. Générale Francaise, 1990, p.111, parag. 1451b : «[...] le role du poéte
est de dire non pas ce qui a réellement eu lieu mais ce a quoi on peut s"attendre, ce qui peut se produire
conformément a la vraisemblance ou a la nécessité ».
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1.2.2.3 O percurso de Anne-Marie

A exemplo da Mendiga, Anne-Marie também veio de longe. Tendo crescido em
Veneza, seguiu 0 marido rumo a Indochina, a Savanakhet, no Laos. Uma semana depois, a
bordo de uma desconfortével “chaloupe”, preferiu acompanhar o atual Embaixador da Franca.
Com este, durante dezessete anos, percorre outras capitais da Asia, inclusive Pequim, até
chegar a Calcutd, onde deve permanecer. Assim, dir-se-ia que 0s indspitos e imensos
territérios atravessados pela Mendiga, se equivalem, diferindo, entretanto, radicalmente, o
conforto material de cada uma, bem como a esperanga que traziam dentro de si.

Em Calcutg, as diferencas aumentam ainda mais. A deambulag@o de Anne-Marie
resume-se as caminhadas dentro do parque da Embaixada, rumo as quadras de ténis. Com as
filhas, pratica o esporte tipico da burguesia colonial.

A sede da Embaixada é um luxuoso palécio. Destaca-se 0 marmore verde do saldo
de recepcdes, onde ha comida e bebida farta para os membros da diplomacia e demais
convivas da coldnia branca. Contrasta, pois, a distribuicdo, por ordem da Embaixatriz, dos
restos de comida e a bacia de &gua fresca aos mendigos e |eprosos a porta da cozinha.

No “boudoir”, um cémodo mais intimo, apenas um circulo restrito de amigos é
recebido por Anne-Marie.

ApoGs a recepcdo na Embaixada, quase ao amanhecer, Anne-Marie passeia sO, ho
parque, vestida de preto. Os loureiros-rosa que enfeitam esse jardim, nessa madrugada,
espelhando o 8nimo da protagonista, exalam um “perfume fanebre” (p.166). E o luto de seu
coragao, seu vazio, seu desgjo de morte.

Aos fins-de-semana, com os amigos ou as filhas, vai até o Delta do Rio Ganges,
onde se situa a residéncia de verdo da Embaixada de Franca, luxuosa mansdo, em frente ao
mar. Ao lado, separado apenas por um parque, situa-se o “fabuleux” Hbétel Prince of Wales.
Uma grade de protegdo circunda esse conjunto a fim de evitar a entrada de mendigos e
meliantes.

A caminho das llhas, ao longo da estrada, estendem-se os arrozais sem fim;
semelhante a paisagem percorrida pela Mendiga logo apo6s a expulsdo de sua casa, vé-se a
“Immense étendue de marécages que mille talus traversent em tous sens” (p.175). Essa
repeticio dos espagos une, de certa maneira, as duas protagonistas e anuncia suas

caracteristicas similares. Mas a beira desse caminho, também se estendem filas e filas de
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pessoas, as centenas, aos milhares, trabalhadores ou pedintes. Ressalta-se, hesse contexto, a
miséria desse cenério indiano contrastando com o luxo e a fartura dos Brancos.

No final do romance, apds longas conversas com seus admiradores, acamada a
tempestade, Anne-Marie se dirige a praia. Ela observa os passaros mortos na areia e de longe,
vislumbra as outras ilhas, “plus sauvages, recouvertes de foréts, le climat est tres malsain”
(p.191). Parece que adentraria 0 mar, mas desiste e limita-se a contempla-lo: “L’Océan est
une laque vert” (p.198). Trata-se, pois, de uma agua turva, um mar pés-tempestade, revolto
ainda.® Essa atitude contemplativa indicaria o desgjo de ai mergulhar, afogar-se, mesmo

porque a agua turva corresponde a um imaginario lugubre, pleno de tristeza, que busca o

repouso, a morte. 100 Deita-se na alameda de pedriscos - “la pose d’une liseuse” (p.200);
pensaria em sua vida, seu tédio, todas as desigualdades e injusti¢as... ai permanece imével,
como morta.

Assim, Anne-Marie, tendo efetuado também um longo percurso, encontra-se
escravizada por inimeras exigéncias sociais. Abre mdo de sua vida pessoa e ndo consegue
sequer comunicar-se, afogada em suas lagrimas. Passiva, ja ndo tem forgas para lutar, para
sonhar, paraamar, paraviver.

Em Calcuta, coincidentemente ou ndo, a Mendiga procura estar sempre proxima a
Anne-Marie; assim, durante a recepcao, esta entre os demais mendigos a porta da cozinha da
Embaixada; quando a dama vai com seu grupo para as llhas, ela também estard no parque,
além das grades: “[...] On cesse de jouer du piano. Une ombre traverse I’eau du bassin. Elle
est dans la pénombre” (p.188).

Dir-se-ia que, desta maneira, ela reforca o espelhamento em relagdo a
protagonista, bem como prolonga a “mise en abyme” que se interrompera com o fim da
narrativa encaixada, no momento em que Peter Morgan havia parado de escrever.

Nesse parque, quando Charles Rossett, em seu passeio, ultrapassa as grades, €lao
persegue e 0 assusta com sua figura grotesca. Depois, entrega-se ap sabor das ondas, sO
deixando aparecer sua cabega, como “um bufalo”. Procura seu “peixe’, seu aimento nas
aguas salgadas, agua da vida. O instinto de sobrevivéncia € s6 0 que resta de sua miséria
humana. Assim, ambiguamente, 0 mar também se apresenta como “receptéculo do mundo do

mal”, de sualoucura

9 ¢f. BACHELARD, L’eau.......p.63
100 ¢f, |dem, ibidem. p.63.
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Enquanto a trajetoria da Embaixatriz em meio a fartura material, ao luxo e ao
vazio interior, conduziu-a a alienacdo, o percurso de sofrimento da Mendiga, através do mais
alto grau de despojamento material e espiritual, leva-a a tnicalibertacdo possivel: aloucura.

O exame dos espacos deste romance revelou estreita relagdo entre os percursos de
ambas as protagonistas. Ambas vieram da Indochina para a india, & procura de sua identidade,
ainda que talvez ndo tivessem essa consciéncia.

Ambas percorrem o Rio Ganges, aguas purificadoras e maternais. Difere arelacéo
que estabelecem com 0 mar: uma apenas o contempla no seu desgjo de ai langar-se, enquanto
que a outra se embala em suas ondas na ambigua sensacdo de prazer, de liberdade, de loucura,
de morte.
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1.2. 3 A travessia da memoria

A acdo do romance Le Ravissement de Lol V. Stein se passa em trés cidades: S.
Thala, U. Bridge e T. Beach. Ao contrério dos locais de Le Vice-Consul ndo correspondem a
nenhum lugar de realidade atestada. Madeleine Borgomano considera que esses nomes
ingleses poderiam indicar sua situagdo na costa dos Estados Unidos, uma vez que Tallahasee
€ acapital daFlérida... Mas, tendo escrito este romance em Trouville, na Normandia, a autora
declara que esses lugares retratam as praias do Mar do Norte ou das praias da infancia, “des
mers illimités”.101

T.Beach € o lugar de veraneio onde Lol encontra e perde o noivo em um baile que
a marcara para sempre. A parca descricdo do Cassino — local do grande baile - apenas deixa
adivinhar seu luxo e resplendor. Salientam-se as escadarias, que Anne-Marie e 0 noivo de Lol
descem quando vao embora para sempre; destacam-se as plantas verdes, atrés das quais, apds
a chegada daguela mulher, Lol se esconde; privilegia-se, pois, a fungdo, mais que o
ornamento. 102

Estranhamente, a saida do baile, as pessoas parecem t&o atordoadas que caminham
em direcdo as paredes, ao invés de se dirigirem a porta que sb depois encontram. Entretanto
Lol ndo consegue abri-la: seu caminho, sua juventude se interrompe, pondo fim a seus sonhos.

Devoltaa S.Thaa, sua cidade natal, encerra-se em casa durante algumas semanas
e logo depois, encontra Jean Bedford com quem contrai matriménio.

O encontro de Lol com Jean Bedford acontece de modo estranho e ndo deixa
duvidas sobre a fragil recuperacdo da protagonista e a maneira superficial com que trataram e
encerraram sua crise. Assim, a descricdo de Lol — “sa chevelure en désordre” (p.26), a sua
despreocupacdo em passear sozinha, a noite, deixando-se acompanhar por um desconhecido e
indo a sua casa, revelam seu desligamento da realidade, sua precéria salide mental. Tanto que
ele chega a pensar em “folie”, mas conclue que era apenas brincadeira daguela moga ainda t&o
jovem (p.26).

A ironia se instala na maneira de o narrador apresentar 0 casamento como solucdo

natural, consequéncia desse encontro fortuito, primeiro remédio “a ce manque” de Lol.

101 pURAS, M., PORTE, M. Les Lieux... p.84
102 BOURNEFF, R, OUELLET,R., op.cit., p.157.
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Assim, esse passeio aparentemente inocente tem um desdobramento importante, decisivo.
Decreta-se o fim de sua doenca (depressao “sans sujet”) e organiza-Se Seu casamento.

A superficialidade dessa unido se anuncia de modo peremptdrio e suspeita-se até
umaintromissao da autora conforme analisaremos na Segunda parte deste trabal ho.

A retérica utilizada pelo narrador é tdo contundente que parece interromper o
curso da historia e desmentir a tranquilidade que ela aparentava viver (p.30)

Em seguida, o casal muda-se para U.Bridge. O nome indica a funcéo de “ponte’
que esse espaco terd na vida de Lol: depois de dez anos em que ela— “dormeuse debout” — ai
viveu ou sobreviveu a seu trauma; por motivos profissionais de seu marido, voltara para
S.-Thaa

Esse nome constitue um anagrama de Thalassa — mar em grego, entretanto
Marguerite declara ndo ter pensado nessa relagao ao escolher o nome da cidade.

Como seus pais ja haviam falecido, o casal com as trés filhas vdo morar em sua
antigaresidéncia. Talvez Lol pudesse reencontrar na casa da infancia, a seguranca e 0s sonhos
gue perdera quando moga. Dedica-se, porém a uma “ordem rigorosa’ na disposicdo dos
moveis e objetos, assim como no andamento do lar. Ora, sabe-se que a obsessdo pela ordem
revela sempre um trago indiscutivelmente doentio: ela se ocupava demais com todos 0s
detal hes e esguecia-se de construir suavida. Por outro lado, a decoracéo da casa ndo mostrava
Sua marca pessoal, mas era apenas uma copia das vitrines das | ojas.

Essa frieza e impessoalidade poderiam ser o reflexo de um lar sem vida, no qual
ela cumpria seu dever, mas ndo participava. Executava suas tarefas domésticas, mesmo junto
as filhas, mas ndo se envolvia, ndo se completava: “elle n’était pas la”. Como desde os
tempos de colégio, Tatianajadizia. Portanto Lol parece mais um autdmato.

Assim, passam-se dez anos de casamento em ritmo “normal”. Marguerite Duras
comenta sobre essa vida doméstica, esse siléncio que “couve” nas tardes vazias, em que 0s
filhos estdo na escola e se aguarda a volta do marido; 19 quando soliddo seinstala. Em Ecrire,
eladeclara: “C’est dans une maison qu’on est seul”. 104

E, pois, uma vivéncia em que se reprime o individual, at¢ um dia... quando

aconteceria*le craquement de glaces de I’hiver” (p.34).

103 ¢f. DURAS, M., GAUTHIER, X. Les Parleuses, p.75.
104 DURAS, Marguerite. Ecrire. Paris : Gallimard, 1993, p.13.
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A metafora exprime exatamente a fina camada que recobre 0 marasmo, as aguas
geladas que correm nas veias dessas mulheres. Uma vez trincada a superficie, ndo ha
salvacdo: é avoragem, o abismo, a transgressao total.

De toda a arrumacéo que fizera na casa, faltava um s comodo do segundo andar;
corresponderia & parte vazia do coragdo de Lol? Ou a “falha’” que acontecera havia dez anos,
naguele baile?

A reforma do jardim que estava abandonado foi por ela efetuada, mas ao plangj&
lo, cometeu 0 engano de dispor as alamedas em leque, portanto, incomunicaveis entre si.
Espelha-se assim, sua propria situagdo de exilio. Voltada para s mesma, tenta apenas
exteriormente uma ag&o. Foi, entdo, necessario providenciar outras interligagdes; também Lol
tentara outros meios para integrar-se a sociedade.

Comeca a fazer caminhadas. Sabe-se que as grandes caminhadas de Nietzsche
conferiram-lhe grande forca e inspiragéo; por outro lado Bachelard lembra que “Les grands
timides sont de grand marcheurs; [...] ils compensent leur timidit¢ a chaque coup de
canne”.105

De forma semelhante, os passeios diarios — “la calme régularité de sa marche” -
pela cidade poderiam ser uma prova do restabelecimento da protagonista embora se sentisse
ainda um tanto fragilizada: “ Elle se croit coulée dans une identité de nature indécise qui
pourrait se nommer de noms indéfiniment différents, et dont la visibilité dépend d’elle” (p.41).
Como se perdesse algo, nos dias em gque ndo pode passear, Lol fica a janela e contempla a
chuva como se lavasse sua ama.

Nascidaem S. Thala, ja conhecia a cidade. Entretanto, em seus percursos, além de
desviar das pessoas, descreve sempre novos trajetos e inversamente, parece enveredar para o

desconhecimento da cidade:

Elle reconnaissait S.Thala, la reconnaissait sans cesse et pour I’avoir connue bien
avant et pour I’avoir connu la veille, mais sans preuve a I’appui renvoyée par S.
Thala, chaque fois, balle dont I'impact et toujours été le méme; elle seule, elle
commenca a reconnaitre moins, puis différemment, elle commenca a retourner, jour
apres jour, pas a pas vers son ignorance de S.Thala (p.42).

105 gpud BACHELARD, Gaston. L’eau....p.184.
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Esse reconhecimento, entretanto, parece dinamico, parece acontecer a medida em
que ela perambula pela cidade e estabelece uma constante comparacdo entre a cidade de
“antes’, de dez anos atras e a da “vésperd’; por gue ndo a de hoje? E a inesperada metafora
remete o leitor ao trauma de Lol e indica o potencia de morte nesse proprio reconhecimento:
“balle dont I'impact [...]". Assim, verifica-se a importancia da volta a cidade natal para o
restabel ecimento ou para a perdicéo de Lol.

Como explica Duras. “C’est en marchant qu’une autre mémoire lui vient”, 106

Isto posto, tem-se uma reviravolta, pois em lugar de atualizar o reconhecimento,
ela se encaminha para o completo esquecimento da dor passada: “Elle commence a marcher
dans le palais fastueux de I’oubli de S. Thala” (p.43). Esse paécio anuncia 0 suntuoso
edificio do Cassino onde dancara pela Ultima vez;, o “esquecimento de S. Thala’, o
desconhecimento, corresponderia arepressao de seu trauma.

Sua atitude em relacdo aos passantes € sempre dissimulada: esconde-se atras da
sebe a0 surpreender um casal que olhava insistentemente para sua casa, Ou conserva sempre
uma distancia ao seguir Jacques Hold e amoca até o Hotel du Bois.

Situando-se praticamente na periferia, do outro lado da cidade, sugestivamente,
seu nome sugere a proximidade de um bosque, lugar de mistérios, de amor e de magia. E um
local de encontros principalmente de casais jovens. Também Lol ai estivera com seu noivo,

dias antes do baile...

1.2.3.1. O campo de centeio

Neste lugar, em frente ao hotel onde se encontram Tatiana e Jacques Hold, d&se
0 encantamento, o deslumbramento, “le ravissement de Lol”*, uma das cenas fundamentais do
romance.

A hora é do crepusculo. N&o é necess&rio descrevé-lo, ele fala por si; apenas
destaca-se a cor do sol com seu efeito no céu: “Lol, sur la route, attend. Le soleil se couche.
Le crépuscule arrive, rougissant, sans doute triste. Lol attend” (p.62).

106 DURAS, M., PORTE, M.Les Lieux...p.98.
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Portanto o cendrio-cliché é propicio ao amor, as recordacOes, as expansdes
amorosas. O narrador insiste na atitude de espera de Lol e nesta pequena descricéo subjetiva,
parece confundir o crepisculo com o sentimento da protagonista— “sans doute triste”.

Adiante, sugere-se a paz que ela sente deitada no campo de centeio: “Ce champ a
quelques metres d’elle plonge, plonge de plus en plus dans une ombre verte et laiteuse”
(p.62). A dliteracdo - [L] — e a nasalizagéo (“plon”) traduzem a imersdo de Lol no campo,
nessa sombra “verde”; ela parece mimetizar-se com o local para mergulhar no mais fundo de
sua préopria sombra. O ritmo plangente da frase deixa adivinhar um suspiro, um lamento
(“plonger” lembra “pleurer”): a ansiedade que ela vive e prepara 0 grande éxtase que
alcancara.

O fato de focalizar-se um campo de centeio e ndo de trigo, por exemplo, leva o
leitor a refletir sobre este grdo. Como o trigo, o centeio € o principa cereal destinado ao
panificio e também a destilacdo de uisgue e de genebra, principalmente na Europa. Soterrado
durante o inverno, ressurge na primavera, apos uma aparente morte de muitos meses; assim,
simbolizaria a “luz solar”, escondido sob as trevas;, como se a vida fosse velada
momentaneamente pela morte. Esse ciclo congtitui a base do mito personificado por Demeter
ou Ceres, a deusa das colheitas e da semeadura, portanto da fertilidade.

Como este gréo, Lol, “morte peut-étre”, fica por um tempo inerte e depois parece

renascer, de certa maneira:

Vivante, mourante, elle respire profondément, ce soir I'air est de miel, d’une
épuisante suavité. Elle ne se demande pas d’ou lui vient la faiblesse merveilleuse qui
I’a couchée dans ce champ. Elle la laisse agir, la remplir, jusqu’a la suffocation, la
bercer rudement, impitoyablement jusqu’au sommeil de Lol V. Stein.

Le seigle crisse sous ses reins. Jeune seigle du début d’été (p.62).

Pouco a pouco, a sinestesia passa a dominar o quadro e dinamiz&lo: o ar é
envolvente — de mel; o murmurio do vento nos ramos de centeio soam como musica (crisse) e

contribui para embalar a protagonista.
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Entrecruzam-se som, luz, perfume e cor (o verde do “jeune seigle”). Lembrando o
poema de Baudelaire, “Les Correspondances” parecem criar um “templo” para o
“ravissement” que ai vai ocorrer.107

Reforca-se, pois, 0 misticismo da cena: na escuriddo, alguém imovel contempla
um reténgulo iluminado. De fato, Lol é paradoxa mente envolvida pela suavidade e a0 mesmo
“esgotada’; descreve-se uma cena mistica sob a luz ofuscante que a hipnotiza: ela vislumbra
algo inexprimivel; naverdade olha para o nada, o vazio, o inominavel.

O centeio, elemento vita e inebriante a0 mesmo tempo, torna-se um
prolongamento do espetéculo que se oferece pela janelailuminada e que serd “ devorado” pela
protagonista (p.63):108 a cena que se passa dentro do quarto e que reaviva a sua meméria; a
cena fantasmatica transforma-se em alimento da“alma’, do espirito de Lol.

Essa recordacéo Ihe vem através dos “dedos de fada’ que poderia confundir-se
com a deusa Ceres (deusa das colheitas): “De loin avec ses doigts de fée, le souvenir d’une
mémoire passe. Elle fréle Lol [...]” (p.63). Como outrora nos campos e templos gregos e
romanos lhe eram oferecidos sacrificios por ocasido das colheitas ou da semeadura, poder-se-
ia dizer que também Lol se deixa envolver em um sacrificio de fertilidade, de amor e dai
parece sair primeiro inebriada (“engourdie”) e depois, restaurada. Antes apética, agora com
novas forgas, val procurar aamiga de outrora e conquistar seu amante.

A imensiddo do campo proporciona 0S mais longinquos e profundos
pensamentos... Ela contempla a janela iluminada, mas nada consegue ver. Todaviaimagina e
assim, invade a intimidade do casal e parece partilhar de seu prazer.

Desta maneira, Lol parece recuperar a memoria de outro momento vivido, antes
do baile, com seu noivo. Entretanto, um medo tomara conta da protagonista : o pavor do
abandono, da separacéo, da soliddo. Mas sera a ultima vez porque ela comega ja a mudar:
“Mais c’est la derniére peur...” (p.63). Livrando-se do medo, tera forgas para agir, dar inicio a

outro ciclo.

107 « La Nature est un temple ot de vivants piliers/ Laissent parfois sortir de confuses paroles/[...JComme de
longs e]échos qui de loin se confondent/ Dans une ténébreuse et profonde unité. / Vaste comme la nuit et comme
la clarté, / les parfums, les couleurs et les sons se répondent. [...] » . BAUDELAIRE, Charles. Correspondances.
Les Fleurs du Mal. Ouvres Compleétes. Paris: L'Intégrale, 1968, p.46.

108 O centeio possui talo mais fino e mais comprido que o trigo, assim como espigas flexiveis e de coloragio
mais claragque o trigo. O gréo coberto por uma casca fina é também mais comprido e menos dourado que o

do trigo. Nas espigas, costumam crescer fungos do qual se extrai a ergotina usado naindistria farmacéutica
como abortivo e anti-hemorragico; e também se sintetiza a dietilamida do acido lisérgico (LSD) poderoso
alucinégeno. Enciclopédia Barsa. Sao Paulo : Barsa Consultoria, 2001, v.4, p.82.
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Como um arquétipo de fertilidade, o deslumbramento de Lol no campo de centeio,
com toda sua simbologia, Ihe da forcas para renascer, para a primeira mudanca em seu
comportamento.

A janela iluminada a que olha fixamente é comparavel a tela de um filme. A
grande sensualidade da cena € narrada com extrema delicadeza e poesia: “ Tatiana Karl, a son
tour, nue dans sa chevelure [...]” (p. 64). Esse movimento dos amantes, sua relacdo de
intimidade opde-se infinitamente a soliddo e ainércia de Lol, reduzida a uma “tache sombre”
sobre o campo de centeio. A luz indicando a vida, “eros” e a sombra denunciando a morte
“tanatos”.

O jogo de luz e sombra que invade esse campo verde ao cair da tarde, reforcado
pela simbologia do mito de Ceres, tornam crucial esse momento, fundamental para o
romance. Mas 0 tempo parece parar unindo-se a0 espago, no decorrer das horas e na
imensiddo do campo.

A onisciéncia do narrador mostra Lol completamente enlevada em um espaco
descrito com poucos elementos, mas cuja sinestesia, aliada a imensiddo do campo e aluz e
sombra do sol poente conferem ao texto a dimensdo lirica do éxtase da protagonista. O
lirismo que domina o episodio estende-se por todo 0 romance; por outro lado, deixa adivinhar
aidentidade e a cumplicidade do narrador.

Lol parece levar consigo o leitor em sua “viagem” a outros lugares, a outros
tempos. A palavra de Duras sugere, sua poesia cativa e conduz o leitor a um estado de magia
que o faz partilhar do deslumbramento da protagonista.
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1.2.3.2.A Viagem

Os amantes sdo 0s protagonistas dessa “viagem”. Em um primeiro momento, é a
sombra de Lol e Michael Richardson que paira sobre a cidade, depois serédo Jacques Hold e
Tatiana, a imagem “flutuante” ([qui] “flotte”) na mente de Lol. O “estandarte branco”
mencionado remete o leitor a histéria de Tristéo e Isolda: “L’etandard blanc des amants dans
leur premier voyage flotte toujours sur la ville obscurcie” (p.81).

Sabe-se que a histéria desse casal constitui 0 primeiro registro literario de amor
apaixonado que culmina em morte na Literatura Ocidental 109 Na versdo francesa dos poetas
anglo-normandos do século X1, Béroul e Thomas, duas mulheres apaixonam-se pelo mesmo
homem: a esposa de Tristdo, |solda-de-M&o-Branca e Isolda-a Loira, mulher do rei Marc.110
Consagra-se nesta obra, 0 arrebatamento amoroso, a “ profanagcdo do amor puro” e denunciam-
se, pela primeiravez, na Literatura, 0os casamentos de conveniéncia.

A referéncia a essa historia se efetua apenas através da mencéo ao estandarte
branco, mas dada a popularidade desse mito europeu torna-se impossivel ndo se
estabelecerem relagdes com o romance de Duras. Quando Tristédo € gravemente ferido, sua
esposa, enciumada, mente que se exibia o estandarte negro em lugar do branco: este seria 0
sinal de que aamada, |solda-a Loira estava a bordo do barco que chegava da Cornualha e que
vinha para salv&1o. Assim, ela 0 engana e ele morre sem rever a amada. Esta ao vé-lo inerte,
morre também.

No romance “hypertexte” em questdo, Lol fora igualmente vitima de um
casamento de conveniéncia e conquista 0 homem gue é amante de sua amiga. Esta, por sua
vez, € casada e trai 0 marido. Reafirma-se, pois, 0 descrédito na instituicdo do matrimonio.
Como a amada Isolda, Lol € loura; Tatiana suspeita dela e é por ela traida; a exemplo da
Isolda-de-M&o-Branca (a esposa), que tenta afastar a amada de seu caminho, Tatiana tenta
denegrir Lol perante Jacques Hold (* Cette dingue!” p.163).

O narrador propde aqui uma intertextualidade em que se valeria apenas de alguns
elementos da historia original, no sentido de celebrar parte do mito: ou sgja, utiliza somente o
estandarte branco, signo de vida para Tristdo e Isolda-a Loira. Assim, consagra-se 0 amor

extra-conjugal, neste romance, representado por Lol e Jacques Hold: ““L’étandard blanc des

109 BOCCALATO, MarisaMikhail. A invencdo do erotismo — Trist&o e Isolda e as trovas corteses. S30 Paulo :
Experimento, 1996, p.15.
110 AVISSEAU, P. Littérature Francaise Expliquée par des Textes Choisis . Paris: de L’ Ecole, s/d. p.16.
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amants dans leur premier voyage passera-t-il trés prés de ma maison (p.158). Mas ao fazer a
mencao ao signo principal da historia, 0 autor insere na narrativa todo o mito, seu lirismo; a
profundidade desse mito medieval, amor que transcende a morte.

A exemplo do final da novela medieval, em que se da a morte de Tristdo e de sua
amada, Isolda-a Loura, pode-se prever em Le Ravissement de Lol V. Stein, um desenlace
tragico. Entretanto Duras néo oferece uma solugdo definitiva, ao contrario, repete-se mais um
episddio no campo de centeio: “la fin sans fin de Lol [...]”. Embora ndo se consuma a morte
da protagonista, antevé-se a deméncia de Lol. Ora, Foucault nos aerta que a loucura € uma

formade morte. Verifica-se, pois, o trindmio amor/loucura/morte.

1.2.3.3 Em busca da memoéria

Apoés assistir ao encontro dos amantes no Hotel de Bois, Lol reconhece a ex-
colega de escola e decide visita-la. A casa de Tatiana situa-se em meio a um grande pargue. O
paragrafo descritivo anuncia tragos que poderiam referir-se a caracteristicas da proprietaria; o
uso do pronome pessoa em lugar do substantivo reforca essa semelhanga: sua atitude
altaneira, seu comportamento dissmulado e o caminho sinuoso da alameda do jardim

retratariam arelacdo com seu marido:

Elle se trouvait sur une Iégére hauteur. Un parc, grand et boisé, permettait mal de
la voir de face, mais derriére, par le canal sinueux d’une grande allée, on la
découvrait mieux, des étages a balcon, une grande terrasse ou Tatiana, en été, se
tient souvent. C’est de ce coté-la que se trouve la grille d’entrée (p.68).

O trgjeto de “uma centena de metros’ do portéo ao terraco € descrito em detalhes
e revela, de um lado, o esforco de Lol para percorré-lo; de outro lado, destaca-se sua

determinacéo, comparavel a da entrada de Anne Marie Stretter no baile:

Elle avance dans I’allée. [...].

Elle sourit au groupe et continue a marcher lentement vers la terrasse. Des
parterres de fleurs se découvrent sur la pelouse, le long de I’allée, des hortensias se
fanent dans I’ombre des arbres. Leurs coulées déja mauvissantes est sans doute sa
seule pensée. Les hortensias, les hortensias de Tatiana, du méme temps que Tatiana
maintenant celle qui d’une seconde a I’autre va crier mon nom (p.72).



A anéfora (“hortensias”) anuncia a insisténcia obsessiva de Lol em encontrar-
se com Tatiana e ainda constitui uma prolepse do relacionamento desta com Jacques Hold:
relacionamento ja esmaecido (“mauvissante™), cujo “fluxo” (“coulée”) segue para o fina, e
gue cedera lugar a outra. O anacoluto “maintenant celle qui [...] va crier mon nom” estabelece
uma lacuna (“trou”) e aponta para a significagdo do romance: refor¢a a importancia dessa
prolepse da identificacdo de Lol com a amiga que mais e mais se vai construindo. A repeticéo
dos nomes das flores ja murchas e de Tatiana, seguida do adjunto adverbial também anunciaa
nova conquista por parte de Lol: Jacques Hold tera duas amantes “du méme temps”.

Ao registrar o inicio da mudanca de Lol, o Narrador conta com detalhes, o
método, o plano de agéo por ela utilizado intuitivamente, com a destreza de um animal; “[...]
premiérement elle a étudié le terrain, comme une béte qui flaire”. Anuncia ainda, criando um

suspense, toda a reviravolta que Lol provocara na historia:

[...] il ne faut rien en montrer a ces gens qui ne savent pas encore que leur
tranquilité va étre troublé a jamais [...] ces jours-ci vont étre pour ces gens, ceux
qu’elle en fera (p. 71).

Lol comeca, pois, aagir; o futuro esta em suas maos. Ela adentra a casa de Tatiana
para encontrar Jacques Hold e posteriormente seduzi-lo, assm como Anne-Marie fora ao
baile para roubar-lhe o noivo. Ela perturba a seguranca de Tatiana: “[...] Lol intruse, la petite
du préau [...]" (p.73).

A distancia do portdo ao terrago apresenta sentido mais amplo: refere-se ao
percurso das duas amigas desde a entrada da casa até os dois homens; a distancia temporal (os
dez anos em que ndo se viram); a aproximacdo de Lol até Jacques Hold e a revelagdo da
identidade do narrador: “Enlacées, elles montent les marches du perron. [...] Jacques Hold,
un de leurs amis, la distance est couverte, moi” (p. 74). Revela-se, pois, o narrador até aqui
onisciente. De agora em diante, ele passa a narrador-personagem ou testemunha. Esse novo
ponto de vista narrativo implicar&d mudangas porque o leitor perceberd o envolvimento do
narrador & medida que demonstrar sua subjetividade. Ele deixa de basear-se em outros relatos
como fizera até entdo ( Tatiana, 0 marido, a governanta, a méae) e contara somente o que ele
Vir ou o gue “inventar”.

Espaco e tempo unem-se indicando a coincidéncia entre o tempo da narrativa e o
tempo da histéria. A revelagdo da identidade narrativa constitui um “point charniére” no
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romance porque marca também o inicio da mudanca da protagonista: Lol se mostra a si
mesma, pensa, age.

Ela descreve o palacete onde morou em U.Bridge e a sombra do baile 14 estava
presente; por isSO Mmesmo ndo conseguia preencher o vazio. Estranhamente, o narrador o
reforca porque, ao invés de contar como teria ela “ povoado” a casa com o marido e as filhas,
fala em “despovoamento” : “Elle raconte en fait le dépeuplement d’une demeure avec sa
venue. [...] Le salon est si grand qu’on aurait pu y danser [...]” (p.82). Este se torna mais um
elemento que contribui para Lol cultivar a lembranca do baile. De fato, “nas tardes mortas’,
ela ai reviverd aquela cena. Assim, em lugar de um aconchego familiar, o vazio espacial
anuncia o vazio interior de Lol. A autora comenta em entrevista esse tédio que € comum na

vida da mulher, as tardes vazias, apos a arrumacao da casa, dos filhos:

[...] et méme dans la bourgoisie, ce qu’elles font I’aprés-midi [...] que si énnui il y a,
c’est la c’est a ces heures-la. Ce creux dans I’apres-midi, entre les corvées et

I’arrivée des enfants ou I’arrivée du mari ... Tendance suicidaire, un peu.111

Também a casa de Tatiana é espacosa, mas vazia ja que ela ndo tem filhos...

Ironicamente, o narrador — amante de Tatiana— comenta, mais adiante, a solidez de seu lar:

Il porte a Tatiana un amour revenu de bien des épreuves, sentiment qu’il traine mais
qu’il trainaira jusqu’a la mort, ils sont unis, leur maison est plus solide qu’une
autre, elle a résisté a tous les vents. [...] I'impérieuse obligation [...] c’est de revenir
toujours, Pierre Beugneur est son retour, sa tréve, sa seule constance (p.155).

O narrador, sugere o fracasso da instituicdo do casamento burgués que o marido
“arrasta’ (“traine”); casamento que se resguarda atrés de grades, muralhas, mansbes que
espelham o tédio de seus moradores, ainfidelidade, a inautenticidade de suas relacoes.

Ressaltando a frustracéo de Tatiana por ndo ter filhos, ao focalizar acasadeLol, o
narrador menciona, por duas vezes, a presenca de suas trés filhas. Entretanto o tamanho da
confortavel residéncia, com salas de jogos, de musica, de brinquedos mostra claramente que
tanto espaco e conforto favorecem o individualismo e dificultam uma convivéncia mais
estreita ou profunda e assim, propiciam a solidao.

Em casa de Lol, 0 grupo se reline primeiramente na sala de jogos; teria inicio o

“jogo” entre as duas mulheres em torno de Jacques Hold. O violino de Jean Bedford, na sala

111 DURAS, M., GAUTHIER, X. Parleuses, p.99.
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de musica, exercita-se sobre duas cordas (“double corde sont trés aigus” - p.89) como se
estivesse relacionado as duas mulheres que Jacques Hold “tocaria’. A sala grande com as
poltronas descombinadas (“disparates”) poderiam indicar o individualismo reinante em
sociedade; dispostas em fileira, de frente para o gramado, como se a vida fosse um espetaculo
ao qual assiste a burguesia (p.90), elas apontariam para a consequiente dificuldade de did ogo.
Apesar disso, Lol conversa com Tatiana e sdo espreitadas por Jacques Hold que tenta ouvir a
conversa em atitude disssmulada e pouco convencional. Assim, a escolha dos ambientes
contribui para acentuar o significado das acfes que ai se passam.

A travessa da memoria de Lol transformase em trgetéria do amor:
primeiramente N0 momento em gue segue o casal rumo a um lugar ignorado (L’Hétel de
Bois), que depois ela reconhecerd ou recriard em seu “ravissement”; em casa de Tatiana, 0
percurso pela sinuosa alameda até o terrago onde € apresentada a Jacques Hold; em sua
prépria casa, apos perambularem todos pelos diversos cdmodos e “d’une baie a I’autre”,
como se ndo houvesse possibilidade de encontro.

A aliteracdo parece acelerar essa aproximagdo, mas passa pelos demais (“nous

engloutir”) pararepetir ou relembrar a noite do baile:

[...] elle veut voir venir avec moi, s’avancer sur nous, nous engloutir, I’obscurité de
demain qui sera celle de la nuit de T. Beach. Tout a I’heure quand j’embrasserai sa
bouche, la porte s’ouvrira et je rentrerai (p.103).

Finalmente quando fica a s6s com ele entdo, “les yeux de Lol sont poignardés de
lumiére [...] elle avance vers moi toujours au méme pas. [...] Elle vient. Continue & venir,
méme en présence des autres [...] 7 (p.105). Dir-se-ia que se trata de uma figura “ ravissante”.

Jano campo de centeio, Lol teria desgjado “ devorar” aguela cena; mas finalmente,
agora é sua vez de vivé-la. A €elipse (“dans I’obscurité”) poderia indicar a cegueira ou a
insanidade que guia os atos de Lol. E de ressaltar-se a met&fora sexual ja conhecida, mas
sempre nova (“abrir a porta’), que anuncia o beijo e a posterior consumagao do ato. Por ora, 0
predominio do lirismo a partir da met&fora espacial: “Des chemins s’ouvrent. Sa bouche
s’ouvre sur la mienne [...] d’une légéreté de plume qui ont pour moi, la nouveauté d’une
fleur” (p.113).

Destaca-se a aliteragdo gque expressa a reciprocidade de Jacques Hold: “Je vais

vers Lol V.Stein. Je I’embrasse [...].”” (p.117); logo perturbada pela preocupagéo de um novo
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adultério, cuja devastacdo se exprime pelas “crateras’ que substituirdo o antigo “souvenir” do
baile de T.Beach: “le violon cesse. Il se retire, il laisse derriere lui les crateres ouverts du
souvenir immédiat” (p.118).

Lol volta ao campo de centeio para, de novo, contemplar a janela iluminada.
Desta vez, entretanto, sua emocao € partilhada por Jacques Hold que pressente sua presenca
nesse lugar. Concomitantemente, ele toma consciéncia de seu amor por Lol.

No dia seguinte, ela retoma seus passeios e desta vez, € Jacques Hold que a segue
até a casa de Tatiana e depois, ao longo do Boulevard até sua casa; mas ele mantém distancia
para espreité&la. De longe, no domingo, ele observa sua casa, as filhas, 0 marido, as portas
abertas parao jardim...

No saldo de cha da estacdo de trem de Green Town marcam finamente um
encontro. Esse segredo confere a Lol um novo resplendor, uma beleza que, embora tardia,
parece estar prestes a desabrochar... “Elle devient belle, de cette beauté que tard dans la nuit,
quatre jours avant, je lui ai arrachée (p.131).

A intensidade da expansdo do sentimento dilata 0 momento, suspende o tempo e
prolonga o tempo psicol égico.

Reciprocamente, Jacques Hold esta tdo emocionado que ndo consegue exprimir
Seu sentimento, sua emocao. Surge a 0 problema da expressdo, quando as palavras ndo sdo
suficientes. “Je voudrais faire, dire, dire un long mugisement fait de tous mots fondus et
revenus au méme magma, intelligible a Lol V. Stein”’(p.130). Ele parece comungar com €ela
seu “deslumbramento”, mas a hipérbole (“Des chairs se déchirent, saignent, se réveillent)

ultrapassa a emocao e anuncia a intensidade do desgjo que logo se redlizara:

Je vois qu’un réve est presque atteint. Des chairs se déchirent, saignent, se
réveillent. Elle essaie d’écouter un vacarme intérieur, elle n’y parvient pas, elle est
débordée par I’aboutissement méme inaccompli, de son désir. Ses paupiéres battent
sous I’effet d’une lumiére trop forte. Je cesse de la regarder le temps que dure la fin
trés longue de cet instant (p.131) .

Atras da estacdo, escondidos, encostados a um muro, abracam-se com
sofreguiddo. Esses muros que aparecerdo também em L’Amour poderdo relacionar-se talvez,
com 0s muros dos campos de concentragdo uma vez que a autora, ao longo de toda sua obra,
constantemente se refere ao grande desastre da Segunda Guerra Mundial. Mais uma vez ela
reuniria amor e morte em um s espaco; apontaria, assim, para 0s mistérios do ser humano —

construcgdo, destruicao, eros, tanatos .
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Em seu passeio ao longo do boulevard é Jacques Hold quem contaa Lol acenano
Hotel du Bois com Tatiana, cena que aquela ndo vira, sO imaginara. Sentados em um banco,
como namorados, ela lhe confessa seu enorme receio de adoecer novamente. Deixam-se
invadir pelo siléncio embora Lol quisesse expressar seu sentimento: “Je ne vous aime pas
quand je me tais d’une certaine fagon” (p.141).

Ambos voltardo a estacdo para a viagem até T.Beach, o percurso contrario ao
efetuado apds o baile: atentativafina de recobrar amemoria.

Ao se encontrarem na plataforma, Lol esta “ravissante”, tdo esplendorosa, como
se estivesse sob um “spot” cuja claridade se estende por toda a estagdo, a luz de uma

esperancainterior:

[...] le vent frais court sous son manteau gris, son ombre est allongée sur la pierre
du quai vers celle du matin, elle est mélée a une lumiere verte qui divague et
s’accroche partout dans les myriades de petits éclatements aveuglants, s’accrochent
a ses yeux qui rient, de loin, et viennent a ma rencontre, leur minerai de chair brille,
brille, a découvert. [...] pour venir elle a traversé des jardins et des jardins ou rien
n’arréte le vent (p.165) .

O brilho de seu olhar revela outro “ravissement”, provocado pela possibilidade de
realizacdo do desgjo que, como o vento, atravessou muitos jardins (o de Lol, o de Tatiana, 0

campo de centeio...) e libertou-se porque “rien n’arréte le vent”.

1.2.3.4 A caminho de T.Beach

Na literatura, ja se consagrou o trem como um meio de transporte que se presta a
meditacdo, pois 0 vigiante tem a possibilidade de pensar com cama, e muitas vezes toma
decisbes, até muda de vida.ll2 Assim, a sos durante algumas horas, fechados na cabine do

trem, o aconchego é total. Lol se entrega a Jacques Hold e ambos tém seu momento de

112 O final de Thérése Desqueyroux (pub. 1927) de Frangois Mauriac se passa em um trem, a caminho de Paris,
onde a protagonista decidiraficar apés seu julgamento. Em La Modification (pub.1957) de Michel Butor, o
protagonista vigja de trem de Paris a Roma para encontrar-se com a amante. Entretanto, apds muito meditar
durante a viagem que duratodo o romance, decide ndo voltar a Paris e reatar com a esposa.
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amor.113 Por outro lado, ele pode perceber toda a tibieza dessa mulher, mas continua
fascinado e mais proximo ainda do enigmade Lol.

Lol vai em direcéo ao mar; ela o descreve para Jacques Hold, o0 mar de seu tempo
de jovem, a praia que vira na véspera, através do espelho da estacéo; ela Ihe confere uma
vastiddo subjetiva que parece revelar o infinito de seu desgjo: “Pourtant la plage était vide
autant que si elle n’avait pas été finie par Dieu” (p.172).

A chegada a T.Beach, revela um local esplendoroso: “Elle étincelle dans la
lumiere verticale.Voici la mer, calme, irisé differemment suivant ses fonds, d’un bleu lasse”
(p.176).

Juntos, descrevem o percurso ao longo da praia até o Cassino. Ao deparar-se com
jovens alegres que vém da praia, Lol parece reviver suajuventude e se anima.

Entretanto, parece nada reconhecer porque sua “lembranca era anterior a esta
lembranca’ (p.177); ou sgja, a lembranca que ela procurava “desenterrar” era anterior a
paisagem que agora vislumbrava. Estaria certa sua amiga Tatiana ao afirmar que Lol era
“diferente” mesmo antes do baile? Que marcatraria ela de tempos téo distantes?

O pardgrafo descritivo indica, na narrativa, a importancia do local. A
subjetividade faz do majestoso edificio do Cassino algo monumental, mas ao mesmo tempo
suave, um lugar de sonho: ““[...] sa blancheur toujours de lait, de neige, de sucre, le Casino
municipal” (p.176). A comparacdo com um ““[...] immense oiseau posé, ses deux ailes
régulieres [...]", estabelece a relacdo com o nome da protagonista Lol/ vol, vol d’oiseau,
apontando sua indentificagdo com o local. Em sua Homenagem a Duras, Lacan também se
refere as “ asas de papel” da protagonista, portanto ao seu caréter instavel e fragil 114

Em meio a um imenso gramado, o edificio estende-se entre 0 mar e a praca central
da cidade, a semelhanca de seu significado fundamental para Lol: o trauma de sua vida.
Ambos adentram o prédio por um longo corredor — o tinel do tempo.

A exemplo da noite do baile, quando as pessoas tiveram dificuldade em encontrar
a porta, as grandes cortinas escondem as saidas. Sob o influxo do “vento do desgo”,

lenvantar-se-80 as “ cortinas da memoria’ ?

113 Em “Le train de Bordeaux” in La vie matérielle, Marguerite Duras conta uma viagem que fez aos dezesseis
anos, em 1930, a caminho de Bordeaux. Durante a viagem, enquanto sua méae e seus dois irmaos dormiam
pesadamente, ela se relacionou sexualmente com um passageiro na cabine do trem. Paris.Gallimard, 1987, p.94.
114 ¢f. LACAN, Jacques. Homenagem a Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein. Shakespear,
Duras, Wedekind, Joyce. Lishoa: Assirio & Alvim, §/d, p.123
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O vento as suspende e Lol brinca de entrar por um lado e sair pelo outro: um
“jogo” para achar algo que ai perdera; ou representaria 0 jogo em que tivera “azar” ja que
estdo passando por diversas salas de jogos. Novamente Lol deixa-se contagiar por uma
jovialidade de outros tempos : “[...] enchantée par ce jeu de revoir. [...]. Dans I’ombre du
couloir ses yeux brillent vifs, clairs” (p.179); como outrora, ela examina com interesse a
programacao afixada na parede. Talvez o anincio de outro baile...

O vigia os recebe e Jacques Hold explica-lhe que haviam estado em um baile,
quando jovens.... Verifica-se, pois, a substituicdo de Michael Richardson. Dirigem-se & sala
de baile — La Potiniere - nome sugestivo, indicador de local préprio para“comentérios’; toda
a cidade soubera e “comentara’ o abandono de Lol — escandaloso rompimento de noivado...
Subitamente ela muda de atitude, ficamais séria, perde aguela“alegria’ de momentos antes.

A disposicdo “concéntrica’ das mesas lembra o desenho do jardim que Lol
plangjara em sua casa. A completa descrigdo do sal&o leva o leitor a avaliar a noite do baile
em gue todos 0s presentes se voltavam para a pista de danga, onde o noivo a abandonara para
sempre, apos ter dancado com Anne-Marie.

Jacques Hold deixa-se envolver por esse espago magico, mas sombrio — “[...] la
nuit noire de la salle” (p.181) — e contagia-se pela lembranca de Lol: ““[...] j’ai commencé a
me souvenir, a chaque seconde davantage, de son souvenir” (p.180). Ele reconstréi toda a
cena, em todos os detalhes até a “vaste et longue prairie de I’aurore [...]” (p.181). Tempo e
espaco unem-se indicando um significado mais abrangente: poderia o leitor identificar a sala
de baile a0 campo de centeio — “vaste prairie” —onde

Lol ficara, absorta, olhando o casal que, todavia, ndo pode ver, assim como agora,
“Elle peut revoir indéfiniment ainsi, revoir bétement ce qui ne peut pas se revoir” (p.181).

Ao acenderem-se 0s dez lustres, ela da um grito; ndo € o desespero daguela noite,
mas a surpresa pelo impacto que contribui para avivar sua lembranga; mas € impossivel
reconstituir suamemoria. Saem do Cassino pela saida do lado do mar.

Na praia, ambos descansam e depois vivem seu momento de paz e unido: “Nous
voici & T. Beach, Lol V. Stein et moi”” (p.184).

A maré vazante deixa as lembrancas como “pocas azuis’ iluminadas pelo sol
(“marecages bleus de ciel” —p.182). “Lambidas’, acariciadas, sdo finalmente ao cair datarde,

“engolidas’ pelo mar. Seu continuo movimento renova-se todos os dias - a vazante, a

91



enchente — e corresponde a memoria de Lol que guardara e mostrara, de maneira intermitente,

aquela cena inesquecivel, “sombra’, mancha que néo se apaga:

[...] noie les marécages bleus les uns aprés les autres, progressivement et avec une
lenteur égale ils perdent leur individualité et se confondent avec la mer, c’est fait
pour ceux-ci, mais d’autres attendent leur tour. La mort des marécages emplit Lol
d’une tristesse abominable, elle attend, la prévoit, la voit. Elle la reconnait (p.185-
6).

A impossibilidade de relembrar e a proximidade do momento de separar-se de
Jacques Hold fariam Lol entristecer profundamente. As pocas que se esvaem remetem a visao

do cachorro morto na praia...(p.184); Duras declara que, de certo modo, pode-se identificar

Lol com esse cdo morto na praia...(p.184) 115 Simbolo de todos os abandonos, as inevitaveis
separacoes, todos os sofrimentos, as mortes. Despojada das recordagdes que se apagam sob a
maré incessante, ondulacdes do tempo, da vida, da forca inexoravel... Lol também sente
esmaecer-se suaindividualidade.

Sua relagdo havia-se intensificado tanto que decidem passar a noite em um hotel.
Af, aprotagonista“sonha’ e mistura passado e futuro. Este se apresenta pleno de mudanca, de
desgjo: “Lol réve d’un autre temps ou la méme chose qui va se produire se produirait
differemment. Autrement’ (p.187).

O passado seria um momento de desvario em que Lol imagina a chegada da
policia; poderia, pois, corresponder a manifestagdo de seu super-ego: 0 marido que suspeita
essa relacdo ou ainda, um residuo de outrora, quando sua mae, na noite do baile,
intempestivamente, viera buscé-la protegendo-a do abandono.

Mas o quarto do hotel é também o espaco da identidade: em outro momento de
amor, de entrega, Lol iguala a performance de Tatiana e assim se nomeiaasi mesma. Portanto
no Hotel de T. Beach renovam-se as cenas do Hotel de Bois: de Lol com Michael Richardson
e de Tatiana com Jacques Hold. Ela se identifica plenamente com a amiga.

No caminho de voltaa S.Thala, Lol conta a Jacques Hold sobre seu ex-noivo. Ela
parece reviver aguele tempo e finalmente, vai-se desligando da realidade: sequer compreende
apergunta capital feita por seu companheiro.

Ela voltard novamente ao campo de centeio para, uma vez mais, contemplar a

cena de amor dos dois amantes...

115 DURAS, M. PORTE, M. Les Lieux de Marguerite Duras. p.100.
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O exame do percurso de Lol mostrou a tentativa de realizagdo de seu desgjo, a
trajetéria da memoria. Os diferentes espacos onde se passa a agdo do romance indicam ou
acentuam as mudancas de comportamento da protagonista, bem como seu significado.

O trauma vivido em T. Beach, recalcado no casamento, ficara “en souffrance”,
guardado durante os dez anos em que morou em U.Bridge.116 Em S. Thala, seu lugar de
origem, ela desperta rumo a outra possibilidade: reviver ou rever outro amor; mas la estava a
mancha inesquecivel: “le bal tremblait au loin”.

Pouco a pouco, nasce em seu intimo o desgo de reconstruir sua histéria, sua
meméria. A deambulacdo pela cidade varia entre a casa de Tatiana, ade Lol e o Hétel du Bois
até centralizar-se no campo de centeio, em frente ao Hotel.

O “estandarte branco” dos amantes miticos tremula na narrativa refor¢cando o
sentimento amoroso e o impeto de Lol. Mas por outro lado, anuncia a “viagem” de Lol e
Jacques Hold: viagem de desencontro, rumo ao nada.

Impossibilitada de reconstruir o passado, tenta voltar ao lugar do trauma.

No final do romance, a viagem a T.Beach descreve o caminho contr&rio ao da
noite fatidica do baile. No trem, com Jacques Hold, parece atingir sua liberacdo: consuma-se
suarelacéo até entdo platénica.

A imponéncia do Cassino € marcante e corresponde ao espaco que ocupa na
mente de Lol. A visita a esse local seria 0 momento crucial do romance, entretanto néo se
recupera aguele momento perdido para sempre. No hotel, persiste e reafirma-se sua
identificacdo com Tatiana.

Na volta a S. Thala, no trem, observa-se presente o fantasma de Michael
Richardson. Concretiza-se 0 medo de Lol, avolta aloucura

Uma vez ocorrido o trauma, ele se repete, retorna sempre: dano irreparavel.

Portanto, a procura da recuperacdo da memaria redunda na perda da razéo.

116 ¢f. LACAN, Jacques. Tiqué e Autdmaton. O Seminario XI: Os quatro Conceitos Fundamentais da
Psicanalise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, p.57.
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O sentido dessa tragjetoria € explicado pela propria autora quando em entrevista a
Xaviere Gauthier concorda com sua interlocutora: ““[...] ¢a va dans I’autre sens de ce que toi
tu as vécu. [...] Mais ¢a va en sens inverse”. Lol estaria no Norte e seu noivo partira para a
India...que corresponderia ao passado de Duras. Mas a autora completa a abrangéncia desse
passado: “C’est un passé universel, c’est le passé de tous. [...] elle (Lol) meurt de se souvenir.
Je crois que c’est un passé commun. C’est le passé”. 117

Assim, 0 passado que Lol procurando é sd o seu passado, mas o de toda mulher, o
sonho enterrado ou desiludido; mas € também o passado de todos os sofrimentos, separacoes,

abandonos e mortes.

117 DURAS.M, GAUTHIERX. Les Parleuses, p.120-121.
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1.2.4 A deambulagéo ao longo da praia

“Homme libre, toujours tu chériras la mer”
(Baudelaire)

O despojamento, 0 hermetismo, a estranheza de L’Amour conduzem o leitor a
considerar com agudeza os elementos da narrativa. O Espago, entre outros, revela-se um
elemento fundamental para a compreensdo da obra uma vez que anuncia o ritmo e o tom do
romance e sobretudo revela seu valor simbalico.

Poder-se-ia dizer que é o elemento espacia que lhe confere a unidade de acéo.
Destaca-se também o valor pictural desse espaco. O mar sera o cen&rio de quase todas as
cenas deste romance. O vaivém das personagens correspondem ao movimento ininterrupto
das ondas.

Neste romance a representacdo do espaco ocorre de forma sucinta; sem longas
descricOes, o narrador, em geral, apenas menciona o local. Dir-se-ia que se trata, muitas
vezes, de “indicacOes de espacos’, téo parcas sdo as informagdes sobre eles. A auséncia de
minUcias confere ao leitor maior liberdade de interpretacdo, ao mesmo tempo que se verifica
interessante precisdo nos poucos elementos que se apresentam. Assim, a combinacdo de
adjetivos, as metéforas utilizadas conferem ao texto uma poeticidade e uma dimensdo
impares.

Ha somente cinco cenas que se passam em ambientes fechados: a casa da outra
mulher; o Café; o quarto do hotel; o sagudo do hotel e finalmente o cassino.

No primeiro ambiente ha poucos elementos espaciais: 0 parque e o terraco vistos
da rua pelo Vigjante e a porta envidragada, de onde surge a moga para recebé-lo. Ndo ha
outras indicacOes. Ressaltam-se, pois, 0 didlogo entre os dois e sobretudo, a sensualidade da
mulher.

No Café a Mulher revelara que estd gravida. Ouve-se apenas o burburinho das
pessoas presentes — “Mes populations de S.Thala” (p.38). Neste local, verifica-se a evocagao
da“Musicade S.Thala’, portanto daquele baile fatidico, traumade Lol. O ruido se transforma
em marcha funebre que ecoara ao longo da narrativa: “C’est une marche lente aux solennels
accents.[...]” (p-39).
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No quarto do hotel, a auséncia de elementos descritivos parece tornar mais
contundente a cena da separacéo. Antes de escrever a carta, 0 Vigiante contempla a cidade, ou
sgja, 0 mundo. Entretanto, estranhamente, o narrador declara nada poder distinguir (p.22); em
um segundo momento € que o Vigante, junto a janela, vislumbra a “estrada vazia’, as
“cidades apagadas’ — a perspectiva de sua vida, o reflexo de sua alma (p.42). Nesse gesto,
adivinha-se 0 peso de sua decisdo. Ha referéncia apenas a escrivaninha onde ele escrevera e
deixara a carta de despedida, e ainda o criado-mudo, onde se encontra, visto pela mulher, o
vidro de pilulas, indicador da intencdo de suicidio. A escassez dos objetos e moveis contribui
para aumentar a intensi dade da tragédia de um rompimento familiar.

No sagudo do hotel a disposicdo dos moveis é semelhante a fileira de um cinema.
Dir-se-ia que a autora remete o leitor a condicéo de espectador, parecendo reduzir o romance,
parco de acdo, de narragdo, a um espetéculo deambulatorio. Os espelhos paralel os refletem o
interior da sala, multiplicando infinitamente seus elementos, “en abyme”:

Des glaces paralléles occupent le murs. Elles reflétent les piliers du centre du hall,
leurs ombres massives multipliés, les plantes vertes, les murs blancs, les piliers, les
plantes, les piliers, les murs, les piliers, les murs, les murs [...] (p.56).

Como em um torvelinho, essa descricédo parece anunciar a danca do Louco (p.70)
que ai ocorrer4 mais adiante. Evocando o baile de Lol, nova descricdo enfatiza o passar do
tempo e acentua os elementos funéreos do cenario: “Les glaces se sont ternies [...] plantes
noires sont encore a leur places [...]. Mouvements lents de houle pernicieuse, d’esprits
morts” (p.68).

O Cassino € um majestoso edificio branco, o Unico que se destaca a beirada praia.
Para chegar a suposta sala do baile, o Vigjante percorre um longo corredor que poderia
equivaler ao percurso de sua memdria. As pesadas cortinas corresponderiam as suas
lembrancas. afastadas, ele contempla a Mulher ao longe, na praia; tentando recuperar o
passado, provavelmente ele a imagina na cena do baile. Entretanto o encarregado é claro e
incisivo: “as portas estdo trancadas’, ou seja, € impossivel arrombar o “bal” de suas
lembrancas...

Assim, os ambientes fechados quase ndo sdo descritos ressaltando, por isso
mesmo, alguns aspectos dos personagens ou da situagdo que ai ocorre. Quando algum
elemento € destacado, torna-se signo do acontecimento correspondente.

As demais cenas passam-se a beira-mar.
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Na primeira pagina, na segunda linha, o narrador conta que o homem olha “la
plage, la mer”. O outro caminha todo o tempo “au bord de la mer” (p.7). Portanto ndo se
descreve 0 mar, ele apenas € visto, observado quase de maneira obsessiva, sobretudo pelo
Vigante e pela Mulher.

O despojamento dos elementos combina com a pobreza da acdo: “La mer, la
plage, il y a des flaques, des surfaces d’eau calme isolée” (p.7). Sob aparéncia de
tranquilidade, o mar ndo apresenta aguas acolhedoras, embal adoras; elas aparecem sombrias,
espelhando o céu, ao longo de quase toda a narrativa. A vazante deixa “pogas’ na grande
extensdo de areia. Estas poderiam corresponder aos “furos’ das recordacdes de Lol, Unicos
elementos do deserto de sua memoria.

Algumas pequenas descricdes se espalham pela narrativa; sdo cenarios, quase

repetitivos que acentuam alentiddo da narrativa:

La mer est plate. Il n’y a pas de vent.
[...] La mer commence a monter dirait-on. On I’entend qui s’approche. Un choc
sourd arrive des embouchures. Le ciel est tres sombre (p.21).

Freguentemente um ruido invade o0 espaco e parece até falar em substituicdo aos
personagens. “C’est un rongement incessant, tres sourd, d’une étendue ilimitée” (p.22). O
ruido se repete ao final da sequiéncia: “Puis on n’entend plus rien que le rongement dans la
matiere noire” (p.23). Mas, “rongement” ndo é exatamente um barulho, mas a acéo de “roer”,
ou em um segundo sentido, “destruir pouco a pouco, solapar, atormentar”; mistura-se, assim,
uma agdo com o seu onomatopaico.118 Da conotagdo de destruicdo, prossegue, por extensio,
o sentido de “ruido”, ja que, mais adiante, este se transforma em “canto longinquo”™ que
ecoaria 0 canto da populacdo de S.Thala. Porém esse canto introduz funéreas conotagdes:
“C’est une marche [...]. Une danse lente, de bals morts, de fétes sanglantes” (p.39). Portanto,
esse barulho (“rongement”) passa a reportar-se a constante presenca da morte. Esta vai
invadindo a narrativa através desse “ruido” que, pela onomatopéia parece confundir-se com o
“rugido” (em Francés seria “mugissements”) do mar.

Os epitetos utilizados para designélo repetem-se de maneira insistente: “le
gouffre de sel” (p.8), ou modificado: “I’engouffrement de la mer” (p.46), “I’engouffrement de

sel” (p.48), “abime de sel” (p.67). Ora, “gouffre” € um buraco extremamente profundo e largo

118 ¢f, REY-DEBOVE, Josette et REY, Alain. Le Nouveau Petit Robert. Paris : Dictionnaires Le Robert., 2002.
p.2320.
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(“trou extrémement profond et large; immense tourbillon”); diz-se que se esta a beira de um
abismo (gouffre) quando se esta frente a um perigo grave e iminente (“devant un danger
grave et éminent”).119

Esses epitetos correspondem a situacéo psicol 6gica dos personagens uma vez que
pouco ou quase nada dela é explicado. Todos eles estéo a beira do abismo: O Vigjante foi a
S.Tahla para matar-se; a Mulher espera um bebé em condi¢des precérias, e nada se sabe a
respeito do Prisioneiro/Louco salvo que ele caminhatodo o tempo.

A insisténcia sobre esse elemento — 0 abismo - (le gouffre) — é, sem divida,
significativa. Gaston Bachelard explica que: “I’imagination du malheur et de la mort trouve
dans la matiére de I’eau une image matérielle particuliérement puissante”.120 E mais, ele
distingue o poder maléfico da agua salgada, diferente da agua doce, limpida, que seria, ao
contrério, purificadora.l21 Assim, a presenca constante do mar neste romance aponta para o
mal-estar, a ma qualidade de vida e as relagbes humanas, os abandonos, as separacles, 0
sofrimento proprio, inevitavel da condicdo do homem.

O abismo representa sobretudo a profunda angustia dos personagens, que nao
guerem, ndo sabem ou ndo conseguem comunicar-se. Sua imensiddo, sua periculosidade se
revela pel os epitetos.

Sabe-se que 0 abismo constitui uma das metéforas prediletas de Baudelaire. Se
considerarmos uma relagcdo intertextual com alguns versos deste poeta, acreditamos poder
aprofundar a significancia das metaforas durassianas. Se lembrarmos o verso de “De
profundis clamavi”, de Les Fleurs du Mal, “[...] du fond du gouffre obscur ou mon coeur est
tombé” (verso 2)122 facilmente poderiamos ver ai espelhar-se a condicdo dos trés
personagens deste romance. Em “L’Homme et la mer”, também se verifica a fascinacéo pelo
mar, assim como a identificagdo do espirito sofredor com o abismo: “[...] et ton esprit n’est

pas un gouffre moins amer” 123 E do poema Gouffre, destacariamos os versos:

En haut, en bas, partout, la profondeur, la gréve,
Le silence, I’espace affreux et captivant...124

119 ¢f, DUBOIS, Jean, LAGAGNE, René et alii. DFC. Dictionnaire du Francais Contemporain. Paris: Larousse,
1971, p.570

120 BACHELARD, Gaston. L’eau et les réves. Paris: José Corti, 1949. P.122.

121 1dem, ibidem, p.189.

122 BAUDELAIRE, Charles. Les Fleurs du Mal. Paris : Garnier-Flammarion. p.59.

123d.ib., p.46.

124d.ib., p.201
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Estes versos parecem traduzir o clima, o0 tom e o proprio espaco deste romance;
nele parecem ecoar as metéforas daquele poeta. Entretanto para este, a arte se apresentaria
como saida para a depressdo e o sofrimento profundo, enquanto que para a autora de
L’Amour, aextens3o do vazio e da sombrainterna so tera fim com a morte.125

Neste romance, a secura de algumas descricdes aprofunda a extensdo da
infelicidade humana : “Il regarde ce qu’elle veut, semble-t-il, éviter de voir : la mer, le
mouvement nauséeux de la houle, les mouettes de la mer qui crient et dévorent le corps du
sable, le sang” (p.23).

O sangue j& denuncia a morte — fim de toda criatura. Mas a lacuna, o “trou”
também denuncia uma incongruéncia a ser decifrada: esse “corps du sable” tavez
corresponda a imagem da propria Mulher, pois diversas vezes ela se deitana areia e ai enterra
as méaos aguardando a morte. Por outro lado, evidencia-se uma ligagdo entre gestagdo e morte
uma vez que, logo em seguida, ela anuncia sua gravidez. Sabe-se que para a autora 0
momento do nascimento seria comparavel a um assassinato, tal é a agressdo feita a crianca
que, vinda a luz, grita de dor, de medo.126 Portanto acena-se para a condi¢do da mulher, os
perigos que ela corre durante a gestacéo e o parto, assim como 0 nascituro, e por que néo
dizer, denuncia-se ador de nascer, ador de viver.

Mais adiante, outros signos da morte invadem o espaco:

Au matin, des mouettes sont mortes sur la plage. Du coté de la digue, un chien. Un
chien mort est face aux piliers d’un casino bombardé. Au-dessus, le ciel est trés
sombre, au-dessus du chien mort. C’est aprés I’orage, la mer est mauvaise (p.33).

O cachorro na praia j& aparecera em Le Ravissement de Lol V. Stein como signo
de morte. Aqui, sua localizagdo face ao “cassino bombardeado” lembra ao leitor as
conseqiéncias da guerra. A autora, em vérias entrevistas, deixa patente seu inconformismo
em relacdo a Segunda GuerraMundial. Assim, apenas com uma referéncia ao bombardeio, ela
questiona o profundo significado ndo s6 daguela memoravel catastrofe, mas de todas as

guerras e todas as mortes.

125 ¢f. RICHARD, Jean-Pierre. Profondeur de Baudelaire. Poésie en Profondeur. Paris : Seuil, 1955, p.104.
126 ¢f, DURAS, Marguerite. Les lieux de Marguerite Duras., p.23.
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A cidade de S.Thala € uma cidade estranha; € branca, azul, € “la blanche capital”
(p.14); ha um muro que a separa da praia. Ela se estende até o rio, mas ab mesmo tempo o
ultrapassa. O rio poderia ser 0 Estige — aquele que todos atravessaremos um dia... Entretanto
nao se tem certeza de estar face a uma verdadeira cidade, apesar de seus “boulevards”, o
Hotel, a Prisdo, a Estacdo, o prédio do Governo. Talvez esses indicios fagcam de S.Thala uma
cidade-simbolo de todas as cidades modernas, onde as pessoas vivem em um constante
valvém, Como esses personagens, sem se encontrar verdadeiramente, sem conseguir amar,
como eles, encaminhando-se em direcdo a um aniquilamento: “Ainsi chaque jour doivent-ils
couvrir la distance, I’espace de sables de S.Thala” (p.36). A movimentacdo dos personagens
se da, pois, entre apraia e a periferiada cidade.

E a Mulher que mostra a cidade ao Viajante. No final do romance, ao contemplé
la sob um incéndio, ela se emociona e murmura: “S.Thala, mon S.Thala.” (p.139). Assim, ela
se acha intimamente ligada a cidade. Thalassa — mar em grego. Entretanto a autora declara
que a escolha n&o foi intencional, mas uma “feliz concidéncia’.12’ De qualquer maneira,
pode-se afirmar o valor simbdlico que se depreende desse elemento.

Pouco a pouco, a visdo admiravel da cidade substitui-se “I’épaisseur, la masse de
S.Thala” (p.52), ou sga, seu volume se faz presente e parece abafar os personagens. Ela se
transforma em uma cidade poluida, repugnante, “englouée dans ses excretions” (p.101); lugar
onde ninguém se entende, onde € impossivel viver — uma verdadeira “Babylone délaissée”
(p.106). Os personagens encontram-se presos, impossibilitados de sair: “La gare est fermée”
(p.43). Difere, portanto, da S.Thala de Le Ravissement de Lol V.Stein, onde Lol caminhava
descontraida e até prazerosamente nas alamedas dos bairros residenciais.

Mas S.Thalaé um “paisde areid’ (p.53; 108). Este é outro elemento que domina o
cenario deste romance. A areia se transforma as vezes em lama, como “les berges de vase”
gue margeiam “les valées d’eau” (p.50). Esta metafora se estende até a cidade que, ao invés
de ser contemplada com a admiragcdo implicita, do inicio do romance - “la ville bleue, la
blanche capitale” (p.14) - passa a desvendar cada vez mais, a putrefacéo e decomposi ¢éo.

A areia é 0 elemento que resta quando a agua se esvai, € o elemento desértico que

pode anunciar a securadaama:

[...] Le sable de nouveau recouvre la plage. Il dit:
_IIn’y aplus rien. (p.26)

127 ¢f, DURAS, Marguerite et PORTE, Michelle. Les Lieux de Marguerite Duras., p.85.
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E também Bachelard quem explica o significado do devaneio da massa, da lama.
Ele mostra a importancia de “la substance ténébreuse, qui matérialise I’épaisseur des
ténébres”.128 Assim, em L’Amour, duas vezes a Mulher aparece deitada na areia, com as
maos enterradas. Esta postura revelaria sua profunda depressdo, o desgjo de refugiar-se no
seio materno — a Terra. Estaria, pois, entregando-se ainag&o, a morte. 129

Também o Vigjante faz com ela “I’investissement des sables de S.Thala” (p.107).
A ela se une nesse “investimento”, que, na verdade ndo constitui uma busca a causa ou ao
combate a0 sofrimento, mas, ao contrario, € uma prevaléncia da inércia, prenunciando a
morte.

Ao final do romance, a cidade arderd sob um fogo purificador. Este acontecimento
fora ja anunciado porque na Prisdo, “le feu brile toujours” (p.86). Mas no final, 0 Prisioneiro
serd o incendiario e o Vigjante e a Mulher contemplardo ao longe, o espetéculo de luz. O
ruido das sirenes invadira o espaco e os diversos focos de incéndio novamente remeteréo o
leitor a guerra, onde tantos incéndios ocorrem provocados por bombardeios.

A “blanche capital” &, pois, envolvida pelafumaca, pelas chamas, e o cenério vai-
se colorindo de desespero: “le ciel rougit” (p.139). No “céu claro” ou contrastando com o
rubor do “sol”, destaca-se a“negrafumaga’ (p.85).

Em seu Psicologia do Fogo, Bachelard explica que este elemento constitui um
incontestavel simbolo da poténcia sexual.130 Talvez neste romance, queira a autora propor um
guestionamento sobre o valor do relacionamento sexual, uma vez que ela propria afirma que
sobretudo 0s jovens necessitariam uma revalorizacdo dessa questdo porque: “[...] ils font
I’amour, ils le font, ils le font beaucoup. Enfin..., sans..., sans passion...[...]”.131

Por outro lado, o fogo apresenta um poder de mudanca, de renovag&o.132 Sabe-se
gue antes do plantio da terra, ele propicia uma profunda purificacéo e provoca a fecundidade
dos “fogos subterréneos’.133 Dir-se-ia que ante esse cendrio desolador, ante as mortes e

separacOes, outra vida podera renascer das cinzas.

128 BACHELARD, Gaston. Lamatiére delamolesse. La Terre et la réverie de la volonté. Paris: José Corti,
1948, p.120.

129 ¢f. 1dem, ibidem, p.113.

130 ¢f. BACHELARD, Gaston. La psychanalyse du feu. Paris; Gallimard, 1949, p.87.

81 DURAS, M., GAUTHIER, X. Parleuses, p.42.

132 BACHELARD, Psychanalyse du Feu. p.39.

133 ¢f. Idem, ibidem, p.83

101



O agente purificador é também a propria luz — emitida pelo fogo, pelo incéndio
contemplado pela Mulher e 0 Vigjante. Nessa dialética entre fogo e luz, a luz € agente de
purificacdo.134 Neste romance a luz se apresenta como um elemento que ressalta a agdo dos
personagens, seus sentimentos, ou partes do cenario, enfatizando sua significagao.

Em alguns momentos, a luz invade a narrativa e focaliza a cena como se fora um
foco teatral ou ailuminacdo para umafilmagem. Antes de escrever acarta, o Vigjante se posta
ajanela, envolto pelaluz elétrica (p.21); na cena da separacéo do casal, aluz do sol coloca-os
em destaque: “Entre lui et eux il y a un rectangle de soleil découpé par I’ouverture du balcon
(p.96). Em outros momentos, so parte do cen&rio é focalizado: “Il se batit sur la mer un
grand quadrilatére de lumiére” (p.102-103).

Expressamente, as vezes a luz muda no decorrer da narrativa, conforme o
percurso ou a marcha de um personagem; ou até pode cessar bruscamente, sem qualquer
motivo: “Lumiére arrétée, illuminante” (p.17). Uma vez mais, esta parece uma indicagdo de
cenario.

Em outro momento, sua intensidade pode corresponder a subjetividade do
personagem, indicando a valorizagdo do outro que esta em foco. E assim que o Vigjante vé a
Mulher antes de fazé-la dormir pela tltima vez: “1l ne I’a jamais vue dans une lumiére aussi
intense” (p.123).

A luz serve também para focalizar os personagens em relacdo ao leitor: “lls
sortent de trois jours d’obscurité, de nouveau on les voit dans la lumiére solaire d’un S.Thala
désert” (p.33). Alternam-se, pois, escuridao e luz.

Desde o inicio do romance, a apresentacdo dos personagens ja inclui
significativamente esse quase oximoro: “lls sont trois dans la lumiére obscure” (p.9); a
Mulher destaca-se, mas envolta em luz escura: “Femme dans la lumiére obscure” (p.10); logo
em seguida, o grito téo insistente na obra durassiana: “Le cri lacere la lumiére obscure”
(p.12). Assim, todos se encontram envolvidos por essa luz, mas escura. E o predominio da
escuridao cortado pela luz e pelo grito; ndo se sabe se de desespero, de dor, enfim, da propria
condi¢cdo humana.

Ao longo de todo o romance, verifica-se a alternancia entre luz e escuriddo, entre
noite e dia. Essas indicacfes aparecem em quase todos os inicios de seqiéncias. Mas como

ndo aparecem em todas, torna-se dificil determinar o tempo da historia. Assim, dir-se-ia que

134 | dem, ibidem, p.180
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ao invés de marcarem o tempo, indicam os cenarios, tal € o laconismo das frases nominais:
“Nuit” (p.20, 42, 55); “Jour” (p.23, 56); as vezes seguidas de indicagdo de local: “Nuit. S
Thala désert” (p.43); “De nuit. De nuit dans le hall de I’H6tel” (p.68); “La plage. La nuit”
(p.138). As vezes acrescenta-se um intensificador, como: “Nuit toujours” (p.21) ou “nuit
noire” (p.68); “Une nuit noire” (p.73); “Trois jours™” (p.32); “Trois nuits (p.33); ou ainda
“Une nuit, un jour” (p.72) e assim por diante.

Justamente pela concisdo dessas expressoes, acreditamos sgjam elas atamente
significativas. Essas indicacbes combinam com o tom e o estilo de todo o romance.

O estudo de Gérard Genette sobre Le jour et la nuit vem iluminar nossa reflex&o.
Este tedrico chama a atencdo para a relagcéo simétrica noite/dia no plano temporal e observa a
comum preferéncia pela noite por grande maioria dos poetas. 135

Porém em L’Amour, as indicacdes diurnas (Jour p.56, plein Jour, trois jours) se
apresentam quase na mesma fregiiéncia que as noturnas (doze nuit, contra nove jour). Aquelas
aparecem de formas variadas: soleil infernal; jour de soleil; soleil se couche; plein jour; soleil
sempiternel; début de I’apres-midi; jour de soleil; jour ensoleillé.

Tanto o dia como a noite sdo considerados, mais que semas, elementos, que, por
seu despojamento gramatical, carregam uma forga seméntica muito forte, capaz de grande
sugestdo poética, dada, exatamente, a sua “opacidade’. Genette aponta, além dos efeitos
fonicos (em Lingua Francesa), os efeitos graficos. Neste romance, seria interessante
considerar ainda esse aspecto, umavez que o0 espaco em branco também € significativo.

Assim, observa-se que a grafia “Nuit”, no topo de algumas sequéncias, prepara de
alguma forma o leitor para o clima da agdo ou inagdo que se desenrolara a seguir. Por
exemplo, quando o narrador diz: “Nuit. C’est fait” (p.106), apreende-se toda uma carga

sensual que provém da noite.

135 ¢f, GENETTE, Gérard. Lejour, lanuit. Figures I1. Paris: Seuil, 1969, p.114.
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Da mesma forma, na seqiiéncia 27, que se inicia “La plage. La nuit” (p.138);
mais que indicagdo de tempo, a “noite” intensifica a escuriddo e envolve a praia. As vezes, a
palavra noite aparece acompanhada de um adjetivo para reforcar-lhe a escuriddo, servindo
paratanto a aliteragdo caracteristica e muito usada, porém sempre nova: “nuit noire” (p.73). A
sequéncia dos ditongos [wi] [wa] parece também “abrir”, ampliar a noite e aumentar ainda
mais sua escuridéo.

Verifica-se, pois, como nos explica Genette, um “élargissement cosmique du ciel
nocturne” 136 que se une & imensid&o espacial e acaba por engrandecer a cena. Da escuriddo
noturna se destacara a fumaca e o vermelho do incéndio contemplado ao longe, pelos
personagens. “A travers la fumée noire jaillissent les premieres flammes, le ciel rougit”
(p.139). A insisténcia do elemento noturno poderia contribuir para a sugestdo de um
aprofundamento interior e psicologico, entretanto, a par do laconismo dessas expressoes,
paradoxalmente, parecem desmentir essa intencéo e assim, intensificar as trevas e apontar
para o vazio da existéncia, para“sa profondeur abyssale & la fois vie et mort” 137

Xaviere Gauthier comenta com a autora que ““L “Amour — c’est le noir et le blanc,
comme le positif et le négatif d’un film”.138 A insisténcia das indicagdes de noite e dia
alternadas revelaria, pois, a prépria condicdo humana a qual ndo se pode fugir: a sucessao dos
dias e das noites, airreversibilidade do passar do tempo e a monotonia da vida que é sempre a
mesma, dia apds dia.

Por outro lado, a representacdo do espaco neste romance €, como explica a propria
autora “Une sorte de retour aux éléments de la nature. Le sable, la mer [...] ce qui restera
apreés”. 139 O tratamento dispensado a esses elementos, como foi visto, permitiria supor que
ela quereria sobretudo enfatizar a imensiddo que envolve o ser humano. A continua
contemplacdo do mar, do céu, as grandes extensdes de areia projetam 0S personagens para
uma possibilidade de viver o infinito, a0 mesmo tempo que se constituira o refugio de sua
solidao. Como explica Bachelard:

136 | dem,ibidem, p.108.
137 |dem, ibidem, p.121.
138 DURAS, M., GAUTHIER, X. Parleuses, p.12.
139 | dem, ibidem., p.63.
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Par I'immensité les deux espaces — de l’intimité et du monde - deviennent
consonnants. Quand s’approfondit la grande solitude de I’homme, les deux

immensités se touchent, se confondent. 140

Perante esses espacos imensos 0 homem recolhe-se em sua pequenez e percebe a
incongruéncia do materialismo que o cerca

A semelhanca dessa paisagem desértica, ressata-se de um lado uma visdo
apocaliptica do mundo: como em S.Thala, onde “tout est devasté” (p.30) e de outro lado,
corresponderia ao vazio interior; como diz o poeta: “[...] le désert dans le désert. Je n’avais
plus d’ame” .141 Assim, os personagens reduzem-se a verdadeiros zumbis.

A inutilidade de qualquer acdo leva o ser humano a total inatividade. Conforme

explicaa propria autora:

Cette passivité, cette immense force des fous se S.Thala, ce refus organique... il ne
peut s’exercer que dans la vie. Il se tue a un certain ordre des choses [...] a ce qui
est proposé. [...] dans notre milieu il n’y a que des gens qui sont morts...au reste. 142

Assim, ainagdo seria umareagao ao sistema, a sociedade materialista e injusta.
Ante a complexidade da vida nas grandes cidades, ante a impossibilidade de vida em
comunidade, 0 que resta € esse espago desértico, que corresponde ao vazio interior, a
incomunicabilidade, a falta de horizontes e de novas possibilidades materiais e humanas.

En ce temps ou les formes d’annéantissements prennent des dimensions planétaires,
le désert, fin et moyen de la civilisation, désigne cette figure tragique que la
modernité substitue a la reflexion métaphysique sur le néant. Le désert gagne, en lui
nous lisons la menace absolue, la puissance du négatif, le symbole du travail
mortifére des temps modernes jusqu’a son terme apocalyptique.143

A imensiddo do mar envolve o romance de maneira mais intensa. Como foi visto
acima, ora se apresenta calmo, ora se ergue bravio anunciando a tempestade. De qualquer
maneira, além de se oferecer como matéria de um devaneio passivo, voltado ao mundo
exterior e a0 mundo interior, como “gouffre”, espelho do estado psicoldgico dos personagens,
dir-se-ia também que aponta para as &guas maternais, obsessdo da autora. A Mulher grévida

140 BACHELARD, Poétique de I’espace. p.184.

141 BOSCO, Henri. Hyacinthe, p.33. apud BACHELARD. Poétique de I’espace. p.186.
142 DURAS, M., GAUTHIER X. Parleuses, p.123.

143 LIPOVETSKY, Gilles. L’Ere du Vide. Paris : Gallimard, 1983, p.50.
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certamente espelha-se nesse mar e reflete sobre sua condicdo — passado e presente — filha e
méae. Destino precipuo da mulher.

Além dos elementos espaciais, agua e terra (no caso, a areid), a autora utiliza
outros dois elementos fundamentais do Cosmos: o fogo e o ar (0 céu, a bruma). Desta forma,
elafocalizaria ndo uma histéria, mas a existéncia humana.

Mas, se de um lado o espaco focalizado poderia levar a uma interpretacéo
extremamente pessimista, consoante uma estética pés-moderna, de outro lado, dir-se-ia que
no final do romance, o texto aponta para uma renovagao: apés um profundo sono, a Mulher
despertara e aos poucos descobrird um novo mundo. Semelhante a descricéo do Génesis em
que Deus separa o firmamento da terra; as aguas da terra; a luz das trevas etc, o Prisioneiro
profere um discurso profético: “[...] elle recommencera a me voir. A distinguer le sable de la
mer, puis la mer de la lumiére, puis son corps de mon corps” (p.143). Prevé, portanto, um
recomeco, um novo mundo, a redescoberta de cada elemento da natureza, de cada
individualidade e da propria Mulher.

A historia deste romance comega com a luz: “L’histoire. Elle commence. Elle a
commencé avant la marche au bord de la mer, le cri, le geste, le mouvement de la mer, le
mouvement de la lumiére” (p.13). E no final, a aurora que desponta anuncia o inicio de um
novo dia, de um novo tempo. Talvez a “aurora exterior” (p.143) possa iluminar uma aurora
interior, um novo “ravissement” de Lol.

Assim, a ambiglidade da narrativa de Marguerite Duras deixa-a em aberto.
Contréria as posi¢oes taxativas e autoritarias, a autora proporia essa ambivaléncia, quase uma
possi bilidade de redencdo pelo amor.

Mais je peux partir de I’amour de la mer, de I’ocean, de I’amour fou de la mer. Cet
amour émane de quelgu’un. 1l en passe par la mer, mais il va évidemment plus loin.
(p.48) Quand j’écris sur la tempéte, sur le soleil, sur la pluie, le beau temps, sur les
zones fluviales de la mer, je suis complétement dans I’amour. Mais ce n’est pas

conscient. C’est aprés coup seulement que je le sais. 144

144 FAUCHER, Frangoise. Emission “Femmes d’ aujourd hui” Radio-Canada. Interview du 11 avril 1981.
LAMY, Suzanne e ROY, Andre (org). Marguerite Duras a Montreal. Montréal : Spirale Solin, 1981, p.48.

106



2. A palavra sob o véu do siléncio

“Je ne sais que crier. Et qu’ils le sachent au moins qu’on peut crier d’amour” (India
Song, 1973).

Na segunda parte de nosso trabalho, seréo examinadas, detidamente, as principais
caracteristicas da escrita de Marguerite Duras. A importancia da palavra, 0 mango
aparentemente simples e espontaneo fazem de seu estilo uma realizagdo impar na Literatura
Francesa.

Sua maneira de dizer, de contar, muitas vezes, encaminha-se na escrita, para um
fluxo indeterminado e até cadtico que chega a romper com a norma sintética; as palavras
aglutinam-se e sucedem-se de forma a surpreender o leitor, dada a organizacdo em que se
apresentam. Frequentemente, substitui-se a palavra direta e clara por expressdes as vezes
ininteligivels, lacunares, onde a sintaxe ou 0 sentido € subvertido ou ambiguo (esgargado).
Deste modo, a autora transporta o leitor alonginquos continentes da Lingua.

Em outros momentos, a palavra que ndo se encontra, que ndo consegue expressar
0 sentimento ou que ndo se pronuncia da lugar a um grito, as lagrimas, a corpos adormecidos
ou enterrados naarela: € a somatizagdo do siléncio.

Mais que o interesse ou a originaidade das histérias de Marguerite Duras,
subjuga-nos sua palavra, sua escrita claudicante e sedutora.

Em entrevista, ela explica sua“técnica’ narrativa

Je vous ai dit qu’il fallait écrire sans correction, pas forcément vite, a toute allure,
non, mais selon soi, et selon le moment qu’on traverse, soi, a ce de moment-la jeter
I’écriture au-dehors, la maltraiter presque, oui, la maltraiter, ne rien enlever de sa
masse inutile, rien, la laisser entiere avec le reste, ne rien assagir, ni vitesse, ni
lenteur, laisser tout, dans I’état de I’apparition.t

Portanto ela atribuiria esses « desvios » a espontanel dade de seu gesto criador.

Ao examinar os efeitos da utilizacdo de elementos « acessorios », desnecessarios,
como faz Robbe-Grillet em Les Gommes, Barthes, afirma que se instaura na narrativa uma
significacdo impar a ser investigada:

1 DURAS, Marguerite. Emily L. Paris : Minuit, 1987, p.153
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Tout roman est un organisme intélligible d"une infinie sensibilité : le moindre point
dopacité, la moindre résistence (muette) au désir qui anime et importe toute
lecture, constitue un « étonnement » qui se reverse sur I"ensemble de I"oeuvre.

[...] dans une sorte de silence de la signification.2

Assim, tanto o excesso de detalhes, como descric¢des « injustificadas », repeticoes
de palavras ou cenas, ou ao contrario, desvios sintaticos ou omissdes de informagdes com
respeito a histéria, desorientam o leitor, distanciam-no dos personagens e da historia.

As lacunas que inundam os textos de Duras concorrem para seu hermetismo e por
outro lado, incitam o leitor a querer desvendalos. Ao mesmo tempo, essas caracteristicas
conduzem a adivinhar a angustia e o significado da indefinicdo da expressdo, a propria
indefinicéo do ser, da existéncia.

Christianne Mackwards reflete sobre o sentido dessa caracteristica da escrita de
Duras e lembra que na mitologia grega, Eco era a ninfa, vitima de Eros, castigada por Hera ao
“guase siléncio da repeticdo”. Rejeitada posteriormente por Narciso, €la se joga contra um

rochedo e se petrifica também, sobrando s sua voz.3 De maneira semelhante, a voz da autora
ecoa suas repeticdes ao longo de suas narrativas e constréi assim, uma escrita do siléncio, mas
siléncio de segundo grau (umavez gue apresenta a autora extensa obra).
A propria autora reconhece essa tendéncia: “Je suis, peut-étre, une chambre
d’échos!”4
Nessa escrita singular, enigmatica, encerra-se o significado a ser construido pelo
leitor.
O comentério de Michel David tenta explicar esses “siléncios’, esses “brancos’:
Le texte durassien se ferme alors sur ses absences créées, sur son trou, central,
support de I'ceuvre. Il y aurait alors un choix a faire: en partager la surprise,
I’incongru, I’intimité (la trame, le fils méme tenu du récit, le héros, le théme) ou

plutdt “I’extimité” comme dit J. Lacan (c’est a dire, son incompréhensible, le
latent...).

2 BARTHES, Roland. Essais critiques. p.200, apud GENETTE, Gérard. Silences de Flaubert. Figures |. Paris:
Seuil, 1966, p.240.

3 ¢f. MACKWARDS, Christianne. Structures du silence /du délire: Marguerite Duras /Heléne Cixous. Paris :
Seuil, Poétique, 35, Septembre1978, p.315.

4 DURAS, M, GAUTHIER, X, Les Parleuses. p.218.

SDAVID, Michel. Op.cit., p.52.

108



Considerando algumas teorias lacanianas, o0s textos objetos do presente estudo
serdo examinados em busca do significado produzido pela escuta do significante, de suas

combinagBes, de seus segredos, de seus mistérios.

2.1. O inicio de uma nova escrita

Marguerite Duras reconhece gque, desde Moderato Cantabile, em 1958, sua escrita
apresenta uma grande mudanca. Declara em entrevista, que apds 0 rompimento de uma
relacdo amorosa, atravessou um periodo muito dificil. Considera que os romances escritos até
entdo sdo mais diretos, com histérias lineares, de facil entendimento. Desse momento em
diante, dard vazdo a algo “mais forte que ela’, algo que se consolidara como uma nova fase,
“le tournant, le virage” em sua obra.

Ela reconhece, pois, ter “decantado, purificado” sua escrita.6

Assim, os didlogos sdo muitas vezes ambivalentes, sobretudo porque a intriga se
desenvolve em espel ho, rel acionando-se com o crime que acontece no primeiro capitulo.

Ao analisar os “siléncios’ e repeticOes em Le Ravissement de Lol V. Stein e Vice-
Consul, Robert Ricatte menciona que h& palavras que retornam de longe em longe, ao longo
do romance, e que ficam ecoando na mente do leitor de modo a indicar um significado mais
abrangente do préprio romance. Em Moderato Cantabile, publicado oito anos antes daqueles

romances, ja se verificam esses recursos.

2.1.1. Dizer e calar

Ao longo da diegese, nos didogos entre Anne e Chauvin, repetem-se frases que
ecoam e revelam, aos poucos, 0 segredo intimo da protagonista. Pouco a pouco, Vé-se crescer
uma relacdo adultera, suaintensidade e o medo dessa mulher.

Além de repeticdes aparentemente injustificadas, aparecem hesitagtes, siléncios
gue substituem as palavras por um lamento, um pranto. Algumas inversdes ou interrupcoes

sintaticas, ou segmentos “sem sentido”, desligados da intriga, ja anunciam o famoso “lapso”,

6 DURAS, Marguerite. GAUTHIER, Xaviére. Les Parleuses, p.60.
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o branco, o0 “trou” que marcara definitivamente sua escrita a partir de Le Ravissement de Lol
V. Stein.

Examinando essas ocorréncias nesse romance, aprofundar-se-a a construcdo de
seu significado.

Em Moderato Cantabile, verifica-se também um enxugamento na escrita de
Duras. Predominam os didlogos, em sua maioria “descarnados’. S80 os didogos magros,

anémicos, que ndo se desenvolvem:

_Comme j’aime le vin, je ne savais pas.

_ Maintenant, parlez-moi.

_Ah, laisse-moi, supplia Anne Desbaredes

_ Nous avons sans doute si peu de temps (p.80).

Por outro lado, as repeticbes inundam a diegese exigindo uma interpretacéo.
Desde o primeiro encontro com Chauvin, mostra-se a indecisdo existencial de Anne: “Je ne
sais pas ce que je veux” (p.17). Repetidas vezes o narrador reforga essa hesitagdo perante a

vida e ainda a estende as pessoas de um modo geral:

Anne Desbaredes resta un long moment dans un silence stupéfié a regarder le quai,
comme si elle ne parvenait pas a savoir ce qu’il lui fallait faire d’elle méme. (p. 30).

Les gens ne savait que faire d"eux mémes (p.81)
[...] certains soirs je ne sais quoi faire de moi (p.81)

Portanto, em lugar de uma dissertacdo sobre o sentido da vida, da existéncia,
permanece ecoando na diegese essa repeticdo, as vezes um pouco modificada. Prople-se,
assim, uma profunda reflexdo, aliadaaintriga

Anne e Chauvin trocam, seguidamente, informagdes sobre 0 passeio com o filho;

€ arepeticdo que nos faz suspeitar seu verdadeiro significado:

_Oui, tous les jours je proméne mon enfant [...] D habitude je vais dans les squares
ou au bord de la mer. [...].(p.29)
_Il'y a longtemps que vous le promenez. [...]. (p.29)

_Je veux dire qu’il y a longtemps que vous le promenez dans les squares ou au bord
de la mer, repri-t-il (p.30 - comego da pagina).

_ Je vous disais qu’il y avait longtemps que vous promeniez cet enfant dans les
squares ou au bord de la mer (p.30 —fim dapagina).
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Ao mesmo tempo, propde-se uma reflexdo sobre o desempenho da missdo
maternal de Anne, sua dedicagéo, seu carinho, mas também revela o anseio de realizar seu
proprio desegjo: encontrar novo interesse em sua vida, um novo amor, que sera o tema da
intriga.

Em outros momentos, a anéfora intensifica a agdo: “1l I’embrassait, I’embrassait”
(p. 33); ou enfatiza a situacdo de solidéo do individuo: “Un client entra desoeuvré, seul, seul
et commanda également du vin” (p.108).

A mencdo de Chauvin ao isolamento da residéncia de Anne (“Cette maison était
donc tres isolée [...]” (p.86) € reforcada pelo menino ao final do capitulo: ““ _La nuit, c’est
loin les maisons, dit-il”” (p.89).

As insistentes referéncias ao gesto de Anne mostram suas tentativas e sua

dificuldade, impossibilidade de arrumar a“desordem” de seus cabel os, sua mente, sua vida:

Elle remit ses cheveux d"un désordre profond [...] (p.87).
Elle Ieve une derniére fois la main dans le désordre blond de ses cheveux (p.102).

Na terceira vez, torna-se mais forte; o adjetivo “réel” que se acrescenta aponta
para sua desordem interior: “Anne Desbaredes passera légerement la main dans le désordre
blond et réel de ses cheveux’ (p.103).

Respondendo as intervencdes das visitas sobre o seu mal-estar, Anne repete duas
vezes as mesmas justificativas: “_J’ai I’habitude de ces fleurs, non, ce n’est rien” (p.99 e
p.100). A insisténcia dos palpites dos convidados, mostra que essas pessoas querem interferir
na vida de Anne; interessam-se em seu bem-estar somente para descobrir 0 que ela esconde,
confirmar suas suspeitas. Evidencia-se, assim, 0 egoismo, a superficialidade e até a maldade
do ambiente burgués. E a desmistificacio da“educagio”, da cortesia burguesa.

O advérbio “autrement” aparece trés vezes no romance e parece somar Seus
diferentes sentidos encaminhando-se rumo a uma abrangéncia maior. Em relacdo a mulher
assassinada, Anne indaga a causa desse relacionamento louco: “[...] vous croyez qu’il est
possible d’en arriver... la... autrement que... par désespoir ?” (p.28).

Com outro sentido, 0 mesmo advérbio permite entrever o desenrolar do
relacionamento dos dois: “Puis le temps est venu ou il crut qu’il ne pourrait plus la toucher
autrement...” (p.88).
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No final do romance, apresenta 0 mesmo sentido, porém, modificado por outro
advérbio; emprenha-se de um sentid mais radical indicando a impossibilidade de prosseguir a
relacdo sem que se satisfaca 0 desgjo sexual: “Leurs mains étaient si froides [...] afin que ce
fOt fait, dans la seule intention que ce le fOt, plus autrement, ce n’était plus possible” (p.110).

Essa repeticéo, embora espagada, de certa forma conduz o leitor a desvendar uma
somatoria de significados que reunird, nessa Ultima cena, 0 “desespero” do inicio do romance
a impossibilidade da relacdo. Assim, o desespero que levou aguela mulher a morte é
comparavel ao tédio do casamento de Anne que enveredou para o relacionamento impossivel
entre Anne e Chauvin. Esse advérbio nos leva até aimaginar a Unica vivéncia possivel paraa
relacdo: vivé-la“autrement”, namorte.

Ao ter que despedir-se de Chauvin pela segunda vez, ciente dos obstaculos para
continuar um relacionamento, Anne, suspira, geme; falta-lhe a coragem para enfrentar a volta
ao lar: “Anne Desbaredes gémit. Une plainte presque licencieuse, douce, sortit de cette
femme” (p.33).

No siléncio que se segue, o leitor adivinha a extensdo do drama de Anne: “Anne
Desbaredes se tut encore longtemps. Lui ne paraissait pas s’apercevoir de sa présence”
(p.34).

Em outros momentos, incapaz de falar, apenas balbucia, porque as palavras
seriam insuficientes para revelar sua desesperanca: “Puis elle se mit a gemir doucement une
plainte impatiente — la radio la couvrit — et elle ne fut perceptible qu’a lui seul” (p.110).

Na cena em casa de Anne, 0 narrador entremeia a presenca de um homem na
praia, em frente ou préximo a casa. Colocada em meio a narracéo do jantar, e em seguida a
um periodo descritivo, a frase parece deslocada e invertida a sintaxe: “1l n’est pas impossible
que cet homme ait froid” (p. 98). Talvez se esperasse uma oragao impessoal, mas afirmativa; a
negacao causa um impacto que corresponde a surpresa e importancia da presenca do homem
|& fora, na praia, bem como acentua o contraste entre sua situagdo marginal e o festim dentro
da casa. Nessa negacdo fica implicita, sobretudo, a barreira socia: transpb-la € a rea
impossibilidade.

Quando Anne fala sobre a cidade, parece descontrolar-se e falar de roldao, sem
pontuacdo, frases desconexas, mas carregadas de significado se as separamos. Por um lado,
exprimem um grande desgjo de liberdade (“je m’en irai d’ici”), porém, de outro lado,

transmitem a ameaca de morte nas metéforas dos passaros esgoelados e mortos na praia. A
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personificacdo das arvores que gritam referir-se-ia as mulheres que gritam, assim como as
gaivotas — aves marinhas: “[...] une ville sans arbres les arbres crient lorsqu’il y a de vent ici
il y en atoujours [...] je m’enirai d’ici [...]" (p.59).

No primeiro encontro, no inicio do relacionamento, soa a sirene da Fundi¢do
exatamente no momento em que Chauvin menciona a identidade do marido de Anne (p.31).
Na hora de encerrar o0 expediente, ouve-se o toque da sirene como se fosse um aviso ao casal:
a censura da sociedade esté prestes a chegar (p.109). No Ultimo encontro, uma vez mais, o
toque da sirene anunciara — impreterivelmente - o fina do relacionamento entre os dois
(p.112).

O oitavo e ultimo capitulo, surpreendentemente, inicia=se com uma extensa
descricdo sobre o tempo e ocupa dois longos paragrafos. Ja na segunda frase, observa-se a
subjetividade dessa descricdo que, continuando de forma mais e mais abstrata, mas que,
sutilmente, parece referir-se aintriga:

Le beau temps durait encore. Sa durée avait dépasseé toutes les espérances. On en
parlait maintenant avec le sourire, comme on I’eQt fait d’un temps mensonger qui
elit caché derriére sa pérennité quelque irrégularité qui bient6t se laisserait voir et
rassurerait sur le cours habituel des saisons de I’anée (p.105).

Ora, o relacionamento entre Anne e Chauvin perdurara uma semana,

A u

ultrapassando as expectativas. Mas onde se |€ “espérances”, leia-se desesperancas — sO 0 que
resta para Anne. O “tempo mentiroso” ndo poderia esconder para sempre a Situacéo
“irregular” de ambos e eles teriam que acabar por “tranquilizar-se” no “curso habitual das
estacfes do ano”, isto €, adaptar-se ao curso normal de suas vidas.

Assim, o narrador fala do tempo, mas na verdade, estabelece uma relacdo com
Anne, 0o momento feliz, mas impossivel, que ela vivera. Por isso mesmo ele chega a explicitar

a personificagdo desse tempo:

Ce jour-la [...] la bonté de ce temps fut telle pour la saison, bien entendu, que
lorsque le ciel ne se recouvrait pas trop de nuages, lorsque les éclaircies duraient
un peu, on aurait pu le croire encore meilleur, encore plus avancé qu’il n’était, plus
proche encore de I’été. Les nuages étaient si lentes a recouvrir le soleil, si lentes a
le faire en effet, que cette journée était presque plus belle encore que celle qui
I’avait précédé [...] (p.105-106).

Assim, ja em Moderato Cantabile, se observam essas repeticdes de palavras ou

expressdes ao longo do romance de forma a se tornarem significativas. Verificam-se também,
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alguns trechos que, por sua estranheza, tornam-se mais importantes a medida que aprofundam

o significado do romance. Como diz Lacan, é onde o texto “falha’ que se encontrao “real”.

2.1.2. Dizer e olhar

Os olhares também substituem situacBes ou sentimentos inexprimivels, o
narrador refere-se a0 amor maternal e a dedicacdo de Anne a seu filho: “Anne Desbaresdes
baissa la téte, ses yeux se fermerent dans le douloureux sourire d’un enfantement sans fin”
(p.17). Em outros momentos, as inten¢des dos personagens sdo sugeridas por sua maneira de
olhar; a curiosidade morbida da “patronne” é expressa por seu olhar inquiridor: “Elle lorgna
I’homme "a la dérobé” (p.38).

Na sala de aula de Mlle. Giraud, o menino tenta refugiar-se do suplicio dos

exercicios de piano, buscando aimensidao da paisagem:

L"enfant tourna un peu la téte vers la fenétre. Il resta ainsi, de biais, a regarder la
moire, sur le mur, du soleil réfleté par la mer. Seule sa mere pouvait voir ses yeux

(p.67).

A aliteragdo aproxima as palavras e ressalta o lirismo; aprofunda a relacéo entre
elas e esclarece seu significado: moire, mur, mer, mere. O reflexo que o menino contempla na
parede € o reflexo do mar e da mé&e a0 mesmo tempo. A parede é sua limitagdo e 0 mar,
iluminado pelos raios solares, representa a mée, seu verdadeiro sol e porto seguro, bem
supremo. E por ela, por amor a ela que ele tocara as escalas: “Une, puis deux gammes en sol
majeur s’éleverent dans I’amour de sa mére” (p.70).

Na descricdo do menino, ressaltam-se seus olhos, ja observados pela “patronne” e
agora pelo narrador. Sua subjetividade deixa adivinhar o encantamento do ponto de vista
materno: ““Ses yeux étaient a peu pres de la couleur du ciel, ce soir-1a, a cette chose pres qu’il
y dansait I"or de ses cheveux™ (p.67).
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A compreensdo e cumplicidade da crianga em relagéo a angustia de sua mée e seu
relacionamento com esse desconhecido ndo chegam a ser verbalizadas, mas se revelam
através de seu olhar: ““L’enfant, subrepticement, glissa un regard vers cette femme tant a
plaindre et qui riait” (p. 71).

A emocdo e intensidade do sentimento de Chauvin ao falar com Anne, também se
exprime através do olhar; a lacuna que se apresenta na diegese (auséncia de oracéo principal
no periodo), denuncia o desgjo de comunicar-se com ela e suspende a frase, suspende o
tempo, instalando um “branco” na escrita: “Les yeux de cet homme qui lui parlait et qui la
regardait aussi, dans le méme temps” (p.29). E o inicio da seducao, seduco pelo olhar.

No cais, lugar de partida, contempla 0 mar imenso; traduz-se seu desejo de deixar

tudo, conhecer o mundo, buscar a complementacéo de seu vazio:

Anne Desbaredes resta un long moment dans un silence stupéfié a regarder le quai,
comme si elle ne parvenait pas a savoir ce qu’il lui fallait faire d’elle méme (p.30).

Ao “inventar” a histéria do crime, Chauvin ressalta o olhar de reconhecimento, ou
melhor, de desconhecimento do homem em relacdo a mulher, passado algum tempo. Segue-se
uma série de adjetivos contraditorios que conduzem quase a um non-sens responsavel pelo

rompimento da relagéo que culmina no assass nato:

_Puis le temps est venu ou quand il la regardait, parfois, il ne la voyait plus comme
il I"avait jusque-la vue. Elle cessait d"étre belle, laide, jeune, vieille, comparable a
quiconque, méme a elle-méme (p.86).

Assim, o olhar desencantado do homem transforma a mulher, faz com que ela
perca suas caracteristicas (“[...] bela, fela[...]”), anula-a totalmente. O olhar do outro confere
a dimensdo ao sujeito, dai sua importancia para a auto-estima do individuo. Rejeitada pelo
homem, a mulher estava ja morta espiritualmente, por isso foi, de fato, por €le assassinada.

No derradeiro encontro, Anne esta ciente de que esse relacionamento tera que
acabar. Ao retirar suas méaos de junto das de Chauvin, seu olhar traduz seu desgjo prestes a ser
reprimido: “Elle [...] regarda longuement celle de Chauvin toujours la, posée qui tremblait”
(p.109).

Logo em seguida, ante o fim inexoravel, observa-se atristeza de Anne no vazio de
seu olhar, de sua vida, de sua ama: “Anne Desbaredes leva vers Chauvin un regard absent.

Sa voix se fit mince, presque enfantine” (p.111). Ambos encaminham-se para um siléncio
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funebre (“une voix de sourd”) que culmina no toque das méos frias, os |abios cinza e a palidez
de Anne.

Portanto neste romance, a autora da inicio a uma escrita que privilegia o poético
em detrimento da informacdo, das andlises psicoldgicas ou da propria historia. Esta, em
muitos momentos, se cala para dar lugar & poesia ou aos personagens cujos sentimentos falam
mais ato. Entretanto, sendo profundos e dolorosos, tornam-se fregiientemente inexprimiveis.
Surgem, por isso, os olhares significativos, as lacunas ou ainda as inversdes sintéticas.

Verifica-se, pois, uma mudanca na escrita de Marguerite Duras de forma a
abandonar definitivamente a linearidade e enveredar para uma fragmentagdo do texto. A
impossibilidade de expressdo, a somatizacéo do siléncio através de gritos, lamentos, gemidos,
olhares alia-se a hesitacdo da palavra e encaminha a escrita durassiana em direcdo ao siléncio.

Nos romances seguintes, essa escrita vai-se tornando mais e mais hermética e

exigirado leitor uma participag@o maior para a construcéo do significado.

2. 2 A palavra e o olhar sobre Calcuta

No romance Le Vice-Consul, a escrita de Duras intensifica-se em direcdo aos
“brancos’, as lacunas, ao indizivel. Essa “rentncia a enunciagéo”, como classifica Christine
Mackwards, instaura uma estranheza que, muitas vezes, confunde o leitor em relacdo aos
personagens ou a propria histéria.

Os didlogos anémicos, “décharnés”, em geral, nada acrescentam a intriga, e sO as
vezes, revelam facetas dos personagens, sua hesitagcdo, sua indecisdo, sua dor.

O siléncio torna-se significativo, poético, no dizer de Mallarmé : “[...] silence

significatif qu’il n’est pas moins beau de composer, que les vers”.”

Em seu estudo sobre Le Vice-Consul e Le Ravissement de Lol V. Stein, Robert
Ricatte chama a atencdo para as repeticbes e os siléncios do narrador: “Les repons, les
répliques créent une circularité obsédante qui saute aux yeux, pris de dérision qui encadre

I’objet dramatique du roman” (p.8).

7 Apud MAKWARD., Op. cit., p.318
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As repeticdes seriam, pois, uma forma de insistir sobre a importancia de alguma
assertiva ou signo. As expressdes ou as palavras ecoam como um pano de fundo, de base, para
o significado do romance. Dir-se-ia que algumas dessas repeticdes quase estabelecem um fio

condutor para a compreensdo da histéria.

2.2.1 Dizer e calar

Ja na primeira pagina do romance tem-se a mencao ao “point de I’horizon”, que se

repete dois paragraf os abaixo:

Il faut étre sans arriére-pensée, se disposer a ne plus reconnaitre rien de ce quon
connait, diriger ses pas vers le point de I’horizon le plus hostile [...] (p.9).

Il faut apprendre que le point de I’horizon qui vous porterait a le rejoindre n’est
sans doute pas le plus hostile, méme si on le juge ainsi, mais que c’est le point qu’on
ne penserait a juger du tout qui I’est (p.9).

Téte baissé, elle rejoint le point le plus hostile de I’horizon, téte baissé [...] (p.10).

Napéginainicial, seria esse “ponto do horizonte’, certamente, o indicio daimensa
trajetdria a ser executada pela mendiga; o adjetivo “hostil” anuncia as adversidades —
materiais e espirituais - que ela enfrentara nesse percurso. Este signo marcard todo o romance
— mesmo a narrativa principal — uma vez que, tanto Anne Marie como o Vice-Consul, estéo
constantemente em busca desse mesmo “ponto do horizonte”. Na verdade, trata-se da
felicidade ou da realizagdo a que todos almejamos.

No inicio do romance, indica-se a extensdo do périplo da mendiga pela repeticdo
do verbo: “Elle marche, elle marche” (p.10). Seu passo desorientado, vacilante fara ressoar no
texto o peso de sua tragédia. A essa caminhada, sempre indicada pelo verbo “marcher”,
acrescentam-se seu sono e sua fome. A fraqueza a faz dormir, e a repeticdo anuncia 0 sono
definitivo:

La faim est devenue trés grande, I’étrangété de la montagne n’a pas beaucoup
d’importance, elle fait dormir. La faim la prend a la montagne, elle commece a
dormir. Elle dort. Elle se léve. Elle marche, parfois vers les montagnes comme elle
marcherait vers le nord. Elle dort.

Elle cherche a manger. Elle dort [...] (p.13).

Mais adiante, ela propria se autodefine: “Elle dort: je suis quelqu’un qui dort”
(p.18).
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Em um sO pardgrafo, trés vezes a palavra “fome’, resumira a intensidade do

martirio sofrido pela mendiga— afome biologica e espiritual:

Le regard vers les bambous noyés on ne sent plus rien, la faim a gagné a son tour
par quelque puissance qui la noie [...] on dirait que la faim trouve sa nourriture la.
Mais elle réve, la faim, un temps trés court, tres vite elle revient et écrase (p.19).

Essa palavra marcara o romance de Peter Morgan e imprimira essa condi¢cdo a
protagonista de tal modo que o leitor a pressentird mesmo onde ela ndo estiver. Ao longo de
sua peregrinacéo, o abandono do corpo e da ama. Em Calcutd, entretanto, ela podera saciar
sua fome material com as sobras das recepcdes da Embaixada ou do Hotel Prince of Wales; a
fome espiritual estara superada por sua deméncia.

Apés a entrega do filho a mulher branca, Peter Morgan informa que a Mendiga
intensificard sua caminhada, sem 0 peso as costas, sem a outra preocupacdo; anuncia-se a
determinacdo da protagonista; com a repeticdo do verbo, o narrador parece convencer-se a i
proprio da caminhada a ser feitac “[...] alors elle commence a avancer. Cette fois, oui, elle
avance” (p.68).

Na cena em que se imagina reencontrando-se com sua familia, a Mendiga — em
discurso indireto livre - repete trés vezes, em um s paragrafo, o verbo “rentrer” indicando o
imenso desegjo de rever sua méae. Por duas vezes ela pensa que sua mée a teria convidado air
para casa, mas finamente, termina sua ilusdo, pois €ela teria ouvido o Ultimo “veredito”, a
interdicdo a reaproximacado familiar: “Nous devons rentrer sans toi” (p.29).

A autoridade e a violéncia maternas chocam o leitor no inicio do romance por
ocasido da explusdo da moca de sua casa. A mae condena a propria filha ao degredo, a
miséria, a morte pelo crime de trazer um filho em seu ventre.

Em sua revolta, os impropérios dirigidos a méae pela mendiga, em discurso
indireto livre, sdo tdo contundentes dentro do contexto, que passam a ressoar ao longo de todo
o romance: “[...] dans ta stupéfaction, tu oublieras de me tuer, sale femme, cause de tout [...]
(p.25).

Apos ter entregado a crianga a mulher branca, sem a filha, completamente so, a
Mendiga desgjara pela ultima vez falar com sua mée, a Unica que a ouviria, entenderia sua
solid&o, seu despojamento, seu aniquilamento... A voz moga se alterna com a do narrador em
discurso indireto livre e acentua-se ainda mais a tragédia da mendiga; instala-se um paradoxo.

Se por um lado € a mée a “origem de seus males’, por outro lado, nela reside seu “puro
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amor”; choca-se, pois, com aquele aposto que, por sua contundéncia, ja vinha ecoando a
brutalidade materna desde o inicio do romance. Desmistifica-se, assim, a sagrada imagem
materna.

Entretanto esse “amor puro”, ambiguamente, poderia ressaltar o instinto da
mendiga em relagcdo a crianga, que a fara lutar para salvar-lhe a vida, apesar do “revés do
destino”: “A la vieille mére de Tonlé-Sap, origine, cause de tous les maux, de sa destinée de
travers, son amour pur” (p.67).

“A luz crepuscular” torna-se o pano de fundo de muitas cenas, sgja da narrativa

encaixada, sgja da narrativa principal :

Il est sept heures du matin. La lumiére est crépusculaire (p.29).

A Calcutta aujourd’hui, il est sept heures du matin, la lumiére est crépusculaire, un
hymalaya de nuages immobiles recouvrent le Népal (p.31).

Que dans la lumiére crépusculaire de la mousson d’été [...] (p.115).

Assim, logo em seguida, repete-se a expressdo, em cendrio um pouco diverso. De
forma insistente e inusitada neste romance, o narrador indica o horario em que se passa a
acao; refere-se, pois, aluz da aurora. Situando-se Calcutd em uma regido tropical, imagina-se
gue a essa hora, 0 sol ja deve ter nascido; mesmo durante o inverno, ja ndo seria mais
“aurora’. Ressdta-se a estacdo das moncdes, quando sopram o vento quente e umido,
aumentando o calor desde cedo. Mas a repeticao da “lumiere crépusculaire” obriga o leitor,
em um pacto ficcional, a entender que € dada a énfase as inUmeras gamas de cor que se
descortinam no momento do nascer do sol: 0 espetéculo da auroratropical.

Em outras passagens, o narrador refere-se aluz crepuscular do final do dia: “Avec
cette lumiere crépusculaire les choses doivent s’achever et d’autres recommencer” (p.25). A
esse colorido, em meio a desgraca da mendiga, acrescenta-se uma mensagem de esperanca, de
renovagao, que, entretanto ndo se realiza.

Para 0 narrador, essa luz é uma das caracteristicas da cidade, da india: “[...] ceci
qui est Calcutta ou Lahore, palmes, lépre et lumiére crépusculaire” (p.32).

O amanhecer, como o entardecer indicam, pois, a importancia do colorido da
india, e sobretudo, a preponderancia do sol e do calor como fator climético e determinante da
disposi¢ao das pessoas.

Por outro lado, sendo o crepusculo, tradicionalmente, momento de encontros

amorosos, talvez queira o autor, agqui, desmistificar esses encontros; ressaltaria, ao contrario, o
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peso da solidéo, tema principal deste romance. Iniciando o periodo com o horario — inicio da
manha - talvez aponte para a perspectiva de mais um dia de tristeza, de isolamento.
Em um mesmo paragrafo, encontra-se outra indicacdo de lugar que se repete duas

VEZES; na pagina seguinte, encontra-se novamente 0 mesmo periodo, quase palavraa palavra:

A I’ombre d’un buisson creux, sur le sable, dans son sac encore trempé, sa téte
chauve a I’ombre d’un buisson, elle dort (p.29).

A I’ombre d’un buisson creux en face de la résidence, sur le sable mélé d’asphalte,
dans son sac encore trempé, sa téte chauve dans I’ombre d’un buisson, elle dort

(p.31).

Tendo mudado o nivel narrativo, o narrador enfatiza a presenca da mendiga nesse
novo espaco, Calcuta; repete o local onde ela se abriga em dois capitul os seguidos. Entretanto,
coloca-a discretamente escondida sob a moita. Essa ambivaléncia sera, de certa forma, a
caracteristica da narrativa dai em diante: embora escondida, ela estara sempre por perto dos
demai's personagens opondo sua miséria nativa a indiferenca do branco colonizador.

No primeiro paragrafo do romance, na narrativa encaixada, tem-se a descri¢éo da

pai sagem de onde parte a Mendiga rumo ao desconhecido:

[...] diriger ses pas vers le point de I’horizon le plus hostile, sorte de vaste étendue

de marécages que mille talus traversent en tous sens on ne voit pas pourquoi (p. 9).

Ora, esta descricdo refere-se a0 Cambodja, lugar onde nascera a mendiga. No

fina do romance, na narrativa principal, essa descricdo se repetird ipsis litteris e

correspondera ao caminho percorrido por Anne-Marie e seus amigos, na india, entre Calcutéa e

o Delta do Ganges. Dir-se-ia que a uma descricdo realista sobrepde-se a melodia, o eco

daquela primeira paisagem, unindo as narrativas € o0 percurso das duas protagonistas.
“Immense étendue de marécages que mille talus traversent en tous sens” (p.175).

A paisagem ao longo do caminho até o Delta também se assemelha aos caminhos

percorridos pela mendiga, as grandes extensdes de arrozais, em meio a tantos outros

indigentes, em sua maioria mulheres, abandonadas como ela:

Ils roulent sur les rizieres, les rizierse du Delta [...] (p.175).

Mille sur les talus, ils transportent, posent, repartent les mains vides, gens autour de
I’eau des riziéres, riziéres aux arétes droites, dix mille partout, cent mille, partout,
en grains serrés sur les talus ils marchent, procession continue, sans fin (p.176).
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Esse “doublon lexical” — “les riziéeres, les rizieres”, como denomina Robert
Ricatte, parece estender ainda mais essas plantagOes, as extensdes imensas, projecdo do vazio
daMendiga e de Anne-Marie.

Battambang € a palavra mégica (le mot mana) da mendiga; a saida da feira, um
homem dirige-se a ela perguntando-lhe de onde viera; surpresa, porque culpada — havia
roubado um peixe — ela profere 0 nome de sua cidade e nota sua sonoridade. Passa a utilizé-la
depois de perceber que ninguém mais a compreendia uma vez que so falava o cambodjiano.

Em sua soliddo, serd o canto de seu pais natal que a acalmar& ‘‘Battambang,
chant percant des enfants perchés sur les bufles [...]”” (p.52).

A0 conseguir entregar a crianga a mulher branca, comemora com um canto de
alegria de sua infancia: “Chant joyeux de Battambang qui dit que le buffle mangera I’herbe
mais qu’a son tour I’herbe mangera le buffle lorsque I’heure sonnera’ (p.58).

Ante as perguntas desta mulher, que a mendiga intui serem sobre a crianca e a
possibilidade de ser-lhe esta devolvida, ela invoca sua palavra magica: “Battambang la
protégera, elle ne dira rien d’autres que ce mot dans lequel elle est enfermée, sa maison
fermée” (p.62). Assim, ininteligivel atodos, ela serd sua protecdo: palavra da terra natal, em
que se encerrara.

Ao final do romance, profere-a novamente e assusta Charles Rossett que, curioso,
ultrapassa a grade de protecdo do Hotel. Para o mal, para o bem, torna-se palavra magica
servirdde “berceuse” a Anne-Marie e de contraponto aos gritos do Vice-Consul .

As diversas mengdes a bicicleta de Anne-Marie, sempre parada e caida junto a
quadra de ténis, mostram o poder de seducdo dessa mulher em relacdo ao Vice-Consul.
Charles Rosset observa-o aproximar-se da bicicleta e demorar-se um momento perto dela. Ao
saber que todos os dias ele repete 0 mesmo ritual, fica intrigado (p.37 e p.49). Ao conversar
com ele sobre a Embaixatriz, o Vice-Consul deixa transparecer a fascinagdo que tem por ela,
Seu desejo reprimido.

Aquele objeto passa a ser 0 simbolo de sua incompeténcia para lidar com as
mulheres; reforgando essa faceta de sua personalidade, comenta sobre isso com o diretor do
Clube local (Cercle) e em seguida, pergunta: “Par quelle voie se prend une femme?’ (p.80).

Assim, as repetidas referéncias a esse objeto, propdem a reflexdo sobre a
incapacidade do Vice-Consul. Por outro lado, sugere-se a existéncia de algum segredo entre

ele e Anne-Marieg; o fetichismo substitui suarelacéo impossivel e doentia.
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Como este, outros fatos ficam sem esclarecimento no romance: a doenca de Anne-
Marie ao chegar & india e sualigagio com o Vice-Consul.

Além disso, ha passagens em que o discurso parece ndo fazer sentido; por
exemplo, 0 momento em que a mendiga parece ter uma aucinagdo causada pela fome e ou

pelo desgjo de rever amaée:

Elle veut le riz chaud, elle veut, dit les deux mots: riz chaud. Rien ne vient. Elle
ramasse une poignée de poussiere et la met dans sa bouche. Elle se réveille une
seconde fois. Elle ne se souvient pas avoir mis ¢a dans sa bouche, elle regarde le
noir de la nuit, elle ne comprend pas, elle a presque été du riz chaud, la poussiére

(p.22).

A fome é imensa, a miséria, extrema: comer terra, poeira, po; “tu és po e em po te
hés de tornar...” € a condig&o do homem de total despojamento;8 a falta de alimento, afaltada
mage; afalta. Anuncia-se entdo o final funebre, seu aniquilamento total, ela propria tornada po.

Quando o narrador tenta explicar a organizac&o na cidade de Calcuta em relacéo a
comida, observa-se uma aparente incongruéncia:

A Calcutta, non, & aucun moment a Calcutta la nourriture ne se confond avec la
poussiere, les choses sont triées avec précision, I’esprit n’est plus la pour le faire,
autre chose trie pour lui qui se présente (p.22).

Instala-se ai uma ironia porque o leitor esta ciente da miséria dessa cidade e no
romance, aparecerdo os milhares de indigentes e leprosos, companheiros da mendiga. Um
anacoluto deixa entrever avoz da autora (“les choses sont triées avec précision, I’esprit n’est
plus 1a pour le faire”); na verdade, nada na india pode apresentar-se com “precisio”, dado o
exército de miserdveis, a pobreza etc; o “espirito” ndo estaria la para fazer triagem,
estatisticas; outra “coisa’ faria esse servico. Portanto além da ironia, verificase uma
ambiguidade porque talvez se acene, aqui, para uma forga espiritual que sabemos, acredita-se
que exista na india® Por outro lado, ironicamente, essa “coisa’ poderia corresponder a
colonizagdo branca com sua burocracia estatistica; ou ainda, poderia referir-se a alguma outra

forca, mais poderosa e inexplicavel que a espiritual... “a coisa’... Sabe-se que para Lacan, a

8 Biblia Sagrada. Génesis, 3, 19. S30 Paulo : Paulinas, 1955, 9ed., p.22.

9 Sabe-se que a cultura e religido desse pais € muito antiga e que se baseou sobretudo, no livro dos Vedas desde
1500aC., 0 mais antigo documento de Literatura sacra da Humanidade. A india cultiva até hoje um misticismo
milenar. Grande parte da populacdo segue areligido Budista, regida por principios filosoficos muito rigidos e um
rigido moralismo.
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“coisa’ corresponde a perda da mée, a separacdo definitiva e dolorosa da mée e ao incesto:
forcas que regem nossa vida psiquica.10

Nada € definitivo nas palavras de Duras, tudo € apenas sugerido, cabe ao leitor a
interpretacdo.

Intensifica-se neste romance a impossibilidade de exprimir-se 0 sentimento ou o
extremo sofrimento material. As vezes a emogao embargara a voz e os olhos se encherdo de
l&grimas; outras vezes, 0s personagens, incapazes de encontrar a palavra correspondente a dor
dilacerante, gritardo para expressarem o “innommable”.

Assim, a mendiga grita de fome: “la jeune fille est sous la faim trop grande pour
elle, elle croit que la vague va étre trop forte, elle crie” (p.19); também um grito vital indicara
que sua filha ainda estava com vida (p.53).

A mulher branca que aceita cuidar da crianca, gritara com a mendiga tentando
comunicar-se; perante aquele ser esquélido, prestes a morrer em suas maos, talvez com algum
laivo de esperanca, ela substitui os gritos de desespero por l&grimas. “La dame ne crie plus.
La dame pleure. Qu’elle pleure” (p.66).

O embaixador comenta com Charles Rossett o estranho comportamento do Vice-
Consul em Lahore, antes de o leitor tomar conhecimento do seu crime; seus gritos durante a
noite, poderiam ser indicios de um disturbio grave : “On a d’abord cru qu’il était un farceur,
un maniaque du révolver et puis il a commenceé a crier la nuit” (p.41).

Na recepcéo, apos dancar com Anne-Marie e a seu conselho, ele expressa seu
inconformismo por ndo poder ficar com o grupo e nem poder relacionar-se mais intensamente
com Anne-Marie. Ainda dentro do sal&o, ele grita vérias vezes escandalizando os presentes.
Ent&o, é levado parafora por Peter Morgan e janarua, continua a gritar desesperadamente.

A cena grotesca impressiona principalmente Charles Rossett que a retém como
“image de la folie”. Finalmente seus gritos sdo substituidos por um canto: “lls écoutent, ce ne
sont pas des cris c’est un chant de femme, ¢a vient du boulevard” (p.151). E a Mendiga que
sobrepbe sua miséria a daguele homem, téo so quanto ela.

De fome, de desespero, gritam todos os abandonados da cidade: “A bien écouter,
tout crie doucement mais de I’autre c6té du Gange” (p.151).

Quando as dores se unem, se confundem em uma multiddo, os gritos,

ironicamente, parecem transformar-se e ecoar “docemente’. Mais adiante, repete-se esse

10 ¢f. LACAN, Jacques. Das Ding. Le Séminaire VII: L*éthique de la Psychanalyse. Paris: Seuil, 1986, p.65.
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advérbio, ressaltando a indiferenca; em meio a vida farta dos brancos colonizadores, o torpor
da cidade ergue-se como cenario contrastante: “De nouveau crie doucement Calcutta”
(p.158).

A melancolia de Anne-Marie é reprimida em seu siléncio e em suas lagrimas
conforme se comenta: “Son ciel, ce sont les larmes” (p.171). Charles Rossett € 0 mais sensivel
dentre os amigos e percebe que ai se esconde o segredo dessa mulher, seu “insuportavel bem-

estar”. Esse pranto € discreto, lirico e quase enfeita seu rosto desgastado:

[...] Ce sont des larmes. Elles sortent de ses yeux et roulent sur ses joues, tres
petites, brillantes. [...] C’est fini, les larmes sont maintenant séchées. Elle s’est
légerement tournée vers la fenétre, Charles Rossett ne la voit pas. Il ne cherche pas
a la voir, on dirait que I’ivresse gagne, que I’odeur d’une femme qui pleure, se
répand (p.196).

Sua tristeza se espalha como um perfume... e aos poucos vai-se intensificando até
uma passividade que prefiguraa morte: “Elle est plate, l1égére, elle a la rectitude simple d’une
morte. Elle a les yeux fermés, mais elle ne dort pas, c’est le contraire” (p.197).

Assim, a diegese é fregiientemente interrompida por gritos, lagrimas e cantos em
lugar dapalavra. Sao “siléncios’ cujos significados competira ao leitor desvendar.

Quando nem o grito, nem as lagrimas se mostram suficientes para exprimir o
indizivel, o proprio narrador exclama sua impoténcia; sgja na narrativa encaixada, seja na
narrativa principal .

A propésito do Vice-Consul que observa a bicicleta da Embaixatriz em atitude
estranha, e ante o siléncio ou a omissio da cidade, ou da sociedade, o narrador exclama: “A
qui dire cela impossible a dire?” (p.50). Quase como censurado, o narrador ndo se permite
maiores explicagdes ou conjecturas sobre o fato, um relacionamento perverso, inominavel;
ndo haveria palavras para exprimi-lo.

Em relagdo a narrativa encaixada, o narrador Peter Morgan preocupa-se em

expressar aloucura e a miséria extrema da mendiga:

Peter Morgan se trouverait sans cela, a cours de paroles, pour rendre compte de la
folie de la mendiante de Calcutta. [...] Quoi dire a la place de ce qu’elle n’aurait
pas dit? De ce qu’elle ne dira pas? De ce qu’elle ignore avoir eu lieu? A la place de
ce qui a disparu de toute mémoire? (p.73).
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O tema deste romance € delicado; € dificil descrever as sensacdoes da mulher
gravida, ainda mais para um homem, € quase impossivel; a situagdo de penuria extrema dessa
mulher dificulta ainda mais essa tarefa. Nesta enxurrada de perguntas, o narrador da narrativa
principal conta a dificuldade do outro que € a sua mesma, que € a da propria autora “en
abyme”. E a reflexd sobre a escrita; a dificuldade de falar sobre certos temas, abordar o

feminino.

2.2.2 Dizer e olhar

“O olhar € amediag&o que traz 0 mundo aamae aama ao mundo”.11

Em Le Vice-Consul, para narrar ou descrever certas situagdes e sentimentos dos
personagens, muitas vezes, substitui-se a palavra pelo olhar. De certo modo, sdo formas de
siléncio, pois o leitor é chamado a adivinhar ou interpretar o significado daguele olhar.

Ha vérios tipos e formas de olhar. Em Francés, regarder vem de Re + garder/
veiller, prendre garde; assim: contemplar, considerar, examinar, observar, perscrutar;
“regarder partout” seria procurar;

Regarder avec insistance seria fixer; outras expressoes a serem consideradas:
regarder en face, dans les blanc des yeux; étre regardé — jugé, pris ;
regarder a — considérer attentivement.12

~

Em Portugués, uma das formas de “olhar” sdo a “admiracdo” que leva a
“mirabilia”, isto é a“maravilha’, ao encantamento. Ha também a “ contemplacdo” gue contém
um significado religioso: “com-+templum”.13

Na Lingua Inglesa, distinguem-se: to look at, de to stare ; o primeiro € olhar para
ver; 0 segundo é “olhar fixamente”. Este Ultimo carrega um sentido psicol égico e poético que
se abre parainimeras interpretacoes.

Neste romance, utiliza-se 0 olhar para expressar sentimentos, para conhecer ou
dar-se a conhecer, tanto podera apresentar 0 sentido primeiro — ver - como o sentido de

contemplar ou até de desgjar. O olhar esta “implantado na sensibilidade, na sexualidade” 14

11 BOSlI, Alfredo. Fenomenologia do Olhar. Olhar. Sdo Paulo : Ciadas Letras, 1990, p.77

12 REY - DEBOVE, Josette, REY, Alain. Le Nouveau Petit Robert. Paris: Dictinnaires Le Robert, 2002, p.2215.
13 |dem, ibidem, p.70.

14BOs!. Op. cit., p.77
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O Vice-Consul e Anne-Marie sdo apresentados através do olhar de alguém; ao
contemplar a cidade, do balcdo de sua casa, o Vice-Consul revela caracteristicas que

denunciardo algo do mistério que o envolve:

Le Vice-Consul a Lahore regarde Calcutta, les fumées [...] celle qui dort. Il quitte le
balcon, [..], se rase dans la chaleur déja grande, regarde ses tempes qui
grisonnent. Il s’est rasé, [...], retourne une nouvelle fois sur le balcon de sa
résidence, regarde une nouvelle fois la pierre et les palmes, les arroseuses, la femme
qui dort, les aglommérats de Iépreux sur la rive, les pélérins, ceci qui est Calcutta
ou Lahore, palmes lepre, et lumiére crépusculaire (p.32).

Mirando-se ao espelho, ele descobre suas témporas grisalhas, sua mocidade que se
esval, portanto mostra-se seu narcisismo; o espelho torna-se, pois, signo da revelagdo de sua
identidade, do ato terrivel que ele praticou. O seu olhar sobre a cidade traduz seu desprezo por
essa terra miseravel. Mas ao mesmo tempo, ele é “olhado” pelo narrador onisciente. Como
ensina Merlau-Ponty: “somos seres olhados no espetaculo do mundo”.15 Essa apresentacdo ja
denuncia seu crime, sua visdo de mundo, seu desgjo de matar e de morrer. Sua maneira de
encarar os leprosos e indigentes permitiria até supor o desgjo recondito de cometer mais um
crime.

Para os amigos de Anne-Marie, € o olhar que caracteriza o Vice-Consul: é um
homem que tem um “regard mort”, “difficile a supporter” (p.140). Pelo crime cometido, o
leitor imagina o semblante desse homem derrotado, desesperado, rejeitado por todos.

Ao observa-lo dancando com a mulher do Consul da Espanha, na recepcdo da
Embaixada, o grupo de convidados presente emite julgamentos: “On dit: Regardez le Vice-
Consul qui danse, elle, elle ne pouvait pas, la pauvre refuser...[...]" (p.111).

Quando finalmente ele danga com Anne-Marie, também é observado atentamente
pelo grupo: “Alors toute I’Inde blanche les regardent” (p.121).

Anne-Marie aparece, pela primeira vez, vista por Charles Rossett. De seu balcéo,
ele a vé dirigir-se a Chardenagor em companhia de um inglés. Ressalta-se desde j4, esse
comportamento um tanto leviano que se confirmara ao longo do romance: “La Lancia noire
prend de la vitesse et disparait. Ainsi ce qu’on raconte sur elle est sans doute vrai” (p.43).

Na recepcdo da Embaixada todos a olham, miram, admiram, com uma ponta de

despeito, de inveja, de maledicéncia: “On dit [...] on voit [...] “(p.109-110). Naguela noite, ela

15 apud LACAN, Jacques. A esquize do olho e do olhar. O Seminario XI : Os Quatro Conceitos fundamentais da
Psicanalise. 2ed, Rio de Janeiro: Zahar, 1996, p.76.
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parece um tanto intimidada, por isso examina o ambiente para bem desempenhar seu papel de
anfitria& “[...] elle regarde autour d’elle” (p.92). Mas esse olhar ndo consegue ser téo
minucioso quanto deveria; na verdade, seu pensamento esta longe; para esconder seu “olhar
de exilada’, o narrador faz uma digressdo que revela sua ama dividida entre o dever e 0

prazer:

Elle regarde autour d’elle. Dans un boulevard retiligne au nom d’un conquérant
quand passe la Légion en chantant, [...], elle regarderait, de I’estrade officielle, de
ce méme regard d’exilée de ce soir. Un homme parmi les autres le remarque (p.92).

Percebe-se a vida dupla, forcada, cheia de obrigacbes a que se submete Anne-
Marie. Seu olhar alterna-se entre o exterior da “estrada oficial” e 0 seu interior vazio e
tedioso. Alvo da curiosidade e admiragéo dos presentes, e considerando-se que “ os olhos séo
o espelho d'ama’, elaserevelaaalguém.

Na narrativa especular, o entendimento entre a mendiga e a mulher branca que

talvez aceite ficar com a crianca se d4 através do olhar de stiplica:

Il'y a dans les yeux de la petite fille blanche une résolution qui grandit a chaque
pas. La jeune fille, tout en marchant, regarde la petite fille qui, elle ne regarde que
le dos de sa mére. [...] La dame [...]. Elle Iouvre [...] se retourne, regarde sa
propre enfant longuement, pése le pour le contre, regarde seulement le regard de
son enfant et céde. (p.56-57)

Portanto é um jogo de olhares que termina pela doagédo/aceitacdo da crianca. Neste
trecho verifica-se um tipo de olhar penetrante, que Sartre analisa em L’Etre et le Néant.16
Para ele, 0 olhar € perceptual ou expressivo e neste caso, ele penetra no ser olhado, ferindo-o
em sua liberdade, tornando-o objeto. A “jeune fille” projeta sobre a “fille blanche” um olhar
t&o intenso, tdo slplice que parece “enfeitica-la’ e assim, consegue que a “dame blanche”
receba suafilha

O sonho da mendiga néo é reencontrar a méae, mas revé-la. Ela ndo sonha em
conversar com €ela, falar-lhe; seu sonho seria apenas:. “La revoir et repartir dans la mousson”
(p.26); “Revoir la femme la plus méchante” (p.67). Assim, ver, rever consiste na apropriacéo
do objeto “a’, neste caso, a méae, sua falta. Seria, pois, ver, contatar o proprio objeto A — o

objeto cuja separacdo, inaceitavel desde o nascimento, reforcara a “falta’ a partir da

16 SARTRE, JP. L étre et le néant. Apud BOSI, Alfredo. Fenomenologiado olhar. Olhar. Sio Paulo : Ciadas
Letras, 1990, p.82.
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expulsdo.17 Em seu delirio, ela cria aimagem da cena, a representacdo de seu encontro com a
mée, mesmo sob o risco de morrer (ser morta) (p.27). E essa representacdo, esse desgjo s
desaparecera quando a mendiga perder arazéo.

A imagem vista é captada e gravada em nossa memoria. Muitas vezes, a pessoa se
compraz em lembrar-se dessa imagem. Charles Rossett revé a cena em que Anne-Marie
chorou e gostaria de desvendar seu segredo: “Il lui semble se souvenir que dans I’exil du
regard de I’Ambassatice, depuis le commencement de la nuit il y avait des larmes qui
attendait le matin” (p.164).

Essa personificag8o das |&grimas revela suaimportancia como signo da tristeza de
Anne-Marie, e por envolvé-la desta forma, elas passam de contetido a continente. Com grande
lirismo, o narrador expde o tragco melancolico do caréter da protagonista.

A relacdo entre Anne-Marie e Charles Rossett também se baseia sobretudo no
olhar. Imbuido de desgo sexual, o olhar pode valer por um intercurso como indica

nitidamente a metéfora:

Il sourit.
Elle reléve la téte et sourit aussi. Un seul regard et les portes de la blanche Calcutta
doucement cedent (p.107).

No final do romance, na impossibilidade de possui-la, Charles Rossett contempla-

a, quase como um ato religioso (con-templum), verifica-se arealizagéo do desegjo pelo olhar:

Charles Rossett regarde longuement Anne-Marie [...] jusqu’a la défaire, jusqu’a la
voir assise a se taire avec les trous de ses yeux dans son cadavre au milieu de
Venise, Venise de laquelle elle est partie [...] instruite de I’existence de la douleur
(p.191).

Percebe-se ai a admiracdo e o respeito, mas também o desgjo sexua ainda ndo
satisfeito. O olhar é também um meio de dar-se a conhecer, “dar-se a ver” como diz Lacan,
assim, Anne-Marie — objeto do olhar — mostra-se a Charles Rossett que, em seu devaneio,
imagina despi-la material e espiritualmente (p.203). A caréncia espiritual dessa mulher revela

se através dos “ buracos de seus olhos’, de téo fundos, mostram quase um cadaver.

1I7LACAN, J. A esquize do olhar., p.76.
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Portanto, através de seus olhos, anuncia-se sua morte, Unica resposta para essa
dor, esse vazio, cujo motivo o leitor ndo chega a conhecer; paraum amor que néo se realiza.
Ao dancar com ela na recepcdo, Charles Rossett percebe que existe algum

mistério em torno dela; seu olhar espreita, vigia, parece querer penetrar sua ama, invadi-la:

Il la voit ailleurs tout a coup, différente, attrapée au vol puis épinglée pendant
qu’elle danse. [...] Que dissimule cette ombre qui accompagne la lumiére dans
laquelle apparait toujours Anne-Marie Stretter? (p.109).

Portanto Charles Rossett perceberia algo do segredo dessa “borboleta’” no
momento em que conseguisse pega-la. Em seu olhar, existe uma sombra, “umamancha’ que a
envolve, que perturba seu esplendor e ndo permite que se atinja 0 amago de sua ama. Ao
mesmo tempo que ela“atrai, ela afasta, elargjeita’.

No final do romance, Michael Richard e Charles Rossett “olham” Anne-Marie. O
primeiro parece ter sido seu amante anteriormente e este, recém-chegado a Calcutg, esta
encantado com a Embaixatriz. No Hotel Prince of Wales, apds velarem seu sono como
sentinelas, ambos a contemplam com carinho, com devocéo: “lIs la regardent” (p.198). Eles
“guardam” 18 Anna Maria Guardi (seu nome de solteira). Dormindo, €la se expde, “se da a
ver’, se exibe. Assim, forma-se o tridngulo tdo caro a autora, que aparece em quase todos 0s
Seus romances, principamente em L’Amour.

Através da janela, vé-se a tempestade com sua fUria, talvez o espelho da ebulicéo
de suaama (p.198).

Verificam-se, pois, constantes mencdes, aos olhos, aos olhares como reveladores
da ama dos personagens, ou mesmo a forga do olhar que vale mais que palavras.

O jogo de olhares repete-se entre 0s varios pares, entre grupos, emitindo energias
diversas. sgja vontade de conhecer o outro, enquanto este se mostrar; seja para expressar um
desgjo sexual; seja para suplicar.

Os personagens procuram conhecer ou formar julgamentos sobre os outros a partir
do olhar. Entretanto, freqlentemente, o olhar € reduzido “a uma fungdo puntiforme
evanescente” que ndo permite ao sujeito chegar a um “saber”, a um conhecimento do outro
além da aparéncia; mesmo porgue, sabemos que € impossivel penetrar no amago da pessoa.l9

Assim, ninguém consegue desvendar os segredos do Vice-Consul, nem os de Ane-Marie.

18 “guardare” em italiano € “olhar”.
19 ¢f. LACAN. A esquize do olho edo olhar,....... p.77.
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Por outro lado, muitos dos personagens se entre-olham a partir da “falta’ de cada
um; procuram no outro sua complementacZo. E o olhar suplicante do Vice-Consul para Anne-
Marie: “Il ne voit rien, il s’incline [...]. Il réléve la téte, la regarde, ne voit rien qu’elle, elle
seule, ne voit pas I’expression navré de I’abandon” (p.142).

Para Charles Rossett, da-se a erotizacdo do olhar em que o objeto € o objeto “a@”
(Anne-Marie), ou sgja, seu olhar expressa primeiro um desgo de conhecer e depois 0 desgo
de possuir.

Sabe-se que através do olhar, “aguma coisa escapa, escorrega’, por isso, Anne-
Marie, a principio “acolhedora’ em relacdo ao Vice-Consul, depois se afasta completamente
dele; talvez tenha ela percebido, de perto, os laivos de sua loucura.

Inversamente, a simpatia por Charles Rossett parece intensificar-se ao longo do
romance; dir-se-ia gque aos poucos, Anne-Marie levantatia“as grades’, os portais de Calcuta.

Entretanto, no final, Anne-Marie ndo vai até a praia, nem “olha’ o mar, como o
leitor poderia esperar apos o0 parégrafo anterior em que o narrador situaria a agdo: “On voit
dans la mer, au long des plages [...]” (p.199); mas ela apenas se deita na alameda em atitude
extremamente passiva e “reste 1a” (p.200). Tudo indica que talvez ela “olhe” 0 mar embora o
narrador ndo elucide esse pormenor. O olhar “fixo” é uma espécie de hipnose e o objeto
“olhado” exerce uma atracéo sobre aguele que olha. Mas é so no dia seguinte que ela entrara
no mar, cedendo a esse desgjo. E novamente é Charle Rossett quem a “vé&’ e de certo, a

“contempla’:

Charles Rossett voit: il n’y a personne ni dans la villa ni dans le parc, elle nage, se
maintient au-dessus de I’eau, noyée a chaque vague, endormie peut-étre ou pleurant
dans la mer (p.201).

Portanto esse siléncio, a omissdo do narrador a respeito do objeto do olhar de
Anne-Marie obriga o leitor a*“construir” a histéria. O leitor pode supor um desejo de suicidio,
mas nada é sugerido. Este acontecera em India Song, texto de filme e de teatro, cujaintriga &
praticamente a repeticdo de Le Vice-Consul, mas é sutilmente mencionado: “Elle a d0 rester
la longtemps, jusqu’au jour — et puis elle a da prendre I’allée... (Arrét) C’est sur la plage

qu’on a trouvé le peignoir’2o,

20 DURAS, Marguerite. india Song. Paris: Gallimard, 1973, p.145
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Assim, mais e mais verifica-se a escrita lacunar e evanescente de Duras, com seus
cenarios fluidos, personagens mudos, passivos, encaminhando-se para uma outra modalidade

de escrita: um siléncio “eloquente”.

2. 3. O Ravissement da escrita e do siléncio

Em Le ravissement de Lol V.Stein, a escrita durassiana propde ao leitor um
enigma que corresponde ao mistério da protagonista. Além da fragmentacdo do romance, sua
estrutura de vaivém, bem como as digressdes frequentes do narrador contribuem para
dispersar a atencao do leitor e dificultar a construcéo do significado.

Encontram-se também neste romance lacunas, “brancos’, em meio ao que se
poderia denominar capitulos uma vez que apresentam uma unidade de agdo ou de lugar. A
propria Marguerite explica : “[...] c’est des blancs qui apparaissent, peut-étre sous le coup
d’un rejet violent de la syntaxe [...]”.21 Xaviére Gauthier lembra que esta seria também uma
forma de ruptura na cadeia simbdlica; corresponderia a uma “tomada de félego”, quase como
Se apessoa (a escritora) estivesse bloqueada, oprimida.

Além desses brancos, o siléncio se instala a medida que suprime a palavra através

do grito, do pranto ou do olhar. Assim, também eles passam a ser significativos.

2.3.1. Dizer e calar

Robert Ricatte, em seu ensaio sobre este romance, chama a atencéo para algumas
caracteristicas da escrita de Duras como as abreviagdes e as inimeras repetices — de
palavras, de expressdes, de cenas- que ai se encontram.

Em primeiro lugar, esse critico aponta 0 uso de abreviagoes, principalmente para
os nomes de cidades, que sabemos sdo ficticias. S.Thala, U.Bridge e T.Beach. Os personagens
possuem nomes completos, mas somente duas vezes 0 de Lol aparece sem abreviagdo de
prenome: Lola Valérie (p.33 e p.131); em vérias oportunidades, aparece seu cognome — Lol —

seguido da abreviacdo do segundo nome e do sobrenome: Lol V. Stein. Lacan perguntaria

21 DURAS, M., GUATHIER X. Parleuses, p.12.
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qual o significado dessa amputacdo; seria a “tesoura’, a censura materna??2 De qualquer
maneira, nos pareceria desnecessaria a insisténcia do narrador em referir-se a Lol quase
sempre por seu nome e sobrenome.

Madeleine Borgomano explica que talvez tenha a autora insistido nesse nome,
pela“consonancia’ do aleméao em contraste com o prenome espanhol — Lola— e com 0 nome
inglés de Michael Richardson. Por outro lado, combinaria com o nome de Tatiana Karl, seu
“duplo textual”. A propria autora declara a origem judaica desse nome. Borgomano observa
que, ao contrario de outras heroinas durassianas, Lol conserva o “nome do pai”, e ndo adota o
do marido, Bedford como rezava a tradi¢do no Ocidente, pelo menos até a década de 60, 70.23
Se lembrarmos as condic¢des de seu casamento (“sans avoir voulu” p.31.), seria este um sinal
de que, no fundo, elano se sentia casada.

Assim, se as abreviagbes constituem uma forma de omissdo, de siléncio, as
repeti cBes apresentam outra funcéo dentro da narrativa.

As repeticoes mais importantes de cenas sdo 0s trés relatos do baile (p.15; p.46;
p.155); e os cinco relatos do campo de centeio (p.62; p.115; p.120; p.131; p.191). Elas
contribuem para a fragmentacdo da narrativa, mas por outro lado, ressaltam sua importancia
consolidando-se como “pilares’ deste romance Mais que um simples eco, um leitmotiv ou
uma reiteracdo, verifica-se, nessas repeticoes, um efeito de espelhamento que contribui
ef etivamente para a construgdo do significado.24

Em ambos os casos, o narrador conta a cena na primeira vez e depois, ela é
recontada por um personagem. Assim, o leitor pode apreender outros pontos de vista sobre o

mesmo fato.

22 ACAN, Jacques. Homenagem a Marguerite Duras pelo Arrebatamento de Lol V. Stein.: Shakespeare, Duras,
Wedekind, Joyce. Lisbhoa: Assirio e Alvim, 1989, p.123.

23 cf. BORGOMANO, Madeleine. Le Ravissement de Lol V.Stein de Marguerite Duras. ......... , p-27.
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Entretanto outras cenas sfo contadas duas vezes pelo proprio narrador. E a danca
de Lol e Tatiana no patio do colégio (p.11 e p.85) e os dados da identidade de Lol (p.11le
p.102). Acredita-se que na primeira, 0 narrador repete o fato para explicar a dimenséo dessa
amizade; quanto a primeira versdo da identidade de Lol seria informativa e a segunda,
mostraria que a real busca de identidade ndo depende da familia, filiagdo, posi¢éo socia etc;
ao contrério, proporia 0 autor uma desmistificacdo desses valores burgueses em favor da
individualidade.

As impressOes de Tatiana sobre a estranha personalidade de Lol e sobre o
noivado, expostas no inicio do romance, sdo retomadas ipsis litteris por ocasido da visita de

Lol asuacasa:

Lorsque le bruit avait couru de ses fiancailles de LolV.Stein, Tatiana, elle, n’avait
cru qu’a moitié a cette nouvelle : qui Lol aurait-elle bien pu découvrir qui aurait
retenu son attention entiére? [...] Lol ne faisait-elle pas une fin de son coeur
inachevé?(p.13)

Tatiana, elle, ne croit pas a la seule vertu de ce bal dans la folie de Lol. V.Stein [...].
Au collége, dit-elle, il manquait quelque chose a Lol [...]

Lorsque le bruit avait couru de ses fiancailles avec Michel Richardson,.Tatiana,
elle, n’avait cru qu’a moitié a cette nouvelle qui aurait pu trouver Lol, qui aurait
retenu son attention entiere?[...] Qui aurait conquis son coeur inachevé? (e p.80).

Assim, vé-se que o conceito de Tatiana sobre Lol continua 0 mesmo, ainda mais
agucado com o passar do tempo. A cristalizacdo das impressdes abre caminho para a
formacao dos preconceitos e para a ndo aceitacéo do outro.

As repeticOes das cenas tém, pois, conforme foi visto, fun¢bes determinadas,
ampliando ainterpretacéo.

Além das cenas que se repetem, ha palavras e expressdes que ressoam no romance
e estabelecem quase um fio condutor, encaminhando o leitor para desvendar o significado.

Desde o inicio do romance, apresenta-se afrégil personalidade de Lol :

[...] i manquait quelque chose a Lol pour étre —elle dit : 1a (p.12).

[...] que c’était peut-&tre en effet le coeur de Lol V. Stein qui n’était pas — elle dit:
la. (p.13).

Je crois qu’elle devait trouver la dans la monotonie de la pluie, cet ailleurs,
uniforme, fade et sublime, plus adorable a son ame qu’aucun autre moment de sa
vie présente, cet ailleurs qu’elle cherchait depuis son retour a S. Thala. (p.44).

24 Na primeira parte do trabalho examinamos detal hadamente esse efeito de espelhamento entre as cenas do baile
e do campo de centeio e suas repeticoes.
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Assim, a repeticdo de palavras confere um ritmo a frase e imprime um eco a
narrativa que ressoara para o leitor contribuindo para a compreensdo dessa estranha
personalidade. Lol € aquela que esta apenas de corpo presente, mas seu pensamento, sua alma
esta“ailleurs”, “1a”, naguela noite, naquele baile...

A passividade de Lol é também fruto de seu caréter meigo, doce, inimeras vezes

repetido ao longo do texto:

Gloire de douceur, mais aussi d’indifférence [...] (p.12).
Au college elle était une merveille de douceur et d’indifférence [...] (p.80).
Docile, elle rebroussa chemin comme lui (p.27).
Toujours docile, elle le suivit chez lui (p.29).
Completando, o narrador explicita esse perfil segundo o ponto de vista de seu

marido:

[...] Lola Valérie, cette calme présence a ses cOtés, cette dormeuse debout, cet
effacement continuel [...] de cette virtualité constante et silencieuse qu’il nommait
sa douceur, la douceur de sa femme (p.33).

Também uma anéfora enfatiza que o narrador ndo consegue separar 0 momento da
criac8o, da escrita, do seu envolvimento com Lol: “C’était impossible de le savoir, c’est
impossible de savoir quand, par conséquent commence mon histoire de Lol V. Stein” (p.16).

Neste trecho, a repeticdo do final do baile reforca a assertiva do narrador quanto a
sua importancia. A anafora no final do periodo acentua o eco [ur] e parece, com isso,
prolongar a separacdo do casal, ador de Lol, até a eternidade:

[...] dans les multiples aspects du bal de T. Beach, c’est la fin qui retient Lol. C’est
I’instant précis de sa fin, quand I’aurore arrive avec une brutalité inouie et la
sépare du couple qui formait Michael Richardson et Anne-Marie Stretter, pour
toujours, toujours (p.46).

“Les doublons lexicaux”, ou repeticdo de palavras iguais, seguidas, servem,
portanto, para ressaltar um ritmo mais melodioso da frase ou para enfatizar a assertiva em
questdo; muitas vezes, propiciam maior aproximagdo entre narrador e leitor, um tom mais
coloquial, até confidencial.

No baile, a descricdo de Anne-Marie é enfatizada por uma “doublure” que

introduz e acentua uma impressdo depreciadora: ““L’ossature admirable de son corps et de
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son visage se devinait. Telle gu’elle apparaissait, telle, desormais, elle mourait, avec son
corps désiré” (p.17).

Em casa de Lol, observando-a e a Tatiana, o narrador medita sobre seus proprios
sentimentos: “Je dois avoir un peu de fiévre. Tout me quitte, ma vie, ma vie” (p.154). Ao
terminar o periodo com essa repeticdo, o narrador deixa em suspenso a frase e assim transmite
aansiedade, aindefinicédo do que sente no momento.

No final do romance, a repeticéo, acrescentada da rima e da aliteracéo, privilegiaa
melodia; sugere o “andamento”, 0 movimento da maré baixa e o “ralentissement” da histéria
e da propria escrita, em detrimento do sentido e até da determinagdo do sujeito: “Le soleil, la
mer, elle baisse, baisse, laisse derriere elle des marécages bleus de ciel” (p.182).

Assim, vé-se que também esses “doublons lexicaux”, conforme designa Ricatte,
influenciam o ritmo e o significado da frase, ora atenuando, ora acentuando.

Ha oragdes que sdo interrompidas sem motivo claro. Sdo proferidas por Lol e
poder-se-ia dizer que traduzem sua hesitagdo em relacdo ao mundo, fruto de seu isolamento,
de sua deficiéncia.

Quando Lol menciona que fora a T.Beach s6, Jacques Hold insiste em saber por
qué; o “branco”, a interrupcdo final da frase indicaria a timidez, a hesitagéo de Lol: “Je
croyais que 7 (p.153).

A caminho de T. Beach, em sua conversa, aparece hova interrupgao,
provavelmente porque Lol menciona Tatiana e nd0 consegue expressar tudo o que esta
representa para ela “ _Quand vous regardez Tatiana sans la voir [...]. Peut-étre qu’il ne
faudrait plus que je vous vois ensemble sauf ” (p.175). O narrador, porém, atribui esse lapso
ao balanco do trem.

A emocgdo da decisdo de ficar uma noite em T.Beach também a impede de
completar seu pensamento: “Je vais téléphoner a mon mari. Ce n’est quand méme pas
suffisant que je sois a T. Beach pour qu’il” (p.185).

Esse “brancos’ na cadeia sintatica e as frases inacabadas, interrompidas sdo
explicadas na teoria Lacaniana como um “tropego”: uma brecha para o inconsciente que se
quer mostrar.

Assim, pouco a pouco, Lol parece perder o controle sobre suas emocges, sobre

como externa-las.
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Sendo o baile a cena-chave deste romance, veremos que Duras ai utiliza alguns
recursos gque marcardo ndo somente este romance, mas sua obra. E a partir de Le Ravissement
de Lol V.Stein que, efetivamente, como diz Ricatte, 0s personagens se expressam através de
“des cris et des larmes au lieu de la parole”.25> Essas seriam formas de “somatizacdo da
palavra’, outras formas de “siléncio”, de supresséo da palavra.

Quando Lol percebe que terminara o baile e que Michael Richardson ficaria com
aquela mulher desconhecida, ela nada consegue dizer, apenas “[...] une modulation plaintive
et tendre envahit la salle vide” (p.21).

Sua mée adentra o sal&@o gritando e proferindo injUrias, descontrolada. Finalmente,
Lol para de chorar, mas “grita pela primeira vez’. E quando ela acompanha com o olhar o
casal que desce as escadas, recomegcam seus gritos desvairados, compulsivos: “Lol avait crié
sans discontinuer des choses sensées” (p.22).

Ora, quase todo grito é insensato, € desesperado, indica descontrole; logo, néo
poderia haver “sensatez” nessas palavras. Mas Lol referia-se ao tempo: “[...] il n’était pas
tard, I’heure d’été trompait”. (p.22) E a esperanca de que ndo tivesse ainda terminado o
baile... além disso, pode-se ler um segundo sentido: que ndo seriatarde para continuar o baile,
arelacdo, o que elavia... e quem enganava ndo era o verdo, mas o0 noivo que a abandonara... 0
raiar do diaindicaria o final de seu relacionamento.

Portanto 0 sentido dessas palavras, que ela repetira compulsivamente, ainda
durante algumas semanas, ja indica a dimensdo desse trauma. Tem inicio a depressdo de Lol.
A depressdo, o luto criam uma mancha que ndo permite a clara visdo da situagéo, das
circunstancias. Segundo Julia Kristeva, a depressio pode levar a afasiatotal e até a morte. 26

A par de sua passividade, sua total impoténcia ante o ocorrido expressara seu
desespero do vazio (“rien a penser”), da falta; o grito sera, pois, a exteriorizacdo possivel

desse vazio que ndo pode ser descrito:

Elle s’ennuyait a crier. Et elle criait en effet qu’elle n’avait rien a penser tandis
qu’elle attendait, réclamait avec I’impatience d’un enfant, un reméde immédiat a ce
manque (p.23).

25 RICATTE, Op. cit., p.5.
26 ¢f. KRISTEVA, Julia. Soleil Noir., p.23.
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Aos poucos, instalase o siléncio total, a passividade, a renlncia a qualquer
comunicagdo com o mundo exterior: “Elle cessa méme petit a petit de parler” (p.23).

O encontro de Lol com Jean Bedford acontece de modo estranho e ndo deixa
duvidas sobre a fragil recuperacdo da protagonista e a maneira superficial com que trataram e
encerraram sua crise. Assim, a descricdo de Lol — “sa chevelure en désordre” (p.26), a sua
despreocupacdo em passear sozinha, a noite, deixando-se acompanhar por um desconhecido e
indo a sua casa, revelam seu desligamento da realidade, sua precaria salde mental. Tanto que
ele chega a pensar em “folie”, mas conclui que era apenas brincadeira daquela moca ainda t&o
jovem (p.26).

A ironia se instala na maneira de o narrador apresentar 0 casamento como solucédo
natural, conseqiiéncia desse encontro fortuito, primeiro remédio “a ce manque” de Lol.

O narrador anuncia que Jean Bedford prop0e casamento “sans I’avoir revue”
(p-30), e na pagina seguinte, ele resume o episddio: “Ainsi, Lol fut mariée sans avoir voulu
[..]" (p.31); essa assonancia (revue/voulu), aponta para uma ironia que vem denunciar a
incoeréncia da méae aqui representando a sociedade. A solucdo fora “contra-vontade’, mas
conveniente. A incongruéncia aumenta ainda mais, ao ressatar o narrador que, aos olhos de
alguns, o “remplacement de Michael Richardson” seria condenavel (um crime), portanto o
casamento contra-vontade conserva Lol na condic¢éo de abandonada. A retorica utilizada pelo
narrador € tdo contundente que parece interromper o curso da histéria e desmentir a

tranquillidade que ela aparentava viver:

Ainsi, Lol fut mariée sans avoir voulu, de la fagon qui lui convenait, sans passer par
la sauvagerie d’un choix, sans avoir a plagier le crime qu’aurait été aux yeux de
quelques uns, le remplacement par un étre unique du partant de T. Beach et surtout
sans avoir trahi I’abandon exemplaire dans lequel il I’avait laissée (p.30).

O comentério ao final do capitulo reforca aironia; trata-se da opini&o, a intrusdo
do narrador, destacado em parégrafo separado, abaixo da narrativa concluindo o capitulo. A
escolha do casamento, sgja, da vida, do destino da mulher Ihe é poupada, livraram-na da
“sauvagerie d’un choix”, ora “pouparam-na’ da liberdade de escolha, na verdade, néo |he
permitiram escolher. Portanto um casamento “conveniente” contribuiu para aumentar o estado
de introversdo e laténcia da protagonista.

Mesmo depois de seu casamento, quando pensavam gue Lol estivesse ja curada, a

ferida ndo estava ainda cicatrizada. Lol continuava a sentir o vazio daquela noite,
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“I’anéntissement de velours” provocado pelo que ndo acontecera com ela, mas com Anne-
Marie Stretter. Por isso, “Lol attend vainement qu’il la reprenne, de son corps infirme de
I’autre elle crie, elle attend en vain, elle crie en vain” (p.50).

Asvezes Lol falava algo, mas “Elle ne parla que pour dire que c’était impossible
d’exprimer combien était ennuyeux, long, long d’étre Lol V.Stein” (p 24). O adjetivo — ““long”
- indicativo de tempo, passa a exprimir intensidade justamente por sua repeticdo e assim,
percebe-se a extensdo do tédio de Lol, de sua dor que desgja a morte.

Quando se encontram no saldo de cha da estac&o, Jacques Hold e Lol ja percebem
a afeicdo nascente; entretanto, ele lhe declara que Ihe seria impossivel afastar-se de Tatiana.

Imediatamente os olhosde Lol enchem-se de lagrimas:

Elle réprime une souffrance trés grande dans laquelle elle ne sombre pas, qu’elle
maintient, au contraire, de toutes ses forces [...]. L’instant se termine. Les larmes de
Lol sont ravalées, retournant au flot contenu des larmes de son corps (p.132).

Na volta de T. Beach, quando finalmente se aproxima de Jacques Hold, em seu
contentamento, Lol ndo consegue expressa1o; chora de aegria, lagrimas misturadas ao riso...
mas um riso estranho, comeco da loucura: “Par vagues successives, sans répit, ses yeux se
remplissent de larmes, elle rit au travers, je ne connais pas ce rire” (p.185).

Também Tatiana ndo consegue dar vazdo a toda sua decepcdo ante a traicdo de
Jacques Hold; exige dele uma confissdo, mas € indtil; ameagca-0 com um grito e finalmente

chora copiosamente:

Elle pleure. Les larmes coulent encore, de loin, de derriére les larmes, attendues
comme toutes les larmes, enfin arrivées, et, il me semble m’en souvenir, Tatiana
paraissait ne pas en étre mécontente, s’en trouver rajeunie (p.164).
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Quando ndo € o desespero que bloqueia ou dificulta a expressdo, mas a propria
seriedade ou indefinicdo do tema, verifica-se um “escorregar” na sintaxe ou um lapso na
cadeia sintética.

A dificuldade de exprimir, definir um sofrimento e ainda mais sem uma causa
concreta, aparente, leva o narrador a confundir a regéncia do verbo, trocando a preposicéo
“de” pelaconjuncéo “que’. Se se tratasse, por exemplo, de uma doenca, uma morte, algo mais
palpavel, visivel, talvez fosse mais facil encontrar a palavra adequada: “Mais qu’est-ce a dire
(d’) qu’une souffrance sans sujet?” (p.23).

Ao narrar a passagem em que Lol segue Jacques Hold até o Hotel du Bois, o
narrador parece perder o fio de seu pensamento porgue se vé sob os olhos de Lol e deixa-se

invadir pelo seu ponto de vista:

Il fouinait des robes, croyait Lol, respirait bien, 1a, dans la foule, avant ce rendez-
vous dont il avait déja I’avant godt sous la main, prenant, imaginant avoir pendant
quelques secondes, puis rejetant les femmes, en deuil de toutes, de chacune, d’une

seule, de celle-la qui n’existait pas encore mais qui aurait pu lui faire manquer a la
derniére minute celle-ci entre mille qui allait arriver, arriver vers Lol V. Stein et que
Lol V. Stein attendait avec lui (p.57).

As palavras parecem surgir espontaneamente, aos borbotdes, seguindo um ritmo
gue mais parece conduzido pelarima (os gerundios), que pelo proprio sentido 16gico. Ao final
do periodo, abandona-se a pontuagéo e as duas anéforas enfatizardo e denunciardo a presenca
e as intencdes de Lol. Anuncia-se a“ameaca de Lol” ao relacionamento daquele homem com
sua amante, ainda desconhecida para Lol e para o leitor. Confundem-se, de certa maneira,
celle-la com celle-ci, ou sgja, Lol com Tatiana; através da cadeia sintatica ja perpassa até o
tema principal do romance: aidentificacdo entre as duas amigas.

Ao explicar que o tipo de relacionamento entre Tatiana e 0 amante (que até entdo,
ainda ndo se identificara) seria de insensibilidade e indiferenca, o narrador parece imiscuir-se
na narrativa de maneira subjetiva. A enumeracao exagerada novamente aponta uma digressao

que acaba por igualar aindiferenca aloucura:

On peut pactiser avec eux. Par des voies contraires ils sont arrivés au méme résultat
que Lol V. Stein, eux, a force de faire, de dire, d’essayer, de se tromper, de s’en
aller et de revenir, de mentir, de perdre, de gagner, d’avancer de revenir encore, et
elle, Lol, a force de rien (p.60).
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Na casa de Lol, apds o teatro, no meio da conversa, Jacques Hold pergunta como
era Michael Richardson, entretanto ninguém Ihe responde. Um olhar mudo, porém cumplice,

porgue conhecedor da verdade, esconde a palavra, o indescritivel, 0 momento inominavel:

Elles ne sont pas surprises, se regardent sans fin, sans fin, décident de
I’impossibilité de raconter, de rendre compte de ces instants, de cette nuit dont elle
connaissent, seules, la véritable épaisseur, dont elles ont vu tomber les heures, une a
une jusqu’a la derniere qui trouva I’amour changé de mains, de nom, d’erreur
(p.101).

No final do romance, porém, no trem de volta de T. Beach, Lol fala a Jacques
Hold sobre seu ex-noivo com naturalidade, pois se encontrava mais segura em relacdo a
Jacques Hold.

No Hotel du Bois, a espera de Tatiana, Jacques Hold vai a janela e percebe a
sombra cinza deitada no campo de centeio. Ent&o ele experimenta uma sensagdo muito forte;
seu relato, feito aos jorros, mostra a dificuldade em definir sua emogéo, seu desgjo de gritar,

de exprimir o indefinivel:

Lorsque je suis allé a la fenétre [...] et que j’ai cru voir a mi-distance, une forme
grise, une femme, dont la blondeur cendrée a travers les tiges du seigle ne pouvait
pas me tromper, j’ai éprouvé, cependant que je m’attendais a tout, une émotion tres
violente dont je n’ai pas su tout de suite la vraie nature, entre le doute et
I’épouvante, I’horreur et la joie, la tentation de crier gare, de secourir, de repousser
pour toujours ou de me prendre pour toujours, pour toute Lol V.Stein, d’amour
(p.120).

Dir-se-ia que esse descontrole do discurso € subjetivo e exprime a intensidade de
seu sentimento em relacdo a Lol. Parece, pois, que o Narrador, seduzido por Lol deixa-se
levar pela palavra, pelo sentimento que até entdo tentava controlar; a narrativa parece
suplantar a histéria.

Como resume Robert Ricatte: “on en vient a se plaindre du mot qui vous
résiste” .27

Em seu coléquio atrés da estagdo, antes de irem a T.Beach, Jacques Hold e Lol

trocam confidéncias amorosas, mas ela ndo encontra palavras para contar-lhe o que sofrera:

27 RICATTE, op.cit.,p.4
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_[...] je veux dire que vous n’imaginez pas jusqu’ou on peut aller dans I’absence
d’amour.

_ Dites-moi un mot pour le dire.

_ Je ne connais pas (p.138).

Em diversos momentos, neste romance, 0 narrador alude a dificuldade para
expressar um sentimento ou uma determinada situagéo. A busca da palavra exata deixa ouvir
a voz da autora quando ela parece ultrapassar a histéria e atingir outros niveis de narracdo.
Trata-se de uma bruscainterrupgdo na narrativa e uma reflexdo sobre a escrita e o siléncio, “le
mot-trou”; somente uma escrita “esburacada’, espontanea, podera, talvez, traduzir as
catéstrofes como as guerras ou a extensdo do abandono, da soliddo, da morte — as dores

humanas;

[...] C’aurait été un mot absence, un mot-trou creusé en son centre d’un trou, de ce

trou ou tous les autres mots auraient été enterrés. [...] c’est aussi le chien mort sur
la plage en plein midi, ce trou de chair. [...], oh! qu’il y en a, que d’inachévements
sanglants le long des horizons amoncelés, et parmi eux ce mot, qui n’existe pas,
pourtant est la : il vous attend au tournant du langage, il vous défie [...] le sable,
I’éternité du bal dans le cinéma de Lol V. Stein (p.48).

Se por um lado essa procura da palavra exata impde a hesitagdo, a reticéncia ou
um “mugissement”, um lamento, por outro lado, as palavras aparecem de rold&o, quase como
em um fluxo de consciéncia, sem um nexo aparente. Esses “trous” poderiam corresponder as
falhas na meméria de Lol. Mas o leitor percebe algo mais... Lacan explicaria que elas viriam

do real. Palavras vindas do |apso, diretamente do inconsciente e mostrando o real:

Tropego, desfalecimento, rachadura. Numa frase pronunciada, escrita, alguma coisa
se estatela. Freud fica siderado por esses fendbmenos, e € neles que vai procurar o
inconsciente. Ali, alguma coisa quer se redlizar — algo que parece como intencional,
certamente, mas de uma estranha temporalidade. O que se produz nessa hiancia, no
sentido pleno do termo produzir-se, se apresenta um achado. 28

Portanto a partir deste romance, a escrita de Marguerite Duras mostra
caracteristicas que vao além da espontanei dade, além da ordem sintética, além da linguagem.
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2.3. 2. Dizer e olhar

Em Le Ravissement de Lol V.Stein, mais e mais, o olhar comega a ocupar um
lugar fundamental na narracéo. A tragédia da cena do baile revela-se sobretudo pelo olhar. A
cena do campo de centeio, momento do “ravissement” de Lol, € uma cena muda, sem
didlogos, centrada exclusivamente na visdo da protagonista. O jogo de seducédo entre Lol e
Jacques Hold também se desenvolve mais através de olhares que por palavras.

Neste romance, os olhares apresentam-se “erotizados’, “prenhes’ de sua carga
sexual. O olhar se esforca para tocar, possuir o objeto. Considerando-se a cena do campo de
centeio, pensa-se imediatamente em “voyeurismo” que consiste contentar-se em Ver,
satisfazer-se em contemplar o objeto. Mas Lol ndo vé o que esta najanela, elaimaginaacena.
Seria a rememoracdo da “cena primitiva’, mas sobretudo, a rememoracdo da sua perda, da
cenado baile, causa de seu abandono.

Ora, “0 olhar € a mediacdo que conduz a ama a0 mundo e traz o0 mundo a
alma’ 29 Neste romance, vé-se que em lugar das palavras, a expressio do olhar, as repeticoes
do verbo “regarder” indicam diferentes estados de espirito dos personagens — desgjo sexual,
curiosidade, contemplacdo, admiragdo — trata-se, pois, de uma forma silenciosa de escrita a
que deve estar atento o leitor.

No baile, Lol observa atentamente Michael Richardson. Talvez por curiosidade,
ver até onde ele chegaria... mas também poderia indicar um masoquismo. Entretanto, ao
mesmo tempo ela parecia nada sofrer: “Cette vision et cette certitude ne parurent pas
s’accompagnner chez Lol de souffrance” (p.17). Mas este é um julgamento do narrador.
Assim, desde o inicio do romance, ele direciona o leitor e comega 0 seu relato tendencioso e
pouco confiavel.

Foi através do olhar que ela observou, captou e guardou este fato em sua
memoria. “Lol le regardait, le regardait changer” (p.17). Lol fica estatica numa
contemplacdo muda, so interrompida pela chegada da mée, quando finalmente grita e perde os

sentidos.

28 L ACAN. Jacques. O inconsciente freudiano e o nosso. Seminario XI. Rio de Janeiro : Jorge Zahar, 1996 p.30.
29 BOSI, Alfredo. Fenomenologia do Olhar. Olhar. Sfo Paulo: Ciadas Letras, 1990, p.70.
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Em seu processo de seducéo, Lol utiliza sobretudo seu olhar, mas quase como
um “faro” — “Lol flaire”. Assim, é ela que vislumbra de longe, Jean Bedford e 0 segue.
Movida por sua “falta’, seu vazio, Lol prossegue em seu jogo e acaba “fisgando” ou se deixa
fisgar.

Dez anos depois, é ela que vé o casal em frente a sua casa, observa-0s, segue-0s
com o olhar, como que fascinada. Mas nessa primeira vez, ela ndo consegue distinguir muito
bem a moca. Dias depois, elareconhece Jacques Hold a saida de um cinema.

Em frente ao Hotel du Bois, quando finalmente vislumbra Tatiana, reconhece a
ex-colega. Assim, o casa “deu-se a ver” a Lol; dai nasce seu desgjo. Na verdade, ago
“escorregou”, escapou nesse olhar; houve ai uma “fenda’ que impulsionara Lol a uma acéo.
Ent&o, a partir de tudo o0 que vira, traca 0 seu plano de acéo.

Lacan explica que é o objeto que atrai o olhar, oferece-se, d&se a ver e congtitui

uma “confrontagio com a morte e com o gozo”.30 Atraida pela mancha luminosa da janela,
permanece imove “contemplando” acenainvisivel.

Esses olhares de L ol, portanto, sGo movidos pelo desegjo, mas também sdo atraidos
pel os objetos, em ambos 0s casos, eram casais que se afastavam: Anne-Marie roubando-lhe o
noivo e Jacques Hold e Tatiana seguindo em diregdo desconhecida.

Na visita a Tatiana, os olhares sdo reveladores desde o inicio. Quando Lol se
aproxima da dona da casa e dos dois homens presentes, prontamente ela reconhece o amante
da amiga. De imediato, seu olhar o denuncia ao narrador: “J’étais le seul a savoir, a cause de
ce regard immense, famélique qu’elle avait eu pour moi en embrassant Tatiana qu’il y avait
une raison précise a sa présence ici”’ (p.78).

Logo, ele percebe em seu olhar 0 desgjo imenso que elairradia, determinada que
estava em seu propdsito. Sua situacdo de abandonada era ja conhecida por todos; entdo ela*” se
dardaver”, aconhecer, daquele baile em diante, suafamilia, sua casa, seus afazeres, sua vida:
“On doit voir Lol V. Stein” (p.72).

O ardor de seu olhar envolve Jacques Hold que, finalmente, ela conhece face a

face:

[...] ’homme que Lol cherche dans plein le feu de son regard (p.73).
[..] Le lendemain est la. Tatiana habillée d’une peau d’or embaume I’ambre,
maintenant, le présent, le seul présent, qui tournoie, tournoie dans la poussiére et

30 LOIGNON, SYLVIE. Le regard dans I’oeuvre de Marguerite Duras. Paris : L’ Harmattan, 2001, p.15.
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qui se pose enfin dans le cri, le doux cri, aux ailes brisées, dont la félure n’est
perceptible qu’a Lol V.Stein (p.74).

A partir deste olhar, Lol percebe que no relacionamento entre aquele homem e

Tatiana havia algo fragil, uma “fenda’, uma “félure”. Ora, Lacan explica que o inconsciente

possui uma “fenda’ pela qual algo passa, se mostra rapidamente, vem & tona31 Assim, o

presente “rodopid’, cai por terra (na poeira) e se coloca no grito que, neste caso, sera aquele

grito maisinstintivo - nas“asas’ de umaLol esvoacante.32
Esse olhar é plenamente correspondido e ela percebe. A descricdo subjetiva

revela, pois, extremo lirismo:

Elle me regarda, comme je le désirais. Ce regard qui lui échappa détourna le cours
de sa pensée. [...] Ses yeux sont véloutés comme seuls les yeux sombres le sont, or
les siens sont d’eau morte et de vase mélées, rien n’y passe en ce moment qu’une
douceur ensommeillée (p.83).

Ao final da visita, ao cair da tarde, Jacques Hold aproveita-se do lusco-fusco e

contempla Lol fixamente:

Tatiana comme chaque jour a laissé s’installer la demi-pénombre du crépuscule et
je peux regarder Lol longtemps, assez longtemps avant qu’elle ne s’en aille, pour ne
plus jamais I’oublier (p.85).

Quando se olha fixamente um objeto, aos poucos cria-se um poder sobre ele, é a
fascinacdo, a hipnose: o sujeito acaba por apoderar-se do outro. E 0 que pretende Jacques
Hold: apossar-se daimagem de Lol para guardéa-la para sempre.

Mas €ele logo se rende ao mistério de Lol, ao seu olhar penetrante: “Sa vue seule
m’effondre” (p 130).

Ao se despedirem, Lol diz que desgaria “rever” Tatiana, isto €, reencontréa-la.
Mais que isso, “rever” serd“reviver” a cena primitiva e a cenado baile, a cena do “desvestir”
de Anne-Marie.

Um didlogo cheio de ambigiidades encerra avisita:

_ On verra bien, on verra ou ¢a nous menera, je me sens si bien avec toi.
_ On verra, dit joyeusement Tatiana.

31 ¢f. LACAN, Jacques. Do sujeito da certeza. Seminario X1, 2ed. Rio de Janeiro : Zahar, 1996, p.35.
32 LACAN, Jacques. Homenagem aMD.....p.123.
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_Tu sais qu’on peut cesser de me voir, je le comprends.
_Je sais, dit Tatiana (p.86).

Assim, anuncia-se ambiguamente, a ameaca da seducéo de Jacques Hold por Lol e
ainclusdo desta entre os dois amantes ampliando a relac&o para um triangulo.

Nessa visita, Lol conta as amenidades, seu casamento, sua mudanga, seus filhos.
Mas Tatiana quer saber de seu estado mental “de sua loucura’. Contudo Lol “n’avait rien a
dire a Tatiana, rien a raconter”. Ou sgja, sobre o problema principal, permaneceria o siléncio.

Em casa de Lol, apés o teatro, Jacque Hold observa atentamente o didlogo e o
carinho entre as duas amigas. Ela acaricia os cabelos de Tatiana, levantando o olhar — “ opaco
e doce” — em sua direcdo; entretanto ele recai sobre o narrador: “Ce regard qui était pour
Tatiana retombe sur moi” (p.91). Esta sera uma das chaves do romance. Essa relacéo
triangular que ndo deve se desfazer porque Lol se relacionara com Jacques Hold através da
amiga.

Em seguida, suas vozes se confundem e do lado de fora, ele olha as duas, observa-
as, vigia-as (guarda-as do Italiano - “guardare”). Assim o tridngulo vai rodando, mudando os
focos — olhar(es) e olhado(s). Mais adiante, ele as observa “emolduradas’ pela porta-janela;
entdo serd como se ee, Jacques Hold, assistisse a um filme, uma cena de confidéncias,
lembrando outra parte do “filme” de amor a que Lol assistira no campo de centeio.

No jantar de Lol, Tatiana desconfia da amiga em relacdo a seu amante.
I nsistentemente, procura em seu olhar algum indicio, alguma pista.

No Hotel du Bois, Jacques Hold “descobre” a “forma cinza’” em meio ao verde
centeio. Nessa contemplagdo inversa, chega ao climax sua emocgao. Ele acredita que Lol sabe
que ele a avistou no campo. Ent&o eles teriam trocado olhares: “Nous nous sommes regardés
[...]” (p.122). Assim, se estabel eceria uma cumplicidade. Por isso da-se, neste momento, uma
troca de energia muito grande, profunda, que acarretard uma mudanca de comportamento de
Jacques Hold em relacéo a Tatiana. Ele se relacionara com ela como se fosse com Lol, como
se ela estivesse ali ho quarto, como de fato estava em sua mente.

Ao mostrar a Tatiana a vista da janela, ela apenas olha e diz que “Il n’y a rien a
voir [...]" (p.123). Instala-se entdo uma ironia, porque na realidade, é justamente o contrério:
hatudo para ver, para saber; mas ela ndo quer ver, ndo quer confirmar sua suspeita, é adivida

daresisténcia.
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Por outro lado, esse “nada’ € ambivalente porque se refere a Lol que esta |4 no
meio do campo. Lol “nadificada’, aniquilada; Lol, porém, € “tudo” porque ela desequilibrou a
relacdo entre Tatiana e Jacques Hold.

O narrador percebe a unido dos trés também através do olhar de Lol:

Il devait y avoir une heure que nous étions la tous les trois, qu’elle nous avait vus
tour a tour aparaitre dans I’encadrement de la fenétre, ce miroir qui ne reflétait rien
et devant lequel elle devait délicieusement ressentir I’éviction souhaitée de sa
personne (p.124).

Ao relatar a Lol seu encontro com Tatiana, Jacques Hold enfatiza o poder de seu
olhar que acaba por transformar a identidade de Tatiana, seu corpo, esconder sua cabega sob 0

lencol, substitui-la por Lol:

Tatiana enléve ses vétements et Jacques Hold la regarde, regarde [...]. Il la regarde
longuement cependant ces clariéres d’un blanc qui se nuance [...] soit du bistre
solaire. Il la regarde jusqu’a perdre de vue I’identité de chaque forme, de toutes les
formes et méme du corps entier (p.134).

Madeleine Borgomano compara esse olhar “ébloui” de Jacques Hold ao olhar

devorador de Lol no campo de centeio “dévorant un spectacle inexistant, invisible” (p.63).33
A chegadaaT. Beach, Lol e Jacques Hold contemplam a paisagem quase como se
se tratasse de um lugar sagrado. Ambos se preparam para “rever sua memoria’: “Elle revoit
sa mémoire-ci pour la derniere fois” (p.175). Portanto € através do olhar que se espera o
reconhecimento, a catarse daquele seu trauma. A primeira paisagem que se descortina € o
mar, a praia extensa e no centro da cidade, a“mancha’ branca do imenso edificio do Cassino.

Lacan diz que a mancha atrai 0 olhar e ai se deve procurar o fulcro do trauma34 Assim, o
imenso edificio eraa“mancha’ brancanamemariade Lol.

33 BORGOMANO, Madeleine. Le Ravissement... p.99.
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Vé-sg, pois, aimportancia do olhar neste romance. Narelacdo entre Lol e Jacques
Hold percebe-se que no momento em que ela vislumbrou o casal em frente a sua residéncia,
houve uma “hiancia’; desde aquela visdo, algo muda dentro dela. A partir do olhar de Jacques
Hold, dir-se-ia que ela se “institui como sujeito”.

Entretanto ndo consegue reconstruir 0 momento do baile, sua perda. Seu consolo
serd contemplar o mar em seu incansavel e indtil movimento; aimensidao, céu e mar apontam
para o vazio onde se aconchega o coracdo de Lol: “La mort des marécages emplit Lol d’une
tristesse abominable, elle attend, la prévoit, la voit. Elle la reconnait” (p.186).

Ainda a cena final do romance é outra “contemplacéo” de Lol perante o requadro
dajanelailuminada. A luz novamente atraindo seu olhar, seu ser, oferecendo o nada para ser
visto. Mais umavez ela nada vé, imagina e se delicia: o prazer do nada; a confrontagdo com o

vazio, com amorte.

34 cf. LACAN, Jacques. A esquize do olhar. Seminario X1. p. 75.
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2. 4. Ossiléncios de L’Amour

Em L’Amour, considerado “um prolongamento de Le Ravissement de Lol V. Stein
Duras chega ao climax da rarefacdo da escrita.

O hermetismo de L’Amour consiste sobretudo na fragmentacéo do texto e nos
didlogos secos e elipticos dos personagens-fantasmas. A intriga quase inexistente em um
cenario apocaliptico poderia até dissuadir o leitor de aproximar-se do romance.

As indicagOes que o relacionam a um anterior — Le Ravissement de Lol V. Stein —
pouco facilitam a compreensdo do leitor.

O texto caracteriza-se por sua escrita lacunar e reticente que parece “tourner en
rond” e ndo levar a lugar algum. Ja foi visto que ndo ha divisdo em capitulos, apenas
sequéncias irregulares, indicadas conforme a marcagdo temporal ou separadas por espagos em
branco. A acdo se reduz a “un réseau de lenteur” (p.9) e o leitor se perde no vaivém dos
personagens.

Na verdade, a estranheza deste romance assusta o leitor. Como explica Jean
Pierrot, tem-se a sensacdo de “pénétrer dans un univers inconnu et différent, ou les lois
naturelles sont perturbées, et dans lesquelles la logique psychologique habituelle ne
fonctionne plus”.35

E justamente a rarefagfo da escrita, 0 vazio, o ndo-dito, os brancos, as lacunas e a
propria auséncia de acdo que ddo lugar ao poético. A escrita quase cadtica atinge o limite do
inteligivel.

Maria Cecilia de Moraes Pinto denuncia “[...] um impassse na prosa rarefeita de
L’Amour”.36 Entretanto, é desta forma que Marguerite Duras seduz o leitor e o incita a
descobrir o mistério escondido sob adensidade de sua palavra.

Nesta parte de nosso trabalho, pretendemos desvendar um pouco desse siléncio a

fim de mostrar alguns aspectos enigméticos dessa escrita bem como a magia desse romance.

35 PIERROT, Jean. Le cyclede Lol V. Stein. Marguerite Duras. Paris : José Corti, 1986, p. 237.

36 PINTO, Maria Cecilia de Moraes. Marguerite Duras e a pés-modernidade. HEI SE,Eloa (org.). Facetas da
pos-modernidade. Caderno 2. Sdo Paulo : Universidade de Sdo Paulo, 1996, p.80.
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2.4.1. Dizer e calar

Enquanto que em Le Ravissemente de Lol V. Stein e em Le Vice-Consul
encontram-se abreviagdes nos nomes de cidades e de alguns personagens, neste romance, o
siléncio se intensifica porque nenhum personagem tem nome. O narrador os distingue por
uma convengdo com o leitor: o Vigante que “est revenu”, o Prisioneiro/Louco que olha e
caminha. As trés mulheres sdo denominadas ssimplesmente - “Femmes” - 0 que gera uma
ambiguidade em alguns momentos. N&o se distinguem por qualificativo, mas pela situagdo em
gue se encontram: a primeira esta gravida, a segunda serd abandonada pelo Vigante e a
terceira se autodenomina“la morte de S.Tahla” (p.83).

A economia na escrita parece, pois, chegar ao seu climax. Observam-se as
interrupgdes, o “vazio do discurso”, através dos didlogos monossildbicos ou sem sentido;
verifica-se também a “ somatizacg&o do discurso”, isto €, os gritos e as |agrimas que constituem
0 recurso de guem ndo consegue exprimir-se em palavras.

Outra forma de disfarcar o siléncio, sdo os didlogos “anémicos’ que, conforme

aponta Susan Sontag, caracterizam os romances modernos.3/ As perguntas e respostas
monossilabicas ou sem sentido denunciam a incomunicabilidade que reina nesse final de
seculo.

Os dialogos séo também parcos e pouco acrescentam a esta resumida fabula. As

explicacbes sdo raras e laconicas conservando o leitor em quase total ignorancia:

_J’ai faim. J’attends un enfant.

Quand elle le dit son regard grandit et s’éteint tout aussitot - elle répéte —
_Un enfant.

_ Toujours?

_Oui.

_ De qui?

Elle ne sait pas.

_Jenesaispas (p.35).

Muitas vezes, aumentando ainda mais a ambiguidade, confundem-se os

interlocutores:

37 SONTAG, Susan. A estética do siléncio. A vontade radical. Trad. Jo& Roberto Martins Filho. S&o Paulo: Cia
das Letras, 1987. p.11-40.
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Ils marchent encore. Le voyageur demande:
_Elle a oublié?
_Rien.
_Perdu?
_Brdlé. Mais c’est la repandu.
Il montre avec négligence I’enchainement de la matiére noire (p.54).

Assim, ndo fica claro quem est4 falando; o leitor precisa muitas vezes retcomecar
aleitura paraidentificar o emissor.

Respostas como “c’est ¢a”, ou monossilabos como “oui”, “non”, “rien”, repetem-
se ao longo de todo o romance e pouco acrescentam ap andamento da narrativa.

O siléncio invade a narragéo e verbalizado pelo narrador, cria espacos:

Le silence commence par un espacement des départs de bateaux. Il dit:

_ Le silence commence par un espacement de temps (p.50).

O Vigante, depois de anunciar aos filhos que ndo mais voltaria, o siléncio é a
reposta de sua estupefacao, ou de sua decepcao “La nouvelle est recu dans le silence” (p.96).

As lacunas ou “blancs” intensificam-se neste romance de tal modo que servem
para separar cenas de maneira que Jean-Pierrot se baseou nesses intervalos para dividir o
romance em vinte e oito sequéncias. Mas mesmo dentro dessas divisdes, verificam-se ainda
espacos em branco, aparentemente sem justificativa. Ha marcas de “siléncio” tipogréfico

dentro de um mesmo periodo:

[...] Toujours bat le pas de I’homme qui marche, il ne s’est pas arrété, il n’a pas
ralenti,mais elle, elle a rele’vé legérement son bras [...] elle est restée ainsiquelques
secondes, et lui, le prisionnier, ce geste, il I’a vu: il a tourné la téte dans la direction
de la femme. (p.63).

A autora “tenta’ explicalos em uma entrevista: “[...] C’est des blancs qui
apparaissent, peut-étre sous le coup d’un rejet violent de la syntaxe, oui je pense, oui, je
reconnais quelque chose 1a””. 38

Em contrapartida a essa rarefacdo de informacoes e reticéncias, verificam-se neste
romance, 0S ecos, as repeticoes tanto de cenas, quanto Iéxicas. A retomada dos personagens
de outros romances, com outra roupagem, também instala um “eco” dessas histérias. Mais

38 Parleuses, p.12
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que isso, instalase no texto um espaco do leitor, para 0 seu trabalho de construcdo do
significado.

Em L’Amour, vé-se, amilde, a repeticdo de palavras em um mesmo paragrafo,
como “ Les yeux bleus se fixent, revoient. Revoient le danger [..]" (p. 41). Algumas
expressoes repetem-se de longe em longe, de forma a se responderem ou insistirem em sua
significacao.

Desde a pagina 45, ouve-se um “lamento de crianca’ (“plainte d’enfant”); poderia
ser 0 choro da crianga que estaria nascendo, mas, se trata da Mulher; a repeticdo dessa palavra
por mais duas vezes e a explicitagdo de sua natureza — “lamento de cdlera contra Deus’ -
instaura uma tristeza no texto porgue o leitor comeca a condoer-se da Mulher, de seu estado,
de sua lamuria em surdina, quase imperceptivel: so 0 Vigante percebe; talvez o outro (o
Prisioneiro) possa jater-se acostumado (p.48).

Na pégina 47, a repeticdo da palavra “plainte” intensifica seu sentido e traduz a
angustia do Vigjante: “La plainte appelle. La plainte crie. [...] La plainte appelle encore”
(p.47). E retorna nas paginas seguintes: “[...] La plainte d’animal révant se fait plus douce
[...] la plainte de I’enfant la colére du coeur. [...] Toujours la plainte coléreuse de I’enfant™
(p.48-49). Desta forma, a anafora substitui uma longa explicacdo de um estado psicoldgico e
cria uma orquestracéo de ecos que da lugar ao lirismo; a0 mesmo tempo, confunde-se 0
lamento da mulher com o da crianga, ou seria da mulher por causa dela uma vez que expressa
a“colera do coracdo”; aimpossibilidade de crig-la... Neste sentido se remete o texto a figura
da Mendiga de Le Vice-Consul; é a “autotextualité” que instala o didogo na narrativa
estendendo a abrangéncia do romance e entrelacando o sentido da obratoda.

A “cOlera contra Deus’ apontaria para o abandono, a misé&ria do ser humano;
oferecem-se, pois, inUmeras possibilidades.

A repeticdo e variagao dos epitetos relativos ao mar — “I’engouffrement de la mer”
(p. 46), “le gouffre de sel”” (p.8), “I’engouffrement de sel”” (p. 48), “I’abime de sel” (p.67)
revelam o sentido que a autora quer conferir ao mar: sorvedouro, turbilhdo. A cada mencéo,

parece que 0 mar se aprofunda, bem como o0 desespero dos personagens, todos “au bord du
gouffre”.39

Portanto a repeticdo desse epiteto — gouffre - intensifica a infelicidade e desespero
dos personagens, denuncia a prépria condi¢cdo humana, sempre a beira do abismo.

39 O significado desses sintagmas foram explicitados acima, no item 1. 2.4 “A deambulagio ao longo da praia’.
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Outras expressdes que se repetem sdo também de natureza simbolica que
poderiam designar 0 mar como: “[...] masse de I’enchainement continu commence a
s’éclairer de lumieres éléctriques” (p.28), ou “I’enchainement continu, matiére noire”
(p.55); mais adiante, modificada rel acionar-se a fumaga dos navios: “I’enchainement continu
émerge des pétroles” (p.33); “dans I’enchainement continu le rongement reprend son cours”
(p.136); ou com outro significado - “I’enchainement de chair” (p.38) - que poderia referir-se
aos trabalhadores a caminho de casa (“mes populations de S.Thala”); ou anda
“I’enchainement continu de I’espace” (p.107 e 107) que designaria 0 espago como um todo,
terra, céu e mar, toda aimensidéo daterra.

Assim, uma palavra forte apontando para diversos significados, ecoando ao longo
do romance, construindo sua significancia. Poder-se-ia até pensar na fragmentacdo deste texto
cujo “encadeamento” o leitor tenta estabelecer: o movimento cadenciado, encadeado,
continuo do mar, a massa de corpos, de gente, nesse mundo (espace) que ndo para nunca.

Outra expressdo - “rongement incessant” — repete-se quatro vezes e acaba
ecoando através de suas consoantes carregadas ([r] vibrante; [j] palatal sonoro, suavizadas
pelas sibilantes [s]), bem como da nasalizagdo das vogais, portanto parece que o0 eco se torna
mais importante e significativo que o sentido denotativo da palavra: “rongement” € a acdo de

“roer”, ou em um segundo sentido, “destruir pouco a pouco, solapar, atormentar”; mistura-se,

assim, uma ac&o com o seu onomatopaico.40

E a repeticdo acentua a sonoridade da palavra que passa a indicar tanto o
incessante ruido do mar quanto o barulho da cidade (pp.22, 23, 27, 136): “C’est un rongement
incessant, tres sourd, d’une étendue ilimitée” (p.22).

Da denotacao de destruicdo, prossegue, por extensdo, o sentido de “ruido” que se
repete ao final da sequiéncia: “Puis on n’entend plus rien que le rongement dans la matiere
noire” (p.23). Tanto que mais adiante precede o siléncio: “[...] le rongement reprend, le
silence” (p.40).

Mais adiante, transforma-se em “canto longinquo” que ecoaria 0 canto da

populacéo de S.Thala. Esse canto, porém, introduz funéreas conotagoes.

40 REY-DEBOVE, Josette et REY, Alain. Le Nouveau Petit Robert. Paris : Dictionnaires Le Robert., 2002.
p.2320.
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Le rongement incessant, la-bas recommence. [...] Il devient un chant. C’est un chant
lointain [...] C’est une marche [...]. Une danse lente, de bals morts, de fétes
sanglantes (pp.38-39).

Portanto, esse barulho (“rongement”) passa a reportar-se a constante presenca da
morte. Esta vai invadindo a narrativa através desse “ruido” que, pela onomatopéia parece
confundir-se com o “rugido” (em Francés seria“mugissements”) do mar.

A expressao “I’avidité de connaissance” se repete referindo-se ao desgjo das
criancas de conhecer os motivos do abandono ou da volta do Vigante (p.96 e 97); a
insisténcia, porém, extrapola o contexto e se estende a avidez de conhecer a causa de outros
abandonos, como o de Lol no outro romance, ou neste, pelo possivel suicidio do Vigjante.
Refere-se, pois, a avidez, 0 desgo do ser humano de saber a razdo profunda dos
acontecimentos, das atitudes proprias e dos outros, principaimente quando nos atingem
diretamente. Esse desgjo de conhecer, de saber € também a mola primeira gue leva a escritura.

Por outro lado, em sentido mais amplo, explica Danielle Bajomé a respeito da

obra durassiana, essa voracidade seria fruto de uma caréncia profunda,

[...] calquée sur le registre du maternel et qui n’est (ne sont) a entendre que comme
avidité extréme a la recherche d’un objet qui viendrait remplir le vide intérieur.41

Destacam-se ainda algumas palavras que, por sua repeticdo, ultrapassam seu
significado proprio e parecem contribuir no nivel da metaficcdo. Descrevendo a escuridéo da
cidade: “lIs contournent S. Thala, semble-t-il, ils ne pénetrent pas dans I’épaisseur” (p.20); Ils
contournent, ils évitent, ils ne pénetrent pas dans I’épaisseur de pierre” (p.32); 0 caminho em
gue desaparece a Mulher prestes a dar a luz: “Plus rien. Que I’épaisseur innombrable,
endormie” (p.73); a escuriddo que envolve o rosto da Mulher: “II voit mal son visage tendu
vers I’épaisseur” (p.107); e a escuridéo antes do incéndio: “[...] il remonte vers la ville de S.
Thala, et cette fois il se perd dans son épaisseur” (p.138). Mais adiante, € o espaco que se
amplia e se une a espessura do tempo: “[...] I’épaisseur du temps” (p.107). Inversamente, 0
tempo liga-se ao espaco indicando a Ultima viagem de ambos em direcdo a cidade que agora

parece “encantar-se’ com a espessura que a envolve:

41 BAJOME, Danielle. Duras ou la douleur. Bruxelles : De Boeck, 1989, p.17.

153



Derriére les parcs, I’épaisseur insaisissable, S. Thala dressée” (p.42);
[...] elle vient vers le voyageur qui I’attend pour I’accompagner dans son dernier
voyage a travers |’épaisseur de S.Thala (p.110).

bY

A polissemia atribuida & “espessura’ estende-se ainda as construgdes da cidade,
mas também ao seu mistério, que € o mistério da Mulher. Provavelmente queira a autora
considerar também a “ espessura’ negra do texto, no sentido de sua densidade. Desta forma, a
propria reconheceria seu hermetismo ou a sombra que impregna sua escrita.

A insisténcia sobre quadrilateros ou retangulos de luz iluminam o texto
focalizando a importancia ou o lirismo de determinadas cenas; por exemplo o0 momento do
encontro entre amulher e o Vigjante, apos este ter-lhe revelado a decisdo de abandon&la: “La
femme traverse le rectangle de lumiére qui sépare I’homme des enfants [...]" (p.97).

Em um determinado momento, a descricdo “tropega’; parece perder o controle e
“digpara’ em um polissindeto quase sem sentido:

Des glaces paralléles occupent les murs.

Elles réflétent les piliers du centre du hall, leurs ombres massives multipliés, les
plantes vertes, les murs blancs, les piliers, les plantes, les piliers, les murs, les
piliers, les murs, et puis lui, le voyageur qui vient de passer (p.56).

Essa repeticdo desordenada de elementos poderia traduzir uma vertigem do
Vigjante que atravessava uma fase dificil ou seria o narrador que “tropecaria’, hesitando em
terminar seu pensamento? Lacan afirma que € no tropeco que a palavra “fisga’, que se revela
0 problema, 0 nd. Essa descricdo poderia mostrar o profundo envolvimento do Vigante no
fatidico baile em que abandonara Lol.

As vezes, hé passagens que parecem desconectadas do contexto e obrigam o leitor

arepetir aleiturado trecho, para descobrir-lhe o sentido:

_lls mangent.

Elle ne sait pas préciement. Elle dit:

_ Quiils rentrent — elle ajoute — ou ils dorment, ou rien (p.27).
Le voyageur pronnonce certains mots.

_Dehors, internement volontaire (p.54).

Ocorre também a elipse de sujeito:

_ Iy ade la lumiere, la.
Reste rivé au sable.
Elle montre [...] (p.104)
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Ou:

Elle n’est plus contre le mur. Partie vers la riviére.
Nuit. C’est fait. (p.106)

Portanto, verifica-se uma economia, um enxugamento até da cadeia sintética que
instaura uma outra ordem na Lingua. Christiane Mackwards consideratratar-se de um “Refus

de I’énonciation et donc du silence du moi féminin (qui) prennent diverses formes dans le

texte” . 42
Para Alain Vircondelet, a abundancia do uso de anaforas nos romances da autora

poderiam ainda ter a funcao de “confirmer ce qu’on a entrevu — I’insaisissable” .43 Portanto, a
copiosa utilizacdo de repeticbes contribui, efetivamente, para unificar idéias esparsas no
romance e evitar definitivamente um estilo racional e argumentativo. Privilegia-se, assim, a
poesia e a efetiva participacdo do leitor uma vez que essas repeticdes semeiam ecos que
parecem conduzir o fio narrativo tentando evitar que ele se perca na fragmentacéo do texto e
na lentidéo da acéo.

A impossibilidade de exprimir-se leva os personagens a recorrerem ao grito ou as
l&grimas. Logo no inicio do romance, o Vigante grita, talvez para exprimir o desespero, a

soliddo que, entretanto, o leitor apenas adivinhard :

Et puis il y a un cri:
I’homme qui regardait ferme les yeux a son tour sous le coup d’une tentative qui
I’emporte, le souléve, souléve son visage vers le ciel, son visage se révulse et il crie

(p.12)

Em resposta, outro grito, de origem ignorada:

Un cri. On a crié vers la digue.
Le cri a été proféré et on I’a entendu dans I’espace tout entier, occupé ou vide

(p.12).

42 MACKWARD, p.316.
By RCONDELET, Alain. Marguerite Duras condamnée a ecrire. VIRCONDELET, Alain. Rencontres de
Cérisy. Paris: Ecriture, 1993, p.282.
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Mais adiante, as gaivotas responderdo com seus gritos estridentes e famintos:
“[...] monte le bruit, les cris. Les cris de faim. Ce sont les mouettes de la mer” (p.13). A
repeticéo desses gritos chegam a atordoar o leitor (pp.67, 68).

No primeiro didlogo com o Vigjante, a Mulher comenta: “_ Vous avez entendu on
acrie” (p.15).

Unindo os gritos humanos aos das gaivotas, comparando-0s ao instinto voraz do
animal, a autora parece evidenciar o aspecto urgente, dilacerante do sofrimento humano.

Também a mulher que sera abandonada com suas criangas, ndo consegue
enfrentar o inexoravel, lutar contra o injustificavel, apenas grita ante a situacdo desesperadora
e inexplicada (p.89). Perante os filhos que ficam mudos, atonitos e imoveis frente a resolucdo

do pai, ela se descontrola novamente:

La femme crie:

_Partons de cet endroit je ne peux plus (p.99).
[...] Elle prend peur, elle crie:

_J’ai peur, venez. (p.100).

Ao considerar que esta proxima sua decisdo de morrer, o Vigjante grita apos
repetir duas vezes.

_Je suis en train de mourrir.
Il a poussé une sorte de cri. La phrase reste extérieure. [...] (p.61).

Ja no final do romance, sem qualquer explicacdo, deitado junto & Mulher (Lol),
ele grita em meio ao siléncio: “Le silence de S.Thala est sonore cette nuit, il crie, il craque
[..]" (p.138). Certamente, a indecisdo do suicidio ou do amor o oprimem, ou qualquer
sentimento amargo que possa ter.

O grito corta e enaltece o siléncio.

O desespero toma conta da cidade, através dos gritos ndo identificados que a
invadem: “[...] ils parlent a mi-voix des cris qu’on entend ces temps-ci dans S. Thala, des
incendies multipliés” (106).

Portanto, desta forma, mostra-se 0 desespero ndo sO dos personagens, mas
também da populacdo. Na verdade, parece estender-se a toda humanidade: é o grito eterno do
sofrimento proprio da condi¢cdo humana. L’Amour estaria, pois, apontando para uma estética

pos-moderna que focaliza as catéstrofes, guerras e demais incontrolavels desastres.
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Em outros momentos, ante a ineficiéncia, o0 desgaste das paavras, a
impossibilidade de exprimir-se dara lugar as lagrimas que traduzirdo a grande emocao; o

corpo busca, assim, outro meio de expressdo:

_ Vous pleurez pourquoi?

_Jepleure ? (p.39) [...]

Elle montre le voyageur, elle dit :

_ Il pleure.

Les yeux bleus a leur tour se remplissent de larmes. Le sourire reste fixe. Il
explique: _La musique de S.Thala fait pleurer. (p.40).

Em sua solidao, choraa Mulher:

Elle est contre le mur [...]. Ses yeux sont presque fermées. Des larmes coulent sur
son visage. [...] .
La mer est lointaine a travers les paupiers, entrouvertes. [...] Les larmes coulent de
ses yeux (p.101).

Mais adiante, a Mulher emociona-se ndo com o incéndio, mas com atotalidade:

_ Sur quoi pleurez-vous?

_ Sur I’ensemble. [...]

_Vous pleurez sur I’incendie?
_ Non, sur I’ensemble (p.103).

A “totalidade” ou o “conjunto” sdo palavras vagas, que deixam em aberto o
acumulo de sofrimentos ou de emocOes da vida, das tristezas da ama e do corpo, enfim, da
condicdo humana. Monique Pithon esclarece que essas expressdes apontariam para o desgjo
“infinito” da escritora.44 Seu desgjo de ultrapassar os limites, abranger atotalidade do mundo,
os sofrimentos e catastrofes que fazem parte do cotidiano de nossas vidas.

Mas ndo é somente a Mulher que chora; também o Viajante ao rever o lugar do
baile se emociona: “ Des sanglots sortent de lui” (p.131).

Cria-se, pois, uma escritura fluida, difusa, onde é quase impossivel seguir o fio da

narrativa, apreender o seu significado. Christiane Mackward observa que :

44 PITHON, Monique.Poétique de I’ osmose. VIRCONDELET, Alain. Marguerite Duras: Rencontres de Cérisy.,
p.102
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L’Amour est une bréve emergence de parole comme tout texte mais plus que les
autres [...] la narration est trouée de verbes absents, de phrases nominales, de

blancs typographiques [...] .42

Por um lado, esse siléncio corresponderia a recusa ao modus vivendi ocidental, ao
excesso de comunicacdo, a ineficiéncia das palavras, a impossivel comunhdo amorosa. Mas
essa aparente passividade feminina transforma-se em um “siléncio militante”, em resposta a
grande desilusdo de 68 — fruto de “I’imbécillité théorique de I"homme”, conforme declara a
propria Marguerite Duras em uma entrevista.46

Ja o titulo do romance nos induz a um engodo. L’Amour ndo € a apologia do
sentimento amoroso, mas revela, sobretudo, a ambiglidade e indefinibilidade desse
sentimento.

Em nenhum momento se fala explicitamente de Amor. Os didogos entre o
Vigjante e a Mulher, ndo incluem palavras amorosas. Em lugar destas, o narrador registra

alguns gestos carinhosos:

Elle touche la main, I’effleure avec précaution, douceur [...] (p.28);
Elle Iéve la main, touche le visage, [...], touche la peau (p. 37);
Elle vient docile[...] laisse faire (p.115).

Il s’allonge prés d’elle [...] s’appuie sur sa main (p.123).

Elle retourne vers le creux de son bras, contre son coeur (p. 140).

Na pergunta da esposa a0 marido sobre o motivo da separacéo, adivinha-se a
inexisténcia de amor; ou a impossibilidade desse sentimento permanece no ar : ndo ha
resposta.

A paavra “Amour” € mencionada uma Unica vez e de maneira ambigua, pois

sequer fica explicito se 0 emissor € 0 Vigjante ou se € aMulher:

[...] Elle respire. Le sable bouge, il s’écoule d’elle. Il en reprend, il recommence. Le
sable s’écoule encore. 1l le verse encore. Il s’arréte.

__ Amour.

Les yeux s’ouvrent [...] ils retournent au noir. (p.125)

Ao longo do romance, o narrador interrompe a narracéo e observa a dificuldade de

expressdo ou a hesitagdo dos personagens: “elle ne bouge pas attentive au déroulement de sa

45 MACKWARD, op. cit. p.317.

46 |nterview dans La Création Etouffée de S. HORER et J. SOCQUET, 1973, p.178, apud Christiane Mackward,
op.cit., p.317.
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propre parole” (p.62); mais adiante: ““La marche du fou bat le temps de sa parole” (p.63); os
passos do Louco lembram os passos da Mendiga: “Elle marche et la phrase avec elle.” E nos
remete a declaracdo de Duras que SO os loucos escrevem completamente. Mais adiante o
préprio personagem declara sua incapacidade de expressar a emogdo de relembrar: “Je ne sais
pas le mot pour dire ¢ca” (p.65). Assim, areflex&o sobre a escrita perpassa toda sua obra.
Dir-se-ig, pois, que a autora, neste romance, atinge o0 maximo de seu siléncio e
paradoxalmente, o climax de sua preocupacdo com a escrita em si, com a possibilidade ou

impossibilidade de expressdo conforme se depreende ainda em outro comentario do narrador:

La phrase reste ouverte
Les paroles résonnent, s’éteignent (p.137).

24.2 Dizer e Olhar

Em L’Amour o olhar que € uma forma de siléncio toma o lugar da palavra desde o
inicio do romance. A acdo mesma se resume em olhar; olhar e caminhar conforme indica o

“incipit”:

Un homme.

Il est debout, il regarde la plage, la mer.
[...] Ses yeux sont clairs.

Il ne bouge pas. Il regarde (p.7).

Em Le regard dans I’oeuvre de Marguerite Duras, Sylvie Loignon analisa aforte

relacdo entre os romances e os filmes da autora.

Le cinéma met en abyme dans I'univers durassien le rdéle de I’image dans
I’imaginaire, sur une modalité passionnelle. Le cinéma permettrait de mettre a nu ce
que le fantasme, et son objet par excellence, le regard lui-méme, cache du réel; ce

qui derriere tout écran, dans le réel a a voir avec la Chose.47

No presente trabalho, ndo se pretende entrar nos meandros da psicandlise, muito
menos da semiotica, mas apenas ressaltar a funcdo do olhar enquanto substituto ou reforcador

dapalavra durassiana.

47 LOIGNON, Sylvie. Le regard dans I’Oeuvre de Marguerite Duras: Circulez, y’arien avoir.
Paris.L’ Harmattan, 2001, p.19.
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Tendo Marguerite Duras filmado Hiroshima, mon amour em 1960, Une aussi
longue distance em 1961, com Gérard Jarlot, La Musica em 1966 e Détruire dit-elle em 1969,
pode-se perceber a nitida influéncia de técnicas cinematograficas neste romance, conforme
mostra a constante presenca e mudanca da luz.

Logo no inicio do romance, uma luz inunda o texto e prepara a agéo, como em um

pal co:

La lumiére change d’intensité, elle change (p.14).
Elle blanchit, elle se change, change. 1l dit:

_ La lumiére change [...].

La lumiére change encore (p.15).

Essas inlmeras repeticdes ndo se justificam estilisticamente e passam aindicar a
mudanca de luz como se fosse um roteiro cinematografico.

Mais adiante, o narrador explica minuciosamente sua natureza e ela se espal ha por
toda a cena, por toda a pagina; percebe-se um “crescendo” nessa iluminagdo semelhante a

caminhada do vigante:

La progression de sa marche est réguliére.

Comme le changement de la lumiére.

Accident.

Encore la lumiére: c’est la lumiére. Elle change [...]JElle grandit, elle illumine, puis
elle reste ainsi illuminante , égale. Le voyageur dit:

_La lumiére. [...](p.16).

La lumiére s’est arrétée. [...]
Lumiere arrétée, illuminante (p.18.).

~

No final do romance, em trés paginas seguidas, tem-se a expressdo: “quadrilatére
de lumiére” (pp.102-103,105); sintagma que, ao repetir-se quatro vezes, inunda de luz a cena
do didogo entre o Vigante e a Mulher, ampliando-a. Deste modo, essa invaséo de luz
constitui praticamente um conjunto de holofotes. Os detalhes, de maior ou menor intensidade,
ligam-se aos olhares dos personagens, de forma a atrai-los ou melhor focalizé-1os em cena.

Assim, vé-se a importancia do olhar neste romance, principalmente em
substituicdo ao didlogo ou como fator de aproximacdo e reconhecimento das pessoas e do

mundo.
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Os trés personagens alternardo seus olhares, em geral formando tridngulos que se
formam e se transformam: ora séo os dois homens que olham a Mulher, ora € o casal (Mulher
e Vigjante) que olha o Prisioneiro.

Danielle Bgjomé chama a atencdo para a insisténcia dessas formas geométricas
gue corresponderiam a uma busca de formas perfeitas: um “espaco euclidiano”, um “espago
iconografico puro”, de limites definidos, que se destacasse da realidade justamente apelando
para um ultrapassar de fronteiras, para uma transgressio.48

No inicio do romance, a Mulher serd apresentada de olhos fechados. Nas
primeiras cenas, ela é observada, olhada, mas em sua atitude passiva, de nada se apercebe.
Apdbs um longo sono, ela desperta e lentamente visumbra o Vigjante: “Elle ouvre les yeux.
Elle le voit, elle le regarde” (p.14). Ao Ihe perguntarem o que fazia ali, ela responde: “Je
regarde”. Como estaria ela olhando se dormia? Talvez, mesmo dormindo, ela sonhava e “via’
o mundo. Em Le Ravissement de Lol V. Stein, Lol era a “dormeuse debout”; agora ela sera
uma “dormeuse”, nem sempre “debout”, porgque se apresentara muitas vezes, numa atitude
ainda mais passiva, deitada na praia ou junto ao “muro”. Na depressdo, segundo Freud, deitar
é procurar 0 seio materno; dormir € morrer, ou querer morrer.49

O narrador também se anuncia como observador: “[...] on le voit, on I’entend”
(p.10). Mas logo no inicio do romance, apos a apresentacdo dos trés personagens, tudo para,
como se fosse uma cena estética de cinema, uma “pausa’: “Personne ne regarde, personne
n’est vu” (p.11).

A utilizacdo do olhar para indicar a comunicacdo entre 0s personagens acentua a
imobilidade da agdo, o siléncio da narrativa e a passividade da Mulher.

O Louco é apresentado por seu “olhar ausente”:

Ses yeux sont bleus, d’une tansparence frappante. L’absence de son regard est
absolue. [...] Le regard bleu est d’une fixité engloutissante (p.16-17).

48 BAJOME, Danielle. Durase le désir d' éternité. VIRCONDELET, Alain. Marguerite Duras: Rencontre de
Cérisy, Paris.Ecriture, 1993, p.265.
49 KRISTEVA, dulio. Soleil Noir., 1987.
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Portanto desde o comeco, enfatiza-se seu olhar anormal que depois justificara seu
cognome conforme ele proprio se apresenta: “Je suis fou™ (p.31). Ironicamente, apesar de
Louco, € ele que acompanha e controla todos os movimentos da Mulher e do Vigjante. Ele até
vai ao hotel do Vigjante e se interessa por seu passado.

Como os demais, ele também contempla o cenario, o mar: “[...] Le regard bleu
surveille le ciel, la mer, tout mouvement dans une attention équivalente” (p.31).
Mais do gue as pessoas, ele parece ligar-se a natureza. Quando a luz “estanca’, no

inicio do romance, ele prevé que algo poderd acontecer; € o barulho do mar que
inacreditavel mente cessa; seria aimaginacdo de seu ponto de vistainsano:

_Quelque chose va arriver ce n’est pas possible.
Silence : avec la lumiere le bruit s’est arrété aussi, celui de la mer (p.18).

Assim, apesar de, ou justamente porque € louco, ele revela uma sensibilidade
extraordinéria. Entretanto surpreendera o fato de ser ele o autor do incéndio final da cidade,
Seu Unico ato de loucura

Juntamente com o Vigjante, ele observa a Mulher dormindo, no inicio, no meio
e no final do romance. O Prisioneiro/ Louco sabe tudo sobre ela: os filhos, onde os faz, onde
0s tem, seu destino, tudo. Sua funcéo € “guardar” a Mulher. Na Lingua Italiana “guardare” é
olhar, portanto € o que ele far& de longe, ele estard sempre vigiando-a. Poder-se-ia considerar
uma mencao a situacdo de submissdo ou de dependéncia da mulher em relagdo ao homem.

Depois de falar da Mulher, de seu comportamento ao Vigante (“Objet du désir
absolu [...] elle est a qui veut d’elle™), o Prisioneiro também a olha com desgjo: “1l la regarde
comme un instant avant il regardait la mer, avec une passion insensée” (p.51). Contudo, ele
ndo se envolve, ndo estabelece um relacionamento. Conserva sempre um olhar distante, como
se foraum “espetacul 0”; limita-se apenas a observar e comentar com o Vigjante.

Este € 0 homem que olha: “L’homme qui regarde se trouve entre cette femme
et I’homme qui marche au bord de la mer” (p.8). Portanto é esta sua principal caracteristica.

Entretanto receberd o cognome de Vigjante “[...] a cause de la lenteur de ses pas,
I’égarement de son regard” (p.14). Portanto se distingue do outro justamente pelo tipo de
olhar.

No Café, ele e a Mulher observam o ambiente, mas ela o faz de maneira distraida

enquanto ele procura olhar também o exterior, perscrutando 0s acontecimentos, como se
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quisesse compreender um “au-deld”, um além das aparéncias. “Il cherche a voir au-dela de
I’endroit enfermé, au dela des vitres” (p.36). Neste momento de sua crise, talvez ele
procurasse as causas de sua situacéo conflituosa.

Em outro momento, de longe, o Vigjante a contempla e parece deliciar-se com sua

Visao:

Elle passe, devant I’hotel.
Le Voyageur est sur le balcon, il la voit passer sur le chemin de planches, son ombre
se détache sur la mer (p.73).

Em uma das vezes em que ela dorme, ambos a observam, mas ela parece morta:
“Elle dort, les yeux ouverts” (p.52). E uma prolepse do final do romance.
Ao longo de todo o romance, 0 mar exercerd a grande “atracdo” sobre a Mulher:

“Elle se retourne vers la mer” (p.15). Esse olhar fixo “nas formas puras € o método que

conduz ao resgate das alma ameacada pela desagregacéo do corpo” .90 Por outro lado, essa
obsessd0 poderia denunciar o desgo do encontro com o Outro, a unido com as aguas
maternais.

Ao0s poucos, estabelece-se entre ela e o Vigante uma relacéo pelo olhar: “[...] ils
se regardent, ils se regardent, ils attendent” (p.31).

Nota-se um jogo de seducéo; ela aprendera a buscar outro “objeto” para seu olhar;
apesar de incomodada com o mal-estar préprio da gravidez, passa a olhar o Vigante com

especia atencdo:

_J’attend un enfant, j’ai envie de vomir.
_ Ne regardez pas, regardez vers moi.
Elle se tourne vers lui (p.23, 24).

Mas também o Viagjante contemplard o mar: “1l regard ce qu’elle veut éviter de

voir, la mer” (p.23). Juntos admiraréo aimensidéo das aguas.

_Regardez, regardez. Ici, regardez.
[...] le mélange des forces des eaux, la remontée brutale du sel vers le sommeil

(p.47).

S0 BOSI. O olhar, p.70.
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Poderia ser esta a base para o relacionamento que parece nascer entre eles e se

manifesta até por gestos carinhosos, seguido de olhares:

Elle voit qu’il est a coté d’elle - c’est le voyageur, I’'hnomme de I’hétel. Elle leve la
main, touche le visage qu’elle regarde, la main reste posée, tandis qu’elle regarde,
elle est tiede, elle touche la peau avec douceur tandis que la voix éclate sans écho
aucun (p.37).

O olhar implica um desejo de posse: ela comecaria a desgfé-lo uma vez que o
segue algumas vezes e se alegra ou apazigua quando ele se aproxima.

Depois que ela percebe no Vigante a intencdo de suicidar-se, mostra repetidas
vezes a vontade de unir-se a ele em sua “viagem”: “Je suis venue vous Voir pour ce voyage”
(p.61, 62, 107). Instala-se uma ambiglidade porque essa viagem pode referir-se aida a S.
Thala (para relembrar o baile) ou a viagem definitiva, a morte. Assim, ela passa a
compartilhar seu segredo: “Vous étes venu a S.Thala pour moi. [...] Vous étes venu pour vous
tuer” (p.63).

A medida que ela lhe conta a respeito de sua vida antes da doenca, ele comega a
miré-la, admira-la com tal ardor que ela percebe:

Arrété devant elle il la regarde.

Elle doit voir quelque chose de la violence du regard. Elle cherche la destination de
cette violence, elle s’etonne, elle demande:

_ Qu’est-ce que c’est?

_Je vous regarde (p.115).

Entretanto em alguns momentos ela nada vé&;, estariam seus olhos cegos pela
paixao?

[...] Le voyageur est sur le chemin de planches.
Elle ne le voit pas. Elle ne voit rien (p.67).

Mais adiante, ela comega a mostrar seu encantamento:

Elle est toujours allongée, dans le soleil. Elle a les yeux ouverts. Elle regarde venir
le voyageur. Son regard est doux comme sa voix (p.132).

Ambos caminham em direcdo a S.Thala; ela, com os olhos “semi-cerrados’; € a

viagem plangjada. O caminho da memadria é sempre longo e parece ndo chegar jamais:
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La direction est longue droite. On ne voit pas la fin.
Elle marche les yeux a moitié fermés, elle évite la suffrance que lui provoque la
lumiére. Elle ne lui parle pas. Elle marche (p.118).

Esta caminhada novamente lembra a caminhada da Mendiga em Le Vice-Consul :
“Elle marche et la phrase avec elle” (VC). Entretanto como se V€, neste romance, acirrou-se o
siléncio da escrita, pois, a semelhanca da Mendiga, “ela ndo fala’, apenas caminha
cegamente. Mas sabe-se que 0s “cegos enxergam o inconsciente”; dir-se-ia que a escrita de
Duras parece brotar de seu inconsciente e atingir o nosso. Xaviére Gauthier comenta com a
autora o “mal-estar” dos leitores de seus livros, justamente porque talvez se sintam atingidos
por suas histérias, mais ainda por sua palavra.>!

E ararefacio da escrita que se verifica mais e mais rumo ao siléncio total, em
direcdo a S.Thala“deserta’, em direcdo a morte.

Portanto € sobretudo através do olhar que se revela a agdo e 0 animo ou o
desanimo, a passividade desta Mulher. Ela parece renascer sob o olhar do Vigante. Com ele
contempla o mar e depois, o incéndio da cidade. A palavra “contemplar” (com + templum —
Lat.) traz em sua etimologia um significado religioso. Torna-se, pois, quase um ritual dos dois
homens unidos, face a natureza ou face ao espetaculo de luz; de destruicdo sim, mas
considerando-se a simbologia do fogo, dir-se-ia que ambos se renovariam em suas forgas
vitais.

No final do romance ela dormira novamente, observada pelos dois homens que

anunciam guase um renascimento, no despontar da aurora, sob o clar&o do incéndio ao longe:

Pendant un instant elle sera aveuglée. Puis elle recommencera a me voir. A
distinguer le sable de la mer, puis la mer de la lumiere [...] (p.142).

51 DURAS, M. GAUTHIER, X. Les Parleuses. p.61.
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Vimos, pois, heste romance, o climax de uma escritalacunar e rarefeita.

O despojamento da palavra combina com 0s personagens “desassortis”,
despersonalizados, quase autbmatos, ou zumbis, “descarnados’ como seus didogos. O
siléncio revela um “mundo em ruinas’; mundo de incomunicabilidade, de desencontro, onde
ndo hamais lugar para o amor.

Os gritos da animais e de pessoas se confundem quando a palavra ja ndo pode
mais expressar 0 sentimento, a dor. As repeticoes, as lacunas (les trous), o pranto substituem a
verborragia ou 0 raciocinio |6gico de uma retdrica que ja ndo funcionava. E a retorica do
siléncio; é a melancolia que se instala definitivamente no texto durassiano. Por outro lado, a
cena final, de emocionante poeticidade, revelaria que : “La communion se soustitue a la
communication”.52

Ao longo do romance, o narrador interrompe a narracéo e observa a dificuldade de
expressdo ou a hesitagdo dos personagens: “elle ne bouge pas attentive au déroulement de sa
propre parole” (p.62); mais adiante: ““La marche du fou bat le temps de sa parole” (p.63); ou
0 proprio personagem declara sua incapacidade de expressar-se: “Je ne sais pas le mot pour
dire ¢ca” (p.65).

Dir-se-ia, portanto, que a autora, neste romance, atinge 0 méximo de seu siléncio e
paradoxalmente, o climax de sua preocupacdo com a escrita em si, com a possibilidade ou

impossibilidade de expressdo conforme se depreende ainda em outro comentario do narrador:

La phrase reste ouverte
Les paroles résonnent, s’éteignent (p.137).
E o resumo do romance : uma vida sonhada, impossivel de se definir, de se viver.
O siléncio substitui a palavra incapaz, insuficiente, até a destruicéo total, como diz Laure

Adler, destruicdo da palavra, destruicdo do Amor.>3

52 BAJOME, Danielle. Duras ou La Douleur, p.31.
53 ADLER, Laure. Marguerite Duras. Paris: Gallimard, 1998, p. 647.
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Nesta Segunda parte de nosso trabalho, percorremos a trgjetoria da escrita da
autora desde 0 momento em que se verifica o inicio de sua mudanca: o privilégio da escrita
em detrimento da intriga. A partir Moderato Cantabile, comegam a aparecer substituicdes da
palavra por l&grimas, gritos, ou olhares, ou sgja, “a somatizagdo da palavra’.

A autora reconhece essa mudanca e declara seu desgjo de prosseguir nesse

caminho:

Je veux parler d’un art ou la beauté est dans I’effroi, la paix dans le tumulte, la
douceur dans le furieux; et qui, tel I’echo des gammes de Moderato Cantabile, est

I’exercice d’une éternelle et pure mélancolie.>*

Em Le Ravissement de Lol V. Stein (1964), intensificam-se as lacunas (les blancs,
les trous) correspondendo aos “esquecimentos’, aos “buracos’, as “falhas’ da memoéria da
protagonista: E o “ravissement” da escrita e do siléncio.

Esses siléncios entremeando a escrita lacunar proliferam-se em Le Vice-Consul
(1965) através das lagrimas de Anne-Marie, dos gritos do Vice-Consul e principalmente, da
mudez daMendiga. E a“palavra e o olhar sobre Calcuta”.

Chega, pois, ao paroxismo em L’Amour, quase comprometendo o significado do
romance.

Encaminhado-se rumo ao siléncio “total”, dir-se-ia que a palavra durassiana nada
quer afirmar, apenas sugerir: o mistério do relacionamento humano, sua impossibilidade, as
inevitaveis e dilacerantes separactes, a fome de comunicacao.

Certamente, ela reconhece, como Adorno, que a arte precisaria mudar, nada mais
éigual depois de Aschwitz.

Susan Sontag, também explica a tendéncia da arte moderna ao enxugamento, a
uma anti-arte, ao siléncio. Hoje, se por um lado ha palavras demais, informagdes demais,
explicagbes em abundancia, por outro lado, elas se mostram ineficientes, insuficientes para

exprimir a profundidade ou a extensdo, a grandeza do sentimento humano.

54 DANTEC, Denise. Le malheur merveilleux. VIRCONDELET, Alain. Marguerite Duras. Rencontre de
Cérisy. Paris :Ecriture, p.217.
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Com Xavier Gauthier, Marguerite critica a verborragia indtil, principalmente a
masculina, que ndo soluciona os problemas do mundo; ao contrario, continuam planejando
guerras, mostrando completo desdém pela vida humana; enfim, muita “légica’, mas nenhuma
sensibilidade.

A escritura silenciosa € uma forma de passividade, mas de protesto passivo contra
um mundo absurdo. E o outro lado da reacgio violenta do Vice-Consul ante a miséria e a
desgraca humanas. Duras acredita que ela — a passividade - pode possuir uma “forca
colossal” .55

Apbs este romance, Marguerite se afastara quase dez anos da Literatura,
dedicando-se ao teatro e ao cinema. Procurarg, pois, outra linguagem para comunicar seu
inconformismo.

Se considerarmos 0 esplendoroso final do romance, ndo poderemos, de modo
algum, afirmar, como muitos, que a escrita de Duras se dirija para 0 aniquilamento, como é o
caso da obra de Beckett; certamente concordaremos com Christiane Mackward que afirma ser

esta a maneira de a autora privilegiar sobretudo o poético:

Grande dentelliere du roman d’aujourd’hui, Duras fait passer le silence du
recueillement et de I’écoute: refus de la vie telle qu’elle se présente, mais toujours
vie, et chance d’une autre vie qui n’est pas celle de monothéismes occidentaux. La
chance de vie révée par Duras commence par le silence d’apres la destruction: mort
des lépreux, [...], incendie de S.Thala pour I’advenue de “Thalassa™, descente au

fond de la haine dans Square, de I’ivresse dans Moderato Cantabile. 56

S5 DURAS, M., GAUTHIER,X. Les Parleuses, p.110.
56 MACKWARD, Op.cit., p.317.
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Conclusao

Tendo examinado os diversos percursos das protagonistas dos quatro romances
escol hidos para objeto de nosso estudo, acreditamos ter acompanhado as trajetorias da mulher
e da escrita e assim partilhar do “malheur merveilleux” da escritora: seu desgjo infinito.

Ante sua extensa obra, que abrange varios géneros — romances, pegas teatrais,
cend&rios cinematogréficos e cronicas — foram escolhidos como objetos de exame: Moderato
Cantabile que inicia a fase de uma nova escrita e os romances do Ciclo da india ou Ciclo de
Lol : Le Ravissement de Lol V.Stein, Le Vice-Consul e L’Amour.

As narrativas especulares em Moderato Cantabile e Le Vice-Consul
revelaram os aspectos da mulher: mée e amante; a figura da mendiga ilustrou o extremo do
instinto maternal, da miséria e daloucura. As protagonistas de Le Ravissement de Lol V.Stein
e L’Amour mostram outras facetas do feminino, outros niveis de distarbios psiquicos,
consequéncias de traumas e frustragdes, de um profundo vazio existencial.

A impossibilidade de realizar seu desgjo, seu sonho de amor, ou simplesmente
a dificuldade em comunicar-se, relacionar-se, ou de obter um lugar digno na sociedade leva a
mulher a umainagdo, uma melancolia, retratadas nessas personagens.

Anne Desbaredes ndo vé perspectivas para sua vida superficial de burguesa, em
gue s6 o filho concentra todos os interesses de sua vida. Anne-Marie sente semelhante
frustracdo, embora cortejada por vérios admiradores; longe de sua terra, onde teria
abandonado uma carreira promissora, sente-se exilada e alheia ao mundo de recepcdes e luxo
da Embaixada.

Lol, traumatizada pelo abandono do noivo, parecia adaptar-se a rotina do lar.
Numa aparente recuperacéo de sua salde mental, e apds o episddio do ravissement, sai em
busca da revivescéncia de seu trauma e da reconstrucdo da memoria. Entretanto, nada
conseguira e voltara ao torpor pds-trauma no campo de centeio.

As estruturas en abyme desvendam as projecOes entre as personagens e desta
forma, aprofundam ainda mais esses aspectos, além de propor uma reflexd@o sobre a escrita.

Em Moderato Cantabile, é o casal que tenta reconstituir a historiado crime e a
narrativa se transforma no processo da escrita. Anne Desbaredes revela-se em razdo da moca

morta no inicio do romance. A par da intriga, apresentam-se as duas faces da mulher: amae e
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a amante atraves da projecao da historia de Anne no crime passional que inaugura 0 romance.
Amor e morte confundem-se e revelam-se 0s anseios reconditos da ama feminina e ao
mesmo tempo, a preocupacdo da escritora com 0S processos criativos.

Em Le Vice-Consul, vimos que o narrador intradiegético reflete sobre a escrita
e a protagonista descreve um périplo imenso e inimaginavel ilustrando o percurso e 0s
percal¢cos da vida da mulher e da escrita. As protagonistas das duas narrativas (encaixada e
principal) - a Mendiga e a Embaixatriz - contrapdem-se quanto ao nivel social, quanto aos
objetivos de vida etc, mas aproximam-se e espelham-se em sua natureza de mulher. Face as
duas mulheres, o crime abominavel do Vice-Coénsul denuncia a violéncia e a loucura do
mundo e por outro lado, a soliddo do ser humano, suas aspirages eternamente insatisfeitas.
Por outro lado, patenteia-se a discrepancia entre a miséria local e a colonizagio branca. E
justamente a estrutura de mise en abyme gue aprofunda todos esses aspectos da intriga e
sobretudo, a reflex&o sobre o mundo e sobre a escrita.

Formando uma figura triangular, como figura geométrica perfeita, a autora
intensifica a significancia dessa projecdo que ab mesmo tempo corresponde ao mitico delta do
Ganges, onde se encontram, no final do romance, as duas mulheres.

Em Le Ravissement de Lol V. Stein e em L’Amour, a narrativa especular € de
outra natureza; trata-se do que Déllenbach chamou de “autotexte” ou processo “autarcique”
de narracdo. Este processo narrativo estabel ece relacbes entre obras do mesmo autor ou entre
cenas dentro de uma mesma obra provocando retroacdo e espel hamento entre elas.

Em Le Ravissement de Lol V. Stein a fragmentacdo do texto corresponde a
fragmentacéo da personalidade da protagonista e a “autotextualité” propicia a retroacdo das
cenas do baile e do campo de centeio; deste modo, aprofunda-se a projecdo entre as duas
amigas, bem como a abordagem do “mistério” de Lol, mistério da mulher. Elas trazem da
adolescéncia uma vivéncia de intimidade. De natureza diametralmente oposta a amiga, Lol
almejara de Tatiana a sensualidade, o charme, o “savoir faire”. Entretanto, ndo podendo ser a
outra, ndo consegue ser ela mesma e por isso, continuara impassivel no campo de centeio
contemplando o abandono de seu baile inacabado.

Em L’Amour, a transmigracdo dos personagens mostrard um tridngulo que se
forma e se transforma. Sua “autotextualité” apresenta além do esfacelamento do texto, o
aprofundamento no tempo e no espago; 0 romance permanece em constante reflexao com o

romance anterior e s assim constréi seu significado.
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A mulher surge animalizada, procriando e abandonando os filhos, numa repeticao
do ato da Mendiga. A relacdo da mulher com o0 Vigante € inconsistente e parece estar
submetida de alguma forma ao Louco. Nada se esclarece neste romance, ha apenas sugestoes;
emerge somente a poesia. O significado se constréi e se destr6i como um caleidoscopio;
“Détruire, dit-elle”,57 é o eco que se ouve ao longo do romance. A significancia se oferece ao
leitor.

Os espacos desses romances foram estudados porque se mostram de extrema
importancia para a estrutura e compreensdo dos mesmos. Acham-se ligados diretamente as
intrigas e aos personagens de cada narrativa.

Em Moderato Cantabile, os dois espagos delimitam o percurso da protagonista.
Face a vida fechada e restrita de burguesa, a saida de casa, do lar Ihe proporcionaria a Anne
contato com um outro mundo, do outro lado da cidade. A casa de Anne e o Café no porto
tornam-se simbol os de uma busca de identidade e realizag&o da mulher.

Em Le Vice-Consul, o périplo de aproximadamente quatro mil quilémetros
descrito pela Mendiga acentua o significado mitico do romance; ab mesmo tempo, insere-o na
realidade uma vez que consiste em um trajeto verificavel correspondendo a cidades e lugares
que se encontram nos mapas. Em contraposicdo, a cidade de Calcutd, espago da intriga
principal, neste romance, € a capital da india. Neste caso, a historia se afastaria da realidade;
por outro lado, Calcuta é a capital da miséria e da lepra, caracteristicas que sdo verdadeiras,
sobejamente conhecidas; o clima causticante é responsavel pelo mal-estar e inadaptacéo dos
colonos brancos. Assim, trata-se agui de uma cidade-simbolo: semelhante as grandes capitais
do mundo, ela concentra ariqueza e a pobreza, a opressao, ainjustica.

A india se reveste ainda de uma aura mitica em consonancia com a historia da
Mendiga. Terra de mistérios, de sabedoria e tradi¢cbes milenares, constitui para muitos um
Eldorado. O exotismo, a cor local e o calor influenciam nas condicbes de vida dos
personagens. Entretanto, os brancos sentem-se isolados, exilados nesse fim de mundo. Frutos
da solidao, o tédio e o vazio, germinardo no coragdo do homem.

O espaco de Le Ravissement de Lol V. Stein é totaimente ficticio, desligado do
mundo real. N&o ha nenhum traco que aponte um lugar de realidade verificavel. S.Thala ndo
apresenta nenhuma particularidade, destacam-se, porém, as caminhadas de Lol pela cidade:

tornam-se o percurso de sua reintegracéo a vida social. Em sua viagem a cidade litoranea de

57 Détruire, dit-elle é o titulo de um romance e filme de Duras publicado em 1969.
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T. Beach, tentativa de sua rememoracdo, descortina-se uma paisagem maritima que lembra as
extensas praias da Normandia, onde foi escrito 0 romance; entretanto a autora confessa ter-se
inspirado nas praias de sua infancia. Entre os ambientes fechados, destaca-se o saléo de baile
onde se deu o abandono de Lol. Abrindo e fechando o romance, ele se mostra essencial na
reconstituicdo do mistério da protagonista que jamais conseguird apaga-lo de sua memaria.

O espaco de L’Amour também € importante porque se coaduna com O
despojamento da narrativa e se revela fundamental para atingir o significado do romance. A
continua movimentacdo dos personagens ao longo da praia € semelhante a0 movimento
ininterrupto do mar, das marés que sobem e descem deixando a descoberto uma imensa
extensdo de arela. Esse vazio enorme, espaco praticamente desértico, combina com a “ securad’
dos personagens. Abrangendo terra (areia), mar e céu — 0 cosmos - lanca uma aura mitica em
seu significado. A tridimensionalidade ja significa em si a perfeicdo, a completude, a perfeita
relagdo. Seria “um espago iconografico puro”,>8 apontando para o infinito em acordo com o
final do romance que anuncia uma renovagao, um renascimento.

A sucessdo de dias e noites e a tempestade referem-se a um tempo indefinido, a
vida desses personagens sem norte, sem rumo navida, praticamente abandonados as portas de
uma cidade que acaba por arder em chamas.

Portanto o estudo desses dois tépicos abre caminhos para uma interpretacéo da
mundividéncia e da escrita de Marguerite Duras, bem como ilustra o percurso da mulher em
suaobra.

Apdbs a andlise dos quatro romances sob dois aspectos ficcionais, na segunda
parte de nosso trabalho, examinamos a escrita durassiana. A repeticdo de palavras,
freqlentemente proferidas sem razdo aparente ou colocadas, as vezes, como estranhas ao
contexto, e por outro lado, a “somatizacdo da palavra’ apontam para um novo modo de
expressdo: A palavra sob o véu do siléncio.

Verificou-se que a partir de Moderato Cantabile, efetivamente, uma nova voz se
anunciou: um novo modo de escrever que fugia ao tradicional pela fragmentacdo e pelos
siléncios, os gritos e as l&grimas que comegaram a aparecer em seus romances. “O inicio de
uma nova escrita”.

Buscando “novos pontos no horizonte”, em Le Vice-Consul, a autora prossegue

Seu percurso na escrita que acompanhamos em “A palavra e o olhar sobre Calcuta”.
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Fruto de um “medo estarrecedor”, € em Le Ravissement de Lol V. Stein que a
escrita lacunar se intensifica e instala os “buracos’ (trous) que, conforme Madeleine
Borgomano corresponderiam a uma escrita feminina: “O encantamento da escrita e do
siléncio”.

Finalmente em L’Amour, a escrita de Duras torna-se mais e mais rarefeita; os
“brancos’ invadem definitivamente o texto quase “esmagando” as palavras das paginas, em
consonancia com a histéria informe e fugidia; assm foram examinados “Os siléncios de
L’Amour”.

Seguimos, pois, 0s percursos das protagonistas desses romances, suas aflicoes
e éxtases nos diferentes cendrios da infancia da autora, a Indochina natal, as indias
imaginadas ou “impossivels’; as imensas praias, 0 “mundo em ruinas’. A escrita foi-se
tornando rarefeita consoante esses espagos de miséria, de solidédo, de angustia; os gritos de
desespero e de amores reprimidos confundem-se com os gritos que advém de toda a
humanidade rumo a um siléncio de morte. S&0 as guerras, 0s massacres, 0s abandonos, 0s
sofrimentos préprios da condicdo humana.

Entretanto esses romances, ab mesmo tempo que apontam para um
hermetismo, propdem ao leitor um desafio: decifré-los serd a “jouissance”. Ele tem diante de
s 0 enigma da esfinge: “decifraeme ou devoro-te’. E a aventura dessa decifracdo sera a
aventura da leituraem que serd o leitor o “arrebatado” . 59

Transposta a “ soleira da opacidade” 50 o leitor terd a cabega escavada (trouée),
ou raspada como a da Mendiga (que perdeu todo seu cabelo) postando-se a uma atitude de
escuta a palavra de Duras. Entretanto, em um mundo em que a mulher, em geral, ndo tem voz,
ante a verborragia masculina, mais e mais a autora se cala e instaura em seus romances um

vazio que corresponde ao vazio da mulher, afalta (sua diferenca).

58 DURAND, Gilbert, apud BAJOM E, Danielle. Le désir d éternité. Marguerite Duras: Rencontres de Cerisy.
Paris: Ecriture, 1993, p.263

59 LACAN, JHomenagem a Marguerite...p.123

60 DURAS, M., PORTE, M. Les Lieux..., p.101
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O leitor adentra 0 mundo da poesia — a poiesis — que toca fundo o coragéo
humano. Assim, como ensina Barthes, ndo é preciso “compreender” a escrita de “jouissance”,
porque o prazer €infindavel, renovavel a cadaleitura

Através dos mistérios das personagens de Duras, penetra-se nos meandros do
mundo feminino; ndo da mulher “coquette”, superficial, mulher-objeto que se prostitui a um
torvelinho de consumo ou de sexo, mas a mée, a amante, a “feiticeira’, enfim a mulher que
procura seu lugar no mundo, sua identidade.

Nesses romances, vimos que & mulher se oferece apenas um espaco de serviddo
e medo, e é por isso que ela se cala nesse mundo masculino. Anne Desbaredes, a Mendiga,
Anne-Marie e Lol, encerradas no vicio ou na loucura, tragcam sua trajetoria de busca ou de
esgueci mento.

O siléncio é uma resposta que tem uma forca “colossal” constituindo-se em
“forca politica de dentincia’ contra os discursos prolixos e indteis que justificam e ao mesmo
tempo incitam as guerras e a exploracdo do homem e da mulher .61

A palavra poética parece despertar a mulher de sua letargia, de sua exploracéo,
de seu aniquilamento.

Nesse sentido, Duras se coloca ao lado de “feministas’ como Luce Irigary,
Heléne Cixous, Simone de Beauvoir. Ela, porém, nega “ pertencer” a esse grupo ou a qual quer
outro umavez que detesta rotulos. Mas reconhece que sua obra, centrada no feminino, poderia
contribuir para uma maior lucidez da mulher.62

S6 uma mulher poderia, com tal contundéncia, narrar a gravidez da Mendiga
ou o “ravissement” de Lol. E, pois, a palavra da mulher, ainda que disfargada por narradores
masculinos (Jacques Hold, Peter Morgan), que consegue desta maneira, abordar o feminino.
Sua palavrainesgotavel e “intenable” € que fascina e seduz.

Descrevendo umatrgjetéria tdo extensa quanto a da Mendiga, provindo do “ Sol
Nascente’, (da Indochina) rumo ao Ocidente, Marguerite, “la petite anamite” (como lhe
chamava sua mée), tenta adaptar-se (como Anne-Marie em Calcutd) ao novo clima, novos

costumes, nova cidade, nova vida

61 DURAS, M., GAUTHIER, X. Parleuses, p.110
62 |dem, ibidem, p.149
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A erréncia de suas personagens reflete, de certa forma, sua propria errancia.
Finalmente, ela encontra o caminho da escrita. Ao adentrar o universo feminino, parte de sua
propria“falta’, rumo ao infinito.

Os espacos de seus romances visam a imensiddo dos campos (Iés rizieres, le
champ mde seigle), ou mar ilimitado. Reverberam em seu intimo, as aguas do Pacifico para
onde escoa o0 caudaloso Mékong. Suas personagens permanecem extéticas, contemplando o
mar infinito em um desgjo fusional.

Damesmaforma, as narrativas en abyme anunciam o infinito da escritura. Uma
historia que jamais acaba, onde uma histéria puxa outra. Sherazade assim o faz para evitar a
morte. Marguerite Duras, em seus cinquenta anos de atividade literaria, apresenta uma obra
monumental, de rara fecundidade; muitos de seus livros sdo reescrituras, no desgjo de
prolongar suas histdrias, “la fin sans fin”63. Neste trabalho, mostramos que embora ela
quisesse contar a “douleur de Calcutd”, do mundo, da mulher, suas histérias véo-se
esgargando, escapando de suas méos como “I’eau dans la main™ (RLVS, p.13).

Por isso ela reconhece que: “Ecrire ce n’est pas raconter des histoires. C’est le
contraire de raconter des histoires. C’est raconter tout a la fois. C’est raconter une histoire
et I’absence de cette histoire”.64

Sua maneira de contar é, pois, diferente, mais e mais encaminhado-se para o
siléncio: “Les choses terribles ou non terribles, intimidantes ou insolites...il faut, ou les taire,
ou puiser dans le silence la force de les dire: ce qui, sans doute, est écrire” .65

Escrever seria, pois, dar vazdo a uma forca que brota do seu intimo, uma forca

catartica vinda de sua“ombre interne” :

Dans mon ombre interne ou la fomentation du moi par moi se fait, dans ma région
écrite, je lis qu’il s’est passé cela. Si je suis un professionnel, je prends le stylo et la
feuille de papier et j’opere la conversion de la conversion. Qu’est-ce que je fais ce
faisant? Je tente de traduire I’ilisible en passant par le vehicule d’un langage
indifférencié, égalitaire. Je me prive donc de I’intégrité de I’ombre interne, qui, en

moi, balance la vie vécue.. 66

63 «[...] la fin sans fin, le commencement sans fin de Lol V.Stein. ” (RLVS), p.184.

64 DURAS, Marguerite. La Vie Matérielle. Paris: P.O.L., p.35

65 gpud ARMEL, Aliette. La Force Magique de I’Ombre Interne. VIRCONDELET, Alain (org.). Marguerite
Duras : Rencontres de Cerisy. Paris; Ecriture, 1993, p.15

66 DURAS, M., GAUTHIER, X. Les Parleuses. p.50.

175



Alain Vircondelet ressalta a busca incessante e consciente da autora, a partir da
“douleur”, do sofrimento, proprio da condicdo humana, uma peregrinagéo onde ela € sempre
“étrangére”, rumo aum “au-dela”, a Terra Prometida .67

A extensa obra de Marguerite Duras confirma sua obsesséo de escrever. Vemo-la
em seus romances arefletir sobre o mundo, a mulher, o ser humano.

Como a mendiga « elle marche et la phrase avec elle » conduzindo-nos a um
ravissement de sua palavra, de seu canto, seu encantamento de « sorciére ».

Trajetdria da mulher : desejo infinito

67 ¢f. VIRCONDELET, Alain. Marguerite Duras- Rencontres de Cerisy. Paris, 1994, Ed. Ecriture, p. 282.
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