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RESUMO

BARROS, Flavio Luis Soares de. Labirinto de Espelhos: dispositivos e
configuracdes do impasse em Bouvard e Pécuchet, de Gustave Flaubert. 2011.
136 p. Dissertagdo (Mestrado) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Universidade de S&o Paulo, S&o Paulo, 2011.

A impossibilidade de decidir € apresentada ao leitor em Bouvard e Pécuchet, de
Gustave Flaubert, sob diversos aspectos, evidenciando a reiteracdo da ideia de
impasse, entendido como situacdo que atinge pontos de solucdo dificil ou
aparentemente impossivel. Associados a narrativa, a leitura, enquanto ato, e a
escrita, enquanto processo, 0S impasses sucessivos aproximam-se do conceito de
labirinto, colocando em movimento permanéncias e rupturas de vertente literaria
fecunda, descrita por Hugh Kenner em The Stoic Comedians. Abrindo espaco para a
presenca de opinides contraditérias e, mais que isso, para a dificuldade de sua
reconciliacdo, é sugerida uma quebra da logica causal, numa narrativa hdo mais
fundada em eventos, mas no tratamento do material linguistico. Abordam-se aqui
reflexes tedricas sobre o funcionamento e os efeitos do texto estudado, levando em
conta os questionamentos recentes sobre os paradoxos da ficcdo e os limites da
narrativa, tomando por base um enfoque mdltiplo. A bétise, o aspecto enciclopédico
do texto, a cdpia e a comicidade servem como pontos de partida, com base na 6tica
da mobilizacdo de saberes. Finalmente, séo tracados paralelos entre procedimentos
do texto flaubertiano e alguns procedimentos adotados desde o final do século 19 e
ao longo do século 20 por artistas de varias formas de expressao, buscando

estabelecer possiveis dialogos.

PALAVRAS-CHAVE: GUSTAVE FLAUBERT, ROMANCE FRANCES, LABIRINTO,
IMPASSE, MODERNIDADE.
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ABSTRACT

BARROS, Flavio Luis Soares de. Mirror Labyrinth — devices and configurations
of the impasse in Bouvard and Pécuchet, by Gustave Flaubert. 2011. 136 p.
Master’s dissertation — Faculty of Philosophy, Literature and Human Sciences,
University of Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2011.

The impossibility of deciding (undecidability) is presented to the reader in Bouvard
and Pécuchet, by Gustave Flaubert, from different perspectives, evidencing the
repetition of the idea of impasse, understood as a situation that has a difficult or
seemingly impossible solution. Associated to the narrative, the reading act, and the
writing process, the successive impasses relate to the concept of labyrinth, setting in
motion continuities and ruptures of a rich literary lineage, described by Hugh Kenner
in The Stoic Comedians. While allowing conflicting opinions to coexist and, more
than that, allowing for the difficulty of their reconciliation, disruption of causal logic is
suggested, resulting in a narrative no longer based on events, but in the treatment of
linguistic material. Theoretical considerations on the functioning and the effects of the
text studied are addressed, taking into account the recent reflections about the
paradoxes of fiction and the limits of narrative, from a manifold perspective. The
starting points are the bétise, the encyclopedic character, Copy and the comic aspect
of the novel, always having the use of knowledge as focal point. Finally, parallels
between flaubertian procedures and some procedures adopted since the late 19th
century and throughout the 20th century by artists of various forms of expression are
drawn, seeking to establish possible dialogues.

KEYWORDS: GUSTAVE FLAUBERT, FRENCH NOVEL, LABYRINTH, IMPASSE,
MODERNITY.
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RESUME

BARROS, Flavio Luis Soares de. Labyrinthe des miroirs — configurations et
dispositifs de I'impasse. 2011. 136 p. Mémoire de maitrise. Faculté de Philosophie,
Lettres et Sciences Humaines, Université de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2011.

L'impossibilité de décider est présentée au lecteur en Bouvard et Pécuchet, de
Gustave Flaubert, sous plusieurs aspects, en mettant I'accent sur la répétition de
l'idée d'impasse, ici comprise comme une situation de solution difficile ou
apparemment impossible. Associés a la narrative, a lecture, comme processus, et a
I'écriture, les impasses successives établissent un contact avec la notion de
labyrinthe, ce qui met en mouvement ruptures et permanences d’un courant littéraire
fructueux, décrit par Hugh Kenner en The stoic comedians. En permettant la
coexistence de points de vue divergents et, plus que cela, a la difficulté de leur
réconciliation, il est suggérée la désarticulation de la logique causale et 'avénement
d’un récit qui n'est plus fondé sur les événements, mais sur le traitement du matériel
linguistique. Réflexions théoriques sont faites sur le fonctionnement et les effets du
texte étudié, prenant en compte les questions récentes sur les paradoxes de la fiction
et les limites de la narration, basés sur une approche multiple. La bétise, I'aspect
encyclopédique du texte, la copie et le comique sont les points de départ, avec la
mobilisation des connaissances comme point focal. Finalement, sont établis des
paralleles entre les procédures flaubertiennes et quelques procédures adoptées
depuis la fin du XIXe siécle et tout au long du XXe siecle par des artistes de formes

d'expression distinctes, pour entamer des dialogues possibles.

MOTS-CLES: GUSTAVE FLAUBERT, ROMAN FRANCAIS, LABYRINTHE,
IMPASSE, MODERNITE.
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A correspondéncia € citada pelo destinatario e pela data.
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CARTOGRAFIA DE UMA ODISSEIA

Pode-se dizer, entre muitas outras coisas, que Bouvard e Pécuchet, de
Gustave Flaubert, publicado postumamente em 1881, € um livro sobre "saber", verbo
transitivo e intransitivo e substantivo, coloquem-se ou n&o questbes sobre sua
relacdo com um (im)possivel sujeito. Seu tom profundamente irbnico, com as
ambiguidades inerentes a natureza do projeto, estabelece a davida em torno daquilo
gue se sabe — ou daquilo que acreditamos saber — e da prépria capacidade de
raciocinar, ou seja, de empregar a razdo ("vouloir conclure", como afirma Flaubert
em sua correspondéncia). A impossibilidade de decidir € apresentada ao leitor sob
diversos aspectos, evidenciando a reiteracdo da ideia do impasse, entendido aqui
como uma situacdo que atinge pontos de solucdo dificil ou aparentemente
impossivel. Citando aqui Beckett, mesma citacdo de /lnnomable que Foucault

emprega no inicio da Ordem do Discurso:

E preciso continuar, eu ndo posso continuar, € preciso continuar, € preciso pronunciar
palavras enquanto as ha (...)l

Mais além do trecho citado por Foucault, temos (em Beckett), a reiteracdo da

necessidade da palavra para que se prossiga:

No siléncio, ndo se sabe, é preciso continuar, ndo posso continuar, vou continuar?.

O impasse a que me refiro, e que pode ser associado tanto a narrativa quanto
a leitura, enquanto ato, e a escrita, enquanto processo, parece-me caracterizado nas
citacbes acima. Aparentemente circular, pois parece sugerir um retorno constante a
situacao inicial, a impossibilidade do avanco conjuga-se a necessidade de persistir
nesse avanco; no entanto, fracassos sucessivos ndo sdo necessariamente 0sS
mesmos. “Falhar, falhar novamente, falhar melhor”, escreveria o0 mesmo Beckett,

sugerindo um impasse caracterizado pela repeticéo e pela diferenca.

"Il faut continuer, je ne peux pas continuer, il faut continuer, je vais donc continuer, il faut dire des
mots, tant qu’il y en a (...)." (Beckett, 1949, p. 213, traducdo nossa)

2 "(...) dans le silence on ne sait pas, il faut continuer, je ne peux pas continuer, je vais continuer".
(idem, ibidem)
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O objetivo deste estudo consiste em examinar os dispositivos e configuragdes
do impasse em Bouvard e Pécuchet, de Gustave Flaubert, sugerindo sua
aproximacao a ideia do labirinto, colocando em movimento permanéncias e rupturas
de uma vertente fecunda da tradicéo literaria, descrita por Hugh Kenner, que abre
espaco para a argumentacdo, para a presenca de opinides contraditérias e, mais
que isso, para a dificuldade de sua reconciliacdo. Parece surgir ai uma narrativa que,
por um lado, ndo é mais fundada em eventos, mas no tratamento do material
linguistico e, por outro, situa o leitor como elemento intrinseco da geracdo de
sentidos do texto.

A andlise, que pretende empregar uma abordagem mudltipla, parte da ideia de
percurso narrativo levando a pontos “cegos” — o0 impasse -, que se repete em
diferentes niveis de expressdo. Nao se busca aqui proceder ao “fechamento” do
texto, atribuir-lhe um sentido delimitado e Unico, mas explorar a forma pela qual este
texto em particular produz significancia, abrindo-se para leituras multiplas.

Ao estudar as instancias do impasse, compreendido inicialmente como os
momentos em que a narrativa parece chegar a um ponto de ruptura, que impede seu
avancgo, os incontaveis fracassos e a sensacao de impoténcia que se espalham ao
longo de Bouvard e Pécuchet sugerem uma quebra da légica causal. Nosso
interesse aqui é tentar entender a forma pela qual a sequéncia “fragmentada” de
trechos pode ser apreendida como texto, em termos narrativos e epistemoldgicos e
qual a relacéo desse projeto com a posicdo do leitor.

Como dito acima, o impasse aparece também no processo de criacao,
encontrando sua expressao na correspondéncia de Flaubert e na andlise da génese
do incipit do romance p6stumo.

Um dos primeiros problemas que se colocam refere-se exatamente a
dificuldade em se lidar com quadros tedricos em relacdo a um texto cujo cerne é a
impossibilidade do conhecimento por meio da razdo, dificuldade, relacionada a
especificidade ou “diferenga” do texto em questdo, desafio que Flaubert impde ao
leitor:

Il faudrait que, dans tout le cours du livre, il n'y e(t pas un seul mot de mon cru, et qu'une fois

qu'on l'aurait lu on n'oséat plus parler, de peur de dire naturellement une des phrases qui s'y
trouvent. (Para Louise Colet, 16 dezembro 1852).
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Esse desafio lembra aguele exposto por Roland Barthes em uma entrevista.
Ao ser questionado sobre o fato de n&o ter escrito obra de folego a respeito de
Flaubert, afirma que o Urso de Croiset seria um desafio para o qual ndo se sentia
preparado®.

O ponto de partida, exatamente por isso, sd0 0s questionamentos teoricos; o
meio sugerido para que se tente ir além é a inseguranca, o embate entre textos e
posicdes divergentes.

Ao longo da pesquisa, adotamos um enfoque multiplo, heterodoxo, na analise
propriamente dita, que visa evidenciar uma poética da percepcdo da narrativa como
momento de leitura possivel, em que o texto como um todo parece exercer, a N0SSO
ver, um efeito de epifania, no sentido joyceano®; chega-se a um estado de
“percepcao latente”, em que os elementos de ruptura e permanéncia (aquilo que se
mantém da tradi¢do, do ponto de vista do sistema literario, e aquilo em que se inova)
fazem com que o leitor tenha que se confrontar consigo mesmo, como se se
deparasse com espelhos que o refletissem. Neste ponto, as questdes de contexto,
sejam chamadas formacdes discursivas, sejam espaco de possiveis, ganham
relevancia e podem ser exploradas.

Na andlise, procuramos confrontar, sempre de forma polémica, alguns textos,
como a questdo de uma estrutura “circular” ou “em espiral” em BP e as questdes de
representacado. As listas, o hipertexto, a biblioteca e a enciclopédia sdo, no ambito da
pesquisa, passos intermediarios na elaboracdo da analise, que permitirdo consolidar
as ideias do impasse e do labirinto, que com eles dialoga.

Finalmente, pretendemos levantar algumas outras discussdes, como a
hipétese de coeréncia de um suposto projeto e a integracdo da desarticulacdo nesse
projeto, tracando, na medida do possivel, alguns poucos paralelos com
procedimentos adotados desde o final do século 19 e ao longo do século 20 por
artistas de varias formas de expressdo, como a musica minimalista, a colagem, o
happening etc. Logicamente, tais questdes sdo marginais ao eixo principal do
trabalho e surgem como possibilidades de desdobramentos posteriores.

Apresentaremos no corpo do trabalho uma série de imagens e composicoes

® Embora possa ser argumentado que o Grau Zero seja, em grande parte, uma reflexdo
desencadeada pela escrita de Flaubert, ou pelo menos relacionada com ela.

“A epifania joyceana, termo secular, diz respeito a momentos inesperados, que produzem forte
impresséo, cujo significado parece desdobrar-se e expandir-se. Sobre esse emprego do termo, V.
Bowen, Z. (1981-2) 'Joyce and the epiphany concept: a new approach,' Journal of Modern Literature,
9.
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musicais que dialogam com passagens de nossa argumentacéo; entretanto, visando
nao se afastar demasiado do objeto, ndo serdo elaboradas consideragbes mais
aprofundadas sobre esse material. Sua presenca € justificada pela interferéncia que
causam nas observacoes feitas e vice-versa.

As principais questfes que se colocam referem-se a relacdo com o projeto
flaubertiano de uma enciclopédia da bétise humana: por que os contemporaneos de
Flaubert teriam passado ao largo de suas inovacgdes, como afirma Ezra Pound, haja
vista que Bouvard e Pécuchet ndo teve 0 mesmo sucesso de, por exemplo, Madame
Bovary e, levando-se em conta as proprias observacdes de Taine e Turgéniev a
respeito de BP, que, na correspondéncia, mostravam-se céticos sobre o projeto, que
resultaria, no maximo, em um conto?

Além disso, por que escritores distantes no tempo e no espago “absorvem” ou
“‘interagem” com as realizagbées de Flaubert? De que forma essa apropriacéo reflete
as necessidades de contextos tdo diversos?

Surge dai a necessidade de se recolher expressdes dessa centralidade de
Flaubert no desenvolvimento do romance nao apenas em sua tradicdo natal.
Leituras oriundas de outras tradi¢cdes, ao extrair o fato literario de seu sistema inicial
e inserindo-o num sistema mais amplo, poderiam dialogar com nossas leituras, num
sistema literario mundial, que reverbera ideias e realizacdes, fazendo com que o0s
“‘mil fogos de artificio” tornem-se, em sua especificidade, ainda mais coloridos,
abrindo-se a um dialogo criativo e a novas reflexées.

Cabe notar, além disso, que a realizacdo da pesquisa foi bastante fértil em
termos de questbes tedricas que vao bem além dos Estudos Literarios, abrangendo
entre outros saberes, a Filosofia e a Historia. Embora nos consideremos ainda
menos preparados para essa Odisseia que Roland Barthes, s6 nos resta seguir na

empreitada.



17

1. PONTO E LINHA, DESCONTINUIDADE E CONTINUO

(...) comme on contemple un voyageur qui a
passé par des pays extraordinaires

N&o tentaremos iniciar por um possivel comeco: nosso ponto de partida sera
o impasse. Toda e qualquer forma de situar nosso objeto seria apenas a negacéo de
sua prépria existéncia.

Inacabado, péstumo, descontinuo, heterogéneo. Espécie de Fausto em duas
pessoas, "um Fausto da negacdo proclamando a estupidez eterna de tudo, do

mundo, de si-mesmo, de tudo que ¢ inteligivel em torno dele”®

, a respeito do qual
muito se fala, mas relativamente pouco se escreve’, constitui, a um s6 tempo,
desafio longevo ao préprio conceito do que se entende por literatura e provocacao
ao critico que intenta afronta-lo.

Sugere a abertura para a possibilidade do fracasso, ou seja, para a busca de
caminhos que eventualmente se mostrem infrutiferos, naquela que pode ser a forma
possivel para que se dé conta desse “nao-objeto”. Persegui-lo, observa-lo sobre
diferentes angulos, até que seja necessario calar-se, para entao prosseguir.

Ja voltando sobre nossos passos, somos obrigados a conceder. Apesar da
negatividade dos paragrafos anteriores, temos, efetivamente, um objeto, um texto
publicado, atribuido a Gustave Flaubert e que, com o auxilio dos pesquisadores de
manuscritos — e ao seu olhar — constitui elemento passivel de ser estudado, gracas,
dessa vez, a um novo olhar, de grau “n”, do critico, olhar mediado, que lida com
pontos e linhas dispersos num plano, buscando seja a estruturagcdo movel desse
texto, seja abracar esse objeto recorrendo-se as condi¢bes de existéncia de um

projeto que se afirma como “enciclopédico”.

® Como Emma Bovary, Bouvard e Pécuchet abordam cada novo inicio como uma nova e

extraordinaria paisagem.

® Céard, Henry. “Portraits littéraires: Gustave Flaubert”. In L'Express, 9/04/1881, apud Balansard et
al., 1999. Trad. nossa

" Além de artigos, capitulos de livros e obras coletivas, poucos autores dedicaram-se a estudos de
félego sobre Bouvard e Pécuchet. Cabe citar Descharmes, René. Autour de Bouvard et Pécuchet,
Paris: Librairie de France, 1921 e Spica, Ingrid. Le statut romanesque de Bouvard et Pécuchet de
Flaubert. Bruxelas: Spica édition, 1982, Leclerc, Yvan. La spirale et le monument. Paris : Sedes, 1988
e Kempf, Roger. Bouvard, Flaubert et Pécuchet. Paris: Grasset, 1990, como excecdes a essa regra,
todas obras relativamente dificeis de serem encontradas no Brasil.
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Mais ainda: tentar entender como a descontinuidade e o continuo desse texto
especifico sdo convocados por escritores e artistas dispersos pelo mundo e
separados por nacionalidades, linguas e tempos diversos para dar conta de
urgéncias especificas. Seria possivel falar em uma “tradicéo”, mesmo tendo em vista
a caracterizacdo da descontinuidade como inerente a Histéria, pois a nocdo de
tradicdo ndo pressupde, a nosso ver, apenas continuidade, e sim um complexo das
infinitas combinacdes entre continuidades e descontinuidades.

Captar, em pensamentos heterogéneos, um possivel pensamento “moderno”,
definido “a peu prés” na linha de Marshall Berman (v. se¢ao 2.4.2), equivaleria a ver,
no ponto, na linha, no plano, “do ponto de vista de seu efeito interior sobre a
subjetividade viva do espectador que os observa e os deixa agir sobre sua
sensibilidade”®, ndo um significado fechado, restrito, mas possibilidades de leitura
gue se relacionam com diferentes discursos e condi¢cfes de enunciagao.

Tentar abordar Bouvard e Pécuchet, projeto inacabado de escrita também
inacabada, mostra-se temeroso desde seu inicio. Além de se tratar de texto de
escritor consagrado, no qual um mar de criticos ja navegou, fazé-lo do outro lado do
oceano, sem que se tenha sido embebido desde sempre nos meandros da chamada
civilizacdo francesa — 0 que tampouco garantiria melhor sorte na tarefa-, € o que os
angléfonos chamam de catch-22 situation, ou, apoiando-se no inevitavel lugar
comum, “se correr, o bicho pega, se ficar, o bicho come”®: impossivel escapar-se as
criticas, seja quanto a abordagem, seja quanto ao eventual desconhecimento desta
ou daquela tese ou artigo que trata exatamente da questdo “primordial”,
inocentemente abordada como a descoberta de uma pedra filosofal critica, de forma
muito mais brilhante e perspicaz. Assim mesmo, é necessario enfrentar o perigo, a
odisseia mais ingrata, buscando uma itaca indefinida.

Além desses primeiros aspectos, dedicar-se a texto e obra, aqui entendida
como o conjunto de textos atribuidos a Gustave Flaubert, j& amplamente estudados
e dissecados, e de fazé-lo da distancia que representam lingua e tradi¢cdo - o que
leva a determinado enfoque critico, ou seja, a priorizar o texto enquanto entidade
autdbnoma, de certa forma destacada da situacao historica e literaria -, ha de se levar

em conta também o fato de se tratar de texto publicado postumamente, sem que o

® Kandinsky, Wassily. Du spirituel dans l'art, Paris: éd. Denoél, 1989, p. 45.
° Duas defini¢cdes interessantes de impasse.
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autor, considerado, por enquanto, “vivo™°

, pudesse apor-lhe a marca de sua
unidade, o fecho do circulo, o que tampouco garantiria reduzir-lhe as complexidades.

E claro, o paratexto que os editores disponibilizam na maioria das edicdes, os
planos e brouillons editados nos dao a impresséo de conclusédo que assegura a nos,
leitores, estarmos diante daquilo que chamariamos “obra”. Tragando-se um paralelo,
pode-se pensar numa escultura ou concerto inacabados: teriamos um objeto, no
sentido de artefato, com o qual nos relacionariamos esteticamente. Pelo menos dois
caminhos sdo possiveis. Para facilitar, e a despeito da diferenca de material,
podemos partir da escultura inacabada de Michelangelo, “Atlas”, que se encontra na
Galleria del’Academia, de Florenca.

Ao observarmos este trabalho, notamos, em poténcia, a maestria de
Michelangelo no trato com o marmore. Nele temos um objeto estético, de pleno
direito. Um esbocgo, eventuais cartas trocadas entre Michelangelo e um mecenas
talvez nos dessem uma intuicdo daquilo que seria o resultado final, a escultura
pronta. No entanto, ndo seria possivel afirmar com seguranca qual seria esse
resultado final. Todo material de pesquisa, a analise de outras obras de
Michelangelo, de seu processo de criacdo e de seu pensamento seriam
extremamente Uteis, ao desencadear possibilidades criticas e um possivel vislumbre
de nosso vigoroso Atlas.

Por outro lado, poderiamos buscar essa poténcia no proprio material que
temos a disposi¢ao, no proprio composto de marmore e trabalho humano, extraindo
da rocha um conteudo estético possivel.

De volta a nossa “enciclopédia critica em farsa”, como Flaubert descreve
Bouvard e Pécuchet em sua correspondéncia, temos mais um problema: o préprio
texto publicado, em suas diferentes edicdes, foi estabelecido tomando como base
manuscritos também “inacabados”, ou seja, o texto que temos em maos € uma
construcdo, sujeita a escolhas e intervengdes que nao sdo do “autor”. Embora tal
fato possa nos levar a questionar a legitimidade de uma analise do texto baseada
num objeto “hibrido”, optamos por esse segundo enfoque: considerar o texto

publicado como base de nossa analise. Eventualmente, recorreremos ao material

1% Se nos for permitida a pequena ironia em relagéo as discussoes sobre a “morte” do autor.



20

que a critica genética coloca a nossa disposicdo, mas nosso ponto de partida aqui
sera o texto publicado™,

No contato com a producéo flaubertiana, a percepcao de um pensamento dito
moderno emerge do relacionamento, instintivo, com a arte moderna e
contemporanea’?, com que o leitor pode se defrontar ao ler textos de Gustave
Flaubert. Na rubrica que abre a Tentacdo de Santo Antéo, por exemplo, encontra-se
um desafio a encenacdo que, a um s6 tempo, instaura um tempo mitico e uma
provocacdo dignos de montagens recentes de classicos gregos: “(...) et dans
I'espace flotte une poudre d’or tellement menue qu’elle se confond avec la vibration
de la lumiere.” (TSA, p. 51-52). O estranhamento que essa rubrica agencia parece
relacionado ao jogo de expectativa projetado pelas convencdes do texto dramatico e
a aparente impossibilidade poética da realizagcdo cénica, com seus espacos
descritos com precisdo peculiar, suas multidées, fantasmagorias e longos monélogos
e soliléquios. O desafio de um hipotético encenador desse texto™ seria exatamente
ir além de sua impossibilidade, sem descartar seu tom poético e densidade.

Na “Legenda de Sao Julido Hospitaleiro”, a acurada riqueza de conteudo
poético das descri¢cdes alia-se a indeterminacdo do espaco descrito, relacionada a
subjetividade da personagem, num jogo entre o real e o0 onirico que apaga certezas:

Il était en chasse dans un pays quelconque, depuis un temps indéterminé, par le fait seul de
sa propre existence, tout s’accomplissant avec la facilité que I'on éprouve dans les réves.
(LSJH, p. 68).

A indeterminacao reiterada pode aqui ser lida tanto como o estabelecimento
de um tempo e de um espaco miticos, caracteristicos do género legenda, como
marca de artificialidade, no sentido de objeto construido — fruto do trabalho intenso

da escrita intransitiva flaubertiana.

' Levando-se em conta, inclusive, que o texto publicado foi estabelecido gracas ao esforco da
Pzesquisa genética.

Agui nos referimos a diversas manifestacgées artisticas do final do século 19 e inicio do século 20 e
a producdo posterior, que serao exemplificadas ao longo do texto.
® Em 1995, a companhia norte-americana “The Wooster Group” apresentou, no Teatro Sesc
Anchieta, o espetaculo "Frank Dell's The Temptation of St. Antony", uma "reinven¢&o" (como consta
do programa do espetaculo) d'A Tentacdo de Santo Antdo, com Willem Dafoe. Talvez seja essa a
“chave” para a encenagao do texto em questdo, reinventa-lo. O mondlogo “A Metafisica do Amor”,
encenado em 2008 no teatro Agora, alardeava em seu material de divulgacdo uma dramaturgia
“baseada no texto de ‘A tentacdo de Santo Antdo™”. A personagem principal, interpretada por Paulo
Marcello, “é uma figura da contemporaneidade, que ndo se ajusta a determinados padrdes, assim
como o discurso da peca, que ndo tem uma logica formal, mas sim uma justaposicdo de textos”.
(grifo nosso).
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Mais adiante, no final da Legenda, encontra-se um efeito de distanciamento
quase brechtiano, ironicamente desestabilizando ndo as expectativas, mas as
premissas do texto ja lido, ao negar a verossimilhanca genérica contida no titulo do
conto: “Et voila I'histoire de Saint Julien I'Hospitalier, telle a peu prés qu’on la trouve
sur un vitrail d’église dans mon pays.” (LSJH, p. 97, grifo nosso).

Ja “Um coragao simples” evoca de certa forma, talvez devido a leitura de
Blikstein* e & associagdo (irdnica) a visdo do Espirito Santo, “La grande famille”
(1963), de René Magritte (1898-1967), mistura de alucinacdo e expressao surreal,

em que a silhueta de um pombo é recortada contra o céu carregado:

Une vapeur d’azur monta dans la chambre de Félicité. Elle avanga les narines, en la humant
avec une sensualité mystique; puis ferma les paupiéres. Ses lévres souriaient. Les
mouvements de son cceur se ralentirent un a un, plus vagues chaque fois, plus doux, comme
une fontaine s’épuise, comme un écho disparait ; et, quand elle exhala son dernier souffle, elle
crut voir, dans les cieux entrouverts, un perroquet gigantesque, planant au-dessus de sa
téte. (UCS, p. 54, grifo nosso)

Nos exemplos citados, a aproximacdo com o teatro e a pintura foi ressaltada;
pintura que move Flaubert em alguns momentos, como a “Tentacado de Santo Antao”,
inspirada pelo quadro do mesmo nome do Brueghel Ancido™, e teatro que ocupa o
solitario de Croisset entre o inicio da elaboracédo de BP e sua retomada.

J& a célebre cena das “comices agricoles”, de Madame Bovary, obra que
conta com pelo menos dezoito adaptacdes cinematograficas'®, gracas a
simultaneidade de acontecimentos em planos distintos, da a passagem um aspecto
proto-cinematografico, presente em outros textos escritos por Flaubert, como alguns
citados acima, com passagens que dao a impressao de terem sido decupadas para
sua efetiva realizagdo enquanto cinema.

Em todas essas leituras, mais que uma racionalizacdo ou andlise, surgia a
sensacao de um carater inexprimivel, que, de forma semelhante, também aparecia

em leituras de textos de outros escritores de periodos mais recentes e no confronto,

 Falando sobre o filme Kaspar Hauser, de Werner Herzog, cujo personagem principal passara boa
parte da vida confinado, sem manter qualquer tipo de relacionamento verbal com outras pessoas,
Blikstein afirma: “Qual o passaro de Magritte, em La grande famille, uma galinha aparece-lhe
descomunal e pavorosa”. Blikstein, Izidoro. Kaspar Hauser ou a fabricacéo da realidade. S&o Paulo:
Cultrix, 2003, p. 15. E interessante notar que o titulo alem&o do filme, traduzido literalmente, era
“Cada um por si e Deus contra todos”. Ao se perder a capacidade de julgar, seja qual for a razéo, a
realidade adquire face assustadora e incontrolavel.

> E nso do mais jovem, como afirma, incorretamente, Foucault em “La bibliothéque fantastique”.

'* Donaldson-Evans, Mary, "A Iécoute des adaptations de Madame Bovary", Flaubert,
Traductions/Adaptations, 2009, <http://flaubert.revues.org/index579.html>. Acessado em 30 nov 2009.
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enquanto espectador, com outras formas de expressdo, como na escultura de
Giacometti (1901-1966), por exemplo, cujo tratamento ressalta a materialidade do
objeto de uma forma que parece espelhar o trabalho de escrita de Flaubert, ao
introduzir uma cisdo marcada entre realidade e criagéo artistica'’, como a oposicédo
entre o horizontal e a verticalidade das esculturas do primeiro e o real
excessivamente construido do segundo.

Criadores dispersos no tempo, no espaco e em sua relagdo com a arte e com
o fazer artistico, mas que sugeriam uma voz ou intento que, embora ndo pudesse
ser reduzido a uma ideia ou conceito comum, aproximavam Flaubert de criacdes
posteriores. E importante ressaltar que, embora se fale aqui em arte nas suas
diversas formas, neste trabalho o objeto €, especificamente, a literatura.

Inidmeros estudos falam da relacdo de escritores com aquilo que se poderia
denominar corpus flaubertianus, ou seja, de escritores que tomam para si uma
suposta heranca da escrita de Flaubert ou com ela dialogam, como, por exemplo,
Nathalie Sarraute (1900-1999), Raymond Queneau (1903-1976), Jean Paul Sartre
(1905-1980), Alain Robbe-Grillet (1922-2008) e Georges Perec (1936-1982), para
ficarmos nos contemporaneos. Essa tradicdo vai além das fronteiras nacionais e
linguisticas, incluindo figuras como Joseph Conrad (1857-1924), James Joyce
(1882-1941), Jorge Luis Borges (1899-1986), Samuel Beckett (1906-1989) e John
Maxwell Coetzee (1940-). Luséfonos, como Eca de Queirdés (1845-1900) e Milton
Hatoum (1952-), que traduziu os Trés Contos com Samuel Titan Jr., engrossam essa
lista, que conta ainda com intelectuais que escreveram, no ambito de outras
disciplinas, em torno de textos de Flaubert, como Michel Foucault (1926-1984) e
Pierre Bourdieu (1930-2002).

Além dos autores citados, quando Jean-Paul Sartre “(s’)explique (par)
Flaubert”®, na obra imensa que é L'idiot de la famille, afirma que Flaubert, "créateur
du roman ‘moderne’, est au carrefour de tous nos problémes littéraires d’aujourd’hui.”
(Sartre, 1971, p. 8). Isso embora, para 0 mesmo autor, BP seja "(...) énorme et

monotone Bouvard et Pécuchet." (Sartre, 1971, p. 640)

o Sub-repticiamente, insinua-se aqui a questédo do projeto dito realista e sua relagdo com o real pré-
lacaniano, que surgird de forma reiterada ao longo do texto e que seréa discutida mais adiante.

'® "Quand Sartre (s’)explique (par) Flaubert", Resenha de livro: Recherches & Travaux, numéro 71,
L'ldiot de la famille de Jean-Paul Sartre, Universit¢é Stendhal-Grenoble, 2007, 187 p.
<http://www.fabula.org/revue/document4451.php>, Acesso em 10 nov. 2010 8:34
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Pois bem. A partir dai, foi preciso buscar identificar caracteristicas nessa
nebulosa de significados que atraiu tanta gente, para tentar discuti-la, isso caso ela
realmente existisse. Surgia, promissora, a busca desses elementos nos aspectos da
ruptura e da permanéncia. Essa “sensacao” de similaridade poderia ser gerada pelo
efeito simultdneo da ruptura em relacdo a tradi¢do, ruptura que, por sua vez,
constituiria permanéncias para a tradicdo posterior. Em outras palavras, mesmo
supondo-se a histéria como descontinuidade, parece ser possivel afirmar que essa
descontinuidade carrega em si aspectos de continuidade expressa ou implicita, que
pudesse responder as necessidades de momentos e contextos diferentes.

E preciso, no entanto, formular melhor essas ideias. “Tradicdo”, “ruptura”,
‘permanéncia”, embora constituissem um avango em relacdo as primeiras
consideracdes, sao termos movedicos e de sentido dificil de ser delimitado.

Seria, talvez, necesséario buscar as condi¢cdes do estabelecimento de uma
linhagem do desenvolvimento do romance enquanto género, como afirmado pelo
critico canadense, pesquisador do modernismo que recuperou o prestigio de Ezra
Pound nos anos 70, Hugh Kenner (1923-2003)"°:

Flaubert and his major successors, Joyce and Beckett, each scorching in turn the earth where
his successor would sow his crop, carried forward the novel as Knowing Machine, lifelike,
logical, for a hundred years (Kenner, 2005, p. xix).

Obviamente, o Urso de Croiset apropria-se de realizagbes de seus
predecessores. Segundo Finch, algumas delas, como, por exemplo, o uso de plurais
e substantivos abstratos?’, provavelmente teriam sua fonte em Racine. De Biasi

oferece uma visao geral do projeto flaubertiano:

Flaubert a été I'un des premiers écrivains occidentaux a donner au verbe "écrire" un usage
intransitif (au sens absolu de créer une oeuvre littéraire, étre écrivain ) et a définir I'écriture
littéraire comme une exigence synthétique, impliquant a la fois une éthique du métier d’écrivain
(la littérature d'abord, le bonheur accessoirement), une conception organique du style (unité
contenu/forme : I'’énoncé est indissociable du mode d'énonciation) et une série de préceptes
formant systéme : I'évacuation de la question du "sujet" ("il n'y en a aucun, le style étant a lui
tout seul une maniére absolue de voir les choses"), I'axiome de Goethe ("tout dépend de la

% Nas citacdes buscamos fontes que englobassem leituras que ndo se restringissem ao sistema
literario francés, pois nos parece que o sentido “moderno” de Flaubert ultrapassa fronteiras
linguisticas e culturais. Tal fato nao pressupde juizo de valor, mas busca uma possivel formagédo de
leitura brasileira, que dialoga com outros sistemas literarios, inclusive o francés. Além disso, as fontes
citadas constituem autoridades notorias e dialogam, por sua vez, com a tradigdo critica francesa, que
também esta presente em nosso trabalho. Finalmente, sempre que possivel buscamos comentarios
de criadores que, nem sempre de forma objetiva, relacionam-se com o tema estudado.

%% proust analisa o uso idiossincratico flaubertiano das categorias gramaticais e dos tempos verbais.
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conception,... du plan"), 'impératif d’'un "idéal de la prose" ("une bonne phrase de prose doit
étre comme un bon vers, inchangeable™), une problématisation générale des significations et
I'élaboration d’'une forme non-conclusive du récit ("l'ineptie consiste a vouloir conclure"),
I'exigence d’impersonnalité ("il ne faut pas s'écrire. ") et ses corollaires, la relativité généralisée
des points de vue et I'immatérialité de I'écriture ("les oeuvres les plus belles sont celles ou il y a
le moins de matiere "). Pour I'essentiel, ces caractéristiques de I'écriture flaubertienne sont
restées inapercues des contemporains qui, selon les cas, ont vu dans I'ceuvre une sorte de
préfiguration du naturalisme ou, au contraire, une application résolue des maximes de I'art pour
I'art au genre romanesque. Ce sont les écrivains du XXe siécle (notamment Proust, Joyce, les
grands romanciers latino-américains, etc.) qui ont remarqué l'originalité de ce dispositif et ses
singularités : des dialogues sans guillemets, réduits souvent au strict minimum et dérivant vers
le style indirect, avec une propension de cet indirect & se rendre autonome sous forme
d’indirect " libre "; un nouvel empire de la description qui utilise la ressource des points de vue
variants, tient souvent lieu d'analyse psychologique, multiplie les visions macroscopiques de
détails et donne au monde des objets une présence étrangement indépendante; un usage
inédit des pronoms (les indéfinis), des temps (lI'imparfait), du style indirect (l'indirect libre,
souvent a attribution incertaine), de la ponctuation (tirets, pauses de souffle), des italiques et
des blancs typographiques, une élaboration musicale de la phrase (rythme oral du "gueuloir”,
chasse aux répétitions et aux assonances), un travail d'intégration des stéréotypies verbales et
une constante dissémination des clichés, syntagmes figés et idées regues, un jeu systématique
sur lintertexte littéraire et scientifique, l'intégration constante de représentations visuelles, etc.

(BIASI, 1996).

Entretanto, a mobilizacdo dessas técnicas atenderia a diferentes programas:
“‘in Flaubert, they tend more to create a sense of the emotion overflowing the carrier
of that emotion” (Finch, 2004, p. 146). Parece ser sugerido que O concurso e a
atualizacdo de diferentes formas de uso linguistico fazem parte de uma base
possivel do projeto de escrita. O texto seria, assim, constituido por um acumulo
sincronico de elementos formais diacronicamente dispersos, que ganhariam
expressividade particular. Estariamos diante de um aspecto de tradi¢cdo calcado no
uso da lingua.

A tradicdo sugerida por Kenner, no entanto, é de outro tipo; pode ser definida
em termos de projetos independentes, mas que apresentam um carater de retomada
em relacdo a seu fundamento, o reconhecimento da delimitagdo do material a
disposicéo do escritor para 0 processo criativo.

Numa longa coletdnea de escritos que tenta estabelecer um pretenso
programa, Ellmann (1965, p. vi), por sua vez, sugere a existéncia de uma linha
hereditaria, que chama de tradicdo moderna, de artistas e pensadores situados entre
o final do século 19 e o0 século seguinte, os quais teriam pressentido esta linhagem,
‘even if it is often an underground stream”. (idem). Flaubert faria parte desse rio, que
concorreria para a configuracao da literatura posterior, de forma subterranea.

No dominio da critica francesa, Roland Barthes e Michel Foucault atribuem a

Flaubert papel inaugural numa tradicio moderna, este ao afirmar, falando da
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Tentacdo de Santo Antdo, que Le Livre, de Stéphane Mallarmé (1842-1898), a seguir
James Joyce (1882-1941), Raymond Roussel (1877-1933), Joseph Kafka (1883-
1924), Ezra Pound (1885-197) e Jorge Luis Borges (1899-1986) tornaram-se
possiveis apos o livro de Gustave Flaubert (Foucault, 1983), aquele ao atribuir a
fundacdo de uma escrita artesanal, oposta a escrita dita classica, ao sabio de
Croisset (Barthes, 1972, p. 50-51).

Dentre os autores citados por Foucault, Ezra Pound forneceu uma primeira
pista, numa afirmacdo seca, caracteristica do estilo corrosivo da prosa do poeta

americano:

Para comecar com assuntos acima de discusséo, eu diria que Joyce tomou a arte de escrever
onde Flaubert a havia deixado. Em Dubliners e The Portrait, ele ndo fora além dos Trois Contes
ou de L’Education; em Ulisses, levou adiante um processo iniciado em Bouvard et Pécuchet;
levou-o a maior grau de eficiéncia, de densidade (“compactness”, no original) (...). Ulisses
possui mais forma que qualquer romance de Flaubert. (Pound, 1988, p. 131).

Borges, por sua vez, afirma que:

A la imitacién de la técnica de Flaubert debemos The Old Wives’ Tale y O Primo Basilio; su
destino se ha repetido, con misteriosas magnificaciones y variaciones, en el Mallarmé (cuyo
epigrama EIl propdsito del mundo es un libro fija una conviccion de Flaubert), en el de Moore,
en el de Henry James y en el del intricado y casi infinito irlandés que tejié el Ulises. (Borges,
1974, p. 266).

Robbe-Grillet, falando da narrativa “moderna” coloca desta forma o “sucesso”

na tarefa empreendida pelo escritor:

Ce qui fait la force du romancier, c’est justement qu’il invente, qu’il invente en toute liberté,
sans modéle. Le récit moderne a ceci de remarquable: il affrme de propos délibéré ce
caracteére, a tel point méme que l'invention, 'imagination, deviennent a la limite le sujet du livre.
(Robbe-Girillet, 1959, p. 30).

O “material” do ficcionista passa a ser a propria invengao. Partindo-se da
exposicado feita acima, o tratamento do complexo de tradi¢cdes e rupturas disponiveis
e possiveis torna-se a base do processo criativo. A narrativa “tradicional”,
preocupada com o relato de um evento tornara-se impossivel (Robbe-Grillet, 1959,
p. 31). Pode-se confrontar a afirmag¢do acima com as duas linhagens de romancistas
estabelecida por Kenner, para quem Flaubert, Joyce e Beckett caracterizam-se por
empregar a “sentenca” — entendida aqui na acepgao de “frase”, ou seja, enquanto

manifestacdo de um sentido completo —, como unidade, enquanto Dostoievski (1821-
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1881), Tolstoi (1828-1910) e George Eliot (1819-1880) substituem-na pelo “evento”
ou “acontecimento”.

Narra-se pela invencéo, por meio de sentencas ou de acontecimentos?

O autor de La Jalousie parece responder, em parte, a pergunta. Ndo haveria
uma negacéao absoluta do evento, mas sua desestabilizacdo, que poderia, inclusive,

chegar a sua negacéao:

Chez Beckett lui-méme, il ne manque pas d’événements, mais qui sont sans cesse en train de
se contester, de se mettre en doute, de se détruire, si bien que la méme phrase peut contenir
une constatation et sa négation immédiate'. (Robbe-Grillet, 1959, p. 32).

Considerando-se a possibilidade da autonegacdo interna entre eventos,
supde-se que a base da narrativa, compreendida como alicerce do discurso
romanesco, deva estar em outro elemento.

As operacdes realizadas com o material a disposicdo surgem como O
procedimento basico da construcao textual para um autor de uma modernidade que,
como vimos, toma a oracao como elemento fundamental da estrutura.

Neste ponto, surge uma primeira indagacdo: se a contribuicdo de Flaubert
baseia-se na inovacdo formal®?, como afirmado por Pound, é possivel explicar a
proliferacéo de formas do fazer literario e da literatura exemplificada pelos escritores
gue se relacionam com a heranca do autor de Madame Bovary? Estaria, realmente,
no nivel da forma ou do avanco da técnica seu “sucesso”?? E seria possivel explicar

outras artes tomando como base esse aspecto?

A relagdo com Beckett sera feita na concluséo.

O gue nao supde a possibilidade de dissociacao entre forma e conteddo.

® E necessario explicitar que ndo é pressuposta uma dicotomia entre forma e técnica; o objetivo
neste passo é tentar esmiucar as afirmacdes citadas, buscando alcangar seus pressupostos e
reduzir, na medida do possivel, sua ambiguidade.
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1.1. TRADICAO, RUPTURA, MODERNIDADE

Mais que representar um modelo contra o qual os escritores modernos
tiveram que se rebelar, a obra de Flaubert incorpora uma filosofia da literatura (no
mesmo sentido que a estética € uma filosofia da arte para Hegel), que, em larga
escala, serve de fundo para um dialogo proficuo empreendido por escritores, do
nouveau roman a literatura russa, passando pelos escritores de lingua inglesa.
Neste quadro, BP “continue la pensée et l'art flaubertien, mais ne continue pas cette
tradition du roman ou du conte” (Read, 1967, p. 201), criando “(...) une forme qui
n’avait pas son précédent’ (idem). Temos, aqui, a ideia da inovacdo da forma,;
entretanto, outros elementos surgem; em primeiro lugar, é sugerida uma
continuidade de um pensamento e de uma arte flaubertiana (um “estilo”?). Read
afirma, tacitamente, haver uma unidade de projeto e uma ruptura com a tradicdo de
dois géneros. Essas relacdes de ruptura, permanéncia e unidade sugerem caminhos
para o desenrolar do estudo. O romance postumo constituiria, portanto, momento
privilegiado para a analise aprofundada.

Tomando por base essas consideracBes preliminares, parece valido
considerar a busca da explicitacdo de um projeto na confluéncia dos elementos
citados: tradicdo, usos da lingua, ruptura, incerteza... Seria preciso entender este
projeto, aquele que estabelece marco no final do século 19 e que parece — no
contexto de uma possivel tradicdo — lancar nova luz também sobre a producédo
posterior, talvez, inclusive para além do ambito da literatura, para as discussdes
sobre a arte do momento presente®®. De outra maneira, pode-se também falar
naquilo que diferencia BP de projetos como o0 expresso pelos irmédos Goncourt no

prefacio de Germinie Lacerteux, com seu designio “realista”:

Vivant au dix-neuvieme siécle, dans un temps de suffrage universel, de démocratie, de
libéralisme, nous nous sommes demandé si ce qu'on appelle "les basses classes" n'avait pas
droit au Roman; si ce monde sous un monde, le peuple, devait rester sous le coup de l'interdit
littéraire et des dédains d'auteurs qui ont fait jusqu'ici le silence sur I'ame et le coeur qu'il peut
avoir. Nous nous sommes demandé s'il y avait encore, pour I'écrivain et pour le lecteur, en ces
années d'égalité ou nous sommes, des classes indignes, des malheurs trop bas, des drames
trop mal embouchés, des catastrophes d'une terreur trop peu noble. Il nous est venu la curiosité
de savoir si cette forme conventionnelle d'une littérature oubliée et d'une société disparue, la

24 Aqui, naturalmente, nosso foco sera a literatura. Mais que isso, as consideracdes feitas relacionam-
se apenas a Bouvard e Pécuchet.
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Tragédie, était définitivement morte; si, dans un pays sans caste et sans aristocratie Iégale, les
miseéres des petits et des pauvres parleraient a l'intérét, I'émotion, a la pitié, aussi haut que les
miséres des grands et des riches; si, en un mot, les larmes qu'on pleure en bas pourraient faire
pleurer comme celles qu'on pleure en haut.

(...)

Maintenant, que ce livre soit calomnié: peu lui importe. Aujourd'hui que le Roman s'élargit et
grandit, qu'il commence a étre la grande forme sérieuse, passionnée, vivante, de I'étude
littéraire et de I'enquéte sociale, qu'il devient, par l'analyse et par la recherche psychologique,
I'Histoire morale contemporaine, aujourd'hui que le Roman s'est imposé les études et les
devoirs de la science, il peut en revendiquer les libertés et les franchises. Et qu'il cherche I'Art et
la Vérité; qu'il montre des miséres bonnes a ne pas laisser oublier aux heureux de Paris; qu'il
fasse voir aux gens du monde ce que les dames de charité ont le courage de voir, ce que les
reines autrefois faisaient toucher de I'ceil a leurs enfants dans les hospices: la souffrance
humaine, présente et toute vive, qui apprend la charité; que le Roman ait cette religion que le
siécle passé appelait de ce large et vaste nom: “Humanité”;--il lui suffit de cette conscience: son
droit est la. (Goncourt e Goncourt, 2008, p. 7-8).

O objetivo dos irmdos Goncourt parece bastante claro, assegurar as classes
baixas, no momento em que as conquistas das revolu¢cdes burguesas parecem
oferecer a perspectiva de um futuro brilhante, espaco para expressao, de forma
artistica, de seus infortunios, na forma que atingiu sua plenitude, o romance,
buscando, acima de qualquer coisa, arte e verdade. Em suma, ocupar na arte o
espaco que as classes que hoje chamariamos de “menos favorecidas” ja ocupavam
no mundo.

Numa outra seara, pode-se também buscar a relacdo entre o projeto expresso
nas “aventuras” dos dois “cloportes” e um texto que, apesar de ter obtido razoavel

sucesso na época de sua publicacdo, caiu no esquecimento:

Monnier se promenait, un soir, la canne a la main, sur le boulevard Bourdon.

Tout a coup il avise devant lui, marchant a pas comptés sur I'asphalte, un brave bourgeois du
Marais, dont le chef est couvert d’'un tromblon magnifique.

— Diable ! diable ! voila un chapeau qui me contrarie, grommelle Monnier entre ses dents. Il
s'approche et considere attentivement ce feutre bizarre.

— Quel chapeau ! quel absurde chapeau ! Le préfet de police a le plus grand tort de ne pas
proscrire de semblables coiffures. Cela donne aux étrangers mauvaise opinion des modes
francgaises.

Tout en se parlant ainsi a lui-méme, il arrive sur les talons du bourgeois.

— Corbleu ! se dit-il, j'ai une tentation. Y céderai-je ou n'y céderai-je pas? J'y cede !

Et, d'un grand coup de canne, il enfonce le couvre-chef sur les yeux du paisible promeneur.

Celui-ci se dégage avec beaucoup de peine et se retourne abruti.

Monnier, grave, immobile, se tenait a trois pas, sa canne derriére le dos.

— Ca vient de la ! dit-il en montrant les fenétres du grenier d'abondance.

Passant ensuite avec une démarche digne et mi visage imperturbable devant I'’honnéte
habitant du Marais, il le salue d’'un air de politesse exquise et poursuit sa route. (Mirecourt,
1857, p. 77-79)

O tom irénico do trecho e as coincidéncias (o0 mesmo bulevar Bourdon, os

mesmos chapéus de BP), além do designio expresso de apresentar uma situagao
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objetiva no prefacio dos irmaos Goncourt, ndo impedem que nos dois textos citados
seja percebido um afastamento basico em relacdo ao texto do solitario de Croisset,

gue tentaremos explicitar na sequéncia.

*k%k

O DIR, um dos "velhos projetos” de Flaubert, surge na correspondéncia
bastante cedo, j4 em 1850. Numa carta para o amigo Louis Bouilhet, é relatado o

projeto de um livro

(...) complétement fait et précédé d’'une bonne préface ou I'on indiquerait comme quoi I'ouvrage
a été fait dans le but de rattacher le public a la tradition, a I'ordre, a la convention générale, et
arrangée de telle maniére que le lecteur ne sache pas si on se fout de lui, oui ou non, ce serait
peut-étre une ceuvre étrange, et capable de réussir, car elle serait toute d’actualité. (Para Louis
Bouilhet, 4/09/1850)

A semelhanca entre os projetos, ou melhor, entre a concepcao inicial de BP e
do DIR, é notavel. Em primeiro lugar, o aspecto de critica institucional, mas uma
critica voltada contra a convencdo. Em segundo lugar, temos instabilidades
fundamentais, entre critica e farsa, em BP, e entre a posi¢do do leitor e a dlvida a
ser proposta, no DIR. E entendimento corrente que o prefacio ao qual Flaubert
refere-se seria a propria histéria dos copistas. Assim, sua funcédo seria, pode-se
dizer, situar o leitor e, além disso, obter sua adeséo, que sofreria um abalo pela
impossibilidade de escolha de um lado. Como uma armadilha ao leitor, que se
deixaria, na concepcdo de Flaubert, penetrar no terreno de sua ficcdo, até o
momento em que seria impossivel saber se o riso provocado pelo comico seria um
efeito de uma situacdo externa ao leitor ou se, efetivamente, esse riso ndo poderia
ser direcionado ao proprio leitor, enredado de forma insoluvel.

Ao leitor, sobraria a alternativa de colocar-se em posicdo exterior ao texto.
Mas, ao proceder dessa maneira, ele mesmo estaria engendrando o proéprio
desnorteamento, pois a primeira parte (BP) seria a indicagdo de como a segunda
parte (DIR) foi elaborada. Na sequéncia em que seriam colocados — e formando uma
unidade — os textos visavam a instabilidade entre expectativa e realizagéo.
Impossivel, assim, evitar o mesmo desnorteamento daquele leitor que nega o

espelhamento entre narrativa (e personagens) e leitura (e leitor) proposto.
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Guy de Maupassant, com quem Flaubert manteve uma relacdo bastante
proxima, apresenta uma parafrase de BP bastante curiosa:

Deux copistes employés a Paris se rencontrent par hasard et se lient d'une étroite amitié. L'un
d'eux fait un héritage, l'autre apporte ses économies; ils achétent une ferme en Normandie,
réve de toute leur existence, et quittent la capitale.

Alors, ils commencent une série d'études et d'expériences embrassant toutes les
connaissances de I'humanité: et, 14, se développe la donnée philosophique de I'ouvrage.

lIs se livrent d'abord au jardinage, puis a l'agriculture, a la chimie, a la médecine, a
l'astronomie, a l'archéologie, a l'histoire, a la littérature, a la politique, a I'hygieéne, au
magnétisme, a la sorcellerie; ils arrivent a la philosophie, se perdent dans les abstractions,
tombent dans la religion, s'en dégodtent, tentent I'éducation de deux orphelins, échouent
encore et, désabusés, désespérés, se remettent a copier comme autrefois. (Flaubert, 1999, p.
445, grifos nossos).

Temos, assim, uma leitura do texto, que ressalta seus termos filoséficos,
calcada no desejo de saber tudo, colocado no moto-perpétuo, no reinicio
permanente. Cabe ressaltar, no entanto, que, apesar do carater hiperbdlico da
parafrase acima, a afirmacao de que as peripécias de Bouvard e Pécuchet abarcam
todos os conhecimentos da humanidade parece evocar a ansia documental de
Flaubert, que, a acreditar-se em sua correspondéncia e anotacdes, teria lido para a
elaboracdo do texto em questdo mais de mil e quinhentos volumes. Os diversos
capitulos efetivamente abordam diferentes saberes — e um mesmo capitulo pode
abranger mais de um saber, como pode ser verificado no plano elaborado a partir da
edicdo Flammarion de Bouvard e Pécuchet: o primeiro capitulo € a apresentacao,
momento em que Bouvard e Pécuchet encontram-se em Paris, indo até a primeira
noite passada na propriedade de Chavignoles. O capitulo dois passa em revista a
jardinagem, a agricultura, a arboricultura e a horticultura, atividades praticas, que
refletem a possibilidade do emprego pratico dos saberes. Se a jardinagem serve
para embelezar o entorno, agricultura e horticultura tém no resultado pratico (e
comercial) seu suporte.

No capitulo seguinte, temos saberes que falam de forma mais proxima sobre
a descricdo: a Quimica, com suas reacdes que podem ser observadas e
reproduzidas, a Medicina, que se baseia na descri¢édo (pelo paciente) ou observacao
de sintomas, para uma possivel cura, a Higiene, que descreve a forma de prevenir
doencas, chegando a trés campos do saber que se caracterizam exatamente pela
descricdo e classificacdo de fendmenos naturais, a Astronomia, a Zoologia e a
Geologia. Os trés introduzem também a questdo do tempo, que se desenvolvera nos

saberes abordados no capitulo quatro, a Arqueologia e a Histéria. Aqui, volta-se a
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atividade humana, ndo mais com a finalidade pratica do segundo capitulo, mas
como busca de uma racionalidade das a¢ées do homem.

No quinto capitulo, passa-se a Literatura, como atividade (leitura) e como
fazer, caracterizado pelas representacfes teatrais as quais 0s dois copistas
dedicam-se. Nos capitulos seguintes, sdo sugeridos saberes, como o afirma
Maupassant, mais abstratos, a Politica (capitulo 6), compreendida como “arte” ou
“ciéncia” e o Amor (capitulo 7). No capitulo 8, temos de volta as questdes praticas,
com a Ginastica, embora ao longo do capitulo a abstracdo da Metafisica seja
precedida pelo Esoterismo, que poderiamos compreender como uma
interpenetracdo de praticas e do sensivel com fendmenos que ndo podem ser
descritos, pois apenas seus efeitos 0 sdo. Seguem-se a Religido (capitulo 9) e
aguela que seria o apice da atividade classificatéria e critica, a Educacéo (capitulo
10), que desagua numa pratica.

E evidente que saberes importantes ndo se encontram contemplados nessa
lista, como os diversos ramos da Matematica, a Mdsica e assim por diante.
Tampouco saberes ligados as técnicas industriais, como a metalurgia, respeitaveis
ao longo da segunda Revolugéo Industrial. No entanto, a multiplicidade de saberes
citados ja causa estranheza. Note-se que o tratamento dos saberes e de sua
especificidade, como expresso no plano do texto publicado, indica a busca de uma
variedade em seu tratamento, um deslocamento entre conhecimento (saber) e
pratica que é desigual, pela propria natureza dos saberes, de onde se poderia
concluir que ndo é aventada a possibilidade de uma acédo Unica — de um método
Unico — no embate com o real.

Se o0s saberes ndo sdo homogéneos, tampouco o pode ser a acao diante
deles. Cada saber organiza a realidade, seja ela compreendida em termos de
atividades, como a horticultura, ou de categorias, como o tempo ou o0s elementos, de
acordo com uma provavel logica especifica, mas que nao € passivel de apreensao
apenas pela informacdo fornecida pelos livros, nem pelos sentidos, nem pelo
raciocinio légico. Bouvard e Pécuchet sdo vitimas dessa aporia. Por isso, embora
partam sempre do inicio, como se ndo aprendessem com Seus insucessos, parecem
enfrentar cada passo como se fosse inaugural, ou seja, respeitam a especificidade
de cada acdo, de cada gesto, de cada saber. Mas, e esse é 0 elemento tragico

dessa epistemologia inerte, fracassam.
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O bom senso sugere que se aprenda com as experiéncias anteriores, mas
esse aprendizado ndo garante o sucesso das experiéncias posteriores, assim como,
no caso dos copistas, o desprezo pelo bom senso e pelas experiéncias anteriores,
sejam elas proprias ou de terceiros, também nao funciona. O leitor, baseado no
proprio bom-senso, aceita a comicidade de duas personagens indefinidas, que
variam ao longo do texto, sem perceber que ele proprio poderia estar refletido nesse
empreendimento recursivo.

Voltando a estrutura do romance, Ton-That (1999, p. 32-34) desenvolve uma
analise em que compara um plano publicado na edi¢éo critica de A. Cento e o texto
publicado, demonstrando que a ordem e o contelddo mudaram pouco entre plano
mais antigo e o texto publicado postumamente, notando também uma menor
coeréncia nos capitulos finais, que, no plano, tratariam de Religido (cap. 8),
Socialismo (cap. 9), e o "décimo capitulo”, que ndo é numerado no plano e consiste
na palavra "Copia", seguida de um ponto de exclamacgédo. Além disso, é evidenciado
gue a transicao entre um capitulo e outro perdem a coesao encontrada no inicio do
texto. Finalmente, as subdivisbes de cada capitulo, os "ramos" do saber, séo
menores nos capitulos finais, 0 que o autor citado entende como uma tentativa de
ndo mais se dispersar "nos meandros de um saber fragmentéario e estéril" (Thon-
That, op. cit., p. 34, traducdo nossa).

Cabe lembrar que a leitura do romance em questdo, por seu inacabamento,
ao levar em conta o plano dos capitulos 11, que incluiria um grande repertério da
burrice humana, "citac6es constituindo um vasto bestiario", e 12, que concluiria a
narrativa, baseia-se em hipéteses de leitura. Uma dessas hip6teses acaba por
instaurar uma resolucao arbitraria, um retorno ao inicio, a cépia "como antigamente",
como afirma Maupassant. Ora, sabe-se que esse "como antigamente" deveu-se a
uma interpolacdo efetuada pela sobrinha de Flaubert, Caroline, responséavel pelos
manuscritos apos a morte do tio. Embora edicbes mais recentes "corrijam" essa
interpolacdo, acreditamos que a visdo de uma estrutura circular do romance
constitua eco desse "retorno ao inicio"?.

Embora a "repeticdo incessante da mesma situacdo” constitua aspecto
fundamental do texto, entendemos que essa repeticdo ocorre em termos de impasse

e fracasso; em outras palavras, a repeticdo do motivo ndo implica necessariamente

*® Esta guestdo sera retomada mais adiante.
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numa estrutura "circular", pois, além da evidente estrutura dos capitulos, englobando
saberes que sao abordados de acordo com sua especificidade, o motivo €&
modificado, "desenvolvido”, empregando-se um termo de teoria musical. O fracasso
€ antecedido por percursos que se diferenciam entre si.

Thon-That, por exemplo, embora afirme que a "estrutura do livro é
arborescente, com cada capitulo correspondendo a um ramo que se divide em
ramos menores” (Thon-That, 1999, p. 33, traducdo nossa)®®, volta sobre seus

passos algumas paginas mais adiante:

La derniére exclamation du plan ancien déja mentionné (...) et la fin du plan du chapitre X
mettent en relief la structure circulaire et la dimension spéculaire de I'ceuvre qui renvoient a
I'activité initiale des deux personnages qui étaient copistes et le redeviennent, car "ils n'ont
aucun intérét dans la vie". (Thon-That, 1999, p. 36).

Ou seja, o0 autor "atualiza" sua visdo da estrutura da obra, passando do
arborescente para a "estrutura circular" e a "dimensao especular". Esse desvio da
primeira leitura sugere a necessidade de “adequagao” a uma leitura “candnica” do
texto.

Para um leitor ja afeito ao efeito cémico de duplas, que acabam formando
quase que um unico personagem clivado, o emprego da caricatura pode embaralhar
o dado filosofico que serve de fundo ao texto, a questdo do limite do saber. Como
afirma Fournier, o objetivo de Flaubert seria a critica do racionalismo de sua época,

que se baseia na busca do absoluto por meio de um relativismo cético:

Flaubert a choisi la comédie - genre critique par excellence- pour mettre en scéne un mal qui
a marqué sa pensée et qui caractérise toute son ceuvre. Bouvard et Pécuchet incarnent, de
facon caricaturale, bien sir, le mal du rationaliste moderne, qui ne trouve que contradictions
partout, désespéré de connaissance absolue, et conclut cyniquement qu'on ne peut rien
affirmer. Alors, disent les nouveaux romanciers, "copions”. (Fournier, 1974, p. 78, grifo nosso)

Reteremos dois pontos desta primeira parte: se, como veremos adiante, por
um lado, a descricdo assumiria proeminéncia no romance dito realista?’, o ténue fio
narrativo que se pode depreender da parafrase feita por Guy de Maupassant parece
sugerir um arcabouco para um procedimento que vai além do desenvolvimento

narrativo. Por outro lado, a amplitude de saberes convocados, evidenciada pela

26 " a structure du livre est arborescente, chaque chapitre correspondant a une branche qui se divise
elle-méme en branches plus petites."

" Para uma breve, mas interessantissima, exposicdo sobre as diferentes funcdes da descricdo na
narrativa, v. Caliendo, 2010, p. 97-100.
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organizagdo do texto e sua divisdo em capitulos, surge como desafio ao leitor,
motivando um maior envolvimento por ocasido da leitura — ou, caso a adesdo do
leitor ndo seja obtida, ao fracasso, ao seu abandono. Os dois aspectos sugerem um
papel mais ativo do leitor, seja por meio da adesao, seja pelo abandono da leitura.

Ja em outubro de 1872, a enciclopédia critica em farsa passa a ser descrita
como “encyclopédie de la Bétise moderne”?®. A critica passa a confundir-se com a
aproximacdo dos saberes a tolice, a auséncia de inteligéncia, a incapacidade de
compreender e agir. Se, por um lado, o material parece ser inesgotavel, bastando
estar alerta para obté-lo, por outro, Flaubert expressa a dificuldade em trabalhar

esse material, ou seja, transforma-lo em texto:

Il faut étre maudit pour avoir I'idée de pareils bouquins! J'ai enfin terminé le ler chapitre et
préparé le second, qui comprendra la chimie, la médecine, et la géologie, tout cela devant tenir
en 30 pages! et avec des personnages secondaires, car il faut un semblant d'action, une
espéce d'histoire continue pour que la chose n'ait pas l'air d'une dissertation
philosophique. (Para Edma Roger des Genettes, 15/04/1875, grifo nosso)

Do ponto de vista narrativo, embora Flaubert busque certa forma de ruptura,
caracterizada pelo abandono do evento como foco, passando a um ideal em que o
trabalho com o material linguistico seja proeminente, € sugerida a necessidade de
certa permanéncia, a sensa¢cdo de um fio narrativo, que, na carta em questao,
parece ser funcao atribuida aos personagens secundarios. Ao invés de peripécias e
reconhecimentos aristotélicos, Flaubert buscava o Texto, unidade de forma e
contetdo que, apesar de ndo depender de representacdo — e sequer da realidade,
como forma de legitimacdo, ndo podia prescindir totalmente de marcas que
permitissem reconhecer o texto enquanto tal. Reiteradas vezes, o urso de Croiset
expressa suas intencbes e o esgotamento que o toma ao longo do exaustivo
trabalho, com os resultados previsiveis: as paginas parecem-lhe impossiveis, sua
desolagdo, “indescritivel’®®. Para Emile Zola, Flaubert afirma que o livro o faz viver
“dans le tremblement”. O problema do projeto seria conseguir a variagdo®, o que da
a entender que o material seria homogéneo e que, para tornar interessante esse
material, seria necessario elabora-lo de forma a atribuir-lhe interesse. No entanto,
como vimos acima, 0s saberes sao trabalhados em sua especificidade e o que se

repete é o fracasso.

8 para Adéle Perrot, 17/10/1872.
*» para Edma Roger des Genettes, 26/09/1874.
%0 para Caroline, 15/10/1874.



35

Diferentemente de leituras que afirmam tratar-se da repeticdo da mesma
situacdo, entendemos que o que unifica as experiéncias de Bouvard e Pécuchet é o
fracasso reiterado. Tomando por base essa leitura, pode-se compreender o trabalho
de Flaubert como sendo a elaboracdo de um texto centrado no fracasso repetido e
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que fugisse a monotonia. Se o fizesse, seria “le comble de 'Art™".

Como afirmado por Flaubert, a “clef de volte” do texto seria sua unidade:

Il n'aura de signification que par son ensemble. Aucun morceau, rien de brillant, et toujours la
méme situation, dont il faut varier les aspects. J'ai peur que ce ne soit embétant a crever.*

A citacdo acima parece confirmar a observacdo. A situacdo que se repete
refere-se, nessa chave, a reiteracdo do fracasso, o que faria com que apenas o todo,
o texto compreendido enquanto bloco provido de significancia®*, que leva a
consideracao do proprio fracasso da narrativa, como afirmado por Flaubert.

A importancia do projeto para Flaubert, portanto, estaria na criacdo de um
efeito de conjunto, causado por meio da repeticdo incessante da mesma situagao,
gue deveria apresentar-se de forma variada. Como definir tal concepcédo? Fazendo-
se uma analogia com a musica, pode-se pensar num motivo ou célula musical e
suas variacfes. Seria precipitado ver aqui um prendncio de um minimalismo,
representando na musica por Steve Reich (1936-) e renegado por Philip Glass
(1937-), e que Sol LeWitt (1928-2007) e Frank Stella (1936-) transformaram em
movimento nas artes plasticas nos anos 60 do século 20, ambos fenbmenos norte-
americanos da era da Guerra Fria. Seria necessario explorar outras premissas de
cada um dos projetos (o flaubertiano e 0 minimalista) para, sé entdo, fazer qualquer
afirmacdo®*. Mas, em se tratando de Bouvard e Pécuchet, essa também seria uma

tarefa impossivel, pois fadada ao fracasso do desconhecimento “de tudo”:

Pour la juger impartialement, il faudrait avoir lu toutes les histories, tous les mémoires, tous
les journaux et toutes les piéces manuscrites, car la moindre omission une erreur peut
dépendre qui en aménera d’autres a l'infini. lls y renoncérent. (BP, p. 174)

Retomando o aspecto que se poderia chamar de enciclopédico, numa carta

de dezembro de 1879, surgem afirmacdes importantes:

| dem.

%2 para Emile Zola. 5 de outubro de 1877.

% Apesar do anacronismo, considero valido empregar o termo de Barthes.
% Retomaremos esta discussdo mais adiante.
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Ce que c'est ? Cela est difficile a dire en peu de mots. Le sous-titre serait : Du défaut de
méthode dans les sciences. Bref, j'ai la prétention de faire une revue de toutes les idées
modernes. Les femmes y tiennent peu de place, et I'amour aucune. Votre américain a été mal
renseigné. Je crois que le public n'y comprendra pas grand-chose. Ceux qui lisent un
livre pour savoir si la baronne épousera le vicomte seront dupés, mais j'écris a l'intention
de quelques raffinés. Peut-étre sera-ce une lourde sottise ? A moins que ce ne soit
quelquegghose de trés fort ? Je n'en sais rien ! et je suis rongé de doutes, accablé de
fatigue.

Ha aqui a passagem da enciclopédia para a catalogacdo das “ideias
modernas”, a0 mesmo tempo em que se antecipa o discurso sobre o fracasso do
método. Indo mais além, Flaubert impde um desvio em relagdo a certo ideal de
literatura, aguele em que o leitor busca satisfazer sua curiosidade; mais que isso,
insere a possibilidade do fracasso na propria realizacdo da empreitada.

Temos uma sucessdo de circulos ndo concéntricos: além da prépria
impossibilidade de catalogar o universo das ideias correntes, ha a impossibilidade do
leitor médio, que ndo podera compreender o livro por vir (diferentemente do leitor de
Stendhal, que tera que esperar “apenas” o proximo século). Os “happy few”
partilhariam, talvez, das mesmas duvidas de Flaubert, que vé o projeto como um
Impasse iminente.

Retomando a introducdo dos irmaos Goncourt e a passagem aneddética,
Flaubert ndo busca a “Arte e a verdade” dos primeiros, que veem o “Romance” como
género seério “por exceléncia” e, simultaneamente, como forma de fazer ver a
realidade aos felizes de Paris, nem o humor simples, quase infantil, das biografias
de Mirecourt, humor voltado para um publico amplo, que ndo se interessaria, talvez,

por reflexdes mais profundas.

% para Madame Tennant, 16/12/1879.



Michelangelo Buonarroti, Atlas (reproducéo)
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Alberto Giacometti (reproducao)

38



39

Labirinto complexo (reproducéo)
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Frank Stella, Pagosa Springs, 1960, (reproducéo)
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Sol LeWitt, Arcs from four corners, 1971 (reproducéo)



Robert Rauschenberg, colagem (reproducgéo)
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1.2. LABIRINTO E ESPELHO

1.2.1. INTERSTICIO DAS PALAVRAS

Retomamos a questdo sobre a estrutura de Bouvard e Pécuchet, que se
encontraria numa pretensa circularidade. Para Duchet, por exemplo, “I'’ensemble (...)
tient son existence textuelle de ce mouvement circulaire qui renvoie sans cesse des
matériaux a leur élaboration fictionnelle et de celle-ci a ceux-1a” (Duchet, 1980, p.
109), chegando mesmo a falar em circularidade viciosa (idem, p. 110).

Duchet fala em “materiais” e “elaboracgao ficcional”, ou seja, sua preocupacao
encontra-se no nivel da “escritura”, da relacdo entre criagcdo (elaboragdo) e
sociedade (Barthes, 1972, p. 18)*®. Coloca-se imediatamente a discuss&o da coesado
do texto, isto é, de sua percepcdo como um todo — sua existéncia textual, como
afirmado.

Fazendo-se um paralelo com as técnicas empregadas nas artes visuais no
século 20, como a colagem, por exemplo, pode-se imaginar que essa existéncia
textual é obtida, como o desejava Flaubert, por seu efeito de conjunto. Os
fragmentos (materiais) s&o reconhecidos em sua individualidade, mas, sua
impressao é obtida por meio de sua selecao e disposicdo. Dai, pode-se passar a
discussédo da experiéncia estética como relacionada seja a percepcao da célula
constitutiva individual, seja a percepc¢éo do objeto em sua totalidade, ou — e esse € 0
ponto central — na relacdo entre a parte e o todo, que, em Duchet, parece
subordinar-se a elaboracéo ficcional do texto e ndo a sua percepcdo enquanto
objeto estético, em nosso caso especifico, na leitura.

A propria importancia da relacdo entre a obra enquanto elaboracdo e
possibilidade de interpretacdo néo parece ser levada em conta, nos limites do trecho
citado. A simples existéncia de um principio unificador ndo garante qualquer forma
de transcendéncia. Em outras palavras, a circularidade como metafora estruturante

pode ser aplicada também a um manual de economia politica ou de gestdo de

% "Langue et style son des objets; I'écriture est une fonction: elle est le rapport entre la création et la

société, elle est le langage littéraire transformé par son destination sociale [...]".
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recursos humanos, como fundamento de um esfor¢o didatico ou discursivo (no
sentido filosoéfico, de operacao mental).

Temos aqui caminhos possiveis para interpretacdo: caso possamos confirmar
essa circularidade, cabe-nos analisa-la de um ponto de vista retoricolliterario;
entretanto, caso essa circularidade possa ser refutada, nosso objetivo seria explicitar
uma alternativa a essa viséo.

Stéphanie Dord-Crouslé, diretora do projeto do acervo Bouvard e Pécuchet®’,
por sua vez, afirma que as criticas oferecidas por Taine e Turguéniev a respeito do
projeto de Flaubert ndo levavam em conta a poética interna®, que seria, segundo
ela, definida pelo autor como seu fundamento. Em carta a Turguéniev, Taine afirma
que, devido ao “esprit de systéme, concentration solitaire, étude prolongée aux
bibliotheques”, o urso de Croiset acabaria chegando “a [lhistoire, a la critique
bibliographique, aux restitutions érudites, et non aux romans” (carta de 21 de margo
de 1878). Ja Turguéniev é bastante critico a respeito do projeto de um romance,
sugerindo que o material seja suficiente apenas para um conto.

A pesquisadora afirma ser dificil “fazer uma ideia precisa do aspecto que o
segundo volume finalmente teria”, concluindo que seria possivel ao leitor “imaginar
como seria, em linhas gerais, esse projeto dificilmente concebivel e cujo equilibrio
repousa em uma estrutura em espiral” (BP, p. 20). Prosseguindo, Dord-Crouslé fala
em “impresséao de circularidade” e na presenga da circularidade em outros niveis do
texto (idem, p. 21). Haveria uma progressdo da complexidade estrutural entre A
Educacdo e Bouvard, atribuindo-se essa modificacdo a passagem do circulo, na
primeira, a espiral, no segundo. A retomada da cdépia, assumida como “fecho”
desejado do texto, ndo seria um simples da capo, uma repeticdo do mesmo
percurso, e este fato parece ser um pressuposto aceito por boa parte da critica, a

exaustao. Entretanto,

(...) se os dois homenzinhos recomegam a copiar ao termo de suas aventuras (‘Acabar pela
visdo dos dois homenzinhos debrugcados em suas escrivaninhas copiando’) ndo é ‘como
outrora’, embora uma interpolagao lamentavel de Caroline, a sobrinha de Flaubert, tenha dado
essa impressao por muito tempo>°. O processo de Cépia provoca na verdade a volta, mais uma
vez, de todas as areas consideradas nos capitulos anteriores, porque Bouvard e Pécuchet

%" Este projeto tem como finalidade editar online os manuscritos de Bouvard e Pécuchet, mantidos na
biblioteca municipal de Rouen <http://dossiers-flaubert.ish-lyon.cnrs.fr>, acessado em 19 ago 2009,
22:56.

%8 Apesar de nosso interesse pela poética, cabe perguntar se existiria uma poética “exterior’; mesmo
as poéticas normativas partem da realizacao artistica para sua formulagéo.

39 Caroline teria adicionado “comme autrefois” ao texto, dando a sensagao do retorno ao inicio.
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copiariam as anotacfes dos autores lidos anteriormente. Mas o0 processo ndo se detém aqui. O
Dicionario das ideias feitas também faz parte da Copia e comporta muitos tdpicos que
dependem das areas anteriores da enciclopédia — mais um circulo fechando-se. Finalmente, no
décimo segundo e Gltimo capitulo, a espiral continua a girar sobre si mesma, erguendo-se ou
afundando, ndo se sabe. Pois o0 rascunho da carta de Vaucorbeil ao prefeito, encontrado por
Bouvard e Pécuchet, operaria um Gltimo regresso ao conjunto das experiéncias precedentes:
“Resumindo todos os seus atos e ideias, deve constituir para o leitor a critica do romance.” (BP,
p. 23)

Fixando-se o paragrafo acima, a impressao € antes de uma série de circulos
concéntricos, de movimentos inaugurais e retornos a esses movimentos. Talvez
nessa visdo encontre-se a base da afirmacao frequente de que nossa enciclopédia
critica em farsa seria ndo apenas inacabada, mas infinita, pois compreenderia texto,
critica ao texto e resumo dinamico de acdes e pensamentos, relacionados a Cépia

eterna. Exemplificando essa corrente, temos uma afirmac¢do da mesma autora:

A estrutura em espiral do romance faz parte de uma constru¢cdo em que tudo é pensado (o
tratamento dos saberes, a elaboracédo da psicologia dos personagens*' e o encadeamento dos
episddios) para tornar impossivel a conclusdo. A ‘enciclopédia critica em forma de farsa’
mantém-se assim a igual distancia do manual (resumo do que se considera verdadeiro) e do
panfleto (exposicdo do que se denuncia). A ficcdo de Flaubert ndo visa resolver os problemas
de que trata. Efetua com eles uma montagem significativa. (BP, p. 25)

A ideia de uma volta ao percurso anteriormente seguido poderia levar a supor
0S mesmos impasses e fracassos. Uma espiral, no entanto, sugere uma
aproximacdo permanente*” ao centro em torno do qual se faz essa revolucéo,
eventualmente chegando-se a ele — e a um novo impasse: para onde ir entdo? Fala-
se em volta das areas abordadas nos capitulos anteriores, embora o Dicionario das
ideias feitas seja, a0 mesmo tempo, uma nova enciclopédia e contenha em si
algumas das areas abordadas; conquanto a conclusdo seja impossivel, o esboc¢o da
carta representaria uma volta derradeira.

No entanto, uma releitura do trecho citado do manuscrito, o esbo¢co do
capitulo 12, pode indicar outro caminho:

Un jour, ils trouvent (dans les vieux papiers de la manufacture) le brouillon d’'une lettre de
Vaucorbeil a M. le Préfet.

Le préfet lui avait demandé si Bouvard et Pécuchet n’étaient pas des fous dangereux. La lettre
du docteur est un rapport confidentiel expliquant que ce sont deux imbéciles inoffensifs. En
résumant toutes leurs actions et pensées, elle doit pour le lecteur, étre la critique du roman.

0 Este ¢ um dos capitulos deixados inacabados. Voltaremos a questdo desse “inacabamento” de
Bouvard e Pécuchet mais adiante.

“LCf.coma afirmacéo de Deleuze mais adiante.

2 0u, ao contrario,um afastamento de um possivel centro.
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-"Qu’allons-nous en faire ?” - Pas de réflexion ! copions ! Il faut que la page s’emplisse, que le
“monument” se compléte — égalité de tout, du bien et du mal, du beau et du laid, de l'insignifiant
et du caractéristique. Il n’y a de vrai que les phénomeénes. —

Finir par la vue des deux bonhommes penchés sur leur pupitre, et copiant. (BP, 390).

Inicialmente, cabe observar que a carta de Vaucorbeil assume,
presumivelmente, jA que ndo dispomos do texto acabado, mas sim de um projeto,
um carater de comentario. A revisdo em forma de critica, e ndo o mero retorno, surge
como um eco da observagéao irdnica ao final da Legenda de Sao Julido, pois o leitor
seria confrontado exatamente com o fracasso do método nas ciéncias.

Levando-se ao extremo a proposta da repeticdo da mesma situagéo afirmada
por Flaubert, o retorno a cOpia pode ser visto como uma resposta critica de Bouvard
e Pécuchet a carta de Vaucorbeil, esta representando “para o leitor’ (o burgués que
seria o alvo da critica de Flaubert) a critica ao risivel comportamento dos copistas,
enquanto a cépia de “tout ce qui leur tomba sous la main” (BP, p. 389), e ndo apenas
dos tdpicos pelos quais passaram anteriormente, sugere, a meu ver, um fecho na
prépria impossibilidade de parar — o que nao quer dizer que o texto “deixe” de
significar, mas que a narrativa se esgota.

O burgués razoavel, representado por Vaucorbeil — e pelo leitor — ri da
comicidade gerada pelo efeito da repeticao, até, talvez, dar-se conta que sua propria
vida € uma repeticdo — uma comédia de erros — constante. Ndo importa saber se a
odisseia de Bouvard e Pécuchet sera eterna: o recado estéa dado.

Tanto circulo como espiral parecem, a nosso ver, pouco apropriados para
compreender a forma pela qual o texto desencadeia leituras, pois ambos operam,
salvo engano, num “sobrevoo” do texto, sem que se passe a um embate mais
préximo com estruturas menores, que poderiam, talvez, refutar essas metaforas.
Cumpriria, pois, proceder a esse trabalho de aproximagéo e afastamento, com o

objetivo de, pelo menos, levar em conta esses aspectos™.

3 Essa “tentacdo” do projeto enquanto plano geral parece originar-se de afirmacdes de Flaubert em
sua correspondéncia. Escrevendo a Louise Collet, ele afirma que:

Les perles ne font pas le collier, c’est le fil. De ce que j'avais beaucoup travaillé les éléments
materiels du livre (refere-se a Tentation de Saint Antoine e & primeira Education sentimentale),
la partie historique je veux dire, je me suis imaginé que le scénario était fait et je m’y suis mis.
Tout dépend du plan. (Carta de 31 de janeiro de 1852).
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Antes de encerrar essa sec¢do, gostariamos de tecer breves consideractes
sobre a coépia, haja vista essa ser considerada atividade menor, meramente
reprodutiva nos autores citados.

Como vimos, a Tentacdo de Santo Antdo teria sido inspirada pela tela
homénima de Brueghel. No caso deste pintor, é sabido que a copia reveste-se de
um aspecto duplo, o aprendizado técnico e o estimulo a sensibilidade, na medida em
gue o olhar aprofundado e concentrado do objeto estético permitiria uma experiéncia
exacerbada e o desenvolvimento da capacidade de observacdo do pintor. Aprende-
se a pintar copiando. A copia seria, assim, uma possivel preparagcdo para a atividade
criativa, reconhecida como tal entre pintores, musicos, literatos, em suas diferentes
formas (copia, réplica, pastiche).

Parece-nos que Flaubert, ao reiterar a coépia exercida por Bouvard e
Pécuchet, ndo se refere apenas a Copia, a reproducdo incessante de tudo aquilo
que ja foi dito, mas tenta, isso sim, questionar “les représentations, idées recues,
inquiétudes qui dérivent des sciences et constituent de nouvelles croyances pour un
public indirectement informe et pourtant féru de science [...]” (Séginger, 2004). Em
outras palavras, entendemos que a copia relaciona-se a fragmentacéo do saber, pois
essa fragmentacdo deve confrontar-se ao exagero de querer-se saber tudo ou ao
desejo de generalizacdo, ou seja, de aplicar o saber especifico ao conjunto das
experiéncias possiveis. No amplo campo dos saberes que desfilam ao longo de BP,
busca-se a constituicdo de um conhecimento do mundo, tendo por base aquilo que
ja é sabido, colhido nas fontes mais diversas possivel, nos livros, nos relatos de
terceiros, nos lugares comuns e na experiéncia.

Ao copiar e (re)apresentar conhecimentos e opinides, da mesma forma que o
pintor que exercita sua sensibilidade, aquele que copia poderia — e esta nédo é
afirmacdo absoluta — desenvolver sua capacidade de saber. Como todas as
possibilidades de conhecimento levantadas até aqui, esta também é instavel, mas a
tensdo entre essa possibilidade e sua realizacdo efetiva pode ser vista como o
conflito basico subjacente a narrativa, o ténue fio narrativo que permitiria ao leitor ter
a sensacao de que se defronta com um texto que ndo foge totalmente de suas
expectativas, pois ha uma necessidade de resolucdo dessa tensdo que leva o leitor
ao termo do texto; é fato que essa tensao néo é efetivamente resolvida, mas essa
seria a garantia da sensac¢éo de unidade do texto, de sua percepgdo como um todo

e ndo apenas de uma série de fragmentos disparatados.
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Resumindo o raciocinio, parece-nos que, embora o leitor ria dos infortlnios de
Bouvard e Pécuchet, € a diminuta possibilidade de que ambos possam alcancar uma
redencdo — o saber — que mantém o interesse da primeira parte do texto, aquilo que
chamamos de “romance” até aqui. Por outro lado, a segunda parte, que inclui o
dicionario, teria outra forma de coeséo, que se relaciona com esta: acreditamos que
seria a busca dessa mesma redencéo, dessa vez em termos do esclarecimento, por
meio de um conhecimento que parece mais organizado, pois classificado de forma
perceptivel, seja em ordem alfabética, seja na forma de categorias (ideias “chics”,
modelos etc), mas que leva ao mesmo desnorteamento: o “saber” apresentado n&o
“explica”. Copia e repeticdo assumem, assim, papel fundamental no processo de

significacdo do texto.

1.2.2. CONTINUO/CATASTROFE

O conhecimento em inglés supera de longe o conhecimento em espanhol,
francés e portugués, somados. A estupidez angléfona também é maior que suas
homoélogas latinas. Pelo menos € o que acontece quando se faz uma busca dos
termos equivalentes no Google**. A validade dessas "informacdes" é obviamente
duvidosa.

Mesmo com o volume astrondmico de informacéo colocado ao alcance de
qualguer pessoa nos dias de hoje, sua credibilidade é baixa - num passado ndo
muito distante, o nome de um autor, de uma editora ou a indicacdo de individuo
dotado de "autoridade" servia como legitimacdo de conhecimento; hoje, com as
urban legends, a disseminacado viral de hoaxes, o frenético "copiar-e-colar”, este
mesmo processo torna-se muito mais delicado.

Assim mesmo, o computador e a logica do hipertexto vém alterando nossa
escrita e nossa maneira de pensar. A The Atlantic Monthly, revista fundada por um
grupo de intelectuais que incluia entre seus membros Ralph Waldo Emerson,

publicou artigo de Nicholas Carr, com o sugestivo titulo "Is Google making us

4 Busca realizada no mecanismo de busca Google (05 ago 2008) forneceu os seguintes resultados:
“knowledge” (382.000.000), “conocimiento” (38.700.000), “connaissance” (25.200.000) e
“conhecimento” (20.000.000); também foram pesquisadas as palavras “stupidity” (15.100.000),
“estupidez” (3.690.000) e bétise (2.020.000). Notar que “conhecimento” suplanta amplamente
“estupidez” em todos os idiomas.
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stupid?”, sobre essas mudancas, ainda insuficientemente exploradas. Em seu texto,
Carr descreve a falta de concentracao para ler textos mais longos experimentada por
ele e por conhecidos, pessoas que se interessam por literatura, e atribui o fendbmeno
a essa modificacdo dos "habitos mentais". Segundo ele, a ideia de que nossas
mentes devem operar na velocidade da banda larga é tanto a base da rede como
seu modelo de negdcio dominante (Carr, 2008).

Com o advento das novas midias e de novas possibilidades de comunicacéao,
a busca da “quebra” do paradigma linear do texto, aqui compreendido em seu
sentido amplo, semiotico, levou a varias experiéncias, algumas envolvendo o uso
das capacidades propriamente técnicas e cientificas, outras no campo das artes. Por
um lado, temos o hipertexto, o texto formado por textos, que corrompe a ideia da
leitura sistematica e que se tornou onipresente na comunicacao eletrénica. Por outro
lado, temos obras como Rayuela, de Julio Cortazar e experimentos oulipianos, que
jogam com as possibilidades de escrita e leitura — solapando, além disso, o0s
conceitos de autoria e de obra, posto que se realizam na atividade da leitura.

Para a elaboracdo ou explicitacdo desses conceitos, diversas metaforas tém
sido empregadas, todas tomando como base a possibilidade da existéncia
simultanea de contelddos (ideias, conceitos e assim por diante). Entre essas
metéforas, temos a biblioteca, a enciclopédia, e o hipertexto, o labirinto e o rizoma.

E interessante notar que Carr ndo menciona em seu artigo a geracdo de
possibilidades de leituras nédo-lineares proporcionadas pelo hipertexto. Buscamos
determinado assunto e, entediados ou satisfeitos com o saber superficial obtido,
seguimos numa profusdo de conexdes nédo-hierarquicas e imprecisas, chegando a
conhecimentos disparatados e, no mais das vezes, irrelevantes — “as larvas de um
axolote reproduzem-se” — embora, ocasionalmente, possamos efetivamente
descobrir algo que faga avancar nosso conhecimento ou que permita uma reflexao
acerca de um problema, como o proprio artigo citado.

Se admitirmos que o hipertexto independe de seu meio fisico, podemos
considerar uma enciclopédia como uma de suas formas, com verbetes
compreendidos, por exemplo, entre “aak” e “Zywiec”, sem que necessariamente haja
ao consulta-la um percurso linear determinado por uma légica expressa facilmente
discernivel entre os verbetes consultados.

Sem discutir as questdes relativas a especificidade de cada meio, o hipertexto

apresenta, a meu ver, duas caracteristicas fundamentais: em primeiro lugar, sua
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estruturacdo, ao permitir a leitura ndo-linear, faz com que o conteudo do texto obtido
(compreendido aqui como o conjunto das informacdes coletadas ao proceder-se a
leitura, seguindo conexdes que aprofundem ou divirjam do ponto inicial) nao
apresente uma estrutura hierarquica claramente decifravel entre os diversos
subtextos que o compdem. A nosso ver — e assumindo nosso conhecimento limitado
das pesquisas cientificas na area — o hipertexto parece constituir metafora bastante
expressiva do funcionamento do cérebro humano, com suas associacdes as vezes
aparentemente caoticas.

A partir da ideia de rizoma (Deleuze e Guattari, 1997), as infinitas
possibilidades de leitura efetivamente obtidas entrecruzando-se de forma cadtica,
num espaco nao delimitado e sem que haja um centro definido, pode-se sugerir uma
forma complexa de labirinto, em que ndo haja ordem ou subordinacdo entre os
caminhos escolhidos. Em segundo lugar, a questdo da legitimagédo ou validade do
texto obtido dessa forma representa problema complexo, com o qual lidamos
cotidianamente de forma automatica, atribuindo ou destituindo de prestigio essa ou
aguela informacdo por meio de critérios vagos e/ou subjetivos. Temos, assim,
"colagens” textuais formadas por blocos autbnomos e independentes, cuja validade
decorre do préprio arbitrio do leitor.

Da mesma forma que os verbetes de uma enciclopédia podem constituir-se
enquanto hipertexto, podemos considerar a hipétese de um hipertexto formado por
livros, conectados por vinculos virtuais, num espaco ndo limitado. Aqui, os trajetos
possiveis podem ser representados por outro tipo de labirinto, aquele encontrado
com frequéncia em parques de diversdes, contando com uma entrada e uma saida,
passagens "falsas" que nos trazem de volta ao ponto ja percorrido, becos sem saida
(o resultado pode ser visto como rizomatico, mas o percurso assemelha-se mais ao
labirinto tipico, pois ndo ha sobreposi¢cado de caminhos na leitura linear).

O leitor busca a informacgéo, escolhe alguns volumes, hesita, devolve um ou
outro para a estante, encontra referéncias e outras fontes de informagdo como quem
busca seu caminho no labirinto - sem que se chegue necessariamente a saida. Caso
nosso leitor seja dotado de perspicacia mediana e um minimo de inteligéncia,
procedera a uma hierarquizacdo das obras consultados, construindo seu hipertexto
bibliografico por meio de referéncias, sugestdes e, por que nao, bom senso.

Em outras palavras, seu percurso textual sera guiado por mecanismos de

selecdo e ordenacéo valorativa. O automatismo voraz do conhecimento em formato
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eletrdnico, se ndo prescinde dessa colecdo de processos, também incentiva seu
enfraquecimento. Por que ndo seguir um vinculo ao acaso, ja que é possivel retornar
ao mesmo ponto sem qualquer esfor¢co? O problema € que clicar sobre uma palavra
qualquer acaba por criar novas relacées e um novo impulso (para onde?) e em
guestao de segundos o ponto de partida foi abandonado em funcéao dessas relacgoes.

Para o homem contemporéneo, imerso nos caminhos da (des)informacéo,
saber torna-se parte inerente do ser, pois, como afina italo Calvino em Seis

propostas para 0 novo milénio,

Cada vida € uma enciclopédia, uma biblioteca, um inventario de objetos, uma amostragem de
estilos, onde tudo pode ser completamente remexido e reordenado de todas as maneiras
possiveis. (...) E bom pensar na vida, nas questdes que perpassam nossa existéncia...

*k%k

Falaremos do labirinto mais adiante. O conceito de rizoma é emblematico por
sua anarquia inerente: ndo ha inicio, nem final. Todos os pontos séo rigorosamente
iguais e podem, inclusive, assumir uma configuracdo multiplanar simultanea. Este
seria um ponto-chave da metafora do ndo-linear: a falta de hierarquia entre as
possibilidades de existéncia simultanea faz com que seja impossivel a prépria ideia
de uma chegada, de uma saida possivel.

A enciclopédia, por sua vez, com seus verbetes organizados metodicamente,
em ordem alfabética, poderia ser considerada como contando com uma forma de
hierarquizacdo entre seus verbetes. No entanto, o seguimento estrito dessa ordem,
as referéncias cruzadas e a aparente neutralidade do ordenamento alfabético
permitem que se diga que os verbetes s&o indiferenciados entre si. O leitor poderia,
assim, iniciar sua “viagem” por uma palavra qualquer e prosseguir, por meio de
associa¢cbes mais ou menos livres, por quanto tempo se deseje.

A diferenga principal entre o rizoma, o labirinto e a enciclopédia é a
possibilidade da criacdo de uma saida de forma arbitraria: no momento em que
desejar, o leitor pode abandonar sua leitura, sem que se sinta obrigado a prosseguir
num “caminho” preestabelecido, ou seja, sem que se caia num impasse. Essa
caracteristica é partilhada com a biblioteca — neste primeiro momento, referimo-nos

apenas a organizacao fisica da construgcdo, sem levar em conta seu conteudo;
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entretanto, a resolucdo do impasse na biblioteca é simples: basta abandonar a
publicacdo que temos em méos e buscar outra.

O ordenamento preciso, de acordo com métodos cientificos, de materiais
(“textos”) heterogéneos acaba por conceder a esses materiais um carater
indiferenciado. As caracteristicas sdo definidas pela constru¢cao de um objeto (seja 0
labirinto, seja a enciclopédia, seja a biblioteca), que gera implicacdes em seu uso:
desnorteamento, no caso do labirinto, falta de objetivo, no da enciclopédia, e
indecidibilidade, a impossibilidade de decidir, diante de uma massa de publicacdes
que se apresentam de forma n&o-hierarquica, sem que haja uma orientacdo a
respeito de quais dentre elas serdo adequadas a determinado fim, exemplificada na
biblioteca.

O hipertexto, por sua vez, parece reunir caracteristicas do labirinto, do rizoma,
da enciclopédia e da biblioteca. Temos nele a possibilidade do conteddo simultaneo,
indiferenciado — nada nos obriga a seguir (clicar em) determinado vinculo. Os textos
de um grande portal, diferentemente diagramados e posicionados numa pagina na
internet oferece opc¢des de construcdo de contetudo que, em principio, sao iguais. No
entanto, o hipertexto também tem seu deus ex machina: o “navegante” pode parar
seu percurso num momento qualquer e, principalmente, ao encontrar um impasse: a
pagina ndo encontrada ou a busca que nao deu resultados podem ser abandonadas
e o percurso pode ser retomado aleatoriamente, em outra pagina e outra pagina. O
jogo continua a ser jogado, independente do jogador.

O labirinto representa o avanco incerto, pela multiplicidade de op¢des que se
colocam diante daquele que o percorre. Esse aspecto, da variedade de alternativas,
pressupde um conjunto a partir do qual essas escolhas séo feitas. Uma primeira
forma de indeterminacdo pode ser definida como uma lista, cujos elementos, em
principio, ndo se diferenciam. O emprego de listas é recurso amplamente
empregado na literatura. Um exemplo curioso € encontrado no capitulo 31 do Quinto
Livro, atribuido a Rabelais, em que é contada a histéria de um estranho personagem
chamado Ouvir-dizer, que dirige uma escola de testemunhas. Sua descricdo merece

ser reproduzida:

Procurando entdo pelo dito pais se alimento algum encontrariamos, ouvimos um ruido
estridente e diferente, como se fossem mulheres lavando lixivia ou o ruido de moinhos de
Bazacle lés Tholoze; sem mais nos demorarmos, rumamos para o lugar de onde vinha, e vimos
um velhinho corcunda, aleijado e monstruoso. Chamava-se Ouvir-dizer; tinha a boca aberta até
as orelhas, e dentro da boca sete linguas e cada lingua fendida em sete partes; com todas elas
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falava ao mesmo tempo, apresentando diversos assuntos e em idiomas diversos; tinha também
na cabeca e no resto do corpo tantos ouvidos quantos olhos tinha Argos; no resto, era cego e
paralitico de ambas as pernas. (Rabelais, 1991, p. 359)

Um ser interessante, capaz de ouvir e falar infinitamente, por seus inUmeros
ouvidos e pela lingua multipartida, mas incapaz de ver e de se mover, parece uma
alegoria do lugar-comum. Ao redor de Ouvir-dizer, as listas sucedem-se, numa das

quais surge, segundo interpretacdo corrente, Pedro Alvares Cabral:

Em torno dele, vi um nimero incrivel de homens e mulheres ouvintes e atentos, e reconheci
alguns entre a multiddo de fisionomia alegre, e no meio deles um que tinha um mapa-mundi, e
Ihes expunha sumariamente por pequenos aforismos, tornando-os assim doutos e sabios em
poucas horas, e falavam de coisas prodigiosas elegantemente e com boa membria, pela
centésima parte das quais ndo seria suficiente a vida do homem: piramides do Nilo, Babilonia,
trogloditas, himantopoles, canibais, montes Hiperbéreos, egipas, todos os diabos e tudo por
Ouvir-dizer. Vi, segundo penso, Herédoto, Plinio, Solin, Berose, Filostrato, Mela, Estrabdo e
tantos outros antigos; mais Alberto o jacobino, Pedro Testemunha, papa Pio segundo,
Volaterran, Paulo Jovio o valente homem, Jacques Cartier, Chaiton arménio, Marco Polo
veneziano, Ludovico romano, Pedro Alvarez e ndo sei quantos outros modernos historiadores
escondidos atras de uma peca de tapecaria, escrevendo em tapec¢anés belas descri¢des e tudo
por Ouvir-dizer. (Rabelais, 1991, p. 360)

Cabe indagar: nesse caso, as listas seriam apenas instrumento para o riso,
pelo efeito do exagero®, além, é claro, do jogo de palavras com o nome do
personagem? Ou essas enumeracdes podem ser lidas numa chave irbnica, em que
a diferenca entre os elementos, além de ser apagada, torna-se o veiculo de uma
reproducao irrefletida, ja que Ouvir-dizer ndo podia ver por si, mas apenas repetir
aquilo que ouvia?

Em Bouvard e Pécuchet, as listas adquirem outro aspecto, o nivelamento
semantico ressaltando, a um s6 tempo, a impossibilidade de uma escolha e a
necessidade de escolher, expressa na sucessao de temas que se tornam objeto de

suas reflexdes ou de seus interesses:

lIs faisaient des réflexions sur les piéces de théatre dont on parlait, sur le gouvernement, la
cherté des vivres, les fraudes du commerce. De temps a autre I'histoire du Collier ou le proces
de Fualdés revenait dans leurs discours ; — et puis, ils cherchaient les causes de la Révolution.
lls flanaient le long des boutiques de bric-a-brac. lIs visitérent le Conservatoire des Arts et
Métiers, Saint-Denis, les Gobelins, les Invalides, et toutes les collections publiques. Quand on
demandait leur passeport, ils faisaient mine de I'avoir perdu, se donnant pour deux étrangers,
deux Anglais. (BP, p. 56).

45 Spitzer, numa andlise de Walt Whitman, opde esse tipo de lista a enumeragédo cadtica, que seria
um procedimento “moderno”.
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Na mudanca para Chavignoles, surgem duas listas, que se opdem; a primeira,
da mobilia de menor importancia e que serd acompanhada, a partir de certo ponto,
por Bouvard. Pécuchet acompanharia os objetos mais valiosos, enumerados na

segunda lista, 0 que demonstra um cuidado consciente:

Les instruments de jardin, les couchettes, les matelas, les tables, les chaises, un caléfacteur,
la baignoire et trois flts de Bourgogne iraient par la Seine, jusqu’au Havre, et de la seraient
expédiés sur Caen, ou Bouvard qui les attendrait les ferait parvenir a Chavignoles. Mais le
portrait de son peére, les fauteuils, la cave a liqueurs, les bouquins, la pendule, tous les objets
précieux furent mis dans une voiture de déménagement qui s’acheminerait par Nonancourt,
Verneuil et Falaise. Pécuchet voulut 'accompagner. (BP, p. 63)

O cuidado classificatério, cheio de precauc¢des, no entanto, mostra-se inutil.
Devido as vicissitudes do trajeto, Pécuchet descobre que as tacas de porcelana
foram destruidas durante sua pequena odisseia pela provincia (BP, p. 64). Nao basta
ordenar e classificar, pois a realidade encarrega-se de tornar esse trabalho inécuo.
Embora possa gerar o riso, a situagdo expressa no trecho também pode ser lida num
tom tragico. O exagero rabelaisiano causa 0 riso, inclusive, por seu aspecto
alegodrico. A enumeracdo em Bouvard e Pécuchet forma uma base instavel que
exacerba a ambiguidade. Como os diversos caminhos que surgem diante daquele
gue entra num labirinto, ndo é a escolha que conduz a saida, mas a propria

organizacao do labirinto.

1.2.3. LABIRINTO: ESPACO GERAL DO SABER

Et il demeura silencieux, acculé dans une impasse, conséquence des prémisses qu’il avait lui-
méme posées. Ce fut une surprise, un écrasement. (BP, p. 295).

O trecho acima apresenta a unica ocorréncia da palavra “impasse” no
romance postumo de Gustave Flaubert, o qual, no entanto, apresenta-nos échecs
sucessivos, situagdes que assinalam uma impossibilidade aparente de resolucéo,

como no exemplo a sequir:

Vingt fois ils s’étaient levés, s’étaient rassis et avaient fait la longueur du boulevard depuis
I'écluse d’amont jusqu’a I'écluse d’aval, chaque fois voulant s’en aller, n’en ayant pas la force,
retenus par une fascination (BP, p. 50).
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Ou ainda:

Autrefois, ils se trouvaient presque heureux. Mais leur métier les humiliait depuis qu’ils
s’estimaient davantage ; — et ils se renforgaient dans ce dégodt, s’exaltaient mutuellement, se
gataient. Pécuchet contracta la brusquerie de Bouvard, Bouvard prit quelque chose de la
morosité de Pécuchet.

— “J’ai envie de me faire saltimbanque sur les places publiques !” disait I'un.
— “Autant étre chiffonnier” s’écriait I'autre.
Quelle situation abominable ! Et nul moyen d’en sortir | Pas méme d’espérance ! (BP, p. 57).

As mengbes a labirintos sdo mais frequentes, ligadas a ideia de
desorganizagao e de multiplicidade: “La charmille ouverte ca et la donnait jour sur le
bosquet, rempli d’allées sinueuses en fagon de labyrinthe". (BP, p. 92). O labirinto
reproduz o "avanc¢o" de Bouvard e Pécuchet: "Apres plusieurs détours dans le
labyrinthe, on arriva devant la porte aux pipes". (BP, p. 98). Aqui, chega-se a uma
saida, fechada por uma porta. Mas o labirinto também pode ser ndo um caminho,

mas um espaco onde se perder € possivel:

Et parlant au profil de Pécuchet, il admirait son port, son visage, “cette téte charmante”, se
désolait de ne I'avoir pas rencontré sur la flotte des Grecs, aurait voulu se perdre avec lui dans
le labyrinthe. (BP, p. 195)

Retomando a ideia de desorganizacdo, os habitos contdbeis de Bouvard o
depauperam e é Pécuchet que se da conta disso, chegando a uma verdade:

Le dommage était considérable, et pour se reconnaitre dans leur situation, Pécuchet pendant
huit jours travailla les registres de Bouvard qui lui parurent “un véritable labyrinthe”. Aprés avoir
collationné le journal, la correspondance et le grand livre couvert de notes au crayon et de
renvois, il découvrit la vérité : pas de marchandises a vendre, aucun effet a recevoir, et en
caisse, zéro ; le capital se marquait par un déficit de trente-trois mille francs. (BP, p. 86)

E curioso notar que, por meio do labirinto dos livros (contabeis), Pécuchet
atinge o conhecimento (o saber), o que nao |lhe serve de nada. O fracasso se mede,
e é negativo.

Em sua tentativa pedagogica, o labirinto ja deixou de ser uma possibilidade de

caminho — para um novo fracasso -, mas algo que se deve evitar:

Victor confondait les hommes, les siécles et les pays.
Cependant, Pécuchet n’allait pas le jeter dans des considérations subtiles et la masse des
faits est un vrai labyrinthe. (BP, p. 357).
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"Véritable” ou “vrai”, o impasse e o labirinto estdo sempre ligados ou ao
avanco inutil, ou a possibilidade de um avanco impedido pela realidade comezinha.

No oitavo capitulo de Bouvard et Pécuchet, depois de deambular pela
ginastica, por experiéncias misticas e pela magia, o objeto de interesse dos dois
copistas passa a ser a filosofia. Nada mais sensato que comecar pela concretude
das causas materiais do éxtase e, necessariamente, pela compreensao da matéria
(BP, p. 279). O percurso os leva indistintamente a ler fildsofos “modernos” ou “do
século passado”. Até que Pécuchet, que acabara de descobrir Hegel, decide
convidar o padre local para, apds terminar seu discurso sobre o idealismo, saber a
opinido do religioso. A conversagcdo que Se segue exaspera 0 cura, que se retira.
Pécuchet sente-se vitorioso por sua critica. Bouvard, no entanto, ndo consegue

acompanhar o raciocinio de seu colega e acaba por expor suas objecoes:

(...) On prend les idées des choses pour les choses elles-mémes. On explique ce qu’'on entend
fort peu, au moyen de mots qu’on n’entend pas du tout ! Substance, étendue, force, matiere et
ame, autant d’abstractions, d’'imaginations. Quant a Dieu, impossible de savoir comment il est,
ni méme s'il est! Autrefois, il causait le vent, la foudre, les révolutions. A présent, il diminue.
D’ailleurs, je n’en vois pas l'utilité.

-"Et la morale, dans tout cela ?”

-"Ah ! tant pis !”

-"Elle manque de base, effectivement” se dit Pécuchet. (BP, p. 295)

A busca do conhecimento pela palavra e pelo raciocinio l6gico empreendida
por Pécuchet tem o resultado que, embora esperado, surpreende e desanima o
personagem, o impasse, levando por suas proprias premissas.

O processo cognitivo, de raciocinio por meio de constatacdes, percepcdes ou
acOes leva a impossibilidade de se prosseguir. Embora confrontados a esse
resultado repetidamente, num método de Sisifo, por assim dizer, Bouvard e
Pécuchet insistem no projeto, incansavelmente indo adiante, apesar dos empecilhos
de diferentes naturezas que se opdem ao Seu percurso.

Neste ponto, cabe empregar a ideia do labirinto como metafora para ilustrar a
situacdo. Mais que isso, e para melhor compreensdo, € necessario explicitar o tipo
de labirinto que temos em mente.

Antes de qualquer coisa, é interessante notar que na lingua inglesa, ao
contrario das linguas latinas (portugués, espanhol, italiano) e do alemao, existem
dois vocabulos que definem a ideia de labirinto: “labyrinth” e “maze”. A primeira
refere-se ao labirinto encontrado na antiguidade, um conjunto intrincado de

caminhos com entrada e saida. A ideia basica neste caso era mistica: ao percorrer
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um trajeto (que podemos chamar de “linear”, no sentido de ser dependente de um
desenvolvimento sequencial) em que se € frequentemente desviado, mas que,
inexoravelmente, levara ao ponto definido, poderia ocorrer a meditacéo e a entrega a
valores superiores. Neste tipo de labirinto ndo encontramos becos sem saida
(“impasses”); eles sdo percorridos sempre en avant e levam, inexoravelmente, a
uma saida.

JA& o vocabulo “maze”, que, etimologicamente deriva de “amaze’,
“surpreender”, “espantar”, denomina aquele tipo de labirinto que conhecemos dos
parques de diversdes: temos um conjunto complexo de caminhos e de
possibilidades de percurso, alguns dos quais sao interrompidos — ou seja, nao
permitem o avanco. Este tipo de labirinto, parece-me, tem sido empregado como
metafora de formas néo-lineares de conhecimento e/ou leitura. Diferentemente do
primeiro tipo, no escuro deste labirinto ndo ha iluminismo possivel. Em outras
palavras: ndo ha percurso pré-definido e o avanco pode dar-se a reculons. Chegar-
se a saida desta estrutura pode implicar em concessdes (recuos) que se sucedem a
avancos que apenas podem ser reconhecidos uma vez efetuado o trajeto. E uma
viagem em que o caminho é conhecido somente quando o porto é atingido.

O que define o labirinto ndo é o percurso, mas sua estrutura intrinseca, a
qual, por sua vez, ndo possui significado em si mesma, mas apenas e tdo somente
na atividade de percorré-lo, surpreendendo e espantando. O labirinto, no dizer de
Jorge Luis Borges, “é uma casa edificada para confundir os homens; sua arquitetura,
prédiga em simetrias, esta subordinada a esse fim” (Borges, 1998, v. 1. p. 598). A
confusdo gerada por esta estrutura, no entanto, permite vislumbrar a possibilidade
da descoberta e da busca. Apenas aquele que procede em seus ramos e
bifurcacbes pode contar com a possibilidade de uma saida. Encontra-la pode
depender apenas do acaso, mas, como nos mostra 0 mito de Teseu, também pode
ser fruto da invencéo — do fio de Ariadne, que permite dar ordenac&o quase linear ao
percurso. E neste choque entre o (caminho) desconhecido e a criagdo que o labirinto
surge como metafora rica, e aplicavel a realidade do periodo que vai do final do
século 19 ao final do século 20, fase de guerras, de revolucdes e de descobertas
gue modificaram a face do planeta e que revelaram ao homem, pela primeira vez,
sua capacidade de destruir a propria espécie e todo o mundo conhecido.

Retomando-se a definicdo de labirinto dada por Borges, € possivel amplifica-

la e identificar elementos basicos. Em primeiro lugar, esta a nogcéao de edificacdo, ou
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seja, de uma construcao feita com um objetivo determinado, o de causar a confusao.
Esta construgdo é constituida por uma rede de caminhos possiveis e é a maneira
pela qual esses caminhos estdo dispostos que torna dificil a orientacdo em seu
interior, levando a desorientacédo. Borges, no entanto, ndo explicita a forma pela qual
essa desorientacdo se d4, atribuindo-a a simetria da construgcédo, que, aos olhos
daquele que o percorre, ndo apresenta ordem e/ou clareza. Trata-se de uma
construcdo vista como complicada ou intrincada ndo do ponto de vista arquiteténico,
mas do ponto de vista daquele que busca, com ou sem sucesso, chegar a saida. E
buscada uma solugdo que permita o ordenamento racional, a linearizagdo do
percurso, mas ndo ha caminho — e ndo basta caminhar para encontra-lo. Busca-se a
saida, um resultado favoravel, mas encontra-se o beco sem saida, o impasse.
Jeanne-Marie Gagnebin, falando sobre Walter Benjamin, d4 uma ideia

interessante acerca do labirinto:

Metafora ao mesmo tempo das relagBes temporais entre presente, passado e futuro e das
relacdes privilegiadas que o sujeito entretém consigo mesmo pelos descaminhos do amor, das
viagens, da leitura e da escrita. (GAGNEBIN, 1999, p. 76)

A filésofa introduz um elemento temporal: a metafora condensa relacées entre
tempos disjuntos e o proprio fluxo dos acontecimentos vividos.

Seria interessante pensar nessas relacdes em termos do impasse e da
impossibilidade de se tomar uma decisdo: o homem moderno n&o conta mais com a
certeza que num determinado momento foi oferecida pela religido, pela ciéncia ou
pela ideologia e deve escolher entre alternativas que cada vez mais acabam sendo
apenas mais um corredor rumo a novo impasse. Sem que possamos recorrer as

solugdes do mito:

Qual a estratégia do navegante para avancar no labirinto? A mitologia apresenta duas
alternativas. A primeira € o fio de Ariadne, que marca os lugares ja percorridos para garantir a
volta. Na verdade, o fio de Ariadne visa combater a complexidade do labirinto através de sua
linearizac@o: em vez de enfrentar o labirinto em suas sinuosidades e em suas bifurcagdes,
como faziam os cretenses em suas festas, o grego Teseu, com o fio de Ariadne, retifica o
labirinto, unifica o percurso e une comeco e fim. A segunda alternativa — a danca dos géranos —
€ mais poética e inteligente. Rapazes e mocas alternados e com as méos dadas em fila
simulam o percurso do labirinto através de uma danca tipica. H& um guia em cada uma das
pontas da fila, o que significa que eles podem correr em qualquer um dos sentidos. Diante de
uma encruzilhada, o grupo pode percorrer simultaneamente as duas alternativas, cada guia
puxando o grupo para cada uma delas. Caso uma das alternativas ndo tenha saida, o guia que
se defronta com essa alternativa da um grito e é logo compreendido por seus companheiros: a
fila passa a ser dirigida entdo pelo outro guia até a préxima encruzilhada. (...) A ideia de optar
simultaneamente por todas as alternativas marca a diferenga da danca dos géranos em relagéo



61

ao fio de Ariadne. A beleza e a astlcia da estrutura do labirinto estdo na multiplicagdo das
possibilidades e na vivéncia dos tempos e espagos simultdneos”. (Machado, 1997, p. 151).

N&o temos a possibilidade de optar por todas as alternativas possiveis ao
mesmo tempo — cabe até a pergunta: e se houvesse trés caminhos diante do grupo
de dancarinos? Como fazer?

O labirinto, lugar feito para que o individuo “se perca”, também permite a
busca de si e a exploracéo de limites. Temos, pois, além das caracteristicas citadas
anteriormente, da construcdo, da ndo-hierarquizacdo das alternativas, do carater
temporal e da imperatividade da escolha, também a busca do conhecimento (a
“saida”) como constitutiva dessa metafora.

Literariamente, ele pode ser visto como metafora de uma estrutura que
desafia a tradicdo. Aquele que escreve abandona as poéticas normativas, que
definem aquilo que pode e o que ndo pode ser feito e passa a criar, e a invencao que
emprega como ingrediente o material linguistico, e ndo mais a narrativa e 0s
acontecimentos, ganha autonomia.

Mais que afirmar uma caracteristica da narrativa moderna, Robbe-Girillet situa

em Flaubert seu fundamento:

Mais voila que, dés Flaubert, tout commence a vaciller. Cent ans plus tard, le systéme entier
n’est plus qu’un souvenir ; et c’est & ce souvenir, a ce systéme mort, que I'on voudrait a toute
force tenir le roman enchainé. (idem, p. 31).

Para o autor de La Jalousie, portanto, a atividade da escrita de ficcao, e, mais
especificamente, do romance, sofre uma inflexdo, pois narrar torna-se impossivel
(idem, p. 31). Os acontecimentos deixam de constituir o fio narrativo. A relacédo entre
episodios distintos se da pela negacéao, pela impossibilidade de se lhes atribuir um

valor positivo, 0 que se d& de forma extremada na prosa de Samuel Beckett.
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1.3. PONTOS DE PARTIDA

1.3.1. OS HOMENS E SEUS DUPLOS - LABIRINTO NA NARRATIVA

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo vivia
un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin flanco y galgo corredor.

Célebre, o inicio do primeiro Dom Quixote, de Cervantes, surgido em 1605,
serve como apresentacao geral do texto com o qual o leitor tera de se haver do
momento em que se inicia a leitura em diante. Diversos elementos sé&o
apresentados: sobre quem se fala (um fidalgo), onde a acao tem inicio (la Mancha) e
como ele é (ou seja, faz-se uma breve caracterizacdo). O narrador introduz-se no
texto, ao afirmar que nao ird ou que ndo consegue lembrar-se do nome exato do
local em que a acéo inicia-se*®. Temos, assim, um microuniverso delineado. O leitor
tem dados que fundam sua percepcao do texto. Esse inicio apresenta, além de uma
pratica tradicional, o estabelecimento de uma preparacdo para um processo, o da
leitura. Institui-se uma relacao entre o “desocupado leitor”, o narrador e o relato a ser
feito, o que sugere certa estabilidade desta relacdo, confirmada pela sequéncia do
periodo, que descreve 0 aspecto pacato e sem relevo do fidalgo. O leitor vai ao
encontro da narrativa, relacionando-se, pelo encadeamento e pela fundamentacéo
l6gica do desenvolvimento, que leva a uma sensacéo de quase inevitabilidade.

A este encadeamento logico e determinado pode-se associar um racionalismo
renascentista e uma preocupacdo com a forma ligada ao barroco. Ideologia e préatica
estabelecem, deste modo, uma visdo do mundo ligada a um contexto marcado.
Narrador, forma, conteudo e leitor encontram-se imbricados numa relacdo de

dependéncia e confronto, de papéis marcados e relacionados entre si.

**%x

Realizando-se um salto no espaco e no tempo, temos, na Franca, outra

pratica de encetar a relacéo (dialdgica) entre leitor e texto:

%0 gue poderia também constituir um lugar-comum.
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Comme il faisait une chaleur de trente-trois degrés, le boulevard Bourdon se trouvait
absolument désert. (BP, p. 47).

O trecho comega por uma conjungdo causal (‘comme”). Sugere uma
conclusao légica, um encadeamento necessario. Em outras palavras: se “A” (“faz
trinta e trés graus”), entdo “B” (“a rua encontra-se deserta”). Mas tal conclusao, a
urgéncia - no sentido daquilo que é indispensavel - provocada pelo calor que cai,
literalmente, no vazio, pode ser desmontada®’: qual a base para esta afirmac&o?*®
N&o séo apresentados outros elementos (nesse momento) que permitam que ela
seja corroborada. Como saber se ndo se trata de uma falacia? A auséncia de
pessoas poderia ser devida ao fato de se tratar de, por exemplo, um feriado (mais
tarde, saberemos tratar-se de um domingo). De mais a mais, nao sabemos (lembrar
que somos leitores de além-mar, situados a mais de um século do contexto original
da obra) ser tal fato normal. Fosse a temperatura mais baixa, o bulevar estaria
vazio? Existe algum atrativo nele que sugira sua ocupacao? Estariamos diante de
uma instancia da incapacidade da afirmacdo, citada por Flaubert em sua
correspondéncia? Como dizer o que quer que seja, se nao existe forma nem
fundamento adequado para fazé-lo? Na aparente simplicidade, o estranhamento
dissolve (“derrete”) a certeza, o nexo causal.

O leitor mais interessado em narrativas “classicas”, que deseja

(tornar-se) entdo semelhante a um espectador de cabaré que subisse ao palco e apressasse o
strip-tease da bailarina, tirando-lhe rapidamente as roupas, mas dentro da ordem, isto é:
respeitando, de um lado, e precipitando, de outro, os episddios do rito (qual um padre que
engolisse a sua missa). (Barthes, 1973, p. 19)

poderia ndo cair nessa aporia impeditiva*. Seguiria a leitura, aguardando um

desenvolvimento narrativo.

“"E nao “desconstruida”, ressalto.

48 Sigo esta argumentagdo para demonstrar a inseguranca da afirmacdo, ou seja, trato de
desautoriza-la.

9 Alias, cabe notar que na dialética aristotélica a aporia é fonte de compreenséo filoséfica:

A elucidacédo entre teoria do conhecimento cientifico e a dialética permite que se lance uma
luz diferente sobre os tratados varios que compdem o corpus aristotelicum. Eles ndo se
apresentam como cadeias silogisticas dedutivas, o que neles Aristoteles habitualmente nos
expbe séo “os meandros de sua investigagéo (dialética) em marcha, o lento tatear do trabalho
preliminar de pesquisa”, os argumentos de varia natureza, mais ou menos conclusivos, por
vezes entre si contraditorios, de que langcou mao para estabelecer seus principios e
premissas. Mostra-se entdo como um grande ndmero de estudiosos e comentadores, porque
ndo compreenderam a complementaridade entre dialética e ciéncia, se véem obrigados a
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Talvez estejamos estirando para além da conta o arco deste questionamento.
Afinal, num contrato técito hipotético entre aquele que cria o texto e aquele que o €,
cabe supor um sequéncia da leitura; aquilo que néo esta dito no primeiro paragrafo
sera (supde-se) melhor entendido ulteriormente. N&o seria necessario, assim, tentar
esmiucar tao detidamente as quinze primeiras palavras de um texto que consumiu a
leitura de mil e quinhentos volumes em sua fatura. Como entender esse primeiro
trecho: como mera introducdo a um discurso coerente que ira se seguir ou (ja) como
indicio do problematico que se desenvolvera ao longo do texto?

Jean-Paul Sartre afirma que

Ler implica prever, esperar. Prever o fim da frase, a frase seguinte, a outra pagina; esperar
que elas confirmem ou infirmem essas previsdes; a leitura se compde de uma quantidade de
hip6teses, de sonhos seguidos de despertar, de esperancas e decepcdes; os leitores estado
sempre a frente da frase que leem, num futuro apenas provavel, que em parte se desmorona e
em parte se consolida a medida que a leitura progride, num futuro que recua de uma péagina a
outra e forma o horizonte movel do objeto literario. (Sartre, 1989, p. 35-36)

O leitor deve, assim, “ir além da coisa escrita” (Sartre, 1989, p. 38), buscando,
por meio de sua subjetividade, criar o objeto literario.

E interessante notar que em outros textos de Flaubert o incipit estabelece
espacos e tempos de forma precisa, fornecendo elementos que contribuem para
introduzir a narrativa. Se por vezes temos data, local e situagcao precisos (no dia 15
de setembro de 1840, por volta das seis da manh3, o “Cidade de Montereau”
prepara-se para partir’®), o paragrafo inicial de Madame Bovary descreve a chegada
de Charles, indo ao nivel do detalhe: “Ceux qui dormaient se réveillérent, et chacun

"1 insinua-

se leva comme surpris dans son travail” (MB, p. 23). Certo “efeito de real
se na abertura de Salammbd, pois somos de saida informados, quase como uma
adverténcia, que “C'était a Mégara, faubourg de Carthage, dans les jardins
d'Hamilcar.” Digno de nota € o fato de que na Educacdo e em Salammbd temos a
delimitacdo de espacos ligados a cidade (Paris, como também é o caso em BP, e
Cartago). O primeiro paragrafo de CS refere-se a uma cidade menor (Pont-

'Evéque). HER e LSJH apresentam espacos que poderiamos denominar miticos,

postular oposicdes desnecessdrias entre a teoria da ciéncia e a pratica da ciéncia em
Aristételes. (Giannotti, 2001, p.19)

%0 Seguindo, note-se, contra a corrente.

*! Refiro-me ao artigo de Roland Barthes.
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colocados que estdo num passado do qual estamos afastados o suficiente para
considera-lo imemorial. Em BP, esse espaco é quase palpavel.

A caracterizacado do espaco aprofunda-se. O paragrafo estrutura-se de forma
a encadear esses detalhes (“Plus bas”, “sur la berge” e assim por diante). Surge, no
entanto, um aspecto de delimitacdo, com lugares fechados e recipientes. Duas
eclusas fecham o canal, a jusante e a montante; as dguas do canal, incidentalmente,
tém a cor de tinta — e um rio de tinta é o trabalho que Flaubert se imp&e (cf.
correspondéncia). As eclusas, no entanto, impedem que esse fluxo de tinta se escoe
no Sena, ou seja, no mundo, 0 que parece ecoar 0s bloqueios sofridos durante a

escrita:

Quant & moi, ¢a ne va pas ! Ca ne va pas du tout ! B. et P. sont restés en plan. Je me suis
lancé dans une entreprise absurde. Je m'en apercois maintenant, et j'ai peur d'en rester la. Je

crois que je suis vuidé. (Carta para Ivan Tourgueniev, 3 de julho 1875).

*k%k

Plus bas le canal Saint-Martin, fermé par les deux écluses étalait en ligne droite son eau
couleur d’encre. Il y avait au milieu, un bateau plein de bois, et sur la berge deux rangs de
barriques.

No meio do canal, um barco — outro lugar fechado — carrega madeira. Duas
filas de barricas, recipientes fechados, estdo dispostas sobre a margem. Parece
surgir um aspecto de indiferenciacao: espacos fechados, o canal, o barco, os barris,
todos englobam conteddos homogéneos: madeira, algum tipo de liquido (hoje,
poderiamos dizer tratar-se de commodity) e as 4guas escuras.

A necessidade de vazéo represada pelas eclusas e pelas barricas, num
quadro estético, num dia quente e sem que haja qualquer personagem, a0 mesmo
tempo em que gera pequena tensdo, d4 ao espago um aspecto inaugural, quase
teatral, tendo em vista também o fato de que o espaco mais amplo do bulevar
também surge como delimitagao.

A descricdo funciona como a abertura das cortinas antes de uma o6pera; ao
leitor/espectador € concedido um tempo para apreciar o pano de fundo diante do
qual o verdadeiro objeto, indissociavel, no entanto, desse mesmo fundo, ira se

desenrolar. Nao se trata apenas de expor um cenario em que a narrativa ira se
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desenvolver, mas ja esta criada uma micronarrativa, na qual ndo ha possibilidade de
desenlace aparente.

Tudo conspira para a fixidez, o calor, as eclusas, a embarcacao, as barricas,
tudo absolutamente imovel. Um cenario teatralmente montado para a entrada dos
personagens, teatralidade exacerbada pela cuidadosa construcdo ritmica do texto,
como o contraste entre /z/ e /[/ (faisait/chaleur), a repeticao do /t/ (“trent trois dégrés”)
e do /b/ (“boulevard”, “Bourdon”, “absolument”), a sincope em “Bourdon”, “resolvida”
em “trouvait” e o alongamento da silaba final da segunda oragdo. Estamos proximos
do poético de Meschonnic e do ouvir de Pound: o aspecto aural do texto, se nos é
permitida a generalizacéo, é fundamento de seu sentido. O paragrafo encontra nele
mesmo sua “justificativa”, gracas a uma estrutura ritmica elaborada.

Do ponto de vista logico, entretanto, ndo ha a mesma sustentacdo. Nem
mesmo a metafora da pagina escrita, a agua “cor de tinta” limitada (novamente) pela
margem (nocao de limite) sugere uma possivel saida, pelo seu represamento.

As evidéncias de um trabalho prolongado com a substancia do texto afloram
nos varios niveis possiveis de leitura, o processo na “camara escura” da criagao,

descrito por Mario Vargas Llosa:

A péagina vai se cobrindo de emendas, acréscimos, repeticdes, camadas superpostas de
palavras que chegam a fazé-la incompreensivel. Entdo passa a limpo a limpo nessa pagina em
que nao tocou até agora. Avangca muito devagar e esta nova versdo é submetida a prova de
gueuloir, que seria mais exato chamar do ouvido. Sua convicgdo € a seguinte: sO se consegue
uma frase com a musicalidade perfeita. (...) Se ndo soa bem, se ndo € melodiosa e envolvente,
se suas virtualidades sonoras ndo constituem em si mesmas um valor, ndo é correta, as
palavras n&o sao as exatas e a “ideia” ndo foi cabalmente expressa. Assim vao se acumulando
as folhas, de duas em duas: uma face de uma é a primeira versao do verso de outra. Um bom
dia de trabalho pode significar meia pagina definitiva; mas ha jornadas dedicadas a compor — é
o verbo preciso — uma so frase. (Llosa, 1979, p. 67).

A andlise deve, no entanto, ir além da mera reproduc¢do do mecanismo técnico
por meio do qual o efeito estético do texto € alcancado. Ao contrario do que afirma
Whiterill®?, ndo se busca esclarecer os objetivos de Flaubert, compreendido aqui
como o autor “de papel’, ao escrever; a leitura deve buscar se sustentar por si,

extraindo do dialogo com o texto e do esfor¢o de escrita um novo texto, internamente

*2 Etudier la maniére dont Flaubert lisait et la fagon dont il réagissait devant les ceuvres d’autrui nous
permettra de donner une valeur relative aux aspects différents de ce que I'on appelle, faute de mieux,
son esthétique, ce qui, a son tour, facilitera 'appréciation de son art : savoir ce que Flaubert approuve
ou désapprouve chez autrui, n’est-ce pas en quelque sorte mieux comprendre les buts de Flaubert en
écrivant ses romans? (Whiterill, 1964, p. 12).
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justificado — no ponto de contato com o texto com que se dialoga - e baseado em
multiplos pontos de vista.



2. DISPOSITIVOS E CONFIGURACOES DO IMPASSE

2.1. CAMPO DE ACUMULACAO
2.1.1. A ENCICLOPEDIA COMO PROJETO

Enfin, tous les faiseurs de rhétoriques, de
poétiques et d’esthétiques me paraissent des
imbéciles ! (BP, p. 207)

As complexidades do projeto de BP emanam ja na correspondéncia de
Flaubert. Basicamente, a histéria de dois homens que copiam parece tarefa
relativamente simples, mas, ao tentar explicitar sua intencao, atribui a sua ideia a
denominacéao de “enciclopédia critica em farsa”.

Depreende-se dai que se trate de uma exposi¢cdo metddica de conhecimento
humano (de um “saber” ou de “saberes”), que estabelece um juizo de valor e, além
disso, com fundo cémico. Projeto, como se vé, que pode ser relacionado a ideia da
Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers de
Diderot e d’Alembert, obra da burguesia ascendente do século 18, com base no
espirito filosofico, cientificista e critico da época. Enciclopédia ou dicionéario?
Enquanto a primeira dedica-se a exposicdo de conhecimentos, o segundo parece
referir-se de maneira mais proxima a catalogacao lexical, centrada em torno de um
tema ou ramo do conhecimento.

E interessante comparar essa concepgao inicial do projeto com o verbete
Encyclopédie, no DIR: "En rire de pitié, et méme tonner contre comme étant un
ouvrage rococo".

Ao descrever 0s assuntos aos quais ira se dedicar ao longo dos anos que se
seguiriam, Flaubert sugere um deslocamento do interesse sugerido (a copia) para
um foco mais definido para o projeto, pois, para empreendé-lo, sera necessario
estudar quimica, medicina, agricultura, enfim, temas que o escritor desconhece,
embora ja em 1872 estivesse se dedicando ao estudo da Medicina, tema ao qual ja

se havia debrucado anteriormente e fato relevante de sua biografia. E sugerido,
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assim, o ambito de um conjunto de saberes, aproximando-se mais da ideia de
enciclopédia.

Numa carta de 19 de agosto de 1872, Flaubert fala de seu projeto de uma
“encyclopédie critique en farce”. Charles Bernheimer descreve-o desta maneira:
"The book is structured not according to an organic unfolding but in the discontinuous
form of an unalphabetized encyclopedia.” (Bernheimer, 1994, p. 147). Também Hugh
Kenner associa a estrutura da obra a de uma enciclopédia, criada por um
"comediante do lluminismo" (Kenner, 2005). Entretanto, os "verbetes" que surgem ao
longo do romance (na falta de expressao melhor) séo apenas a chave de acesso ao
que pode configurar uma metafora mais rica, o labirinto, com suas idas e vindas e
becos, no qual os ramos do conhecimento, igualados pela falta de nexo causal entre
eles (numa obra que comeca com uma conjuncado causal), adquirem o mesmo valor
relativo das obras e opinibes que assumem o lugar da realidade para os dois
copistas (cf. abaixo). Flaubert, como Brown nota, citando Sartre, ndo € um filésofo,

pois

(...) he found it difficult to decide rationally between philosophical positions: “Si les idées
adéquates ne sont pas marquées, comment les reconnaitre? Tout s'équivaut. Et Gustave nous
fera savoir qu'il ‘n'a pas d'idées’, quil ne faut jamais conclure, qu'il faut respecter toutes les
opinions pourvu qu'elles soient sincéres.” According to Sartre, Flaubert's passivity debars him
from a fully 'active’ (and thus Spinozan) use of his reason, leading instead to a baffled
scepticism, Flaubert's “doute absolu”. “Tel est Gustave : réceptacle de sentences déposées par
Autrui, apprises par coeur, éprouvées comme aliénation donc crues, il se trouve en un monde
ou la Vérité est I'Autre”. Philosophy may inspire but it does not allow Flaubert, in that telling

phrase, to make up his mind. (Brown, 1996, p. 850-851).

Entretanto, essa busca impossivel do sentido, ou melhor, a onipresenca da

incerteza, permite que questdes sobre a vida sejam levantadas:

Flaubert himself termed Bouvard et Pécuchet a "philosophical" novel and it is so in the most
modern, post-Wittgensteinian sense of that term: it constitutes an investigation into the nature
and status of language in respect to reality and to truth. The question of the clerks' relative
intelligence or stupidity, which has so vexed psychologizing critics over the decades, remains
obscure because Bouvard and Pécuchet are merely the instruments through which Flaubert
illustrates the epistemological insufficiency of metaphor, not characters with analyzable
symptoms. Their movement from discipline to discipline is not motivated psychologically so
much as it reflects the movement of language itself in its symbolic and discontinuous relation
with reality. (Bernheimer, 1974).

Bernheimer analisa longamente a forma pela qual Flaubert “borra” qualquer
hierarquia entre 0os elementos textuais, fazendo com que por vezes o leitor figue em

davida a respeito da fonte de algumas afirmacbes, assim como a respeito da
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identidade daquele que as emite e por meio desse procedimento, “(by) detaching
each fact from any interpretive framework he restores it to what he considers its
ontologically pure status” (op. cit.). As listas e enumeracdes funcionam de maneira a
colocar cada elemento num patamar Unico de importancia (ou de indiferenca, nas
palavras de Bernheimer). Os “caminhos” desse labirinto sdo todos iguais. Apenas
numa saida hipotética sabe-se que uma escolha correta foi feita, mas, a menos que
seja utilizado um fio de Ariadne narrativo, ndo se pode percorrer 0 mesmo caminho
novamente — a rigor, ndo se tem sequer a noc¢ao exata do percurso percorrido
(lembrando que, para Flaubert, o importante no caso de Bouvard e Pécuchet era a
visdo de conjunto). Pior, a saida pode ser a propria entrada. Depois de perambular
por corredores indiferenciaveis, descobrir-se que chegamos ao mesmo lugar.
Resultado desanimador.

No labirinto dos livros, na refracdo de um tempo que em sua inocéncia néao
resolve seu problema fundamental, o romance péstumo de Flaubert coloca a
pergunta que nao foi ainda respondida, a causa de nossa infelicidade, expressa

dessa forma no final do século 20:

Acho que é a conquista da natureza pelo homem, até onde vai, e vai longe, muito mais do
que qualquer pessoa da era de Soéfocles ou Shakespeare podia imaginar, que nos faz tdo
infelizes, porque ndo conquistamos a morte. Shakespeare dizia que seus versos viveriam mais
do que os palacios de marmore. Mas nem ele previu a fissdo nuclear, o fato de que podemos
destruir inapelavelmente toda a criacdo e que esse génio destrutivo ndo consegue nos salvar, a
um unico ser humano, do oblivio, dos sete palmos abaixo, do incinerador, dos full fathom five.
N&o posso acreditar que minha lucidez um dia ndo exista mais, insuficiente como a considero,
mas é minha, é o0 que sou, e Heidegger tem razdo, esse estupro tecnolégico a que
submetemos a natureza nos tirou a serenidade diante da morte que Shakespeare tinha e
imortalizou em A Tempestade". (Francis, 1994, p.66).

Do cardapio aparentemente infindavel — na forma aberta da obra, entre o
encontro de Bouvard e Pécuchet e o retorno a cépia, seria possivel incluir uma
miriade de episodios, num labirinto infinito - da acumulacgéo, essa sim enciclopédica,
de teorias disparatadas, ficamos apenas com o0 gosto da impossibilidade (e talvez
até da inutilidade) do conhecimento. Enquanto submete o real aos seus designios
estéticos, Flaubert, além de n&o nos mostrar uma saida, nos da a impresséo de que

nenhuma saida é possivel, como diz Maupassant:

C'est la tour de Babel de la science, ou toutes les doctrines diverses, contraires, absolues
pourtant, parlant chacune sa langue, démontrent l'impuissance de l'effort, la vanité de
I'affirmation et toujours I' “éternelle misére de tout”. (BP, p. 446)
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E valido, deste modo, reter a visdo de montagem significativa, mas parece-me
ser mais interessante elaborar a leitura do texto como uma série de impasses,
entendidos como situacdes aparentemente®® sem solucdo. Além disso, essas
situacdes decorrem de possibilidades de escolhas num universo dado — e é somente
a partir do impasse que h& uma ruptura em relacdo a este universo. N&o
necessariamente uma ruptura brusca, um salto ao acaso para fora do campo de
possibilidades de associacdo semantica; por vezes, esse salto apresenta uma

estreita ligacdo com o impasse anterior:

On recommande formellement de choisir un classique pour se mouler sur lui mais tous ont
leurs dangers — et non seulement ils ont péché par le style — mais encore par la langue.

Une telle assertion déconcerta Bouvard et Pécuchet et ils se mirent & étudier la grammaire.
(BP, p. 203)

O impasse, que anteriormente havia sido produzido pelo desvelamento das
incorrecbes encontradas nos romances histéricos pela obra de referéncia, é
encontrado pelo desacordo entre especialistas, pela palavra que deveria ser a fonte

de uma certeza possivel:

Les grammairiens, il est vrai, sont en désaccord ; ceux-ci voyant une beauté, ou ceux-la
découvrent une faute. lls admettent des principes dont ils repoussent les conséquences,
proclament les conséquences dont ils refusent les principes, s’appuient sur la tradition, rejettent
les maitres, et ont des raffinements bizarres. Ménage au lieu de lentilles et cassonade
préconise nentilles et castonade. Bouhours jérarchie et non pas hiérarchie, et M. Chapsal les
ceils de la soupe. (BP, p. 203-204)

N&o é necessario ressaltar o eco do percurso narrativo do capitulo: o
contraste entre a beleza e o erro, a contradicdo entre principios e consequéncias, a
recusa da tradicdo e as idiossincrasias reproduzem 0s questionamentos anteriores.
Como num labirinto, temos a impressao da necessidade de voltar sobre os proprios
passos, a fim de encontrar um caminho frutifero. Que, no caso dos personagens,
adquire um carater niilista: "lls en conclurent que la syntaxe est une fantaisie et la
grammaire une illusion.” (BP, p. 204). A recusa do avanc¢o constitui um novo

caminho. A questao €: o que fazer com o percurso seguido até entao?

*% Na medida em gue uma solucdo sempre € possivel: ignorar-se o impasse, 0 que nao significa que
ele deixe de existir; a escolha de um novo caminho no labirinto ndo destroi o anterior, este passa a
fazer parte do percurso que sera parte do “efeito de conjunto” do trajeto.
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Passa-se a estética e, numa passagem que lembra o monsieur Jourdain de

Moliere, temos a busca de uma defini¢cdo do Belo:

— “Je comprends” dit Bouvard “le Beau est le Beau, et le Sublime le trés Beau.”

Comment les distinguer ?

— “Au moyen du tact” répondit Pécuchet.

— “Et le tact, d’ou vient-il ?”

— “Du golt!”

— “Qu’est-ce que le godt ?”

On le définit un discernement spécial, un jugement rapide, 'avantage de distinguer certains
rapports.

— “Enfin le godt c’est le got, — et tout cela ne dit pas la maniere d’en avoir.” (BP, p. 206)

Existe, em toda a passagem, brevemente analisada (v. 2.2.1. adiante), entre
as leituras de Walter Scott e as consideracdes sobre a estética, uma progressao
narrativa que apresenta como elemento estruturante o impasse, pois € ele que
permite a interferéncia de novos discursos e, em consequéncia, 0 avanco da
narrativa, o que permitiria, em principio, sua continuidade ao infinito. E uma
possibilidade. Como afirmado anteriormente, ndo é possivel saber com certeza qual
seria 0 aspecto do texto finalizado — o que possivelmente contradiria essa
possibilidade. A reflexdo que julgo importante € pensar na logica que poderia
conduzir a narrativa a um fecho®*, virtual ou real, que se relacionasse com seus
elementos, dando, assim, lugar a uma leitura de conjunto. E nesse sentido que a
metafora do labirinto parece-me bastante rica, pois seria capaz de sugerir um objeto
de estudo, composto de impasses e possibilidades®, que fazem sentido apenas
enquanto totalidade. Aqui, serd necessério, apesar da constatacdo de Bouvard,
seguir na construcdo daquilo que poderia ser descrito como uma poética.

Com frequéncia, somos confrontados em Bouvard e Pécuchet com situacoes
marcadas pelo acontecimento inopinado, repentino, ou pela coincidéncia
inverossimil. Exemplo do primeiro caso € o surgimento de ambos, no inicio do
primeiro capitulo. Eles apenas surgem, sem que nenhuma outra informacéo seja
dada; lembrando a analise que Auerbach faz de uma passagem biblica em Mimesis
(Auerbach, 2004, p. 3 e ss.), o leitor, embora nutra certas expectativas, nao é,

efetivamente, informado sobre detalhes daquilo que acontece. Em Bouvard, apenas

** Novamente, falamos num fecho da narrativa que ndo se confunde com um fechamento do texto,
com o esgotamento de suas possibilidades de leitura.

® Além do campo de possibilidades gerados na narrativa, ha também o jogo de possibilidades
relacionados a expectativa do leitor; se ha a repeticdo, modificada, do mesmo motivo, o leitor pode
comecar a tentar prever esse “desenvolvimento”.
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dois homens, sem adjetivos que, de alguma forma, possam auxiliar o leitor em sua
busca de algum sentido, aparecem. Além disso, a passagem dos paragrafos
anteriores, que descrevem o Bulevar Bourdon e seu triste dia de verdo (um aparente

paradoxo: “Eté: toujours exceptionnel”®®)

, para a subita irrupcdo dos dois
personagens ganha importancia, na medida em que os dois copistas precisam entrar
em cena (e a alusdo teatral é proposital) para que a narrativa possa continuar seu
percurso. Nao importam razdes ou relacdes, ambos apenas surgem. A importancia
desse acaso encontra-se em seu aspecto de coincidéncia. Num local deserto, dois
homens surgem ao mesmo tempo. Ao chegar ao meio do bulevar, sentam-se no
mesmo banco e, como se ndo bastasse, no mesmo minuto (BP, p. 47). Ao observar
o chapéu de Bouvard, Pécuchet percebe que ambos tiveram a mesma ideia, de
identificar os chapéus com o nome escrito no interior. Mais adiante, quando deixam
Paris, gracas a heranca de Bouvard, durante o périplo em que se transforma a
mudanca, cheia de aventuras infelizes, Pécuchet, coincidentemente, encontra
Bouvard (BP, p. 65). Esses acasos parecem expor o fato Obvio: ndo se trata de
realidade, mas de uma construcéo, cujas regras atendem apenas e tdo somente as
necessidades da propria narrativa.

Essas “intervengdes” do acaso sugerem uma oposi¢cao a ideia da narrativa
como fluxo narrativo organico. Se, num primeiro momento, esses elementos surgem
como uma quebra desse fluxo, por outro, colocam o problema da estruturacéo de
blocos disjuntos, ou seja, da assimilacdo do fragmentario como discurso organizado.
O problema que se coloca € explicitar exatamente a forma pela qual esse
fragmentéario adquire coesdo, ou melhor, de que maneira percebemos um conjunto
de fragmentos como texto.

Se o0 impasse € caracteristico e evidente em BP, a impossibilidade da
obtencdo do conhecimento também ocupa parcela importante do texto. Bouvard, por
exemplo, ignora que seu “tio” era, na verdade, seu pai biolégico. Curiosamente, sua
credulidade é quebrada exatamente no momento em que encara uma verdade: ao
ser informado da heranca deixada pelo pai, fica atonito e, apesar de todos o0s
elementos que confirmam a autenticidade da mensagem, ainda duvida, pensando
tratar-se de um golpe. Bouvard e Pécuchet, em sua sede insaciavel de

conhecimento, buscam ndo o conteldo, mas o niumero, uma verdade insofisméavel:

* Do DIR.
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“A la grande bibliothéque ils auraient voulu connaitre le nombre exact des volumes”
(BP, p. 56). Em seu processo de educagédo, nao aprendem, mas confundem-se e

sonham:

lIs s’informaient des découvertes, lisaient les prospectus et par cette curiosité leur intelligence
se développa. Au fond d’un horizon plus lointain chaque jour, ils apercevaient des choses a la
fois confuses et merveilleuses.

En admirant un vieux meuble, ils regrettaient de n’avoir pas vécu a I'’époque ou il servait, bien
qu’ils ignorassent absolument cette époque-la. D’aprés de certains noms, ils imaginaient des
pays d’autant plus beaux qu’ils n’en pouvaient rien préciser. Les ouvrages dont les titres étaient
pour eux inintelligibles leur semblaient contenir un mystere. (BP, p. 56-57)

O problema torna-se, entdo, saber como desfazer o véu que encobria esses
mistérios. Mas tornar-se sabio ndo é facil; seus sonhos e divagacfes cobram seu
preco: “Et ayant plus d’idées, ils eurent plus de souffrances” (BP, p. 57). O lado
pratico da vida prescinde de finezas. Se 0os mapas sao incapazes de informar (ou
entdo: se ambos sdo incapazes de extrair informacbes dos mapas), ndo ha
problema. O que importa é que eles terdo, efetivamente, uma casa’’.

A certeza dos numeros, o sofrimento causado pela “elevag¢ao” do espirito para
além das coisas praticas e essas necessidades indicam um desejo volétil por sinais
exteriores, que reflitam uma condicdo desejada. Ter bons livros ndo € um objetivo

em si: € preciso saber se eles merecem estar numa biblioteca:

Il ne serait pas mal, non plus (car on ne peut pas toujours travailler dehors), d’avoir quelques
bons ouvrages de littérature ; — et ils en cherchérent, — fort embarrassés parfois de savoir si
tel livre “était vraiment un livre de bibliothéque”. Bouvard tranchait la question.

— “Eh ! nous n’aurons pas besoin de bibliothéque.”

— “Drailleurs, jai la mienne” disait Pécuchet. (BP, p. 61)

E a prética vence. Ao invés de refletir e estabelecer critérios, basta resignar-se
aos critérios ja aceitos, a biblioteca ja formada, que ndo oferece desafios ao
pensamento. A decisdo é sempre dificil, os objetivos ndo tém um alvo definido, mas

oscilam, pois o ideal é impreciso:

lIs voulaient une campagne qui fOt bien la campagne, sans tenir précisément & un site
pittoresque, mais un horizon borné les attristait. lls fuyaient le voisinage des habitations et
redoutaient pourtant la solitude. Quelquefois, ils se décidaient, puis craignant de se repentir
plus tard, ils changeaient d’avis, I'endroit leur ayant paru malsain, ou exposé au vent de mer, ou
trop prés d’'une manufacture ou d’un abord difficile. (BP, p. 62)

" " es cartes de géographie n’en disaient rien. Du reste, que leur maison fit dans tel endroit ou dans
tel autre, 'important c’est qu’ils en auraient une". (BP, p. 60).
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Mas eles acreditam na superioridade do saber humano e na coisa mais bem
partilhada no mundo : "Avec du bon sens et de I'étude ils s’en tireraient, sans aucun
doute” (BP, p. 71). Sua busca, no entanto, € sempre desviada por indicios, que
levam a descobertas inesperadas®®, que nunca sdo apenas descobertas, mas
pretextos para que o moto continuo da narrativa prossiga. Chegando ao raciocinio
aparentemente circular, embebido numa ironia calcinante: “Le verbe s’accorde
toujours avec le sujet, sauf les occasions ou le verbe ne s’accorde pas". (BP, p. 203)

Outro ponto relevante € a questdo do progresso. A busca do saber
empreendida por Bouvard e Pécuchet lembra a argumentacéo filosofica cartesiana,
com sua logica implacavel. Ambos, porém, tém posicbes antagOnicas a esse

respeito:

Bouvard sees technology as essential to the progress in which he believes; Pécuchet couples
his antiprogressive argument with a castigation of such technology: progress is impossible
precisely because the machines which facilitate such forward motion encourage the
development of diminished, mechanized humanity. (Rees, p. 272).

A construcdo logica da superioridade do progresso engendra sua propria
desmoralizacdo. A tensdo causada pela recurvacdo da no¢do sobre sua propria
corrupcao surge como outro aspecto da impossibilidade do conhecimento. Embora
se mantenha o fluxo para diante do progresso técnico que triunfa, esse fluxo é
fragmentado pelo impasse, pela necessidade da busca de alternativas que,

eventualmente, levam ao mesmo ponto.

%8 (...) Autant de problémes, de points curieux a éclaircir.

Mais souvent un faible indice met sur la voie d’'une découverte inappréciable. (BP, p. 156).
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2.1.2. QUE SAIS-JE?

No final do capitulo quatro, logo apds terem decidido enfrentar ndo a
literatura, mas 0s romances histéricos, os dois copistas defrontam-se com seu

expoente:

lIs lurent d’abord Walter Scott.
Ce fut comme la surprise d’'un monde nouveau. (BP, p. 186)

Scott jA aparecera em Madame Bovary. Sua leitura enleva os sonhos de

Emma:

Avec Walter Scott, plus tard, elle s'éprit de choses historiques, réva bahuts, salle des gardes
et ménestrels. Elle aurait voulu vivre dans quelque vieux manoir, comme ces chéatelaines au
long corsage qui, sous le tréfle des ogives, passaient leurs jours, le coude sur la pierre et le
menton dans la main, a regarder venir du fond de la campagne un cavalier a plume blanche qui
galope sur un cheval noir (MB, p. 66)

Tanto num caso como em outro, a leitura de Scott parece produzir um efeito
admiravel, tanto que Bouvard e Pécuchet, “(...) en face l'un de l'autre, avec un livre a
la main, (...) lisaient silencieusement." (BP, p. 186). O romance historico surge como
forma de restabelecimento ou "presentificacdo" da histéria, que se torna instrumento
de fuga da realidade para Bovary, absorvendo intensamente. E o efeito ndo parece
gratuito, pois, como Henry James afirma, num ensaio de 1864, cerca de trinta anos

apos a morte de Scott:

Since Shakespeare, no writer had created so immense a gallery of portraits, nor, on the
whole, had any portraits been so lifelike. Men and women, for almost the first time out of poetry,
were presented in their habits as they lived. (James, 1987, p. 21)

No entanto, a duvida como fator de impossibilidade surge, sutilmente: "Sans
connaitre les modeles, ils trouvaient ces peintures ressemblantes, et lillusion était
complete.” (BP. p. 186). A sensacado de realidade, decorrente da prépria ignorancia,
participa na validagéo dessa realidade. Sem procurar responder a questéo evidente
(trata-se da visdo de Flaubert, trata-se de ironia etc.), temos aspectos significantes
nestas curtas passagens: a relacéo das personagens com a leitura e seu efeito e, de
forma talvez mais profunda, a relacéo do texto com a tradicdo em que se insere, pois

Walter Scott foi, em seu tempo, inventor de um novo estilo (James, 1987, p. 20). E
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licito supor-se que a alusdo, na forma como surge nos dois textos, além do
“comentario” de um narrador néo tdo impassivel sobre sua relacdo com a realidade,
expresse um juizo de valor. Mas, levando em conta o préprio carater ambiguo de
uma afirmagao (eles consideram as “pinturas” verossimeis) que carrega em si uma

contradi¢do (pois ndo conhecem os “modelos”®

), € 0 préprio estatuto de um modelo
de literatura ja velho de meio século sugere algo mais que um julgamento
esquematico.

A questdo, embora externamente remeta a possibilidade de um padrao
literario, num outro nivel aponta para a possibilidade de um valor de verdade no
universo ficcional, indo além do enunciado imanente e buscando-se o
transcendente, e pensando na totalidade do texto de Bouvard e Pécuchet, pode-se
questionar a ideia corrente na critica de que este seria um “livro feito de livros”. Nao
seria este um aspecto exterior da narrativa, que reclama uma leitura mais profunda,
ou seja, indagar-se qual seria o papel dos livros no texto? Afinal, como vimos, os
conhecimentos reproduzidos por Bouvard e Pécuchet surgem de fontes diversas,
nao apenas de livros, mas também de livros, sendo a manipulacdo que Flaubert faz
desses conhecimentos o fator que, a nosso ver, sobressai e torna mais complexo o
texto.

Segue-se na narrativa a leitura de outro autor conhecido por seus romances
historicos: “Aprés Walter Scott, Alexandre Dumas les divertit a la maniére d’une
lanterne magique”. (BP, p. 187). O efeito da leitura é similar aquele causado por um
aparato que projeta imagens e que diverte. No divertimento, como em Dumas, "(...)
tout se méle, court et se débrouille, sans une minute pour la réflexion". (BP, p. 187).
Se Emma, Bouvard e Pécuchet sdo enlevados pela leitura e nela tornam-se
nefelibatas®, esse efeito é obtido pela falta de reflexdo; entretanto, como pensar,
pois, como afirmado acima, os modelos — em suma, a realidade — ndo sao
conhecidos?

Passando a outra questdo suscitada, gragas as leituras, o gosto dos copistas
modifica-se, tornando-os mais exigentes: “(...) ils ne purent tolérer le fatras de
Bélisaire, la niaiserie de Numa Pompilius, Marchangy ni d’Arlincourt.” (BP, p. 187).

Neste trecho curto temos um exemplo de recurso empregado a exaustdo, a

% A metafora pictorica é repetida diversas vezes nessa passagem.
e preciosismo vocabular € justificado, pois assim se designa o escritor que nao segue regras e
também aquele que foge da realidade.
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enumeragdo. Lembrando a citacdo anterior, a sucessdao de nomes sugere a
aglutinacdo que impede a reflexdo. Um leitor dotado de amplo conhecimento talvez
até possuisse condicdes de avaliar a importancia relativa das citacdes e de,
contrapondo-as as leituras de Scott e Dumas, emitir um julgamento abalizado. Mas
seria Util buscar no acimulo de conhecimento, mesmo acompanhado da reflexéo,
essa resposta? Ela ndo sera encontrada, em seu lugar surge a complicacdo, mais
adiante, numa citacdo um pouco longa, que enfoca os elementos citados nos

paragrafos acima:

Pécuchet consultait la biographie universelle — et il entreprit de réviser Dumas au point de
vue de la science.

L’auteur, dans Les Deux Diane se trompe de dates. Le mariage du Dauphin Frangois eut lieu
le 14 octobre 1548, et non le 20 mars 1549. Comment sait-il (voir Le Page du Duc de Savoie)
que Catherine de Médicis, aprés la mort de son époux voulait recommencer la guerre ? Il est
peu probable qu’on ait couronné le duc d’Anjou, la nuit, dans une église, épisode qui agrémente
La Dame de Montsoreau. La Reine Margot, principalement, fourmille d’erreurs. Le duc de
Nevers n’était pas absent. Il opina au conseil avant la Saint-Barthélémy. Et Henri de Navarre ne
suivit pas la procession quatre jours aprées. Et Henri Ill ne revint pas de Pologne aussi vite.
D’ailleurs, combien de rengaines, le miracle de I'aubépine, le balcon de Charles IX, les gants
empoisonnés de Jeanne d’Albret. Pécuchet n’eut plus confiance en Dumas.

Il perdit méme tout respect pour Walter Scott, & cause des bévues de son Quentin Durward.
Le meurtre de I'évéque de Liege est avancé de quinze ans. La femme de Robert de Lamarck
était Jeanne d’Arschel et non Hameline de Croy. Loin d’étre tué par un soldat, il fut mis a mort
par Maximilien, et la figure du Téméraire, quand on trouva son cadavre, n’exprimait aucune
menace, puisque les loups I'avaient a demi dévorée.

Bouvard n’en continua pas moins Walter Scott, mais finit par s’ennuyer de la répétition des
mémes effets. L’héroine, ordinairement, vit a la campagne avec son peére, et 'amoureux, un
enfant volé, est rétabli dans ses droits et triomphe de ses rivaux. Il y a toujours un mendiant
philosophe, un chételain bourru, des jeunes filles pures, des valets facétieux et d'interminables
dialogues, une pruderie béte, manque complet de profondeur. (BP, p. 188-189).

Desconhecer os fatos permitia que tanto Bouvard como Pécuchet admirassem
sua beleza. Entretanto, a analise mais profunda solapa seu fundamento. Os “erros”
histdricos — que outro leitor poderia considerar “liberdades poéticas” — tornam-se
desabonadores. A sucesséao de incorrecdes, apresentadas no mesmo ritmo frenético
gue impede a reflexdo, parece ter como objetivo distanciar o leitor do raciocinio,
como se fossem listas de termos disparatados, cujo Unico aspecto em comum seria
a propria presenca na lista. Entretanto, a destruicio da impressdo de
verossimilhanca causada inicialmente € empreendida pela leitura de outro livro, a
Biographie Universelle, este também uma forma de lista, em ordem alfabética, com
85 volumes. (BP, p. 188n). Qual a fonte de autoridade da Biographie? O fato de se
tratar de obra de referéncia? Como saber se esses dados, que se opdem a criagao

literaria, efetivamente sdo dignos de confianca? Chega-se a novo impasse: a
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primeira impressao sobre os textos lidos pelos copistas (ou o primeiro contato
sensivel com esses textos) ndo é suficiente, a leitura informada ndo apenas destréi a
confiangca nos textos, como ndo os substitui por outros textos (ou seja, ndo mostra
os textos “corretos”). Além disso, a percepgao do mecanismo (a repeticao de efeitos)
torna-se também desabonadora. A solucdo ao impasse € simples: prosseguir
sempre. Bouvard descobre, num salto, George Sand. N&do ha qualquer justificativa
(por que exatamente George Sand?), Bouvard apenas procede “En haine du bric-a-
brac” (BP, p. 189). Ele foge das coisas disparatadas, embora a possibilidade de
identifica-las seja pequena.

A convencdo dramatica sera a proxima vitima dessa destruicdo do saber. H3,

no entanto, uma predisposi¢ao a critica na visdo de Bouvard dos dramaturgos:

(...) enfin, tous les caractéres se montrent d’'un seul bloc, par amour des idées simples et
respect de l'ignorance — si bien que le dramaturge, loin d’élever abaisse, au lieu d’instruire
abrutit. (BP, p. 190)

Aqui, encontramos um tipo de preceito que lembra as poéticas classicas. A
fungcdo do dramaturgo seria elevar (tornar sublime?) e instruir. No entanto — e,
novamente, ha um choque entre o idealismo e a realidade —, esta sempre nega

aguele. As prescri¢cdes continuam, na medida em que as leituras sao feitas:

lls reprochaient a tous ceux-la de ne rien dire sur le milieu, I'époque, le costume des
personnages. Le coeur seul est traité ; toujours du sentiment ! comme si le monde ne contenait
pas autre chose ! (BP, p. 190).

Parece emanar do texto uma poética do real. A verdade histoérica, a recusa as
convencdes, a elevacao e o sublime, o retrato social. Mais adiante, é a interpolacdo
de informacdes flteis, que "d’abord les charma, puis leur parut stupide; — car
l'auteur efface son ceuvre en y étalant sa personne." (BP, p. 190). Temos, assim,
mais um aspecto dessa pequena poética: a auséncia do autor de seu texto. Ora, €
bastante conhecida a posicdo de Flaubert a esse respeito; seria excessivamente
simples afirmar que os valores literarios (ou melhor, os valores preconizados no
texto) coincidem com aqueles defendidos por seu autor. E uma questdo que n&o
sera respondida aqui, pois sera mantido o foco no texto.

A “pequena poética bouvardiana” prossegue. Desta vez, € a relagédo entre o

realismo de Balzac e sua interpretacao do real.
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L’'ceuvre de Balzac les émerveilla, tout a la fois comme une Babylone, et comme des grains
de poussiere sous le microscope. Dans les choses les plus banales, des aspects nouveaux
surgirent. lIs n’avaient pas soupgonné la vie moderne aussi profonde.

— “Quel observateur !” s’écriait Bouvard.

— “Moi je le trouve chimérique” finit par dire Pécuchet. “ll croit aux sciences occultes, a la
monarchie, a la noblesse, est ébloui par les coquins, vous remue les millions comme des
centimes, et ses bourgeois ne sont pas des bourgeois, mais des colosses. Pourquoi gonfler ce
qui est plat, et décrire tant de sottises ? Il a fait un roman sur la chimie, un autre sur la Banque,
un autre sur les machines a imprimer. Comme un certain Ricard avait fait “le cocher de fiacre”,

“le porteur d’eau”, “le marchand de coco”. Nous en aurons sur tous les métiers et sur toutes les

provinces, puis sur toutes les villes et les étages de chaque maison et chaque individu, ce qui
ne sera plus de la littérature, mais de la statistique ou de I'ethnographie.” (BP, p. 191)

O mesmo percurso € repetido: inicialmente, Bouvard e Pécuchet admiram-se
com a profundidade da vida moderna, exatamente como ficaram impressionados
com o romance histérico de Scott, para, em seguida, perceberem inconsisténcias em
relacdo a um ideal de literatura, que lembra a critica formulada por Turguéniev ao
projeto da “enciclopédia critica em farsa”. Ha, no entanto, uma contradicdo em
relacdo aos preceitos formulados anteriormente: se antes era necessario “elevar”,
aqui ndo se deve inchar o que € plano. Descrever aspectos desimportantes também
deve ser evitado, e a importancia dada a descricao parece ganhar importancia.

Deste ponto em diante, a “poética” passa a observar aspectos menos gerais,
mais ligados ao emprego literario da lingua. A énfase da tragédia (BP, p. 192) cede

lugar a comédia e a tentativa frustrada de Pécuchet em Moliére:

lls abordérent la Comédie — qui est I'école des nuances. Il faut disloquer la phrase, souligner
les mots, peser les syllabes. Pécuchet n’en put venir a bout — et échoua complétement dans
Céliméne. (BP, p. 193)

Passou-se da leitura silenciosa de Scott a declamacdao teatral. O corpo passa
a ser o veiculo da expressdo, mas é necessario saber como fazé-lo. De forma
surpreendente, passa-se da reflexao literaria para a esfera da arte e sua capacidade

de mover o ser humano, mas ndo qualquer humano:

D’abord, ils marchérent le long des quenouilles, sans parler. Il était encore ému de sa
déclamation ; — et elle éprouvait au fond de 'ame comme une surprise, un charme qui venait
de la Littérature. L'Art, en de certaines occasions, ébranle les esprits médiocres ; — et des
mondes peuvent étre révélés par ses interprétes les plus lourds. (BP, p. 197-198)

**%x
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Da mesma forma que passam de um género a outro e de um periodo a outro,

os dois decidem exercitar sua criatividade.

Enfin, ils résolurent de composer une piéce.

Le difficile c’était le sujet.

lls le cherchaient en déjeunant, et buvaient du café, liqueur indispensable au cerveau, puis
deux ou trois petits verres. Ensuite, ils allaient dormir sur leur lit ; aprés quoi, ils descendaient
dans le verger, s’y promenaient, enfin sortaient pour trouver dehors l'inspiration, cheminaient
cOte a cote, et rentraient exténués. (BP, p. 199)

A decisdo é simples. Efetivamente proceder a criagdo apresenta-se como um
impasse desde a selecdo de um assunto. O que se resolve com método. Mas 0s

inlmeros métodos também séao insuficientes:

Mais il existe des méthodes pour découvrir des sujets. On prend un titre, au hasard, et un fait
en découle ; on développe un proverbe, on combine des aventures en une seule. Pas un de
ces moyens n’'aboutit. lls feuilletérent vainement des recueils d’anecdotes, plusieurs volumes
des causes célébres, un tas d’histoires. (BP, p. 200).

Chega-se a mais um impasse, marcado pela aporia:

Donc les régles ne suffisent pas. Il faut, de plus, le génie.
Et le génie ne suffit pas. (BP, p. 201)

Seria possivel ver aqui o fechamento de um circulo. Apds estabelecer uma
série de regras a respeito de um ideal de literatura, chega-se a constatacao de que
as regras nao sao suficientes. Mas podemos também notar o movimento que vai da
leitura a pratica, desembocando no uso do proprio corpo. Sendo assim, a busca de
saberes cede espaco a sua inabil aplicacdo e é nessa aplicacdo pouco sutil que
surgem os impasses. Embora fruto de longa acumulacao de leituras e de pesquisas,
parece-nos, como ja afirmamos, que o trabalho de Flaubert concentra-se na
elaboracdo e manipulacdo desses saberes, atendendo a um projeto estético, o que

justificaria os processos empregados no tratamento da proto-enciclopédia.
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2.1.3. PRESENTE/SILENCIO/REPETICAO

Mary Rice (1990) analisa o que vé como o fracasso da metafora como um
paradigma historico. Partindo da analise da relagdo entre Salammbé e o fundo
historico das revolugbes democraticas que ocorreram na Franca no século 19, e que

mantiveram os privilégios da burguesia, Rice afirma que

Salammbé is (...) grounded in resemblance to the present rather than any causal relationship
with it, and as history, the novel is informed by metaphor (...). The two elements of metaphor
therefore exist in the tension between their difference and their resemblance. (Rice, 1990, p.
96).

Em outras palavras, é a semelhanca com os eventos de 1830, 1848 e 1871 e
nao uma eventual relacédo causal (um realismo?) com a Paris moderna do século 19,
época do progresso técnico e cientifico considerado inesgotavel, que serve como
base para o romance histérico de Flaubert, que por outro lado, deve ser, “at some
level (...) profoundly ahistorical, asserting the sameness of all historical periods”

(Rice, 1990, p. 98). A autora encerra sua analise afirmando que

(...) a metaphoric vision of history, especially one in which metaphors tend to collapse into
simple identity, suggests that the ultimate result of difference and change is stasis, an
immobility much like that of so much of Flaubert’s plastic imagery. Certainly, this metaphoric
perspective can be disturbingly pessimistic, denying all hope for progress. History is always “a
refaire” (...). It is not only to be rewritten, but also to be repeated in the form of events, relived
over and over again. Even so, Flaubert’s metaphoric history offers us a rich insight into the past
and perhaps the present. (Rice, 1990, p. 98).

Bouvard e Pécuchet apresenta uma relacdo que ndo se da em termos de
passado e presente, mas no proprio presente e em sua relacdo com a histéria,
embora também permita uma visdo que o leitor pode relacionar com (seu) passado e
(seu) presente. A busca desenfreada por “conhecimentos” empreendida pelos dois
copistas encontra paralelo na crenca no progresso cientifico ilimitado. Como
descreve Hobsbawm, a sociedade burguesa do final do século 19 encontrava-se
“confiante e orgulhosa de seus sucessos” (Hobsbawm, 2007, p. 349), em razdo do
grande progresso técnico e cientifico que, na visao burguesa, levaria a supremacia
da ciéncia sobre todas as outras formas de atividade intelectual. Os proprios

cientistas ndo hesitavam em erigir teses “definitivas”, haja vista terem logrado atingir
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os “limites” da ciéncia, o que obviamente era mais uma bétise. Enquanto a realidade
avassaladora ndo encontrava limites aos seus voos imaginarios — e que conduziriam
a longa guerra mundial -, temos no romance uma sucessdo de fracassos (as
palavras de Beckett em Worstward Ho ecoam: “Ever tried. Ever failed. No matter. Try
again. Fail again. Fail better.”). Bouvard e Pécuchet, embora hesitem
ocasionalmente, parecem buscar o mundo pela palavra. E falham seguidamente em
seu percurso; ao saltitar de um ramo do conhecimento ao outro, ambos extraem as
contradicbes fundamentais entre fontes e buscam (“clicam” em) novas fontes para
superar essas contradicdes. O paralelo com o labirinto parece claro. Escolhe-se um
caminho, entre opg¢des similares (ndo-hierarquizadas), chega-se a um beco; a partir
dai, volta-se sobre os proprios passos e, eventualmente, consegue-se ir além — nédo
necessariamente para frente. E surge um novo impasse, que pode situar-se tanto na
propria busca do conhecimento quanto na indefinicdo quanto a atitude a tomar.

A consciéncia do fracasso das préprias escolhas leva neste caso ndo a acao,
mas ao siléncio. O problema surge pela impossibilidade de discernir alternativas
viaveis. Nas cole¢des de minerais e de obras da técnica exibidas nas Exposi¢cdes
Universais, a mesma sensacdo: qual o objetivo de tanto progresso? Qual o
“conhecimento” gerado, se ndo a exaltagdo do génio humano? Se a palavra é a um
s6 tempo incapaz de digerir a realidade e € necessaria para, ao menos, conhecé-la,
qgual o caminho? Voltar a sua catalogacao (voltar a copiar), resignadamente?

A realidade da segunda metade do século 19 apresenta-se sem pudores, no
momento em que Haussmann assombra o sono de Pécuchet. A grande reforma de
Paris realizada pelo Bardo mudou a face da cidade e foi descrita também por Zola,

de forma impressionante:

La-bas, du cbté des Halles, on a coupé Paris em quatre. Oui, la grande croisée de Paris,
comme ils disent. lls se dégagent le Louvre et I'Hbtel de Ville. Quand le premier réseau sera
fini, alors commencera la grande danse, le second réseau trouera la ville de toutes parts pour
rattacher les faubourgs au premier réseau. Les troncons agoniseront dans le platre... Une
entaille 1a, une entaille plus loin, des entailles partout. Paris haché a coups de sabre, les veines
ouvertes. (Zola, 1970, p.97).

A nova paisagem de Paris, com suas linhas retas, grandes areas abertas que
servem de moldura para inUmeros monumentos, inserem-se numa tradicdo do
embelezamento. Edificios semelhantes, que ornam bulevares, aberturas que

incomodam o olho do artista e que lembram quartéis permitem, em compensagao,
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caminhar seguramente, “les mains dans les poches, sans nous égarer” (Des Cars,
1991, p. 181). A intervenc¢do niveladora ocorre também no sentido proprio, elevacdes
séo aplainadas e o “décorateur émérite” que € Haussmann consegue consertar 0s
estragos feitos pelo tempo, o crescimento explosivo enquadrado pelo desenho
medieval sempiterno. Esta Paris antiga permanece nos bastidores de um capitalismo
triunfante e excludente. “Sous le Paris actuel, I'ancien Paris est distinct, comme le
vieux texte dans les interlignes du nouveau” (Des Cars, 1991, p. 182). Atras do
cenario resplandescente, tracos de um passado teimoso, onde a rua de Haussmann
€ “une discontinuitt momentanée de la ville ancienne”. Em outras palavras, a
alegada monotonia da nova Paris € iluséria. “L’inégalité (urbanistica, arquitetbnica e
social, a meu ver) est la, dans la dissymétrie des interventions” (Des Cars, 1991, p.
182). O novo e o antigo revelam-se um ao outro, numa cidade-monumento.
Enquanto isso, em Chavignoles, os grandes trabalhos sdo apenas um
capricho do copista, que precisa seguir sempre, buscando um caminho entre as
alternativas possiveis e ndo as encontrando. A velha Paris morre de certa forma sob
a pa de Haussmann, a “nova” Chavignoles de Pécuchet é apenas um vinculo a mais
numa odisseia estatica, plena de descontinuidades. A escrita de Flaubert revolve
num espelhamento imperfeito realidade e ficcdo®, visando reproduzir pelo trabalho

da escrita, efeito diverso, com o objetivo de desafiar a ficgao:

(...) for the task he had set for himself was nothing less than to achieve by labor effects
comparable to those of appalling incompetence: the incompetence that supposes the mirror
held up to nature when two lay figures seat themselves simultaneously and take off in
synchrony their hats: the incompetence, in short, of fiction itself, which is endlessly arranging
things. He will use fiction itself to vanquish fiction; he vill arrange, and maneuver, and contrive,
to such bland effect that no one will ever afterward be quite sure where contrivance began and
serendipity left off. He will use with cunning every device of the merely facile novelist; and the
result will be such a compendium of unreality that it will seen real. (Kenner, 2005, p. 12).

O limite entre a maquinacdo e o achado feliz, a proliferacdo de técnicas
visando um nivelamento das ideias levam a relagé@o entre obra e realidade, mediada

ainda pela visédo de Flaubert do trabalho do escritor, como de Biasi coloca:

Une lettre a G. Sand de décembre 1875 conduit & considérer avec prudence la notion de
"réalisme documentaire" communément admise pour parler du travail de I'écrivain. Outre les
distances que Flaubert y prend a I'égard du "réalisme" et du "naturalisme" comme "écoles", on
voit s'y affirmer, en accord avec ce que démontrent concrétement les carnets, un certain
désaveu de l'exigence référentielle, et tout au moins, une conception trés désinvolte du

®1 Referimo-nos aqui a questao da relagao de Flaubert com o “realismo”, e ndo a uma relagao direta.
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maniement des sources. S'il s'agit encore de réalisme, il faudrait parler d'un "réalisme ludique"
et si le document y joue un réle non négligeable (ce que je crois) c'est avec cette particularité
d'étre assujetti presque a priori aux réquisits du style (...) Enfin, je tdche de bien penser pour
bien écrire. Mais c'est bien écrire qui est mon but, je ne le cache pas.

Dans un tel contexte, "bien penser" prend visiblement, pour Flaubert, une triple signification :
une valeur épistémique (penser avec exactitude, utiliser sa faculté de penser avec rigueur), une
valeur programmatique (anticiper efficacement sur l'avenir du travail, se doter d'éléments utiles
a l'ceuvre future) et une valeur éthique (penser selon l'ordre du bien, se construire une morale
provisoire conforme aux exigences de I'ceuvre). (De Biasi, 1995).

Ou seja, apesar do rigor documental — e das diversas anedotas que circulam
a esse respeito -, o trabalho de Flaubert € a escrita, ndo a catalogacdo pura e
simples, e submetida a principios rigidos. As reflexdes e refragbes da realidade que
encontramos em Bouvard e Pécuchet atendem, em primeiro lugar, as necessidades
estéticas e técnicas do escritor, embora, e esse seria um ponto de discussdo, um
suposto “realismo ludico” em Flaubert devesse estar submetido aos significados do
bien penser, esse realismo, diferentemente do proposto por Adorno® (2003, p. 60),
leva o leitor para o centro do palco e, ao mesmo tempo em que conduz, na medida
em que escolhe seu caminho interpretativo, esse leitor € conduzido, pela construcao
engenhosa do urso de Croiset, encarando a si no espelho que nos mostram Bouvard

e Pécuchet.

62«0 romance tradicional, cuja ideia talvez se encarne de modo mais auténtico em Flaubert, deve ser

comparado ao palco italiano do teatro burgués”, afirma Adorno.
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2.2.1. ILUSAO COMICA: BETISE E REPETICAO

"Il y a quelque chose dans ce spectacle, répondit le consciencieux, et il mit le doit a son nez, il y
a quelque chose dans ce spectacle qui fait méme du bien a ma conscience."
Nietzsche

Deleuze sugere a possibilidade do conhecimento por meio da bétise. Nesse
ponto, € possivel discutir um possivel esquema argumentativo e sua relacdo com o
“percurso” do texto. Sera questionada a pertinéncia da observacéo sobre o “projeto”
de Flaubert:

Como foi reconhecido de diversas maneiras por tantos autores (Flaubert ou Lewis Carrol), o
mecanismo do ndo-senso é a mais elevada finalidade do sentido, assim como o mecanismo da

besteira é a mais elevada finalidade do pensamento. (DELEUZE, 2006, p. 223).

Retomando a andlise de Dord-Crouslé, a pesquisadora afirma que

A originalidade do projeto de Flaubert ndo €, portanto, inscrever seu projeto em uma ficcao
(outros o haviam inscrito), mas conjugar a op¢do enciclopédica com a questdo da tolice,
fundamental, alids, em toda a sua obra. (BP, p. 23).

Temos aqui outro aspecto caro aos criticos, a bétise, ligado a catalogacéo
universal (e, portanto, enciclopédica®). Deleuze, em Diferenca e Repeticdo, fala a

esse respeito:

A pior literatura faz cole¢des de tolices; mas a melhor foi obcecada pelo problema da besteira,
problema que ela soube conduzir até as portas da Filosofia, dando-lhe sua dimensdo césmica,
enciclopédica e gnoseoldgica (Flaubert, Baudelaire, Bloy). (Deleuze, 2006, p. 218).

O aspecto filosofico levantado por Maupassant ganha relevo. A besteira como
obsesséo. Seja como repertério de disparates, tendo como resultado uma literatura
menor, seja como, e esse € 0 ponto que nos interessa, teoria geral do conhecimento
humano, com carater enciclopédico e desaguando em “classicos” literarios. Essa
seria uma forma de reflexdo sobre o conhecimento e sua natureza, fazendo surgir do

choque entre sentido e ndo-sentido uma transcendéncia:

63 “Enkyklios”, “paideia”, etimologicamente significam “instruc&o circular ou geral”.
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A besteira ndo € o fundo, nem o individuo, mas a relagdo em que a individuacéo eleva o
fundo sem poder dar-lhe forma (...). Todas as determinagdes se tornam cruéis e mas, sendo
apreendidas tdo-somente por um pensamento que as contempla e as inventa, esfoladas,
separadas de sua forma viva, flutuando sobre esse fundo morno. Tudo se torna violéncia sobre
este fundo passivo, ataque sobre esse fundo digestivo. Ai se opera o saba da besteira e da
maldade. Talvez seja esta a origem da melancolia que pesa sobre as mais belas figuras do
homem: o pressentimento de uma hediondez prépria do rosto humano, de uma irrupcéo da
besteira, de uma deformacédo no mal, de uma reflexdo na loucura. Com efeito, do ponto de vista
da Filosofia da natureza, a loucura surge no ponto em que o individuo se reflete neste fundo
livre e, por conseguinte, a estupidez na estupidez, a crueldade na crueldade e assim por
diante, até ndo poder mais suportar-se. “Entdo, uma faculdade lamentavel se desenvolve em
seu espirito, a de ver a besteira e ndo mais tolera-la...”. E verdade que esta faculdade mais
lamentavel torna-se também a faculdade régia quando ela anima a Filosofia como Filosofia do
espirito, isto €, quando induz todas as outras faculdades a este exercicio transcendente que
torna possivel uma violenta reconciliacdo do individuo, do fundo e do pensamento. Entédo, os
fatores de individuacao intensiva tomam a si proprios como objetos, de maneira a constituirem
0 elemento mais elevado de uma sensibilidade transcendente, o sentiendum; e, de faculdade
em faculdade, o fundo é levado ao pensamento, sempre como ndo-pensado e ndo-pensante,
mas este ndo-pensado se tornou a forma empirica necesséria sob a qual o pensamento, no Eu
rachado (Bouvard e Pécuchet), pensa, enfim, o cogitandum, isto é, o elemento transcendente
que s6 pode ser pensado (‘o fato de que nés ndo pensamos ainda” ou O que é besteira?).
(Deleuze, 2006, p. 219-220).

Os extremos parecem unir-se. O sentido visto como finalidade ultima do néo-
senso, enquanto o mecanismo da besteira é visto como finalidade udltima do
pensamento, num jogo que constitui para Deleuze o cerne da “viagem”®* de Bouvard
e Pécuchet (Deleuze, 2006, p. 223). Além disso, a besteira desvela, a um s6 tempo,
a impoténcia do pensar e a forca que impele esse mesmo pensar (idem, p. 381).
Essa tensdo e suas implicacBes filoséficas levam a consideracdo do texto de
Flaubert como investigacéo, que se realiza no ato da leitura, dos aspectos amplos e
fundamentais do ser. A bétise assume o papel de gatilho de reflexdes-ecos na
relacdo do ser com o texto e consigo mesmo. Apenas, para Flaubert, “(...) la bétise

est une force positive et le sot devient un oppresseur.” (Sartre, 1971, p. 613)

N&o é o caso de perguntar se Bouvard e Pécuchet sdo bestas ou ndo. Esta ndo é a questéo.
O projeto de Flaubert é enciclopédico e “critico”, ndo psicolégicoes. O problema da besteira é
colocado de maneira filos6fica, como problema transcendental das relagfes entre a besteira e
0 pensamento. No mesmo ser pensante desdobrado ou, antes, repetido, trata-se da besteira
como faculdade e, ao mesmo tempo, da faculdade de ndo suportar a besteira. Flaubert, aqui,
reconhece Schopenhauer como seu mestre. (Deleuze, 2006, p. 381n).

O aspecto gnoseologico do enciclopedismo béte proposto por Deleuze,
confrontado com as leituras que propdem a circularidade estrutural, sugere uma

tensdo incontornavel. Supondo-se a besteira instrumento de conhecimento, o

e voyage de Mercier et Camier, je peux le raconter si je veux, car j'étais avec eux tout le temps”.

®*0 que vai de encontro a afirmagdo de Dord-Crouslet citada anteriormente.
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retorno continuo torna-se obsoleto, mesmo que a Unica diferenca entre os extremos
seja apenas a incapacidade em tolera-la. Uma ultima afirmacéo de Dord-Crouslet, no
entanto — e levando-se em conta nossa discordancia de sua visao de estrutura “em
espiral” — forma a base de nossas indagacdes a respeito de Bouvard e Pécuchet.

Retomando a citagdo sobre a circularidade do romance de Flaubert (p. 47
acima), num primeiro momento, gostaria de contrapor a impossibilidade de uma
conclusao a impossibilidade de uma decisdo. Enquanto a primeira sugere a
auséncia de um ponto final, de um desfecho, a segunda aponta a situacdo em que
tomar uma decisdo é inexequivel®®. Um segundo passo consistiria em problematizar
a ficcdo como espacgo de resolugao de problemas. Finalmente, a férmula “montagem
significativa” sugere procedimentos que seriam introduzidos na arte ao longo do
século 20, como a colagem, a montagem e a justaposicdo, que também remetem,
simultaneamente, ao enfraguecimento da posicdo do espectador, ao romper
expectativas sobre aspectos fundamentais da obra de arte, mas também colocam
em proeminéncia o mesmo espectador como instancia privilegiada da producéo de
sentido. Estes aspectos possibilitariam realizar, em nosso entendimento, a juncao de
aspectos macro e microtextuais na andlise de Bouvard e Pécuchet®’.

Vimos anteriormente que a repeticdo da mesma situacao contribuiria para o
aspecto dito comico de BP. E conhecido o efeito da repeticdo, por exemplo, no
teatro. Sao repetidas palavras, situacfes ou gestos, de forma a causar o riso pelo
artificialismo forcado da reiteracdo. No entanto, a repeticdo pode ser vista também
como elemento estrutural, pois, juntamente com o contraste, ela serve de fator de
unidade, o que pode ser visto de forma mais evidente na musica, por exemplo, pelo
desenvolvimento de motivos musicais.

Um motivo é um grupo de notas ou figuras ritmicas que serve como nucleo
gerador de uma melodia, constituindo sua menor unidade coerente. Ao iniciar uma
melodia com um motivo, um compositor pode desenvolvé-la de varias formas, seja
por meio de sua repeticdo inalterada ou pela repeticdo modificada (por exemplo,

pela mudanca de ritmo, ou pela substituicdo de uma ou duas notas). Pode, ainda,

% «| can't go on. | must go on”

" E 6bvia a tentacdo de estabelecer uma poética flaubertiana; tarefa espinhosa, pois pressup6e
coeréncia e a possibilidade da reducdo de elementos dispares, por meio de termos como “estilo”,
“projeto” e assim por diante. A contribuicdo deste trabalho encontra-se exatamente na explicitacdo
dessas configuragdes em um texto especifico.
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transpor o motivo para uma altura mais alta ou mais baixa (mais agudo ou grave),
modificar-lhe o ritmo ou a tonalidade.

Pode-se, ainda, adicionar um ou mais motivos ao primeiro motivo. Por meio
da repeticdo — e cabe ressaltar que, como veremos, nao se trata da repeticdo pura e
simples, j& que pode haver um tratamento diferenciado delas —, pode-se tanto obter
a unidade da peca musical, como a variedade, haja vista que a adicdo de novos
motivos cria o contraste.

Temos, assim, diversos aspectos que tornam mais complexa a analise da
repeticdo: recurso cOmico, dispositivo de unidade e variedade. Claramente, a
repeticdo pode, voltando ao ambito literario, assumir tambés essas configuracdes.
Nesse ponto, observemos a constatacdo de Deleuze a respeito da repeticdo, quando

“0 obsessivo repete um cerimonial (...)" (Deleuze, 2006, p. 399):

Repete-se duas vezes simultaneamente, mas ndo se trata da mesma repeticdo: repete-se
uma vez mecanica e materialmente, em comprimento, a outra vez simbolicamente, por
simulacro, em profundidade; uma vez repetem-se partes, uma outra vez repete-se o todo do
qual as partes dependem. Essas duas repeticbes ndo se fazem na mesma dimensdo, mas
coexistem; uma € repeticdo dos instantes, outra € repeticdo do passado; uma € elementar e a
outra é totalizante. A mais profunda, a “produtora”, evidentemente nao é a mais visivel ou a que
faz mais “efeito”. Em geral, as duas repeticdes entram em tantas relagdes diferentes que seria
preciso um estudo clinico bastante sistematico, ainda nao realizado, para distinguir os casos
gue correspondem as suas combinagdes possiveis. (Deleuze, 2006, p. 400)

Apropriando-se das consideracfes do filésofo francés, e retomando nosso
paralelo com a musica, mesmo a repeticdo exata de um motivo pode ser
considerada uma repeticdo “diferencial”: somos apresentados a determinado
material, revestido de novidade e, ao sermos confrontados novamente com 0 mesmo
material, geramos relacdes inumeraveis entre essas aparicdes desses elementos, da
mesma forma que, no labirinto, ao escolher um caminho, criamos possibilidades,
antecipacfes e conjecturas em torno ndo sé do caminho a seguir, mas do percurso
ja realizado. Nesse sentido, a repeticao seria “a poténcia da linguagem, e, em vez de
se explicar de maneira negativa, por uma insuficiéncia dos conceitos nominais, ela
implica uma Idéia da poesia sempre excessiva.” (Deleuze, 2006, p. 401) Embora
seja possivel elaborar-se de forma detalhada um “modelo” do procedimento de
aquisicdo de saber por parte de Bouvard e Pécuchet, sua falta de discernimento
(bétise) e a repeticdo incessante da mesma situacdo desempenham papel central na
desestabilizacdo das expectativas do leitor, enredado na impossibilidade de decidir

se esta de um lado ou de outro do espelho. Ironicamente (como sempre), pode-se
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dizer que ndo h& decisdo possivel, pois ele encontra-se a um s6é tempo em ambos
os lados.

Repeticdo e bétise seriam, assim, aspectos complementares, que encarnam
um desejo de transcendéncia pelo riso, que seria, para Flaubert, “(...) le dédain et la
compréhension mélés, et en somme la plus haute maniere de voir la vie.” (Para
Louise Colet, 2/03/1854). Repeticao e bétise atuam simultaneamente, “disfargadas”.
O artificialismo da repeticdo é espelhado pelo artificialismo do comico absurdo que
acompanha as repeticoes do mesmo procedimento; este, no entanto, adquire um
carater de diferenciacdo na repeticdo, relacionando-se, ainda, com a cépia, atividade
menor, por um lado, mas origem da capacidade criadora, por outro. E nessa relagéo
entre repeticdo, diferenca e comico que ressurge o aspecto tragico do texto, ecoado
por Giles Deleuze, que liga 0 aspecto da repeticdo a mecanizacéo da vida moderna,

subordinada ao modo de producao industrial:

Talvez o mais elevado objeto da arte seja fazer que todas essas repeticbes atuem
simultaneamente, com sua diferenca de natureza e de ritmo, seu deslocamento e seu disfarce
respectivos, sua divergéncia e seu descentramento, encaixa-las umas nas outras e de uma a
outra, envolvé-las em ilusGes cujo “efeito” varia em cada caso. A arte ndo imita, mas isso
acontece, antes de tudo, porque ela repete, e repete todas as repeticdes, a partir de uma
poténcia interior (a imitacdo é uma copia, mas a arte é simulacro, ela subverte as cépias em
simulacros). Até mesmo a repeticAo mais mecénica, mais cotidiana, mais habitual, mais
estereotipada encontra seu lugar na obra de arte, estando sempre deslocada em relagédo a
outras repeticdes com a condicdo de que se saiba extrair dela uma diferenca para estas outras
repeticdes. Isto porque ndo ha outro problema estético a ndo ser o da insercdo da arte na vida
cotidiana. Quanto mais nossa vida cotidiana aparece estandardizada, estereotipada, submetida
a uma reproducdo acelerada de objetos de consumo, mais deve a arte ligar-se a ela e dela
arrancar esta pequena diferenca que, por outro lado e simultaneamente, atua entre outros
niveis de repeticdo, como também fazer os dois extremos das séries habituais de consumo
ressoares com as séries dos instintos de destruicdo e de morte; juntando assim o quadro da
crueldade ao da besteira [...] (Deleuze, 2006, p. 403-404)

A crueldade tragica, dissimulada por trds da repeticdo e da bétise, ligada a
busca incessante do saber e a crenca no progresso ilimitado parecem constituir o
cerne da narrativa, que, além disso, se caracteriza pela insolubilidade da tenséo
entre saber e ignorancia, pois é nela que bétise e razdo podem levar ao
conhecimento, ndo um conhecimento positivo, mas aquele que se despe das
crencas aceitas e busca um novo conhecimento. Esse mecanismo é considerado por

Deleuze a grande for¢a de Bouvard e Pécuchet:

A besteira (e ndo o erro) constitui a maior impoténcia do pensamento, mas também a fonte de
seu mais elevado poder naquilo que o for¢a a pensar. Esta é a prodigiosa aventura de Bouvard
e Pécuchet, ou o jogo do ndo senso e do sentido. Deste modo, o indeterminado e a
determinacdo permanecem iguais sem avancar, um sempre adequado ao outro. Estranha
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repeticdo que os reconduz a maquina de fiar ou, antes, a mesma dupla escrivaninha. Chestov
via em Dostoievski o resultado, isto é, 0 acabamento e a saida da Critica da razao pura. Que
nos seja por um momento permitido ver em Bouvard e Pécuchet o resultado do Discurso do
método. O cogito € uma besteira? E necessariamente um n&o-senso, na medida em que essa
proposicao pretende dizer ela propria o seu sentido. Mas é também um contra-senso (e isto
Kant o mostrava), ha medida em que a determinacdo Eu penso pretende incidir imediatamente
sobre a existéncia indeterminada existo, sem assinalar a forma sob a qual o indeterminado é
determinavel. (Deleuze, 2006, p. 381-2)

N&o sugerimos aqui a ficcdo como espaco de resolucdo de problemas. No
entanto, Popper (2006), ao analisar o conhecimento cientifico, tece consideracdes
sobre o duplo jogo de conjecturas e refutagfes que levam a ele. Para este filosofo,
sdo as interagOes entre os dois fatores citados que levam ao conhecimento dito
cientifico, que ndo se baseia no método indutivo (ou seja, que parte do particular
concreto para chegar ao geral abstrato). Numa nova versao do labirinto, o cientista
formula teorias (escolhe caminhos), que seréo testadas e corrigidas ou refutadas,
servindo de base para novas teorias (novos caminhos). Assim, o conhecimento seria
“fundamentalmente conjectural”, progredindo “por ensaio e erro”. (Popper, 2006, p. ii)

Nesse ponto, podemos relacionar essa légica da busca do conhecimento com
a “légica” do conhecimento de Bouvard e Pécuchet. Ambos erram repetidamente — e
agui ndo nos importa a razado desse fato, apenas que eles parecem nao aprender
com esses erros. No entanto, o cientista encontra-se em situacdo semelhante, pelo

simples motivo de que a certeza ndo € possivel:

A medida que vamos aprendendo com 0s erros que cometemos, o nosso conhecimento
aumenta, embora possamos nunca vir a saber — isto é, a saber com certeza. Uma vez que
nosso conhecimento pode crescer, ndo pode haver aqui razado para desesperar da razdo. E,
uma vez que ndo podemos nunca saber com certeza, ndo pode haver aqui autoridade para
qualquer reivindicacdo de autoridade, nem para qualquer vaidade ou presuncdo acerca do
nosso conhecimento. (Popper, 2006, p. 9-10)

Sendo assim, se, do mesmo modo que Flaubert conclui, ndo é possivel fazer
qualquer afirmacado, € exatamente na atividade critica, na discussdo dos limites do
saber e em seu emprego, que estaria a poténcia da Ciéncia, no fato “de podermos
discutir a sua pretensao de resolverem os nossos problemas melhor do que as suas
adversarias”. (Popper, 2006, p. 10)

Prosseguindo nessa discussao dos limites e do uso do conhecimento — ou do
saber —, retomemos, por um instante, a questdo levantada por Foucault em “La
Bibliothéque Fantastique”. Seria Bouvard e Pécuchet, da mesma forma que La

Tentation de Saint Antoine, um “livro feito de livros”?
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Como vimos acima, acreditamos que a repeticdo em BP seja a repeticdo do
fracasso. Embora saibamos que a elaboracdo do romance demandou inUmeras
leituras, sugerimos que o0 romance articula o tratamento dos saberes a nocédo de
impasse, caracterizado pelo fracasso, e pela repeticdo, a retomada da busca.
Mesmo do ponto de vista da narrativa de BP, ndo sao as fontes (livros, opinides
correntes ou noticias) do conhecimento que importam, mas sua reelaboracéo,
exemplificada pelo deslocamento fisico ou pelas experiéncias que envolvem o corpo
dos personagens. As fantasmagorias da Tentacdo sdo a nosso ver de outra ordem,
pois fundadas em conhecimento mitico, vinculado a uma tradi¢cdo, um livro sagrado,
que d& lugar a uma miriade de textos que se relacionam com o Texto. No caso de
BP, ndo ha autoridade no conhecimento, seja qual for sua fonte. Essa visao
encontraria eco numa afirmacdo de Popper, que permitiria conectar esse aspecto ao
da indecidibilidade:

Mas quais séo, afinal, as fontes do nosso conhecimento?
A resposta, creio, é esta: 0 nosso conhecimento tem fontes de todo o género, mas nenhuma
tem autoridade. (Popper, 2006, p. 44)

O conhecimento para Popper independeria de sua fonte, pois o importante é a

possibilidade da verificacdo de dada afirmacéo:

Com efeito, se tivermos duvidas sobre uma dada asser¢cdo, o procedimento normal seria
testa-la, e ndo indagar sobre suas fontes; e, se encontrarmos uma corroboracao independente,
€ muito possivel que aceitemos a assercdo sem nos preocuparmos minimamente com as
fontes. (Popper, 2006, p. 43)

Com o que retornamos a classica pergunta: Bouvard e Pécuchet sdo mesmo
bétes, ao ndo assumir o conhecimento como dado e levarem sua busca ao limite?
Ou sua bétise nao estaria, cinicamente, apontando a arrogancia daquele que julga
saber? Pois ambos testam, sem aceitar passivamente. Entretanto, parecem nao
perceber a impossibilidade de uma concluséao.

Como consolo, surge um mode d’emploi possivel, sugerido por Karl Popper,
gue, se nao resolve a impossibilidade de um conhecimento positivo, permite um

possivel otimismo sobre a relacdo entre saber e ignorar:

O que deveriamos fazer, creio eu, era renunciar a ideia de fontes Ultimas do conhecimento e
admitir que todo o conhecimento € humano; que o nosso conhecimento esta misturado com
NOSSOS erros, 0S NOSSOS preconceitos, 0s N0SSOs sonhos e as nossas esperangas; que tudo o
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gue podemos fazer é tactear em busca da verdade, mesmo que ela esteja fora do nosso
alcance. Podemos admitir que esse nosso tactear € muitas vezes inspirado, mas devemos
manter-nos em guarda contra a crenca, por muito enraizada que esteja, de que a nossa
inspiracdo comporta alguma autoridade, seja ela divina ou de outra natureza. Se desta forma
admitir-mos que, por muito longe que tenhamos ido na nossa descoberta do desconhecido, ndo
existe qualquer autoridade dentro de toda a esfera do nosso conhecimento que se encontre
fora do alcance da critica, poderemos entédo, sem risco, reter a ideia de que a verdade esta
para além da autoridade humana. E devemos reté-la, pois sem esta ideia ndo pode haver
nenhum critério objectivo de investigacdo, nenhuma critica de nossas conjecturas, nenhuma
exploracdo do desconhecido, nenhuma busca de conhecimento. (Popper, 2006, p. 52)

A visdo de progresso como algo ndo necessariamente benéfico, ja que néo é
possivel saber a priori o resultado do avanco (da mesma forma que ndo se pode
antecipar o avanco cientifico, ou, como afirmado por Popper, ndo se pode prever o
desenvolvimento futuro do conhecimento humano), pode ser conjugada a outra, esta
relacionada a imagem do labirinto, em que se sugere que 0 progresso nNao ocorre
apesar dos impasses e do percurso ndo-linear, mas exatamente em funcdo desses
obstaculos e do desafio ao avanco. Nesse ponto, 0 pessimismo em relacdo em
relagdo ao desenvolvimento da técnica e das ciéncias, que ndo podem garantir a
melhoria das condigbes de vida do homem contemporaneo a elas, alia-se a um
suposto otimismo que, por sua vez, € irrealizavel, pois ndo € possivel sua afirmacao.
Acreditar-se na possibilidade de um “progresso” como decorrente da propria relacédo
com o processo de sua busca surge, em Ultima instancia, apenas como uma crenca,
que pode ser afirmada apenas enquanto lugar comum: o significado da vida é o
significado que (se acredita que) se da a ela.

Finalmente, retomaremos aqui alguns conceitos relacionados a musica, mas a
outras formas musicais, o minimalismo e a musica eletroacustica e concreta.

O termo musica minimal tem sido aplicado, desde o final dos anos 60, a
determinado tipo de composicdes, essencialmente de origem norte-americana, nas
quais o material musical (melddico, ritmico ou timbrico) é extremamente limitado, e
0s processos utilizados para a transformacdo desse mesmo material séo reduzidos
ou nulos. Considerando primordial o fato de que cada som musical deveria ser
apreciado por sua prépria esséncia, ndao tendo que se relacionar necessariamente
com outros sons para ser interessante, cada evento sonoro € prolongado durante um
longo periodo de tempo, para que a experiéncia se dé de uma maneira eficaz. Dessa
forma, o ouvinte tera tempo para pesquisar o “interior” desse som, tornando-se
possivel perceber certas caracteristicas ou qualidades que o tornam interessante e

gue eventualmente poderiam passar despercebidas.
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Por outro lado, no campo da mausica concreta e eletroacustica, temos o
conceito de objeto sonoro, que pode ser definido como um acontecimento temporal
sonoro com uma duracdo e uma forma fixa ou variavel. Um objeto sonoro pode ser
também definido como aquele acontecimento sonoro com uma “gestalt temporal”
bem definida. Podemos ouvir os sons como indices (relacionados a sua fonte de
origem), ou pelas significacdes das quais ele é portador, ou enfim, escutar o som por
ele mesmo, tomando uma atitude muito particular que chamaremos “escuta
reduzida”. Esta escuta soO se liga aos efeitos do som: forma e matéria do objeto que
percebemos. E por essa escuta reduzida que temos consciéncia do objeto por ele
mesmo, que nos esforcamos em descrevé-lo por confrontacdo com outros objetos.
Descrever um objeto € falar de sua forma, compara-lo com outros é definir seu tipo.

Como reelaboracdo da questdo levantada anteriormente sobre a repeticéo,
gostariamos de sugerir uma aproximacao dessa ideia com a repeticdo minimalista e
a escuta reduzida, adequando esses conceitos aos estudos literarios e, acreditamos,
apontando para possibilidades de desdobramento deste trabalho.

Ao afirmar o intento de repetir incansavelmente a mesma situacao, Flaubert
parece prenunciar o programa minimal de permitir ao ouvinte — no caso, ao leitor —
mais tempo para desfrutar do material apresentado. Nas repeticbes, mais que 0
mero coémico “vazio”, que seria oposto a um cOmico “de ideias”, teriamos um
dispositivo que visaria mobilizar e possibilitar a geracao de sentidos, pela exposi¢ao
prolongada e reiterada desse material. Seria essa mais uma forma de acrescentar
instabilidade e davida. Conjugada a essa repeti¢do significativa, temos o aspecto de
montagem, pois a repeticdo ocorre em termos de fragmentos que podem ser
reconhecidos, ou seja, que apresentam identidade propria, mas que adquirem novas
significacdes no complexo formado pelas repeticdes.

Ja4 em termos de conjectura, gostariamos de levantar duas possibilidades:
primeiramente, relacionar o objeto sonoro e a ideia de esséncia, que sera discutida
mais adiante; por outro lado, associar a dificuldade da fruicdo do texto de Flaubert,
levantado por ele em sua correspondéncia, ao afirmar que o romance seria apenas
para poucos refinados, e relaciona-la a um ato da leitura proximo da escuta
reduzida. Se os eventos perdem, em Flaubert, o espaco central da narrativa,
cedendo seu lugar ao tratamento linguistico do texto literario, a “nova” leitura que
responderia a esse novo fazer literario por meio da fruicdo dos efeitos desse texto.

Embora por caminho bastante diferente, chegamos a conclusdo semelhante as de
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diversos teoricos da literatura do século 20. Parece-nos, no entanto, que 0 percurso
percorrido aqui apresenta solidez conceitual, ao apropriar-se dos desenvolvimentos
tedricos de outras formas artisticas, ou seja, de outros saberes que nao o literario.
Retomemos, entédo, aquela vereda.
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2.2. INTERSTICIOS DO PROCESSO

Nesta secédo sera feita a anélise do impasse do ponto de vista do processo de
escrita, partindo-se de consideracdes de Roland Barthes, Anne Herschberg Pierrot e
Pierre Marc De Biasi.

Roland Barthes (1972) afirma em “I'Artisanat du style” que por volta de 1850
ocorre a emergéncia da écriture como artesanato desenvolvido em torno do estilo,
ou seja, o reconhecimento daquela se daria em fungéo do trabalho nela incorporado.
Teria havido nesse periodo a substituicdo da imagem do “génio” criativo pela figura
do escritor que submete a inspiracdo ao trabalho exaustivo, definicdo semelhante
aquela célebre de “génio”, de Thomas Alva Edison (1847-1931), constituido na frase
do inventor americano por um por cento de inspiracdo e noventa e nove por cento de
transpiracao.

Parece-nos que, para Barthes, a funcdo desse trabalho artesanal do estilo
seria a um soO tempo a criacdo e a expressdao de um cédigo que ocasionasse a
formacdo de uma corporacdo, um sentido de pertencimento aquilo que se poderia
chamar (anacronicamente) sistema literario, ou seja, situando o processo de escrita
numa tradicdo de produtores e consumidores de literatura, que, mesmo que se
suponha criada numa fratura com uma tradicdo mais ampla, mantém com ela uma
relacéo de espelhamento.

Flaubert teria sido o fundador dessa nova visdo da escrita, baseada em
empregos do material linguistico como signo do fenémeno literario, como algo
diferente de si mesmo, que funciona como definicdo do proprio estatuto do texto

como Literatura:

Flaubert a fondé une écriture normative qui contient — paradoxe — les regles techniques d’'un
pathos. D’'une part, il construit son récit par successions d’essences, nullement selon un ordre
phénoménologique (comme le fera Proust); il fixe les temps verbaux dans un emploi
conventionnel, de fagon qu’ils agissent comme signes de la Littérature, a 'exemple d’un art qui
avertirait de son artificiel (...) (Barthes, 1972, p. 51-52)

Tentaremos extrair do trecho aquilo que poderia caracterizar uma escrita
flaubertiana. Inicialmente, temos a ideia do estimulo a sensibilidade do leitor
(pathos), baseada numa écriture normativa, ou seja, num procedimento codificado,

que contém em seu bojo suas proprias regras. Essa codificacdo € explicitada: a



97

7

narrativa é construida tendo como base sucessbes de esséncias, que
compreenderemos aqui no sentido aristotélico, como o conjunto de qualidades,
propriedades e predicados universais que caracterizam a natureza prépria de um
individuo concreto.

Essas esséncias ndo sao apresentadas segundo uma ordem fundada em uma
consciéncia. A convencdo dos tempos verbais, citada por Proust em “A propos du
‘style’ de Flaubert”’, marcaria o carater de construcédo do texto literario, ndo apenas
em termo dos tempos verbais; outras categorias gramaticais assumiriam o papel de

“codigo”, com diferentes fungdes, segundo o emprego e o efeito desejados:

Le subjectivisme de Flaubert s'exprime par un emploi nouveau des temps des verbes, des
prépositions, des adverbes, les deux derniers n‘ayant presque jamais dans sa phrase qu'une
valeur rythmique. Un état qui se prolonge est indiqué par l'imparfait. Toute cette deuxieéme page
de L'Education (page prise absolument au hasard) est faite d'imparfaits, sauf quand intervient
un changement, une action, une action dont les protagonistes sont généralement des choses
(“la colline s'abaissa”, etc.) Aussitot l'imparfait reprend : “Plus d'un enviait d'en étre le
propriétaire”, etc. Mais souvent le passage de l'imparfait au parfait est indiqué par un participe
présent, qui indique la maniére dont l'action se produit, ou bien le moment ou elle se produit.
(Proust, 1971, p. 76)

Assim, ao mesmo tempo em que “l'art flaubertien s’avance en montrant son
face du doigt” (Barthes, 1972, p. 52), por meio do uso idiossincratico das categorias
gramaticais, a escrita flaubertiana teria como base o ritmo préprio ao texto, apartado
da dicgdo da fala, o qual estimularia um “sexto sentido literario”, partilhada por
agueles que produzem e aqueles que consomem o objeto literario (idem).

Em “Flaubert et la phrase”, escrito em 1967, Barthes, de certa forma, retorna
sobre seus passos. O “trabalho do estilo”, que substituira o génio inspirado, teria
surgido bem antes de Flaubert, mas adquire neste outro aspecto, o de uma dor
absoluta, infinita, inudtil (Barthes, 1972, p. 131), que, no entanto, oferece a

possibilidade de uma retomada:

(...) lorsque le fond de la peine est atteint, Flaubert se jette sur son sofa: c’est la “marinade”,
situation d’ailleurs ambigué, car le signe de I'échec est aussi le lieu du fantasme, d’ou le travalil
va peu a peu reprendre, donnant a Flaubert une nouvelle matiére qu’il pourra de nouveau
raturer. (Barthes, 1972, p. 132)

A imagem do trabalho extenuante da rasura que atinge seu paroxismo
associa-se a ideia do impasse. Apés longas horas pouco produtivas, o escritor nao

pode continuar e joga-se sobre o sofa. Mas € preciso continuar; na prostracao do
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impasse brota a alternativa, que ndo necessariamente € o falseamento de uma
proposicédo anterior. Em outras palavras, o impasse seria 0 esgotamento de uma
linha de pensamento, mas esse esgotamento ndo é definitivo. Essa linha pode ser
abandonada, mas também pode ser retomada, partindo-se de outro — ou do mesmo
— ponto de vista, até que um novo impasse intervenha, até que se chegue ao ultimo
impasse, o fim da escrita, que abre espago para novos impasses, dessa vez na
leitura.

Prosseguindo, Barthes explora a relacdo na escrita flaubertiana, da prosa com
0 verso. A poesia seria a um s6 tempo desafio e alvo, ndo apenas para iguala-la,
mas para integra-la a prosa:

(...) la poésie tend a la prose le miroir de ses contraintes, image d’un code serré, sir: ce
modéele exerce sur Flaubert une fascination ambigué, puisque la prose doit a la fois rejoindre le
vers et le dépasser, I'égaler et 'absorber. (Barthes, 1972, p. 133)

O ritmo que excitaria o “sexto sentido literario” parece ser retomado aqui, pois
as restricdes da poesia citadas parecem referir-se a métrica codificada. O problema
de Flaubert seria como proceder a essa sintese, em que a prosa, paradoxalmente,
iria além das restricdes da poesia, a0 mesmo tempo em que absorveria sua carga
expressiva; seria esse, talvez, o auge da Arte, conjugar a objetividade das
condicionantes poéticas a liberdade da narrativa, extraindo assim, a um sé tempo,
uma perfeicdo formal almejada e um grau de expressividade impar, em que forma e
conteudo, escrita e vida formassem um todo indissociavel.

E interessante notar o papel do trabalho com um material limitado
(condicionado) e relaciona-lo a liberdade possivel no interior dessa prépria limitacéo.
A imposicdo de restricdes ao material do qual o escritor se serve da, ao mesmo
tempo, liberdade virtualmente infinita, ao obrigar a busca constante por novas
solugbes para o tratamento desse material. Como um pintor que empregasse
apenas uma unica forma geométrica ou cor, ou um musico que compusesse com
apenas um material sonoro ou tessitura restrita, ndo como exercicio de estilo, mas
como busca de uma expressividade impar, exigindo do espectador/ouvinte uma nova
sensibilidade, necessidade surgida da quebra de um paradigma de fruicdo do objeto
estético.

As “constantes” oriundas desse processo, seja a forma geométrica, o material

sonoro, a tessitura ou a sujeicdo da prosa as regras da poesia (da arte) formariam a
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base de um vocabulario técnico especifico, a partir do qual o processo criativo
exerceria escolhas entre alternativas relativamente limitadas. Natural, portanto, a
hesitacdo, a caracteristica de trabalho fisico, extenuante, pois ndo ha mais espaco
para o génio inspirado pela musa. Se, por um lado, a possibilidade de uma liberdade
relativamente ampla com o material disponivel para o fazer artistico sugere também
uma probabilidade maior de expressado, parece-nos que, ao proceder a limitacdo
desse material, novas formas de expressividade podem ser produzidas, até mesmo
pelo estranhamento ocasionado pela ruptura com a tradicdo, ou seja, pela quebra de
expectativas daquele que frui do objeto de arte.

Parece-nos, no entanto, que Barthes ndo segue essa linha de pensamento.
Ao afirmar que “... (c)omme odysée, I'écriture flaubertienne (...) se restreint donc a ce
qu’on appelle communément les corrections du style” (Barthes, 1972, p. 133), que
incidiriam sobre a estrutura da linguagem, sobre um cédigo originario, ocasionando
uma “linguistique des corrections” (idem), temos a impressdo de subordinagdo do
trabalho artesanal da escrita a uma desestabilizacdo do proprio material da criacédo
literaria, a lingua. Esse trabalho € abordado do ponto de vista da correcdo no
processo da escrita.

Barthes (1972, p. 133-135) explora uma tipologia das corre¢des, associando-
as aos dois eixos do papel, sendo que cabe reter aqui a impossibilidade sugerida de
uma “terceira dimensao” do escrito, que va além de seu plano. Esses eixos seriam o
vertical, caracterizado pela substituicdo de palavras (0 eixo paradigmatico de
Saussure) e 0 horizontal, em que ha a adicdo ou supressdo de sintagmas, agindo
sobre sua combinacao (o eixo sintagmatico de Saussure).

Na escrita flaubertiana, as corre¢cdes sédo descritas por Barthes como sendo
de dois tipos: as substitutivas da forma, ou seja, do elemento fonico repetido,
constituem trabalho &rduo, infinito, pois a substituicdo de uma palavra geraria novas
repeticbes e novas substituigbes, “tout en gardant le contenu” (Barthes, 1972, p.
135). Supbe-se assim uma disjuncdo entre forma e conteldo, com uma sujei¢do
daquela.

Aléem das substituicbes de palavras, sdo descritas também as correcdes
paradigmaticas, que visariam as articulagdes do discurso, a fim de obter “la fluidité,
le rythme optimal du cours de la parole, le ‘suivi’, en un mot, ce flumen orationis
réclammé déja par les rhétoriciens classique” (Barthes, 1972, p. 136). O

encadeamento de ideias € submetido a essa fluidez e ndo a uma relacdo légica,
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ocasionando problema similar ao da substituicdo vocabular, pois ao buscar na frase
o equilibrio entre o retraimento circular e a dilatagdo, cai-se num processo infinito de
ajuste entre contracdo e dispersédo, centrado num elemento ao qual Flaubert teria
dado “une existence technique et métaphysique d’'une force inégalable (...)"
(Barthes, 1972, p. 137), a frase.

Temos assim um trabalho, extenuante, ao longo de dois eixos, visando
estabelecer uma unidade que caracterizaria a frase flaubertiana, objeto autbnomo
cuja unidade recai sobre o projeto subjacente que lhe da origem. E o préprio Barthes
que apresenta a contradicdo — e, consequentemente, o impasse advindo dessa

definic&o circular:

Travaillons a finir la phrase (a la fagon d’un vers), dit implicitement Flaubert a chaque moment
de son labeur, de sa vie, cependant que contradictoirement il est obligé de s’écrier sans cesse
(...): Ca n’est jamais fini. La phrase flaubertienne est la trace méme de cette contradiction (...)
elle est comme l'arrét gratuit d’'une liberté infinie, en elle s’inscrit une sorte de contradiction
métaphysique: parce que la phrase est libre, I'écrivain est condamné non a chercher la meilleur
phrase, mais & assumer toute phrase. (Barthes, 1972, p.138)

Diferentemente do que vimos anteriormente, aquilo que entendemos como
liberdade advinda do uso de um material limitado, nossa leitura de Barthes parece
sugerir antes um material ilimitado, exaustivamente trabalhado pelo escritor até
atingir um momento de limite voluntario, a parada arbitréria e enfatica, sinalizando
nao um fim, mas a aceitacao de uma abertura infinita.

Entretanto, acreditamos ser possivel integrar as duas visdes. Se, como
afirmado por Barthes, a escrita de Flaubert tem por base aquele ritmo proprio ao
texto e que se diferencia daquele da fala, por um lado, e emprega convencdes de
emprego das diferentes categorias gramaticais, por outro, indica-se uma restricdo ao
universo de frases possiveis, pois forma e contetddo imbricados deveriam obedecer
ao projeto.

A nosso ver, é dentro dessa limitacdo, no bojo de um projeto que lida com a
construcdo de esséncias, que se exerce a liberdade infinita do escritor de elaborar
frases e de escolher o ponto discricionario de parada, ou, empregando um paradoxo,
um “final intermediario”, um ponto de repouso que ndo se confunde com um fim
absoluto, com uma concluséo, pois esse ponto de parada potencializa novas

tensoes.
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Anne Herschberg-Pierrot (1999), num estudo genético do incipit de BP, o qual
em sua forma mais conhecida teria sido escrito nos primeiros dias de agosto de
1874, afirma que esse ponto estratégico do texto forma uma unidade semaéntica e
ritmica, fechada em si mesma e delimitada pela pausa apos o ponto final. Isso vem

em apoio as nossas observacdes anteriores, como exemplificado a seguir:

L’hésitation sur le chiffre “trente-trois” (...) répond a des raisons complexes parmi lesquelles
figurent I'importance du rythme chez Flaubert, mais aussi, comme emblémes du roman, le
theme de la dualité et la satire du discours des sciences. (Herschberg-Pierrot, 1999)

Além de consideracbes em torno da importancia da primeira frase e a
afirmacédo de que texto publicado e estudos genéticos confirmam a centralidade do
esquema dual dos nomes e dos personagens que aparece como elemento matricial
do texto, Herschberg-Pierrot constata que as diferentes formas de incipit
encontradas nos manuscritos de Flaubert estabelecem modelos de abertura
possiveis, a partir dos quais se desenvolve o texto.

Se Barthes afirma a frase como unidade do artesanato flaubertiano, a autora
citada anteriormente a reafirma como unidade minima. Definida por Flaubert como
“sistema de combinagdes prosodicas e ritmicas”, a frase ndo constitui, no entanto,
elemento que possa ser isolado do “trabalho de significancia” (Herschberg-Pierrot,
1999, trad. nossa), pois se subordina ao projeto.

Pierre-Marc de Biasi (2001) sustenta que a origem dos textos de Flaubert
encontra-se quase sempre em projeto antigo, que, ao ser retomado, € elaborado e
constitui um programa operacional. Em seguida, ocorreria uma atividade de
“‘devaneio” criativo em torno de seu tema, devaneio objetivo, que visa construir,
antes do inicio da escrita propriamente dita, “jusqu’a ce que Flaubert parvienne a voir
nettement se dérouler le film’ du récit” (Biasi, 2001). A partir desse “roteiro mental”
ocorreria o trabalho de documentacdo, que lhe permitiria situar o projeto,
construindo-lhe “latmosphére, l'intertexte et le cadre historique” (idem), para so6
entdo proceder ao detalhamento em seus roteiros, que funcionard como guia ao
longo do trabalho de escrita. Do roteiro ao rascunho, o plano inicial seria elaborado,
adensando-se e sendo reescrito, enquanto aqui e ali algumas frases vao adquirindo

sua forma. Em determinado momento, surge o impasse,
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(...) l'écriture se bloque: que voient de la fenétre de leurs fiacre, les personnages qui se
rendent, du lieu X ou ils se trouvent maintenant, au lieu Y ou ils doivent étre deux pages plus
loin? (Biasi, 2001)

Faz-se necesséria a informagdo. Nem a acumulacéo factual de dados, nem a
pesquisa bibliografica escondem um pretenso intento realista de Flaubert, segundo
de Biasi. O objetivo do sabio de Croisset seria produzir uma visdo interna, segundo
0s pontos de vista especificos, ndo apenas em sua especificidade, mas naquilo que
podiam possuir de divergente, “comme si le réel s’observait a travers eux, de
I'intérieur méme du roman” (Biasi, 2001). Ou seja, busca-se integrar a um s6 tempo
a afirmacdo e seu possivel contrario, ou, recorrendo-se a linguagem
cinematografica, o plano e o contra-plano, inseridos num real construido tendo como
base a prépria simultaneidade de pontos de vista.

Essa simultaneidade pode ser compreendida como a integracdo do leitor
enquanto virtualidade, pois esse seria obrigado a escolher entre pontos de vista,
aderindo ora a um deles, ora a outro, participando da producéo de sentido infinita do
texto, no que poderia ser associado a uma terceira dimenséo do texto escrito, aquela
em que o texto encontra o leitor, ou melhor, 0 espaco entre o texto e o leitor, onde
ocorreria a atualizacdo do texto, a criacdo efetiva da significancia potencial.

Ja4 com uma quantidade consideravel de texto produzida, Flaubert realizaria o
percurso inverso, eliminando e condensando o texto, seguindo-se as correcdes, ao
teste da leitura em voz alta (o famoso “gueuloir’), chegando-se, apés inUmeras

»68

rasuras e contragdes, ao “manuscrito definitivo”™", o qual constituiria passo crucial do

processo de criagao, o “trabalho sintético do estilo”™:

Une prose réduite a I'essentiel dans laquelle tout doit tenir: les possibles du récit explorés
dans les brouillons, la structure narrative, 'économie symbolique du récit, la productivité des
ellipses, la mémoire de l'intertexte, le réseau des images, la problématisation du sens, etc.,
bref, une machinerie complexe des significations que, a travers le texte publié, sera proposée
au lecteur comme une partition offerte a ses propres talents de réverie et de création
interprétative. (Biasi, 2001)

Parece-nos que a leitura de Biasi sugere, ao exteriorizar a complexidade da
escrita de Flaubert, a propria ideia de efeito de conjunto explicitada na
correspondéncia. O complexo narrativo atenderia a um designio de ordem mais alta

gue a da frase, fruto de um projeto que teria inicio nos devaneios dirigidos e que

o8 Simplificamos aqui o processo detalhado por de Biasi, ao qual remetemos para maiores detalhes.
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seria reelaborado ao longo do processo, que levaria inicialmente a uma expanséao da
escrita, seguida por sua condensacgao, que incorporariam em Si reescritas e rasuras,
segundo uma busca de uma esséncia, da maxima concentracéo de efeito.

Essa concentracdo de efeito seria, assim, a manifestacdo de conjunto, do
texto como bloco significante, de sua mobilizacdo em todos os niveis. Ao sugerir a
importancia do efeito de conjunto, parece-nos licito supor que Flaubert sugere um
rompimento da linearidade do significante, representada na escrita pela linearidade
no espaco, aproximando-se das linguagens, como a pintura, baseadas em
significantes nao lineares, que poderiamos associar as esséncias.

O projeto de Flaubert poderia ser visto, entdo, como visando o texto como
totalidade, baseado ndo na frase, mas em esséncias, indefiniveis a priori, mas que
excitariam uma percepcdo no leitor de uma sensacdo estética, partilhada por
produtores e consumidores do texto, estruturadas segundo um coédigo formal e
trabalhadas em fungcé@o desse mesmo projeto. Acepcao que reflete novo impasse, ja
gue baseada em categorias que fogem a possibilidade de sua descricdo, por sua
circularidade: como conceituar, em abstrato, as esséncias, ou a sensacao estética
do espectador/leitor, ou definir um cédigo que emana de um texto que se define em
funcdo desse mesmo codigo?

Retomando o texto de Herschberg-Pierrot, observamos que, até esse ponto
n&o levamos em conta 0s aspectos intertextuais do texto. E interessante notar que a
analise genética efetuada revela a necessidade de se colocar outras questdes a seu
respeito, de sua insercdo numa tradicdo, num contexto de enunciagcédo, e de sua

recepcao pelo leitor:

L’approche génétique explicite ainsi les virtualités du texte en train de s’écrire. Elle souligne le
dialogue intertextuel qui s’établit entre le seuil du roman et les modéles possibles d’incipit, un
dialogue avec le roman antérieur: celui de Balzac, de Stendhal, mais aussi les incipits
flaubertiens avec lesquels il est en relation mémorielle. L'étude génétique de I'incipit appelle
ainsi une approche poéticienne, qui se pose la question du “comment”, mais elle ne peut éviter
I'interprétation sociocritique qui se pose la question du “pour qui” et du “pour quoi”, des modéles
de lecture proposés, du savoir implicite du lecteur qui est associé a la lecture de lincipit.
L’inscription de la causalité parodique en attaque du roman pose d’entrée le jeu du roman avec
les idées regues, elle indique un horizon de lecture qui joue avec le modéle du roman réaliste et
le démonte. Elle inscrit d’'emblée la réénonciation des lieux communs comme un des modéles
d’engendrement de Bouvard et Pécuchet. (Herschberg-Pierrot, 1999)

Surge a afirmacédo da necessidade de um estudo que leve em conta um
enfoque baseado numa diversidade de questionamentos a respeito do texto, de suas

condi¢bes de enunciacao e de sua relagdo com o leitor.
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2.3. MODERNIDADE COMO LABIRINTO
2.4.1. IMPASSE E LABIRINTO

Flaubert aproxima-se daquilo que Adorno chama de romance moderno; as
isotopias encontradas no incipit analisado anteriormente levam a conclusédo de que,
mais que situar o leitor como mero espectador, ele € confrontado com escolhas
necessérias, desde que haja sua adesdo, ou seja, desde que a leitura mergulhe para
além dos estratos superficiais.

Indo além, nocbes caras ao mundo contemporaneo, como a auséncia de
certezas num momento em que se afirmava o progresso ilimitado da ciéncia
(relembrando a realizacdo das Exposi¢cdes Universais ao longo do século 19),
imbricado no cerne do texto a ser estudado, aparecem na correspondéncia de
Flaubert de forma bastante préxima do pensamento que poderia ser associado ao

final do século 20, a era dos extremos e de incertezas:

Qui vous dit que votre jugement humain soit infaillible ? que votre sentiment ne vous abuse
pas? Comment pouvons-nous, avec hos sens bornés et notre intelligence finie, arriver a la
connaissance absolue du vrai et du bien ? Saisirons-nous jamais 'absolu ? Il faut, si 'on veut
vivre, renoncer a avoir une idée nette de quoi que ce soit. L’humanité est ainsi, il ne s’agit pas
de la changer, mais de la connaitre (...) Abandonnez [I'espoir d'une solution. (Para
Mademoiselle Leroyer Chantepie, 18/5/1857).

Esse “estado de duvida”, que poderia ser considerado decorréncia de
pessimismo ou desencanto com a condicdo humana, e sua relagdo com a escrita —
afinal, ela € nosso campo gerador de possibilidades — é colocado em questdo por
Tilby, que, de certa forma, retoma a discusséo anterior sobre um projeto flaubertiano
coerente, revelado de forma mais clara, segundo ele, pela Tentacdo de Santo Antdo
e Bouvard e Pécuchet, sugerindo-o como uma resposta a fatores sociais externos,

uma resposta

(...) to the quest of totalisation that was the dominant epistemological obsession in mid-
nineteenth-century France. Both works demonstrate by their very eccentricity, not to say
absurdity, the way writing for Flaubert was, for all its obvious external concerns, a profoundly
personal enterprise. (Tilby, 2004, p. 16).
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Diversos criticos, com maior ou menor sucesso, tentaram explicitar o cerne da
escrita flaubertiana. Schehr, em alguns momentos, ao falar de forma paradoxal em

fracasso e no colapso do sentido parece estar se referindo a Samuel Beckett:

The success of Flaubert’'s writing is in the fact that it attains total failure: there can be no
hermeneutic code, there can be no interpretation, nor can there be any successful evocation of
an object in time and space. The more precise the descriptions seem to become, the more they
are accidental and contingent. Values and meaning collapse at the level of the writing, as it
begins to reproduce the collapse of meaning and values for the characters. In the end, there is
no solution but to go on, endlessly, working at doing nothing. (Schehr, 2004, p. 218).

Apesar do aparente paradoxo (0 sucesso por meio do fracasso), a afirmacao
de Schehr pode conduzir a uma possivel saida para o impasse; a impossibilidade de
continuar € o préprio imperativo da necessidade do avanco, assim como a besteira
constitui fundamento do pensamento. Vale, no entanto, pensar se o0 sucesso da
escrita de Flaubert refere-se a producdo de um objeto estético ou a sua condicdo de
texto, aberto ao embate com o leitor, ou, em outras palavras, se 0 sucesso €&
relacionado a potencializacdo da ambiguidade encarnada no texto.

Bertrand (2009) busca um enfoque semiético daquilo que chama de "um tipo
de imanéncia invasiva da espacialidade", por meio de trés conceitos, o localismo, a
topica e a instancia. Analisa a figurativizacdo da tépica, tomando como ponto de
partida termos da semantica estrutural, afirmando que a baixa densidade sémica
original dos lugares foi tornando-se aos poucos mais densa, "o lugar tornando-se um
lugar":

Locus amoenus, portrait, paysage constituent désormais des passages obligés, des morceaux

précontraints de discours, une stéréotypie du lieu. C’est alors que le lieu se rapproche du sujet

et l'intégre : lieu de la domestication de l'espace, lieu de I'habiter, et pour finir lieu de
I'identification réciproque de I'espace et du sujet. (Bertrand, 2009).

Estabelecendo a relacdo entre a descricAho de espagos e sua
interdependéncia com personagens que circulam nesses espacos, Bertrand afirma

que:

(...) 'ekphrasis est devenu un topos intégré dans le champ rhétorique (morceau descriptif
détachable en somme) qui n’a plus qu’un lointain rapport avec la définition originelle des topoi
de 'argumentation efficace". (Bertrand, 2009).

0 que caracterizaria um deslocamento de uma retorica da persuaséo, cujas bases

sao a "inventio" e a "dispositio”, empregando-se a aproximacao entre duas artes
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para atingir seus objetivos, em direcdo a retérica figurativa, que tem como
fundamento a "elocutio”, na qual a descricdo adquire autonomia.

Essa segunda forma retorica, figurativa, conduz a questdo frequentemente
estudada da descricdo no ambito do chamado romance realista, no qual a narrativa
cede lugar a descricdo, ou melhor, a descricdo assume preeminéncia, tornando-se
"um dos tracos marcantes da histéria moderna do romance" (Bertrand, 2009). O
romance, que, nas palavras de Adorno, "foi a forma literaria especifica da era
burguesa", deveria buscar no constrangimento da linguagem aquilo que ndo é
possivel dar conta por meio da narrativa (Adorno, 2008, p. 56). Em outras palavras,
a vida como experiéncia articulada e continua teria sofrido um abalo; a narrativa ndo
mais seria capaz de abarcar essa nova experiéncia, pois a proépria figura do narrador
nao poderia domina-la. Trata-se de um mecanismo de crise, aquela da objetividade
literaria, a qual, ainda segundo Adorno, atinge também o campo da psicologia.

N&o é apenas porque o positivo e o tangivel, incluindo a facticidade da interioridade, foram
confiscados pela informacéo e pela ciéncia que o romance foi forcado a romper com esses
aspectos e a entregar-se a representacdo da esséncia e de sua antitese distorcida, mas
também porque, quanto mais densa e cerradamente se fecha a superficie do processo social

da vida, tanto mais hermeticamente esta encobre a esséncia como um véu (Adorno, 2008, p.
57).

Nesse ponto Bertrand encontra apoio em Lukacs; € interessante notar que
Adorno afirma que Flaubert é o parametro de um modelo tradicional de romance,
que situa o leitor como espectador diante de um palco italiano, submetido a "quarta
parede”, ou seja, em que o leitor seria meramente observador passivo da trama que

se desenrola a sua frente:

Essa técnica era uma técnica de ilusdo. O narrador ergue uma cortina e o leitor deve
participar do que acontece, como se estivesse presente em carne e 0sso. A subjetividade do
narrador se afirma na forca com que produz essa ilusdo e — em Flaubert — na pureza da
linguagem que, através da espiritualizacdo, € ao mesmo tempo subtraida do &mbito da empiria,
com o qual ela estd comprometida. (Adorno, 2008, p.60).

Ja Bertrand afirma que os grandes responsaveis pela dissolucdo da forma
romanesca, ou seja, pela ascensdo da descricdo — e, consequentemente, da
figuratividade - como sua base, sao exatamente Flaubert e Zola (Bertrand, 2009).
Neste ultimo, Bertrand entende que a identidade do personagem funde-se com a
identidade do espaco, que determina o0 universo de possiveis acbes e

comportamentos.
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A descricdo constituiria, assim, 0 mecanismo que possibilitaria o0
estabelecimento de categorias de base, que seriam a um tempo suporte simbdlico e
tépico do conjunto romanesco (Bertrand, 2009), estabelecendo relacdes de
complementaridade entre essas categorias.

Como visto acima, Adorno associa 0 romance realista, exemplificado por
Flaubert, com o palco italiano. Entretanto, no caso especifico de Bouvard e
Pécuchet, essa aproximacao mostra-se problematica.

Para Schvalberg (1999), Flaubert é representante de um estilo “anti-retérico”.
A tentacdo de Santo Antdo e Bouvard e Pécuchet constituem extremos desse estilo,
0 primeiro texto aproximando-se mais da chamada retorica classica, enquanto o
segundo reflete a visdo do final do século 19, quando, segundo Plantin, a "retorica”
foi criticada como sendo uma disciplina ndo cientifica e eliminada do curriculo da
universidade republicana, a época em seus primeiros anos.

Ainda segundo Plantin, essa virada teria ocorrido contra o pano de fundo do
fim do Segundo Império, da derrota de 1870 e da necessidade de uma "reforma

intelectual e moral". Nesse panorama,

Diante das descobertas positivas da pesquisa histdrica, nenhuma posicdo fundada no bom
senso, no consenso, na opinido, na doxa ou nos lugares comuns pode ser seriamente
sustentada. O saber retérico ndo é saber. Além disso, a nova divisdo dos conhecimentos
especializados é incompativel com a pretensédo retérica a fornecer a sintese Util de todos os
saberes. (Plantin, 2008. p. 13-14)

Apesar de distanciar-se do entendimento de retérica como mera
ornamentacdo — e o fato de Bouvard e Pécuchet mostrar-se extremamente pobre em
relacdo ao emprego de figuras (basta lembrar a afirmacdo de Proust: "ndo ha uma
Unica metafora bela em todo Flaubert"), seu texto parece aproximar-se mais de uma
visdo mais moderna, baseada numa estrutura serial moderna (Séginger, 2004, p. 8)
e que abre espaco para a argumentacao, para a presenca de opinides contraditorias
e, mais que isso, para a dificuldade de sua reconciliacdo. O espaco entre saber e
ignorar poderia ser preenchido por infinitas combinagbes, como poderia ser
esquematizado por meio do emprego do quadrado semidtica para a analise estatica

e dinamica.
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SABER IGNORAR

A A

NAO-SABER NAO-IGNORAR

E nesse ambito que as expectativas do leitor movem-se. Talvez por essa
mesma razdo, as leituras de Bouvard e Pécuchet se desloquem entre as
combinacgBes possiveis. Diferentemente da afirmacdo de Adorno, o leitor ndo surge
como mero espectador, pois a tensdo entre saber-ignorar e suas relacdes
constitutivas, de contradicao, contrariedade, subcontrariedade, complementariedade
e hierarquia funcionam como "gatilhos", que, por meio da ambiguidade dos diversos
elementos narrativos, forcam um papel ativo do leitor na leitura, condizente com as

analises do romance "moderno” de Barthes e a visao da leitura de Sartre.
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24.2. BERMAN, FOUCAULT, PERRY ANDERSON: SINTOMAS DA
MODERNIDADE

Como dissemos no inicio deste trabalho, nossa primeira motivacdo foi um
“sintoma”, fenbmeno subjetivo, manifestacdo de certa corrente, que aqui chamamos
“‘moderna”, do fazer literdrio. Nos passos anteriores, tentamos explicitar alguns
elementos que poderiam auxiliar na demarcacao dessa corrente a partir da leitura de
Bouvard e Pécuchet. Nesta secao, partiremos de consideracdes de Marshall Berman
(1986) e do comentério de seu texto feito por Perry Anderson (1986), propondo uma
leitura do fendmeno moderno que alia ruptura e tradigdo.

N&o nos preocupa aqui a visdo do pensamento moderno num sentido mais
amplo, que poderia ser situado em qualguer momento da histéria das ideias em que
se procedeu a uma ruptura com modos de pensar que ja ndo atendiam as
necessidades do ser humano.

Nossa linha de raciocinio liga-se, antes, a um fenémeno literario, confrontado
a suposto projeto de modernidade, que engloba a um sé tempo a ruptura em relacéo
a uma tradicao literaria, assim como permanéncias dessa mesma tradicdo, visando
responder aos imperativos de momentos culturais especificos, situados entre o
ualtimo quarto do século 19 e a primeira metade do século 20.

Nao se trata de “revisdes” de uma “Querelle des Anciens et des Modernes”,
do século 17, mas de tentar captar os fendbmenos subjacentes as tensdes entre
“‘novo” e “velho”, pois consideramos que nenhum dos dois elementos ocorre em
forma “pura” e, como veremos, é a persisténcia do velho que forma o quadro
conceitual que permite que o “novo” subsista.

Temos, assim, que o “moderno” que buscamos aqui pode encontrar suas
raizes bem mais longe; no entanto, ao nos concentrarmos em Flaubert, buscamos
uma relagdo “subterrédnea” entre momentos cruciais da historia e da historiografia
recente, que reuniria criagdes nao pela cronologia, mas por tratamentos que
sugerem aproximagbes e distanciamentos possiveis, caracterizados por
sobreposicdes de realizagbes multiplas, pois portadoras de uma diferenca individual,

gue confere novos significados a esses textos.
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Primeiramente é necessario definir nossos termos, ja& que as denominacgdes
“‘moderno”, “modernidade” e “modernismo” s&o empregadas em diversos contextos e
fazendo referéncia a fendmenos localizados, ou ainda de forma a abranger
elementos que ndo necessariamente dialogam entre si.

A arte dita “moderna” € associada aos primeiros sessenta anos do século 20,
entre as obras da fase cubista de Picasso e os Fauves e 0S movimentos que
expandiram, ao nega-lo, o territdrio e a institucionalizacéo da arte nos anos 60, como
a Pop art e o movimento Fluxus, que balizariam o inicio do chamado “pos-
modernismo”.

No ambito da literatura francesa, além disso, o emprego do termo
“‘modernidade” é situado na segunda metade do século 19, gracas a Baudelaire.
Para Benjamin, a “(...) modernidade assinala uma época; designa, ao mesmo tempo,
a forca que age nessa época e que a aproxima da antiguidade” (Benjamin, 1986, p.
80) e essa modernidade era atribuida por Baudelaire, segundo o autor aleméo, a
Victor Hugo. A antiguidade serviria como parametro para a constru¢do, enquanto
“substancia e inspiracdo sao assuntos da modernidade”. (idem).

Durante os anos 80, muitos pesquisadores debrucaram-se sobre a questéao
da modernidade. Entre eles encontramos o filésofo norte-americano Marshall
Berman (1940-), de linha marxista. Em um livro que teve grande repercussao
quando de seu lancamento, Tudo que é soélido desmancha no ar (1986), Berman
descreve aquilo gue entende como a espinha dorsal da modernidade, definida como
uma experiéncia partilhada por homens e mulheres, que seria simultaneamente de
tempo, espaco, de si mesmo e dos outros, integrando a um s6 tempo as
possibilidades e as ameacas da vida do mundo atual.

Essa experiéncia dicotbmica concentra possibilidades de mudanca e
destruicao de “quase tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos”.
(Berman, 1986, p. 15). Para Berman, a modernidade compreendida como
experiéncia anularia fronteiras, fosse geograficas, raciais, de classe e nacionalidade,
religido e ideologia, unindo a espécie humana (idem).

Pode-se, assim, compreender a ideia de modernidade como um conceito
bipartido, que engloba “desintegracdo e mudanga, (...) luta e contradi¢céo, (...)
ambiguidade e angustia” onde, citando o Manifesto Comunista de Marx, “tudo o que
€ sélido desmancha no ar”. (idem)

Berman elabora seu objetivo da seguinte forma:
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Minha intencéo é explorar e mapear essas tradi¢cées, a fim de compreender de que modo elas
podem nutrir e enriquecer nossa propria modernidade e como podem empobrecer ou
obscurecer 0 n0sso senso do que seja ou possa ser a modernidade. (Berman, 1986, p. 15)

Berman divide a conceito de modernidade em trés periodos, sendo que a
primeira fase iria do inicio do século 16 ao fim do século 18. Nesse periodo ocorrem
as primeiras experiéncias da vida moderna, as transi¢cdes do capitalismo nascente e
a expansdo do mundo conhecido. A segunda fase, em que o publico que surge
depois da Revolucéo Francesa tem o sentimento de viver em uma era revolucionaria
(@ “Era das Revolugbes”, de Hobsbawm), caracteriza-se pela nova paisagem
industrial decorrente da “revolugao dupla”, indo até o século 19. Ja a terceira fase,
no século 20, vé a mundializacdo da modernidade, associada aos resultados da
expanséo do capitalismo em escala global. (Berman, 1986, p. 16-17)

Sujeitos a ambiguidade central do sentido da modernidade, artistas tendem a
rebelar-se ndo apenas em termos artisticos, mas em relacdo o proprio fundamento

desse meio instavel. Como afirma Berman:

Todos os grandes modernistas do século 19 atacam esse ambiente, com paixdo, e se
esforgam por fazé-lo ruir ou explora-lo a partir do seu interior; apesar disso, todos se sentem
surpreendentemente a vontade em meio a isso tudo, sensiveis as novas possibilidades,
positivos ainda em suas negag¢fes radicais, jocosos e irdnicos ainda em seus momentos de
mais grave seriedade e profundidade. (Berman, 1986, p. 18)

Cabe notar que entre os grandes modernistas do século 19 citados por
Berman ndo encontramos Flaubert, mas uma lista eclética que inclui Marx,
Kierkegaard, Whitman, Ibsen, Baudelaire, Melville, Carlyle, Stirner, Rimbaud,
Strindberg e Dostoievski e outros. (Berman, 1986, p. 23). Tal lista demonstra um
ecletismo que, se por um lado torna, em principio, dificil de estabelecer a nota
comum dessa “linhagem”, por outra oferece uma sugestdo de amplitude, que nao
respeita limites ou barreiras de qualquer tipo, embora, ainda, fenbmeno estritamente
europeu.

Berman desejava renovar o espirito modernista, pois acreditava que (...) 0s
modernismos do passado podem devolver-nos o sentido de nossas proprias raizes
modernas (...)". (Berman, 1986, p. 34), como forma de recuperagao e de atualizagao

da modernidade, numa proposta bastante clara:
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Pode acontecer entdo que voltar atras seja uma maneira de seguir adiante: lembrar os
modernistas do século 19 talvez nos dé a visdo e a coragem para criar os modernistas do
século 21. Esse ato de lembrar pode ajudar-nos a levar o modernismo de volta as suas raizes,
para que ele possa nutrir-se e renovar-se, tornando-se apto a enfrentar as aventuras e perigos
que estdo por vir. Apropriar-se das modernidades de ontem pode ser, ao mesmo tempo, uma
critica as modernidades de hoje e um ato de fé nas modernidades — e nos homens e mulheres
modernos — de amanha e do dia depois de amanha. (Berman, 1986, p. 35)

Temos, assim, um programa que visa a recriacdo de uma linhagem
modernista que permitisse levar adiante o0 modernismo decadente — para Berman —
do século 20, gracas a influéncia benéfica da leitura critica dos modernismos
anteriores.

A nosso ver, embora preconize uma linhagem relativamente clara do
modernismo, que atravessaria formas de expressdo, barreiras linguisticas e
nacionalidades, o autor americano parece propor uma atitude do ponto de vista da
producdo que dialogue com as formas que chamaremos aqui de precedentes, nao
no sentido cronoldgico estrito, mas do ponto de vista da critica e reelaboracdo do
modernismo, no sentido que por ele é atribuido ao termo.

Jéa o historiador marxista Perry Anderson (1938-), em artigo publicado na New
Left Review em 1984, tragca uma sintese e um arrazoado do livio de Berman,
discutindo a propriedade das no¢des de moderno e de modernidade.

Anderson argumenta que a ideia de modernizacao, que afirma estar presente

em Berman, pressupde uma concepcao de desenvolvimento como:

(...) um fluxo continuo em que nédo ha diferenciagdo real de uma conjuntura ou época em
relagdo a outra, exceto em termos de mera sucessdo cronoldgica do velho e do novo, do
anterior e do posterior, categorias que sdo elas préprias sujeitas a uma incessante permutagéo
de posi¢des numa Unica direcdo (...) (Anderson, 1986, p. 6)

No entanto, o historiador britanico contrapde essa visdo aquela que, a seu ver,
estaria expressa na obra de Karl Marx. O tempo histérico do modo de producéo
capitalista caracteriza-se por uma temporalidade “complexa e diferencial, em que os
episodios ou eras eram descontinuos em relagcdo uns aos outros e heterogéneos em
si mesmos”. (Anderson, 1986, p. 6). Tomando com base essa visdo, Anderson afirma
ser necessaria a reconstrucao da trajetoria do capitalismo para que se compreenda
0 que significa “desenvolvimento” capitalista, sendo que o proprio conceito de
modernizacao seria um entrave a essa tarefa (idem, p. 6)

A segunda objecdo de Anderson ao texto de Berman refere-se ao termo,

LTS

complementar ao de “modernizacao”, “modernismo”. Questionando o fato de Berman
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afirmar que a arte modernista havia florescido com especial vigor no século 20,
Anderson opde a “modernidade” de longo prazo a um fenébmeno especifico e

delimitado temporalmente:

O modernismo, como um conjunto especifico de formas estéticas, €, de modo geral, datado
precisamente a partir do século 20, sendo mesmo construido tipicamente em contraste com as
formas classicas, realistas ou outras, dos séculos 19, 18 e mesmo dos séculos anteriores.
(Anderson, 1986, p. 6)

Defendendo sua visdo, baseada na linha marxista, de uma histéria que se
funda na descontinuidade, Anderson estabelece a especificidade de uma conjuntura
como base da impossibilidade de uma nocdo, a de modernismo, que atravessaria
situacdes historicas diferentes, tornando atuais (no sentido de concretas) outras
especificidades, que ndo admitem reducdo a elementos comuns, a um mesmo
conceito, livre do condicionamento maior imposto pela infraestrutura econémica, ou
seja, o termo “modernismo” deveria ser enquadrado “em alguma concepgado mais
diferencial de tempo histérico”. (Anderson, 1986, p. 7)

Seguindo em sua critica ao texto de Berman, o historiador britanico afirma
que nédo é estabelecida qualquer forma de distincdo, seja entre tendéncias estéticas
contrastadas, seja no seio das praticas que compdem as proprias artes. Nesse
sentido, é reforcada a ideia de certo “desprezo”, por parte de Berman, da
especificidade de manifestacbes que podem ser apreendidas apenas enquanto
diferencga, excluindo a possibilidade da existéncia de “uma unica Stimmung [“humor”,
“disposicao”] caracteristica, capaz de definir a postura modernista classica em
relacdo a modernidade”. (Anderson, 1986, 7).

Anderson sugere, como alternativa a leitura de Berman, que a compreensao
do modernismo consistiria em examinar de forma concentrada “a temporalidade
histérica diferencial em que se inscreve”, sugerindo o modelo proposto por Lukacs,
que relaciona as mudancas introduzidas ap6és os movimentos revolucionarios de
1848, e os projetos culturais impulsionados ou influenciados pela burguesia, que
teria se tornado reacionaria na segunda metade do século 19, entrando em
decadéncia ideologica e desembocando no modernismo do inicio do século
seguinte, interpretacdo, segundo Anderson, execrada pela esquerda (Anderson,
1986, 7).
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Como alternativa ao “perenialismo” de Berman e ao “evolucionismo” de
Lukacs, Anderson sugere “(...) uma explicagdo conjuntural para o conjunto de

praticas e doutrinas estéticas mais tarde agrupadas como ‘modernistas’™ (Anderson,
1986, p. 8), explicacdo que exige a interseccdo de temporalidades historicas
diferenciadas e que comporiam uma configuragado “tipicamente sobredeterminada”,
gerada por multiplicidade de causas, sugerindo trés temporalidades.

A primeira seria a “codificacdo de um academicismo altamente formalizado”,
institucionalizado nos regimes oficiais dos Estados dominados pelas aristocracias
persistentes, que forma um arcabougo de valores culturais que serviriam como “um
conjunto critico de valores contra os quais podiam medir-se as formas insurgentes
de arte” (Anderson, 1986, p. 9) e, a0 mesmo tempo, uma base em fungao das quais
elas podiam articular-se entre si. A segunda, lembrando que o “modernismo” de que
trata Anderson € aquele do século 20, ligado as tecnologias e invencfes da segunda
Revolucdo Industrial, que estimulavam a imaginacdo das vanguardas. A terceira
refere-se a “proximidade imaginativa da revolugao social”’, possibilidade que estaria
“no ar” durante a chamada Belle Epoque, que teria sido a fonte do tom apocaliptico

de correntes como 0 expressionismo alemao.

O modernismo europeu nos primeiros anos deste século [refere-se ao século 20] floresceu
assim no espaco situado entre um passado classico ainda utilizavel, um presente técnico ainda
indeterminado e um futuro politico ainda imprevisivel. (Anderson, 1986, p. 9)

A partir das consideragcbes de Berman e Anderson, podemos tentar construir
uma definicdo que nos seja (til para o estudo de Bouvard e Pécuchet, que
permitisse, a um s6 tempo, integra-lo a uma linhagem moderna mais restrita,
relacionando-se a ideia de modernidade do primeiro num horizonte mais restrito,
entre a metade do século 19 e a primeira metade do século 20, conjugando-a ao seu
relacionamento com materiais ditos “classicos”, que continuam a ocupar seu espaco
na arte moderna, tanto enquanto “material” para a criagcdo, como funcionando de
quadro conceitual a partir do qual os modernistas fundamentam suas criacdes, tendo
como base inovagdes técnicas imprevisiveis e como pano de fundo um contexto

politico instavel e tenso.
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3. LINHA E PLANO: DESCONTINUIDADE E SABER

Poe, em A Filosofia da Composicdo (POE, 1999), descreve de maneira
bastante peculiar seu processo criativo. De forma cartesiana, o autor americano
oferece um panorama claro, embora questionavel, da génese de seu poema “O
Corvo”, partindo do efeito desejado e da busca da originalidade, escolhendo em
seguida os recursos técnicos adequados ao seu objetivo.

Apesar de, diferentemente de Poe, ser incapaz de reproduzir 0S passos
progressivos deste trabalho, gostaria de tentar elaborar uma conclusao geral, que
faca mais justica as intencfes que ao resultado.

Buscou-se, explicitar os impasses associados a ideia do labirinto, inserindo-a
numa tradicdo de escrita moderna/contemporanea.

A ficcdo flaubertiana deslegitima o proprio texto, o que, a nosso ver, causa
dificuldade inclusive em se lidar com quadros tedricos em relacdo a um texto que
abala a possibilidade de um conhecimento por meio da raz&do. Partimos, exatamente
por isso, dos questionamentos teoricos, ligados a reiteracdo da ideia do impasse e
seus dispositivos e configuragdes, por meio de um enfoque que absorve saberes de
diversas disciplinas, além do conhecimento acumulado nos Estudos Literéarios.
Tomando como base fatores como a bétise, a acumulacdo enciclopédica do saber, a
copia e a comicidade, fatores que atuam conjuntamente no texto, foi analisada sua
relacdo com o uso dos saberes acumulados no processo de escrita.

Consideramos que o texto de Flaubert afasta-se da nocédo de realismo,
exemplificada pelo prefacio dos irmdos Goncourt, pois o processo de escrita
flaubertiano baseia-se no tratamento linguistico e na producdo daquilo que
chamamos “esséncias”, a0 mesmo tempo mantendo aspectos que permitem a
identificacdo do texto como pertencente a uma tradicao literaria. O efeito visado por
Flaubert estaria na percepcéao do texto como um todo, gerando um efeito de epifania.
Esse efeito seria, além disso, obtido pela repeticdo incessante da mesma situacgéo,
gue entendemos ser o0 fracasso reiterado. Essa repeticdo encontra paralelos na
producao artistica, exemplificada nas ilustracdes e gravacdes que acompanham este

trabalho.
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Chega-se a nocgdo da bétise e da repeticdo como formas de elaboragédo do
objeto estético e de privilégio ao leitor, enquanto gerador de significados no processo
de leitura. A apropriacao de textos de outras disciplinas, como a Filosofia, auxiliou no
balizamento de um possivel método para a analise de textos limitrofes. As
conclusdes foram confrontadas com aspectos atuais, principalmente no que se
refere aos novos paradigmas textuais, procurando demonstrar que a base de nossa
leitura & baseada neste contexto.

Na sequéncia, discutimos possiveis desdobramentos para este trabalho.
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3.1. ALEM DO LABIRINTO
3.1.1. QUESTOES DE POETICA E ESTETICA

A continuidade constitui o estilo
(Carta para Louise Collet, 18/12/1853)

Como julgar uma obra que desafia os padrbes geralmente aceitos do que seja
um texto literario? Fernando Pessoa tece consideracdes a esse respeito, sugerindo
0S pré-requisitos do critico competente, mas, ao mesmo tempo, afirmando a

impossibilidade de julgar uma obra que fuja ao candnico:

Que a obra de boa qualidade sempre se destaca é uma afirmagdo sem valor, se aplicada a
uma obra de qualidade realmente boa e se por “destaca” quer-se fazer referéncia a aceitacao
na sua prépria época. Que a obra de boa qualidade sempre se destaca, no curso de sua
futuridade, é verdadeiro; que a obra de boa qualidade mas de segunda ordem sempre se
destaca, na sua prépria época, é também verdadeiro.

Pois como ha de um critico julgar? Quais as qualidades que formam néo o incidental, mas o
critico competente? Um conhecimento da arte e da literatura do passado, um gosto refinado
por esse conhecimento, e um espirito judicioso e imparcial. Qualquer coisa menos do que isto
¢ fatal ao verdadeiro jogo das faculdades criticas. (...)

Quédo competente é, porém, o critico competente? Suponhamos que uma obra de arte
profundamente original surja diante de seus olhos. Como a julga ele? Comparando-a com as
obras de arte do passado. Se for original, afastar-se-4 em alguma coisa — e, quanto mais
original, mais se afastard — das obras de arte do passado. Na medida em que o fizer, parecera
nao se conformar com o canone estético que o critico encontra firmado em seu pensamento.
(Pessoa, 1986, p. 284-85)

Passamos, assim, a uma tentativa de explicitacdo de um possivel referencial,
que podera servir de base para futuras analises, tendo em mente essa (relativa)
impossibilidade de valoracdo do novo. Tendo em vista as consideracdes e leituras
realizadas, somos levados a ver o texto como resultado das relacées entre suas
partes e seu todo. Pode-se suspeitar uma sugestado de coeréncia nesta relacdo — o
problema da intencdo. No entanto, preferimos pensar neste jogo todo/partes como
um espaco de interagcfes. Nao supomos a existéncia de um significado imanente,
que deva ser captado pelo leitor, mas consideramos o texto como espago de
descoberta.

Levando-se em conta as inquietagdes primeiras que motivaram este trabalho,
a importancia atribuida as inovacdes de Flaubert e, principalmente, o alcance dessas

inovacdes, expressas por criticos e escritores diversos no tempo e no espaco que
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absorveram ou interagiram com elas, faz-se necessario um conceito operacional de
poética. Como tantos outros termos nos estudos literarios, a “poética”, de seu carater
normativo/taxonébmico em Aristoteles as tentativas mais generalistas posteriores,
tornou-se uma nebulosa conceitual. Para Reed (1976), os estudos de poéticas
dividiram-se em duas linhas distintas, relacionadas a estrutura do texto, por um lado,
e a tentativa do estabelecimento de normas e de um cénone literario, por outro. Para
o critico citado, as poéticas europeias foram concebidas em termos de totalidades e
de hierarquias de géneros, opondo-se a enumeracdo catalogadora, ocorrendo uma
mudanca de énfase na passagem do século 18, do prescritivo e canbnico para o
descritivo e classificador dos séculos 19 e 20; estabelecendo clara diferenga entre
estudos de poética e critica literaria, afirma: “[...] there is a difference between a
poetics, such as Frye's Anatomy of Criticism, and a work of criticism, such as
Brooks's The Well-Wrought Urn.” (Reed, 1976, p. 101). Elaborando uma definicéo,
Reed observa que:

Explicitly or implicitly, a poetics is concerned with judging literature according to some
standard of aesthetic good and bad-whether the judgment is elitist and restrictive, as in the case
of Staiger, or democratic and expansionist, as in the case of Frye. (Reed, 1976, p. 102).

No mesmo texto, é questionada a aplicabilidade do termo poética a analise
estruturalista, tomando como base os trabalhos de Tzvetan Todorov, que 0 emprega
explicitamente, e Roland Barthes, sugerindo que seu uso para descrever a
sistematica desses autores exige o reconhecimento de uma “transvaloragdo de
valores criticos” [“transvaluation of critical values”], tendo havido a substituicdo do
humanismo literario de Aristoteles, Staiger e Frye por um “holismo cientifico que
explicitamente rejeita as suposi¢cdes humanistas”. (Reed, 1976, p. 112, traducdo

nossa). Finalizando suas considera¢des, numa interessante proposta, afirma que:

My own suggestion is that we leave aside the question of a poetics of the novel for the time
being and look more closely at the way novels place themselves in literary-and extra-literary-
history. (Reed, 1976, p. 112).

Sugere-se, assim, a importancia do estudo da interconexdo entre o contexto
historico e o romance, o que parece dialogar com as propostas de Umberto Eco, que

serao discutidas mais adiante.
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Outra perspectiva de poética € expressa por Meschonnic, que, de forma
incisiva, afirma uma estreita relacao entre a atividade da escrita e 0 estudo do texto

literario:

O estudo da obra é entdo uma poética. Ela ndo elimina os outros processos exploratérios,
posto que se visa a descoberta e ndo a tautologia. [...] Ela visa a forma como vivido, o “signo”
se fazendo “texto”. Ela ndo é separavel de uma pratica da escrita: é a consciéncia desta.
(Meschonnic, 1970, p. 144, grifo nosso®®)

Cabe reter a afirmacdo de que o trabalho com o objeto é indissociavel do
trabalho que permite a descoberta desse mesmo objeto, ou, como assevera: “...]
nao se pode separar saber de epistemologia: o estudo do escrito de uma reflexao
sobre as condi¢des de estudo do escrito.” (Meschonnic, 1970, p. 144). O trabalho
critico pressupbe a escrita como aspecto integrante e essencial da busca dos
vinculos entre as diferentes unidades do texto, fazendo com que seus diversos
niveis sejam refletidos entre si, chegando-se a definicdo de um procedimento por
meio da projecdo do paradigmatico sobre o sintagmatico. De forma programaética,
afirma que o objetivo maior da poética seria sua utilidade como pedagogia da
literatura, inserindo a escrita na prética cotidiana, tornando, enfim, homogéneas sua
pratica e a vida, assim como a critica e a escrita (Meschonnic, 1970, p. 144). O
complexo escrita/critica/vida constituiria um veiculo de liberacdo e de desalienacao;
no entanto, e é esse 0 ponto que interessa mais diretamente, Meschonnic deixa
claro que o objeto de estudo é indivisivel e, assim sendo, o estudo dos diferentes
niveis ndo pode se realizar separadamente, e nao s6 ndo ha outra hierarquia entre
estes niveis e redes de significacdo, que nédo seja a do sentido ou sentidos da obra,
como também a obra nao € linear, as correspondéncias se fazendo “fora da ordem
temporal seguida pelos elementos”. (Meschonnic, 1970, p. 145).

Reterei daqui dois pontos: em primeiro lugar, os sentidos do texto’® emergem
do jogo de relagbes entre seus elementos internos, que nele encontram sua

justificativa. Em segundo lugar, a pratica da escrita é inerente a critica, configurando

% Foi empregada nas citacdes de Meschonnic a traducdo Eduardo Viveiros de Castro, publicada em
Lima, Luiz Costa (org.). Teoria da literatura em suas fontes. Rio de Janeiro: Civiliza¢cdo Brasileira,
2002, p. 37-51.

" Nesse ponto, discordo da proposicdo de Meschonnic de que a poética deva emanar da obra de um
autor, pois € suposta uma coeréncia ao longo do tempo que considero extremamente dificil de ser
defendida, até mesmo no dmbito de um Unico texto.|
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um gesto que também é, embora ndo visando necessariamente a criacao artistica,
criador.

JA4 Umberto Eco apresenta uma reflexdo bastante rica sobre poéticas.
Partindo da nocéo de poética como o estudo das estruturas linguisticas de uma obra
literaria — inserindo nessa corrente um amplo espectro, dos formalistas russos até o
estruturalismo posterior ao circulo linguistico de Praga, afirma que € Valéry quem
estende o emprego do termo para outras formas artisticas, como um “estudo do
fazer artistico”. (Eco, 2008, p. 24 e ss.). Embora néo seja possivel abarcar aqui essa
possibilidade, € interessante notar que ela se coaduna com a intuicdo primeira de
“algo indizivel”, comum a Flaubert e a outras artes.

Eco, no entanto, apresenta sua propria nocdo de poética, vinculada a sua
concepcao da obra artistica como constru¢do objetiva fundamentalmente ambigua.
Embora se filie a uma corrente dita “classica”, distancia-se da ideia de prescricdo ou

norma coercitiva, definindo-a como um

[...] programa operacional que o artista se propde de cada vez, o projeto de obra a realizar tal
como é entendido, explicita ou implicitamente, pelo artista. [...] uma pesquisa sobre as poéticas
[...] baseia-se seja nas declaracbBes expressas dos artistas [...] seja na andlise das estruturas
da obra, de sorte que da maneira como a obra esta feita se possa deduzir o modo pelo qual ela
queria ser feita. (Eco, 2008, p. 24-25).

Nessa visdo, temos que lidar com problema da intencdo’* daquele que
escreve e de sua efetiva realizacdo. Partir-se de um programa a cumprir ou buscar
esse programa na analise estrutural sugere uma suposicdo de congruéncia entre
projeto e obra. Ora, sem que seja necessario um recurso aos lugares comuns ja
gastos, muitos projetos e ideias frutiferos geraram fracassos artisticos (de boas
intencdes...). Umberto Eco trata, no trecho, a obra’® como documento que registra
um designio — mesmo quando fracassado ou “discutiveis do ponto de vista
estético””
2008, p. 25).

Embora partindo de premissas diferentes das de Meschonnic, Eco parece ter

— a partir do qual se pode explicar uma fase da histéria da cultura. (Eco,

em comum a preocupacdo com a poeética como expressdo do texto. O ponto

"> Meschonnic fala da diferenga entre “intencao” do autor e “intencionalidade” do texto.

20 nosso “texto”.

" Eco, no entanto, “concede”: “[...] embora, na maioria dos casos, seja sem davida mais facil
individuar uma poética mediante a referéncia a obras que, a nosso ver, atingiram seu proposito”.
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problemético aqui € se essa expressdo liga-se a uma intencionalidade ou ao
processo de reverberagdo entre seus elementos constitutivos e sua totalidade.

Por fim, Edouard Glissant fala em Introduction & une poétique du Divers
(Glissant, 1996) sobre a importancia da traducdo e dos tradutores, que inventam, a
seu ver, um forma de expresséo transversal entre duas linguas que é similar ao
modo que o0s poetas criam maneiras de expressar-se em sua propria lingua. A
traducdo seria um processo incontornavel para que as culturas possam entrar em
contato, de forma mutuamente enriquecedora. Mais que isso, a traducdo seria um
instrumento de critica — e, tragando-se um paralelo com a proposta de Meschonnic,
a traducéo poderia vir a ser aquela atividade de escrita indissociavel da critica. Nao
se quer dizer com isso que a traducao seja essencial a atividade critica, mas que ela
pode ter um papel relevante na explicitacdo do projeto inerente ao texto, que surge
da interagdo entre os diversos elementos do texto. Tomando emprestada uma
formulacdo do campo das artes visuais, € significante a preocupacdo de um dos
curadores da Bienal de Veneza de 2009 em relagdao a “friccdo” entre artistas

cronologicamente distantes:

In what sense are Oyvind Fahlstrom [S&o Paulo, 28/12/ 1928 - Estocolmo, 9/11/1976], say, or
Lygia Pape [Nova Friburgo, 7/4/1927 - 3/5/2004], or Gordon Matta-Clark [Nova lorque,
22/6/1943 — 27/8/1978] important? Simply in the sense that their works provide productive
friction for artists working today. The significance of a work of art is not static, but the result of
ongoing re-readings and misreadings, and the meaning of a work of art is also something that is
produced retroactively through new works of art (Cezanne is another artist after Cubism). Matta-
Clark, for instance, is certainly of importance for Rirkrit Tiravanija [Buenos Aires, 1961]. But the
reverse is just as true: Tiravanija's work is of great importance for Matta-Clark; it gives his
work new layers of meaning, keeps it alive and relevant for us today (BIRNBAUM, 2009,
grifo nosso).

A leitura/critica/tradugcao produz uma “rugosidade” que caminha nos dois
sentidos, da obra anterior para a obra atual e vice-versa. Apontar um projeto que
emana de um texto poderia resultar numa leitura mais rica se essa rugosidade fosse
empregada com esse fim, num processo de iluminacao reciproca.

Tendo por base as diversas concepcdes de poética apresentadas, pode-se,
entdo, tentar estabelecer uma definicdo preliminar que possa nortear este trabalho.
Poética seria a explicitacdo de um projeto da forma como se encontra expresso num
texto, por meio de sua organizacdo estrutural e relacionamento entre seus
elementos internos, situando-se tanto essa atividade de descoberta do objeto como

também as condi¢cbes de realizacdo do objeto enquanto tal. A atividade da traducdo
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poderia ser empregada nessa explicitacdo, ao retirar o objeto de seu contexto e
inseri-lo em outro, expondo, assim, relacdes que o transcendam.

Cabe retomar as consideracfes de Pound acerca daquilo que o poeta norte-
americano chamava de método ideogramico. Com base numa metafora que aplica

aos textos literarios procedimentos das ciéncias naturais, ele afirma que:

O método adequado para o estudo da poesia e da literatura é o método dos biologistas
contemporaneos, a saber, exame cuidadoso e direto da matéria e continua COMPARAGCAO de
uma “lamina” ou espécie com outra. (Pound, 1986, p. 23).

Como |justificativa a este método, que poderiamos chamar de “contrastivo”,
Pound expde o contexto e func¢do social, tanto do texto literario, como também do

escritor:

A literatura ndo existe num vacuo. Os escritores, como tais, tém uma fun¢do social definida,
exatamente proporcional a sua competéncia como escritores. Essa € sua principal utilidade.
Todas as demais sédo relativas e temporarias e s6 podem ser avaliadas de acordo com o ponto
de vista particular de cada um. (Pound, 1986, p. 36).

Pound prossegue em sua defesa do método ideogramico por meio das
analogias com a quimica e das reacfes. Embora numa linguagem baseada em
metéforas sucessivas, o0 principio parece ser o0 mesmo sugerido pela interacdo entre
artistas defendida por Birnbaum. As conclusdes de Pound sugerem um caminho,

mas ndo a direcdo a seguir:

E impossivel aferir a acdo de um produto quimico simplesmente acrescentando-lhe um pouco
mais do mesmo produto. Para conhecé-lo é preciso conhecer os seus limites, saber o que ele é
e 0 que ele ndo é. Que substancias sdo mais leves ou mais pesadas, mais elasticas ou mais
compactas.

Impossivel medir um produto por si mesmo, diluindo-o apenas com alguma substancia neutra.
(Pound, 1986, p.60).

Nao se trata, tampouco, de “comparar tudo com qualquer coisa”. o programa
poundiano tem marcos bem definidos, embora exijam um amplo conhecimento, que
nao se restringe ao objeto literario. Deve-se comparar “Shakespeare com Dante, ou
com Voltaire, Stendhal, Flaubert, ou Fielding — se ndo souber francés” (Pound, 1986,
p. 60).

O método de Pound encontra um defensor em Meschonnic, que afirma, de
forma mais concreta, que ndo se pode iniciar uma nova tentativa, sem que se

proceda a uma renovacgéo de uma metodologia, pois ndo lemos com a palavra alheia
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(Meschonnic, 1970, p. 11), ou seja, a leitura deve embutir um ato de escrita,
chegando-se, por meio do confrontamento de textos, a uma andlise que ressalte as
relacGes entre elementos e seu principio unificador (Meschonnic, 1970, p. 15).

E importante ressaltar que a poética de Meschonnic visa uma percepcao
ritmica, vista como elemento fundamental e definidor do texto enquanto totalidade
(Meschonnic, 1970, p. 65). Chega-se, assim, a uma explicitagdo mais clara do
programa que define essa poética, em termos que retomam e dialogam com nossa

tentativa de definicao:

Ainsi, non a la poursuite des universaux, mais du concret d’'une écriture, non science naive
mais pratique théorique, la poétique est I'étude (et I'étude des conditions de cette étude,
indissociablement) d’'une ceuvre objet et sujet, fermée comme systéme, ouverte a lintérieur
d’elle-méme comme créativité, et au-dehors comme lecture — I'étude d’une réthorique
visionnée, qui fait qu’'une forme est unique. (Meschonnic, 1970, p. 138)

O ponto de partida poderia ser uma definicdo contemporanea:

(...) a obra de arte éuma mensagem fundamentalmente ambigua, uma pluralidade de
significados que convivem num so significante. (...) tal ambiguidade se torna — nas poéticas
contemporaneas — uma das finalidades explicitas da obra, um valor a realizar de preferéncia a
outros, conforme modalidades para cuja caracterizacdo nos pareceu oportuno aproveitar

instrumentos fornecidos pela teoria da informacao. (Eco, 2008, p. 22)

Temos ai a sugestdo de um aspecto que poderia orientar uma pesquisa
futura, a busca da forma pela qual a ambiguidade, caracterizada pela informalidade,
desordem, casualidade e indeterminag&o dos resultados (Eco, op. cit.), pode servir
de ferramenta para a analise, em outras palavras, de que forma as propriedades do
texto permitem leituras diversificadas, mantendo-se o aspecto de coes&do. Uma
objecdo que poderia ser levantada € a autonomia do leitor, ou seja, sendo a leitura o
momento crucial da elaboracdo de um sentido para o texto — sentido cujas
possibilidades Eco considera serem coordenadas por ele — a ambiguidade é
incontrolavel pelo texto, em outras palavras, ela € uma constante em qualquer texto.
No entanto, seguiremos com a hipotese de que o carater ambiguo seja uma
finalidade explicita.

Ainda empregando a terminologia de Umberto Eco, sua no¢do de poética,
entendida, como vimos, por “(um) programa operacional que o artista se propde de
cada vez, o projeto de obra a realizar tal como é entendido, explicita ou

implicitamente, pelo artista.” (Eco, 2008, p. 24) podera nortear a analise. Essa ideia
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nos auxilia a ligar o objeto de estudo a um aspecto diacrénico, relacionando
poéticas. Teriamos, assim, que optar entre nos basear naquilo que o artista diz
expressamente - e no caso de Flaubert temos sua vasta correspondéncia — ou pela
analise estrutural dos textos.

Um problema a ser enfrentado esta na disposicao do filosofo italiano esta
relacionado as dificuldades impostas pela busca dos indicios de uma intencéo.
Trataremos, ao longo do desenvolvimento da pesquisa, de problematiza-lo. Mas, de
toda forma, o trabalho poderé girar em torno de “esclarecer os projetos de poética
para iluminarmos através deles (...) uma fase da histéria da cultura (...)" (ibidem),
sem necessariamente aderir a essa visao.

Retomando, temos, por um lado, a necessidade de um enfoque sintético, que
una o aspecto estrutural (linguistico) a sua insercdo, enquanto poética, numa historia
da cultura. Meschonnic, em sua visdo da poética, afirma a unidade entre a pratica da
escrita e o estudo daquilo que chama de obra, a totalidade da produgcdo de um autor
(Meschonnic, 1970, p. 144).

Parece surgir a possibilidade de uma abordagem que integre diferentes
métodos para a analise, tendo como objetivo a busca de um saber novo. O recurso a
diferentes vertentes dos estudos literarios, ou de outras areas do conhecimento
humano, na medida em que suas contradicbes, possibilidades e fundamentos
possam auxiliar nesta busca, parece oferecer novos caminhos. Exige, por outro lado,
certa ousadia e despojamento, no sentido de se afrontar discursos irreconciliaveis,
sem que se saiba ao certo qual sera o ponto de chegada. Meschonnic afirma ainda

que

N&o se pode separar o estudo de um objeto do estudo da metodologia da descoberta desse
objeto; e ndo se pode separar saber de epistemologia: o estudo do escrito de uma reflexao
sobre as condi¢bes de estudo do escrito. (Meschonnic, 1970, p. 144).

O objetivo seria, assim, por um lado, estabelecer as relagdes entre pequenas
e grandes unidades do texto, por meio de uma leitura cerrada, préxima da analise
textual; por outro, investigar a expressao tacita de uma poética, por meio do estudo
dos elementos encontrados na correspondéncia publicada. Finalmente, num
processo de sintese, analisar a relagdo contextual — a situacdo do objeto naquilo em

gue a historia da cultura apresentar-se de forma relevante.
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3.1.2ILN'Y APERSONNE ETILY A QUELQU’UN

Embora este trabalho tenha sido desenvolvido no ambito dos estudos
literarios franceses, é interessante notar a relacdo da escrita de Flaubert com trés
escritores angléfonos que em determinado momento residiram em Paris. O irlandés
James Joyce, autor do Ulisses (1922) e do Finnegans Wake (1939), obras que
continuam a desafiar a critica, viveu em Paris a partir da década de 1920. J& o
francofilo Ezra Pound (1885-1972), o célebre poeta americano, discutido por sua
relacdo com o fascismo, foi bastante proximo de Joyce durante o periodo em que
viveu na Franca. Vértice de um tridngulo literario, Joyce serviu quase como
preceptor do compatriota Samuel Beckett (1906-1989), com quem desenvolve uma
relacdo bastante intensa.

Temos, assim, um escritor e dois escritores irlandeses, de geracfes
diferentes, que residem em Paris na primeira metade do século 20’ e que se
relacionam de forma profunda com a tradicdo literaria francesa e com o sistema
literario francés da época. Beckett vai mais além, lutando na Resisténcia (por seus
amigos e nao pela Franca, diria mais tarde), periodo em que passa a escrever em
francés. Ganhador do prémio Nobel em 1969, permanece na capital francesa até
sua morte.

Beckett conta com um estatuto ambiguo. Irlandés, publica livros em inglés e
em francés e, muitas vezes, passa a traduzir os proprios textos, num trabalho de
recriacdo, no sentido da elaboracédo de algo original, que guarda uma relagédo de
parentesco com a fonte da traducdo. Coloca-se, assim, um impasse que se refere a
escolha da fonte para a analise e/ou traducdo, que lembra a questdo da autoria do
romance péstumo de Gustave Flaubert.

Trata-se, € claro, de problema especifico. O fato que os aproxima € a
relativizagdo da nogao de “original” e de “texto publicado”. Enquanto em Flaubert
temos um texto mediado, construido a partir de manuscritos diversos e que em

momentos diferentes sofrem interferéncias de outras pessoas além de Flaubert, no

" Beckett e Pound encontram-se em Paris apenas em 1929, ocasido em que Pound age de forma
pouco amistosa.
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caso de Beckett temos “originais” em linguas diferentes, que por vezes se
contradizem, gerando possibilidades extrinsecas e intrinsecas de leitura.

Os escritores irlandeses contemporaneos de Samuel Beckett preferiam, por
uma série de razoes, ligadas, inclusive, ao ativismo politico irlandés, Balzac a

Flaubert. Sean O’Faolain (1900-1991), por exemplo, afirma que

Le réalisme de Flaubert est restreint, concentre, détaillé, particulier, limite, Il ressemble trop a
un évangile littéraire. Nous nous inclinons avec admiration devant Madame Bovary, mais nous
préférons le champ plus étendu de Balzac. (Sean O’Faolain, apud Le Juez, 2007, p. 45)

Tal fato ndo ocorreu com escritores irlandeses de outras geracfes, como
Oscar Wilde (1854-1900) e o proprio James Joyce. Pound, por sua vez, afirmava a
existéncia de uma linhagem de prosadores e versificadores, cujo precursor seria
Stendhal e o fundador, Flaubert, que poderiam, a um sO tempo, esclarecer e
representar a poténcia da escrita moderna.

Embora, aparentemente, Samuel Beckett ndo houvesse expressado
admiragdo por Flaubert (Le Juez, 2007, p. 9), com frequéncia é feita uma

aproximagéo entre ambos:

Beckett, lui, a une nette préférence pour le style et les themes de Flaubert. Son intérét
commence précisément par 'impersonnalité de son écriture, ce qu’O’Faolain décrit comme le

point de démarcation avec la plupart de leurs semblables. (Le Juez, 2007, p. 46).

No caderno de anotacOes de aula de Rachel Burrows, estudado por Brigitte
Le Juez, encontramos, entretanto, diversos comentarios feitos pelo Beckett professor
de literatura francesa no Trinity College, da Universidade de Dublin, que permitem
esclarecer melhor essa relacéo entre a escrita de ambos.

Em suas aulas, Beckett critica a I6gica rigida e as relacbes de necessidade,
que chama “efeito bola de neve”: o encadeamento mecanico, fatal de circunstancias,
a "mise en scene arbitraire du matériau par l'artiste. Pas d’'imprévu, pas d’incrédulité,
pas d’impulsion” encontradas em Balzac. ( Rachel Burrows, apud Le Juez, 2007, p.
48-52).

Como Flaubert, Beckett “chérit I'impersonnalité de 'auteur et surtout I'absence
de finalité dans le texte, seules conditions possible a qui veut tenter d’exprimer,

précisément, la condition humaine”. (Le Juez, 2007, p. 49). Temos, assim, que
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Beckett tenta abolir de sua escrita a relacédo causal I6gica como forma de expresséo
da irredutibilidade da vida.

Neste ponto, podemos confrontar a passagem de Bouvard e Pécuchet que
fala exatamente sobre Balzac, associando sua escrita ao trabalho do estatistico ou

do etndgrafo, e ndo do escritor:

L’ceuvre de Balzac les émerveilla, tout a la fois comme une Babylone, et comme des
grains de poussiére sous le microscope. Dans les choses les plus banales, des aspects
nouveaux surgirent. lls n’avaient pas soupgonné la vie moderne aussi profonde.

— “Moi je le trouve chimérique” finit par dire Pécuchet. “Il croit aux sciences occultes, a la
monarchie, a la noblesse, est ébloui par les coquins, vous remue les millions comme des
centimes, et ses bourgeois ne sont pas des bourgeois, mais des colosses. Pourquoi gonfler ce
qui est plat, et décrire tant de sottises ? Il a fait un roman sur la chimie, un autre sur la Banque,
un autre sur les machines a imprimer. Comme un certain Ricard avait fait “le cocher de fiacre”,
“le porteur d’eau”, “le marchand de coco”. Nous en aurons sur tous les métiers et sur toutes les
provinces, puis sur toutes les villes et les étages de chaque maison et chaque individu, ce qui
ne sera plus de la littérature, mais de la statistique ou de I'ethnographie.” (BP, p.)

Além da tradicdo do romance de Balzac, Beckett critica em seu curso os
naturalistas como Zola, por sua “uniformité forcée", devido a "présence d’un systéme
de référence basé sur une seule idée, une seule attitude, d’ou la complexité est
exclue". (Le Juez, 2007, p. 58)

O primeiro romance escrito em francés por Beckett, Mercier e Camier e
Bouvard e Pécuchet possuem semelhancas evidentes, que permitem estabelecer
um quadro de referéncia, um dialogo entre momentos da historia cultural que
fornecem elementos para que se diga algo a respeito de ambos, reminiscente do
método ideogramico de Ezra Pound (Pound, 1986, p. 30). Nao se trata de efetuar
comparacao entre textos diversos, mas 0 objetivo deste método é, pelo confronto,
iluminar caracteristicas, presencas e auséncias. Esta escolha visa fugir de uma
analise que se perca em abstracionismos e idealizacbes que acabassem por
obscurecer qualquer leitura possivel.

Beckett, além de poder ser visto como “herdeiro” de uma tradi¢do, dialoga

com ideias presentes na correspondéncia de Flaubert, como o “livre sur rien”:

Car le seul moyen de parler de rien est d'en parler comme de quelque chose, comme le seul
moyen de parler de Dieu est d'en parler comme d’'un homme. (BECKETT, 1967, p. 78)

Aléem disso, a opcéo feita por Beckett pela escrita em francés torna o

confronto entre seu texto e o de Flaubert interessante:
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Samuel Beckett transcribed in what he called his ‘Sottisier’ notebook Charles Parnell’s
comment, made to John Morley in 1890, that Ireland was ‘a very good place to live out of.
Beckett's move to France, and, more radically, his decision in the mid-1940s to work almost
exclusively in French, both suggest that he took this principle to heart, distancing himself from
his country, his culture and his past. (Barry, 2005, p. 505)

Se em Bouvard e Pécuchet a contradicdo surge a partir da oposi¢cao entre
conjuntos de opinides validas, sem que haja maneira de reconciliar essas visdes
(Schehr, p. 217), em Mercier e Camier, primeiro romance escrito diretamente em
francés por Samuel Beckett ao final da Segunda Guerra e publicado apenas em
1970, séo os proprios fatos e versdes que entram em choque, chegando-se ao ponto

em que o narrador € obrigado a intervir, sem pudores:

Camier arriva le premier au rendez-vous. C'est-a-dire qu'a son arrivée Mercier n'y était pas.
En réalité, Mercier l'avait devancé de dix bonnes minutes. Ce fut donc Mercier, et non Camier,
qui arriva le premier au rendez-vous. Ayant patienté pendant cing minutes, en scrutant les
diverses voies d'accés que pouvait emprunter son ami, Mercier partit faire un tour qui devait
durer un quart d'’heure. Camier & son tour, ne voyant pas Mercier venir, partit au bout de cinq
minutes faire un petit tour. Revenu au rendez- vous un quart d'heure plus tard, ce fut en vain
gu'il chercha Mercier des yeux. Et cela se comprend. Car Mercier, ayant patienté encore cing
minutes a I'endroit convenu, était reparti se dérouiller les jambes, pour employer une expression
qui lui était chére. Camier donc, aprés cing minutes d'une attente hébétée, s'en alla de
nouveau, en se disant, Peut-étre tomberai-je sur lui dans les rues avoisinantes. C'est a cet
instant que Mercier, de retour de sa petite promenade, qui cette fois-ci ne s'était pas prolongée
au dela de dix minutes, vit s'éloigner' une silhouette qui dans les brumes du matin ressemblait
vaguement a celle de Camier, et qui I'était en effet. Malheureusement elle disparut, comme
engloutie par le pavé, et Mercier reprit sa station. Mais aprés les cing minutes en voie
apparemment de devenir réglementaires il 'abandonna, ayant besoin de mouvement. Leur joie
fut donc pendant un instant extréme, celle de Mercier et celle de Carnier, lorsque aprés cing et
dix minutes respectivement d'inquiéte musardise, débouchant simultanément sur la place, ils se
trouvéerent face a face, pour la premiere fois depuis la veille au soir. Il était neuf heures

cinquante.
Soit:
Arr, Dép. Arr, Dép. Arr, Dép. Arr,
Mercier .. 9.05 9.10 9.25 9.30 9.40 9.45 9.50
Camier .. 9.15 9.20 9.35 9.40 9.50

Que cela pue l'artifice. (MC, p. 8-10)

Mercier e Camier, além disso, cristaliza e amplia o conceito do impasse
literario no contexto da metade do século 20: "Et de temps en temps ils se
regardaient, incapables de prononcer un mot, et I'esprit vide." (MC, p. 26).

O estudo da obra de Beckett surge como possibilidade de aprofundamento da
analise da questdo do impasse como expresso aqui e mesmo como validacado dos

passos seguidos e dos resultados obtidos. Além disso, seria interessante
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desenvolver a nocao de rizoma, em contraste com a de labirinto, como possibilidade

de negacdes simultaneas, o que certamente sera realizado na proxima etapa.
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ANEXO |

CD com exemplos de composi¢cbes musicais representativas dos emprego de
repeticoes.

1. Philip Glass: Dance I

2. Steve Reich: Four Organs

3. John Cage: Williams mix

4. Gamelao balinés

5. Ornette Coleman: Three wishes
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