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RESUMO

NOGUEIRA, P. S. D. Espinhos da traducéo: uma leitura de Mémoires de porc-épic,
de Alain Mabanckou. 2017. 208 f. Dissertacdo (Mestrado) — Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo, Séo Paulo, 2017.

O objetivo deste trabalho é apresentar ao leitor brasileiro a traducdo do romance
Mémoires de porc-épic (2006), de Alain Mabanckou. Para chegarmos a traducdo, fez-se
necessario entender alguns elementos centrais de sua poética e da estrutura narrativa do
romance, assim como sua trajetéria de vida e obra. Para tanto, discorremos, num
primeiro momento, sobre sua visdo de mundo e sobre as principais dimensdes de sua
poética, relacionando-os, sobretudo, ao pensamento rizomatico proposto por Edouard
Glissant. Em seguida, analisamos o romance em questdo atentando para elementos
macroestruturais, relacionados a literatura oral tradicional de algumas sociedades
africanas de expressao francesa, nos baseando, majoritariamente, nos estudos feitos por
Jacques Chevrier, e em elementos microestruturais, concernentes ao uso de repeticdes,
paralelismos, interjeices, Iéxico africano, provérbios, responsaveis por criar 0 que
Mabanckou chama de “ritmo congolés” da narrativa. Por fim, destinamos o terceiro
capitulo a discussdo tradutdria, no qual apresentamos nosso projeto de traducao,
baseado na abordagem de viés ndo etnocéntrico proposta, entre outros, por Antoine
Berman; e nossa concepgdo sobre as notas de traducdo, levando em consideracao,
primordialmente, o pensamento de Ana Cristina Cesar em relagdo ao ritmo na prosa.
Apresentamos as notas de traducdo divididas em dois blocos, o0 semantico e o sintético,
ambos em didlogo com o que entendemos ser 0 ritmo da narrativa. A traducdo completa

¢ vista no anexo.

Palavras-chave: Alain Mabanckou; literaturas de expressao francesa; literatura-mundo
em francés; literatura de tradicdo oral; oralidade; ritmo da prosa; traducao.



ABSTRACT

NOGUEIRA, P. S. D. Thorns of translation: a reading of Mémoires de porc-épic, by
Alain Mabanckou. 2017. 208 f. Dissertacdo (Mestrado) — Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo, Séo Paulo, 2017.

The aim of this work is to present to the Brazilian public the translation of Mémoires de
porc-épic (2006), a novel by Alain Mabanckou. In order to arrive at the translation, it
seemed necessary to have a more in-depth understanding of some of the central
elements of the poetic and narrative structure of the novel, as well as the author’s life
and work. Therefore, we at first discuss his worldview and the main dimensions of his
poetics; relating them, especially, to the concept of rhizome proposed by philosopher
Edouard Glissant. Then, we analyze the novel in question, with attention to the
macrostructural elements related to traditional oral literature in some African societies
of French expression, drawing mainly on studies by Jacques Chevrier, as well as
microstructural elements concerning the use of repetitions, parallelisms, interjections,
African vocabulary and proverbs, responsible for creating the “Congolese rhythm” of
the narrative. Finally, the third chapter discusses the translation and presents the
translation project, drawing upon the non-ethnocentric approach proposed, among
others, by Antoine Berman, and our conception of the translation notes, taking into
account primarily the thoughts of Ana Cristina Cesar regarding rhythm in prose. The
translation notes are divided into two blocks, semantic and syntactic, which are both in
dialogue with what we understand to be the rhythm of the narrative. The full translation

is located in the Annex.

Key-words: Alain Mabanckou; French speaking literature; french world literature;

traditional oral literature; orality; rhythm in prose; translation.
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Apresentagao

O caminho que me levou até a obra de Alain Mabanckou foi inusitado. A
primeira vez que ouvi seu nome estava de intercambio na Franca, mas ndo dei muita
importancia. Anos depois, morando nos Estados Unidos, relembrei ndo sei bem como
dele e fui atras de seus livros. Apaixonei-me por sua escrita descontraida, irbnica e
divertida. Encantei-me pelas referéncias congolesas e pela aproximagdo com a Africa,
que se relaciona muito mais a nossa propria historia, no Brasil, do que a Franca. Gosto
de pensar que esse caminho errante que me levou até os romances de Mabanckou
dialoga com sua propria histdria e sua maneira de ver as relacfes humanas. Ao comegar
a leitura de seus livros, tive a ideia da traducdo para o portugués e, com ela, o desejo de

transformar isso em um estudo mais consistente sobre o autor e sua poética.

Inicialmente pensava que o estudo sobre o Congo seria indispensavel, mas a
medida que fui me aprofundando em sua obra ficou claro que o que estava em jogo nao
era caracterizar o autor como pertencente a esta ou aquela literatura ou pais, mas sim
entendé-lo em movimento entre diferentes culturas e paises. A disciplina “Para uma
Geopoética das Linguas e Literaturas. Uma Leitura dos Ensaios de Edouard Glissant”,
ministrada pela Prof. VVéronique Dahlet, foi fundamental nesse sentido, pois pude ter
contato com o pensamento de Edouard Glissant e com a discussdo sobre identidade-
rizoma, definida por ele a partir do estudo de Deleuze e Guattari. Com efeito, a leitura
de Glissant se mostrou primordial para pensarmos nédo apenas sobre a visdo de mundo
de Mabanckou, mas também sobre como apresenta-lo ao leitor da dissertacdo de forma

ndo categodrica e excludente.

Logo, a relacdo entre o pensamento rizomatico de Glissant e a trajetéria pessoal
e intelectual de Alain Mabanckou é esmiucada no Capitulo 1, no qual estdo presentes
também consideragdes sobre a literatura-mundo em francés e as principais dimensdes da
poética do autor. Vale ressaltar que a discussdo sobre o “Manifesto por uma Literatura-
Mundo em Francés” gerou grande polémica no momento de sua publicacdo e
posteriormente, porém, pelo fato de o tema deste trabalho ser a traducdo, ndo desenvolvi
uma analise critica sobre o assunto. Detive-me em apresentar o manifesto e as

reivindicacgdes ali propostas, bem como a posi¢édo de Mabanckou em relacdo a ele.



O Capitulo 2, trata, de fato, do romance objeto deste estudo, Mémoires de porc-
épic, publicado em 2006 na Franca. Tendo sido traduzido para mais de 15 linguas
(portugués de Portugal — esgotada e inacessivel —, hebraico, coreano, polonés, sueco,
para citar algumas), é curioso Mabanckou ainda ser desconhecido do publico brasileiro.
Ele é atualmente um dos escritores de expressao francesa mais conhecidos na Europa e
notadamente na Franca, tendo sido eleito este ano professor convidado do Collége de
France e o primeiro escritor a ocupar a cadeira de criacdo artistica na instituicéo.
Considerando sua importancia no cenario literario europeu contemporaneo, a escolha de
traduzir Mémoires de porc-épic, ganhador do prémio Renaudot, entre outros, parece
relevante para a cena editorial brasileira e, no &mbito académico, onde o autor € ainda
pouco prestigiado, importante para inaugurar, quem sabe, novas perspectivas de estudo

na area das literaturas de expressao francesa.

O intuito deste trabalho, portanto, é o de apresentar o autor no Brasil e divulgar
sua obra, que acredito poder proporcionar, entre outras coisas, reflexdes sobre as
relacOes identitarias entre poténcias e coldnias, bem como sobre nossa propria relacéo,
no Brasil, com a Africa e suas influéncias. Ao longo do estudo sobre o romance, o que
mais saltou aos olhos foi, sem duvida, o didlogo que ha com a tradicdo oral de contacéo
de historias, tipica em vérios paises africanos, incluindo a Republica do Congo. Assim,
no Capitulo 2 ha um estudo, baseado principalmente nas pesquisas de Jacques Chevrier,
sobre a literatura oral tradicional africana e, em seguida, sobre seus desdobramentos na
escrita do livro. Destacam-se elementos concernentes ao que denominei de esfera macro
e microestrutural do romance, ambas em relacdo direta com o ritmo das contacdes de

historias recriado por Mabanckou.

Para poder, por fim, falar sobre traducdo, foi fundamental entender o que o
préprio Mabanckou denomina como “ritmo congolés” e, consequentemente, o estudo
sobre a literatura oral ganhou forca. Da mesma maneira, 0 capitulo inicial sobre o
pensamento rizomatico permitiu-me perceber a movéncia do autor entre diferentes
culturas e sua relagdo com o Outro, o que influenciou minha reflexdo sobre o processo
tradutorio, uma vez que a traducdo pode ser compreendida como um trabalho em

relagdo com a alteridade.

Enfim, o Capitulo 3 se destina a apresentar o projeto tradutorio escolhido para o

romance, tendo como base teorica, sobretudo, as pesquisas de Antoine Berman e
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Schleiermacher sobre a abordagem de viés ndo etnocéntrico. A escolha por esse tipo de
abordagem se deu, fundamentalmente, com o intuito de recriar o ritmo instaurado por
Mabanckou. Ainda nesse ultimo capitulo, discuto a importancia e o lugar que as notas
de traducdo recebem e explico como o trabalho é organizado. Para tanto, me baseio nos
estudos de Mittmann e, principalmente, em Ana Cristina Cesar, ndo s6 no que concerne

as notas, mas também no que diz respeito ao que ela chama de “ritmo da prosa”.

Por ultimo, mas ndo menos importante, apresento as anotacdes de traducdo em
dois blocos, 0 semantico e o sintatico, acompanhadas de duvidas e questionamentos
que, acredito, mostram um pouco das inquietacbes — espinhos — com que deparei ao

longo da tradugdo.

11



Capitulo 1

Mabanckou, uma poética em

movimento

je n’ai pour attaches
que la somme des intersections

les échos de Babel

Alain Mabanckou

Tant que les arbres s’enracineront dans la terre, Paris, ed. Points, 2007,
p.244
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A Republica do Congo é o lugar do corddo umbilical, a Franca, a
patria de ado¢do de meus sonhos, e a América, esse canto afastado a
partir do qual eu olho as pegadas de minha errancia. Nao se trata mais
de escolher entre tal ou tal terra, se trata para mim de me sentir livre,
de navegar entre as fronteiras. (MABANCKOU, 2011, p.117)*?

Mais do que definir e enquadrar Alain Mabanckou dentro de uma nomenclatura
pré-estabelecida, a ideia deste primeiro capitulo € compor um panorama de sua vida e
obra a partir do entendimento de seu movimento pelo mundo. Como se pode notar na
citacdo acima, o proprio autor se vé navegando entre as fronteiras, criando e recriando
sua visdo de mundo e sua identidade ao longo do caminho, no contato com diferentes
paises e linguas. O sentimento de liberdade exposto por ele vai ao encontro da ideia de
abertura ao Outro, sem preconceitos ou barreiras, o que pode remeter ao conceito de
rizoma de Deleuze e Guattari, retrabalhado também por Glissant. Desenvolveremos esse
conceito num primeiro momento, atentando para as intersec¢es que podemos observar
entre a trajetoria de Mabanckou e o pensamento rizomatico e, num segundo momento,
discutiremos a literatura-mundo em francés e a posi¢do do autor em relacdo a ela. Por
fim, procuraremos apresentar algumas das dimensfes teméticas e estilisticas mais
presentes na obra de Mabanckou, sempre pensando em articular os debates sobre rizoma

e literatura-mundo a esses elementos de sua poética.

1. Errancia, rizoma: abertura

Alain Mabanckou nasceu em 1966 na Republica do Congo. No entanto, sua
trajetéria de vida e obra nos faz embarcar em um universo plural, no qual as fronteiras
entre os paises em que viveu sdo moventes, hibridas, assim como sua relagdo com as
diferentes culturas com que teve e tem contato. Sua postura em relacdo a identidade e a
literatura de expressdo francesa esta intrinsecamente ligada a nogdo de abertura ao
Outro, e isso pode ser percebido também na maneira como articula o processo de

criacdo narrativa de seus romances.

! No original: “Le Congo est le lieu du cordon ombilical, la France, la patrie d’adoption de més réves, et
I’ Amérique, ce coin éloigné depuis lequel je regarde les empreintes de mon errance. Il ne s’agit plus de
choisir entre telle ou telle terre, il s’agit pour moi de me sentir libre, de naviguer entre les frontiéres”.

2 Todas as traducdes apresentadas aqui s&0 minhas, salvo casos em que o nome do tradutor é indicado.
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Assim sendo, achamos interessante nos voltarmos ao pensamento de Edouard
Glissant, baseado nos estudos feitos por Gilles Deleuze e Félix Guattari em Mille
Plateaux - capitalisme et schizophrénie, publicado em 1980, acerca do conceito de
rizoma e, consequentemente, de identidade-rizoma, a fim de nos aproximarmos da visdo
de mundo e da obra de Mabanckou. E importante salientar a origem do pensamento
rizomatico nesse momento para, entdo, entendermos a leitura que Edouard Glissant faz

do conceito.

No capitulo introdutério de Mil Platds (publicado em portugués pela Editora
34 em 1995), Deleuze e Guattari discorrem, num primeiro momento, sobre a
composic¢do da propria natureza, que nao segue necessariamente a légica binaria do um
que se transforma em dois, podendo passar do um ao trés, sem perder, no entanto, uma
unidade de base principal. Diferente da raiz Unica, os sistemas que compdem a natureza
sdo pivotantes, tém multiplas ramificac6es, englobam a ideia de multiplicidade. Deleuze

e Guattari os chamam de rizomas. Escrevem eles (1995, p.13-14):3

E preciso fazer o maltiplo, ndo acrescentando sempre uma dimens3o
superior, mas, ao contrario, de maneira simples, com forca de
sobriedade, no nivel das dimensdes de que se dispde, sempre n-1 (é
somente assim que o uno faz parte do multiplo, estando sempre
subtraido dele). Subtrair o Gnico da multiplicidade a ser constituida:
escrever a n-1. Um tal sistema poderia ser chamado de rizoma. Um
rizoma como haste subterrdnea distingue-se absolutamente das raizes
e radiculas. Os bulbos, os tubérculos séo rizomas.

Os autores se baseiam no sistema do rizoma tal qual aparece na natureza para
falar, na verdade, do rizoma aplicado a muitos aspectos da modernidade. Enumeram
algumas caracteristicas centrais desse sistema, que sdo, resumidamente: 1) e 2)
“Principios de conexdo e de heterogeneidade: qualquer ponto de um rizoma pode ser
conectado a qualquer outro” (lbid., p.14). Aplicam essa ideia a lingua, que ndo é
fechada em si, é heterogénea; 3) Principio da multiplicidade: a multiplicidade nédo é
fixa, ela muda conforme aumentam ou diminuem as conexdes; 4) Principio da ruptura a-
significante: o rizoma pode ser rompido em qualquer ponto e ser retomado a partir de
outra linha ja existente, ou de uma nova linha; 5) e 6) Principio de cartografia e de
decalcomania: um rizoma é como um mapa, ndo segue a logica do decalque e da

reproducéo, propria da arvore, € aberto e pode ser montado e remontado.

® Tradugéo de Aurelio Guerra Neto e Celia Pinto Costa.

14



A partir desses principios basicos, Deleuze e Guattari mostram como o sistema
do rizoma é movente e multiplo, ou seja, se modifica e se reestrutura de acordo com as
conexdes que faz, que podem surgir e morrer em qualquer momento e em qualquer
ponto do rizoma, de forma aleatdria. Oposto a arvore de raiz Unica, que suga e mata
tudo ao seu redor, o rizoma se estende na terra e no ar de forma horizontal, mantendo o
enraizamento ndo de forma totalitaria, hierarquica, mas sim sem centro e periferia, sem
dominador e dominado. Assim, pode ser entendido como meté&fora para pensarmos
conceitos e ideias como a lingua, a literatura, a identidade, as relacdes entre os paises.
Os filésofos franceses acreditam que as relacGes entre as pessoas e 0S povos seguem
esse padrdo rizomatico, ou seja, ndo sdo previamente orientadas e formuladas, mas se
ddo a partir do contato com o Outro, imprevisivel, espontaneo, sem necessariamente

uma imposicao do dominante ao dominado.

Isso posto, é possivel entender quando Edouard Glissant, fildsofo e poeta
martiniquense, aprofunda a discusséo explicando que “o pensamento do rizoma estaria
no principio do que eu chamo de poética da Relagdo, segundo a qual toda identidade se
estende em uma relagéo com o Outro” (GLISSANT, 1990, p.23).* Ao dizer isso, o autor
questiona o processo colonizador, que se formou ao redor da ideia de poder totalitario,
assimilacionista, como uma raiz Unica, e ndo como um rizoma, se relacionando com
suas coldnias. Mabanckou, discutindo a imigracdo, também reflete sobre as mesmas
questdes ao dizer que os partidarios da uniformidade do pais, ainda presos a essa ideia
colonialista de assimilacdo, veem a identidade como um direito de sangue e de solo, ou,
seguindo o pensamento de Glissant, como uma raiz, imutavel e adquirida no
nascimento. Para esses partidarios, a multiplicidade vinda com os imigrantes seria um
fator a ameacar a identidade da na¢éo, ndo sendo vista como uma possibilidade de troca

e influéncia positiva.

Glissant, levando em conta a histéria das Antilhas, elabora sua poética da
Relacéo ao pensar na importancia da relacdo entre 0 Mesmo, que teria sido imposto pelo
Ocidente no processo de colonizagdo das Antilhas, e o Diverso, que vem dos povos
submetidos aos poderes dos colonizadores. Para o fildésofo, a relacdo do Mesmo com o
Diverso seria, também, rizomaética, pois ndo busca a exclusdo de um ou de outro: “O

Diverso, que ndo é o cadtico nem o estéril, significa o esfor¢co do espirito humano em

* No original: “La pensée du rhizome serait au principe de ce que j’appelle une poétique de la Relation,
selon laquelle toute identité s’étend dans un rapport & I’ Autre”.
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direcdo a uma relacdo transversal, sem transcendéncia universalista. O Diverso precisa
da presenca dos povos, ndo mais como objeto a sublimar, mas como objeto a colocar em
relagdo” (1981, p.190).

Nesse sentido, uma identidade rizomatica abarcaria ndo somente aqueles
nascidos em territorio francés, aos quais a nacionalidade foi dada pelo sangue, mas
também aqueles que escolheram e lutaram por ela, de forma que o chamado “povo
francés” englobasse, também, o Diverso. Analogamente, Glissant elabora o que ele
chama de “pensamento arquipélico” (GLISSANT, 2009, p.45), préprio as ilhas como as
que formam as Antilhas, banhadas pelo mar do Caribe, que se abrem para 0 oceano
Atlantico, possibilitando encontros e trocas imprevisiveis. Ao contrario do mar
Mediterraneo, que é cercado por terras, as ilhas do arquipélago caribenho estdo
dispostas de forma a possibilitar novas relagdes. Oposto a isso teriamos 0 “pensamento
continental” (Idem), proprio a uma nacdo colonialista e fechada em si mesma, que seria

como a raiz.

A partir dessa analogia, Glissant desenvolve sua poética da Relacdo e o
conceito de “identidade-rizoma” (2010, p.40), que seria uma identidade que engloba a
diversidade, sem esquecer-se de seu enraizamento, “uma identidade-raiz que ndo mata
ao redor dela, mas que, ao contrério, estende seus galhos em direcdo aos outros”
(Idem).°

Ainda que Glissant tenha como base para o seu pensamento a histéria das
Antilhas, € possivel fazer um paralelo de sua teoria ao pensarmos, também, em outros
povos colonizados, ponderando suas diferencas, que sempre existirdo. No caso de
Mabanckou, temos a Republica do Congo, pais da Africa central, que também foi
colonizado pela Franca. O pais é igualmente conhecido por Congo-Brazzaville,
distinguindo-se da RepuUblica Democratica do Congo, ou Congo-Kinshasa. Sua
densidade demografica é fraca, 13 hab./km?, estando a maior parte concentrada nas duas
principais cidades, Brazzaville e Pointe-Noire. Antiga col6nia francesa, o pais obteve a

independéncia em 1960, ap0s varias rebelides e disputas internas pelo poder. O francés

® No original: “Le Divers, qui n’est pas le chaotique ni le stérile, signifie 1’effort de I’esprit humain vers
une relation transversale, sans transcendance universaliste. Le Divers a besoin de la présence des peuples,
non plus comme objet & sublimer, mais comme objet & mettre en relation”.

® No original: “une identité-racine qui ne tue pas autor d’elle mais qui au contraire étend ses branches vers
les autres”.
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é a lingua oficial do pais, que conta também com outras linguas nacionais bantu,” por
exemplo o lingala e o kikongo. N&o é raro, portanto, que seus habitantes saibam o
francés, lingua oficial, mas também linguas locais, familiares. Poderiamos assim pensar
na ideia da lingua francesa representando o Mesmo do qual fala Glissant, uma vez que

foi a lingua imposta de fora, e das linguas autdctones representando o Diverso.

No caso de Alain Mabanckou, ele se considera falante de quatro linguas
africanas, segundo atesta em entrevista a Jeune Afrique: “O que me diferencia de meus
colegas franceses é que eu pratico quatro outras linguas, sem contar agora o inglés: o
lingala, 0 munukutuba, o laari e 0 bembé. Compreendo também varias outras linguas da
Africa central”.® Adquire o gosto pela leitura ainda crianca, quando se fascina pelo
mundo das histérias em quadrinho. O autor, nascido em uma pequena cidade proxima a
Mouyondzi, no sul da Republica do Congo, diz que lia escondido em uma pequena
biblioteca, pois seu pai, Roger Kimangou, recepcionista de hotel, desaprovava a pratica,
dizendo que a leitura poluia a inocéncia de uma crianca. Filho Unico, Mabanckou logo
percebe que, com 0s romances, € possivel descobrir novos mundos e personagens.

Assim, desde cedo, a leitura e a escrita entram em sua vida e o cativam completamente.®

Em 1972 muda-se para Pointe-Noire, onde permanece por 12 anos. L&, estuda
letras e filosofia no colégio, mas acaba se desviando da area para satisfazer o desejo de
sua mée, Pauline Kengué, comerciante (NDOMBI-SOW, 2012, p.140), que, sem saber
ler nem escrever, gostaria que ele se tornasse advogado.'® Entdo, em 1986, comeca o
curso de Direito na Universidade Marien-Ngouabi em Brazzaville, capital do pais, onde
vive por dois anos. Durante esse periodo Mabanckou comeca a escrever poesia e a
descobrir autores que acabam por influenciar sua escrita, a comecar por Céline. Diz ao

L’express:

7 «As linguas bantu sdo faladas em toda a area ao sul de uma linha aproximada desde a fronteira da
Nigéria/ Camardes até o sul da Somalia, e dai até a ponta da Africa do Sul” [Bantu languages are spoken
in the whole area south of a rough line from the Nigeria/Cameroon borderland across to southern
Somalia, and thence down to the tip of South Africa] (NURSE, 2008, p.2) e “algumas sdo linguas
nacionais e oficiais, a maioria é local sem status oficial” [some are national and official languages, most
are local with no official status] (Ibid., p.4).

® No original: “Ce qui me différencie de mes collégues francais, c’est que je pratique quatre autres
langues, sans compter maintenant 1’anglais : le lingala, le munukutuba, le laari et le bembé. Je comprends
par ailleurs plusieurs autres langues de D’Afrique centrale”.  Acessivel em: <
http://www.jeuneafrique.com/Article/ ARTJAJA2509p022-027-bis.xml0/ >.

% O autor fala sobre isso em entrevista ao L express: < http://www.lexpress.fr/culture/livre/entretien-avec-
alain-mabanckou 815535.html >.

%1 dem.
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Depois de ter descoberto Céline, bifurquei em direcdo aos latino-
americanos. Com eles — Gabriel Garcia Marguez, Horacio Quiroga,
Juan Rulfo... — fui extrair a veia brincalhona, o exagero e a
truculéncia na narracdo. Entendi que minhas personagens deviam se
parecer com aquilo que eu gostaria de ser: alguém que devora a vida e
que a descreve com uma espécie de precipitacdo.™

O convivio do autor com diferentes linguas desde muito pequeno e, também, sua
abertura e curiosidade pela literatura de outros paises acabam por fazé-lo descobrir
rapidamente que o mundo € plural, e isso 0 seduz a ponto de ele almejar transmitir,

através de seus romances, a abundancia de mundos aos quais teve acesso.

Em 1989, entretanto, acaba-se o periodo de vida congolesa. O autor obtém uma
bolsa de estudos na Franca e muda-se para Nantes, e em seguida para Paris, para estudar
na Universidade Paris-Dauphine, retornando ao pais natal apenas 23 anos depois, em
2013. Na capital das luzes, continua a escrever e tenta se inserir no mercado editorial,
sendo rejeitado diversas vezes. Em 1993 obtém o diploma DEA em Direito de Negdcios
e comeca a trabalhar para o grupo Suez-Lyonnaise des Eaux, onde fica por quase uma
década. No entanto, no mesmo ano de 1993, consegue publicar sua primeira coletanea
de poemas, Au jour le jour, que relne escritos da época da escola, poemas de juventude
que ja revelam temas que serdo ao longo do tempo bastante explorados pelo autor,
segundo ele préprio diz em entrevista ao Mots Pluriels em 1999.'2

Os anos parisienses terminam em 2001, quando obtém uma bolsa de residéncia
artistica nos Estados Unidos e se torna professor de literatura franc6fona na
Universidade de Michigan. Em 2006 aceita o convite para ser professor visitante na
Universidade da Califérnia em Los Angeles (UCLA), na qual é, desde 2007, professor
titular. A partir de 2016 é, também, professor convidado no Collége de France, em
Paris. Sua licdo inaugural, intitulada “Lettres noires: des ténébres a la lumiére”, foi

apresentada com grande alvorogo em marco deste ano.

Se Glissant defende quebrar com a ideia preconcebida da identidade como algo
fixo e, por conseguinte, com a ideia de que a literatura francesa e franc6fona sao

também fixas, no sentido de que tém seu espago delimitado, estabelecido e imutavel,

1 Idem. No original: “Aprés avoir découvert Céline, j'ai bifurqué vers les Latino-Américains. Chez eux -
Gabriel Garcia Marquez, Horacio Quiroga, Juan Rulfo... - je suis allé puiser la veine cocasse,
I'exagération et la truculence dans la narration. J’ai compris que mes personnages devaient ressembler a
ce que j’aimerais étre: quelqu’un qui croque la vie et qui la décrit avec une espéce de précipitation.”

12 Acessivel em: < http://motspluriels.arts.uwa.edu.au/MP1299mabanckou.html >.
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Mabanckou é um bom exemplo de como a literatura pode ser plural, transformando-se

ao longo do proprio processo de construcao a partir do contato com os outros.

Nascido no periodo po6s-independéncia, Mabanckou, assim como outros
escritores da mesma época, € sensivel a histdria recente de seu pais e povo,
questionando as nocBes de lingua, identidade e nacdo. Desde cedo em contato com
diferentes linguas dentro de casa, a pluralidade cultural acaba por acompanhar o autor
ao longo da vida, ja que logo se muda para a Franca e, em seguida, para os Estados
Unidos.

Sua trajetoria de errancia, portanto, o aproxima do pensamento rizomatico de
abertura ao Diverso, e o faz repensar as nomenclaturas literarias e identitarias.
Mabanckou é conhecido na academia como um escritor “africain sur Seine”, ou seja,
africano imigrante que escreve desde a Europa, termo que ja o coloca dentro de uma
“caixa”, de uma categoria. Definir alguém como “africano imigrante”, como “francés”
ou como “congolés” é algo que Mabanckou ndo deseja, e o atesta em seu livro

autobiogréfico Le sanglot de /’homme noir (2012, p.59):

[...] minha concepcdo de identidade ultrapassa muito as nogdes de
territorio e de sangue. Cada encontro me nutre [...]. Seria inutil se
limitar ao territério, ignorar a multiplicacdo de interferéncias e,
ademais, a complexidade dessa nova era que nos liga uns aos outros,
longe das consideracdes geogréficas.

Mais adiante, a respeito de sua vida como imigrante e da influéncia desse fato
em sua obra, complementa (Ibid., p.131-132):

[...] estou cada vez mais persuadido de que o deslocamento, o
cruzamento das fronteiras, nutre minhas angustias, contribui para dar
forma a um pais imaginario que, finalmente, se parece com a minha
terra de origem. E a minha prépria busca interior, minha maneira de
conceber o universo. Eu escolhi ndo me fechar, dar ouvido ao barulho
e ao furor do mundo, jamais considerar as coisas de maneira fixa. Nao
me tornei escritor porque emigrei. Porém, adquiri outro olhar sobre a
minha pétria uma vez distanciado dela. [...] A emigracdo contribuiu

 No original : “[...] ma conception de I’identité dépasse de trés loin les notions de territoire et de sang.
Chaque rencontre me nourrit [...]. Il serait vain de se cantonner au territoire, d’ignorer la multiplication
des interférences et, par-dela, la complexité de cette ére nouvelle qui nous lie les uns aux autres, loin des
considérations géographiques”.
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para reforcar em mim essa inquietude que institui aos meus olhos todo
processo criativo.**

Logo, mesmo se ndo se trata de estabelecer uma relacdo direta entre a trajetdria
de vida de Mabanckou e sua escrita, alguns aspectos de sua biografia, como a
emigracdo, influenciaram sua maneira de ver o mundo e, assim, acabam por influenciar
também sua escrita. Ele mesmo afirma que o carater autobiografico esti presente em

seus livros, ainda que misturado a elementos ficcionais:

Na maior parte de meus livros, estou presente em cada uma de minhas
personagens. A parte autobiogréfica reside talvez mais no destino do
narrador, no qual coloco coisas que retiro a direita e a esquerda de
minha prépria existéncia. O narrador de Black Bazar é um aprendiz de
escritor, € um congolés como eu, e que adora os colarinhos com trés
botBes: eu visto sempre colarinhos com trés botBes! A aproximacao se
faz rapidamente.”

Mabanckou transmite, por intermédio de suas personagens, um pouco de sua
infancia congolesa e de sua vida na Franca e nos Estados Unidos, de forma a aproximar
0 publico leitor de um universo pluricultural. Argumenta, em um capitulo do livro
Confidences et révélations littéraires, sobre o porqué do titulo de seu livro Ecrivain et
oiseau migrateur, explicando que “o escritor se torna entdo essa ave migratdria que se
lembra de sua terra longinqua, mas consegue cantar também do galho da arvore sobre a
qual esta empoleirada” (SINGOU-BASSEHA, 2012, p.26)." Ora, se nos voltarmos ao
pensamento de Glissant, vemos que essa visdo de Mabanckou é bastante proxima da
ideia de um rizoma, ou seja, ele mantém uma base principal — sua terra longinqua —
mas se conecta, desconecta e reconecta com o mundo de diferentes formas, em
diferentes lugares e com elementos diferentes — cantando de acordo com o galho no

qual estad empoleirado.

¥ No original : “je suis de plus en plus persuadé que le déplacement, le franchissement des frontiéres,
nourrit mes angoisses, contribue a faconner un pays imaginaire qui, finalement, ressemble a ma terre
d’origine. 1l y va de ma propre quéte intérieure, de ma fagon de concevoir 1’univers. J’ai choisi de ne pas
m’enfermer, de préter ’oreille au bruit et & la fureur du monde, de ne jamais considérer les choses de
maniére figée. Je ne suis pas devenu écrivain parce que j’ai émigré. En revanche, j’ai posé un autre regard
sur ma patrie une fois que je m’en suis éloigné. [...] L’émigration a contribué a renforcer en moi cette
inquiétude qui fonde & mes yeux toute démarche de création”.

> No original: “Dans la plupart de mes livres, je suis présent dans chacun des personnages. La part
d’autobiographie réside peut-étre davantage dans le destin du narrateur, ou je mets des choses que je puise
a droite et a gauche de ma propre expérience. Le narrateur de Black Bazar est un apprenti écrivain, c'est
un Congolais comme moi, et il aime les cols a trois boutons: je porte toujours des cols a trois boutons! Le
rapprochement est vite fait”. Acessivel em: < http://www.lexpress.fr/culture/livre/entretien-avec-alain-
mabanckou_815535.html >.

1% No original: “I’écrivain devient alors cet oiseau migrateur qui se souvient de sa terre loitaine, mais
entreprend aussi de chanter depuis la branche de I’arbre sur laquelle il est perché”.
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Assim, ainda que muitas vezes ambientando suas narrativas fora do Congo, ha
sempre um desejo e uma tentativa de integrar elementos do mundo exterior a0 mundo
interior de um congolés. Nas palavras do autor, “nao escapamos de nossas origens ou
entdo nos tornamos um pequeno papagaio que é prisioneiro de um sistema. Eu falo do
Congo desde os primeiros livros, mesmo quando olho para a Europa, o0 Congo esta
sempre presente” (PHILIPPE (org.), 2013, p.182).""

No inicio de sua carreira, quando ainda conciliava o trabalho de advogado com a
escrita, publica majoritariamente poesia. Em 1998 publica seu primeiro romance, Bleu-
Blanc-Rouge, que ganha o Grand Prix Littéraire de 1’Afriqgue Noire, consagrando-o
como escritor. Nesse livro, Mabanckou entra na tematica da didspora africana dos anos
1990, contando a tragédia da imigracdo e o conflito identitario de um jovem imigrante
em Paris. Em entrevista (SINGOU-BASSEHA, 2012, p.16), esclarece que a obtencédo
desse primeiro prémio o encorajou a continuar seu caminho nas letras, além de trazer

orgulho a seu pais natal.

A partir desse momento, Mabanckou passa a publicar periodicamente tanto em
prosa quanto em poesia, mas é sobretudo com seus romances que fica conhecido do
grande publico, notadamente com Verre Cassé (2005), ganhador do Prix des Cing
Continents de la Francophonie, Prix Ouest-France/Etonnants Voyageurs e Prix RFO du
Livre, e Mémoires de porc-épic (2006), que recebe o Prix Renaudot, o Prix Aliénor
d’Aquitaine, 0 Prix de la Rentrée Littéraire Francaise e o Prix Créateurs Sans Frontiéres.
Até entdo, seus livros haviam sido publicados pela editora Présence Africaine e Le
Serpent a Plumes, mas com a saida de seu editor desta Gltima, Mabanckou tenta a sorte
sozinho. Envia 0 manuscrito de Verre Cassé para a editora Minuit e para a Seuil, mas
apenas esta ultima o aceita. O livro acaba por marcar ndo somente a mudanca do autor
para as Editions du Seuil, mas também uma mudanca em seu estilo de escrita. Segundo

0 autor:

Verre Cassé representa também uma reviravolta em minha maneira de
escrever. Eu mudo de registro, tomo licencgas na escrita. O escrevi na
soliddo dos Estados Unidos e da Africa. E, alias, o livro ao qual os
leitores me remetem sempre. Quatro anos apds sua publicacdo ele

" No original: “On n’échappe pas  ses origines ou bien on devient un petit perroquet qui est prisonnier
d’un systeme. Moi je parle du Congo depuis les premiers livres, méme quand je regarde 1’Europe, le
Congo est toujours présent”.
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continua vendendo bem. Foi adaptado para o teatro. Recebeu muitos
prémios literarios. Foi traduzido para uma d(zia de linguas.™®

A mudanca de registro da qual fala Mabanckou diz respeito ao jogo linguistico
que ele faz em seus livros, notadamente em Verre Casse e Mémoires de porc-épic,
como veremos detalhadamente adiante. Neles, o autor brinca com os limites entre a
lingua escrita e a oralidade e, assim, acaba por questionar a norma padrdo, a lingua
imposta e a visdo unitaria do mundo. A oposi¢do tradicdo/ modernidade, ou oralidade/
escrita, € muito presente nas sociedades africanas, onde as linguas locais geralmente ndo
sdo ensinadas nas escolas, permanecendo orais, sendo a lingua escrita a do colonizador.
Ao inserir em sua escrita em francés palavras, expressdes ou ritmos congoleses,
Mabanckou se aproxima mais uma vez da ideia de rizoma, no sentido de que ndo deseja
contrapor a escrita com elementos orais, mas antes mesclar elementos dos dois
registros, criando o seu proprio registro que englobaria sem duvida aspectos congoleses,
mas também franceses, americanos, espanhois, e assim por diante. Na verdade, para
além do registro, o autor brinca com diferentes poéticas, a francesa e a congolesa

principalmente, sem, no entanto, hierarquiza-las, mas sim as colocando em relacao.

Segundo Glissant, a problematica linguistica é mais comum para escritores que,
como Mabanckou, convivem com varias linguas, uma imposta pela colonizacdo e a(s)
outra(s) falada(s) em familia. Normalmente essas linguas autoctones sofrem influéncia
da lingua oficial, imposta, além de serem frageis, muitas vezes orais, portanto dificeis
de transcrever. Conforme diz Damato em seus estudos sobre Glissant, para o filésofo a
tarefa do escritor seria a de “dar dignidade a lingua popular, & lingua oral permitindo
que ela irrigue o escrito” (1995, p.269), porém sem hierarquizacdo, fazendo confluir o

oral e o escrito.

Ao dizer que o escritor tem a tarefa de apropriar-se da lingua e dar dignidade a
lingua oral, Glissant refere-se ao que ele denomina “imaginario das linguas”, quer dizer,
a abertura do escritor a todas as linguas do mundo e suas interferéncias: “Hoje, mesmo

qguando um escritor ndo conhece nenhuma outra lingua, ele leva em consideracéo,

® No original: “Verre Cassé représente également un tournant dans ma facon d’écrire. Je change de
registre, je prends des licences dans 1’écriture. Je 1’ai écrit dans la solitude des Etats-Unis et de I’ Afrique.
C’est d’ailleurs le livre vers lequel les lecteurs me ramenent toujours. Quatre ans apres sa parution, il
continue a bien se vendre. Il a été adapté au théatre. Il a regu beaucoup de prix littéraires. 1l a été traduit
dans une douzaine de langues”. Acessivel em: < http://www.lexpress.fr/culture/livre/entretien-avec-alain-
mabanckou_815535.html >.
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sabendo ou ndo, a existéncia dessas linguas ao redor dele em seu processo de escrita”
(GLISSANT, 2010, p.14)." Para o fil6sofo, esse imaginario das linguas chega até nés
pela televisdo, pelo radio, pela internet, pelo cinema, de maneira que as imagens e 0s
sons que vemos e escutamos nos colocam em relagdo com outras linguas e culturas.
Escrever de maneira monolingue seria como basear-se na imagem da arvore-raiz,
enquanto escrever na presenca de todas as linguas se aproximaria da imagem do rizoma.
Tal visdo, acreditamos, é partilhada por Mabanckou quando coloca elementos proprios
da poética congolesa em sua narrativa, assim como quando insere referéncias e

interferéncias de outras poéticas em suas histdrias, como veremos adiante.

A partir de 2001, quando se muda para os Estados Unidos, Mabanckou passa
definitivamente a ter como prioridade profissional a escrita e o ensino de literatura,
abandonando a carreira na advocacia. No ano de 2009 publica outro romance que fica
entre as 20 melhores vendas na Franga, Black Bazar. Em 2010 temos Demain j 'aurai
vingt ans, que recebe o Prix Georges Brassens e em 2013 Lumieres de Pointe-Noire,

romance que nasce do seu retorno ao Congo.”

Em 2012 o autor € coroado com o Grand Prix de littérature Henri Gal pelo
conjunto de sua obra e em 2013 com o Prix Prince-Pierre-de-Monaco, também pelo
conjunto da obra. Em 2015 foi um dos finalistas do Man Booker International Prize, ao
lado de escritores consagrados, por exemplo o mogambicano Mia Couto.

Acompanhando os diversos prémios literarios que ganhou, a midia também
participa fortemente da difusdo de sua obra. Cada livro lancado é um acontecimento
para os jornalistas e criticos, que logo apresentam ao publico resenhas, artigos e
entrevistas em diversos jornais e revistas, sendo o autor um dos mais aclamados pela
critica literaria francesa (NDOMBI-SOW, 2012, p.157). A insercdo e a notoriedade no
sistema literario francés, no entanto, ndo impediu Mabanckou de se questionar sobre sua
propria posicédo e de abrir o debate ao publico. O apice da discussdo ocorre em 2006,
ano em que varios dos prémios literarios franceses sd@o consagrados a escritores ditos
francofonos, vindos de fora da Franca. Nesse momento, alguns desses escritores

percebem esse movimento ndo como mero acaso, mas Sim como 0 comego de uma nova

19 e e oA o N T
No original: “Aujourd’hui, méme quand un écrivain ne connait aucune autre langue, il tient compte,

qu’il le sache ou non, de I’existance de ces langues autour de lui dans son processus d’écriture”.

2 para ver a lista completa de obras do autor, consultar: < http://www.college-de-

france.fr/media/presse/UPL181793705361781418 DP_A_Mabanckou.pdf >.
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visdo sobre a chamada “literatura franc6fona”. Assim, firma-se em 2007 o “Manifesto
por uma Literatura-Mundo em Francés”, assinados por 44 escritores,” incluindo Alain
Mabanckou e Edouard Glissant.??

2. Literatura-mundo em francés

Para entendermos o surgimento do manifesto, € necessario contextualizar, ainda
que brevemente, a literatura de expressao francesa ao longo do século XX e no inicio do
XXI.

Ofuscado pela poesia, predominante até 1950 com o movimento da negritude, o
romance africano de expressdo francesa comecga a ganhar espaco no cenario literario
nesse periodo, quando o sistema colonial passa a ser contestado. Segundo Chevrier
(1999, p.37):

Essa entrada brusca dos romancistas na cena literaria africana relega
para o segundo plano a producdo poética — que ndo se torna menos
importante — e traduz sem ddvida uma evolucdo dos espiritos no
momento em que se acelera o processo de descolonizacdo iniciado
logo ap6s a Segunda Guerra Mundial, e que levaré rapidamente as
independéncias dos anos 1960.%

Nesse momento a producdo é, sobretudo, de romances realistas, que procuram
retratar a vida colonial, denunciando o sistema opressor e sendo um meio de resisténcia
a ele. Também nessa época surgem os romances historicos, que buscam resgatar valores

tradicionais e mostrar o enraizamento historico e cultural dos povos, o que leva ao

21 Muriel Barbery, Tahar Ben Jelloun, Alain Borer, Roland Brival, Maryse Condé, Didier Daeninckx,
Ananda Devi, Alain Dugrand, Edouard Glissant, Jacques Godbout, Nancy Huston, Koffi Kwahulé, Dany
Laferriere, Gilles Lapouge, Jean-Marie Laclavetine, Michel Layaz, Michel Le Bris, JMG Le Clézio, Yvon
Le Men, Amin Maalouf, Alain Mabanckou, Anna Moi, Wajdi Mouawad, Nimrod, Wilfried N'Sondé,
Esther Orner, Erik Orsenna, Benoit Peeters, Patrick Rambaud, Gisele Pineau, Jean-Claude Pirotte,
Grégoire Polet, Patrick Raynal, Jean-Luc V. Raharimanana, Jean Rouaud, Boualem Sansal, Dai Sitje,
Brina Svit, Lyonel Trouillot, Anne Vallaeys, Jean Vautrin, André Velter, Gary Victor, Abdourahman A.
Waberi.

2 A discussdo, na verdade, ja havia sido iniciada, ainda que sob outro enfoque, na década de 1990,
quando Glissant comega a falar em “chaos-monde” e “tout-monde”, termos que dialogam claramente com
“littérature-monde”. N&o iremos, no entanto, nos aprofundar nesta relacdo.

% No original: “Cette entrée en force des romanciers sur la scéne littéraire africaine relégue au second
plan la production poétique — qui n’en demeure pas moins importante — et elle traduit sans doute une
évolution des esprits au moment ou s’accélére le processus de décolonisation amorcé au lendemain de la
Seconde Guerre Mondiale, et qui aboutira bientdt aux indépendances des années 1960”.
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registro de narrativas orais, contos e lendas. No fim dessa década os romances passam a
ser ambientados nas cidades, ndo mais nas aldeias, e surge assim o0 romance de
formacdo, no qual a personagem central € muitas vezes um trabalhador imigrante ou um
estudante que vai as grandes cidades para ter acesso a cultura “universal”, que seria
vista como superior a cultura colonizada. Um exemplo seria 0 romance L ‘enfant noir,
de Camara Laye (1953). O heréi desse periodo tem esperanca e sonha com um futuro

melhor, de independéncia e liberdade.

A partir de 1960, porém, comeca 0 processo de independéncia de varios paises
africanos, e isso afeta a producéo literaria do periodo. Apesar de continuarem retratando
a vida na cidade e suas violéncias, 0s romances dessa geracdo passam a mostrar as
infamias e a impostura do sistema pos-colonial, além de se questionarem sobre a relagdo
do homem com a concepcéo tradicional do mundo. O sentimento de esperanca Visto
anteriormente cede lugar ao desencanto que chega junto com a descolonizacdo. Um dos
romances mais famosos desse periodo é Les soleils des indépendances, de Amadou
Kourouma (1968).

Com a independéncia das colbnias, os romances passam a refletir a nova
sociedade que se forma e as dificuldades em adaptar-se a ela. Emerge assim uma nova
tematica central: a imigrac&o e suas consequéncias. Uma vez que muitos dos autores da
segunda geracdo pos-colonial passaram por processos de imigracdo, seja enquanto
criancas, seja ja na vida adulta, as personagens de seus romances — de forte carater
autobiografico — refletem essas trajetorias e questionam-se a respeito da identidade,
como é o caso de Mabanckou. Essas personagens sentem-se desenraizadas, nao
pertencendo nem a cultura de origem nem a cultura de adocdo, e partem em busca de
suas identidades perdidas, 0 que as leva a indagar sobre o proprio uso da lingua francesa

como meio de comunicacdo. Como bem observa Chevrier (1999, p.102):

Houve entdo uma dupla ruptura na cadeia de comunicacdo, e essa
circunstancia ndo € sem consequéncia para a evolucdo de uma
literatura, certamente escrita em francés, mas em um contexto de
diglossia em que esse idioma tornou-se com o passar dos anos lingua
plural, permedvel as linguas vernaculares assim como as realidades
estrangeiras que elas veiculam.?*

2 No original: “Il y a donc eu double rupture dans la chaine de communication, et cette circonstance n’est
pas sans conséquence sur 1’évolution d’une littérature, certes écrite en francais, mais dans un contexte de

25



No plano linguistico, o questionamento ao francés como lingua de escrita
aparece na linguagem préxima a oralidade, nos empréstimos lexicais e sintaticos vindos
de linguas africanas, na desconstrucdo de normas fonéticas, lexicais e até mesmo
gramaticais. Em Mabanckou, é clara a influéncia das varias linguas africanas as quais
foi exposto ao longo da vida em seus romances, conforme iremos aprofundar
posteriormente. Essas estratégias narrativas remetem os autores do periodo a tradigdo
oral, porém ndo é possivel dizer que essa literatura € um prolongamento da oralidade,
assim como o0s autores também ndo querem ser encaixados numa ramificacdo da
literatura francesa. A especificidade dos textos do periodo € justamente seu carater
mdaltiplo, que leva em conta simultaneamente a tradi¢éo oral, as influéncias autdctones e

as influéncias ocidentais e extraocidentais.

No plano da narrativa, as personagens imigrantes marcam a marginalidade com
que sao vistas pela sociedade, além de acentuarem a critica aos modelos, formas e temas
impostos pelo imperialismo. Quando ndo imigrantes, elas mantém, entretanto, o carater

marginal, questionador da norma. Nas palavras de Carmen Husti-Laboye (2010, p.121):

A inclinag&o por essa figura da marginalidade na literatura da diaspora
subsaariana confirma a propensdo ao descentramento préprio a
literatura escrita no contexto da pds-modernidade, que visa a
desconstrugdo de toda visdo unitaria e estdvel do mundo. Essa
estratégia ficcional institui a margem como variante do discurso
oficial, um lugar a partir do qual a voz emerge a fim de exprimir a
diferenca.”

Para Mabanckou, precisamente, as personagens secundarias chamam mais sua
atencdo: “Penso que a verdadeira vida ndo € a das personagens principais. Adoro as
existéncias conturbadas. Tenho mais coisas a dizer sobre alguém que esta & margem. Sei
que, por tras da marginalidade, se esconde a alegria de viver”.?® Notamos, assim, em sua

obra, diversos tipos marginais, tais como imigrantes (Black Bazar), intelectuais

diglossie ou cet idiome est devenu au fil des années langue plurielle, perméable aux langues vernaculaires
tout comme aux réalités étrangeres qu’elles véhiculent”.

 No original: “Le penchant pour cette figure de la marginalité dans la littérature de la diaspora
subsaharienne confirme la propension au décentrement propre a la littérature écrite dans le contexte de la
postmodernité, qui vise la déconstruction de toute vision unitaire et stable du monde. Cette stratégie
fictionnelle institue la marge comme variante du discours officiel, un lieu a partir duquel la voix émerge
afin d’exprimer la différence”.

%% No original: “Je pense que la vraie vie n’est pas celle des personnages principaux. J’aime les existences
cabossées. J’ai plus de choses a dire sur quelqu’un qui est & la marge. Je sais que, derriére la marginalité,
se cache la joie de vivre”. Acessivel em: < http://www.lexpress.fr/culture/livre/entretien-avec-alain-
mabanckou_815535.html >.
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excéntricos (Verre Cassé), mulheres (Les petits-fils négres de Vercingétorix), moradores
da periferia (African psycho), criancas (Demain j aurais vingt ans) e até mesmo animais

(Mémoires de porc-épic).

Vé-se, entdo, que enquanto a primeira geracdo de escritores africanos de
expressao francesa buscava revelar a verdadeira identidade africana e voltava-se as
questBes tradicionais, a geragdo que surge nos anos pos-independéncias tende a romper
com a nocao de identidade como algo fixo e Unico, passando a enxergar esse conceito

de forma hibrida, plural — enfim, rizomatica. Como diz Chevrier (1999, p.74):

Entre a geracdo da negritude e a geracdo atual, as questdes de fato se
modificaram consideravelmente na medida em que a identidade néo
aparece mais hoje como um tipo de tesouro enterrado, “ja aqui”, que
bastaria desenterrar para reintegrar o eu profundo, mas participa ao
contrario de uma dindmica na qual interferem e se justapfem
fragmentos do passado e elementos da modernidade.?’

Os escritores, distanciando-se tanto da origem africana quanto do acolhimento
estrangeiro (francés, na maioria das vezes), partem em busca de um novo espacgo
identitario e literario, transpassando as barreiras territoriais até entdo bastante
acentuadas. Nesse momento, o proprio papel do escritor de expressdao francesa passa a
ser contestado: até entdo, era esperado que ele fosse porta-voz da sociedade africana,
sendo sua obra reduzida a um reflexo de sua identidade e biografia, e hoje o escritor
reivindica sua liberdade criadora e estética, com obras que ndo necessariamente falam
da Africa, mas sim do mundo. E assim que nasce 0 “Manifesto por uma Literatura-
Mundo em Francés”, concebido em 2006 e divulgado em margo de 2007 na primeira
pagina do jornal Le Monde, em grande alvorogo.

Sendo a discussdo sobre o uso da lingua francesa e sobre a identidade ja
dominante no discurso de muitos autores pos-coloniais, o recebimento de diversos
prémios literarios em 2006% s6 fez aumentar o desconforto em relacdo as

nomenclaturas literarias e a visdo imperialista, centralizada, europeia, acerca da

%" No original: “Entre la génération de la négritude et la génération présente, les enjeux se sont en effet
considérablement modifiés dans la mesure ou I’identité n’apparait plus aujourd’hui comme une sorte de
trésor enfoui, ‘déja 1a°, qu’il souffirait de déterrer pour réintégrer son moi profond, mais qu’elle participe
au contraire d’une dynamique dans laquelle interférent et se télescopent fragments du passé et éléments
de la modernité”.

%8 Sabe-se, entretanto, que entre 1995 e 1998 houve um periodo semelhante na histéria literaria
“francdfona”, quando varios prémios foram dados a escritores vindos de fora da Franca (PORRA, 2010,
p.114).
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producdo de expressdo francesa. O que os signatarios do manifesto reivindicavam ali
era uma ruptura com essa visdo, em que a Franga era o centro poderoso em torno do
qual as outras nacdes, periféricas, orbitavam. Em outras palavras, a Franca seria a
arvore-raiz, e as ex-colonias seriam ramificacbes dessa raiz, subalternas a ela,
periféricas. Analogamente, a literatura-mundo almejaria ser um rizoma, relacionando-se

a Franca horizontalmente, sem hierarquia.

Esses autores, vendo-se plurais, transnacionais, dizem escrever em francés de
maneira ndo dominada, mas por escolha, fazendo “vibrar” a lingua, como propde
Deleuze (1993). A nova nomenclatura “literatura-mundo em francés” substituiria a até
entdo chamada “literatura francofona”, que limita oS escritores a um espago

determinado, sem relacdo com o entorno. No manifesto, lemos:

O centro, esse ponto a partir do qual uma literatura franco-francesa
supostamente irradia, ndo é mais o centro. O centro, até agora, mesmo
se cada vez menos, tinha tido essa capacidade de absorcdo que
obrigava os autores vindos de alhures a se livrar de suas bagagens
antes de se entregar ao cadinho da lingua e de sua historia nacional: o
centro, nos dizem os prémios do outono, esta doravante em todo lugar,
nos quatro cantos do mundo. Fim da francofonia. E nascimento de
uma literatura-mundo em francés.?

Mabanckou ja havia criticado a categoria “escritor francofono” em 2006, em

artigo publicado no Le Monde, dizendo que:

Ser um escritor francéfono é ser um depositario de culturas, de um
turbilhdo de universos. Ser um escritor francéfono é, certamente, se
beneficiar do legado das letras francesas, mas, sobretudo, trazer seu
toque a um grande conjunto, esse toque que rompe fronteiras, apaga
racas, diminui a distancia dos continentes para estabelecer apenas a
fraternidade pela lingua e pelo universo.*

2 No original : “Le centre, ce point depuis lequel était supposée rayonner une littérature franco-francaise,
n’est plus le centre. Le centre jusqu’ici, méme si de moins en moins, avait eu cette capacité d’absorption
qui contraignait les auteurs venus d’ailleurs a se dépouiller de leurs bagages avant de se fondre dans le
creuset de la langue et de son histoire nationale: le centre, nous disent les prix d’automne, est désormais
partout, aux quatre coins du monde. Fin de la francophonie. Et naissance d’une littérature-monde en
frangais”. Acessivel em : < http://www.lemonde.fr/livres/article/2007/03/15/des-ecrivains-plaident-pour-
un-roman-en-francais-ouvert-sur-le-monde_883572_3260.html >.

%0 No original: “Etre un écrivain francophone, c’est étre dépositaire de cultures, d’un tourbillon d’univers.
Etre un écrivain francophone, c’est certes bénéficier de I’héritage des lettres frangaises, mais c’est surtout
apporter sa touche dans un grand ensemble, cette touche qui brise les frontieres, efface les races,
amoindrit la distance des continents pour ne plus établir que la fraternité par la langue et l'univers”.
Acessivel —em: < http://www.lemonde.fr/idees/article/2006/03/18/la-francophonie-oui-le-ghetto-
non_752169 3232.html >.
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Segundo o autor, a lingua francesa ¢ o denominador comum da literatura dita
francéfona, € o que une todos os escritores, e ndo suas respectivas nacionalidades.
Mabanckou acredita que as culturas se cruzam, que o mundo gira e muda, e assim a
literatura em lingua francesa pode adquirir um cardter universal a partir da
multiplicidade de experiéncias de cada escritor: “A literatura-mundo é o concerto da
multiplicidade de experiéncias, o reconhecimento da forga da arte naquilo que aparece
como a ‘desordem da vida’ (MABANCKOU, 2007, p.64).*

Se nos voltarmos para a origem do termo “francofonia”, designando o conjunto
daqueles que falam francés, vemos que ja existe desde o fim do século XI1X. Foi usado
pela primeira vez em 1880 pelo gedgrafo Onésime Reclus (1837-1916) em seu livro
France, Algérie et colonies, no qual fala sobre o desenvolvimento do império colonial
francés. Diz: “nés aceitamos como francéfonos todos aqueles que séo ou parecem estar
destinados a continuar ou se tornar participantes de nossa lingua” (RECLUS, 1880,
p.422).% Ainda que Reclus se refira ao termo para falar sobre todos aqueles que
partilham a lingua francesa, incluindo os departamentos além-mar, fica claro, na leitura
de seu texto, que o gedgrafo enxerga a lingua francesa como universal, e que acredita
que os valores da republica deveriam se impor as culturas chamadas por ele de
“béarbaras”. Como diz Pinhas em seu artigo sobre a origem do discurso francéfono, “a
Unica solucdo que, no fim do século passado, parecia doravante possivel, notadamente
aos olhos de Onésime Reclus, era aquela da assimilacdo dos povos conquistados e da
difusdo da lingua francesa” (PINHAS, 2004, p.74).>* Assim, a “partilha” da lingua
francesa era, na verdade, uma medida assimilacionista e marcava a relacdo de poder
entre as linguas. As col6nias continuariam inferiores, subalternas a metropole, que

disseminaria seus valores e sua lingua, superiores, para esses povos.

O termo cai no esquecimento até meados de 1950, quando comeca a se falar de
francofonia cultural e politica, ligada a descolonizacdo. Fica claro, entdo, que o termo
advém de eventos traumaticos e agressivos, e que, para além disso, é multiplo,

englobando tanto o hexagono francés quanto a Europa e os paises além-mar. Em 1970,

%1 No original : “La littérature-monde est le concert de la multiplicité d’expériences, la reconnaissance de
la force de I’art dans ce qui apparait comme le ‘désordre de la vie’”.

%2 No original: “Nous acceptons comme francophones tous ceux qui sont ou semblent destinés a rester ou
a devenir participants de notre langue”.

% No original: “La seule solution qui, a la fin du siécle dernier, semble désormais s’offrir, aux yeux
notamment d’Onésime Reclus, est celle de ’assimilation des peuples conquis et de la difusion de la
langue frangaise”.
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Léopold Senghor e Habib Bourguiba foram os principais pensadores que fundaram a
primeira organizagdo intergovernamental (Agence de cooperation culturel et technique)
para promover e difundir a lingua e cultura francesa e as relagdes de cooperagdo entre
seus 21 Estados-membros. Dinstingue-se, a partir dai, a Francofonia com F maiusculo,
referente a instituicdo, da francofonia com F minusculo, que se refere a todos aqueles
que falam francés, sendo este um termo mais neutro, usado comumente entre oS
linguistas e professores de linguas, em contextos limitados. Ja a Francofonia, com F
mailsculo, instaurada durante o desenrolar das independéncias, tem conotacao
ideologica e politica, uma vez que as ex-colonias ainda se ligam a antiga metropole e

dependem dela, tanto politica quanto cultural e economicamente.

Atualmente a instituicdo chama-se Organizacdo Internacional da Francofonia
(OIF), é composta por 80 paises-membros (sendo 23 observadores e 3 associados) e tem
a missao de promover a lingua francesa e a diversidade cultural e linguistica; a paz, a
democracia e os direitos humanos de seus paises-membros; apoiar a educagdo, a
formagéo, 0 ensino superior e a pesquisa; desenvolver a cooperagdo a servico do

desenvolvimento sustentavel.>*

A missdo da OIF de promover a diversidade cultural nos paises que partilham o
francés é de suma importancia, pois leva em conta a presenca de outras linguas além do
francés, porém existe a tendéncia de privilegiar as linguas regionais ou minoritarias
enddgenas em detrimento das linguas vindas do exterior da Europa, que sdo, no entanto,
majoritariamente responsaveis pela diversidade linguistica dos paises europeus. Em
uma conferéncia no Congresso Internacional de Dialetologia e Sociolinguistica (Belém,
24-27 de setembro de 2012), foi apresentado um quadro com a hierarquia das linguas na
Europa, e entdo se viu claramente que as linguas dos migrantes e/ou as linguas nao
europeias eram as Ultimas da piramide (CALVET, 2013, p.166), ou seja, as menos
valorizadas. Em outras palavras, as medidas politicas europeias, ainda que digam levar
em conta a diversidade cultural e linguistica, sdo deveras reservadas a defesa do
patriménio, ao inves de abrir espaco para a reconstrucdo identitaria e linguistica advinda

com 0s novos tempos.

Os signatarios do manifesto de 2007, entdo, vistos como francéfonos, sentem no

dia a dia essa relacdo de poderes entre a Franca e suas ex-colonias, que se mantém até

3 Dados retirados de < http://www.francophonie.org/ >. Acessado em 30/05/2016.
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hoje. E assim se perguntam: como lidar com a questdo de escrever na lingua imposta
por seus colonizadores? Como definir o que é lingua materna? Seria a lingua falada em
casa, pelos pais? A lingua das emogdes? A lingua com a qual se aprendeu a escrever?

Escrever em francés € ainda estar submisso aos poderes da Franga?

Ainda que escrevam na lingua francesa, existe uma diferenca — talvez nédo
consciente — entre aqueles que escrevem francés, ou seja, para os quais o francés € a
lingua primeira, e aqueles que escrevem em francés, sendo a lingua francesa vista, nesse
caso, como estrangeira. O proprio uso do termo “escritor francofono” ja transmite a
conotacdo de que se trata de um escritor com sotaque de algum lugar, sendo o termo
usado para delimitar geograficamente os escritores vindos de ex-col6nias francesas.
Para Mabanckou, se a Franca ¢ um pais-membro da Organizacdo Internacional da
Francofonia, sua populagdo deveria ser chamada também de francofona. Ele diz: “O
combate a conduzir consiste em explicar como a francofonia € uma oportunidade para
todos, e ndo apenas um meio para que a Franga se assegure quanto a disseminagdo de
sua cultura e de sua lingua além-mar” (MABANCKOU, 2011, p.58).%

A nocdo de que a lingua faz parte da cultura e é atrelada a nacdo e, por
conseguinte, a identidade nacional, esta ainda muito presente no nosso imaginario
coletivo, 0 que muitas vezes faz com que a abertura ao Outro, aos imigrantes, por
exemplo, seja rejeitada e vista como um perigo a identidade da nacdo. Na Franca,
existem varias linguas regionais e dialetos que ainda sdo vistos como uma ameaca a

lingua nacional. Segundo Damato (1995, p.192):

Como bem observa Louis-Jean Calvet, a definicdo da nagdo francesa
esteve sempre fortemente vinculada a ideia de unidade linguistica.
Essa “unidade” na realidade foi a imposicdo da lingua de uma
determinada regido ao conjunto do chamado “territério nacional”. A
marginalizacdo das linguas regionais na Franga (como em outros
paises europeus) é ainda hoje um problema mal resolvido.

Da mesma forma que as linguas regionais ou vindas das ex-col6nias ndo sao
bem incorporadas pela Franca, a presenca de imigrantes em solo francés também néo é,
ainda que estes considerem o francés como lingua materna. Assim, o debate sugerido

pelo manifesto de 2007 nasce desse desconforto causado pela condigédo de inferioridade

% No original: “Le combat & mener consiste & expliquer comment la francophonie est une chance pour
tous, et non seulement un moyen pour la France de se rassurer quant au rayonnement de sa culture et de
sa langue au-dela des mers”.
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ou dependéncia que persiste na relacdo entre a Franca e suas ex-colénias, ou seja, pela

relacdo centro-periferia que marca profundamente a vida literaria francesa.

Um ano ap6s o manifesto, 0s mesmos autores publicam a coletanea Pour une
littérature-monde en francais, pela Gallimard, organizada por Jean Rouaud e Michel Le
Bris, na qual este ultimo discute o tema e reitera a ideia de identidade plural e abertura
ao Outro (2007, p.33):

que os escritores se impusessem em uma lingua de inicio estrangeira
ndo era algo novo [...], mas era a primeira vez que uma geragédo de
escritores vindos da imigracdo, ao invés de se apegar a sua cultura de
adogdo, procurava trabalhar a partir da constatagdo de sua identidade
plural, no territério ambiguo e movente desse atrito.*

N&o podemos deixar de pontuar, entretanto, que o manifesto foi criticado por se
mostrar contraditério e com divergéncias entre os proprios signatarios. Alguns criticos
do movimento dizem que, “longe de ser produto de uma enunciacao ‘descentralizada’, 0
manifesto apenas reforca os valores do Quartier Latin, no qual eles préprios [escritores]
ocupam uma posicdo dominante” (COMBE, 2010, p.216),%" quer dizer, existe uma
contradicdo entre discurso e pratica, uma vez que 0s escritores ndo querem ser rotulados
de francdéfonos, mas se beneficiam do sistema literario dominante para disseminar e

promover suas obras, como é o caso do préprio Mabanckou.®

Ainda assim, o manifesto serviu para trazer a tona varios problemas do sistema
literario francéfono e o desconforto dos autores em relacdo a isso. Como diz Porra em
seu artigo, “reduzir essa iniciativa, como fizeram varios jornalistas e criticos desde

marco de 2007, a uma simples ‘disputa de designagdes’, seria fechar os olhos e negar

% No original : “que des écrivains s’imposent dans une langue au départ étrangére n’était pas chose
nouvelle [...], mais c’était bien la premiére fois qu’une génération d’écrivains issus de I’immigration, au
lieu de se couler dans sa culture d’adoption, entendait faire oeuvre a partir du constat de son identité
plurielle, dans le territoire ambigu et mouvant de ce frottement”.

" No original: “Loin d’étre le produit d’une énonciation ‘décentrée’, le manifeste ne fait au contraire que
conforter les valeurs du Quartier Latin, dans lequel ils occupent eux-mé&mes une position dominante”.

% Quitras criticas relacionadas ao manifesto séo esmiugadas no artigo de Véronique Porra, “Malaise dans
la littérature-monde (en francais): de la reprise des discours aux paradoxes de 1’énonciation”, Recherches
et Travaux, 76, 2010, p.108-129.
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problemas ligados a estruturas que muitos académicos assinalam ha mais de uma
década” (2010, p.128).%

A seguir, tendo como pano de fundo as nogOes de rizoma e de literatura-mundo

vistas até aqui, iremos abordar alguns aspectos relevantes da obra de Alain Mabanckou.

3. Dimensoes da poética de Mabanckou

Partimos da consideracdo de que sdo quatro as dimensGes poéticas mais
relevantes no conjunto da obra de Mabanckou: 1) a narrativa fragmentada, tanto no que
diz respeito a situacdes instaveis e hibridas quanto em relagdo a metalinguagem, que
aparece de maneira a romper com a linearidade do relato principal; 2) o uso do humor
como maneira de tratar de temas dificeis e espinhosos; 3) a intertextualidade, forma de
incorporar outros autores e culturas, e a mescla de diferentes registros de lingua, indo da
escrita formal em francés para a linguagem popular, baixa, que remete a oralidade; 4) a
tematica da imigracdo e da identidade, responsavel também por criar narrativas

fragmentadas, nas quais se questionam as relacdes entre o eu e o Outro.

3.1  Narrativa fragmentada e metalinguagem

A fragmentacdo narrativa é uma dimensao de sua poética que dialoga muito com
o0 que foi discutido sobre literatura-mundo anteriormente. Privilegiando estruturas
hibridas, Mabanckou constrdi narrativas que sdo poucas vezes harmonicas ou estaveis.
Normalmente, as personagens se encontram em situacbes de errancia, de
guestionamento, de movéncia. A fragmentacdo, no entanto, ndo € apenas tematica: o
estado mental cadtico em que se encontram as personagens pode ser sentido, também,

na maneira como o relato é construido.

A organizacgdo de suas narrativas segue, muitas vezes, um caminho espiral ou

apenas nao linear: muitos relatos comegam em um momento “presente”, mas remontam

% No original: “Réduire cette initiative, comme I’ont fait de nombreux journalistes et critiques depuis
mars 2007, a une simple ‘querelle d’appellations’, reviendrait a se voiler la face et a nier des problemes
liés & des structures que de nombreux universitaires signalent depuis plus d’une décennie”.
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a uma historia passada, para no fim voltar ao presente. Essas histdrias passadas
geralmente dizem respeito a outras personagens, quer dizer, a narrativa ndo é focada
apenas na histdria central e num ponto de vista Unico, é fragmentada em outros relatos
que se justapbem e em outras vozes, secundarias, que marcam o hibridismo narrativo.
Essa organizacdo da narrativa € evidenciada, principalmente, pelo uso da
metalinguagem: varias vezes as proprias personagens, todas narradoras em primeira
pessoa, discutem o proprio processo de escrita de seus relatos. Pensando nesses relatos,
Vemos que quase sempre a personagem esta em vias de escrever a historia que se Ié, ou
ja escreveu um livro e o retoma ao longo da narrativa central, e essa forma de narrar,
pela escrita da personagem, acaba por favorecer o uso de digressdes e da estrutura ndo
linear, pois, conforme vai se lembrando dos fatos, o narrador os conta
desordenadamente. Assim, alguns exemplos seriam: em Les petits-fils negres de
Vercingeétorix (2002) a protagonista conta sua histéria mediante o relato que escreveu
em um caderno; em Black Bazar (2009), j& no prélogo, o narrador conta que andam
dizendo que ele estd escrevendo um diério a fim de afogar suas magoas depois de ter
sido abandonado por sua mulher e filha. Encontra um amigo no bar que frequenta e este
Ihe questiona (MABANCKOU, 2009, p.13):

— Bem na hora, Bundélogo, vocé chegou, estava te esperando! Paul
do Grande Congo me contou que VOCE escreve umas coisas e que se
chama Black Bazar! O que € essa farsa que vocé nos prepara? Por que
escreve? Acha que é todo mundo que pode escrever histdrias, hein?*

Em Tais-toi et meurs (2012) o narrador-personagem escreve sua historia em um
caderno enquanto esta na prisdo: “Escrevo a mao, a lapis, que aponto as vezes com
meus dentes. Quando me releio, acho que ndo coloquei tudo na ordem, que faltam
coisas aqui e acola” (Idem, 2012, edicdo kindle);** em Verre Cassé a personagem de
mesmo nome € convidada a escrever um livro sobre as historias do bar que frequenta e,
ja no final de seu relato, desabafa: “c entdo 14 se vdo mais de quatro ou cinco dias que
terminei a primeira parte deste caderno, sorrio apos a leitura de certas paginas, elas

datam de um bom tempo atras, me pergunto no fundo se posso ficar orgulhoso disso,

* No original: “Ca tombe bien, Fessologue, tu es I3, je t’attendais! Paul du Grand Congo m’a appris que
tu écris des trucs et que ca s’appelle Black Bazar! C’est quoi cette arnaque que tu nous prépares?
Pourquoi écris-tu? Tu crois que c’est tout le monde qui peut écrire des histoires, hein?”.

*1 No original: “J’¢écris a la main, au crayon, que je taille parfois avec mes dents. Lorsque je me relis, je
me dis que je n’ai pas tout remis en ordre, qu’il manque des choses ici et 1a”.
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releio algumas linhas, mas sinto antes uma grande frustracdo” (Idem, 2005, p.113)* e
em Mémoires de porc-épic o narrador relata “oralmente” suas aventuras na savana,

utilizando inimeras digress@es das quais trataremos adiante.

Nos exemplos de metalinguagem supracitados € interessante notarmos que o
narrador/escritor esta sempre em uma posi¢cdo pouco confiante, inseguro de estar
escrevendo bem e, dizendo isso ao leitor, busca sua compaixdo e cumplicidade. Essas
personagens frageis — ou marginais, como vimos anteriormente — d&o ao processo de
escrita uma importancia central, como forma de redencdo e superacdo, ja que a utilizam
para livrar-se de suas magoas, medos, tristezas. A fragmentacdo da narrativa acontece,
portanto, nos momentos em que o narrador divaga sobre a escrita, tentando justificar-se,
assim como nos momentos em que se afasta da histdria central para retomar algo do
passado, 0 que também ndo deixa de ser uma forma de aproximar-se de seu publico
leitor em busca de aprovacdo. Ao utilizar digressdes para rememorar o passado, as
personagens centrais acabam por se abrir mais, contando aspectos intimos e por vezes
dolorosos de suas trajetorias, dando caracteristicas sobre elas proprias e sobre outras

personagens envolvidas na narrativa, indo e vindo do passado para o presente.

Se nos lembrarmos do sistema rizomatico anteriormente mencionado,
percebemos que esse conceito perpassa também a esfera da estrutura narrativa de
Mabanckou, uma vez que as digressdes ndo sdo hierarquizadas, transitam entre 0s
tempos conforme o narrador vai se lembrando dos fatos, o que ocorre a partir de seu

contato com o mundo externo (o Outro) e com a historia central do livro.

32 Humor

O uso do humor para tratar de temas sérios e criticar € um recurso bastante
utilizado na literatura, sendo central no caso de Mabanckou. Ele explica, em entrevista,

que:

A ironia e o riso sdao armas temiveis que suscitam frequentemente
muito mais uma reflexdo do que uma abordagem rigida e séria. [...]

*2 No original: “et voila donc plus de quatre ou cing jours que j’ai terminé la premiére partie de ce cahier,
je souris apres la lecture de certaines pages, elles datent d’un bon bout de temps, je me demande au fond
si je peux en étre fier, je relis quelques lignes, mais je ressens plutdt une grande frustration”.
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Prefiro encenar o papel de clown que, por tras do riso, dissimula as
verdades mais revoltantes. Um provérbio africano diz: “Se vocé quer
saber a verdade, escute os loucos”.*

Por meio do riso, € possivel “relativizar e transcender o tragico de uma situagdo”
(LAJRI, 2012, p.63), acessar o ndo dito que estd implicito naquele texto e, assim,
denunciar, revelar, criticar outros discursos, esteredtipos e clichés. Segundo Lajri,
Mabanckou faz uso de “amplificacdo, exagero, justaposicdes insolitas [que] criam
confusdo e impedem toda réplica. O sarcasmo, a ironia e o humor se confundem e

revelam posicionamentos multiplos e ambiguos” (lbid., p.67).**

Segundo o autor, o registro humoristico vem de suas origens, sendo um
elemento tipico da cultura congolesa: “Na Africa, ndo podemos criticar diretamente.
Humilhar publicamente um primogénito ou um dignitario, isso ndo se faz. Mas
podemos parodiar as fraquezas sociais por meio de pardbolas, de fabulas”
(DUCHATEL, 2007, p.11).*> Como exemplo, pensamos no trecho de Mémoires de
porc-épic em que o narrador critica os homens por se vangloriarem de sua inteligéncia,
dizendo que ele préprio, ndo pertencendo a raca humana, aprendeu a discernir as coisas
e a pensar em boas solugdes para os problemas. A passagem € irdnica pois, apesar de ser
um animal, o narrador é de fato bastante culto e inteligente. Para fazer sua critica
sarcastica, entdo, Mabanckou faz uso de uma referéncia ao Quarto Livro de Rabelais, e
em seguida as fabulas de La Fontaine L ‘astrologue qui se laisse tomber dans un puits e
Le corbeau voulant imiter I'aigle, dizendo (MABANCKOU, 2006, p.26):

a inteligéncia é uma semente que precisamos regar para ver um dia
florescer, se tornar uma arvore frutifera bem enraizada, alguns ainda
continuardo tdo ignorantes e incultos quanto um rebanho de carneiros
gue se joga de um barranco porque um deles se jogou primeiro, outros
ficardo idiotas assim como esse astrélogo cretino que cai no fundo de

*3 No original: “L’ironie et le rire sont des armes redoutables qui suscitent souvent bien plus de réflexion
qu'une approche stricte et sérieuse. [...] Je préfere jouer le r6le du clown qui, derriére le rire, dissimule les
Vérités les plus criantes. Un proverbe africain dit : ‘Si vous voulez savoir la vérité, écoutez les fous’.”
Acessivel em: < http://evene.lefigaro.fr/livres/actualite/alain-mabanckou-black-bazar-1807.php >.

* No original: “L’amplification, I’exagération, les juxtapositions insolites [que] créent la confusion et
empéchent toute réplique. Le sarcasme, ’ironie et I’humour se confondent et donnent & lire des prises de
positions multiples et ambigiies”.

** No original: “En Afrique, on ne peut pas critiquer de front. Humilier publiquement un ainé ou un
dignataire, ¢a ne se fait pas. Mais on peut parodier les travers sociaux a travers des paraboles, des fables”.
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um poco ou mesmo esse corvo imitando a dguia que sequestra um
carneiro®

Oana Panaité acrescenta ainda que o sarcasmo e a ironia sdo também
transmitidos pela estrutura sintatica da narrativa, como € o caso dos romances Verre
Cassé e Mémoires de porc-épic, ambos com frases sem conectores, encadeadas pelo uso
da virgula. Diz Panaité (2012, p.222):

O encadeamento de frases ndo ligadas por conectores, e que
descrevem, entretanto, uma progressdo dramatica, contribui para uma
encenacao cuidadosamente dosada para obter um efeito tanto patético
quanto satirico. O escritor [Mabanckou] evoca em sua prosa
ressonancias ao mesmo tempo poéticas, pela repeticdo idéntica das
mesmas férmulas no afirmativo e no negativo, e sarcésticas.*’

Em Mémoires de porc-épic, um bom exemplo de humor que é construido,
também, a partir do encadeamento de frases e da repeticdo de estruturas € a passagem
em que o narrador discorre sobre todas as suas vitimas, explicando uma a uma as razdes
de suas mortes. Diz assim (MABANCKOU, 2006, p.190):

nos tinhamos comido o comerciante Komayay6 Batobatanga porque
ele tinha se recusado a nos vender fiado um lampido e duas latas de
sardinha a dleo fabricadas no Marrocos, era uma injustica da sua parte
pois todo o vilarejo comprava fiado com ele, nds tinhamos comido a
velha Dikamona porque ela fazia uns vai e vens suspeitos todas as
noites diante da cabana do meu mestre [...]*®

O trecho se estende ainda por uma pagina, mantendo o encadeamento de frases
e a repeticdo da formula “noés tinhamos comido” [nous avions mangeé], o que faz

aumentar o possivel desconforto do leitor*® em relaco as razdes que levaram o narrador

*® No original: “I’intelligence est une graine qu’il faut arroser afin de la voir s’épanouir un jour, devenir
un arbre fruitier bien enracing, certains demeureront d’ailleurs aussi ignares et aussi incultes qu’un
troupeau de moutons qui se jette dans un ravin parce que I’un d’entre eux s’y est engagé, d’autres
resteront idiots tel ce crétin d’astrologue qui se laisse tomber dans un puit ou méme ce malheureux
corbeau imitant une aigle qui enléve un mouton”.

*" No original: “L’enchainement des phrases non reliées par des connecteurs, et qui décrivent pourtant
une progression dramatique, contribue & une mise en scéne soigneusement dosée pour obtenir un effet
tout autant pathétique que satirique. L’écrivain instille a sa prose des résonances a la fois poétiques, par la
répétition a I’identique des mémes formules & I’affirmatif et au négatif, et sarcastiques”.

*8 No original: “Nous avions mangé 1’épicier Komayayo Batobatanga parce qu’il avait réfusé de nous
vendre a crédit une lampe-tempéte et deux boites de sardines a I’huile fabriquées au Maroc, c’était une
injustice de sa part car tout le vilage achetait a crédit chez lui, nous avions mangé la vieille Dikamona
parce qu’elle faisait des va-et-vient suspects toutes les nuits devant la case de mon maitre”.

* Quando falamos em leitor, neste trabalho, estamos nos referindo a um leitor-narratario, uma entidade
ficticia a qual a histéria é dirigida. No caso de Mémoires de porc-épic, tanto a arvore quanto um suposto
publico dessa contagdo de historias seriam os narratarios diretos do narrador porco-espinho.
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e seu mestre a cometer aqueles crimes. O humor acontece devido a naturalidade
desconcertante com que o narrador justifica 0s assassinatos: um lampido e duas latas de
sardinha foram o suficiente para enfurecer Kibandi. A banalidade dos motivos, todos
bastante simples e pouco graves, provoca 0 riso. A cena inteira, assim, pouco
verossimil, desestabiliza a ideia padrdo que se tem comumente acerca do tema, o0 que

acaba por fazer rir.

Outro exemplo em que a repeticdo das mesmas férmulas no positivo e no
negativo da qual fala Panaité colabora para o efeito humoristico € 0 momento em que o
porco-espinho discorre sobre a Biblia e a crencga cega dos aldedes na religido. Diz (lbid.,
p.22):

entdo percorri esse livro de Deus, paginas inteiras, muito palpitantes e
patéticas, lhe digo, sublinhei passagens com a ajuda dos meus
espinhos, escutei com as minhas proprias pequenas orelhas muitas
dessas historias da boca de pessoas sérias, de pessoas de barbicha
grisalha, de pessoas que iam aos domingos a igreja do vilarejo, elas
contavam essas histérias com tal precisdo e tal fé que teriamos
deduzido que tinham elas mesmas sido testemunhas oculares dos fatos
assim relatados™

A repeticdo da formula “de pessoas” [des gens], nesse trecho, acaba por
enfatizar o argumento de que eram de fato muitas as pessoas que relatavam historias
biblicas, porém o narrador conta isso dando a entender que ele préprio ndo acredita
nessas histérias sem nunca ter visto deus pessoalmente, o que fica claro no final do
trecho, quando fala sobre a precisdo com que as pessoas contavam os fatos, como se
tivessem estado la. O humor, nesse caso, quebra com o discurso hegemdnico e
estereotipado acerca da religido.

Muitos dos exemplos de humor sdo, no caso de Mémoires de porc-épic,
escatologicos. Em um dos casos, o0 narrador se justifica perante a arvore baoba, sua
grande interlocutora, dizendo: “eu sei que vocé ndo aprecia que eu defeque no seu pé,

ora 0s homens dizem que sdo 0s excrementos que fazem crescer 0s vegetais, entdo, de

%0 No original: “j’ai donc parcouru ce livre de Dieu, des pages entiéres, trés palpitantes et pathétiques, je
te dis, j’ai souligné des passages a ’aide de mes piquants, j’ai entendu de mes propres oreilles plusieurs
de ces histoires de la bouche des gens sérieux, des gens a la barbichette grise, des gens qui allaient les
dimanches a 1’église du village, ils racontaient ces histoires avec une telle précision et une telle foi qu’on
aurait déduit qu’ils avaient eux-mémes été les témoins oculaires des faits ainsi relatés”.
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alguma maneira, eu contribuo também para a sua longevidade, € tudo o que posso lhe

oferecer em troca da sua hospitalidade” (Ibid., p.215).>*

Ou entdo, na cena em que a mée de Kibandi, no leito de morte, pede ao filho
para que se comporte, para que ndo siga 0 mesmo caminho de seu pai, o narrador relata
(Ibid., p.126):

ela relembrou a meu mestre de ndo desobedecé-la, de ndo seguir o
caminho do defunto Papai Kibandi correndo o risco de acabar um dia
como ele, e o jovem mestre fez a promessa, jurou trés vezes em nome
dos ancestrais, a mentira era grande, sem duvida teria valido mais a
pena lhe dizer a verdade pois no instante em que jurou sobre a cabeca
dos antepassados um dos peidos mais sonoros que ele ja tinha liberado
escapou de sua bunda, eles tiveram, a moribunda e ele, de tapar as
narinas, um fedor de cadaver se alastrou no cémodo a ponto de eles
deixarem a porta e as janelas abertas trinta dias e trinta noites®:

O humor escatologico é provocado ai pela simultaneidade das acdes. A mentira €
contada e imediatamente vem o peido, exageradamente alto e fedorento: é preciso

deixar o recinto arejando durante trinta dias e trinta noites para que o cheiro saia.

Em resumo, o humor é sentido na obra de Mabanckou pelos elementos
escatoldgicos; pela ironia com intuito de criticar, muitas vezes por meio de fabulas ou
provéerbios, o comportamento humano; pela logica desconcertante; pelo uso da

hipérbole e, também, pela construcdo sintatica de acumulacéo e repeti¢do de estruturas.

33 Intertextualidade e registros de lingua

O humor e a ironia sdo utilizados pelo autor ndo somente como forma de criticar,
mas também como maneira de dar voz a outros textos, discursos e autores. Tendo

vivido ndo apenas na Republica do Congo, mas também na Franca e nos Estados

> No original: “je sais que tu n’apprécies pas que je déféque a ton pied, or les hommes disent que ce sont
les excréments qui font pousser les végétaux, donc, en quelque sorte, je contribue aussi a ta longeévité,
c’est tout ce que je peux t’offrir en échange de ton hospitalité”.

*2 No original: “elle rappela & mon maitre de ne pas lui désobéir, de ne pas suivre le chemin du défunt
Papa Kibandi au risque de finir un jour comme lui, et le jeune homme fit la promesse, jura trois fois au
nom des ancétres, le mensonge était gros, sans doute aurait-il valu mieux qu’il lui dise la vérité parce qu’a
linstant ou il jura sur la téte de ses aieux un des pets les plus sonores qu’il n’avait jamais libérés
s’échappa de ses fesses, et ils durent, la mourante et lui, se boucher les narines, une puanteur de cadavre
se répandit dans la piéce au point qu’ils laisserent la porte et les fenétres ouvertes pendant trente jours et
trente nuits”.
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Unidos, o autor faz uso de suas referéncias culturais variadas e as insere em seus textos,
criando narrativas intertextuais e pluriculturais, remetendo a cultura congolesa mas
também as outras culturas. Notadamente em Mémoires de porc-epic, assim como em
Verre Cassé, esse recurso € bastante evidente: Mabanckou, a partir de suas leituras e
referéncias, homenageia e parodia diversos autores e obras literarias. O autor diz, em

entrevista, que

A medida que fui descobrindo a literatura do mundo inteiro, me dei
conta de que, na verdade, a literatura em si é um grande romance.
Existe na nossa bagagem de leitura bastante material para escrever. Eu
me encontro no interior de todos os grandes livros do mundo. Tudo
gue escrevo gira em torno da relacdo entre 0 homem e o livro. E
minhas piscadelas sd0 uma maneira de homenagear esses escritores
que fizeram de mim aquilo que sou.>

Em Verre Cassé, por exemplo, hd um trecho que homenageia varios autores

africanos (referéncias entre colchetes no rodapé) (Idem, 2005, p.210):

me lembrarei sempre de minha primeira travessia por um pais da
Africa, foi a Guiné, eu era o menino negro, estava fascinado pelo
trabalho dos ferreiros, estava intrigado pela reptacdo de uma cobra
mistica que engolia uma cana que eu jurava estar realmente em suas
maos, e muito rapido eu voltava a terra natal, saboreava as frutas tao
doces da arvore de fruta-pdo, morava em um quarto do hotel La Vie et
Demie, que ndo existe mais hoje em dia e onde cada noite, entre jazz e
vinho de palma, meu pai teria exultado de alegria, e eu me aquecia ao
fogo das origens™

Mas Mabanckou ndo se detém apenas ao continente africano, tudo é permeado
pela intertextualidade: os nomes dos lugares, das personagens, os acontecimentos. Faz
menc¢do, no mesmo livro, a Gabriel Garcia Marquez e Horacio Quiroga (lbid., p.211),
lonesco (Ibid., p.204), as aventuras de Tintin (Ibid., p.209), assim como a muitos outros

autores e a nomes da cena musical do jazz americano (Coltrane, The Monk, Davis,

%% No original: “Au fur et & mesure que j’ai découvert la littérature du monde entier, je me suis rendu
compte que, en réalité, la littérature elle-méme est un grand roman. Il y a dans notre bagage de lecture
assez de matiere pour écrire. Je me retrouve a I’intérieur de tous les grands livres du monde. Tout ce que
j'écris tourne donc autour du rapport entre I’homme et le livre. Et mes clins d’oeil sont une maniére de
rendre hommage & ces écrivains qui ont fait de moi ce que je suis”. Acessivel em: <
http://www.lexpress.fr/culture/livre/entretien-avec-alain-mabanckou 815535.html >.

> No original: “je me souviendrai toujours de ma premiére traversée d’un pays d’Afrique, c’était la
guinée, j’étais ’enfant noir [Camara Laye], j’étais fasciné par le labeur des forgerons, j’étais intrigué par
la reptation d’un serpent mystique qui avalait un roseau que je croyais tenir réellement dans ses mains, et
trés vite je retournais au pays natal [Aimé Césaire], je godtais aux fruits si doux de I’arbre a pain
[Tchicaya U Tam’si], jhabitais dans une chambre de 1’hotel La Vie et Demie [Labou Tansi], qui n’existe
plus de nos jours ou chaque soir, entre jazz et vin de palme [Dongala], mon pére aurait exulté de joie, et je
me réchauffais au feu des origines [Dongala]”.
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Bechet etc., Ibid., p.208) e do cinema (Dr. Jivago, por exemplo, Ibid., p.211). Em
Mémoires de porc-épic a abundancia de referéncias também ocorre, e trataremos delas
mais detidamente no préximo capitulo. A titulo de exemplo, citamos aqui a mencao a
Le Rat de ville et le Rat des champs e L 'hirondelle et les petits Oiseaux (Ibid., 2006,
p.64-65), fabulas de La Fontaine.

Além das referéncias externas, algumas vezes o autor se refere a seus proprios
livros, por exemplo em Lumieres de Pointe-Noire (2013), livro autobiografico que
escreve quando retorna ao Congo, no qual faz alusdo a Mémoires de porc-épic. Nele,
conta sobre sua familia e sua vida quando crianca. Em dado momento, descobre que seu
cachorro Miguel morreu por descuido de seu tio, que agora se sente culpado. O narrador
0 consola, dizendo que n&o precisa se sentir mal, e entdo o tio diz (Idem, 2013, p.165):

— O que vocé sabe sobre isso? Os animais S30 NOssos pais, SA0 N0SS0S
duplos, e vocé escreveu isso no seu livro sobre o porco-espinho...

— Eu apenas contei 0 que mamae me contava. Existem também os
duplos gentis, Miguel fazia parte deles, ele te perdoou por esse ato...”

Dentro dessa estética que incorpora textos e referéncias de outros autores na
narrativa, vemos também outro tipo de intertextualidade, que diz respeito ao uso de
proverbios, que muitas vezes ndo pertencem a um autor especifico, mas sim ao
imaginario de um povo. Um dos muitos exemplos que encontramos em Mémoires de
porc-épic € 0 momento em que o narrador, voltando de uma temporada entre 0s
humanos, discorre sobre a relacdo homem-animal e os preconceitos ou ideias que o
velho governante incutia na cabeca dos outros porcos-espinho da comunidade.
Declarada guerra e inimizade entre a espécie humana e a animal, diz: “pois bem, é
preciso lhes dar o troco, é preciso levar em conta até mesmo os seus filhos que
acabaram de ver o dia porque ‘os filhotes do tigre ndo nascem sem as suas garras’,
assim falava nosso governante” (Idem, 2006, p.70),%® trecho no qual o provérbio aparece

destacado com aspas e italico, seguido por “assim falava nosso governante”, formula

>> No original: “— Qu’est-ce que tu en sais? Les animaux sont nos parents, ils sont nos doubles, et tu I’as
écris dans ton livre sur le porc-€pic... / — je n’ai fait que reporter ce que maman me racontait. Il y a aussi
des doubles gentils, Miguel faisait partie d’eux, il t’a pardonné cet acte...”.

* No original: “ch bien, il faut leur rendre la pareille, il faut s’en prendre méme a leurs enfants qui
viennent de voir le jour parce que ‘les petits du tigre ne naissent pas sans leurs griffes’, ainsi parlait notre
gouverneur”.
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comumente utilizada para colocar as palavras na boca de um terceiro individuo, dando

maior crédito ao dito. Aprofundaremos esse aspecto no capitulo seguinte.

H4 ainda a intertextualidade relacionada aos registros de lingua, uma vez que o
autor escreve respeitando as regras do francés formal, mas d& voz a personagens
espontaneas, que se expressam por meio da lingua informal (girias) ou popular
(linguagem familiar e escatologica), que é comumente usada em registros orais

informais.

Um livro no qual o registro popular é contundente é o African Psycho (2003),
romance que conta em primeira pessoa as desventuras de Grégoire, um o¢rfao da
periferia que tem o desejo de orquestrar um assassinato bem elaborado, tendo como
exemplo um serial killer famoso, Angoulima. No trecho em que descreve o bairro onde
se encontram as prostitutas, ele fala a respeito dessas mulheres assim (ldem, 2003,
p.102):

Nenhuma estrangeira podia arrastar seus gambitos seminus nos
arredores sem provocar a flria de nossas meninas. E preciso
reconhecer, para alivio dessas estrangeiras, que com as nossas
meninas, o0 prego do passe ndo estava cabendo em todos os bolsos.
Nossas meninas, elas tém maneiras de ser levadas a sério e de
considerar sua coisa 14 como a caverna de Ali Baba. Elas querem
mesmo ser baratinadas, um jeito de se convencer de que elas ndo sao
putas no sentido que as pessoas entendem.’’

Ao utilizar palavras como “gambito” [guibolles], “o passe” [la passe], “coisa 1a”
[chose-1a] ou o participio passado “baratinadas” [baratinées], Mabanckou da leveza ao
relato que, apesar de mostrar o cotidiano de um serial killer, diverte o publico leitor —
mais uma vez vemos o humor sendo usado para tratar de temas dificeis. Trataremos
mais adiante do registro informal nos livros Verre Cassé e Mémoires de porc-épic, nos

quais o recurso é central.

Além disso, 0 autor também faz uso de léxico vindo de linguas autoctones,

oriundo de seu conhecimento de 4 linguas africanas, conforme vimos no inicio deste

*” No original: “Aucune étrangére ne pouvait trimbaler ses guibolles & moitié nues dans les parages sans
subir le courroux de nos filles. Il faut reconnaitre, a la décharge de ces étrangeres, qu’avec nos filles, le
colt de la passe n’était pas a la portée de toutes les bourses. Nos filles a nous ont des maniéres de se
prendre au sérieux et de considérer leur chose-la comme la caverne d’Ali Baba. Elles veulent méme étre
baratinées, histoire de se convaincre qu’elles ne sont pas des putes au sens ou les gens I’entendent”.
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capitulo. Alguns exemplos sdo encontrados em Meémoires de porc-épic, dos quais

falaremos no proximo capitulo, mas em outros romances esse recurso também é visto.

Em Les Petits-fils négres de Vercingétorix (2002), por exemplo, observamos
termos e expressdes como: 0s “mami watta” (p.42) que sdo os espiritos do rio, 0s
“falafula” ou o “cent-cent” (p.64) que s@&o nomes de meios de transporte, um pequeno
“nganda” (p.66), que significa um pequeno bistrd, calcas “pountcha” (p.72), ou seja,
calcas de boca larga (MANIRAMBONA, 2015, p.83).

Em todos esses casos, vemos a fuséo de diferentes vozes, a mescla de registros e
linguas variadas, o francés sendo predominante, porém em coexisténcia com outras
linguas, que por sua vez ndo sdo colocadas como inferiores ou menores, mas no mesmo
patamar de dignidade, importancia e forca. A intertextualidade se mostra, entdo, nessas
ocasides, relacionada ao multilinguismo das personagens, tendo o publico leitor a

possibilidade de acessar outras vozes textuais a partir dessa tessitura narrativa plural.

Em suma, no que se refere & intertextualidade, observamos que as alusdes,
parddias e homenagens que Mabanckou presta a outros autores mostram sua abertura ao
Diverso: ndo ha autor melhor ou pior, ou pais com melhor ou pior literatura. O autor da
voz a diferentes escritores de forma horizontal, reflexo de sua maneira de se relacionar
com a literatura. E como se, por meio das alusdes literarias, o autor rompesse as
fronteiras linguisticas e continentais, aproximando o publico leitor de diferentes
referéncias culturais. Sobre a mescla de registros, podemos pensar que também é um
tipo de abertura ao Outro, ja que a linguagem popular e familiar ndo é standard, formal,
candnica, sendo muitas vezes relacionada ao registro oral, assim como o uso de Iéxico
africano, uma vez que as linguas autoctones sdo, majoritariamente, orais. Entdo, ao dar
voz a essas personagens plurilingues, Mabanckou se posiciona numa esfera entre o oral

e 0 escrito, quer dizer, numa esfera hibrida.

3.4  Tematica: identidade e imigragao

No que concerne a tematica, é notavel a preferéncia por discussdes e narrativas

relacionadas a imigragdo, identidade, processos de escrita e uso da lingua francesa. Vale
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dizer que esses elementos se cruzam e se inter-relacionam, e sdo assim vistos em sua
obra de maneira sobreposta, sendo dificil separar um do outro.

Em relacéo a identidade e a literatura — que se conectam ao debate sobre a
literatura-mundo —, podemos pensar que a descentralizacdo da literatura de expressao
francesa estd intimamente ligada & descentralizacdo das identidades pés-modernas,®®
quer dizer, é reflexo da era p6s-moderna em que vivemos. Segundo Stuart Hall>® (2006),
existem trés diferentes concepcdes de identidade do sujeito. Resumidamente, sdo elas:
a) sujeito do lluminismo: o individuo é centrado, unificado, com um nucleo interior que
nasce com ele e 0 acompanha de maneira essencialmente igual para o resto da vida; b)
sujeito sociolégico: o nucleo interior do sujeito ndo € autbnomo e autossuficiente, esta
em constante mudanca conforme as relagcdes do sujeito com 0 mundo externo, o eu e a
sociedade; c) sujeito p6s-moderno: o nucleo interior ndo é mais visto como unificado e
estavel, mas antes fragmentado, composto de varias identidades, e a sociedade (o
mundo externo) passa por mudancgas estruturais, o que faz com que as identidades
culturais se tornem provisorias e varidveis. Assim, a identidade do sujeito pds-moderno
¢ “formada e transformada continuamente em relacdo as formas pelas quais somos
representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam” (HALL, 2006,
p.13). Hall argumenta que a pds-modernidade € caracterizada por sua descontinuidade,
por uma estrutura deslocada, que “é¢ aquela cujo centro € deslocado, ndo sendo

substituido por outro, mas por uma ‘pluralidade de centros de poder’” (lbid., p.16).

Pensando nessa Ultima definicdo de Hall, a do sujeito pés-moderno, e também
no contexto social e historico dos autores pos-coloniais, entende-se que estes “sdo 0
produto das novas diasporas criadas pelas migracGes pos-coloniais. Eles devem
aprender a habitar, no minimo, duas identidades, a falar duas linguagens culturais, a
traduzir e a negociar entre elas” (Ibid., p.89). Nota-se que o cenario todo aponta em
direcdo a identidade-rizoma de Glissant: os escritores se veem inseridos em uma
sociedade descontinua, possuem eles mesmos historias de ruptura, imigracdo e busca
identitaria e acreditam em relagBes transversais, horizontais, nas quais as experiéncias
vindas de fora podem mudar o rumo (ou ndo) da propria histéria. Dessa forma,
defendem uma literatura que siga também esses parametros, quer dizer, que seja

também descentralizada, horizontal, aberta ao Outro.

%8 Parte desta reflexdo sobre a identidade faz parte de um artigo meu publicado na Revista Boitata, “A
questdo da identidade em Alain Mabanckou”, Boitata, Londrina, n.17, p. 88-100, jan-jul. 2014.
% Trad. Tomaz Tadeu da Silva e Guacira Lopes Louro.
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Considerando isso, Mabanckou questiona a ideia de que lingua, identidade e
nacdo sdo algo fixo e imutavel, conforme o fazem também os signatarios do manifesto
por uma literatura-mundo em francés. Brincando com os limites entre a lingua escrita e

a falada é possivel, entdo, problematizar essas nocdes.

Outra forma de questionamento seria por intermédio da tematica, e ai fica claro
que a relagdo com o que vem de fora e, por consequéncia, a redescoberta ou a busca
pela propria identidade (além da identidade literaria) é um tema central na obra de
Mabanckou, discutido a partir do olhar de personagens marginalizadas pelo sistema
social, a beira da norma. Essas personagens repensam e discutem o discurso oficial, as
formas de poder e dominacdo impostas pelos colonizadores, a comecar da lingua.
Algumas vezes a discussao identitaria estd atrelada ao fato de as personagens serem
imigrantes, como é o caso de Black Bazar ou Tais-toi et meurs, livros nos quais a
discussdo engloba também os preconceitos vividos por eles e a dificuldade de firmar
uma identidade. Em Black Bazar, o narrador conta sobre o monsieur L’Hippocrate
[senhor O hipdcrita], seu vizinho preconceituoso e xen6fobo (MABANCKOU, 2009,
p.36):

para ele seu pais é a Franca, e ele berra para mim seu orgulho de ser
francés de origem. Eu por exemplo o escutei reclamar que a Franca
ndo pode mais abrigar toda a miséria do mundo, sobretudo esses
congoleses que ndo param de aparecer na fronteira mesmo se eles tém
petréleo e madeira cortada no pais deles. Existem outros paises na
Europa, sO precisamos ir viver neles ou voltar ao nosso pais para
nossas cabanas de barro. E ele dizia esses absurdos me desafiando
com o olhar.*®

No caso de Tais-toi et meurs, o narrador-personagem imigrante é obrigado a
mudar de nome e de registro por ter sido acusado injustamente de homicidio. Em
consequéncia, fica confuso sobre sua verdadeira identidade, sentindo que a cada vez que
muda os documentos perde um pouco de si e ganha um pouco do novo “eu” (ldem,
2012, edicdo Kindle):

N&o sei mais quem, de Julien ou de José, esta escrevendo estas linhas.
Ousaria dizer que é José. Por outro lado José ndo pode existir sem

% No original: “lui son pays c’est la France, et il me gueule sa fierté d’étre francais de souche. Je 1’ai par
example entendu raler que la France ne peut plus héberger toute la misere du monde, surtout ces
Congolais qui n’arrétent pas de se pointer a la frontiére alors qu’ils ont du pétrole et du bois bandé chez
eux. Y a d’autres pays en Europe, on n’a qu’a aller vivre la-bas ou retourner chez nous dans nos cases en
terre battue. Et il sortait ces inepties en me défiant du regard”.
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Julien — e vice-versa. No fundo, isso mostra que ignoro doravante
guem eu sou, e mais ainda quem serei amanha.®

Em outros livros, nos quais as personagens ndo sdo imigrantes, a inquietacéo
identitaria persiste, por vezes atrelada a metalinguagem de que ja falamos. Os
narradores escritores se sentem inseguros em relacdo a sua identidade enguanto
escritores, ndo sabem como se firmar ou se estdo no caminho certo. Em Mémoires de
porc-épic, ainda que a historia se baseie em uma lenda sobre duplos animais, a principio
distante dos temas aqui citados, a tematica da identidade e da imigracdo é
completamente pertinente: o porco-espinho €, também, um emigrante, pois deve
abandonar o seu habitat natural, junto aos outros animais, para ir viver com seu mestre
na cidade. Ao mudar de ambiente, o animal tenta se adaptar a nova sociedade que lhe é
imposta e reencontrar ou recriar sua prépria identidade. Séo varias as passagens em que
ele sofre por se sentir perdido, angustiado, sozinho, o que é reforcado ainda mais pelo
fato de ter que assumir o papel de duplo, quer dizer, alguém com identidade duplicada.
Uma vez convivendo com os homens, ele comeca a incorporar atitudes e sentimentos
humanos a seu modo de ser e de agir, 0 que Ihe causa muita angustia: “tive vergonha de
mim, o lado humano tomando cada vez mais conta do meu lado animal” (Idem, 2006,
p.33).%% Seu destino de duplo Ihe confere um alter-ego, Kibandi, seu mestre, a quem ele
obedece cegamente e do qual ndo consegue se separar, chegando mesmo a se confundir
com ele: “eu tinha a sua vida entre as minhas patas, respirava o sopro que vinha dele, eu
era ele, ele era eu, e para reestabelecer as coisas eu devia me manifestar urgentemente, o
meu coracio iria explodir, ndo sabia mais quem eu era” (Ibid., p.59-60).> O movimento
de errancia da personagem continua mesmo ap0os a morte de seu mestre, momento em

que sé vé em sozinho no mundo, explorando o desconhecido em si e fora de si.

Enfim, dando voz aos sem voz, Mabanckou une as varias dimensdes elencadas
aqui em praticamente todos os seus romances. Retrata o discurso estereotipado a
respeito dos imigrantes na Francga, assim como discute a identidade no contexto pos-

moderno, no qual o “sentir-se deslocado” é bastante comum e, muitas vezes, pode ser

®% No original: “Je ne sais plus qui, de Julien ou de José, est en train d’écrire ces lignes. Je serais tenté de
dire que c’est José. D’un autre c6té José ne peut pas exister sans Julien — et vice-versa. Au fond, cela
montre que j’ignore désormais qui je suis, et plus encore qui je serai demain”.

%2 No original : “j’ai eu honte de moi, le c6té humain prenant de plus en plus le dessus sur ma nature
animal”.

% No original : “je tenais sa vie entre mes pattes, je respirais le souffle qui lui revenait, j’étais lui, il était
moi, et pour rétablir les choses je devais me manifester en toute urgence, mon coeur allait éclater, je ne
savais plus qui j’étais”.
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extravasado pela escrita, que sabemos ser um meio de libertar-se e de criar vinculos.
Seus narradores em primeira pessoa trabalham seus medos e angustias por intermédio
da escrita, do humor, da ironia e, também, parodiando outros autores, por vezes
justificando ou embasando seus argumentos a partir da palavra do Outro. Pode-se dizer
que sua obra é, antes de tudo, um trabalho de criacéo literaria “atipico, polissémico e
polifénico em que as palavras sdo notas de musica que criam uma partitura leve,

divertida e engracada, evocando um contexto tragicomico” (LAJRI, 2012, p.66).%*

Os dois romances mais conhecidos de Mabanckou, a saber Verre Cassé e
Mémoires de porc-épic, apresentam de forma contundente as dimensdes poéticas

supracitadas.

4. Verre Cassé e Mémoires de porc-épic

Faz-se necessario comentar ndo apenas o livro a ser tratado nesta pesquisa, mas
também o romance que o antecede, Verre Cassé [Copo quebrado], publicado em 2005.
E com ambos que Mabanckou marca seu estilo literario e ganha notoriedade. O que
difere esses dois romances dos outros & notadamente sua inovagdo gramatical e
narrativa, uma vez que o Unico sinal de pontuacdo utilizado é a virgula, além das aspas e

dos italicos para marcar os dialogos, e do uso de letras maitsculas para nomes proprios.

Em Verre Cassé, o publico leitor depara com uma verdadeira festa a literatura: o
autor faz uso de diversos titulos de obras literarias — de histdrias em quadrinho como
Astérix e Obélix e Tintin a livros de Camara Laye, Sony Labou Tansi, Gabriel Garcia
Marquez, Salinger e até mesmo do proprio Mabanckou — para caracterizar
personagens, lugares e cenas. Esse jogo de intertextualidade acaba por indicar os amores
literarios de Mabanckou, além de marcar o ritmo da narrativa (MALONGA, 2007). E
principalmente pelo recurso da intertextualidade que o estilo do romance se faz singular,
ao mesmo tempo repleto de ironias e criticas e cheio de elogios a autores e textos.
Ademais, 0 autor tenta aproximar registros cultos, literarios, de elite, a registros

completamente informais, do povo, como forma de provocacdo a norma padréo e a

% No original : “atypique, polysémique et polyphonique ou les mots sont des notes de musique que créent
une partition légére, amusée et amusante, tout en evocant un contexte tragi-comique”.
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linguagem dita literaria. Ao misturar procedimentos linguisticos tais como citacfes
diretas, parafrases e traducdes ou interpretagdes de outras linguas, encontramos um
texto no qual ecoam outras linguas e outras culturas, e no qual as regras classicas
literarias estdo em constante movimento e questionamento. Segundo Oana Panaité, “os
empréstimos e alusdes literarias sdo tantos que uma leitura-enquente parece ser a Unica
forma de funcionamento dessa narrativa cuja textura se caracteriza pela dosagem sutil
de porosidade e opacidade, ecletismo intertextual e homogeneidade intratextual”
(PANAITE, 2012, p.231).%°

Assim como em muitos outros de seus romances, Verre Cassé apresenta também
caracteristicas autobiograficas: a personagem principal, assim como o autor, € filho
Unico, orfdo e viveu em Pointe-Noire. Na narrativa, Verre Cassé é um professor
aposentado, que passa seus dias bebendo no bar Le Crédit a voyagé [O Crédito viajou] e
trocando ideias com as pessoas que por ali circulam. Um dia, Escargot entété [Escargd
cabecudo], dono do bar, que é seu amigo, lhe pede para que escreva a historia do

estabelecimento, e assim comeca o relato.

A partir dai duas visfes sobre a escrita sdo postas: para o dono do bar, que pediu
o relato, a escrita € a Unica maneira de imortalizar a memoria. Para Verre Cassé, o
processo criativo deve ser espontaneo e livre, representando a vida cotidiana e imediata,
ou seja, deve ter registro informal, proximo a fala. Deste modo, o autor coloca em
discussdo o préprio processo de escrita e a relacdo entre o escritor e sua escritura, além
de referir-se a tradicdo oral africana e contrapb-la a visdo classica sobre a literatura,
visdo esta compartilhada pelo patrdo do bar que, ademais, poderia representar a figura
do editor de livros, muitas vezes pouco preocupado com a criatividade do texto, mas
antes com a venda do livro no mercado. Mesclando as citacGes literarias, que fazem
parte das primeiras leituras do professor aposentado, com seu relato autobiografico em
forma de confissdo, Mabanckou cria uma narrativa que assimila o mundo ficcional da
literatura a vida intelectual de Verre Cassé, evidenciando assim o medo da personagem
de encarar a dura realidade, preferindo esconder-se sob o véu dos mundos imaginarios

que a literatura nos proporciona.

% No original : “Tant sont nombreux les emprunts et allusions littéraires qu’une lecture-enquéte semble
étre le seul mode d’emploi de ce récit dont la texture se caractérise par le dosage subtil de porosité et
d’opacité, d’écletisme intertextuel et d’homogénéité intratextuelle”.
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Essa mesma personagem é também a autora das Meémoires de porc-épic, livro
publicado na sequéncia, em 2006. O leitor, no entanto, apenas descobre a relagdo entre
os dois livros no final do segundo, quando depara com um anexo intitulado “Carta do
Escargd cabecudo sobre a origem do manuscrito Memorias de porco-espinho”
(MABANCKOU, 2006, p.223).%° Nessa carta, dirigida as edicées Seuil, editora francesa
que publicou o livro, o dono do bar explica que escreve em nome do ja falecido Verre
Cassé, autor do manuscrito. Revela, entdo, que o manuscrito foi encontrado no meio do
mato em um estado deploravel, e que foi preciso reconstitui-lo para que pudesse ser
apresentado para publicacdo. Assim, ele e a mais trés clientes do bar se puseram a ler e
a reorganizar as paginas escritas por Verre Cassé, e no fim pagaram uma estudante para
datilografar o material. Conta tudo isso para justificar a razéo pela qual 0 manuscrito
ndo foi enviado a editora mais cedo, e também alerta que as duas ultimas partes da
historia foram as mais comprometidas, e que por isso os editores talvez precisem

consultar o original em alguns momentos.

Por fim, d& alguns detalhes sobre a historia do livro, revelando que Verre Cassé
agora ndo é mais uma personagem da historia, da a palavra a um porco-espinho, e que
ele “estava persuadido de que os livros que nos seguem por muito tempo sdo aqueles
que reinventam o mundo, revisitam nossa infancia, interrogam a Origem, escrutam
nossas obsessbes e abalam nossas crencas” (MABANCKOU, 2006, p.228),°
pensamento que €, alias, muitas vezes compartilhado pelo proéprio Mabanckou em
entrevistas a jornais e revistas. Nota-se, aqui também, o carater autobiografico de que

falamos anteriormente, sendo a figura de Verre Cassé muito proxima a do autor.

Em Mémoires de porc-épic, cuja historia sera revelada no capitulo seguinte, ha
também a discussdo sobre o processo da escrita, mas desta vez sob o ponto de vista do
narrador porco-espinho, ndo do proprio Verre Cassé. Tanto Verre Cassé, intelectual
excéntrico, quanto o porco-espinho sdo personagens marginais em relacdo aos valores
disseminados pela sociedade, personagens que nao se encaixam no padrdo e que se
recusam a aceitar a norma dominante, como vimos ser comum na obra do autor. Ao dar
voz a um ser desprovido da palavra, Mabanckou elabora criticas pungentes ao Homem e

ao comportamento humano, colocando o animal face ao homem, e dessa forma

% No original: “Lettre de L’escargot entété sur I’origine du manuscrit Mémoires de porc-épic”.

%7 No original: “il était persuadé que les livres qui nous suivent longtemps sont ceux qui réinventent le
monde, revisitent notre enfance, interrogent 1’Origine, scrutent nos obsessions et secouent nos
croyances .
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remetendo a nossa propria animalidade. Usar a figura do animal para criticar é também
uma maneira de, inserindo a critica no contexto de uma fabula, trazer humor e leveza a

narrativa.

Ao quebrar com o uso da lingua francesa padrdo e dar valor a escrita
“espontanea” dessa personagem, que escreve, em ambos os livros, como se estivesse
fazendo um relato oral de suas historias, Mabanckou se aproxima da cultura oral
congolesa, em um processo de transposi¢do linguistica que se mostra na composicao do
texto de maneira hibrida. Além disso, como vimos anteriormente, muitas de suas
narrativas sdo fruto de lembrancas e imagens de sua infancia vivida no Congo, e assim
percebemos Varios elementos dessa cultura em sua obra. Em relacdo a Mémoires de

porc-épic, a autora Husti-Laboye (2010, p.122) diz que,

[...] em Mémoires de porc-épic, a crenca e a miriade de supersticdes
gue o0 acompanham no contexto africano tradicional representam os
principais elementos em torno dos quais se constrdi a narrativa
alegorica desse narrador diretamente saido das lendas africanas.
Romance construido pela fusdo de dois universos distintos, Mémoires
de porc-épic da, de fato, voz a um animal ancorado na mentalidade
coletiva africana, que se apresenta diante de seu interlocutor, o baoba,
como o duplo maligno do homem [...].%8

Logo, a prdpria escolha pelo narrador animal ndo é aleatdria, j& que o porco-
espinho faz parte do imaginario coletivo da Africa central. No livro autobiografico
Ecrivain et oiseau migrateur, Mabanckou conta que existe uma lenda na Africa central
e principalmente na Republica do Congo que diz que todo humano nasce com um duplo
animal do qual ndo pode dissociar-se, de maneira que se um morre, 0 outro morre em
seguida. Essa crenca faz com que as criancas respeitem 0s animais e a fauna, nédo
podendo, por exemplo, comer a carne dos bichos que sdo supostamente seu duplo. Cada
etnia tem sua versao para essa lenda, e o autor usa notadamente a versdo transmitida por
sua mae. Ele diz que sua infancia foi povoada por histérias de duplos assustadores,

historias muitas vezes contadas para fazer com que as criangas voltassem para casa a

% No original : “Dans Mémoires de porc-épic, la croyance et la myriade de superstitions qui
I’accompagnent dans le contexte africain traditionnel représentent les principaux éléments autour
desquels se construit le récit allégorique de ce narrateur directement issu des légendes africaines. Roman
construit par I’emboitement de deux univers fictionnels distincts, Mémoires de porc-épic donne en effet la
parole a un animal ancré dans la mentalité collective africaine, qui se présente devant son interlocuteur, le
baobab, comme le double maléfique de I’homme”.

50



noite, com medo de cruzarem com o duplo nocivo de um feiticeiro. Em Lumiéres de
Pointe-Noire, diz (MABANCKOU, 2013, p.173):

— E normal, o filhote deles estava contente em vé-lo, pois ele e voce,
vocés formam um sé corpo. Essa corca e esse veado ndo eram animais
ordinarios. O macho € o duplo de seu avé Mukila Grégoire, e a fémea,
0 duplo de sua avd, Henriette N’Sokd. Se eu tivesse abatido esses
bichos ao longo de nossa cagada ontem, seus avos seriam seres mortos
no momento em que eu falo com vocé. Antes de entrar na savana
devemos passar para dizer boa noite a esses duplos, sdo eles que nos
permitem encontrar facilmente a presa.*®

A insercdo da narrativa no contexto congolés faz com que o leitor embarque
nesse universo que integra a infancia do autor mas, ao mesmo tempo, ao tratar de outros
temas, aproxima-o daquilo que Ihe diz respeito. Apesar de aprofundar em Mémoires de
porc-épic as referéncias congolesas, tanto no léxico quanto na ambientacdo e na
historia, Mabanckou ndo deixa de fazer alusdo a textos literarios, passagens biblicas,
fabulas, provérbios vindos também de outros paises, como uma forma de homenagea-
los. Em consequéncia, constroi uma obra ancorada no universo congolés (MALONGA,
2007, p.125), mas que dialoga com outros universos, nao se fechando a uma so cultura.

No capitulo seguinte, iremos nos aprofundar na anélise de Mémoires de porc-
épic, detalhando alguns elementos da histéria e observando detidamente quais
caracteristicas textuais compdem esse universo congolés plurilingue do qual o autor faz

parte.

% No original: “C’est normal, leur petit était content de te voir car lui et toi vous ne formez qu’un seul
corps. Cette biche et ce cerf n’étaient pas des animaux ordinaires. Le male est le double de ton grand-pére
Moukila Grégoire, et la femelle, le double de ta grand-meére, Henriette N’Soko. Si j’avais abattu ces bétes
au cours de notre chasse hier, tes grands parents seraient des étres morts au moment ou je te parle. Avant
d’aller dans cette brousse on doit passer dire bonsoir & ces doubles, c’est eux qui nous permettent de
trouver facilement le gibier”.
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Capitulo 2

Mémoires de porc-épic:
a oralidade e seus desdobramentos
na escrita
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Em Mémoires de porc-épic (doravante mencionado como MPE), publicado em
2006 pelas Editions du Seuil, na Franca, vemos Alain Mabanckou reforcar uma vez
mais sua declaragéo de que jamais deixou de pensar a partir da cultura congolesa, e que
sua escrita em francés retoma sempre esse universo. Mabanckou frisa que as linguas
africanas que ele domina ecoam em seus escritos em francés e, desse modo, cria um
universo ficcional plurilingue, no qual as personagens, a situacdo e o ritmo na narrativa
sdo claramente congoleses, mas a palavra é elaborada em lingua francesa. Sobre a

escrita em francés, diz:

Isso faz parte da minha préopria cultura, j& que a maior parte das
linguas africanas que falo sdo orais. Ndo tendo base escrita, elas s6
existem por meio da oralidade. E ali vem se somar a lingua francesa
como lingua de escrita. Finalmente, em Mémoires de porc-épic, a
lingua é francesa, mas o ritmo é congolés. Este € o de minha etnia, de
minha tribo. Desse ritmo de dentro da lingua provém toda a oralidade
da narrativa.”

Para compreender o0 que estd implicado nesse ritmo, € importante
primeiramente salientar que o romance aqui estudado ndo apresenta a linguagem
informal que ouvimos em discursos orais, pois muitas sdo as caracteristicas que diferem
um texto oral de um escrito, como a presenca de um interlocutor, o planejamento, as
marcas gestuais e de entonacdo. No entanto, dado que a literatura é também de natureza
estética, o escritor tem liberdade para brincar com as variagdes de linguagem e criar seu
préprio estilo, introduzindo elementos tipicos da fala em um texto escrito, criando uma
“sensacdo do real”. Segundo Urbano™ (apud PRETI, 2003, p.250), em Analise dos

textos orais:

A lingua literéria é uma variante da lingua escrita, mas também o é da
lingua popular, da lingua culta, etc., no sentido de ser ‘uma
combinagdo de codigos auxiliares, superpostos ao cédigo comum’.
[...] Na verdade, sendo a obra literaria de ficcdo uma transposicdo da
realidade, recria no texto literario todas essas espécies ou modalidades
linguisticas, porém sob o aspecto abrangente da intencdo artistica e
estética.

"% No original: “Cela fait partie de ma propre culture puisque la plupart des langues africaines que je parle
sont orales. N’ayant pas de base écrite, elles n’existent qu’a travers cette oralité. Et la-dessus vient se
greffer la langue frangaise comme langue d’écriture. Finalement, dans ‘Mémoires de porc-épic’, la langue
est frangaise mais le rythme est congolais. C’est celui de mon ethnie, de ma tribu. De ce rythme dans la
langue provient toute 1’oralité du récit”. Acessivel em: < http://evene.lefigaro.fr/livres/actualite/alain-
mabanckou-renaudot-memoire-porc-epic-734.php >.

T URBANO, H. A elaboracdo da realidade linguistica em Rubem Fonseca. S&o Paulo, 1985. Tese
(Doutorado) — FFLCH, USP, p. 152.
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No caso do romance aqui estudado, essa aproximacao da linguagem oral se da
mediante a insercdo de elementos vindos da literatura oral das sociedades tradicionais
da Africa de expresséo francesa. Nessas sociedades, ndo existe uma relagio de sucessdo
entre o oral e o escrito, sdo antes duas formas distintas de expressdo, cada uma com suas
especificidades de contexto, producdo e transmissdo. Dominante na Africa negra, a
oralidade ndo exclui algumas formas de escrita, por exemplo, a existéncia de um
alfabeto bamum, inventado pelo sultdo Njoya, nos Camardes, entre outras (CHEVRIER,
1986, p.12). A palavra oral foi, entretanto, o que cristalizou a sabedoria africana, como
diz Dadié"® (1957 apud CORNEVIN, 1976, p.40):

A Africa negra, por falta de escrita, cristalizou de fato sua sabedoria
na literatura oral. E cada contador, elo interrompido de um longo
passado, dissemina toda noite a sabedoria dos antepassados. Ele a
confia aqueles que querem tirar proveito dela e ao vento que a
carregara pelo mundo, pois a sabedoria ndo é um bem que se conserva
sozinho.”

A literatura oral €, assim, o principal suporte dessas sociedades para transmitir
mitos e conhecimentos sagrados, além de criar vinculo entre as geracfes passadas e
presentes, de forma a dar continuidade a historia desses povos. Com a introducdo da
escrita e 0 avango na educacdo das camadas mais pobres das sociedades, passou-se a
registrar os contos orais em coletaneas, ampliando a difuséo das tradi¢cdes desses povos.
Posteriormente, com a colonizacdo e a introdu¢do do francés no cotidiano das
sociedades africanas de expressao francesa, esses relatos, tanto orais quanto registrados
no papel, passaram a mesclar léxico de linguas autoctones com Iéxico francés. Logo, vé-
se que, apesar de praticada desde muito antigamente, a literatura oral ndo se mostra
engessada, mas antes se transforma ao longo do tempo. A atividade de contar oralmente
uma historia é espontanea e popular, manifesta-se nos mais diversos ambientes e
situacOes, e pode ser proferida por qualquer pessoa, desde uma mée para ninar seu filho
até um sabio ancido para transmitir ensinamento aos jovens. Entretanto, ainda que
relacionada a vida cotidiana dessas sociedades, a linguagem utilizada nessa atividade é

muitas vezes refinada ou arcaica, diferente do falar cotidiano.

"2 Revue Présence Africaine, n. XIV-XV, 1957, p.165.

3 No original: “L’Afrique noire, faute d’écriture, a en effet cristallisé sa sagesse dans la littérature orale.
Et chaque conteur, chainon ininterrompu d’un long passé, essaime chaque soir la sagesse des Anciens. Il
la confie a ceux qui veulent en profiter et au vent qui I’emportera par le monde car la sagesse n’est pas un
bien que 1’on conserve pour soi seul”.
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Levando isso em consideracdo, a linguagem dita formal utilizada por
Mabanckou no romance, que num primeiro momento pode parecer distanciar-se da
oralidade, esta, na verdade, proxima a maneira com a qual os relatos orais acontecem.
Com efeito, o romance é construido na interseccao entre a linguagem escrita, seguindo
as regras gramaticais que conhecemos, e o coloquialismo proprio ao registro oral, ou
seja, ndo nos parece cabivel uma analise maniqueista pretendendo nomear a narrativa de
oral ou ndo, jA que a percebemos em didlogo com ambas as esferas. Um caso
emblematico é o uso do passé simple, por exemplo neste trecho (verbos grifados)
(MABANCKOU, 2006, p.107-8):

lorsque les gaillards revinrent au village, ils furent surpris d’entendre
I’annonce de la mort de Papa Kibandi, personne ne se rendit dans la
case du défunt, le cadavre du vieil homme était étendu au salon, les
yeux exorbités, retournés, et la langue, d’une couleur bleu ingigo,
trainait jusqu’a son oreille droite, le corps se putréfiait déja, une odeur
pestilentielle s’exhalait dans les environs, et vers la fin de la journée,
alors que commengaient a tomber les ténébres, Mama Kibandi et mon
jeune maitre enroulérent le cadavre dans des feuilles de palmier, le
portérent loin dans la forét, enterrérent dans un champ de bananiers,
revinrent en toute discrétion au village, préparerent quelques affaires,
décamperent dés 1’aube sans laisser de traces, ils suivirent 1’horizon,
échouérent ici a Séképembé ou je me trouvais déja, je les avais
précédés des que j’avais vu errer 1’autre lui-méme de mon jeune
maitre venu m’annoncer le départ imminent de ce village du Nord, je
sus ainsi qu’il fallait foncer vers le sud, vers un village nommé
Séképembé, voila comment nous sommes devenus bien malgré nous
des habitants de ce village, un village d’accueil ou nous aurions
pourtant pu vivre une vie normale

Tradugdo: assim que os valentdes voltaram ao vilarejo, foram
surpreendidos ao escutar 0 anlncio da morte de Papai Kibandi,
ninguém foi até a cabana do defunto, o cadaver do velho estava
estendido na sala, os olhos exorbitados, revirados, e a lingua, de uma
cor azul indigo, se arrastava até sua orelha direita, o corpo ja
putrefato, um odor pestilento exalava ao redor, e por volta do fim do
dia, quando comecgava a cair a noite, Maméde Kibandi e meu jovem
mestre enrolaram o cadaver em folhas de palmeira, o levaram longe na
floresta, o enterraram num bananal, voltaram com toda discricdo para
o vilarejo, arrumaram algumas coisas, descamparam assim que
amanheceu sem deixar tracos, seguiram o horizonte, cairam aqui em
Séképembé onde eu ja estava, eu os tinha precedido assim que vi
errando o outro ele mesmo do meu jovem mestre vindo me anunciar a
saida iminente desse vilarejo do Norte, soube entdo que era preciso ir
em diregdo ao Sul, em direcdo a um vilarejo chamado Séképembé, foi
assim que nos tornamos a contragosto habitantes deste vilarejo, um
vilarejo de acolhimento onde teriamos podido entretanto viver uma
vida normal
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Nota-se que 0 passé simple ¢, de fato, o tempo verbal destinado a um passado
definido e sem continuidade com o presente, usado junto ao imparfait, que descreve os
fatos ocorridos, como vemos no trecho supracitado. Sabe-se que esse tempo caiu em
desuso na lingua oral, conforme define a gramatica Le bon usage (GREVISSE, 1959,
p.637): “3. O passé simple, cujas desinéncias por vezes heterogéneas produzem formas
muito diferentes das dos outros tempos, desapareceu gquase totalmente da lingua falada,
que o substituiu pelo imparfait e sobretudo pelo passé composé”,’ permanecendo
corrente, no entanto, na narracdo. Muito ligado a escrita, o passe simple ndo se limita,
porém, aos textos literarios, como diz a Grammaire Larousse du francais contemporain
(CHEVALIER, 1964, p.348): “Uso moderno. O passé simple € reservado a lingua
escrita; ndo € apenas proprio as obras literarias, é frequente na lingua da ‘imprensa
escrita’, da qual se estende & ‘imprensa falada’ do radio e da televisdo”.” Sendo o
tempo da narrativa, observamos no entanto 0 seu uso ndo apenas em relatos escritos,
mas também em relatos orais de narracdo de histdrias, como € o caso dos contos de fada
transmitidos oralmente as criancas. Considerando seus usos, percebe-se que, no
romance, € condizente o0 seu emprego para narrar fatos ocorridos em um passado
longiquo e terminado, e 0 uso do passé composé para 0s acontecimentos que ainda tém
alguma relacdo com o tempo presente. O uso “tradicional” dos tempos verbais na
narrativa mostra o dominio de Mabanckou em relacdo a lingua francesa e, a0 mesmo
tempo, ndo distoa de sua intencdo de aproximar-se da literatura oral, uma vez que
mesmo oralmente, em situacGes de contacdo de historias, essa formalidade narrativa se

mantém.

Ademais da linguagem diferenciada, existem momentos privilegiados nos quais
os relatos orais sdo mais importantes, e também algumas estruturas recorrentes.
Segundo Chevrier (1986), tradicionalmente as histérias orais sdo contadas ao cair da
noite, quando o corpo e o espirito ja estdo descansando, além de ser um momento que
favorece a aproximagdo com os antepassados. Diz-se também que narrar uma historia a

luz do dia traz mau agouro ao contador. Além das histdrias contadas cotidianamente ao

™ No original: “3. Le passé simple, dont les désinences parfois hétéroclites produisent des formes trop
différentes de celles des autres temps, a presque totalement disparu de la langue parlée, qui 1’a remplacé
par I’imparfait et surtout par le passé composé”.

> No original: “I’'usage moderne. Le passé simple est réservé a la langue écrite; il n’est pas seulement
propre aux ouvrages littéraires, il est fréquent dans la langue de la “presse écrite”, d’ou il s’étend & la
‘presse parlée’ de la radio et de la télévision”.
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cair da noite, existem os relatos proferidos em situacGes especiais, solenes, tais como
funerais, nascimentos, rituais de iniciacdo, cacga, entre outros. Em MPE, o relato tem
como causa a morte de Kibandi, acontecimento que é, para o narrador, especial e
peculiar, digno de nota. Além disso, a narrativa tem como elemento central um ritual de
iniciacdo, no qual o pequeno Kibandi recebe seus duplos (humano e animal) e bebe o
liquido iniciatico chamado mayamvumbi. O narrador explica que “a transmissdo
acontece desta maneira, primeiro entre os seres humanos, o iniciador e o iniciado por
meio da absorcdo do mayamvumbi, depois entre os animais, o duplo animal do iniciador
tendo que lamber o sexo do duplo animal de seu jovem iniciado” (MABANCKOU,
2006, p.62).”° O dia em que o ritual iniciatico acontece, no romance, é contado em
atmosfera de suspense, o jovem Kibandi sendo levado a forga por seu pai para 0 meio
da floresta, numa caminhada “interminavel, pontuada pelo pio dos passaros da noite”
[interminable, ponctuée de cris d’oiseaux de nuit] (Ibid., p.81), em que o velho Kibandi

desenterra um cantil com o liquido e o porco-espinho relata (Ibid., p.82):

Papai Kibandi primeiro agitou o cantil varias vezes antes de despejar o
mayamvumbi no copo, deu ele mesmo um gole, fez estalar a lingua,
estendeu em seguida o copo ao filho que recuou dois passos, “mas 0
que é que vocé esta fazendo, hein, é pro seu bem, beba, beba logo”
[...] alguns goles foram suficientes, a reagdo foi imediata, o pequeno
Kibandi comecou logo a ter vertigens, caiu no chdo, se levantou,
cambaleou, mal ficava em pé, os olhos fechados, o liquido tinha ao
mesmo tempo gosto de vinho de palma estragado e de agua do
pantano, a po¢do queimava a garganta, e assim que abriu os olhos, o
meu jovem mestre viu um garoto que se parecia com ele’’

Logo, a comecar pela propria narrativa dos duplos, histéria central do livro, as
transposicOes socioculturais que remetem as situacGes solenes de contacdo de historias,
crencas e rituais congoleses sdo varias, transportando o leitor para uma Africa mistica.
Outro exemplo seria a cena do ritual do cadaver delator de seu malfeitor, que é retratado
assim (lbid., p.141):

"® No original: “la transmission se déroule de cette maniére, d’abord entre les étres humains, I’initiateur et
I’initié & travers I’absorption du mayamvumbi, ensuite entre les animaux, le double animal de I’initiateur
devant lécher le sexe du double animal de son jeune initié”.

" No original: “Papa Kibandi secoua d’abord la gourde & plusieurs reprises avant de verser le
mayamvumbi dans le gobelet, il avala lui-méme une lampée, fit claquer sa langue, tendit ensuite la
timbale & son fils qui recula de deux pas, ‘mais qu’est-ce que tu fais, hein, c’est pour ton bien, bois, bois
donc’ [...] quelques gorgées avaient suffi, la réaction fut immédiate, le petit Kibandi éprouva aussitot des
vertiges, tomba par terre, se releva, chancela, il tenait a peine debout, les yeux fermés, le liquide avait a
la fois le godt de vin de palme moisi et de la vase de marécage, la potion brdlait la gorge, et lorsqu’il
ouvrit les yeux, mon jeune maitre apergut un gamin qui lui rassemblait”.
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um feiticeiro designado pelo chefe do vilarejo segura um pedaco de
madeira, bate trés vezes sobre o caixdo e pergunta ao cadaver “nos
diga quem o comeu, mostre em qual cabana este malfeitor habita,
vocé ndo pode ir embora assim para 0 outro mundo sem se vingar,
entdo, ande, corra, voe, atravesse montanhas, planicies, e se o
malfeitor habita para além do Oceano, e se ele habita com as estrelas,
nos iremgs até ele para que pague pelo mal que Ihe fez a vocé e a sua
familia”

Segundo Ngo Nlend e Fonkoua, essas transposi¢des socioculturais permitem que
0 autor assinale “a presenca e existéncia de outras culturas, de outros imaginarios
culturais” (2010, p.133-134).”° O uso do passé simple, nessas cenas solenes, também
ajuda a marcar a dramaticidade da situacdo. No que se refere aos didlogos, no entanto,
vemos uma variacdo entre o uso do “vous”, formal, e do “tu”, informal. No trecho
supracitado, por exemplo, o feiticeiro dirige-se ao cadaver utilizando “tu”, informal,
devido a situacdo em que se encontram e a relacdo entre as personagens feiticeiro-
cadaver. Porém, em outras situacdes de didlogo nas quais as personagens ndo se
conhecem ou nas quais existe uma hierarquia clara, ocorre o contrario. Por exemplo, na
cena em que a irméd de Kibandi acredita que ele “comeu” sua prépria sobrinha e, para ter
certeza, recorre ao feiticeiro Tembé-Essuké a fim de encontrar provas (MABANCKOU,
2006, p.97):

Tia Etaleli se pbs de joelhos, comecou a solucar aos pés do feiticeiro,
enxugava as lagrimas com a ajuda de um pedago de pano amarrado
em volta da lombar, o feiticeiro a repeliu “sejamos claros, este lar ndo
¢ um lugar para as lagrimas, tem um pequeno cemitério mais para
baixo, a senhora tera apenas o constrangimento da escolha para achar
uma carcaca a qual as suas lagrimas dardo prazer”, Tia Etaleli
balbuciou ainda assim “Tembé-Essuka, a morte da minha filha ndo é
uma morte normal ndo, ndo é assim que uma pessoa deve morrer, eu
Ihe suplico, olhe bem, estou certa de que o senhor me ajudar, a sua
ciéncia é a mais temida deste pais®°

"8 No original: “un féticheur désigné par le chef du village se saisit d’un bout de bois, frappe trois coups
sur la biére et demande au cadavre ‘dis-nous qui t’a mangé, montre-nous dans quelle case ce malfaiteur
habite, tu ne peux pas t’en aller comme ¢a dans 1’autre monde sans te venger, alors, bouge, cours, vole,
traverse les montagens, les plaines, et si ce malfaiteur habite au-deld de 1’Océan, et s’il habite avec les
étoiles, nous irons jusqu’a lui pour qu’il paye le mal qu’il t’a fait a toi et a ta famille””.

® No original: “la présence et I’existence d’autres cultures, d’autres imaginaires culturels”.

8 No original: “Tante Etaleli se mit & genoux, comenca & sangloter aux pied du féticheur, elle s’essuyait
les larmes & 1’aide d’un bout de son pagne noué autour des reins, le féticheur la repoussa ‘soyons clairs,
cette demeure n’est pas un endroit pour les larmes, il y a un petit cimetiére plus bas, vous n’aurez que
I’embarras du choix pour trouver une carcasse a qui vos pleurs feraient plaisir’, Tante Etaleli bredouilla
tout de méme ‘Tembé-Essouka, la mort de ma fille n’est pas une mort normale, c’est pas comme ¢a
qu’une personne doit mourir, je vous en supplie, regardez bien, je suis slre que vous m’aiderez, votre
science est la plus redoutée de ce pays””.
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Nesse caso, ambas as personagens conversam entre si empregando 0 “vous” (ver
o original na nota de rodapé), instaurando assim um dialogo formal. Nota-se que, na
traducdo, optamos por utilizar “senhor/a”, mas 0s pronomes pertencentes a terceira
pessoa do singular. Discorreremos mais sobre isso no Capitulo 3. Por ora, é importante
frisar que existe, portanto, uma mescla entre elementos formais — o0 uso do passé
simple e do pronome “vous” — e informais — nos didlogos, o uso do “tu” —,
enfatizando a hierarquia entre as personagens e o tipo de relacdo que se estabelece entre

elas, assim como ocorreria na linguagem oral dialogal.

O essencial, na literatura oral, € que o contador cative seu publico, e é ai que
mora sua arte. A relacdo que se estabelece entre o contador e sua audiéncia é primordial,
pois 0 ensinamento do conto s perdurard se houver alguém para escuta-lo e, depois,
transmiti-lo a outros. Muitas vezes o auditério ja conhece a historia, e assim o contador
tem certa liberdade para modificar pequenos detalhes, introduzindo novas peripécias ou
digressdes. No livro, a relacdo do contador/narrador com seu publico/leitor se da por
meio das tentativas do porco-espinho (narrador) de estabelecer uma conexdo com a
arvore (sua interlocutora) por intermédio de recursos tipicos da sustentacdo do turno
conversacional, principalmente no que se refere a marcadores de busca de aprovagdo ou
de interacdo interpessoal. Podemos pensar na figura da arvore como representacao do(s)
leitor(es), uma vez que a narrativa € inteiramente dirigida a essa segunda pessoa (“tu’)
que, ainda que ndo responda ao monologo, participa do jogo enunciativo. Tanto a arvore
baoba quanto o leitor narratario sdo, portanto, destinatarios diretos do discurso do
narrador, participando da construcdo diegética. Ademais, na literatura oral, existem
também os elementos extratextuais utilizados para tornar a histéria mais envolvente e
prender a atencdo do publico, elementos dramaticos que caracterizam o estilo oral:
posicdo do corpo, entonacdo da voz, gestos, aumento ou diminuicdo da voz
(CHEVRIER, 1986, p.18). Utilizando esses elementos é possivel enfatizar determinadas
partes da narrativa, 0 que contribui para tornar o relato mais vivo.

Tanto no livro quanto na literatura oral, a linguagem nunca é impessoal,
artificial, mas sim bastante gestual e simbolica, de maneira a criar um ambiente
agradavel e ganhar a empatia do publico/leitor. Se a escrita de Mabanckou, nesse
romance, segue os padrdes tradicionais e formais em relacdo ao uso dos verbos, a
informalidade aparece claramente quando o animal tenta estabelecer uma conex&o com

a arvore, pois vemos marcas de espontaneidade e imediatismo tipicas de situacfes de
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comunicacdo face a face. Exemplos dessa comunicacdo implicita no livro séo:
“constatei com satisfacdo que a minha silhueta se mexia, seguia 0 ritmo dos meus
membros, eu estava vivo, ndo tinha mais duvidas sobre isso, e eu poderia ter ficado 14,
juro, pois bem, ndo, ndo estava seguro, ndo queria fazer besteira” (MABANCKOU,
2006, p.31):%! ou: “ah ndo, quero entdo viver aqui e agora, viver tanto tempo quanto
Voceé, e depois, ca entre nos, ndo vou colocar fim aos meus dias sob o pretexto de que
ndo teria mais direito & vida, vocé me entende, hein” (lbid., p.42),% ou: “na verdade,
meu querido Baob4, naguela época eu ndo tinha partido do nosso territorio com a ideia

de ndo mais voltar, juro que queria a vida em comunidade” (Ibid., p.59).%

Nos exemplos citados, as expressdes em negrito mostram a intencdo do narrador
de buscar a aprovacdo e cumplicidade da arvore, e também a espontaneidade de seu
discurso, principalmente com “juro, pois bem, ndo”, que indica hesitacdo. O vocativo
“meu querido Baoba” [mon cher Baobab], ademais, marca a interacdo interpessoal entre
as personagens, assim como o uso da 22 pessoa do singular (3?2 pessoa na traducdo), que
ndo s6 marca o direcionamento da fala do porco-espinho ao publico/leitor, mas também
a proximidade e informalidade dessa relacdo. Apesar das marcacdes direcionadas a
arvore, esta de fato nunca responde ao porco-espinho — alias, ele préprio se denomina
uma “matraca sem interlocutor” [bavard sans interlocuteur] (lbid., p.42) —, mas, em
dado momento, ja no fim da historia, ele admite que é um alivio poder desabafar com
alguém, ainda que ndo obtenha nenhuma resposta. E como se a arvore adquirisse, por
fim, o papel de ancido curandeiro do narrador, responsavel por escutar suas angustias e
aliviar sua dor. O narrador demonstra nestas e em outras passagens ter sentimentos
préprios aos humanos, como a angustia, 0 medo, a soliddo, o que pode também ser visto
como uma maneira de se aproximar do leitor, identificando-se com ele. Diz (lbid.,
p.213):

guase ndo vi o passar do tempo desde ontem, me contentei em falar
com vocé até que minhas pélpebras estivessem pesadas, vocé afinal
ndo me interrompeu um sé instante, ainda ndo sei entretanto o que

8 No original: “j’ai constaté avec satisfaction que ma silhouette bougeait, suivait le rythme de mes
membres, j’étais en vie, il n’y avait plus de doute a ce sujet, et j’aurais pu en rester 13, je te jure, eh bien,
non, je n’étais pas rassuré, je ne voulais pas commettre de bétises”.

%2 No original: “ah non, je veux donc vivre ici et maintenant, vivre aussi longtemps que toi, et puis, entre
nous, je ne vais pas mettre fin & mes jours sous prétexte que je n’aurais plus droit a la vie, tu me
comprends, hein”.

% No original: “en fait, mon cher Baobab, a cette époque-la je n’étais pas parti de notre territoire avec
I’idée de ne plus revenir, je te jure que je tenais a la vie en communauté”.
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pensa dessa histdria, bom, de qualquer maneira, me sinto mais que
aliviado porgue pude me entregar, existem talvez coisas que eu nao
Ihe disse aqui, por exemplo o meu apelido, o apelido que o meu
mestre me atribuiu, ele me chamava de Ngumba®*

e (Ibid., p.215):

s6 me arrependo de uma coisa, é de ndo escutar sua voz, meu querido
Baob4, e se vocé pudesse falar como eu, me sentiria bem menos
sozinho, mas 0 que conta a essa altura é a sua presenca, ela me deixa
menos angustiado®

Sobre os elementos dramaticos na escrita, nota-se que, sendo um texto escrito,
Mabanckou faz mencdo aos gestos, voz e corpo do narrador através das palavras,
aludindo & dramaticidade pertencente ao contador de histdrias orais. Por exemplo,
quando o narrador relembra os ultimos momentos de vida de seu mestre e se emociona:
“eu assistia, impotente, a sua agonia, a essa cena que ficou gravada na minha memoria,
desculpe a minha emocéo, a minha voz trémula, preciso de um momento para respirar”
(Ibid., p.28),% ou quando acaba de contar como deixou 0 mundo animal para tornar-se o

duplo de Kibandi e ir viver com ele na cidade (lbid., p.76):

foi assim, meu querido Baobé, que eu sai do mundo animal a fim de
me colocar a servigo do pequeno Kibandi que acabava de ser iniciado
em Mossaka, esse pequeno que eu iria seguir bem mais tarde em
Séképembé, esse pequeno que eu nado iria mais largar durante décadas
até a sexta-feira passada quando ndo pude fazer nada para evitar a sua
morte, ainda estou afetado, ndo queria que me visse aos prantos, vou
entdo virar de costas para vocé por decéncia e respirar um pouco antes
de prosseguir®’

Nos dois exemplos supracitados temos uma pausa no discurso, marcada

claramente pela insercdo de um comentario a respeito disso, aludindo tanto a voz

8 No original: “je n’ai presque pas vu le temps passer depuis hier, je me suis contenté de te parler jusqu’a
ce que me paupiéres se soient alourdies, tu ne m’auras finalement pas interrompu un seul instant, je ne
sais toutefois pas ce que tu penses de cette histoire, bon, quoi qu’il en soit, je me sens plus que soulagé
parce que j’ai pu me livrer, il y a peut-étre des choses que je ne t’ai pas dites ici, par exemple mon petit
nom, le petit nom que m’avait attribué mon maitre, il m’appelait Ngoumba”.

% No original: “je ne regrette qu’une chose, c’est de ne pas entendre ta voix & toi, mon cher Baobab, et si
tu pouvais parler comme moi, je me sentirais bien moins seul, mais ce qui compte a ce stade c’est ta
présence, ele me rend moin angoissé”.

% No original: “j’assistais, impuissant, 4 son agonie, a cette scéne qui est restée gravée dans ma mémoire,
excuse mon émotion, ma voix, qui tremble, je dois prendre un moment de respiration”.

%7 No original: “voild comment, mon cher Baobab, j’ai quitté¢ le monde animal afin de me mettre au
service du petit Kibandi qui venait d’étre initi¢ a Mossaka, ce petit que j’allais suivre bien plus tard a
Séképembé, ce petit que je n’allais plus quitter pendant des décennies jusqu’au vendredi dernier ou je n’ai
pu rien faire pour lui éviter la mort, je suis encore affecté, je ne voudrais pas que tu voies mes larmes, je
vais donc te tourner le dos par décence et souftler un peu avant de poursuivre”.
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[minha voz trémula/ ma voix qui tremble] quanto ao corpo [vou entdo virar de costas
para vocé/ je vais donc te tourner le dos] do narrador.

Visualmente, no livro, essas pausas sdo seguidas por duas linhas em branco, ou
aparecem no final de um capitulo, seguidas de uma pagina em branco até o comeco do
proximo (ver anexo). Esse espaco em branco, chamado também de “alinea”, € um
topico polémico entre os linguistas, que ndo estdo de acordo sobre ela ser um sinal de
pontuacdo ou ndo, mas ha consenso em dizer que a alinea demarca uma mudanga de
topico no discurso. Na verdade, inicialmente o paragrafo era marcado pela insercdo de
um sinal tipografico e, ao longo do tempo, esse sinal foi substituido por esse espaco em
branco. Assim, a alinea e o paragrafo, quando referentes ao sinal de separacéo entre dois
blocos de texto, sdo similares, porém o paragrafo também remete a parte cheia do texto,
distinguindo-se da alinea. No caso de MPE, quando falamos em alinea, estamos
pensando nos espacos em branco entre um bloco de texto e outro, espaco que pode
variar de tamanho conforme a diagramacédo de cada livro, é claro, mas que se manteve
no comprimento de, no minimo, uma linha em branco em todas as edi¢cbes de MPE
consultadas. Dessa forma, dispensando a ajuda de um sinal tipografico, a alinea, no
romance, carrega em si fundamental importancia, pois € responsavel pelos respiros entre

uma historia e outra.

O ambiente propicio para a atividade de contagdo de histérias pode variar entre
uma casa grande o suficiente para acolher o publico, uma area espacosa na floresta ao
pé de uma arvore ou 0 meio urbano, numa praca publica por exemplo. O publico é
introduzido & histéria por uma férmula de abertura, na qual o contador instaura o
universo do conto de maneira enigmatica, quebrando com o espaco fisico cotidiano e
real. Muitas vezes essa introducdo é feita por meio de adivinhas, cantos, charadas ou
proveérbios, e tem a funcdo de chamar a atencdo do publico e convida-lo a embarcar no
mundo ficcional. No final do relato é comum que o contador introduza também uma
formula de fechamento, que normalmente lembra o publico do carater andnimo da
tradicdo oral, quer dizer, normalmente é¢ uma formula fixa. No caso de MPE, ndo temos
essas formulas introdutdrias e de fechamento, porém € clara a referéncia ao ambiente

mais caracteristico das contacdes de historias: uma area na floresta ao pé de uma arvore.

Ainda que as histdrias possam ser contadas por qualquer pessoa ndo profissional,
existem algumas figuras que costumam assumir essa posi¢cdo, como musicos,
historiadores, cantores etc. Existem etnias nas quais o contador é alguém de casta
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inferior, sendo as vezes desprezado, e outras nas quais acontece o contrario, sendo o
contador alguém privilegiado e de grande prestigio. As subdivisdes e variagdes sao
enormes, segundo os estudos feitos por Chevrier (1986). De maneira geral, pode-se
dizer que o griot narra histérias passadas relacionadas a formacdo do mundo, dos
impérios e dos homens ilustres. Como ja dito anteriormente, a arte do griot varia
segundo a regido e as circunstancias, mas ele tem sempre liberdade para modificar,
encurtar ou alongar o relato, acrescentar ditos populares ou proverbios, de forma que a
histéria contada nunca seja exatamente a mesma. O importante é que ele tenha

seguranca e ndo pare a historia no meio, o que ¢é considerado errado e nefasto.

A literatura oral tem a funcdo primordial de divertir e descontrair. No entanto,
isso ndo exclui sua funcdo pedagogica, politica e de iniciagdo. Muitos contos trazem a
tona, por exemplo, um problema da comunidade, ou um ensinamento moral, religioso,
social para os ouvintes. Normalmente a histdria se inicia com um conflito, que é
resolvido ao longo do relato, e termina com um epilogo no qual é transmitida a moral
social da historia. Essa moral tem a intencdo de manter a ordem na comunidade, de
instaurar a norma e o0 bom senso transmitidos pelos detentores de poder. Ndo é por
acaso, portanto, que as personagens das histdrias sdo muitas vezes reis, principes ou
sébios ancidos, estes também preocupados em manter a ordem no grupo social do qual
sdo encarregados. Ainda que MPE seja ficcional, a personagem do velho governante
porco-espinho poderia simbolizar o papel de um contador, ja que traz ensinamentos e
ordem a comunidade animal, representando o sabio ancido, assim como o préprio
narrador, que d& o tom humoristico ao relato, divertindo seus ouvintes/leitores. Por
exemplo, no trecho a seguir, quando o narrador comeca a se distanciar da comunidade
animal para tornar-se o duplo de Kibandi, nota-se a autoridade do velho porco-espinho e
sua represalia em relacdo a atitude do narrador (MABANCKOU, 2006, p.49-50):

eu provocava a cllera do nosso patriarca, ele estava cada vez mais
intransigente [...] ele multiplicava doravante as reunifes, nos olhava
de cima, levantava o tom de voz [...] nés ndo tinhamos nada a dizer ja
que a ultima palavra era dele, ele nos assegurava por exemplo que tal
rio passava antigamente do outro lado, e assim que perguntdvamos
quanto tempo esse curso d’agua demorou para fazer essa mudanga
espetacular o velho agitava os seus espinhos usados, fingia refletir de
olhos fechados, nos mostrava o céu, eu, eu ria alto, isso o irritava a
ponto de ele nos ameagar, proferia 0 seu ultimato que noés
conheciamos de cor, “se é assim, ndo lhes direi mais nada sobre os
homens e seus habitos, vocés sdo uns ignorantes”’, € como nds ainda
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riamos ele acrescentava, enigmatico, “quando 0 sébio mostra a lua, o
imbecil olha sempre para o dedo”®

Vemos também a atitude de superioridade do velho governante neste outro
trecho, no qual fica claro que sua presenca e suas palavras eram levadas muito a sério
pelos outros animais, mas nao pelo proprio narrador, que diz que seus companheiros
estavam “doutrinados” pelo governante, dando a entender que repetiam suas palavras

sem questionamento (Ibid., p.52):

eu jamais cai nesses truques, sendo ndo estaria aqui para lhe contar
tudo isso, e entdo, os meus compadres, doutrinados pelo nosso
governante, ja imaginavam que eu iria cair nessas armadilhas, “o
tambor é feito da pele do veadinho que se afastou da sua mae”,
profetizava nosso australopiteco, persuadido de que eu ndo
compreendia o sentido das suas palavras, e as suas afirmagdes
suscitavam uma grande bagunca no grupo, varios compadres as
repetiam a todo o tempo®

De maneira geral, o contetdo das historias orais remete a fauna e a flora, a
narrativas da comunidade, mas existe sempre uma metafora por trds da histdria
aparente, de forma a introduzir a discussdo de temas relacionados ao dia a dia da
sociedade. Assim, as funcdes da literatura oral supracitadas dependem da leitura feita
pelo publico, que por sua vez pode variar conforme seu entendimento e conhecimento
da cultura e dos codigos simbolicos da comunidade. Uma mesma narrativa pode ser
interpretada de diferentes formas, e pode vir a desempenhar um papel fundamental na
discussdo e elaboracdo de certos aspectos sociais. O papel do contador é o de abrir a
mente de seu publico para o sentido metaférico do relato, instigando o auditério a
refletir sobre temas e questfes importantes, procurando solugcfes para a vida cotidiana.

Em algumas passagens do romance, € o proprio narrador gque questiona agdes ou

8 No original: “j’essuyais les coléres de notre patriarche, il devenait de plus en plus intransigeant, [...] il
multipliait désormais les rassemblements, nous prenait de haut, haussait le ton [...] nous n’avons rien a
dire puisqu’il avait le dernier mot, il nous assurait par exemple que telle riviere passait jadis de 1’autre
coté, et lorqu’on lui demandait combien de temps ce cours d’eau avait pris pour opérer ce changement
spectaculaire le vieillard brassait ses piquants usés, feignait de réfléchir les yeux fermés, nous montrait le
ciel, moi j’en riais aux éclats, cela 1’agacait au point qu’il nous menagait, proférait son ultimatum que
Nous connaissions par coeur, ‘si ¢’est comme ¢a, je ne vous dirai plus rien au sujet des hommes et de
leurs habitudes, vous n’étes que des ignares’, et puisque nous riions toujours il ajoutait, énigmatique,
‘quand le sage montre | alune, I’imbécile regarde toujours le doigt ™.

% No original: “je n’¢étais jamais tombé dans ces lacs, sinon je ne serais pas 1a a te parler de tout ca, et
alors, mes comperes, endoctrinés par notre gouverneur, s’imaginaient déja que je me ferais prendre dans
ces pieges, ‘le tambour est fait de la peau du faon qui s’est éloigné de sa mere’, prophétisait notre
australopithéque, persuadé que je ne saisissais pas le sens de ces paroles, et ses propos suscitaient un
grand vacarme dans le groupe, plusieurs comperes les répétaient a tout bout de champ”.

64



comportamentos humanos, fazendo-nos refletir. Por exemplo, quando nos conta que 0s
porcos-espinho podem viver mais quando estdo em cativeiro, mas pondera: “qual 0
interesse de passar a vida em reclusdo como um escravo, qual o interesse de imaginar a
liberdade atras das grades, hein” (Ibid., p.13);%° ou, ja no final de seu relato, quando faz

um balanco de sua vida e filosofa sobre o futuro, dizendo (lbid., p.220-221):

meu querido Baob4, vocé deve me achar irrazodvel, ambicioso,
sobretudo irrealista quando pensa que tenho 42 anos hoje, e depois,
palavra de porco-espinho, a idade ndo me da medo, li no grosso livro
de Deus que antigamente os humanos viviam durante séculos e
séculos inteiros, o patriarca deles que chamavam de Matusalém viveu
mesmo 969 anos, vou lhe dizer que ndo sou um porco-espinho
acabado, gostaria de ser o0 Matusalém da espécie animal, ainda tenho
resisténcia, agilidade, o negdcio € que eu possa consagrar 0 tempo que
me resta fazendo o bem, apenas o bem, me transformar talvez em

duplo pacifico®
O papel do conto nas comunidades tradicionais, por sua vez, é o de tentar
levantar temas e questBes j& presentes na sociedade, sendo uma maneira ludica de
abordar problemas complexos e importantes. Existe, entdo, um caréater politico por tras
do simples relato ficcional, além do carater social, ja que os contos fornecem
informacdes relativas a sociedade em questdo, sejam elas veladas ou ndo, e em diversos
ambitos, como o religioso, ecoldgico, culinério, familiar. No caso de um romance como
MPE, ndo se pode afirmar que existam funcdes para a narrativa com o intuito de
levantar questdes e resolver problemas, uma vez que a literatura ndo precisa ter funcao
nenhuma, porém, conforme vimos, Mabanckou parece ter se apoiado na literatura oral,
patriménio cultural do continente africano, para escrever sua historia, de forma a
parodiar ou aludir a aspectos tipicos dos contos e da tradicdo oral dos paises africanos

de expressao francesa.

Os géneros da literatura oral africana ndo apresentam contornos muito definidos,
muitas vezes distinguindo-se uns dos outros apenas pela natureza do texto, por sua

estrutura ou por suas condi¢fes de apresentacdo e recepcdo. Alguns grupos étnicos

% No original: “quel intérét de passer sa vie en réclusion tel un esclave, quel intérét d’imaginer la liberté
derriére des fils barbelés, hein”.

*! No original: “mon cher Baobab, tu dois me trouver déraisonable, ambitieux, surtout irréaliste quand tu
penses que j’ai quarante-deux ans a ce jour, et puis, nom d’un porc-épic, ’age ne me fait pas peur, j’ai lu
dans le gros livre de Dieu que jadis les humains vivaient durant des siécles et des siécles entiers, leur
patriarche qu’on appelait Mathusalem a méme vécu 969 ans, c’est te dire que je ne suis pas encore un
porc-épic fini, je voudrais étre le Mathusalem de 1’éspéce animale, j’ai encore de ’endurance, de 1’agilité,
le tout c’est que je puisse consacre le temps qui me reste & faire du bien, rien que du bien, a me
transformer peut-&tre en double pacifique”.
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dividem, ainda assim, os géneros em dois grandes grupos: “de um lado mitos, fabulas e
contos ligados [...] as sociedades iniciticas e & magia, do outro a epopeia e a poesia
lirica exprimindo a eclosdo de civilizagbes urbanas e a tomada de consciéncia da
dimens&o histérica” (CHEVRIER, 1986, p.18).%? Ainda que os limites entre o conto e o
mito sejam sutis e pouco claros, muitas sdo as consideracdes a respeito de suas
diferencas. Teriamos o mito para retratar a origem do mundo, relacionando-se com o
sobrenatural e com as forcas da natureza, ao passo que, no conto, o real e o surreal
tendem a se equilibrar, as personagens séo tipos pertencentes a sociedade humana, e a
estrutura (do conto) pode ser considerada como a forma profana do mito,

correspondendo as modificacGes da sociedade ao longo do tempo.

O conto é o género mais difundido e popular no continente africano, o que faz
com que existam muitas andlises e classificacdes a respeito deles. Chevrier (1986)
elenca alguns dos tipos elaborados por Denise Paulme em seu estudo inspirado na
morfologia dos contos de Vladimir Propp. Segundo ela, a maioria dos contos parte de
uma situacdo inicial de falta (pobreza, fome, soliddo etc.) para chegar a negacdo da
falta. A estudiosa elenca sete tipos de conto: ascendente, descendente, ciclico, espiral,
espelhado, ampulheta e complexo. Em MPE, pode-se dizer que o tipo de conto que
prevalece € o complexo, que nada mais é do que uma combinacdo de diversos
elementos dos outros tipos enumerados. No que diz respeito a estrutura do romance,
observamos uma série de aspectos macroestrtuturais referentes a tradicdo oral, dentre o0s

quais destacamos as digressdes, 0s provérbios (com italicos e aspas) e as virgulas.

A partir dessa analise faremos em seguida consideragdes sobre aspectos
microestruturais envolvendo ndo apenas 0s provérbios, como as estruturas de
paralelismo, as repeticbes e 0s neologismos. O conjunto dos aspectos macro e
microestruturais, entdo, é responsavel pelo “ritmo congolés” do qual fala o autor, ritmo
este vindo dos elementos orais supracitados e da combinacdo tanto sintatica e lexical

quanto narrativa, conforme veremos.

% No original: “d’un c6té mythes, fables et contes liés [...] aux sociétés initiatiques et a la magie, de
l’autre épopée et poésie lyrique exprimant 1’éclosion de civilisations urbaines et la prise en compte de la
dimension historique”.
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1. Oralidade na esfera macroestrutural

1.1 Apresentacao da historia

A situacdo inicial é a do narrador porco-espinho vivenciando um momento novo,
apo6s a morte de seu mestre Kibandi, portanto um momento de falta, de angustia, de
soliddo, de medo. No entanto, a narrativa ndo é linear, ha vaiveéns e digressdes, nas quais
0 narrador relembra historias de outras personagens, ou dele mesmo em outros

momentos da vida, quer dizer, os acontecimentos sao todos antigos, séo memorias.

Para compreender o modo como se estrutura essa contacdo de historias é
importante salientar que o romance é baseado em uma narrativa da zona meridional da
Republica do Congo, segundo diz Malonga (2007, p.125-126): “Mémoires de porc-épic
se inspira na realidade etnoldgica do duplo protetor, o kibanda ou Kibandi (totem) em
linguas da zona meridional da RepUblica do Congo, que veiculam muitas lendas”.** No
livro, diz-se que todo homem possui um duplo animal, que pode servir para protegé-lo,
sendo chamado de duplo pacifico, ou para executar por ele atos socialmente mal vistos,
sendo nesse caso chamado de duplo nocivo. O narrador € um porco-espinho que
pertence a segunda categoria, e assim executa no lugar de seu mestre indmeros
assassinatos na vila em que moram. Diz ele (MABANCKOU, 2006, p.16-17):

pertenco antes ao grupo dos duplos nocivos, nés somos 0S mais
agitados dos duplos, 0s mais perigosos, 0s menos comuns também, e
como vocé pode adivinhar a transmissdo de tal duplo é mais
complicada, mais restrita, ela acontece ao longo do décimo ano de
vida da crianga, é preciso ainda fazer com que ela engula a bebida
inicidtica chamada mayamvumbi, o iniciado a bebera regularmente a
fim de sentir o estado de embriaguez que o permite se duplicar, liberar
seu outro ele mesmo, um clone bulimico que ndo para de correr, de
cavalgar, de saltar rios, de se enterrar na folhagem quando ndo esta
roncando na cabana do iniciado, € eu, eu me encontrava no meio
desses dois seres™

% No original: “Mémoires de porc-épic s’inspire de la réalité ethnologique du double protecteur, le
kibanda ou Kibandi (totem) en langues de la zone méridionale de la République du Congo, que véhiculent
de nombreuses 1égendes”.

% No original: “j’appartiens plutdt au groupe des doubles nuisibles, nous sommes les plus agités des
doubles, les plus redoutables, les moins répandus aussi, et comme tu peux le deviner la transmission d’un
tel double est plus compliquée, plus restreinte, ele s’opére au cours de la dixiéme année du gamin, encore
faut-il parvenir a lui faire avaler le breuvage initiatique appelé mayamvumbi, I’initié le boira
régulierement afin de ressentir I’état d’ivresse qui permet de se dédoubler, de libérer son autre lui-méme,
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A historia comeca no dia em que Kibandi morre e o animal se vé sozinho e sem
rumo, angustiado, triste, até que depara com uma arvore baoba e resolve contar-lhe suas
aventuras em tom confessional. O inicio é de supetdo, como se fosse um relato

comecado anteriormente e que esta apenas continuando (lbid., p.11):

entdo eu sou s6 um animal, um animal de nada, os homens diriam uma
besta selvagem como se ndo existissem outras mais bestas e mais
selvagens que nos na espécie deles, para eles eu ndo passo de um
porco-espinho, e como s6 acreditam naquilo que veem, deduziriam
gue ndo tenho nada de particular, que pertengo ao grupo de mamiferos
munidos de longos espinhos, acrescentariam que sou incapaz de correr
tdo rapido quanto um cdo de caca, que a preguica me obriga a ndo
viver longe do lugar onde me alimento®

Como vimos, a escolha do autor pela imagem do baoba ndo é aleatoria: nas
comunidades tradicionais africanas de expressdo francesa as pessoas costumam sentar-
se ao redor de uma arvore, comumente um baoba, para discutir assuntos referentes a
comunidade e para que os ancidos contem historias. Dessa forma, a figura da arvore
como receptora do mondélogo do narrador € ndo somente uma maneira de remeter a
tradicdo oral, mas também de mostrar a relacdo que se da entre as personagens: o
animal, inferior, imaturo, procura os conselhos de alguém mais experiente, vivido, o
“ancido” da vila, que seria representado pela arvore. Em dado momento, logo depois de
fazer uma grande digressao®® para refletir sobre a vida ap6s a morte, entre outras coisas,

conta a arvore o porqué de sua escolha de se refugiar ali (Ibid., p.43):

a minha escolha de me esconder ao seu pé ndo foi por acaso, nao
hesitei um s6 instante assim que o vi beirando o rio, me disse que seria
ali que me abrigaria, quero na verdade tirar proveito da sua
experiéncia de antepassado, SO precisa ver as rugas que se entrelagcam
em volta do seu tronco para compreender como vocé soube se adequar
a alternancia das estacOes, até mesmo as suas raizes se prolongam
longe, bem longe no ventre da terra, e, de vez em quando, vocé agita
os seus galhos para impor uma dire¢do ao vento, lembrar a natureza
que s6 o siléncio permite viver tanto tempo assim, e eu, palavra de

un clone boulimique sans cesse en train de courir, de cavaler, d’enjamber les riviéres, de se terrer dans le
feuillage quando il ne ronfle pas dans la case de I’initié, et moi je me retrouvrais au milieu de ces deux
étres”.

% No original: “donc je ne suis qu’un animal, un animal de rien du tout, les hommes diraient une béte
sauvage comme si on ne comptait pas de plus bétes et de plus sauvages que nous dans leur espéce, pour
eux je ne suis qu’un porc-épic, et puisqu’ils ne se fient qu’a ce qu’ils voient, ils déduiraient que je n’ai
rien de particulier, que j’appartiens au rang des mammiféres munis de longs piquants, ils ajouteraient que
je suis incapable de courir aussi vite qu’un chien de chasse, que la paresse m’astreint & ne pas vivre loin
de I’endroit oU je me nourris”.

% A digressdo é também um recurso macroestruturante do modo de narrar de Mabanckou, que sera
tratado mais detalhadamente adiante.
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porco-espinho, eu estou aqui tagarelando, me espantando cada vez que
uma folha morta escapa do seu topo®’

Como o relato inteiro é dirigido a essa segunda pessoa que é a arvore, o leitor
narratario se sente ele proprio o interlocutor, tomando o lugar do baoba e fazendo parte
da histdria: o porco-espinho representaria o contador de histérias (o griot africano) e o

leitor, seu publico.

O narrador relata, assim, a historia que comega no tempo em que Seu mestre era
apenas uma crianca, tempo em que o pai dele havia um duplo nocivo na figura de um
rato, que cometia por ele as maiores atrocidades possiveis. O porco-espinho conta sobre
as violéncias e barbaridades cometidas por Papai Kibandi, sobre o 6dio que a populagao
da vila de Mossaka sentia por ele e sobre sua morte, ou melhor, assassinato. Também
revela que foi o pai quem iniciou o jovem Kibandi no mundo dos duplos nocivos, num
ritual de iniciacdo no qual a crianca deve beber o liquido iniciatico mayamvumbi, que
faz 0 humano se duplicar. Porém, é apenas ap6s a morte de seu pai €, anos depois, de
sua mae, que o jovem mestre assume finalmente seu “outro eu” e comega suas aventuras

com seu duplo, o narrador, até o dia de sua morte.

O romance é dividido em seis partes de extensdo variada, a saber: “como
cheguei catastroficamente ao seu pé”; “como sai do mundo animal”; “como Papai
Kibandi nos vendeu o seu destino”; “como Mamde Kibandi se juntou a Papai Kibandi
no outro mundo”; “como sexta-feira passada se tornou uma sexta-feira de tristeza” e
“como ainda ndo sou um porco-espinho acabado™.*® Dentro de cada uma dessas partes
existe ainda a divisdo dos paragrafos, que sdo visualmente separados por uma linha em
branco, conforme ja vimos, e a divisdo por capitulos. A primeira parte se parece mais a
um prologo, no qual o narrador se apresenta, explica sobre os duplos nocivos e pacificos

e conta sobre sua vida junto a comunidade de porcos-espinho quando ainda fazia parte

% No original: “mon choix de me cacher a ton pied n’est pas le fait d’un hasard, je n’ai pas hésité un seul
instant dés que je t’ai apercu en longeant la riviére, je me suis dit que c’est la que je m’abriterai, je veux
en fait tirer profit de ton expérience d’ancétre, il n’y a qu’a voir les rides qui s’entremélent autour de ton
tronc pour comprendre comment tu as su jongler avec ’alternance des saisons, mémes tes racines se
prolongent loin, trés loin dans le ventre de la terre, et, de temps & autre, tu remues tes branches pour
imposer une direction au vent, rappeler a la nature que seul le silence permet de vivre aussi longtemps, et
moi, nom d’un porc-épic, je suis la a bavarder, & m’épouvanter lorqu’une feuille morte s’échappe de ton
faite”.

% No original: “comment je suis arrivé en catastrophe jusqu’a ton pied” ; “ comment j’ai quitté le monde

EEINT3

animal” ; “comment Papa Kibandi nous a vendu son destin”; “comment Mama Kibandi a rejoint Papa
99,

Kibandi dans ’autre monde”; “ comment le vendredi dernier est devenu un vendredi de malheur” e
“comment je ne suis pas encore un porc-épic fini”.
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do mundo animal. Também é nesse momento que o narrador explica por que decidiu se
sentar ao pé do baoba. E ai que aparece o maior nimero de digressdes, pois o narrador
mistura sua narrativa presente, apds a morte de Kibandi, com lembrangas do tempo em
que seu mestre ainda estava vivo. Na segunda parte, “como sai do mundo animal”, nos
conta como se deu a transicdo de sua vida na comunidade animal para a convivéncia
com os humanos, quando assumiu o posto de duplo de Kibandi. A mudanga de
ambiente é fortemente marcada por um questionamento identitario, que fica claro nessa
parte quando ele comeca a se misturar com seu mestre, transformando-se e perdendo
sua identidade de porco-espinho comum. Em “como Papai Kibandi nos vendeu o seu
destino”, nos conta sobre o ritual inicidtico, no qual o pequeno Kibandi recebe seu
“outro ele mesmo”, assim como seu pai também recebera quando jovem. Nessa parte 0
pequeno Kibandi passa pela infancia e pela adolescéncia, periodos tranquilos de sua
vida em que seu duplo, o porco-espinho, apenas 0 observa e 0 segue sem muito que
fazer. Nesse periodo, 0s assassinatos eram cometidos por Papai Kibandi, que possuia
um duplo sob forma de rato. O narrador nos relata as inimeras mortes cometidas por
ele, incluindo a morte de sua sobrinha e a ida ao feiticeiro Tembé-Essuka para
solucionar o mistério. Essa parte termina com Papai Kibandi que, sendo odiado pela
populacdo do vilarejo de Mossaka, tem seu duplo animal, o rato, morto e, por
conseguinte, morre também. Devido a isso, 0 pequeno Kibandi, sua mée e o narrador

tém de se mudar para Séképembé.

Na parte “como Mamae Kibandi se juntou a Papai Kibandi no outro mundo”
Kibandi ainda ndo assume seu lado maligno. Ap6s a morte de seu pai, se muda para o
novo vilarejo com Maméae Kibandi e aprende o oficio de carpinteiro, enquanto a mae
tece tapetes para vender. Nesse momento o narrador nos relata ja alguns feitos curiosos
de Kibandi, por exemplo ser muito bom em carpintaria sem nunca ter feito isso antes,
ou conseguir ler a Biblia sem nunca ter aprendido a ler. Feitos como esses comegcam a
indicar aos aldedes que o pequeno Kibandi tem “alguma coisa”, segundo o narrador.
Essa parte acaba com a morte de Mamée Kibandi, que sofria do coragéo, e é entdo que o
outro ele mesmo de Kibandi comeca a se mostrar mais presente, dando sinal de que a

vida do duplo ir4 comecar.

A parte “como sexta-feira passada se tornou uma sexta-feira de tristeza” € enfim

0 momento em que o pequeno Kibandi assume sua dupla identidade e, entdo, o

narrador, seu duplo, passa a ser a personagem central de suas peripécias macabras,
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executando por ele os mais estranhos assassinatos. E ai que conhecemos a historia de
Amédé, o jovem letrado arrogante, da bela Kimind, que recusou o amor de Kibandi, do
velho extrator de vinho que queria trapacear Kibandi, de Yul4, que devia dinheiro a
Kibandi, e muitos outros, todos assassinados pelas mais diversas razdes. Essa parte
termina com a historia de Koty e Koté, os gémeos que desvendaram a identidade

assassina de Kibandi e acabaram por mata-lo.

A parte final, “como ainda ndo sou um porco-espinho acabado”, € a mais curta,
parecendo um epilogo. Nela, o porco-espinho ja terminou de contar a historia de sua
vida como duplo até a morte de seu mestre, e entdo filosofa sobre tudo o que viveu e
sobre 0 que quer para o futuro. E nesse momento que nos revela que falar com a arvore
foi uma espécie de terapia, pois se sentia muito angustiado e precisava conversar com

alguém.

E interessante observar também que o paréagrafo final de cada uma das partes é
majoritariamente composto por uma digressdo, na qual o narrador explica que fard uma
pausa, marcada, entdo, pela mudanca de pagina e pela introducdo de um novo titulo.
Sendo o recurso da digressdo notadamente um dos elementos macroestruturais mais

importantes na narrativa, analisaremos 0 seu uso mais detidamente a seguir.

1.2 Digressoes

A digressdo € utilizada pelo narrador em diferentes momentos, principalmente
qguando deseja fazer uma pausa em seu relato para respirar ou descansar e quando se

lembra de outra histéria relacionada aos fatos ou apenas ilustrativa e resolve conta-la.

No primeiro caso, conforme vimos, o narrador remete a elementos gestuais,
corporais e de entonacdo, proprios da literatura oral, aproximando-se assim desse
universo e cativando seu publico. Por exemplo, ao final de um capitulo no qual esta
contando sobre os assassinatos que efetuou para seu mestre e sobre a dificuldade de
executar a centésima missao, ele anuncia finalmente qual seria o famigerado crime ao
dizer (Ibid., p.186):

ele me lembrou que eu devia recuperar o tempo perdido, que eu devia
atacar dessa vez a familia Mundjula, um casal chegado a Séképembé
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h& pouco com os seus dois filhos, uns gémeos que, dizia ele, Ihe
faltavam ao respeito, 0 meu mestre estava entdo longe de saber que ele
acabava de assinar a sua sentenca de morte®

Logo depois, porém, no inicio do capitulo seguinte, ao invés de continuar essa
narracdo, faz antes uma pequena digressdo para dizer: “palavra de porco-espinho, como
0 tempo passa rapido, estou rouco, a noite ja caiu sobre Séképembé, e eu aqui chorando
sem compreender por que, a soliddo me pesa desta vez, me sinto culpado de ndo ter
nada feito para salvar o meu mestre” (Ibid., p.187).2%° Nesse trecho, além de referir-se &
sua voz rouca, clara alusdo a fala, vemos também o sentimento de culpa do narrador em
relacdo aos atos que cometeu ou deixou de cometer. O recurso da digressao é usado,
nesse e em outros trechos, como forma nédo apenas de fazer uma pausa, mas também de
se explicar, se redimir ou se isentar de suas missdes inescrupulosas. Ao se confessar
culpado, o narrador se aproxima do publico, cativando sua audiéncia assim como fazem

os contadores de historia.

No segundo caso mais comum de digressdo, temos o recurso tal qual € utilizado
no nosso dia a dia quando contamos uma histéria oralmente. Em muitos momentos,
mudamos o rumo do relato para contar outra historia que lembramos no meio do
caminho, como podemos ver no trecho a seguir, na primeira parte da narrativa, quando
0 porco-espinho conta como era sua vida na savana, antes de se tornar duplo de Kibandi

e, interrompendo o relato, diz (Ibid., p.21):

sim eu era um porco-espinho feliz nessa época, e eu erico 0S meus
espinhos enquanto o afirmo, o que é uma maneira para nds de jurar,
ou entdo noés levantamos a pata direita e a agitamos trés vezes
seguidas, eu sei que os humanos costumam, eles, colocar em jogo a
cabeca de seus defuntos ou convocar seu Deus que eles jamais viram e
adoram de olhos fechados, eles consagram assim a sua existéncia a ler
Suas palavras reportadas num livro grosso

% No original: “il m’a rappelé que je devais ratrapper le coup, que je devais m’attaquer cette fois-ci a la
famille Moundjoula, un couple arrivé a Séképembé depuis peu avec leurs deux enfants, des jumeaux qui,
prétendait-il, lui manquaient de respect, mon maitre était alors loin de savoir qu’il venait de signer son
acte de déces”.

1% No original: “nom d’un porc-épic, qu’est-ce que le temps passe vite, j’ai la voix enrouée, la nuit est
déja tombée sur Séképembé, voila que je pleure sans comprendre pourquoi, la solitude me pese pour une
fois, je me sens coupable de n’avoir rien fait pour sauver mon maitre”.

""" No original: “oui j’étais un porc-épic heureux en ce temps-13, et je dresse mes piquants lorsque je
I’affirme, ce qui est une maniére pour nous de jurer, autrement nous levons aussi la patte droite et
I’agitons trois fois de suite, je sais que les humains ont I’habitude, eux, de mettre en jeu la téte de leurs
défunts ou de convoquer leur Dieu qu’ils n’ont jamais vu et qu’ils adorent les yeux fermés, ils consacrent
ainsi leur existence a lire Ses paroles rapportées dans un gros livre”.
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Na continuagédo, o narrador discorre por trés paginas sobre seus conhecimentos
religiosos, dando sua opinido sobre a crenga dos humanos em Deus, 0 que, a priori, nada
tem que ver com a historia do livro, mas diz muito sobre a caracterizagdo do narrador:
irdnico, inteligente, culto, prolixo. Assim, vemos a digressio como maneira de
aprofundar o conhecimento em relagédo as personagens, também marcando a intencéo do
narrador de aproximar-se de seu publico e ganhar sua confianca e simpatia. Em dado
momento, o recurso é explicitamente usado pelo porco-espinho quando se dirige a
arvore, também nesse caso procurando uma aproximacdo e mostrando sua

personalidade irénica (Ibid., p.151):

gostaria muito de remontar a sua genealogia, saber de qual arvore
vocé descende e em qual lugar viveram 0s seus primeiros
antepassados, mas talvez eu esteja me distanciando um pouco das
minhas proprias confissdes ao falar de vocé, hein, é ainda minha parte
humana que se exprimiu, na verdade eu aprendi com os homens o
sentido da digressdo, eles ndo vao jamais direito ao assunto, abrem
parénteses que se esquecem de fechar'®

N&o iremos nos estender nos exemplos de digressao, pois sd0 muito numerosos.
Vale dizer, no entanto, que o lugar que ocupam na narrativa € o de, por vezes, pausar a
linearidade do relato do porco-espinho, outras vezes, divergir da historia central para
contar outros causos a fim de aproximar-se de seu leitor/arvore, buscando identificacdo
e cumplicidade a partir de confissGes ou de histérias focadas nos sentimentos e
caracterizacdo das personagens, assim como faziam os contadores de histérias tentando
cativar sua audiéncia. Temos, também, o uso dos provérbios, que podem ser pensados

em articulacdo com as digressdes. Trataremos deles a seguir.

1.3 Intertextualidade: provérbios e alusoes literarias

Em MPE, o uso dos provérbios (ou paremias, como veremos no Capitulo 3) é
evidente e preponderante, e, portanto, vale ressaltar sua importancia na obra. Aparecem
majoritariamente nas partes 1 e 2, ou seja, no comego do relato, momento em que o

narrador ainda esta conquistando seu publico e se fazendo conhecer. Nada mais justo do

192 No original: “j’aimerais tant remonter ta généalogie, savoir de quel arbre tu descends et dans quel lieu
vécurent tes premiers ancétres, mais peut-étre me suis-je un peu €éloigné de mes propres confessions en
parlant de toi, hein, c’est encore ma part humaine qui s’est exprimée, en effet j’ai appris des hommes le
sens de la digression, ils ne vont jamais au but, ouvrent des parenthéses qu’ils oublient de refermer”.
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que fazer uso de todos os recursos que puder para atingir seu objetivo. Veremos, a
seguir, qual a funcdo dos provérbios na comunidade tradicional congolesa e em que

momentos aparecem na narrativa, e de que forma remetem a esse universo.'®

O provérbio é uma formulacéo tipica da tradicdo oral africana, € um modo de
dizer as realidades percebidas a nossa volta (XATARA, OLIVEIRA, 2002) e esta
diretamente relacionado a cultura e a sua situagdo de enunciacdo. Segundo Leguy,
“percebemos rapidamente ao escutar um dito proverbial em situacdo que ndo é a forma
que faz o proveérbio, mas antes a pertinéncia de uma alusdo em relacdo a um contexto
dado” (2004, p.135).* Ou seja, 0 enunciado se torna provérbio dentro de um contexto
especifico e, apesar de sua forma ser muitas vezes semelhante, ndo é determinante para

sua definicao.

Levando isso em consideracdo e observando os enunciados proverbiais do
romance, concluimos que, na narrativa, eles tém valor proverbial devido justamente a
seu contexto de uso, a0 momento em que aparecem e também a sua estrutura
gramatical. Achamos viédvel considerar a hipotese de que Mabanckou parodiou e/ou
modificou alguns provérbios existentes, de forma a criar enunciados novos que remetam
a esse universo. Por exemplo, na pagina 71 do romance, temos “un animal averti en
vaut deux” [um animal prevenido vale por dois], enunciado que teria dito o velho
governante aos outros porcos-espinhos para tentar convencé-los da necessidade de
migracdo devido aos cacadores na regido. O provérbio original seria “un homme averti
en vaut deux”, mas Mabanckou o modifica para incorpora-lo na historia do narrador,
que é um animal. O que deve ser retido aqui € o uso que o narrador faz desse recurso:

em que momento utiliza os provérbios? Com qual finalidade?

Nota-se que, nas sociedades orais, 0s proverbios sdo proferidos por um ancido,
um chefe, um lider, um sabio, ou seja, alguém com autoridade e sabedoria. Nas
narrativas, ele € muitas vezes introduzido por uma formula que coloca as palavras na
boca de outro, por exemplo “como diria fulano” e outras variagdes, 0 que da mais
credibilidade e ajuda no seu reconhecimento. Em MPE, observamos o uso dessa

férmula quando o narrador se apropria dos ensinamentos do velho porco-espinho que o

193 parte da analise a sequir foi publicada no artigo de minha autoria intitulado “A traducéo de provérbios
em Alain Mabanckou”, Revista Non Plus, n.7, p.54-66, 2015.

1% No original: “On s’apercoit vite en écoutant le dire proverbial en situation que ce n’est pas la forme
qui fait le proverbe, mais plut6t la pertinence d’une allusion en rapport a un contexte donné”.

74



governava para citar os proverbios, que aparecem entdo entre aspas e em italico, logo
apos a referéncia as palavras do velho animal. Esse recurso faz clara alusdo a sabedoria
dos ancidos, sendo a personagem do governante caracterizada como alguém sabio e com
autoridade dentro da comunidade animal a partir desses enunciados. Por exemplo,
qguando o narrador se questiona sobre o futuro, sem saber quanto tempo ainda ira viver,
e entdo se lembra das palavras do velho porco-espinho, “quanto tempo deveria eu viver
agora, hein, ndo sei de nada, meu querido Baoba, ‘a cada dia basta sua pena’, teria dito
nosso velho governante” (MABANCKOU, 2006, p.217),'® ensinamento que teria

influenciado a vida do narrador.

Em relagdo ao uso das aspas e do itdlico nesses enunciados, podemos tecer
algumas consideraces. O italico € um marcador expressivo que enfatiza um argumento
ou, conforme diz Dahlet (2006, p.186), atribui “a palavra ou expressdo um peso
expressivo”. Ja as aspas, também segundo o estudo feito por Dahlet, “bloqueiam a
interpretacdo literal do segmento” e “tem funcdo de acentuar/ ressaltar uma palavra ou
expressao” (Ibid., p.182). Podem aparecer de duas formas: 1) aspas autonimicas, em que
a palavra aspeada se refere a si mesma; 2) aspas de conotacdo autonimica, em que a
palavra ou expressdo aspeada € dita pelo enunciador, mas ndo € propriamente dele, ou
seja, ha um distanciamento do enunciador. Este é o caso em MPE, o que, por fim,
corrobora a ideia de que os enunciados proverbiais tém destaque dentro da narrativa. Os
enunciados, sejam eles parodiados ou ndo, sdo ditos por personagens de autoridade e
sdo embasados pelo uso do italico, que os ressalta, e das aspas, que deixam evidente que
aquele dito ndo foi falado pelo préprio narrador, mas que, no entanto, ele esta de acordo

com o argumento e, assim, o utiliza para ilustrar ou enfatizar uma ideia.

Ancorados nessa sabedoria tradicional, muitos provérbios africanos de expressao
francesa — como se pode ver no romance — apresentam contetdo de ensinamento,
adverténcia ou conselho e séo usados para reforcar um argumento, invocar autoridade,
admoestar, instruir, aconselhar ou prevenir (STEINBERG, 1995). Segundo Chevrier
(1984), esse recurso tem finalidade moral dentro das comunidades africanas de
expressao francesa, e serve para deixar o relato mais auténtico. Por exemplo, na
primeira parte de MPE, o narrador faz uso de um proveérbio para reforcar o argumento

de que ele provavelmente morreria em breve, ja que Kibandi havia morrido e

105 .. . .. . . . . . .
No original: “combien de temps devrais-je maintenant vivre, hein, je n’en sais rien, mon cher Baobab,
“a chaque jour suffit sa peine”, aurait dit notre vieux gouverneur”.
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normalmente o duplo morre logo em seguida de seu mestre. Diz: “fiquei na hora
enlouquecido porque, como teria dito nosso velho governante em seu tempo, ‘quando se
cortam as orelhas, o pescoco deveria se preocupar’” (MABANCKOU, 2006, p.29).'%°
Por ser um dito do velho governante, esse provérbio também tem a funcéo de invocar a
autoridade e definir os papéis das personagens: o velho porco-espinho representa o
sébio ancido a quem o0s mais novos recorrem para conselhos e ensinamentos, e 0
narrador porco-espinho representa um aprendiz, alguém que esta se servindo desses

ditos para resolver seus proprios problemas e dilemas.

Elaboramos a tabela 1, a seguir, para apresentar 0s provérbios e suas
traducdes,'®” bem como o lugar em que aparecem na narrativa. Ao elabora-la, ficou
evidente a relevancia que os ditos tém nos momentos em que o narrador esta mais fragil,
triste e angustiado. Eles aparecem majoritariamente nas duas primeiras partes, “como
cheguei catastroficamente ao seu pé” e “‘como sai do mundo animal”, momentos em que
o animal estd conquistando a confianga da arvore, além de estar ainda bastante
desestabilizado devido & morte de Kibandi.

Na primeira parte, principalmente, 0s enunciados sdo conselhos ou
recomendacdes do velho porco-espinho governante com o intuito de alertar ou
amedrontar o narrador, ou ainda ajuda-lo a se fortalecer. Sdo mais melancdlicos,
condizentes com o momento inicial de tristeza da personagem. Na segunda parte,
quando o narrador estd em transicdo para o0 mundo dos humanos na funcdo de duplo
nocivo, 0s provérbios transmitem ainda mais a mensagem de alerta, revelando a
precaucéo e a inseguranca do animal durante essa mudanca de identidade.

Note-se que inexistem enunciados proverbiais nas partes “como Papai Kibandi
nos vendeu o seu destino” e “como Mamée Kibandi se juntou a Papai Kibandi no outro
mundo”, que sdo justamente as partes em que o animal finalmente conta suas peripécias
enquanto duplo nocivo. Pode-se pensar que sdo nessas partes que a historia de fato
acontece: ha trama, enquanto nas outras hd digressdo. Os poucos provérbios que
aparecem nas duas partes finais do romance, “como sexta-feira passada se tornou uma
sexta-feira de tristeza” e “como ainda ndo sou um porco-espinho acabado”, destoam

consideravelmente dos iniciais. Nesse momento final, vemos enunciados mais

1% No original: “jai été aussitot saisi d’affolement parce que, comme aurait dit notre vieux gouverneur en
299

son temps, ‘quand on coupe les oreilles, le cou devrait s’inquiéter’.
197 0s comentarios de traducéo serdo feitos no Capitulo 3.
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esperangosos, tranquilos, que transmitem a atmosfera da personagem, tendo ja se

confessado e aliviado sua angustia. Vejamos:

Tabela 1 — Provérbios (paremias)

Parte Original Traducéo
como cheguei la douceur du miel ne consolera | a dogura do mel ndo consolara jamais a
catastroficamente | jamais de la piglre d’abeille (p. | picada de abelha
ao seu pé 13)
si tu veux que Dieu se marre, | se vocé quer que Deus se divirta, conte
raconte-lui tes projets (p. 24) a ele os seus projetos

ce n’est pas parce que la mouche | ndo é porque a mosca voa que isso fara
vole que cela fera d’elle un oiseau | dela um passaro

(p. 26)
qguand on coupe les oreilles, le cou | quando se cortam as orelhas, 0 pesco¢o
devrait s’inquiéter (p. 29) deveria se preocupar

a force d’espérer une condition | de tanto esperar uma condicdo melhor,
meilleure, le crapaud s’est retrouvé | o sapo ficou sem rabo por toda a
sans queue pour I’éternité (p. 39) eternidade

como sai do quand le sage montre la lune, | quando o sabio mostra a lua, o imbecil
mundo animal I’imbécile regarde toujours le doigt | olha sempre para o dedo
(p. 49-50)

le tambour est fait de la peau du | o tambor € feito da pele do veadinho
faon qui s’est éloigné de sa mére (p. | que se afastou da méae
52)

le poisson qui parade dans | o peixe que desfila no afluente ignora
I’affluent ignore qu’il finira t6t ou | que acabara cedo ou tarde como um
tard comme poisson salé vendu au | peixe salgado vendido no mercado

marché (p. 54)

fit du plaisir que la crainte peut | despreze o prazer que o medo pode

corrompre (p. 65) corromper

gue sert la bonne chére quand on | para que serve a fartura quando néo se
n’a pas la liberté (p. 65) tem a liberdade

nous ne croyons le mal que quand il | nés s6 acreditamos no mal quando ele
est venu (p. 66) chega

vous ne comprendrez rien a rien, | vocés ndo entendem nada de nada,
seul le vieux sage peut entendre le | somente o velho sabio pode escutar o

criquet éjaculer (p. 67) grilo ejacular

les petits du tigre ne naissent pas | os filhotes do tigre ndo nascem sem as
sans leurs griffes (p. 70) suas garras

un animal averti en vaut deux (p. | um animal prevenido vale por dois

71)

Et si vous voyez un sourd courir, | e se virem um surdo correr, meus
mes petits, ne vous posez pas de | pequenos, ndo facam perguntas, o
questions, suivez-le car il n’a pas | sigam pois ele ndo escutou o perigo,
entendu le danger, il ’'avu (p. 71) | ele o viu

I’orgueil ne donnera jamais de logis | 0 orgulho ndo dara jamais casa a um
a un vagabond (p. 74) vagabundo

le logis du vagabond c’est ca | acasa do vagabundo é a sua dignidade
dignité (p. 74)
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como sexta-feira
passada se tornou
uma sexta-feira de
tristeza

assieds-toi au pied d’un baobab et,
avec le temps, tu verras 1’Univers
defiler devant toi” (p. 149)

senta-te ao pé de um baoba e, com o
tempo, veras o Universo desfilar diante
de ti

un lache vivant vaut mieux qu’un
héros mort (p. 187)

um covarde vivo vale mais que um
heréi morto

como ainda ndo
SOuU um porco-
espinho acabado

a chaque jour suffit sa peine (p.
217)

a cada dia basta sua pena

Observa-se que os proverbios proferidos pelo narrador, por Kibandi ou pelo
velho governante tém valor de “citagdo de autoridade”, sdo “langados”, como diz o
narrador, quando a personagem quer garantir a autoridade de seu enunciado. Segundo
Xatara e Oliveira (2002), o proveérbio, sendo aprovado e utilizado pela massa, ganha
status de opinido comum, de verdade universal. Assim sendo, na narrativa esse tipo de
enunciado e utilizado pelo narrador, dando voz a outras personagens ou proferindo ele
mesmo o enunciado, de maneira a recriar o universo tradicional e remeter a cultura oral
africana de expressdo francesa, na qual os ditos e provérbios sdo marca de sabedoria,

revelando o enraizamento do individuo em sua cultura.

Os provérbios sdo responsaveis, também, por criar a atmosfera polifénica no
romance, uma vez que 0 “eu” enunciativo do narrador passa a palavra para outras
personagens ao fazer referéncia aos provérbios, e ndo somente a eles, mas também a

contos, fabulas, maximas congolesas e de outras culturas.

Além das referéncias as fabulas de La Fontaine, conforme vimos anteriormente,
sdo muitas as referéncias a textos literarios. Alguns exemplos seriam: “foi também
Amédé quem contou a eles varias vezes a historia de um garoto que se deslocava num
tapete voador, de um patriarca que criou um vilarejo chamado Macondo e cuja
descendéncia ia afundar numa espécie de maldi¢do” (MABANCKOU, 2006, p.156:

108 «ale ndo deixava de lhes dizer na

referéncia a Aladin e a Gabriel Garcia Marquez);
sequéncia a historia tragica de um duplo assassinato numa rua chamada bizarramente de
‘Morgue™” (Ibid., p.157: referéncia a Edgar Allan Poe);'* “[Kibandi] me chamou uma

noite e me disse ‘olha, amanhd, assim que amanhecer, na hora em que o campo clareia,

"% No original: “c’est toujours Amédée qui leur racontait & plusieurs reprises I’histoire d’un gars qui se
déplagait sur un tapis volant, d’un patriarche qui créa un village appelé Macondo et dont la descendance
allait sombrer dans une espéce de malédiction”.

"% No original: “il ne manquait pas de leur lire dans la foulée I’histoire tragique d’un double assassinat

995

dans une rue appelée bizarrement ‘Morgue’”.
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quero que Vvocé siga esse extrator de vinho de palma besta’ (lbid., p.171: aluséo

literaria & Les contemplations, de Victor Hugo);*° ou & Biblia (Ibid., p.21-22):

parece que o meu mestre Kibandi possuia esse livro de Deus no qual
existem varias histérias que os homens sdo forcados a crer com o risco
de ndo merecerem um lugar no gque eles chamam de o Paraiso, vocé
duvida que eu tenha metido meu nariz Ia dentro por curiosidade ja que
eu podia ler correntemente como 0 meu mestre, me acontecia alias de
ler em seu lugar quando ele estava esgotado™*!

1.4  Pontuacdo: virgulas

Em MPE a virgula é o Unico sinal de pontuacdo utilizado, e isso ndo é aleatdrio.
No estudo feito por Dahlet (2006), vemos que a virgula é um sinal de pontuacdo que
pode ter a fungdo de marcar uma “pausa de pequena duragdo”, segundo a definigéo de
Cunha, uma “pausa mais fraca”, conforme diz Said, uma “pausa que ndo quebra a
continuidade do discurso”, de acordo com Rocha, ou até mesmo uma respiracao,
segundo Bueno (DAHLET, 2006, p.141-142). De qualquer forma, é sabido que, como
diz Dahlet, “apesar do grande nimero de paréfrases concernentes a acao da virgula —
além de separar e/ou indicar, ela isola, assinala, mostra, marca, denota —, sua fungéo é

uma so: segmentar” (Ibid., p.142).

Assim sendo, podemos elencar trés principios de sua ocorréncia, de acordo com

0 Code ortographique et grammatical de R. Thimonier (1970):

1) Adicéo, quando separa elementos de funcdo gramatical equivalente: “era 0
terceiro olho, a terceira narina, a terceira orelha do meu mestre” (MABANCKOU, 2006,
p.14);112

2) Subtracdo, quando os elementos podem ser eliminados, como aposto e

adjetiva explicativa: “é¢ que estou persuadido de que ele ndo era qualquer um, esse filho

"% No original: “m’a plutét appelé un soir et m’a dit ‘tiens, demain, dés I’aube, & ’heure ou blanchit la
campagne, je veux que tu suives ce couillon de tireur de palme’”.

""'No original: “et il se trouve que mon maitre Kibandi possédait ce livre de Dieu dans lequel il y a plein
d’histoires que les hommes sont forcés de croire au risque de ne pas mériter une place dans ce qu’ils
appellent le Paradis, tu te doutes bien que j’ai mis mon nez dedans par curiosité puisque je pouvais lire
couramment comme mon maitre, il m’arrivait d’ailleurs de lire a sa place lorsqu’il était épuisé”.

112 .. e, . v s . s . e . A
No original: “j’étais le troisiéme oeil, la troisiéme narine, la troisieme oreille de mon maitre”.
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de Deus, ele era um iniciado como o meu mestre” (lbid., p.24); entdo tentei um

truque velho como o mundo, esperei a apari¢do do sol no sbado, quer dizer ontem, sai

do meu esconderijo” (lbid., p.30).***

3) Inversdo, quando marca deslocamentos de segmentos da frase: “cla estd bem
longe, essa época na qual eu devia me separar do meu ambiente natural a fim de me

aproximar daquele que era apenas uma crianca” (Ibid., p.47).*

Esses trés principios de ocorréncia aparecem, no livro, misturados, uma vez que
a virgula € o Unico sinal de pontuacdo. Assim, uma virgula de adicdo é seguida por uma
virgula de subtracdo ou de inversao, e assim por diante. Isso faz com que o relato tenha
um fluxo continuo, e as pausas sejam feitas de outras formas, que ndo pela pontuacao.
Segundo Dahlet, “a virgula pde em espera (em stand by) um ou varios segmentos, em
razdo do ndo fechamento de sentido” (DAHLET, 2006, p.152), ou seja, no romance, 0
uso desse sinal como Unica forma de pontuacdo deixa a narrativa em aberto, como se
nenhum dos paragrafos tivesse um comeco ou um fim determinados. Essa ideia é

também reforcada pelo uso da mindscula no comeco dos paréagrafos.

A narrativa é interrompida apenas quando o narrador faz suas pausas para
respirar, marcadas nao apenas pelo discurso do narrador mas também pelos espacos em
branco na pégina, conforme vimos. O fluxo de virgulas, por fim, faz com que a
pontuacdo se desloque para elementos lexicais e sintaticos, como as interjeigdes, 0s

proverbios, as repeticdes estruturais, e o ritmo, entéo, é produzido por esses elementos.

2. Oralidade na esfera microestrutural

O uso recorrente de alguns elementos na esfera microestrutural é importante no
romance pois também se relaciona a oralidade e a cultura congolesa: sabe-se que na

literatura oral existem técnicas para a memorizacao das historias, por exemplo no que

' No original: “c’est que je suis persuadé qu’il n’était pas n’importe qui, ce fils de Dieu, il était un initié
comme mon maitre”.

""* No original: “j’ai donc essayé un truc vieux comme le monde, j’ai attendu 1’apparition du soleil le
samedi, c’est-a-dire hier, je suis sorti de ma cache”.

"> No original: “qu’elle est bien loin, cette époque ot je devais me séparer de mon milieu naturel afin de
me rapprocher de celui qui n’était encore qu’un gamin”.
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diz respeito as aliteragcdes, assonancias, harmonias vocalicas, repeti¢des cantadas, ritmos
de intensidade, de duragéo, de timbre e de volume do contador. E claro que transpor
essas técnicas para um texto escrito seria uma tarefa impossivel, j4 que ndo temos
acesso ao corpo nem a voz do narrador/contador, porém Mabanckou, por meio das
virgulas e desses elementos sintaticos e lexicais, atravessa o escrito pelo ritmo da

expressao oral. Destacaremos 0s seguintes elementos:

1) Repeticdes: tal qual fazemos no discurso oral, as repeti¢des no livro

acabam por enfatizar um argumento. Aparecem principalmente de trés formas:
a) repeticdo de palavra (MABANCKOU, 2006, p.128-129):

gostaria que vocé guardasse ao menos da Mamde Kibandi uma
imagem de mulher corajosa, uma mulher que amava o seu filho,
uma mulher humilde que viveu neste vilarejo, uma mulher que
amou este vilarejo e que passava dias inteiros tecendo tapetes, uma
mulher que talvez ndo encontrard 0 sono no outro mundo porque o
meu mestre ndo cumpriu a sua palavra™®

b) repeticdo da interjeicdo “hein” (Ibid., p.98):

‘merda entdo, siléncio, eu disse, a senhora quer que eu a expulse
daqui, hein, quer que eu lhe lance um exército de abelhas no pescoco,
hein, o que é esta histdria, a senhora acha que eu sou quem, hein,
ainda ndo compreendeu que este velho que esta aqui e que a senhora
acusa dessa desgraca nao € aquele que comeu a sua filha, hein, vou ter
que dizer quantas vezes, caramba’**’

c) repeticdo estrutural: por exemplo, no trecho a seguir, em que vemos a

estrutura “nome + profissdo + caracteristica + hein” se repetir varias
vezes (Ibid., p.90-91):

e 0 que dizer de Mabiala o carteiro que ele suspeitava estar dando
voltas ao redor de Mamae Kibandi, hein, e de Lubandé o fabricante
de tam-tam de quem ele reprovava o sucesso com as mulheres, hein, e
de Senga o pedreiro que tinha recusado trabalhar para ele, hein, e de
Dikamona a corista das ceriménias fanebres que ndo lhe dizia bom

1% No original: “je voudrais que tu gardes au moin de Mama Kibandi une image de femme courageuse,
une femme qui aimait son enfant, une femme humble qui a vécu dans ce village, une femme qui a aimé ce
village et qui passait des journées entiéres a tisser ses nattes, une femme qui ne trouvera peut-étre pas le
sommeil dans I’autre monde parce que mon maitre n’a pas tenu sa parole”.

7 No original: “merde alors, silence, j’ai dit, vous voulez que je vous chasse d’ici, hein, vous voulez que
je vous lance une armée d’abeilles au cul, hein, c’est quoi cette histoire, vous me prenez pour qui, hein,
VOUS n’avez pas encore Compris que ce vieux qui est ici et que vous accusez de ce malheur n’est pas celui
qui a mangé votre fille, hein, je vais vous le dire combien de fois, bordel”.
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dia, ela que o tinha tratado de velho bruxo em publico, hein, e de
Lupiala a primeira enfermeira diplomada vinda de Mossak4™®

E no seguinte trecho, em que temos a estrutura “(adjetivo) + substantivo +

caracteristica” (Ibid., p.41):

penso na pobre tartaruga e a sua carapaga rugosa, no elefante e a sua
tromba pesada, no infeliz bafalo e os seus chifres ridiculos, no imundo
porco e o seu focinho que ele enfia na lama, na serpente desprovida de
patas e gque se move rastejando, no chimpanzé macho e 0s seus
testiculos que balancam como cabagcas cheias de vinho de palma**®

2) Acumulagdes ou enumeragdes: S&0 menos comuns, mas aparecem
normalmente em descricOes referentes a savana: “sonhei também que me encontrava no
meio de flamas que devastavam a savana inteira, semeavam 0 panico até mesmo entre
nossos inimigos eternos que sdo os ledes, os leopardos, as hienas manchadas, os
chacais, as oncas, 0s tigres ou as panteras” (lbid., p.36);'?° ou em relacéo a sentimentos:
“eu sei agora que o pensamento € algo essencial, é ele que inspira nos homens a tristeza,

a piedade, o remorso, até a maldade ou a bondade” (Ibid., p.26).**

3) InterjeicOes: “hein”; “ah non”, presentes em muitas passagens do livro,
sdo responsaveis também por pausar a narrativa, algumas vezes substituindo um sinal de
pontuacdo — 0 “hein”, por exemplo, é usado para substituir o ponto de interrogacéo,

como podemos ver no exemplo supracitado sobre a repeticdo de interjeicéo.

4) Reestruturagbes semanticas: neologismos de forma e sentido, ou seja,
palavras ou expressdes que sdo usadas com um novo significado, ancorado na voz do
povo. Por exemplo, a expressdo “manger quelqu’un” [comer alguém], que nada tem a

ver com canibalismo, deve ser entendida em seu sentido metaforico. Segundo pesquisa

18 No original: “et qu’en était-il de Mabiala le facteur qu’il soupgonnait de tourner autour de Mama
Kibandi, hein, et de Loubanda le frabricant de tam-tam a qui il reprochait son succés aupres des femmes,
hein, et de Senga le briquetier qui avait refusé de travailler pour lui, hein, et de Dikamona la choriste des
veillées mortuaires qui ne lui disait pas bonjour, elle qui I’avait traité de vieux sorcier en public, hein, et
de Loupiala la premiére infirmiére diplémée originaire de Mossaka”.

19 No original: “je pense a la pauvre tortue et sa carapace rugueuse, a I'éléphant et sa trompe
encombrante, au malheureux buffle et ses cornes ridicules, au crasseux cochon et son groin qu'il fourre
dans la vase, au serpent dépourvu de pattes et qui se déplace par reptation, au chimpanzé male et ses
testicules qui pendouillent comme des gourdes pleines de vin de palme”.

"2 No original: “j’ai révé aussi que je me retrouvais au milieu des flammes qui ravageaient la brousse
entiére, semaient | apanique méme chez nos éternels ennemis que sont les lions, les 1éopards, les hyenes
tachetées, les chacals, les guépards, les tigres ou les panthéres”.

2! No original: “je sais a present que la pensée est quelque chose d’essentiel, c’est elle qui inspire aux
hommes le chagrin, la pitié, les remords, voire la méchanceté ou la bonté”.
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feita por Bintou, “Na Africa ao sul do Saara, quando dizemos manger quelqu un,
manger [’ame de quelqu 'un ou manger le sang de quelqu 'un, isso quer dizer ‘destruir 0
principio de vida, enfeiticar alguém, se tornar mestre dele, destrui-lo por meio de
bruxaria’ (2014, p. 278).1?? Na histéria, lemos (MABANCKOU, 2006, p.93, grifos do

autor):

Papai Kibandi escutou dessa vez a palavra “bruxo” assim que colocou
0s pés para fora de casa, o tratavam de “rato pestifero”, ndo lhe davam
tempo de se explicar, ele teria querido discutir isso com a sua irma,
Ihe demonstrar que podia acusa-lo de tudo menos de ter comido a sua
sobrinha, e quando eu digo comido, é preciso compreender, meu
querido Baoba, que se trata de pér fim aos dias de um individuo por
meios imperceptiveis para aqueles que negam a existéncia de um
mundo paralelo*®®

Ou a expressdo “autre lui-méme” [outro ele mesmo], que esta relacionada a
identidade e a lenda dos duplos: “‘vocé ndo viu nada, eu sou eu, e aquele que estd
deitado ao lado da sua mée, pois bem, também sou eu, eu posso ser ao mesmo tempo eu
mesmo e 0 outro eu mesmo que dorme, vocé entenderd logo” (lbid., p.80, grifos do

autor).*®*

Ou ainda a expressao “avoir quelque chose” [ter alguma coisa], utilizada sempre
em italico, o que reforca ainda mais o deslocamento de sentido e colabora ao efeito de
surpresa provocado no leitor estrangeiro: “Mossaka inteira dizia agora em unissono que

Papai Kibandi tinha alguma coisa (Ibid., p.89, grifos do autor).*?®

5) Empréstimos linguisticos vindos de linguas autdctones: normalmente ndo sdo
compreensiveis para o publico francés, porém dao sonoridade e ritmo ao texto, além de
evidenciarem a ancoragem geolinguistica-cultural e o multilinguismo das personagens.
Esses empréstimos sdo, no livro, vistos nos topénimos, como Séképembé e Lubuld; nos

antropdnimos, como Kibandi, Tembé-Essuka, Mundjula, para citar alguns; e em

'"2No original: “En Afrique au Sud du Sahara, lorsqu’on dit manger quelqu’un, manger 1'dme de
quelqu’un, ou manger le sang de quelqu’un, cela veut dire ‘détruire le principe de vie, envolter
quelqu’un, se rendre maitre de lui, le détruire par sorcellerie’ (IFA, 1988 (1983), p. 230)”.

' No original: “Papa Kibandi entendait cette fois-ci le mot “sorcier” dés qu’il mettait les pieds hors de sa
case, on le traitait de ‘rat pestiféré’, on ne lui laissait pas le temps de s’expliquer, il aurait voulu en
discuter avec sa soeur, lui démontrer qu’on pouvait 1’accuser de tout sauf d’avoir mangé sa niéce, et
quand je dis mangé, il faut comprendre, mon cher Baobab, qu’il s’agit de mettre fin aux jours d’un
individu par des moyens imperceptibles pour ceux qui nient I’existence d’un monde paralléle”.

' No original: “tu n’as rien vu, je suis moi, et celui qui est couché a c6té de ta mére, eh bien, ¢’est aussi
moi, je peux étre a la fois moi-méme et I’autre moi-méme qui est couché, tu le comprendras bientot”.

' No original: “tout Mossaké rapportait maintenant d’une seule voix que Papa Kibandi possédait
quelque chose”.
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algumas palavras isoladas, como batéké, mwengué, mayamvumbi ou em frases como:
“é incapaz até mesmo de subir numa mangueira, tipos como vocé sdo estragados,
maniongi, ngébés, ngubés ya ko pold” (Ibid., p.172). 1% 1%

6) Provérbios: vimos que 0s provérbios apresentam caracteristicas
macroestruturais, relacionadas a funcdo que tém na narrativa e aos aspectos culturais
concernentes a literatura oral de expressdo francesa. Porém, podemos também observar
na esfera micro a estrutura gramatical do provérbio, que facilita sua identificagdo no

discurso.*?®

Um dos recursos estruturais mais recorrentes do provérbio € seu ritmo binario,
conforme explica Chevrier (1986), que pode reforgar-se pelos efeitos de paralelismo,
simetria ou oposic¢do. Além disso, outros elementos ritmicos seriam a rima, a assonancia
ou aliteracdo e os pares semanticos “em relacdo de semelhanca, oposi¢do, dependéncia”
(LARANJEIRA, 1993, p.67). A titulo de exemplo poderiamos citar “quand le sage
montre la lune, I’'imbécile regarde toujours le doigt” [quando o s&bio mostra a lua, o
imbecil olha sempre para o dedo] (MABANCKOU, 2006, p.49-50), que apresenta

estrutura binaria marcada pelo par em oposi¢éo sage/imbécile.

Cauvin (1981) observa que varios provérbios apresentam uma Unica proposicéo,
um sujeito formado por mais de uma palavra, um verbo e uma negativa. Ja Leguy
(2004) acrescenta, em relacdo ao corpus analisado por ela, que essa proposi¢do é muitas
vezes causal e seguida de uma consequéncia de implicacdo l6gica. Outras vezes é
utilizada a formula “c’est...” [“E...”] ou “ce n’est pas...” [“ndo é...”] para dar valor

universal ao enunciado.

Por exemplo, na pagina 26, o narrador comeca a contar como era sua vida assim
que terminava uma missdo imposta por seu mestre: ele ia para a floresta, meditava,
descansava, observava os outros animais. Narra que foi ai que aprendeu a pensar sempre
na melhor solugédo para os obstaculos impostos pela vida, e entdo diz que apesar dos
homens ja nascerem predispostos a inteligéncia, ndo sdo todos que a desenvolvem, pois

é preciso cultiva-la, rega-la a fim de que ela se desenvolva. O porco-espinho faz

12 No original: “tu es incapable de grimper méme & un manguier, des types comme toi sont des foireux,
des maniongi, des ngébés, des ngoubas ya ko pola”.

127 0s comentarios sobre a traducéo desse Iéxico serdo feitos no Capitulo 3.

128 Aqui, também, parte da analise ja foi publicada no artigo “A traducdo de provérbios em Alain
Mabanckou”, Revista Non Plus, n.7, p.54-66, 2015.
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referéncia nesse momento a fabulas de La Fontaine, como ja vimos, para ilustrar a
imbecilidade de certos humanos, e termina por dizer: “esses humanos viverdo na
escuriddo, sua unica consolagéo sera a de serem homens, o velho porco-espinho que nos
governava teria dito a respeito deles “sdo todos cretinos, serem homens € o Ultimo
argumento deles, ora ndo é porque a mosca voa que isso fara dela um péassaro”
(MABANCKOU, 2006, p.26, grifos do autor).'?

Além de do uso das aspas, do itélico, e da formula introdutéria “o velho porco-
espinho que nos governava teria dito a respeito deles” [le vieux porc-épic qui nous
gouvernait aurait lancé a leur égard], nesse caso a citacdo ndo € apenas do provérbio,
mas de uma oracdo inteira que teria proferido o velho governante. O provérbio aparece
na segunda parte da fala do animal, de forma a reforcar o que foi dito na primeira parte,
como se ele precisasse embasar sua opiniado com uma frase de efeito. Para isso a
formula inicial “ce n’est pas” [ndo €] é eficiente para enfatizar a verdade universal,
dando maior credibilidade ao dito e as palavras proferidas pela personagem. Também
podemos observar aqui a relacdo entre a parte (mosca [mouche]) e o todo (péssaro
[oiseau]), 0 que caracteriza a figura de linguagem da metonimia. O significado
metaforico € atingido por meio do deslocamento de sentido por comparacdo entre
homem e animal, quer dizer, o animal é usado nele para fazer referéncia ao homem e ao
fato de que as aparéncias enganam. No romance, esse provérbio é usado para reforcar a
critica que o narrador faz aos humanos que, apesar de possuirem a aptiddo de pensar,

muitas vezes ndo sdo inteligentes ou ndo fazem bom uso dessa aptidéo.

Podemos concluir, a partir desse panorama em que destacamos alguns dos
aspectos estruturais do livro, que tanto as caracteristicas macroestruturais, relacionadas
a forma com que a narrativa é construida e as referéncias culturais, quanto as
microestruturais, relacionadas a sintaxe e ao léxico escolhido, sdo importantes nesse
romance para aproximar o leitor do universo oral da contacdo de historias, que é central
na construcdo da narrativa sem deixar, no entanto, a escrita de Mabanckou informal. O
autor mescla elementos orais da cultura congolesa, mas domina inteiramente a arte

narrativa e as formas tipicas do romance, tecendo uma obra plural, com diversas

129 s e . : S . A
No original: “ces humains vivront dans les ténebres, leur seule consolation sera d’étre des hommes, le

vieux porc-épic qui nous gouvernait aurait lancé a leur égard “ce sont tous des crétins, étre des hommes

9995

est leur dernier argument, or ce n’est pas parce que la mouche vole que cela fera d’elle un oiseau’.
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interferéncias e referéncias vindas das diferentes culturas com as quais conviveu,

conforme vimos ser tipico de sua maneira de escrever e de sua visdo de mundo.

A questdo que se coloca, a seguir, é, portanto, como transmitir esse universo
plural, com elementos vindos de diferentes culturas e linguas, na traducdo para o

portugués? Que estratégia adotar?
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Capitulo 3

Espinhos da tradugao
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O processo tradutério é um trabalho de relacdo com o Outro. Buscar entender
que as palavras e as frases refletem escolhas culturais e ideoldgicas do autor é
necessario e acaba por evidenciar dissonancias entre os dois sistemas linguisticos em
questdo, no caso o francés e o portugués, e demanda do tradutor um olhar atento para o
texto. Neste capitulo, portanto, faremos uma reflexdo sobre o processo tradutorio e
nossas escolhas para a obra Mémoires de porc-épic, procurando por em relagdo a
alteridade do texto de partida e sua passagem para o codigo de chegada.

1. Projeto tradutério

Antes de mais nada, é fundamental salientar que consideramos a traducdo uma
interpretacdo do texto original, ou seja, entendemos que o sentido de um texto nao é
fixo, e sim construido pelo leitor/tradutor. Por consequéncia, o tradutor ndo é mero
transmissor da mensagem original, atuando como sujeito ativo no discurso. Segundo
Francis Aubert (1994, p.80):

Serd com base na dindmica das relagdes imageéticas e dentro dos
limites do conjunto de mensagens efetivamente depreendidas que o
tradutor, longe de ser um médium passivo para a manifestacdo do
autor e do texto de partida, tera de tomar decisdes nos mais diversos
niveis: comunicativo, linguistico, técnico. E, portanto e
inevitavelmente, agente, elemento ativo, produtor de texto, de
discurso.

Como bem observa Susan Bassnett, para fazer a interpretacdo do texto original
— e em seguida sua traducdo — o tradutor deve levar em conta “a estrutura global da
obra e sua relacdo com o tempo e o lugar em que foi produzida” (2003, p. 135).*** O
conhecimento extralinguistico, cultural, historico e contextual que o tradutor possui €
essencial ao longo do processo, mas ndo necessariamente aparecera de maneira explicita
no texto traduzido. Assim como Aubert, Bassnett argumenta na mesma dire¢do quando
diz que (Ibid., p. 135-136):

primeiro o tradutor I&/traduz na lingua de partida e, depois, através de
um processo adicional de decodificacdo, traduz o texto para a lingua

“* Tradugdo de Vivina de Campos Figueiredo.
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alvo. Ao fazé-lo, o tradutor vai mais longe do que um simples leitor
do texto original, pois aborda o texto a partir de mais de um conjunto
de sistemas. Parece, portanto, descabido argumentar que a tarefa do
tradutor é traduzir, mas ndo interpretar, como se se tratasse de dois
exercicios separados. A traducdo interlinguistica ha-de reflectir
seguramente a interpretacdo criativa que o tradutor faz do texto
original.

Essa leitura interpretativa foi feita nos capitulos 1 e 2, nos quais nos
aprofundamos na visdo de mundo de Mabanckou, nas caracteristicas de sua obra de
maneira geral e nas dimensdes especificas do romance Mémoires de porc-épic. Dessa
forma, ao interpretar o texto de partida, o tradutor se mostra como sujeito enunciador e
produtor de sentidos, evidenciando que o processo tradutério vai além do simples
conhecimento linguistico, abarcando também o processo de transferéncia cultural, que
passou a ser reconhecido apenas em meados de 1970, quando o pardmetro para se
avaliar a traducdo deixou de ser o texto de partida e passou a ser “o complexo da

recepcdo” (AZENHA, 2010, p.40), processo conhecido como “virada cultural”.

A partir dessa época, entdo, se deslocou a nocao de tradugdo centrada na lingua
para a de traducdo ligada também a cultura, entendida aqui de forma abrangente,
relacionada aos elementos da comunicacdo e da linguagem. A transferéncia cultural,
assim, leva em consideracdo os recursos linguisticos diferentes entre a lingua-cultura de
partida e a de chegada e suas possiveis adaptacGes, mas também considera o propdsito
editorial na cultura receptora. Fala-se, por conseguinte, nos chamados marcadores
culturais, associados as caracteristicas de um universo linguistico-cultural diferente
daquele para o qual se traduz, cabendo ao tradutor, na sua leitura interpretativa,

enxerga-los e recontextualiza-los (ou ndao) no texto de chegada.

Acreditamos ter deixado claro nos capitulos precedentes que, durante a nossa
leitura da obra MPE, encontramos marcadores referentes nao apenas ao Congo, mas a
diversas culturas e, principalmente, a oralidade propria da tradi¢do africana de contacéo
de historias. Com o intuito de resgatar essas pinceladas culturais dadas por Mabanckou,
buscou-se, na traducdo, construir uma linguagem que recrie a ambientacdo da obra, e

discutiremos, nos comentarios a seguir, algumas solucdes encontradas.

Partir do pressuposto de que toda traducdo é uma interpretacdo do original é
assumir que o tradutor ndo é invisivel e, logo, que ele ndo se apaga do texto traduzido.

Percebemos que ao voltarmos nosso olhar ao Outro, tentando captar marcas culturais e
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nuances do original, suas particularidades e estranhezas, nos aproximamos da

abordagem tradutoria de viés ndo etnocéntrico proposta por alguns tedricos importantes.

Em 1813 o filésofo e tedlogo alemdo Schleiermacher escreve um artigo
(traduzido por Celso Braida e publicado em 2007 pela revista Principios, de Natal) no
qual expde sua reflexdo sobre a traducao, dizendo que existem duas possibilidades: “ou
bem o tradutor deixa o escritor o mais tranquilo possivel e faz com que o leitor va a seu
encontro, ou bem deixa o mais tranquilo possivel o leitor e faz com que o escritor va a
seu encontro” (SCHLEIERMACHER, 2007, p.242)."! Na primeira hip6tese teriamos a
traducdo chamada de ndo etnocéntrica, que se oporia a segunda hipotese, etnocéntrica.
As traducdes do segundo tipo procuram eliminar todo tipo de elemento lexical ou
sintatico “estranho” a lingua para a qual se traduz, e o tradutor tenta transmitir ao leitor
a sensacdo de que aquela obra foi originalmente escrita em sua lingua. Para
Schleiermacher esse tipo de traducédo € inviavel, pois ninguém esta ligado a sua lingua
apenas mecanicamente, estando a lingua sempre relacionada a cultura e a identidade de
um povo, e portanto seria impossivel tentar transmitir ao leitor a sensacdo de que aquela
obra foi originalmente escrita em sua lingua. Resta, para ele, o primeiro tipo de
traducdo, a ndo etnocéntrica, na qual o tradutor tenta transmitir ao leitor o “brilho de
novidade” do texto original (lbid., p.247), deixando claro que aquele autor viveu e
escreveu em outra lingua e cultura. Para o filésofo, esse tipo de traducdo é necessaria e
atil, apesar de muitas vezes ser ténue a diferenca entre um texto que transmite ao leitor a
sensacdo de estar diante de uma obra estrangeira e um texto que se apresenta
demasiadamente exdético, podendo até mesmo se mostrar incompreensivel na lingua de

chegada.

Antoine Berman (2007) argumenta na mesma direcdo que Schleiermacher,
opondo-se a traducdo que aclimata o texto original de tal maneira que pareca fruto da
prépria lingua de chegada, que € vista como superior. Esse foi o0 caso, nos séculos XVII
e XVIII, das “belas infiéis” na Franca, que procuravam embelezar e naturalizar o texto
original. Nessa época, € como se a traducdo fosse, sempre, uma traicdo do texto
original, ndo sendo capaz de transmitir exatamente o que ele transmitira. Como se a

lingua fosse ameacada pelo processo de traducgéo.

3 Parte desta analise ja foi publicada no artigo de minha autoria intitulado “A traduc&o de provérbios em

Alain Mabanckou”, Revista Non Plus, n.7, 2015, p.54-66.
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E interessante lembrarmos aqui do pensamento de Edouard Glissant sobre a
relacdo entre 0s povos, que pode ser transposto para o ambito tradutério. Antigamente,
na lliada ou no Antigo Testamento, 0s povos eram vistos combatendo uns aos outros
com o intuito de conquistar mais territérios. Ndo se relacionavam entre si, apenas se
focavam em seus proprios interesses. O filésofo martiniquense entende que, na
configuragdo historica atual, é preciso levar em conta a totalidade-mundo, ou seja,
considerar a existéncia de outros povos e linguas e relacionar-se com eles. O desafio
seria saber “como ser si mesmo sem fechar-se ao Outro; e como consentir na existéncia
do outro, na existéncia de todos os outros, sem renunciar a si mesmo?” (2005, p.46).**?
Acreditamos que o mesmo desafio se aplica a traducdo, no sentido de que falam
Schleiermacher e Berman: como traduzir para a sua lingua (ser si mesmo) sem ofuscar a
alteridade do texto original (a existéncia o outro), e como fazer isso sem, no entanto,

deixar a traducdo incompreensivel na lingua de chegada (renunciar a si mesmo).

A transposicao desse pensamento de Glissant para a esfera tradutéria ndo é feita
apenas por nés, ele mesmo teoriza sobre a intersec¢do da tradugdo com sua teoria sobre

0 imaginario das linguas, dizendo, em entrevista, que:

Eu ndo penso que o ser da lingua hoje em dia esteja nem exaltado nem
ameacado pela tradugdo, pois esquecemos que O que nos interessa
hoje nas linguas é o ser da lingua, é claro, mas é também a relacdo da
lingua, quer dizer, a relacdo da lingua com todas as linguas
possiveis.'*

Glissant entende que a traducdo é uma arte primordial, que busca relacionar toda
lingua com toda lingua. A nocdo antiga que almejava a equivaléncia exata entre a
traducdo e o original, sendo a traducdo sempre inferior ao texto de partida, cede lugar a
visdo na qual a traducdo é um texto autdnomo, um trabalho de criacdo artistica em que o
tradutor tenta “descobrir 0s esquemas de funcionamento da relacéo de toda lingua com

toda lingua”.**

132 Traducdo de Enilce. Albergaria Rocha.

33 No original: “Je ne crois pas que I’étre de la langue aujourd’hui soit ni exalté ni menacé par la
traduction parce qu’on oublie que ce qui nous intéresse aujourd’hui dans les langues c’est ’étre de la
langue, bien sdr, mais c’est aussi la relation de la langue, c’est-a-dire la relation de la langue a toutes les
langues possibles”. Acessivel em: < http://mondesfrancophones.com/dossiers/edouard-glissant/traduire-
la-relation-des-langues-un-entretien-avec-edouard-glissant/ >.

134 No original: “découvrir les schémas de fonctionnement de la relation de toute langue & toute langue”
(1dem).
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Isso posto, pensamos que as escolhas e decisbes feitas ao longo da tradugéo
procuram “evitar tanto a apropriacdo etnocéntrica que reduz a alteridade do texto
traduzido, quanto a transcri¢do literal, que desafia a estrutura da lingua de chegada”
(COMBE, 2010, p.133)," citagdo esta que estd completamente de acordo com a fala
supracitada de Glissant sobre ndo renunciar a si mesmo e, a0 mesmo tempo, nao fechar-
se ao Outro. Dessa forma, entende-se que uma visdo etnocéntrica da traducéo é como
uma raiz Unica, que se baseia apenas em sua estrutura e ndo se estende, se aproxima e se
relaciona com o entorno. Ao contrario, uma visdo ndo etnocéntrica da traducdo seria
como um rizoma, pois faria ecoar na lingua de chegada elementos da lingua de partida,
produzindo um texto heterogéneo. O texto traduzido, apesar de escrito em uma Unica
lingua, estaria em relacdo com o imaginario das linguas proposto por Glissant, levando
em conta a alteridade do texto original. Em vista disso, a relacdo entre a tradugédo e o
original ndo apresentaria mais a dicotomia trai¢do-fidelidade, e o tradutor tenderia a

enxergar a lingua com relatividade, ndo como um absoluto linguistico enraizado.

Assim, do mesmo modo que discutimos a identidade se construindo e
reconstruindo a partir das conexfes com o Outro, em forma de rizoma, é interessante
pensar a traducdo como um processo de construcdo e reconstrucdo de sentidos a partir
da relacdo da lingua de chegada com a lingua de origem e seus desdobramentos — no
caso de MPE, a presenca das linguas africanas e de outras linguas por meio da
intertextualidade —, também de forma rizomatica. O proprio Glissant relaciona

traducdo e identidade ao dizer que:

A traducdo, pratica do encontro no qual negociamos sem cessar sua
relacgdo com o Outro, oferece uma perspectiva promissora para
abordar a questdo da identidade. O texto traduzido €, na verdade, o
préprio lugar desse encontro, um lugar bem perigoso, pois € facil tanto
se perder nele (por traducOes literais inconscientes, contrassensos
despercebidos, inaptiddes linguisticas) quanto perder de vista o Outro
por meio de praticas mais ou menos conscientes de dominacéo ego ou
etnocéntrica.'*

> No original: “éviter aussi bien I’appropriation ethnocentrique qui réduit ’altérité du texte traduit, que

la transcription littérale, qui défie la structure de la langue d’arrivée”.

138 No original: “la traduction, pratique de la rencontre oli on négocie sans cesse son rapport avec I’ Autre,
offre une perspective prometteuse pour aborder la question de I’identité. Le texte traduit est en effet le
lieu méme de cette rencontre, un lieu bien hasardeux car il est aussi facile de s’y perdre (par des calques
inconscients, des contre-sens inapercus, des maladresses linguistiques) que de perdre de vue 1’ Autre par
des pratiques plus ou moins conscientes de domination ego- ou ethnocentrique ”. Acessivel em :
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Sendo a traducdo uma constante busca por uma relacdo com a alteridade, e
sendo essa alteridade entendida como rizomética, ou seja, nunca binaria, mas sim
maltipla, procuramos encontrar solugdes linguisticas que ndo pretendem ser unicas,
redutoras, perfeitas, mas antes pensadas dentro da logica hibrida de relacdo com o
Outro.

Entendemos que o préprio processo de escrita de um texto €, também, uma
traducéo, tanto do pensamento para o papel como, no caso dos autores de expressao
francesa, do pensamento em lingua autoctone para o papel em lingua francesa.
Conforme vimos, a polifonia presente em MPE diz respeito a relacdo de Mabanckou
com as diversas linguas e literaturas as quais teve acesso, de forma que sua escrita em
francés transmite 0 “ritmo congolés” de seu pensamento. Assim sendo, pensar a
traducdo como um processo de Viés ndo etnocéntrico nos parece interessante na medida
em que, partindo dessa abordagem, pode-se transmitir ao leitor brasileiro o
heterolinguismo que o leitor francés também encontra no texto original, uma vez que
ndo conhece as linguas africanas. Dessa maneira, ao tentar aproximar o leitor do
escritor, como diz Schleiermacher, € possivel remeter o publico as particularidades do
texto original que, segundo nossa leitura interpretativa, séo marcas culturais centrais no
romance. Além disso, adotar essa estratégia evidencia a presenca do tradutor no texto
traduzido, ao invés de apaga-lo do texto a todo custo, o que nos leva ao item seguinte,

sobre as notas de traducéo.

2.  Notas de traducio

Ao falar sobre a invisibilidade ou ndo do tradutor no texto traduzido, fala-se,
resumidamente, sobre duas visdes distintas sobre o processo tradutério. De um lado,
existe a visao tradicional, na qual o tradutor é mero transmissor da mensagem do autor e
tenta se apagar ao maximo da tradugdo, enquanto, do outro lado, temos a Visdo
“contestadora”, nas palavras de Mittmann (2003), na qual o tradutor € visto como

sujeito enunciador e criador, conforme vimos no item anterior ser a visdo de Aubert e

http://mondesfrancophones.com/dossiers/edouard-glissant/traduire-la-relation-des-langues-un-entretien-
avec-edouard-glissant/
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Bassnett. Para os adeptos da visao tradicional, o recurso das notas de traducéo é usado
como auxilio a compreensao do texto, entendendo-se que o sentido do texto original j&
estd dado e que o tradutor é responsavel apenas por repassad-lo ao leitor da lingua de
chegada. Contrario a isso, 0s defensores da visdo contestadora pensam que as notas de

traducdo sdo o lugar em que o tradutor analisa o préprio processo da traducao.

Ora, acreditamos ter deixado claro até aqui que somos adeptos da visdo
contestadora, ja que se trata de aproximar o texto traduzido de seu autor, atentando para
sua estranheza original, o que por sua vez revela a traducdo como sendo de fato uma
traducéo e, por conseguinte, revela também o tradutor como sujeito enunciador, e nao

mero transmissor de uma mensagem.

Isso posto, criticar as notas por darem visibilidade ao tradutor nos parece
descabido. Como diz Sardin (2007, p.2): “O tradutor ndo se apaga hunca atras do autor,
mas, ao contrario, imprime no texto sua subjetividade e pressupostos do contexto
sociocultural no qual ele evolui”.**” Mittmann, argumentando na mesma linha que
Sardin, diz que as notas de tradugdo fazem parte do processo tradutério como um
“discurso de extensdo” (2003, p.129), um discurso que é produzido fora do texto, mas
em didlogo com ele, revelando a “materialidade do discurso do tradutor durante e sobre

0 processo tradutorio” (Ibid., p.131).

Esclarecendo que as notas sdo parte do processo e do discurso do tradutor, a
préxima questdo é estabelecer que tipo de notas produzir e de que maneira apresenta-las
ao leitor. Por se tratar de um romance extenso, achamos descabido sobrecarregar o texto
com notas de rodapé dos mais variados tipos, 0o que se tornaria cansativo e quica
enfadonho. Por consequéncia, as 8 notas de rodapé propostas sdo bastante pontuais,
concernentes a explicacdes sobre fraseologismos ou léxico africano (ver Apéndice A
com as notas de rodapé). Apesar de serem notas explicativas, situacionais ou culturais,
que poderiam ser encaradas como limitadoras do sentido depreendido pelo leitor,
fazendo parte da viséo tradicional acima refutada, o intuito ndo é, com elas, controlar o
sentido do texto, mas dar a ver nossa interpretacdo dessa mensagem, mostrando como o
tradutor participa do processo criativo do texto. Como bem esclarece Mittmann, “a

traducdo é resultado de uma interpretacdo particular, que se da em condicdes especificas

" No original: “le traducteur ne s’efface jamais derriére I’auteur, mais il imprime au contraire le texte de

sa subjectivité et des pressuposés du contexte socioculturel dans lequel il évolue”.
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e se dirige para um publico diferente daquele imaginado pelo autor. Todo esse processo
se manifesta nas N.T.” (Ibid., p.120).

A parte essas notas pontuais de rodapé, produzidas e pensadas especialmente no
caso da traducdo ser publicada comercialmente, ha anotacdes que antecedem a traducao,
nas quais sao aprofundadas questdes culturais e situacionais ja vistas nos capitulos
anteriores, mas que sdo retomadas agora sob o angulo tradutorio, revelando ndo somente
0 percurso percorrido, mas também angustias, dificuldades, duvidas do tradutor. Essas
anotacbes sdo um espaco de maior subjetividade do que as primeiras, de rodapé.
Segundo Mittmann (Ibid., p.159):

ao contrario do que tem prescrito a concepcdo tradicional, temos
encontrado, por vezes, nas notas, uma nao-saturacdo, uma
indeterminacdo do sentido, quando a N.T. ndo traz a definicdo como
verdade absoluta. O tradutor pode apresentar dividas. A expressdo da
incerteza, portanto, é outra forma de manifestacdo do embate do
tradutor com relacdo ao processo tradutorio.

No ambito académico, entendemos que as anotacGes poderdo servir aos
estudiosos e teoricos da tradugdo que se interessem pelo processo tradutorio desse livro,
além de servirem a mim, como tradutora, ao longo do processo e apos sua concluséo,
como forma de ajudar a pensar nas possiveis solugdes para as questdes levantadas. Em
outras palavras, é pensando sobre 0 processo que 0 processo se da. Ja no ambito
comercial e editorial, as notas podem ser transformadas em paratextos a traducdo, por
exemplo, sob a forma de prefacio ou de nota do tradutor, como maneira de ambientar o

leitor e trazer-lhe novos elementos e hip6teses para ampliar sua leitura.

Enfatizamos que as anotages ndo devem ser encaradas como limitadoras ou
controladoras do sentido da leitura, como se servissem para abrir 0s olhos do leitor para
0 “real” sentido daquele texto. Muito pelo contrario, as notas sdo vistas como uma das
leituras possiveis, feitas para dividir com o leitor angustias e dificuldades encontradas
pelo caminho, no sentido de que fala Ana Cristina Cesar em “O conto Bliss anotado”.
Nesse ensaio, ela explica que as notas, inicialmente especificas, acabaram por ganhar
outra dimensdo, muito maior do que a prépria traducdo, abarcando “os movimentos da
mao e da mente do tradutor” (1999, p.286). A autora complementa (Ibid., p.292, grifo

No0sso):

95



Uma traducdo anotada pode ser encarada como tarefa
fundamentalmente técnica. No entanto, se nos indagarmos sobre as
razBes que levam a concentracdo de notas em determinados momentos
da historia, concluiremos que o0 comentdrio técnico ¢é
inconscientemente conduzido por pontos literarios centrifugos, isto é,
pelo conteddo. O tradutor se v& mais envolvido (pessoal e
profissionalmente) pelos trechos em que a histéria se intensifica,
sentindo, assim, maior necessidade de explica-la.

Concordando com a citacdo de Ana Cristina Cesar, adicionamos ainda o fato de
que o conteudo, no caso de MPE de Mabanckou, esta intimamente ligado a tradicao oral
de contacdo de historias, que por sua vez remete a0 “ritmo congolés” evocado pelo
autor. Este, por fim, se revela tanto na semantica quanto na sintaxe da narrativa. 1Sso
nos mostra que os elementos analisados até aqui estdo interligados e sdo responsaveis,
em conjunto, pelo que denominamos ser o ritmo da prosa e, consequentemente, pela

producdo das notas de traducéo.

Com o intuito de melhor orientar a leitura dessas notas, as dividiremos em dois
grandes grupos: as anotacfes semanticas e as sintaticas, sendo as primeiras mais
culturais e baseadas em nossa leitura pessoal, e as ultimas mais preocupadas com
questBes gramaticais e linguisticas. Dentro de cada um dos grupos, serdo destacados

alguns elementos considerados primordiais na estrutura narrativa do romance.

Mesmo que este ndo seja um tema central neste trabalho, é importante, ainda
que em linhas gerais, explicitar o que chamamos aqui de ritmo da prosa.®® Assim como
a poesia tem o seu ritmo marcado pelos versos, rimas e imagens, 0 texto em prosa tem
sua organizacao prépria que, de outra forma, também diz respeito ao ritmo da narrativa.
Benveniste diz que é a “maneira particular de fluir” de cada texto (1995, p.368), “as
‘disposigdes’ ou ‘configuragdes’ sem fixidez [...], resultantes de um arranjo sempre
sujeito & mudanca” (Idem).™® Mesmo nio sendo tdo evidente quanto na poesia, essa
maneira de fluir pode ser percebida no texto em prosa em alguns elementos, tais como:
0 comego do texto, a pontuacdo, a sintaxe, a estrutura das frases, os paralelismos, 0s

temas principais. Podemos pensar o ritmo na prosa como “uma rede de orientacdo e de

38 A analise feita aqui ja foi parcialmente publicada no artigo de minha autoria “Traduzindo o ritmo e a

oralidade em Alain Mabanckou”, Cultura e Traducao, Jodo Pessoa, v.3, n.1, 2014, p.260-270.
139 Traduco de Maria da Gléria Novak e Maria Luisa Neri.
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densificacdo do discurso”,**® como uma estrutura responsavel pela dinamica de

producdo narrativa e poética (BORDAS, 2012, p.3).

Se temos passagens bastante ritmicas no texto em prosa, temos também outras
opostas a estas, quer dizer, intervalos ritmicos curtos ou longos, que podem ser
pensados como momentos de siléncio, de pausas ritmicas, de pulsacdes que aparecem e
desaparecem. Em MPE, esses siléncios aparecem na fala do narrador, ou seja, no
proprio contetdo, mas também na estrutura visual do livro, marcados pelos espacos em
branco e pelas quebras nas paginas. Segundo Bordas, é interessante considerar o

siléncio como parte do discurso (Idem):

NoOs teriamos tudo a ganhar em aprender a ndo pensar o siléncio como
falha, menos ainda a vivé-lo como uma ameaca de afasia, mas a
considera-lo como discurso ativo, que tem sua sintaxe, ainda que nao
tenha uma gramética e um léxico. Uma sintaxe concretizada nas
pulsacdes ritmicas de seu aparecimento/desaparecimento, por
exemplo.**!

Voltando a citacdo de Ana Cristina Cesar, se as anotacfes técnicas (sintaticas)
se intensificam em passagens em que o conteddo € mais marcante, a autora
complementa, em outro ensaio, que é o conteudo, junto com a sintaxe, que determina o
ritmo da prosa. Diz: “em prosa o ritmo ndo € mensuravel e depende diretamente da
sintaxe e do conteldo; pode, entdo, acontecer que a consciéncia do ritmo que o texto
nos transmitiu se evapore, capitulando perante o interesse pela trama do livro” (CESAR,
1999, p.366, grifo nosso). Percebemos, portanto, que nossas anotagdes, tanto sintaticas
guanto semanticas, procuram estabelecer uma conexao com o ritmo do texto de partida,

visto no Capitulo 2.

N&o se pode deixar de ressaltar, também, que a traducdo do ritmo depende da
interpretacdo ritmica que o tradutor faz do texto, e foi isso que tentamos observar até o
momento, ao pensarmos nas esferas macro e microestruturais do romance. Essas esferas
buscam mostrar o que Ana Cristina Cesar chama de “padroes obsessivos do texto”
(Ibid., p.367-8), que, na analise dela sobre a traducdo de Machado de Assis, poderiam

ser: a interrupcdo do fluxo narrativo por meio da intercalagdo de um conceito marcante

0 No original: “une grille d’orientation et de densification du discours”.

1 No original: “Nous aurions tout a gagner a apprendre a ne pas penser le silence par défaut, moins
encore & le vivre comme une menace d’aphasie, mais & I’envisager comme un discours actif, qui a sa
syntaxe, a defaut d’avoir une grammaire et un lexique. Une syntaxe concrétisée dans les pulsations
rythmiques de son apparition/disparition, par exemple”.
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ou de uma assercdo curta, que resume e corta a ideia; pausas e expressoes intercaladas
que ddo maior tensdo a determinada passagem, atrasando a conclusdo de uma ideia,
dando origem a mais “pontos de respiragdo” no texto; o uso do vocativo no inicio das
frases, dando maior tensdo a passagem, ou no fim da frase, dando menor tenséo; o uso
frequente de conjunc@es, transmitindo uma sensacdo de rapidez e de insisténcia na
enumeracdo; o uso dos conectivos no paralelismo (Ibid., p.371-3). Todos esses
elementos mostram as oscilagbes entre narrar e ndo narrar, a alternancia de trama e

digressdo, e dependem tanto da sintaxe quanto do léxico.

Ao analisar um texto literario atentando para as relacdes sintaticas, lexicais,
ritmicas do proprio discurso, pode-se entdo observar “como se da a significacdo de um
texto, e como ela se da cada vez de uma forma diferente, especifica” (DESSONS,
MESCHONNIC, 1998, p.7; grifo dos autores).’*? Logo, ao longo deste trabalho,
procuramos mostrar “padrdes obsessivos” encontrados em MPE, e as notas aqui
propostas giram em torno dessas descobertas. Todos os elementos comentados
contribuem para a organizacdo do discurso do romance — seu ritmo —, alguns de
forma a acelerar e dar tensdo a narrativa, outros responsaveis por pausas, respiros ou

siléncios.

2.1 Anotagdes semanticas

Os comentarios que consideramos proprios a este bloco dizem respeito,
notadamente, a dois elementos primordiais no romance, a saber: o processo de
transferéncia cultural e os registros de lingua. Isso ndo quer dizer, no entanto, que esses
mesmos elementos ndo aparecam também nos comentérios sintaticos, que veremos

adiante.

O primeiro aspecto que salta aos olhos em relacdo a transferéncia cultural € a
traducdo dos fraseologismos, presentes ao longo de todo o romance com forte valor
simbolico, cultural. Entendemos que os fraseologismos, ou unidades fraseologicas, séo
lexias complexas ou, nas palavras de Corpas Pastor, “unidades léxicas, formadas por

mais de duas palavras graficas em seu limite inferior cujo limite superior se situa no

2 No original: “comment se fait la signification d’un texte, et comment elle se fait chaque foit

différemment, spécifiquement”.
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nivel da oracdo composta” (CORPAS PASTOR, 1997, p.20 apud SILVA, 2006,
p.12),**® e que essa combinacdo de palavras apresenta caracteristicas proprias que a
diferenciam de outras unidades Iéxicas, tais como a frequéncia, a institucionalizacdo, a
fixacdo, a idiomaticidade, a variacdo e a gradacdo (SILVA, 2006, p.15). As unidades
fraseoldgicas podem ainda ser subdivididas em outras denominag¢fes como locucbes
fraseoldgicas, colocagdes, idiomatismos, frases feitas etc.,, cada uma com suas
especificidades e graus de fixacdo e idiomaticidade, e é importante ressaltar que néao
iremos nos aprofundar nessa terminologia e classificacdo. Nosso intuito ndo é analisar o
grau de idiomaticidade, a classificacdo ou a nomenclatura das expressfes encontradas,
mas discutir quais sdo os desdobramentos tradutoldgicos que as unidades fraseologicas,
carregadas de elementos culturais, suscitam. Para tanto, usaremos como base a
classificacdo feita por Rodriguéz*** (2004, p.23-36 apud SILVA, 2006, p.17) e
distinguiremos apenas as unidades fraseoldgicas consideradas sintagmas fraseologicos,
ou seja, que nao correspondem a enunciados completos, das paremias (em MPE, os
enunciados proverbiais), que serdo discutidas na parte sintatica.

Alguns sintagmas exigiram certa pesquisa, feita no dicionario Le Robert Micro,
no site do dicionario da TV5 Monde e no site do dicionario Bob — L autre trésor de la
langue.*®> Elaboramos a tabela a seguir para esquematizar algumas das expressées
consideradas mais representativas e suas respectivas traducfes. Note-se que uma das
tendéncias deformadoras analisadas por Berman, a do empobrecimento qualitativo, diz
respeito “a substituicdo dos termos, expressdes, modos de dizer etc. do original por
termos, expressdes, modos de dizer, que ndo tém sua riqueza sonora, nem sua riqueza
significante ou — melhor — iconica” (2007, p.53).*° N&o apenas no caso dos
sintagmas fraseoldgicos, mas no conjunto da obra de Mabanckou, buscamos sempre
atentar para a “substancia sonora e corporal” das palavras, como diz Berman (Idem), de
forma a procurar em portugués outras palavras que pudessem recriar essa linguagem.

Entretanto, cabe lembrar que nem sempre isso é possivel, sendo a traducdo
inerentemente diferente do original. De nada adianta traduzir uma locugdo ou expressao,

nos aproximando da iconicidade ou sonoridade original, se ela ficar demasiadamente

%3 No original: “unidades léxicas, formadas por mas de dos palabras graficas en su limite inferior cuyo
limite superior se sitGa en el nivel de la oracion compuesta”. CORPAS PASTOR, G. Manual de
fraseologia espafiola, Madrid: Gredos, 1997.

1% RODRIGUEZ, M. A. S. Unidades fraseoldgicas francesas — esttidio en un corpus: la Pentalogia de
belleville de Daniel Pennac. Planteamiento didactico. Tese (Doutorado en Filosofia y Letras) — Facultad
de Filosofia y Letras. Universidad de Murcia, 2004.

145 A saber: http://dictionnaire.tv5.org/dictionnaire e http://www:.languefrancaise.net/Bob/Introduction.

146 Traduco de Marie-Heléne Catherine Torres, Mauri Furlan, Andréia Guerini.
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exotica e de dificil entendimento para o leitor brasileiro. Portanto, ora optamos pela
traducdo por equivaléncia, ora pela traduco literal na acepcéo de Berman.*’ Nas vezes
em gue optamos pela equivaléncia, buscou-se traduzir um sintagma por outro sintagma,
se possivel com caracteristicas sintaticas semelhantes, na tentativa de construir ao
menos uma estrutura parecida a do original. No caso das traducdes literais, nem sempre

a traducdo configurou a estrutura de um sintagma fraseol6gico em portugués, sendo

privilegiados ai 0s jogos semanticos e as imagens do original. VVejamos:

Tabela 2 - Fraseologismos

Original

Comentaério + tradugéo

“il aura cru sa vie
entiére que je lui devais
guelque chose, que je
n’étais qu’un pauvre
figurant [...], eh bien,
sans vouloir tirer la
couverture de mon
coté, je peux aussi dire
la méme chose a son
égard” (p.12)

“tirer la couverture de son c6té” é uma expressao usada no inicio da
historia, quando o narrador conta que ele era fundamental para a
existéncia de seu mestre, que sem ele Kibandi ndo seria capaz de
nada. “Couverture”, em francés, é a coberta, 0 que daria, numa
traducdo literal, algo como “sem querer puxar a coberta para 0 meu
lado”. O significado por tras da metéafora é o de tirar proveito de uma
situacdo, aproveitar algo que foi feito por outrem. Apesar de a
imagem ser muito interessante, a coberta ndo tem simbologia forte
para os brasileiros, talvez até pelo clima do pais ser tropical e ndo
exigir com tanta frequéncia um cobertor. Assim, optamos por uma
traducdo por equivaléncia, ja que temos em portugués a expressao
“puxar brasa para a sua sardinha”. A0 mesmo tempo, tomamos a
liberdade de modifica-la um pouco, e dessa forma mantivemos a
mesma estrutura do original, mudando apenas a imagem da coberta
pela da sardinha, ja conhecida do leitor brasileiro. Ficou: “ele
acreditou a vida inteira que eu lhe devia alguma coisa, que eu ndo
passava de um pobre figurante [...], pois bem, sem querer puxar a
sardinha pro meu lado, eu também posso dizer a mesma coisa a
respeito dele”.

47 Analisando o caso dos provérbios, Berman diz, em A traducéo e a letra, que a traducéo literal néo é
“uma traducdo palavra por palavra ‘servil’, mas da estrutura aliterativa do provérbio original que
reaparece sob outra forma. Tal me parece ser o trabalho sobre a letra: nem calco, nem (problemética)
reprodugdo, mas atengdo voltada para o jogo dos significantes” (2007, p.16).
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“il n’avait jamais nui a
personne, se sont les
autres qui lui
cherchaient des poux
dans la tonsure” (p.
24)

No dicionario Bob, temos algumas variagdes para a expressao:
“chercher des poux sur la téte de ggun & chercher des poux sur la
téte; chercher des poux dans la téte; chercher des poux a la téte de
ggun; trouver des poux sur la téte de gqun; chercher des poux sur le
crane de qqun; chercher des poux a qqun”. O significado literal € o de
procurar piolhos na cabeca de alguém; a metafora diz respeito a
procurar briga, se intrometer nos assuntos dos outros, tentar difamar
ou prejudicar alguém. No romance, a expressao aparece no momento
em que o narrador conta sobre Jesus e seus feitos, dizendo que foi
injustamente punido. Poderiamos traduzir apenas seu significado,
deixando “eram 0s outros que vinham lhe importunar”, mas a
iconicidade da expressdo em francés carrega muito mais forca do que
o simples significado denotativo do sintagma. Entdo, pensamos na
expressdo conhecida em portugués “procurar chifre em cabeca de
cavalo”, em que a brincadeira com o universo animal parece
interessante e apropriada. A estrutura muda um pouco (em francés a
expressao é direcionada a pessoa de quem se fala; em portugués nédo,
além de ser mais extensa), mas € similar; um verbo
[chercher/procurar] + um substantivo [des poux/chifre] + um
complemento de lugar [dans la tonsure/em cabeca de cavalo]: “ele
nunca tinha feito mal a ninguém, eram 0s outros que procuravam
chifre em cabeca de cavalo”.

“notre Vieux porc-épic
s’emportait, demandait
aux autres comperes de
ne pas me quitter
d’une patte” (p.50)

Aqui o préprio Mabanckou modificou a expressao, que originalmente
é “ne pas quitter d’une ombre”, ou seja, nao largar, seguir de perto
alguém. O jogo feito pelo autor € o de trocar “ombre” [sombra] por
“patte” [pata], remetendo assim ao universo animal de seu narrador.
Aparece no momento em que 0 porco-espinho comeca a abandonar
sua comunidade animal, o que faz com que o velho governante peca
para 0s outros o seguirem, investigarem para onde ele esta indo. Um
achado muito feliz foi o de termos nos lembrado da expressdo, em
portugués, “ndo largar do pé de alguém”, que tem 0 mesmo sentido.
Por conseguinte, também optamos pela referéncia animalesca,
traduzindo: “nosso velho porco-espinho se irritava, pedia aos outros
compadres para ndo largarem da minha pata”
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“je dressai alors mes
piquants sans avoir au
préalable identifié
I’animal [...], j’étais
prét a les projeter s’il le
fallait puisque j’en étais
capable a la différence
de la plupart de mes
semblables, je n’eus
pas besoin d’en arriver
jusqu’a ce point, le jeu
n’en valait pas la
chandelle” (p. 61)

A expressdo “le jeu n’en veut pas la chandelle” quer dizer, segundo Le
Robert Micro (2006), “le résultat de cette entreprise ne vaut pas
I’investissement, ’effort nécessaire”. Em suma, corresponde a “ndo
valer a pena” em portugués, que foi nossa primeira escolha. Depois,
no entanto, ponderamos que uma expressdo tdo banal e corriqueira
como esta ndo estava a altura da metafora imagética poderosa do
original. Afinal, Mabanckou poderia ter optado pela equivalente “cela
n’en vaut pas la peine”. O significado da expressao “le jeu n’en veut
pas la chandelle” data do século XIX, quando se utilizavam castigais
para iluminar os jogos de apostas. Dizia-se que “o jogo ndo valia o
castical” quando a soma de dinheiro ganhada era menor do que o
preco do castical. A imagem, em portugués, julgamos ser muito
obscura, de dificil entendimento. Procuramos, entdo, por uma
expressdo que remetesse, de alguma forma, ao original, seja pela
estrutura, seja pela metadfora ou por algum elemento lexical.
Chegamos por fim a expressdo “usar as cartas na manga”, que ndo
tem o mesmo significado do original, mas remete ao jogo de cartas.
Ter ou usar “cartas na manga” diz respeito a ter outros meios para
conseguir algo, ou dispor de recursos inesperados, que surpreenderdo
caso venham a ser empregados. Acreditamos que essa expressao
resolve o problema da inequivaléncia fraseolégica, além de combinar
com o sentido da oragdo, ja que o narrador esta dizendo que nao foi
preciso fazer uso de seus espinhos, pois 0 animal encontrado era
apenas um velho rato. Vejamos a tradugdo: “ericei 0s meus espinhos
sem nem ter identificado antes o animal [...], estava pronto para
projeta-los se fosse necessario pois eu conseguia fazer isso
diferentemente da maioria de meus iguais, ndo precisei chegar a esse
ponto, ndo tive que usar as minhas cartas na manga”.

“et jusqu’a maintenant
je n’en reviens toujours
pas lorsque je revois
comment il a roulé ce
petit monde dans la
farine” (p. 92)

Encontramos as locugdes “rouler dans la farine” e “rouler comme une
boulette dans la farine”, que significam enganar, mentir. O narrador a
utiliza quando conta as barbaridades que Kibandi fazia no vilarejo em
que moravam sem que ninguém conseguisse provar sua culpa. Uma
traducdo literal ficaria algo como “rolou esse mundinho na farinha”, o
gue pensamos soar muito estranho e sem sentido metaférico nenhum
para o leitor brasileiro. Nos lembramos, felizmente, da expressdo ja
conhecida em portugués “deitar e rolar”, que pode ter o mesmo
significado e ademais é formada também pelo verbo “rolar” [rouler],
remetendo ao original. Seu uso nos obrigou, no entanto, a alternar a
ordem da oracdo, deixando o complemento no final: “e até agora eu
me surpreendo quando rememoro como ele deitou e rolou nesse
mundinho”.
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“si vous insistez, si
VOUS he me Ccroyez pas,
entrez donc a vos
risques et  périls”
(p.96)

Isso é o que diz o feiticeiro Tembé-Essuké quando recebe Tia Etaleli e
suas testemunhas, que procuram saber quem matou a jovem Niangui-
Bussina. E um dito de adverténcia, para alertar os visitantes que, se
entrarem, aceitam a responsabilidade do que lhes acontecer. Em
portugués, diriamos “entrem por sua conta e risco”, mas nao vimos
motivo para alternar a expressdéo em francés, uma vez que,
literalmente, ela é igualmente compreensivel. Assim, deixamos: “se
vocés insistem, se ndo acreditam em mim, entrem entdo por seus
riscos e perigos”.

“elle était paralysée, je
me rapprochai d’elle, je
I’entendis ~ murmurer
des paroles sans queue
ni téte” (p. 139)

“sans queue ni téte” refere-se a nossa famosa expresséo “sem pé nem
cabega”. No romance, é usada na narracdo do assassinato da bela
Kimind, primeiro ato barbaro do narrador. Apesar de Mabanckou nédo
ter modificado a expressao francesa, que nesse caso de fato se refere a
cauda [queue] — ao invés de ao pé, como em portugués — e a cabeca
[téte], achamos interessante nos apropriarmos do possivel jogo de
palavras para, quem sabe, compesar algum outro sintagma em que a
metéfora original se perdeu por completo. Desse modo, ndo usamos a
equivalente “sem pé nem cabega”, mas sim uma deformacdo
intencional dela, com o intuito de remeter ao universo animal que faz
parte do livro. Segue a traducdo: “estava paralisada, me aproximei
dela, a escutei murmurar palavras sem pata nem cabeca”.
Acreditamos que o leitor brasileiro, ja muito familiarizado com a
locucdo “sem pé nem cabega”, fara a associacdo imediata da
expressao que modificamos e entendera o sentido da oragé&o.

“et ils demanderent a
porter eux-mémes le
cercueil ~ sur  leurs
épaules parce qu’ils
étaient persuadés que
quelgque chose ne
tournait pas rond dans
cette pratique” (p. 143)

“ne tourner pas rond” significa ndo ir bem, estar estranho, louco,
doente, ser suspeito, duvidoso, obscuro, causar problemas. A cena em
gue aparece é a do ritual do cadaver delator, quando os etn6logos
pedem para eles proprios segurarem o caixdo, certos de que o ritual
tem algo de estranho e duvidoso. Poderiamos traduzir simplesmente
por “alguma coisa ndo estava certa”. Porém, em portugués brasileiro
existe a brincadeira com a propaganda de cerveja que “ndo desce
redondo”, entdo achamos que essa imagem ndo dificultaria o
entendimento da expressdo: “e pediram para levar eles mesmos o
caixdo sobre seus ombros porgue estavam persuadidos de que alguma
coisa ndo descia redondo nessa pratica”
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“et pourquoi pas les
montagnes pendant que
nous y sommes, hein,
elles peuvent aussi se
balader, les montagnes,
serrer la pince entre
elles dans un carrefour”
(p. 150)

“serrer la pince” quer dizer “serrer la main”, ou seja, se cumprimentar.
Na historia, aparece num momento de digressdo filos6fica em que o
porco-espinho rememora tempos distantes, quando, segundo o velho
governante, as arvores podiam se locomover. Esse trecho especifico
seria a resposta do homem, incrédulo, que questionaria porque s6 as
arvores, e ndo também as montanhas. Primeiramente, pensamos na
traducdo por equivaléncia, que acarretaria simplesmente no verbo “se
cumprimentar”. Posteriormente, no entanto, refletimos que a imagem
da “pince” pode remeter também ao universo animalesco, e que seria
interessante encontrar um jogo de palavras com isso. Em francés,
“pince” pode ser tanto uma pin¢a, um alicate, um utensilio para
pegar/agarrar algo, quanto o nome dado a extremidade de alguns
animais, a “garra”. Logo, pensamos na opcao “se dar as garras”, por
analogia a “se dar as maos”, mas acreditamos soar muito mal em
portugués e ser de dificil assimilacdo. Em seguida, nos veio a mente o
verbo “agarrar”, que deriva do substantivo “garra” e transmite a ideia
gue queriamos. Optamos por “se agarras umas as outras”, ao invés de
“se agarrar entre si”, pois achamos que a segunda opcao pode levar a
uma interpretagdo de conotacdo sexual (se beijam, por exemplo), o
gue nos parece equivocado. Eis, entdo, a traducdo final: “e por que
ndo as montanhas ja que estamos sobre elas, hein, elas podem também
passear, as montanhas, se agarrar umas as outras num cruzamento”

“Youla allait savoir de
quel bois mon maitre
se chauffait” (p. 177)

“de quel bois quelqu’un se chauffe” é uma expressao de ameaca, em
portugués correspondente a “do que alguém é capaz”. Entendemos
gue a ideia da madeira/fogueira para se aquecer é visualmente
bastante clara no contexto do livro, ja que a expressdo é utilizada no
momento em que Kibandi confronta Yula para que este Ihe pague o
dinheiro que deve, e Yula o enfrenta, diz ndo estar devendo nada, o
que aguca a ira de Kibandi, que por fim decide se vingar. Pensamos
que, ao invés da equivalente “do que meu mestre era capaz”, a
expressdo literal pode ser facilmente compreendida pelo leitor
brasileiro: “Yuld ia saber com que fogueira 0 meu mestre se
aquecia”.

“mon maitre était alors
loin de savoir qu’il
venait de signer son
acte de décés en me
confiant cette mission
qui serait le centieme
succes, pardon, le cent
uniéme puisque nous
ferions d’une pierre
deux coups” (p. 186)

“faire d’une pierre deux coups” significa alcancar dois objetivos,
realizar duas coisas com uma s6 a¢do, ou, em portugués, “matar dois
coelhos com uma cajadada s6”. No romance, significa que Kibandi e
seu duplo, o narrador, iriam executar uma Unica missdo, mas
matariam duas pessoas. Optamos, no entanto, por uma traducdo
literal, que n&o deixa de transmitir a exata ideia e se faz entender: “o
meu mestre estava entdo longe de saber que ele acabava de assinar a
sua sentenca de morte a0 me confiar essa missdo que seria o
centésimo sucesso, perddo, o centésimo primeiro ja que nds dariamos
dois golpes com uma s6 pedra”

Esses 11 exemplos de sintagmas fraseoldgicos encontrados no romance servem

de base para demonstrar nossa logica tradutoria em relagdo as transferéncias culturais de
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maneira geral. Tomamos a liberdade de brincar com algumas expressdes em portugués,
da mesma maneira que Mabanckou brinca, em francés, com outras, aproximando o
leitor do universo criado pelo autor, ao inves de automaticamente traduzir por
equivaléncia. Pensamos, assim, que, se em alguns momentos perdemos as metaforas ou
jogos de palavras recriados pelo autor, noutros criamos novos jogos, dessa forma
compensando a estrutura que julgamos pertinente a narrativa.

As referéncias culturais sdo também vistas no vocabulério em lingua autoctone,
que na maioria das vezes recebe a explicacao de seu significado na sequéncia, como se
fosse uma nota do préprio autor incorporada ao texto. Essas palavras se referem aos
topdnimos e antropénimos — alids, sdo as Unicas que ganham letra maiuscula no
romance —, e a alguns termos especificos pertencentes a cultura congolesa relacionados
a nomes de comidas, bebidas, materiais ou insultos. Entendemos que nomear as
personagens e lugares a partir de referéncias congolesas € uma maneira de caracteriza-

las, dar-lhes uma identidade individual e coletiva.

Como vimos no Capitulo 1 e 2, o francés € uma das linguas maternas do autor e
é lingua oficial da Republica do Congo, que conta também com varias outras linguas
bantu. Isso posto, pensamos que a brincadeira que Mabanckou faz, no romance, é a de
transmitir a atmosfera sociocultural congolesa ao introduzir palavras desconhecidas para
0 publico francés. Nesses casos, pois, 0 que importa € menos o contetdo e mais 0 som
das palavras. O léxico autdéctone marca o hibridismo cultural do autor e, por
consequéncia, de suas personagens, aléem de evidenciar a horizontalidade entre as
linguas: ao deixar de traduzir as palavras em lingua bantu para o francés, o autor coloca
essas duas linguas numa relacdo de igualdade, o que também pretendemos ao nao
aclimatar o vocabulario para o publico brasileiro. Pensamos que o apagamento dessas
marcas autoctones seria uma forma etnocéntrica de traduzir, priorizando a lingua-

cultura de chegada, configurando uma estratégia contraria ao nosso projeto tradutério.

No entanto, adaptamos a acentuacgdo e grafia das palavras para o padrao fonetico
do portugués, pois manté-las como no original causaria um deslocamento fonético para
o leitor brasileiro e, por conseguinte, o estranhamento almejado soaria exético demais.
Logo, assim como o leitor francés depara com nomes estrangeiros, congoleses, mas 0s
I& segundo grafia francesa, o leitor brasileiro tera sensagcdo semelhante ao ler esse tipo

de vocabulario, que seguira a fonética do portugués.
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Vejamos alguns exemplos:

“‘tu es incapable de grimper méme a un
manguier, des types comme toi sont des
foireux, des maniongi, des ngébés, des
ngoubas ya ko pola’, Kibandi n’a pas
répondu a ces insultes en langue bembé” (p.
172)

¢ incapaz até mesmo de subir numa
mangueira, tipos como vocé sdo estragados,
maniongi, ngébés, ngubas ya ko pold”,
Kibandi ndo respondeu a esses insultos em
lingua bembé

“je suis alors revenu vers la case de mon
maitre un peu plus tard, avec le danger d’étre
localisé par les chiens batékés” (p. 34)

entdo voltei a cabana do meu mestre um
pouco mais tarde, com o perigo de ser
localizado pelos cées batékeés

“encore faut-il parvenir a lui faire avaler le
breuvage initiatique appelé mayamvumbi” (p.
17)

é preciso ainda fazer com que ela engula a
bebida iniciatica chamada mayamvumbi

“ils logeaient dans une case en planches
d’okoumé” (p. 111)

alojaram-se em uma cabana de tabuas de
okumé

“je vais te préparer le meilleur plat de
Kinkosso, le ngul’ mu mako” (p. 118)

vou lhe preparar o melhor
Kinkosso, 0 ngul’ mu mako

prato de

“il savait tirer le mwengué, le meilleur vin
qu’un palmier puisse donner” (p. 169)

ele sabia como retirar o mwengué, o melhor
vinho que uma palmeira podia dar

Com excecdo dos dois primeiros exemplos, em todos 0s outros vemos a

explicacdo do termo no proprio texto. No primeiro exemplo, na verdade, o conjunto de

palavras é explicado, sdo “insultos”, apenas ndo sabemos pontualmente o significado de

cada uma das palavras. No exemplo 2, batékés esta associado a cdes, e imagina-se que

se refere a um tipo de cdo. Para esse caso, especificamente, criamos uma nota de rodapé

de carater cultural, como elemento extra para

rodape).

o leitor (ver Apéndice A com as notas de

Sobre os toponimos e antropdnimos, alguns exemplos e suas respectivas

adaptacgOes seriam:

a) Topdnimos: Séképembé

[Kinkosso]; Kimandu [Kimandou];
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b) Antropdnimos: Kibandi [Kibandi]; Tembé-Essuka [Tembé-Essouka]; Mundjula
[Moundjoula]; Mubunguld [Mouboungoulou]; Ngumba [Ngoumba]; Nkélé
[NKkélé]; Nkuyu Matété [Nkouyou Matété]; Amédé [Amédée]; Yula [Youla].

Além dessas anotacGes de cunho mais substancialmente cultural, o segundo
elemento primordial deste bloco semantico relaciona-se aos registros de lingua.**®
Sabemos que a mescla entre linguagem formal e informal reina na prosa de MPE, de
forma a recriar o universo de contacdo de historias e, ao mesmo tempo, ndo infringir as
ditas “normas” ou “regras” da gramatica tradicional francesa, conforme discutimos nos
capitulos antecedentes. No que concerne a traducdo dessa mescla, achamos fundamental
nos atentarmos ao léxico familiar, informal, as girias e ao vocabulério de baixo caldo,

procurando, em portugués, formas que possam dialogar com esses campos.

Segundo Le Robert Micro (2006), uma palavra “familiar” é aquela “que
empregamos na conversagdo corrente e por escrito, mas que evitamos em relagcdes com
superiores, nas relacées oficiais e nas obras sérias”.**® Assim, nos parece de extrema
importancia que Mabanckou tenha escolhido inserir em um texto considerado “sério”
(literario) esse tipo de Iéxico, corroborando com nossa interpretacdo de que existe, de

fato, uma mistura de registros nao aleatoria.

Vimos, na esfera macroestrutural, que a informalidade do discurso do porco-
espinho aparece, sobretudo, na sua relacdo com a arvore. Ao selecionarmos os exemplos
seguintes de léxico familiar, nos demos conta de que sdo elementos de apoio discursivo,
quer dizer, sdo marcas da dinamica dialogal entre o narrador e o baoba. Segundo Gadet,
em seu estudo sobre o francés popular, 0s “apoios discursivos” aparecem em posi¢ao
inicial nos trechos de discurso direto, ou em pontos de articulagdo. Nesses casos, diz 0
autor, eles sdo comparaveis a pausas, hesitagdes ou rupturas de entonagdo, ou seja,
“trazem um tipo de pontuagdo ao discurso” (1992, p.32)."° Isso pode ser observado nos

trechos a seguir:

148 Usamos o termo “registro de lingua” para tratar de maneira geral dos registros familiar, popular, girias
e, também, do registro formal, uma vez que todos eles se misturam na narrativa do porco-espinho.
Entende-se, aqui, que “ndo existe locutor uni-estilo, e um locutor do francés popular, como todo locutor,
tem acesso a diferentes registros” [il n’y a pas de locuteur uni-style, et un locuteur du francais populaire,
comme tout locuteur, a acces a différents registres] (GADET, 1992, p.22).

9 No original: “qu’on emploie dans la conversation courante et par écrit, mais qu’on évite dans les
relations avec des supérieurs, les relations officielles et les ouvrages sérieux”.

%0 No original: “apportent une sorte de ponctuation au discours”.
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a) “voila”: & muito usado em francés e tem diversas acepcOes. Pode designar uma
pessoa ou coisa, ser uma exclamacao para enfatizar algo, designar algo que acaba de ser
dito no discurso ou apresentar uma circunstancia nova. Ndo existe palavra semelhante
em portugués, mas muitas outras formas com mesma funcéo no discurso. No romance,

sdo varias as ocorréncias de “voila”, e algumas das solucdes que encontramos foram:

voila comment nous sommes devenus bien | foi assim que nos tornamos a contragosto
malgré nous des habitants de ce village, un | habitantes deste vilarejo, um vilarejo de
village d’accueil ol nous aurions pourtant pu | acolhimento  onde  teriamos  podido
vivre une vie normale (p. 108) entretanto viver uma vida normal

Esse trecho é a conclusdo da parte “como Papai Kibandi nos vendeu o seu
destino” e a expressao “voila comment”, nesse caso, tem a intengdo de dar fechamento a
historia do capitulo. Em portugués, usamos “foi assim que” para traduzir essa intencéo,

da mesma maneira que falamos oralmente para terminar de relatar algo.

O proximo exemplo tem o termo “en voila” dito no inicio de uma fala dos
aldedes do vilarejo. A fala tem valor de fofoca, pois o narrador esta em vias de explicar
como o vinho mwengué do velho Moudiongui era o mais doce, porém o de maior teor
alcoolico, e entdo era facil perceber quando alguém o tinha tomado, e as pessoas

comentavam:

“en voila encore un qui a consommé le |“olha ai mais um que consumiu 0 mwengué
mwengué du vieux Moudiongui” (p. 170) do velho Mudiongui”

O termo ndo tem o mesmo valor do trecho anterior, sendo aqui possivel até
mesmo imaginar a fala seguida de um gesto com o dedo, apontando para a pessoa. Em

portugués traduzimos por “olha ai”, que remete ao gesto e contexto falado.
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Nos dois trechos seguintes, a acepcdo de “voila” é ainda diferente das duas
anteriores, sendo utilizado como forma de apresentar um fato novo e surpreendente. Em
portugués, pensamos que 0 termo que mais se assemelharia a esse seria “eis que”,
porém, devido a sua formalidade, achamos inviavel utiliza-lo. Desse modo, procuramos
diferentes solucdes, de acordo com o contexto. No primeiro exemplo, o narrador esta
iniciando um novo capitulo, fazendo uma digressdo e se abrindo com a arvore, contando
suas angustias. O “voila”, nesse caso, marca a interacdo com a arvore e evidencia o
tempo presente, o imediatismo da fala do porco-espinho. Optamos por uma traducéo
gue também remetesse a0 momento de enunciagdo, e por isso acrescentamos 0 “aqui” e
mudamos o verbo para o gerundio, o que interferiu no comprimento da oracao e, assim,

desacelerou o ritmo narrativo:

nom d’un porc-épic, qu’est-ce que le temps | palavra de porco-espinho, como o tempo
passe vite, j’ai la voix enrouée, la nuit est déja | passa rapido, estou rouco, a noite ja caiu
tombée sur Séképembé, voila que je pleure | sobre Séképembé, e eu aqui chorando sem
sans comprendre pourquoi (p. 187) compreender por que

J& no segundo exemplo, o animal esta contando que seus companheiros
pensavam muito em sexo, enquanto ele ndo. Surpreende-se, no entanto, quando fica
excitado ao ver uma moga nua. E nesse momento em que usa o “voila”, expressando sua
surpresa diante da situacdo. Nesse caso, pensamos em traduzir o termo por um, em
portugués, que também expressasse surpresa e fosse, ao mesmo tempo, informal.

Chegamos a “veja s6™:
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je n’y pensais pas a la différence de certains
membres de notre groupe de I’époque qui se
livraient a ces basses choses quand le vieux
gouverneur avait le dos tourné, ils étaient plus
agés que moi, ces compeéres, et puis voila que
le jour de cette premiére mission il y avait une
escroissance soudaine entre mes pattes de
derriere, mon sexe qui se durcissait (p. 135)

ndo pensava nisso ao contrario de certos
membros do nosso grupo na época em que
se entregavam a essas coisas baixas quando
o velho governante nos dava as costas, eles
eram mais velhos que eu, esses
companheiros, e depois veja sé no dia dessa
primeira missdo Vi uma excrescéncia
repentina entre as minhas patas de tras, o
meu sexo que endurecia

b) “se tenir”: em sua forma pronominal, “se tenir” quer dizer segurar algo para que nédo

caia, ou para que ndo mude de posi¢do, ou ainda continuar, permanecer em uma

posicdo. Entretanto, na linguagem oral, possui outro significado, que também marca a

interacdo com o interlocutor, chamando sua atencdo. Nos dois exemplos a seguir fica

clara essa ideia:

et il est venu sur terre pour sauver I’humanité
entiére, y compris nous autres les animaux
parce que, tiens-toi bien, déja a une épogque
loitaine, [...], on nous avait aussi groupés dans
cette cage baptisée Arche de Noé (p. 23)

e ele veio a terra para salvar a humanidade
inteira, incluindo ndés os animais porque,
escute bem, ja em tempos remotos, [...],
também nos agruparam nessa caixa batizada
de Arca de Noé

Esse é o trecho ja comentado anteriormente no qual o narrador discorre sobre a

Biblia e fala sobre Jesus, relatando seus

feitos com certa incredulidade. Nessa

passagem, a expressdo “tiens-toi bien” € empregada para chamar a atencdo da arvore,

sua interlocutora, para a misteriosa historia do filho de Deus, que veio para a terra e

salvou a humanidade. Procuramos, em portugués, uma expressdao que também fosse

utilizada nesse sentido de chamar a atengéo, e nos veio em mente 0 “escute bem”, que

além de tudo remete ao discurso oral, e ndo ao escrito (pelo verbo escutar, nao ler).
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Elle me factura, tenez-vous bien, 2000 francs | Ela me cobrou, vejam bem, 2000 francos
CFA la page (p. 227-8) CFA por pégina

Esse trecho faz parte do anexo do livro, a carta do Escargd cabecudo a editora,
na qual ele explica como o manuscrito foi reconstituido por ele e datilografado por uma
estudante que alegou ser a escrita de Verre Cassé muito complicada, e por isso cobrou
esse valor alto. A expressao “tenez-vous bien”, nesse caso, tem a mesma acepcao da do
trecho anterior, com a diferenca de ser esta uma passagem formal, além de ser usada por
Verre Cassé, ndo mais pelo narrador direcionando-se ao baoba. Como nesse caso € uma
carta que estamos lendo, e ndo ha mais a atmosfera oral do restante do livro, optamos

por traduzir por “vejam bem”, e Ndo “escutem bem”.

C) “tu parles”: € um vocabulario familiar que pode ser, segundo o dicionario Bob, uma
férmula de confirmacdo afirmativa ou, ao contrario, uma expressdo irdnica, de duvida.
No romance aparece uma Unica vez, também no momento em que o narrador fala sobre

Jesus. Diz:

et ils I’ont tué, ce pauvre fils de Dieu, mais tu | e eles 0 mataram, esse pobre filho de Deus,
parles, il est revenu du Royaume des morts | mas vocé acha, ele voltou do Reino dos
comme quelqu’un qui se réveillait d’une petite | mortos como alguém que acordava de uma
sieste de rien du tout (p. 23) pequena siesta de nada

Entendemos que é também uma marca da interacdo do narrador com a arvore, e
vemos que, pelo contexto, tem valor irdnico, ja que o filho de Deus ndo morre de fato.
Em portugués, pensamos em varias op¢des, COMo “mas mentira” oU “mas até parece”,
mas quisemos manter o0 pronome sujeito “tu” [vocé] e empregar uma expressdo bastante

comum oralmente, “vocé acha”.

Outras passagens no romance em que se nota a mescla de registros de lingua néo

marcam diretamente a interacdo entre o narrador e 0 baoba, mas sim o carater
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espontaneo e informal da narrativa. Um exemplo em que € possivel analisar nédo
somente isso como também alguns aspectos sintaticos interessantes — a negagdo sem o
“ne” e a contracdo de “cela”, que vira “ca”, 0s quais trataremos nas anotacdes sintaticas

— € 0 seguinte:

a)

“je t’épie depuis, je me demandais bien | “estou espiando-o faz um tempo, me
pourquoi tu pleurais comme ¢a, c’est donc | perguntava mesmo por gue Vocé chorava
parce que tu cherches les tiens, n’est-ce pas, | assim, é entdo porque estd procurando oS
hein, a vrai dire j’ai pas vu de porc-épic réder | seus, num é, hein, para dizer a verdade
dans le coin depuis quelques jours, ¢’est plutdt | num vi ndo nenhum porco-espinho
tres calme par ici ces derniers temps, a croire | andando por essas bandas faz alguns dias,
qu’y a plus rien a bouffer et que tout le | pelo contrério esta bem calmo por aqui nos
monde se barre” (p. 74) Gltimos tempos, parece que hum tem mais
nada ndo para rangar e que todo 0 mundo
da no pé”

A parte as questdes sintaticas, temos nesse trecho a fala de um esquilo que tenta
ajudar o narrador no momento em que este se vé perdido e desamparado. A fala do
esquilo é informal, como vemos no emprego de “bouffer” que, em linguagem familiar,
quer dizer “manger”, e de “se barrer” que, também na linguagem familiar, significa
“partir, s’enfuir”. Em portugués, optamos por “rangar” e “dar no pé”, também

informais.

b) “gueule”, que designa a boca dos animais, ficou “goela”, palavra que significa
garganta, mas que € usada informalmente no mesmo sentido que aparece na narrativa,

além de apresentar sonoridade semelhante:

le bout de bois qu’il langa tomba a quelques | o pedaco de madeira que ele lancou tombou
centimetres de ma gueule (p. 163) a alguns centimetros da minha goela
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c) “truc”, que é o vocabulario informal para “chose” [coisa], traduzimos por “treco”,

que tem mesmo sentido e sonoridade:

“tes trucs que tu fais dans ce village avec
celui qui t’a envoyé ici, c’est pas @ moi que tu
les feras, tu es mal tombé, pauvre imbécile” (p.

“os trecos que vocé faz neste vilarejo junto
aquele que o enviou aqui, ndo é a mim nao
que os fara, vocé se deu mal, pobre imbecil”

184)

d) “dare-dare” é um termo familiar que significa imediatamente, prontamente: “je suis
sorti dare-dare de I’antre” (p. 33) ficou, em portugués, “sai rapidinho da gruta”;

e) “de guingois” é uma locugdo adverbial familiar que quer dizer de maneira obliqua,
torta: “je progressais de guingois” (p. 38)/ andava em zigue-zague;

f) “puceau” é o termo familiar para homem virgem: “clle n’appréciait pas trop qu’on lui

impose un puceau” (p. 118)/ ela ndo apreciava muito que Ihe impusessem um novinho.
E ha também o Iéxico pejorativo:

a) “garnement”, que em francés significa uma crianga turbulenta, insuportavel, é usado
no livro em referéncia aos gémeos Koty e Koté, os dois meninos do vilarejo perspicazes
e levados, que acabam por descobrir a verdade sobre Kibandi e maté-lo. Traduzimos,
em portugués, para “diabinho”, que no diminutivo deixa claro tratar-se de uma crianca e

mantém a conotacdo pejorativa do original. Um trecho seria:

“pauvres garnements, vous manquez | “pobres diabinhos, vocés ndo tém educagéo,

d’éducation, pourquoi vous me traitez de
méchant, hein, est-ce que vous savez que je
peux le dire a votre pére” (p. 199)

por que me tratam de malvado, hein, sera
gue vocés sabem que posso contar ao seu

£99

pai

b) “chenapan” pode significar “canalha”, porém quando se refere a criancas é menos

pesado, designando alguém com malicia. Traduzimos o termo por ‘“atrevido” no

seguinte trecho, quando os gémeos Koty e Koté pegam o duplo de Kibandi:

et les deux chenapans le ballotaient au gré de
leurs caprices, ils le roulaient dans la
poussiére, essayaient de le mettre sur pied [...]
(p. 207-208)

e o0s dois atrevidos o balangavam segundo
0S seus caprichos, o rolavam na poeira,
tentavam coloca-lo em pé
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c) “gaillard”, em francés, tem vérias acepc¢des, uma delas sendo “homem cheio de vigor
e dinamismo” [Homme plein de vigueur et d’entrain], segundo Le Robert Micro (2006).
Ja no dicionario online da TV5 Monde, uma das acepc¢des é “quem tem coragem,
robusto” [qui a de la vaillance, robuste]. No livro, pelo contexto, vemos que o termo é
utilizado sempre para referir-se a homens valentes, que véo cacar duplos nocivos ou que
carregam caixdes nos rituais do vilarejo. Logo, optamos por traduzi-lo por “valentdo”,

por exemplo no trecho a seguir:

il fallait capturer Papa Kibandi a son insu, on
confia donc a douze gaillards la mission
d’aller traquer le vieux rat dans la forét (p.
106)

era preciso capturar Papai Kibandi sem o
seu conhecimento, confiaram entdo a doze
valentBes a missdo de ir cacar o velho rato
na floresta

d) “putain” € um termo muito comum na linguagem familiar francesa, sendo usado em
diferentes situacOes, tanto como ofensa quanto como interjeicdo marcando uma
exclamacdo. Na historia, aparece algumas vezes, a maior parte delas seguindo a
estrutura “pronome demonstrativo + putain + de + substantivo”, que foi traduzido, da
mesma maneira, por um pronome demonstrativo + merda + de + substantivo, ja que
fortuitamente o substantivo “merda” € muito usado no portugués informal e pode
apresentar estrutura idéntica. Exemplos disso estdo nas paginas 124 “cette putain de
maladie” [essa merda de doenca] e 143 “on va enfin terminer ce putain de bouquin”

[vamos enfim terminar essa merda de livro], ou ainda na pagina 145:

“‘mais dites donc chers confréres, arrétez de
bouger ce putain de cercueil, laissez-le se
déplacer s’il peut vraiment se déplacer,
merde’, et les autres ethnologues leur
répondirent ‘arrétez de déconner, les gars,
c¢’est vous qui le bougez, merde’”

“‘mas digam entdo queridos colegas, parem
de mexer essa merda de caixdo, o deixem
se deslocar se é que ele pode de verdade se
deslocar, merda’, e 0s outros etnélogos
responderam ‘parem de brincadeira, gente,
580 vocés que o estdo mexendo, merda’”

Nesse exemplo podemos observar ndo somente o0 emprego do “putain”, mas

também outras marcas informais no didlogo entre os etnologos, como o0 uso de
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“déconner”, que significa dizer absurdos, besteiras, e que traduzimos por “parem de
brincadeira”, e “gars”, que em francés é o mesmo que menino ou homem, mas foi, no
entanto, traduzido por “gente”, dado que se tratava de um plural informal e que essa é a
maneira informal que usamos num contexto semelhante. Note-se, infelizmente, que ao
traduzirmos “putain” por “merda” perdemos a riqueza vocabular da passagem, ja que

“merde”, também traduzido por “merda”, aparece na sequéncia duas vezes.

e) “bordel” € um adjetivo que pode designar uma casa de prostituicdo ou, na linguagem
familiar, uma grande desordem ou um lugar onde ha desordem, segundo Le Robert
Micro (2006). No romance, no entanto, entendemos seu uso como uma marcagdo de
exclamacéo, e por consequéncia o traduzimos por “caramba” em portugués. Vejamos o

seguinte trecho:

“yous n’avez pas encore compris que ce vieux | “ainda ndo compreendeu que este velho que
qui est ici et que vous accusez de ce malheur | estd aqui e que a senhora acusa dessa
n’est pas celui qui a mangé votre fille, hein, je | desgraca ndo € aquele que comeu a sua filha,
vais vous le dire combien de fois, bordel, et | hein, vou dizer quantas vezes, caramba, e
maintenant si vous insistez a connaitre la|agora se insiste em conhecer a verdade, eu
Veérité, je vais vous la dévoiler” (p. 98) vou lhe revelar”

f) Alguns outros vocabularios familiares pejorativos e suas tradugdes séo: “saoulard”,
que quer dizer bébado, traduzido por “bebum”; “salaud”, que € usado para designar
alguém desprezivel, revoltando ou desagradavel, traduzido por “vagabundo”; “vaurien”
€ um sujeito ruim, um “malandro”; “petite peste” tem traducdo transparente, ficou

“pestinha”.

2.2 Anotacgdes sintaticas

Os comentérios a seguir concernem fundamentalmente aos problemas de
intervencdo sintatica, devido as diferencas linguisticas entre o francés e o portugués. Por
isso, algumas vezes fomos levados a aplicar procedimentos de supressdo, contracao e
alternancia na ordem da oracdo, sempre visando um melhor resultado ritmico para a

passagem, ou seja, de alguma forma encontram-se aqui também notas estilisticas.
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Privilegiamos aqui 0s elementos macro e microestruturais, vistos no Capitulo 2,
considerados “padrdes obsessivos” do texto, quer dizer, elementos recorrentes
responsaveis pelo ritmo e cadéncia da narrativa, conforme diz Ana Cristina Cesar. Em
primeiro lugar, identificamos o uso das virgulas como Unica forma de pontuacéo,
encadeando uma frase na outra, o que, na verdade, faz com que a pontuacao se transfira
para outros elementos do texto. Assim, observa-se que o “fluir sintatico” de que fala
Ana Cristina Cesar (1999, p.365) aparece nas construcfes de paralelismo, no uso

repetido de interjei¢Bes, conjuncgdes, estruturas, pronomes.

Tentamos, portanto, reproduzir o ritmo visto no original pela retomada da
pontuacgéo, da estrutura e da extensdo das oragdes em francés. De acordo com Berman
(2007, p.49), a prosa tem “uma estrutura em arborescéncia (repeti¢oes, proliferacdo em
cascata das relativas e dos participios, incisos, longas frases, frases sem verbo etc.) que
é diametralmente oposta a logica linear do discurso enquanto discurso”. Segundo ele, a
alteracdo da estrutura sintatica, principalmente no que se refere a pontuagéo, acaba por

colocar em ordem um discurso que n&o o é.

Essa tendéncia deformadora, que ele chama de racionalizacdo, prépria a uma
traducdo etnocéntrica, procuramos nao utiliza-la demasiadamente. No entanto, uma vez
que a sintaxe esta ligada ao contetdo, foi preciso, em alguns casos, modificar a ordem
das palavras ou eventualmente alguma virgula para que o contetdo ndo fosse perdido.

Trataremos destes e de outros casos ao longo deste subitem.

Sobre a pontuacdo especificamente, podemos citar, a titulo de exemplo, o trecho
a seguir, momento em que Tia Etaleli quer descobrir quem matou sua filha e pede a
ajuda de Tembé-Essuka, o feiticeiro, que diz:

“[...] si vous insistez, si vous ne me croyez pas, | “[...] se vocés insistem, se ndo acreditam
entrez donc a vos risques et périls”, puisque | em mim, entrem entdo por Seus riscos e
Tante Etaleli était plus que jamais déterminée | perigos”, ja que Tia Etaleli estava mais que
le groupe pénétra dans la case, ce ne sont pas | nunca determinada o grupo penetrou na
les odeurs putrides qui rebuterent les six | cabana, ndo foram os odores putridos que
arrivants mais plutdt les masques qui|afastaram o0s seis recém-chegados mas
semblaient vexés par [Dopiniatreté et la|antes as mascaras que pareciam vexadas
témérité de ces étrangers, Tembé-Essouka | pela obstinacdo e pela temeridade desses
avait le regard humide et éteint [...] (p. 96-97) | estrangeiros, Tembé-Essuké tinha o olhar
Umido e apagado [...]
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Nessa passagem, as virgulas marcam frases curtas no inicio, quando quem fala é
o feiticeiro, em tom de alerta. As frases curtas e as virgulas contribuem para a cadéncia
da cena, diminuindo o ritmo do relato, como forma de também mostrar o receio ou o
alerta para o que se seguiria. As Ultimas cinco linhas, no entanto, desde ““ce ne sont pas”
até “ces étrangers”, nao apresentam uma Unica virgula, e isso também ndo parece
acidental. E nesse momento que os visitantes entram na cabana do feiticeiro, apesar de
suas ressalvas, e entdo o ritmo continuo das frases, sem virgulas e interrupcéo, contribui
para criar a atmosfera de surpresa, atordoamento ou medo sentido pelas personagens.
Na traducdo, ndo alteramos a estrutura das virgulas, mesmo em momentos em que seria

apropriado inserir uma pausa, como logo antes do “mas”.

Além da pontuacdo, as duas caracteristicas (“obsessdes”, como diria Ana
Cristina Cesar) sintaticas primordiais que reconhecemos no texto de Mabanckou séo 0s
paralelismos e as repeticBes de interjeicao, conjuncdo, verbo, pronome, estrutura. Vimos
no Capitulo 2 alguns exemplos disso, que reforcaram a nocao de que sintaxe e contetido
(aqui remetendo as narrativas orais) agem conjuntamente. Acreditamos que essas duas

caracteristicas sao responsaveis por acelerar ou diminuir a tensdo da cena contada.

Na pagina 16, no inicio da historia, o narrador conta como era feito o ritual de
iniciacdo da crianga para receber seu duplo. Nesse trecho, a sequéncia de verbos e a
aliteracdo do “1” transmitem uma ideia de balango, de chacoalho, acelerando a narracao.
Na traducdo, ndo conseguimos reproduzir a mesma aliteracdo, porém encontramos
verbos de trés silabas, comecando com “a” e com aliteragdo no “g”, 0 que causou um

efeito semelhante na sequéncia: “o agride, afaga, agita”:

la transmission d’un tel pouvoir est assurée par | a transmissdo de tal poder é assegurada
le grand-pere dés la naissance de I’étre [pelo avd desde o nascimento do ser
humain, ce vieux s’empare du nourrisson apres | humano, o velho pega o recém-nascido
consultation de ses géniteurs, il disparait avec | depois de consultar 0s seus genitores,
lui derriére la case, il lui parle, crache sur lui, | desaparece com ele atrds da cabana, fala
le léche, I’agite, le chatouille, le balance en |com ele, o agride, afaga, agita, faz
I’air, le rattrape (Idem, p. 16) cbcegas, joga pra cima, pega de volta
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Em outro momento, o narrador explica que os homens ndo dettm o monopolio
do pensamento, j& que os fantasmas também pensam, apesar de ndo os enxergarmos. O
animal elenca vérias acBes que os fantasmas fazem numa sequéncia de nove verbos no
presente e no futuro proximo [ir + verbo no infinitivo], como forma de enfatizar e
embasar seu argumento, terminando por relembrar que, a despeito de tudo isso, ndo
conseguimos Vvé-los. A sequéncia de agBes enumeradas pelo porco-espinho da a
narrativa um ritmo mais acelerado, sendo o leitor capaz de visualizar os ditos fantasmas
realizando todas essas peripécias uma apds a outra, e é apenas no final que a narracdo
retoma um passo mais calmo, quando os verbos cessam e lemos “et pourtant” [e

entretanto], que quebra com a ordem estabelecida até entdo.

or j’ai toujours soutenu que les hommes | ora eu sempre sustentei que 0os homens ndo
n’avaient pas le monopole de la pensée, |tinham o monopdlio do pensamento, por
d’ailleurs les habitants de Séképembé | outro lado os habitantes de Séképembé
affirment que les fantdmes aussi réfléchissent | afirmam que os fantasmas também pensam
puisqu’ils reviennent épouvanter les vivants, | jA que eles retornam para assombrar 0s
retrouvent sans difficulté les sentes qui|vivos, encontram sem dificuldades os
ménent au village, déambulent dans les|caminhos que levam ao Vvilarejo,
marchés, vont jeter un oeil dans leur ancien | perambulam pelos mercados, vao dar
domicile, vont annoncer leurs mort dans les|uma olhadinha nos seus antigos
villages environnants, s’attablent dans une | domicilios, vAo anunciar a sua morte nos
buvette, commandent du vin de palme, |vilarejos ao redor, se sentam num bar,
boivent comme des éponges, tiennent a payer | pedem vinho de palma, bebem como
les dettes qu’ils ont contractées de leur vivant, | esponjas, dizem pagar as dividas
et pourtant ils n’existent pas a ’oeil nu (p. 30) | contraidas enquanto vivos, e entretanto eles
ndo existem a olhos nus

A mesma ideia da repeticdo usada para enfatizar um argumento pode ser vista no
trecho a seguir, quando o porco-espinho relata os feitos de Jesus, que é tido pelos
humanos como alguém Unico e especial, apesar de, assim como no caso dos fantasmas,
nunca o terem visto de fato. Nesse exemplo, a repeticdo ndo é apenas verbal, mas sim
estrutural: “c’est encore lui qui + verbo no imperfeito” é repetido quatro vezes em um
trecho de poucas linhas, trazendo cadéncia a narrativa e, também, sendo responsavel por
uma pitada de ironia no discurso do narrador, que argumenta em seguida ndo entender
como os humanos creem tanto em algo que nunca viram. Entende-se que o uso repetido

dessa expressdo ndo € aleatorio, pois revela a opinido do narrador, como se estivesse
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questionando, nas entrelinhas, como € possivel uma Unica pessoa fazer tantas coisas

sobrenaturais sozinha. O uso do imperfeito,

ademais, marca a continuidade da acéo,

sendo responsavel por enfatizar a argumentacdo do porco-espinho. Analogamente ao

trecho anterior, o ritmo é desacelerado no momento em que se introduz a conjuncao “e”.

Note-se que, na traducdo, optou-se por inverter a ordem da estrutura [“¢é ele também

que”, ao invés de “¢ também ele que”] na primeira apari¢do, e nas demais suprimimos o

pronome sujeito, dispensavel em portugués,

texto mais cadenciado:

e modificamos a estrutura para deixar o

c’est ce type qui se baladait sur les eaux, ¢’est
encore lui qui transformait de 1’eau en vin,
c’est encore lui qui multipliait les petits pains
pour nourrir le peuple, ¢’est encore lui qui
respectait les prostituées sur qui la population
jetait la pierre, ¢’est encore lui qui redonnait
des jambes aux paralytiques les plus
désespérés, et il est venu sur terre pour sauver
I’humanité entiére (p. 22-23)

¢ esse tipo que passeava nas aguas, € ele
também que transformava 4gua em vinho, e
que também multiplicava os péaes para
alimentar o povo, e que também respeitava
as prostituidas sobre quem a populagdo
jogava pedras, e que também restituia
pernas aos paraliticos mais desesperados, e
ele veio a terra para salvar a humanidade
inteira

No préximo exemplo, a repeticdo verbal € precedida pela conjuncdo “que”,

também no mesmo intuito de enumerar a¢Ges do porco-espinho que seriam, para o0

velho governante, reprovaveis. Do mesmo

introducgdo da conjuncao “e”:

modo aqui o ritmo € diminuido com a

il répétait a mes compeéres que les humains
avaient fini par me faire perdre la raison, que
j’allais droit vers la gueule du renard, que je
risquais d’oublier nos habitudes, que j’allais
m’¢éloigner de ce qui faisait de nous les
animaux les plus nobles de la brousse, et notre
vieillard de philosophe jura [...] (p. 50)

repetia aos meus compadres que os humanos
tinham feito com que eu perdesse a razdo, que
eu ia direto para a boca da raposa, que corria o
risco de esquecer 0s nossos habitos, que iria
me afastar daquilo que fazia com que féssemos
0S animais mais nobres da savana, € 0 nosso
velho fil6sofo jurou [...]
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De maneira geral, e principalmente nos exemplos aqui citados, as repeti¢cdes sao
verbais, por vezes precedidas de alguma outra estrutura que reforca ainda mais o
argumento do narrador. Note-se que, com exce¢do do primeiro trecho, todos os outros
mostram a repeticdo verbal e estrutural em cenas em que o narrador relata um
acontecimento ou uma opinido que ndo é compartilhada por todos, que provoca duvida
ou desconfianca, seja no leitor, no préprio narrador ou em outras personagens: a
existéncia de fantasmas, a existéncia de Jesus e a certeza de que o narrador porco-
espinho iria se esquecer de sua comunidade animal. Assim, elencar verbos e estruturas,
produzindo um ritmo mais contundente, € uma forma estilistica de enfatizar essa

duvida, essa desconfianga, transmitindo a ironia do discurso do narrador.

Sobre a repeticdo de interjeicGes, 0 exemplo mais marcante é o da interjeicdo
“hein”, que € claramente usada em substituicdo do sinal de interrogacdo, como vimos
em diversos trechos. Seu uso, sempre no final da oracdo, é responsavel por uma breve
pausa na trama, interrompendo o discurso e dando a possibilidade de respiracdo ao
suposto contador de histdrias.

No caso das outras interjeicdes, ndo ha repeticdes enfaticas, mas um uso
moderado que dialoga com o contetido narrado, como forma de ilustra-lo ou reforca-lo.
Explicamos: acreditamos que intercalar a narragdo com uma interjeicdo € uma maneira
de, primeiramente, remeter ao gestual proprio do discurso téte-a-téte e, em segundo
lugar, pausar e suspender o desenrolar da histéria. Essa pausa, no entanto, esta
intimamente ligada ao que esta sendo contado, conforme se vé nos dois exemplos

selecionados:

1) Eh hop [e opa]: é uma interjeicdo que aparece uma Unica vez, na historia de Amédeé, e
procuramos em portugués por uma expressao que carregasse também o significado de
surpresa, e que fosse informal e bastante corrente. Optamos pelo “opa”, que tem
também trés letras e praticamente 0 mesmo som que “hop”. A interjeicdo, nesse caso,
aparece na cena em que Amedée tropeca, entdo a pausa causada pela intercalacdo €

também a pausa causada pelo tropeco:
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alors Amédée se disait qu’il était beau, tres
beau, et un jour il avait failli se noyer car,
afin de mieux contempler sa silhouette
entiére, il avait poseé ses pieds sur une pierre
recouverte de mousse, et hop, nom d’un
porc-épic, il trébucha, se retrouva dans 1’eau

entdo Amédé pensava gue era bonito, muito
bonito, e um dia ele quase se afogou pois, a
fim de melhor contemplar a sua silhueta
inteira, tinha posto os pés sobre uma pedra
recoberta de musgo, e opa, palavra de porco-
espinho, tropecou, acabou na agua

(p. 153)

2) Et paf [e pd]: aparece apenas duas vezes, em situacbes em que 0 porco-espinho
arremessa um de seus espinhos. A interjeicdo representa o barulho do espinho sendo
lancado e atingindo, ou ndo, seu alvo. A pausa, aqui, remete a pausa real entre o
momento em que 0s espinhos séo langados e 0 momento em que atingem seu alvo.
Tentamos, na traducdo, encontrar uma interjeicdo semelhante sonoramente e que
remetesse ao barulho de coisas sendo atiradas, jogadas. A expressdo “pa” nao é super

usual, porém acreditamos que transmite a ideia necessaria.

jétais a présent entre les jambes écartées
d’Amédée, je me suis contracté pour choisir le
piquant le plus ferme parmi les dizaines de
milliers qui voulaient tous m’étre utiles a cet
instant, et paf, j’ai lancé la charge qui a échoué
en plein milieu de la nugue du jeune homme (p.
165)

estava agora entre as pernas abertas de
Amédé, me contrai para escolher o espinho
mais firme dentre as dezenas de milhares
que queriam todos me ser Uteis nesse
instante, e pa, lancei a carga que aterrissou
bem no meio da nuca do jovem homem

Em relagdo a supressdo ou contracdo sintatica, ela se refere sobretudo ao caso
dos pronomes, que seriam outro elemento a ser observado. Primeiramente, vale ressaltar
que em francés o uso do pronome sujeito é sempre necessario, enquanto em portugués
ele € comumente omitido, identificando-se o sujeito a partir da flexdo verbal. Logo,
pensamos que seria pouco natural manté-los sempre, dando ares de redundancia
desnecesséria a traducédo. A titulo de exemplo, podemos citar esta passagem, na qual o
pronome “je” aparece 8 vezes e, na traducdo, se reduz a 3 (sendo uma repetida devido

ao efeito pleonastico):
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a vrai dire, je n’ai rien a envier aux hommes, je
me moque de leur prétendue intelligence
puisque j’ai moi-méme été pendant longtemps
le double de I’homme qu’on appelait Kibandi
et qui est mort avant-hier, moi je me terrais la
plupart du temps non loin du village, je ne
rejoignais cet homme que tard dans la nuit
lorsque je devais exécuter les missions précises
qu’il me confiait, je suis conscient des
représailles que j’aurais subies de sa part s’il
m’avait entendu de son vivant me confesser
comme maintenant (p. 12)

para dizer a verdade, ndo invejo 0s
homens, tiro sarro da pretendida
inteligéncia deles ja que eu mesmo fui
durante muito tempo o duplo do homem
gue chamavamos Kibandi e que morreu
anteontem, eu, eu me enterrava a maior
parte do tempo ndo longe do vilarejo, sé
me juntava a esse homem tarde da noite
guando tinha que executar as missdes
precisas que ele me confiava, tenho
consciéncia das represalias que ele me
teria feito se tivesse escutado enquanto
vivo eu me confessar como agora

Entretanto, manteve-se o pronome quando a frase ficaria ambigua sem ele ou
quando € usado com efeito pleonastico. Sobre isso, sdo Varios os casos. Algumas vezes
foi viavel, em portugués, a repeticdo do pronome para o mesmo efeito de énfase, como
podemos ver nos trés exemplos a seguir, com a ressalva de que nos foi necessario, no
primeiro e ultimo trechos, fazer mudancas na ordem ou na pontuacdo da oragdo, por

motivo estilistico e sonoro:

“moi je suis I’Hirondelle en question, et |“eu, eu sou a andorinha em questdo, e vOCEs,
vous, vous 6tes ces petits oiseaux | vocds Ssd0 esses  pequenos  passarinhos
inconscients” (p. 67) inconscientes”

“meu deus, vocé é bem dotado, vocé, Ihe digo
gue com isso Vocé comecgou bem a vida”

“mon dieu, tu en a vraiment, toi, je te dis
qu’avec ¢a tu es bien parti pour la vie” (p.
118)

mon maitre arréta de travailler, lui aussi
(p. 125)

0 meu mestre, ele também parou de trabalhar

Noutras vezes, ndo pareceu cabivel a repeticdo pronominal para efeito
pleonastico, e entdo se buscou outras solugdes que pudessem, também, causar esse

efeito. Dois exemplos significativos seriam:
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ce n’est pas comme Ce que j’ai constaté dans| ndo é como 0 que constatei nesse NOSSo
notre monde a nous (p. 127) mundo

elle me voyait, elle, et moi je ne pouvais la| ela mesma me via, e eu, eu ndo podia
dintinguer (p. 184) distingui-la

No primeiro trecho o acréscimo do pronome demonstrativo “nesse”, que ja
indicaria que é do mundo no qual estamos de que se fala, serve para enfatizar o
pronome possessivo “nosso”, causando o efeito de redundancia — além de provocar
uma bela sonoridade com as assonancias em “s” e “n”. No segundo exemplo, “cla
mesma” é também redundante, e substitui a repeticdo do pronome sujeito, que em

portugués € pouco usual.

Em relagdo ao pronome sujeito “on”, a traducdo variou de acordo com o
contexto. Em francés, ele pode designar tanto “a gente”, de uso informal, quanto um
plural indeterminado, impessoal, ou um coletivo com valor universal, sendo em
portugués normalmente seguido da particula “se”. Quando, segundo nossa leitura, o
narrador se incluia no relato como sujeito observador, optamos pela primeira pessoa do
plural; quando ele estava apenas relatando rumores, especulac@es ou verdades gerais,
usamos o impessoal com a particula “se” ou a terceira pessoa — esses casos foram mais

abundantes. Alguns exemplos sé&o:

[...] courent dans tout le village, aiment jouer | [...]Jcorrem por todo o vilarejo, adoram brincar
prés du cimetiere, dans un vaste champ de | perto do cemitério, numa vasta plantacdo de
lantanas ou ils déplacent les croix des tombes, | lantanas onde eles mudam as cruzes dos
les intervertissent, jouent & cache-cache, |tumulos, as invertem, brincam de esconde-
traquent sans répit les papillons, épouvantent | esconde, perseguem sem pausa as borboletas,
les corbeaux, menent la vie dure aux |espantam 0s corvos, deixam a vida dura aos
moineaux a I’aide de leurs redoutables lance- | pardais com a ajuda dos seus temiveis
pierres, on ne peut pas les contrdler, ils sont | estilingues, ndo se pode controla-los, estdo
toujours la ou on ne les attend pas (p.195- | sempre |4 onde ndo os esperam

196)
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Nesse trecho o narrador esta apresentando os terriveis gémeos Koty e Koté, dois
pestinhas. Ao dizer que “on ne peut pas les contréler”, entendemos que o porco-espinho
ndo se inclui no sujeito plural, j& que ndo tem nenhuma proximidade com as criancas,
muito pelo contrario, mal as conhece. Assim, concluimos que seria 0 caso de usar a
terceira pessoa, indeterminando o sujeito e exprimindo generalidade. O mesmo ocorre
no trecho seguinte, quando o narrador relata a volta do feiticeiro Tembé-Essuka ao
vilarejo. Nesse caso, 0 uso da terceira pessoa do singular se deu por se tratar de uma
narracdo distanciada sobre a opinido dos moradores do vilarejo, com carater de
especulacdo, como aparece no proprio texto na palavra “especulagdes” € no verbo

“dizia-se”, que exprime uma suposicao:

le sorcier avait une nouvelle & annoncer, les
spéculations se multipliérent, on se demanda
surtout comment cet aveugle avait pu
s’orienter seul dans la brousse, et puis on se
disait qu’en réalité sa cécité était une parade
puisqu’il pouvait tout voir (p.104)

o feiticeiro tinha uma novidade para anunciar,
as especulagdes se multiplicaram,
perguntava-se sobretudo como esse cego
tinha podido se orientar sozinho na savana, e
depois dizia-se que na realidade a sua
cegueira era uma ostentagdo ja que ele podia
tudo ver

No préximo trecho, o porco-espinho conta sobre sua primeira missdo, “comer” a

jovem Kimind, filha de Papai Lubotd, que aceitou de bom grado todos os presentes e
ajudas de Kibandi e mesmo assim ndo lhe concedeu a médo de sua filha. Kibandi,
enraivecido, resolve se vingar e mata-lo. Nessa passagem, o narrador esta detalhando as

benfeitorias que Kibandi havia feito ao velho Lubotd, e entendemos aqui que 0 “on”

inclui o narrador, personagem ativa nessa parte da histéria:

[Kibandi] avait aussi refait la toiture de cet
homme sans lui demander un sou, et on
pouvait lire dans le regard de Papa Louboto
une espéce d’attente inextinguible (p.138)

[Kibandi] tinha também refeito o telhado
desse homem sem Ihe cobrar um centavo, e
podiamos ler no olhar de Papai Lubotd uma
espécie de espera inextinguivel
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No que se refere aos possessivos, usamos a mesma logica dos pronomes sujeito.

Em portugués, soaria redundante e forcado repetir alguns possessivos, principalmente

0s de terceira pessoa do plural. O intuito foi, portanto, manter a fluéncia do texto. Por

exemplo, no trecho:

Koty et Koté sont arrivés, les habits couverts
de poussiére, ils n’ont jeté qu’un regard
expéditif vers leur pere et son visiteur (p.202)

Koty e Koté chegaram, as roupas cobertas
de poeira, apenas deram um olhar apressado
para o pai e seu visitante

Suprimimos também outros termos que costumam ser redundantes em

portugués, sobretudo em oracdes em que havia enumeracdo de acdes, ja que em lingua

portuguesa é possivel deduzir que a particula suprimida estd oculta. Apesar de nesses

casos acabarmos com o efeito de paralelismo causado pela repeticdo, o objetivo foi dar

mais fluidez e naturalidade ao relato. Além do mais, a reducdo sintatica acelera a tenséo

da oracdo. Dois exemplos, o primeiro com omissdo do pronome complemento de objeto

direto e o segundo com omissdo verbal e do pronome reflexivo, seriam:

en fait, j’ai beau me forcer, je n’ai pas
d’appétit, pourtant il faut que je mange, toutes
ces noix de palme n’ont plus le godt
d’autrefois, je les brasse encore, je les scrute,
je les renifle (p.215)

na verdade, eu me forcei bastante, ndo tenho
apetite, no entanto é preciso comer, todas
essas nozes de palma ndo tém mais o gosto
de antes, eu ainda as amadurego, estudo,
farejo

eh bien allons-y, laisse-moi me remettre sur
mes pattes, laisse-moi me recroqueviller,
laisse-moi me concentrer (p.221)

pois bem vamos |4, me deixe levantar,
encolher, concentrar
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Em relacdo a colocacdo pronominal, vale ressaltar que as regras no portugués
escrito ndo sdo normalmente seguidas no portugués oral, e além disso em francés o uso
dos pronomes complemento de objeto é corriqueiro e, por isso, ndo tem a conotagao
formal que pode ter em portugués. Na busca por recriar a ambientacdo do relato
informal e espontaneo do narrador, optamos, na maior parte das vezes, por deixar 0
pronome antes do verbo ou omiti-lo, como é o caso dos exemplos supracitados.
Algumas vezes, no entanto, seguimos a regra de énclise do portugués, por julgarmos se

tratar de um relato espontaneo, mas ndo em desavenca com as normas gramaticais.

Contrario a supressdo, noutras passagens nos foi necessario acrescentar termos a

oracdo. Dois exemplos seriam:

Youla ne méritait pas d’étre un pére, lui
I’alcoolique, lui qui n’honorait pas ses
engagements, lui qui devait peut-&tre de
I’argent a toute la population (p.179)

Yuld ndo merecia ser pai, ele que era
alcodlatra, ele que ndo honrava 0s seus
compromissos, ele que talvez devesse
dinheiro a toda a populagéo

“vos jumeaux viennent me déranger depuis
plus de deux semaines, ils sont encore venus

“0s seus gémeos vém me incomodar ha mais
de duas semanas, eles vieram me provocar

me provoquer en début d’aprés-midi”
(p.201)

também hoje no comego da tarde”

E interessante notar que, no primeiro trecho, acrescentamos um verbo, que nos
pareceu necessario para a construcdo sintatica da mensagem em portugués, e isso
possibilitou dar continuidade ao paralelismo ja existente nas oracGes seguintes, todas
comecando com “lui que + verbo”. Outra possibilidade poderia ter sido inserir uma
virgula — “ele, alcoolatra” — mas, nesse caso, perderiamos o paralelismo e a énfase da
repeticdo. No segundo exemplo, optamos por enfatizar o tempo presente da enunciagdo

com o acréscimo do advérbio “hoje”.
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Ainda sobre os pronomes, outro dilema tradutério foi — e pensamos ser um
dilema frequente entre os tradutores —, a escolha entre o tu/vocé e vocés/o(a)
senhor(a)/vés. Em francés, distingue-se claramente o “tu”, designando a segunda pessoa
do singular, do “vous”, destinado a segunda pessoa do plural ou ao tratamento formal,
que nesse caso pode referir-se ao singular. Pensando na aproximacao sonora,
poderiamos traduzir o “tu” francés pelo “tu” portugués, desconsiderando o uso do
“vocé”. Da mesma maneira, poderiamos traduzir “vous” por “vos”, assim como seus
respectivos pronomes possessivos e obliquos atonos. No entanto, o uso do “tu” em
portugués se limita ao extremo sul do pais e alguns pontos do norte, tendo sido
substituido por “vocé” no restante do territério. “Vocé”, por sua vez, € usado de maneira
informal, como forma de intimidade, mas também como “tratamento de igual para igual
ou de superior para inferior” (CUNHA, 2008, p. 306). As formas obliquas (te, ti,
contigo), no entanto, sdo usadas com maior frequéncia. JA o pronome “vés” caiu em
desuso tanto em Portugal quanto no Brasil. Pode ser usado com carater enfatico, para
um auditdrio qualificado, ou em referéncia a uma sé pessoa, como tratamento de
cerimdnia, nesse caso sendo marca de um portugués antigo e classico, ou “em

linguagem literaria de tom arcaizante” (Ibid., p. 299).

Ora, o tom de MPE ndo parece ser nada antigo, classico, cerimonioso ou arcaico,
0 que nos faz crer que a opcao pelo tu/vos ndo se encaixa. Em decorréncia, ficamos com
0 “vocé/o senhor”. Porém, como distinguir o uso do “vous” plural, em francés, uma vez
que pode ser usado tanto como marca de formalidade e distanciamento quanto como
marca de plural informal? E claro que o contexto esclarece a maior parte das duvidas,
mas ha casos em que a fala se dirige a varias pessoas, mas ndo se sabe se o tratamento é

formal ou informal, ou seja, se usariamos, na traducéo, “os senhores” ou “vocés”.
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Aqui entra a subjetividade do tradutor, mais uma vez (e sempre) interpretando as
passagens em que aparece o pronome da terceira pessoa do plural, julgando seu
emprego de acordo com a leitura que fez do trecho e seu contexto. Por conseguinte,
optamos por “vocés” como forma de enfatizar a insubordinacdo, falta de respeito ou
hierarquia entre as personagens, assim como 0 “senhor” para enfatizar o respeito. Por
exemplo, na ja comentada passagem em que Tia Etaleli vai visitar o feiticeiro Tembé-
Essukd, traduziu-se o “vous” falado pelo ancido por “vocés”, quando se dirigia ao grupo
todo, mas por “a senhora”, quando se dirigia apenas a tia. Nessa cena, a tia € a
personagem central da historia, sendo os outros acompanhantes meros coadjuvantes.
Logo, o feiticeiro mantém certo respeito quando fala com ela, a responsavel pela visita,
mas se distancia e marca sua superioridade quando fala com o grupo como um todo. Por
outro lado, a tia sempre se dirige ao feiticeiro por “o senhor”, marcando respeito e

reveréncia.

J& na passagem em que Kibandi discute com os gémeos Koty e Koté, estes se
dirigem a ele, um adulto desconhecido, por “o senhor”, enquanto Kibandi se dirige as

criangas por “vocés”:

“qu’est-ce que vous me voulez, hein”, a fini
par dire Kibandi, un de deux petits
Moundjoula a répondu, “vous étes un
méchant, c’est pour ¢a que vous n’aimez pas
les enfants” (p.198-199)

“o que é que vocés guerem de mim, hein”,
acabou por dizer Kibandi, um dos dois
pequenos Mundjuld respondeu “o senhor é
um malvado, é por isso que ndo gosta das
criangas”

Note-se que a traducédo deste ultimo trecho exclui o Ultimo pronome “vous”, que
vimos ser em portugués dispensdvel. Como as duas formas de tratamento — “vocé” e
“o senhor” — sd0 conjugadas na terceira pessoa, nem sempre é possivel definir a
formalidade e, a0 mesmo tempo, deixar o texto fluido, natural. Isso posto, ha momentos
em que a marca do “vous” de formalidade desaparece na traducdo. Outro exemplo
poderia ser o momento em que o narrador explica a morte de Luvun(, um homem que
notou um porco-espinho estranho rondando a cabana de Kibandi e relatou o ocorrido ao

chefe do vilarejo. A omissdo da marca de formalidade e dos pronomes ocorreu,
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sobretudo, junto ao verbo “jurar”, utilizado muitas vezes pelo narrador na busca de
cumplicidade com a arvore. Em portugués, é muito comum usarmos “juro”, nesse

sentido, sem nenhum outro complemento. Eis a passagem:

“d’un cOté c¢’était comme un porc-épic, je vous
dis, et de ’autre, c’est bizarre, ¢’était méme
pas comme un porc-épic, je veux dire, ¢’était
un animal étrange, il m’a regardé comme un
homme pourrait regarder un autre homme, et il
m’a montré son derriere avant de disparaitre
dans I’atelier du charpentier, je vous jure que
je n’ai pas révé, croyez-moi” (p.189-190)

“por um lado era como um porco-espinho,
Ihe digo, e por outro, € bizarro, nem era
como um porco-espinho, quero dizer, era um
animal estranho, me olhou como um homem
poderia olhar um outro homem, e me
mostrou o seu traseiro antes de desaparecer
no atelié do carpinteiro, juro que ndo sonhei,
acredite em mim”

A polémica sobre 0 uso dos pronomes pessoais diz respeito, por fim, ao tipo de
registro da narrativa, que seria outro elemento “obsessivo”. Conforme vimos, a narrativa
inteira € direcionada a arvore em tom confessional, informal, remetendo a contacao de
histérias. Consequentemente, os elementos informais comuns no discurso oral ja foram
bastante discutidos aqui, em quase todos os topicos deste Gltimo capitulo. Agora, no
entanto, gostariamos de frisar trés elementos sintaticos préprios ao registro oral, que se
sobressaem principalmente nos trechos de discurso direto, enfatizando o caréater
informal dos didlogos. Séao eles: o uso do advérbio “1a”; a negacdo sem a particula “ne”;

a contracgdo do pronome demonstrativo “cela”.

No que concerne a contragdo do pronome “cela” — “¢a” —, que em portugués
ndo existe, a traduzimos por “assim”, quando precedida pelo “comme” [como], e por
“isso” quando aparece sozinha. Da mesma forma, o adveérbio “la”, que tem o significado
primeiro de “aqui”, é usado no romance como forma de enfatizar ou precisar o que esta
sendo dito, marcando 0 momento presente da enunciacdo. Em portugués, podemos usar
“aqui” com essa mesma fungdo, mas nem sempre isso funciona. H4 casos, portanto, em
gue buscamos outras estratégias na tentativa de enfatizar esse aspecto oral. Assim,
possiveis traducdes de “la” sdo “agora”, “aqui”, “ai”, dependendo do contexto. Vejamos

alguns exemplos:

129



s . L “se € assim, ndo lhes direi mais nada”
si c’est comme ¢a, je ne vous dirai plus

rien” (p. 49)

sendo ndo estaria aqui para lhe contar tudo

sinon je ne serais pas la a te parler de tout ¢a (50

(p. 52)

eu gueria mesmo lhe ajudar a reencontrar 0s
Seus, mas estou com pressa agora como Vocé
pode ver aqui

je voudrais bien t’aider a retrouver les tiens,
mais je suis pressé la ou tu me vois la (p.
75)

“vocés, ai, 0 que é que vém fazer na minha

“vous, la, qu’est-ce que vous venez faire . A
casa assim, hein

chez moi comme ¢a, hein” (p. 96)

Em relagdo a negacdo sem o0 “ne”, que também ndo faz sentido em portugués, ja
que a estrutura da negacdo apresenta apenas uma particula, optamos por fazer o
contrario, acrescentando um “n@o” a mais na oracao, além de mudarmos o “ndo” para
“num”, como por vezes acontece no discurso oral informal. Outras vezes mantivemos a
negacdo padrdo do portugués, perdendo a informalidade transmitida no original —

privilegiamos, nesses casos, a prosodia da lingua portuguesa. Trés exemplos seriam:

“Tembé-Essouka, la mort de ma fille n’est pas
une mort normale, ¢’est pas comme ¢a qu’une
personne doit mourir” (p. 97)

“Tembé-Essuka, a morte da minha filha
num é uma morte normal ndo, num € assim
gue uma pessoa deve morrer”

“tes trucs que tu fais dans ce village avec celui
qui t’a envoyé ici, c’est pas a moi que tu les
feras” (p. 184)

“os trecos que vocé faz neste vilarejo junto
aquele que o enviou aqui, num é a mim néo
gue os fara”

“si t’es pas d’accord, t’as qu’a aller recueillir
le mwengué toi-méme, ou alors tu paies le prix
que je veux, point barre” (p. 170)

“se num ta de acordo, é sO ir pegar o
mwengué vocé mesmo, ou entdo vocé paga
0 preco que eu quero, ponto final”

A escolha por uma tradugdo mais informal, nesses trechos, ocorreu para marcar,
propositalmente, a atmosfera da fala, raivosa, irritada ou angustiada. Pensamos, ao usar
esse registro, conseguir transmitir a falta de paciéncia dos personagens em cada uma das

cenas.
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Outro pequeno comentario gramatical relacionado ao registro informal é a
escolha de traduzir o verbo “avoir” por “ter”, e ndo “haver”, normalmente usado em

discursos mais formais. Exemplos disso seriam:

j’ai aussitot contenu cet état parce qu’il y a|imediatamente contive esse estado porque
des gens qui sont morts de rire dans ce village | tem gente que morre de rir neste vilarejo

(p.42)

il racontait que més procréateurs étaient aussi | contava que 0S meus progenitores eram téo
tétus que moi, qu’ils avaient quitté cette terre | teimosos quanto eu, que eles tinham
guelque temps aprés ma venue au monde | abandonado essa terra algum tempo depois
(p.55) de minha vinda ao mundo

Por fim, o ultimo elemento que acreditamos fazer parte da construcdo do padrao
ritmico dessa narrativa de Mabanckou sdo os enunciados proverbiais, ou, conforme
explicamos no subitem semantico, as chamadas paremias. Note-se que, de fato, elas
condensam muitas das caracteristicas supracitadas (contracdo ou acréscimo de palavras,
uso dos pronomes, repeticdes estruturais etc.). Segundo Silva (2006, p.18), o que
diferencia as paremias das outras unidades fraseoldgicas € “o seu valor de verdade geral
e seu carater folcldrico, etnolégico, antropolégico e anénimo” €, com isso, “o locutor se
distancia do seu enunciado, desligando-se de toda responsabilidade sobre o dito”
(Idem).

Vimos no Capitulo 2 que os enunciados considerados proverbiais no romance
tém justamente essa caracteristica de paremia, pois servem para fundamentar a palavra
da personagem, na medida em que ela se distancia de seu argumento e emprega um dito
de valor universal, mais convincente. Conforme expusemos no inicio deste capitulo,
acreditamos ser interessante adotar uma abordagem de viés ndo etnocéntrico na
traducdo das paremias, assim como dos sintagmas fraseologicos, traduzindo ndo apenas
palavra por palavra do proverbio, mas também “o seu ritmo, o0 seu comprimento (ou sua
concisdo), suas eventuais aliteracdes etc.” (BERMAN, 2007, p.16),"™ que seriam

perdidas e substituidas por outras imagens caso optassemos por uma traducdo por

! Parte desta analise sobre as unidades proverbiais foi previamente publicada no artigo “A traducéo de

provérbios em Alain Mabanckou”, Revista Non Plus, n.7, 2015, p.54-66.
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equivaléncia. Esta eliminaria provavelmente mais aspectos formais e até mesmo
semanticos do provérbio original em prol de manter a “forma-provérbio”, como diz

Berman (Idem).

Ao optar pela traducdo “literal”, portanto, atentamos para o “jogo dos
significantes”, criando um enunciado que muitas vezes ndo corresponde a um provérbio
existente na lingua de chegada, mas que retoma a prosodia, as imagens, o ritmo do
original, causando a “estranheza do estrangeiro”, tirando o leitor de sua zona de

conforto e levando-o até o autor. Nas palavras de Berman (lbid., p.17, grifos do autor):

Pois procurar equivalentes, ndo significa apenas estabelecer um
sentido invariante, uma idealidade que se expressaria nos diferentes
proverbios de lingua a lingua. Significa recusar introduzir na lingua
para a qual se traduz a estranheza do provérbio original. [...] Para o
tradutor formado nesta escola, a traducdo € uma transmissdo de
sentido que, a0 mesmo tempo, deve tornar este sentido mais claro,
limpa-lo das obscuridades inerentes a estranheza da lingua estrangeira.

Ha quem argumente que adotar uma estratégia de viés ndo etnocéntrico, no caso
do provérbio, o descaracterizaria, quer dizer, o leitor ndo reconheceria o enunciado
como um provérbio e este perderia seu valor proverbial dentro do texto. Esse argumento
pode ser refutado se pensarmos que todos nos, independente de nossa lingua-cultura,
possuimos o que Berman chama de “consciéncia-de-provérbio” (Ibid., p.60), quer dizer,
somo capazes de perceber estruturas que, quando lidas em determinado contexto, nos

remetem imediatamente a eles.

Pudemos observar algumas das caracteristicas elencadas no Capitulo 2 sobre as
estruturas proverbiais ao longo do romance, que conta com 21 enunciados advindos do
imaginario africano e, também, de outras culturas. Percebe-se que eles tém importancia
central na construgdo narrativa, uma vez que discorremos sobre eles tanto na esfera
macro quanto na microestrutural. As imagens neles contidas, principalmente nos que
aparecem nas duas primeiras partes, sao fortemente relacionadas ao mundo animal e,
nesse sentido, a traducéo por equivaléncia seria prejudicial & ambientacdo animalesca e

a iconicidade dos enunciados.

Percebemos, ao longo da traducdo, que os comentarios tradutorios a respeito

deles foram mais gramaticais, relacionando-se a esfera microestrutural. Pensamos que,
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talvez, isso se deva ao fato de ndo termos encontrado provérbios equivalentes em lingua
portuguesa, o que impossibilitou uma reflexdo sobre o uso ou ndo da equivaléncia, ja
que nos restou apenas a opcao de traduzi-los “literalmente”, contando com a sorte de
suas metaforas serem transparentes, de facil entendimento. Comentamos pontualmente

alguns deles:

Original
Traducao

si tu veux que Dieu se marre, raconte-lui | se vocé quer que Deus se divirta, conte a ele
tes projets (p. 24) 0S seus projetos

Comentario: As escolhas que preponderaram neste provérbio foram referentes a sonoridade
lexical. Temos em francés o verbo “se marrer”, que em portugués poderia ser traduzido por
“rir”, mas optamos por um verbo também pronominal, “se divertir”, assim como “projets”
ficou “projetos”, de traducdo transparente. No entanto, “raconte-lui”, que poderia ser
traduzido por “conte-lhe”, seguindo a mesma estrutura, ficou “conte a ele”, que é informal e
condiz mais com o contexto do livro.

quand on coupe les oreilles, le cou guando se cortam as orelhas, o pescogo
devrait s’inquiéter (p. 29) deveria se preocupar

Comentario: Traduziu-se o “on” pelo coletivo impessoal, pois essa constru¢do é comumente
usada em portugués quando se quer transmitir uma verdade universal, um valor total, e
mantém a ideia proverbial. Devido a isso, foi necessario acrescentar a particula “se”,
inexistente no original, a traducdo. Para manter o paralelismo com o ultimo verbo, deixamos
0 “se” antecedendo o verbo.

quand le sage montre la lune, ’'imbécile | quando o sadbio mostra a lua, o imbecil olha
regarde toujours le doigt (p. 49-50) sempre para o dedo

Comentério: Uma répida pesquisa na internet nos fez encontrar traducdes para o portugués
com pequenas variacOes entre si, referentes ao léxico “lune”. Aparentemente é um provérbio
chinés. A estrutura em todos 0s casos que encontramos é: “quando 0 sabio aponta para a lua/
estrelas/ céu, o idiota olha para o dedo”. Pensamos, entretanto, que aproximacao sonora do
verbo “montrer” com 0 verbo “mostrar” € mais interessante do que a precisdo de seu
significado, que se aproximaria mais de “apontar”. Da mesma forma, mantivemos o léxico
“lua” e “imbecil”, conforme o original, ao invés de nos aproximarmos da verséo encontrada e
disseminada na internet.
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le tambour est fait de la peau du faon o tambor é feito da pele do veadinho que se
qui s’est éloigné de sa mere (p. 52) afastou da sua mae

Comentério: “faon” € 0 nome dado em francés para o filhote do veado. N&o existe tal
palavra em portugués, entdo poderiamos optar por “filhote do veado”, que aumentaria demais
0 comprimento da oracdo, ou “veadinho”. Apesar de “veadinho” remeter a um sentido
pejorativo relacionado a inclinagdo sexual, sentido este que ndo esta claro no provérbio
original, a sequéncia da passagem pode relacionar-se a isso, logo achamos cabivel nesse
contexto. Na continuacdo, lemos: “alids tinham comecado a me azucrinar me chamado de
“veadinho” até o dia em que, irritado pelas piadas que ndo me faziam mais rir nadinha, eu
Ihes expliquei que veadinho era o filhote de uma fera, de um veado, de um gamo ou de um
Cervo, ora eu, eu era um porco-espinho, um porco-espinho orgulhoso de sé-lo” [ils avaient
d’ailleurs commencé & me charrier en m’appelant ‘le faon’ jusqu’au jour ou, agacé par ces
blagues qui ne me faisaient plus du tout rire, je leur avais expliqué que le faon était le petit
d’une béte fauve, d’un cerf, d’un daim ou d’un chevreuil, or moi j’étais un porc-épic, un
porc-épic fier de 1’étre]

assieds-toi au pied d’un baobab et, avec | senta-te ao pé de um baobé e, com o tempo,
le temps, tu verras I’Univers defiler veras o Universo desfilar diante de ti
devant toi” (p. 149)

Comentario: Este provérbio apresenta a particularidade de ter sido traduzido para a segunda
pessoa do singular, “tu”, sendo que no restante do livro traduzimos a segunda pessoa em
francés (tu) pela terceira pessoa do portugués (vocé), conforme vimos. Ainda que pareca
incongruente deixar apenas um enunciado com o pronome na segunda pessoa, acreditamos
que, nesse caso especifico, usar o “tu” — forma antiga, classica e que caiu em desuso no
Brasil — pode levar o leitor a atmosfera que o provérbio propde, ja que fala sobre o poder do
baoba, arvore milenar, e sobre o passar do tempo. Além disso, a propria concepgdo de
provérbio remete a um enunciado tido como “universal”, “fixo”, 0 que pode levar a ideia de
algo antigo, elaborado em tempos remotos. Ndo podemos deixar de pensar, também, na
questdo sonora. No original temos a rima assieds-toi/ baobab/ veras/ toi. Na traducéo,
optando pelo uso da segunda pessoa, conseguimos a assonancia em “t”, assim como no
original, além de rimar o come¢o com o final [senta-te/diante de ti] (pensando na pronuncia
do portugués, em que “te” é dito como “ti”), e “baoba” com ‘“verds”, ainda que ndo
perfeitamente. Isso se perderia se traduzissemos por “sente-se” e “diante de vocé”, que além
do mais altera o comprimento do enunciado.

a chaque jour suffit sa peine (p. 217) a cada dia basta sua pena

Comentario: Na pesquisa feita por Xatara, encontramos a equivaléncia deste provérbio para
0 portugués (provérbio n. 345): “A cada dia da Deus sua dor e alegria” (XATARA, 2002, p.
31). Uma pesquisa répida no google ainda nos da outras opgdes como “cada dia traz sua
alegria e sua pena”/ “a cada dia suas penas” / “cada dia com suas penas”. Aqui novamente
optamos pelo distanciamento das versGes conhecidas em portugués, todas mais compridas e
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com acréscimos, para nos atentarmos a sintaxe e cadéncia do original.
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Conclusao

Para que a traducdo de Mémoires de porc-épic ganhasse forma, percorremos um
longo caminho, que nos permitiu aprofundar nossos conhecimentos sobre o autor e sua
obra. E evidente que o trajeto escolhido ndo é Gnico, mas sim um entre muitos outros,
baseado na nossa inclinacdo tradutdria pessoal, na nossa leitura do texto e no nosso
entendimento de mundo. Isso posto, as possibilidades de interpretacéo e de tradugéo
proporcionadas a partir da escolha desse caminho convergiram para que entendéssemos
0 “ritmo congolés” de que fala Mabanckou e, por conseguinte, adotassemos uma

postura tradutdria que visasse retomar e recriar esse ritmo na lingua portuguesa.

Assim, a partir da analise sintatica e seméantica do romance, descobrimos que o
ritmo da prosa de MPE relaciona-se diretamente ao ritmo préprio a contagdo de
historias, que por sua vez faz parte das referéncias pessoais do autor, bem como outros
elementos intertextuais concernentes a outras culturas também presentes na construcdo
narrativa do livro. Levando em conta a discussdo inicial sobre identidade-rizoma e
abertura ao Outro, foi possivel notar que é por intermédio desse ritmo que Mabanckou
dialoga com a alteridade no romance.

Isso pode ser percebido ja no titulo: Memdrias de porco-espinho revela, logo de
saida, se tratar de uma narrativa fragmentada, no sentido de que as “memdrias” sdo
lembrancas, e estas sdo, normalmente, pouco lineares, por vezes confusas, misturadas.
Tal qual a estrutura de um rizoma, portanto, a narrativa do livro se constroi
horizontalmente, ndo ha nem um comec¢o nem um fim estruturalmente determinados —
apesar de haver, é claro, um comeco e um fim na leitura, inerentes ao formato “livro” —
, cOmo se estivéssemos lendo uma parte de uma histéria muito maior, ainda inacabada,
assim como € a vida, alias. Isso é visto tanto no comeco do relato, sendo a primeira
palavra “donc” [ent&o], quanto no final, sendo a Gltima palavra a interjeicdo “hein”. E
COMO Se 0 romance comegasse com uma virgula — retomando um discurso ja iniciado

— e terminasse com uma interrogacgéo ao leitor, ou seja, uma abertura.

A virgula, Unico sinal de pontuacdo do livro, marca o ndo fechamento de

sentido, enfatizando também o aspecto de abertura, fornando uma espiral narrativa. Ao
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longo da leitura dessa espiral vamos conhecendo as personagens, suas historias e
angustias por meio das digresses e das interferéncias intertextuais, que sdo muitas.
Entendemos que a estrutura do discurso do porco-espinho é movente, no sentido de que
ndo segue a ordem cronoldgica dos fatos e ndo apresenta as personagens nem a historia

de maneira linear.

E assim que Mabanckou dialoga com a alteridade, uma vez que as digressdes e a
narrativa espiral fazem parte da composi¢éo do ritmo, em que se articulam um modo de
narrar congolés num texto escrito em francés, no qual se mesclam linguas autoctones,
referéncias a outros autores, provérbios e distintos registros de lingua. Esse conjunto de
elementos marca a relagcdo da obra com a pluralidade de linguas e culturas existentes. O
ritmo, ademais, aparece também na pontuacdo e nos seus desdobramentos para
elementos como as repeticdes, os paralelimos, as interjeicdes. Essas caracteristicas,
chamadas aqui de microestruturais, podem ser percebidas em relacdo com a alteridade
se pensarmos que se relacionam diretamente com a atmosfera oral e espontanea recriada
pelo autor. Em outras palavras, ao instaurar o universo de contacdo de historias como
elemento central da narrativa, instaura-se, consequentemente, um didlogo implicito com

o Outro.

Em vista disso, a tradugdo do romance nos permitiu percorrer, via anotagdes, um
espinhoso caminho de entendimento da nogédo de ritmo em Mabanckou. Foi importante
primeiramente esmiucar 0s elementos macro e microestruturais, relaciona-los a
oralidade propria das sociedades africanas e a visdo de mundo do autor para, enfim,
percebermos do que se tratava a tradugdo do ritmo do texto. Nossas descobertas,
apresentadas nas anotacdes de traducdo, giram em torno da concep¢do de que a
“maneira de fluir” do texto de MPE, como diz Benveniste (1995, p.368), ou seja, 0
modo de narrar congolés, se conecta tanto ao léxico escolhido pelo autor quanto a
sintaxe. Podemos relembrar a interacdo informal com a arvore/pablico/leitor, assim
como dramaticidade gestual propria a um contador de histérias, ambas contribuindo

para introduzir uma digressdo, com esta passagem:

foi assim, meu querido Baob4, que eu sai do mundo animal a fim de
me colocar a servigo do pequeno Kibandi que acabava de ser iniciado
em Mossaka, esse pequeno que eu iria seguir bem mais tarde em
Séképembé, esse pequeno que eu ndo iria mais largar durante décadas
até a sexta-feira passada quando ndo pude fazer nada para evitar a sua
morte, ainda estou afetado, ndo queria que me visse aos prantos, vou

137



entdo virar de costas para vocé por decéncia e respirar um pouco
antes de prosseguir (p.76)

Igualmente, a abundéancia de provérbios insere a narrativa numa atmosfera de

oralidade, intercalando momentos de narragdo com outros de digressao:

guando vi Kibandi solucar, depois entregar a alma, fiquei na hora
enlouquecido porque, como teria dito o nosso velho governante em
seu tempo, “quando se cortam as orelhas, o pesco¢o deveria se
preocupar”, € €U, eu ja ndo sabia mais o que fazer, aonde ir, andava
em circulos, 0 espago parecia se reduzir a minha volta, eu temia que o
céu caisse sobre mim, tinha a respiragdo cortada (p.29)

Quanto a sintaxe, relembramos uma passagem bastante ritmica, em que a
insisténcia na enumeracao € vista na repeticdo da estrutura da oracdo e da interjeicao, o
que colabora para acelerar o relato. A repeti¢do de estruturas, usada principalmente para
enumerar as pessoas assassinadas pelo narrador, constitui uma das principais “obsessoes
ritmicas” do texto, retomando Ana Cristina Cesar (1999, p.367) quando diz que “no

ritmo sempre existe algo de obsessivo”:

e 0 que dizer de Mabiala o carteiro que ele suspeitava estar dando
voltas ao redor de Mamae Kibandi, hein, e de Lubandé o fabricante
de tam-tam de quem ele reprovava o sucesso com as mulheres, hein, e
de Senga o pedreiro que tinha recusado trabalhar para ele, hein, e de
Dikamona a corista das ceriménias fanebres que ndo lhe dizia bom
dia, ela que o tinha tratado de velho bruxo em publico, hein, e de
Lupial& a primeira enfermeira diplomada vinda de Mossaka (p.90-91)

Consequentemente, consideramos a abordagem de viés ndo etnocéntrico bastante
apropriada a leitura e interpretacdo que fizemos do texto original, nos permitindo
recriar, pelo menos em parte, em lingua portuguesa, a ambientacdo imaginada por

Mabanckou.

O trabalho de tradugdo nos permitiu, ainda, importante reflexdo no que diz
respeito a relacdo entre as linguas de que fala Glissant. Ao longo do processo, a tarefa
de ndo perder de vista 0 Outro por meio de préaticas, conscientes ou nao, etnocéntricas,
foi ardua, pois existem automatismos ou vicios que nos fazem, por vezes, distanciarmo-
nos da proposta tradutdria. Estar constantemente atento a relacdo com o Outro é estar
atento a relacdo entre a nossa lingua, o portugués, com a outra lingua, o francés, mas
também com todas as outras linguas. Tendo isso em vista, o trabalho de tradugéo a que

nos propusemos se quer uma “arte da fuga de uma lingua a outra, sem que, no entanto, a
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primeira se apague, e sem que a segunda renuncie a apresentar-se”*>? (GLISSANT,
2005, p.56). Ainda segundo Glissant, a tradugdo seria “rentincia”, que “constitui, na
totalidade-mundo, a parte de si mesmo que se abandona, em toda e qualquer poética, ao
outro” (Ibid., p.57). Dito de outra maneira, renunciamos a relacdo “tradicional” entre a
lingua de partida e a lingua de chegada — aquela que busca equivalentes — para
imaginarmos, criarmos uma nova relacdo entre essas duas linguas, o que entendemos

ser, afinal, o trabalho criativo do tradutor.

Cabe lembrar, portanto, que, se a traducdo ndo € e nunca serd uma copia do
original, mas sim uma criacdo literaria nova, original ela também, ela carrega em si a
subjetividade e as escolhas do tradutor. Logo, este trabalho tem a intencdo de ser um
impulso inicial para que comecemos a falar de Alain Mabanckou no Brasil e no ambito
académico, bem como da traducdo de suas obras, e é evidente que outras traducdes, em

outras épocas e contextos, sdo possiveis e bem-vindas.

152 Traduc#o de Enilce Albergaria Rocha.
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Anexo

il y a quelques heures 2 peine, je veux dire aux pre-
miéres lueurs de 1’aube de ce dimanche o je te parle,
j’ai secoué la poussiére qui recouvrait mon ventre et
mon derriére, je n'avais pas percu tout de suite pour-
quoi aucun villageois n'était passé prés de ces deux
grosses pierres oll je m’éais retiré toute la nuit, j'ai
compris par la suite que ce jour est un jour de repos,
autrement j’aurais vu les chasseurs, les tireurs de vin
de palme et autres paysans qui vont aux champs dés
I’apparition de I'aurore, et donc, avant de quitter les
deux pierres, je me suis étiré, j"ai baillé, j’ai suivi mon
instinct, je progressais de guingois, je ne sais pas com-
ment j’ai débouché devant cette riviere pour une fois
désertée par les canards sauvages et les autres ani-
maux, je voulais la franchir 2 un endroit o I’eau était
moins profonde, j'ai préféré Iéviter de peur de me
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noyer, et ¢’est en cherchant 2 la contourner que je suis
parvenu jusqu’a toi, voila pourquoi depuis ce matin,
mon cher Baobab, je suis assis A ton pied, je te parle, je
te parle encore méme si je suis certain que tu ne me
répondras pas, or la parole, me semble-t-il, délivre de
la peur de la mort, et si elle pouvait aussi m’aider 2 la
repousser, & lui échapper, je serais alors le porc-épic le
plus heureux du monde

en réalité, et j"ai honte de te 1'avouer, je ne veux pas
disparaitre, je ne suis pas siir qu’il y a une autre vie
aprés la mort, et s'il en existe une autre je ne veux rien
savoir, je ne veux pas réver d'une vie meilleure, le
vieux porc-épic qui nous gouvernait avait raison lors-
qu’il nous lachait une de ses pensées dont il appréciait
aussitdt I'effet causé dans le groupe « a force d'espérer
une condition meilleure, le crapaud s’ est retrouvé sans
queue pour ' éternité », disons que le crapaud ne s’est
pas seulement retrouvé sans queue, on I’a en outre
affecté d’une telle laideur que méme le prendre en
piti€ serait une offense, et donc, mon cher Baobab,
quand les hommes parlent de I'autre vie ils se font des
illusions, les pauvres, et cette autre vie ils la voient
sous un ciel bleu, avec des anges partout, ils n’en
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Apéndices

Apéndice A — Notas de rodapé

Reunimos aqui separadamente as 8 notas de rodapé elaboradas, com o objetivo
de facilitar sua leitura e analise. Reforcamos que estas sdo notas pontuais, referentes a
fraseologismos ou léxico vindo de linguas autdctones. Nao ha intengdo, com elas, de
direcionar a leitura da obra, sdo apenas complementos culturais que podem acrescentar

conhecimentos e curiosidades a leitura particular de cada um:

! Batéké: Nome dado ao povo que habita a Africa central, principalmente a Republica
do Congo, o Congo e o Gabdo. Esse povo cria historicamente cdes e gatos para fins
domésticos. O chien batéké magro € um pequeno cdo de caca com curto ou medio pelo
cinza.

2 Nzambi Ya Mpung: Nome dado a Deus em kikongo, lingua bantu falada na
Republica do Congo e outros paises africanos.

% “n3o tive que usar minhas cartas na manga”: Em francés, Mabanckou usa a expressao

“le jeu n’en veut pas la chandelle”, que data do século XIX, quando se utilizavam
casticais para iluminar os jogos de apostas. Dizia-se que “o jogo ndo valia o castical”
qguando a soma de dinheiro ganhada era menor do que o preco do castical. Corresponde
a “nao valer a pena” em portugués, mas optei, na tradugdo, por uma expressdo que
remetesse, de alguma forma, ao original, chegando por fim a expresséo “usar as cartas
na manga”, que alude ao jogo de cartas.

* “sem davida com a intencéo de me golpear por tras igual a esse animal idiota que os

humanos chamam de burro”: Aqui Mabanckou refere-se a expresséo “le coup de pied de
I’ane”, que faz alusdo a um insulto ou maldade feita por alguém mais fraco a alguém
mais forte, mas sem condicdes de se defender. E também uma alusdo & fabula de La
Fontaine, Le lion devenu vieux, em que o burro s6 se atreve a dar um coice no ledo
guando este ja esta caido, quase morto, indefeso.

> Caxinguelé: No original se 1& “rat palmiste”, mas optei pelo termo “caxinguelé”,
oriundo do quimbundo kaxinjiang 'elé, “rato de palmeira”, por fazer ressoar uma lingua
africana.

® Bubu: TUnica longa e larga, de uso na Africa negra. Vem do malinqué, pelo francés
boubou.
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" “mocas de alegria™ Em francés, “filles de joie”, um eufemismo para falar das

prostitutas.

® Bembé: Uma das linguas bantu faladas na Republica do Congo.
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Apéndice B — Traducédo de Mémoires de porc-épic

Alain Mabanckou

Memo@rias de porco-espinho

Traducdo

Paula Souza Dias Nogueira

Dedico estas paginas ao meu
amigo e protetor o Escargd
cabecudo, aos clientes do bar O
crédito viajou, e a minha mae
Pauline Kengué de quem
peguei esta histéria (com
algumas mentiras)

como cheguei catastroficamente ao seu pé

entdo eu sou s6 um animal, um animal de nada, os homens diriam uma besta selvagem
como se ndo existissem outras mais bestas e mais selvagens que nés na espécie deles, para eles
eu ndo passo de um porco-espinho, e como sé acreditam naquilo que veem, deduziriam que nao
tenho nada de particular, que pertenco ao grupo de mamiferos munidos de longos espinhos,
acrescentariam que sou incapaz de correr tdo rapido quanto um cdo de caga, que a preguiga me
obriga a ndo viver longe do lugar em que me alimento

para dizer a verdade, ndo invejo os homens, tiro sarro da pretendida inteligéncia deles ja
gue eu mesmo fui durante muito tempo o duplo do homem que chamavamos Kibandi e que
morreu anteontem, eu, eu me enterrava a maior parte do tempo ndo longe do vilarejo, s6 me
juntava a esse homem tarde da noite quando tinha que executar as missfes precisas que ele me
confiava, tenho consciéncia das represalias que ele me teria feito se tivesse escutado enquanto
vivo eu me confessar como agora, com uma liberdade de tom que ele teria entendido como
ingratiddo porque, sem aparentar, ele acreditou a vida inteira que eu lhe devia alguma coisa, que
eu ndo passava de um pobre figurante, que ele podia decidir o meu destino como bem
entendesse, pois bem, sem querer puxar a sardinha pro meu lado, eu também posso dizer a
mesma coisa a respeito dele ja que sem mim ele ndo teria passado de um vegetal miseréavel, a
sua vida humana ndo teria valido nem mesmo trés pinguinhos de xixi do velho porco-espinho
gue nos governava na época em que eu ainda fazia parte do mundo animal
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tenho quarenta e dois anos hoje, me sinto ainda muito jovem, e se eu fosse um porco-
espinho como esses que se arrastam pelas plantagdes deste vilarejo eu nédo teria tido uma vida
tdo longa porque, para nds porcos-espinho desta regido, a gestacdo dura entre noventa e trés e
noventa e quatro dias, podemos no melhor dos casos viver até os vinte e um anos gquando
estamos em cativeiro, mas qual o interesse de passar a vida em reclusdo como um escravo, qual
o interesse de imaginar a liberdade atras das grades, hein, eu sei que certos animais preguigosos
gostariam disso, esquecendo até mesmo que a dogura do mel ndo consolara jamais a picada de
abelha, eu, eu prefiro os imprevistos da vida na savana as jaulas nas quais varios dos meus
compadres que sdo sequestrados ficam para terminar um dia ou outro como bolinhas de carne
nas marmitas dos humanos, é verdade que tive o privilégio de bater o recorde de longevidade da
minha espécie, de ter a mesma idade que o meu mestre, ndo finjo que ter sido seu duplo foi uma
sinecura, era um trabalho de verdade, os meus sentidos eram solicitados, eu Ihe obedecia sem
hesitar ainda que durante as Gltimas missfes eu comecgasse a recuar, a me dizer que nds cavamos
nossa propria cova, eu devia entretanto Ihe obedecer, assumia a minha condicdo de duplo como
uma tartaruga que carregava a sua carapaga, era o terceiro olho, a terceira narina, a terceira
orelha do meu mestre, o que significa que aquilo que ele ndo via, aquilo que ele ndo sentia,
aquilo que ele ndo escutava, eu Ihe transmitia em sonhos, e quando ele néo respondia as minhas
mensagens, eu aparecia diante dele na hora em que os homens e mulheres de Séképembé
estavam indo para 0s campos
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ndo dei assisténcia ao nascimento de Kibandi como esses duplos que nascem no mesmo
dia que a crianca que eles verdo crescer, aqueles sdo duplos pacificos, eles ndo se expbem diante
do seu mestre, sé interveem em casos precisos, por exemplo quando seu iniciado fica doente ou
quando ele é vitima do azar, os duplos pacificos levam uma vida monotona, alids ndo sei como
suportam tal existéncia, eles sdo moles, lentos, a sua preocupacdo primeira é a fuga assim que
h& barulho, essa atitude idiota os faz desconfiar até mesmo da prdpria silhueta, ouvi dizer que a
maior parte deles era surda, cega, que ndo se podia entretanto surpreender a sua vigilancia
devido a seu faro infalivel, digamos que eles protegem o ser humano, o guiam, tracam o
caminho da sua existéncia, morrem como nds no mesmo dia que seu mestre, a transmissdo de
tal poder € assegurada pelo avd desde o nascimento do ser humano, o velho pega o recém-
nascido depois de consultar os seus genitores, desaparece com ele atras da cabana, fala com ele,
0 agride, afaga, agita, faz cocegas, joga pra cima, pega de volta enquanto o espirito do duplo
pacifico sai do corpo do idoso para se infiltrar no do pequeno ser, o iniciado se dedicara a fazer
0 bem, se distinguira pela sua generosidade sem limites, dara dinheiro aos paraliticos, aos cegos,
aos mendigos, respeitara seus iguais, estudara as plantas com o intuito de curar os doentes e
garantira a transmissdo dos seus dons as geracdes futuras assim que aparecerem 0s primeiros
cabelos brancos na cabeca, é uma vida mais que tediosa para ndo dizer monétona, eu ndo teria
tido nada para lhe contar hoje se fosse um desses duplos pacificos sem historia, sem nada de
excepcional

pertenco antes ao grupo dos duplos nocivos, nés somos 0s mais agitados dos duplos, 0s
mais perigosos, 0s menos comuns também, e como vocé pode adivinhar a transmissdo de tal
duplo é mais complicada, mais restrita, ela acontece ao longo do décimo ano de vida da crianca,
é preciso ainda fazer com que ela engula a bebida iniciatica chamada mayamvumbi, o iniciado a
bebera regularmente a fim de sentir o estado de embriaguez que o permite se duplicar, liberar
seu outro ele mesmo, um clone bulimico que nédo para de correr, de cavalgar, de saltar rios, de se
enterrar na folhagem quando n&o esta roncando na cabana do iniciado, e eu, eu me encontrava
no meio desses dois seres, ndo como espectador ja que, sem mim, o0 outro eu do meu mestre
teria sucumbido para satisfazer a sua gula, posso Ihe garantir que se 0s pais das criancas a quem
se transmite um duplo pacifico estdo sabendo da iniciacdo e a encorajam, ndo acontece 0 mesmo
guando se tem a transmissdo de um duplo nocivo, aqui ela se opera contra a vontade da crianca,
se desenrola escondido da méae, dos irmdos, das irmas, os seres humanos dos quais n6s nos
tornamos entdo a encarnagdo animal ndo se deixardo mais dominar por sentimentos como a
piedade, a comiseragdo, o remorso, a misericordia, enfrentardo a noite e, uma vez a transmissdo
feita, o duplo nocivo devera abandonar o mundo animal para viver perto do iniciado, ele
executara sem protestar as missdes que este lhe confiara, alias desde quando nds vimos um
duplo nocivo desdizer o homem do qual dependa a sua existéncia, hein, jamais vi com memdria
de porco-espinho, e ndo sdo sé os elefantes que possuem uma meméria confiavel, isso é ainda
um dos preconceitos da espécie humana
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bem antes do meu mestre comecar a brincar com o fogo, eu saboreava a felicidade de
alguns meses de repouso, aproveitava para contemplar a vida que acontecia a minha volta, o ar
fresco enchia os meus pulmdes, a alegria me deixava agitado e eu corria, corria sempre, parava
no topo de uma colina de onde eu podia varrer com o olhar a agitacdo da fauna, eu adorava
observar 0s outros animais, as suas vidas cotidianas, quer dizer que eu podia me reunir a savana,
eu podia desaparecer, ndo dar mais satisfacdo ao meu mestre, eu via o sol se por, depois fechava
o0s olhos para escutar os grilos antes de ser acordado na manha do dia seguinte pela cantoria das
cigarras, e durante esses periodos de inatividade, de trégua, eu mordiscava muito, quanto mais
eu comia, mais eu tinha fome, alids ndo me lembro mais quantas plantagdes de tubérculos eu
assombrei para a grande desgraca dos camponeses de Séképembé que acusavam injustamente
um monstro meio-homem meio-animal e cujo estdmago era tdo profundo quanto o buraco da
sua ignorancia, depois eu ia na primeira hora surpreender os patos selvagens que se agitavam no
rio, as suas penas multicoloridas refletiam na &gua, eu me divertia ao vé-los desfilar sobre as
aguas sem se afogar, eles voavam para outros espacos assim que um deles soava o fim da
recreacao ou gue um cagador se aventurava na regido, a Ultima hora da manhé abria o desfile
das zebras, das corgas, dos javalis, depois dos leGes que circulavam em bando ao longo desse
rio, os pequenos na frente, os velhos rugindo por nada, esse mundo animal ndo se cruzava,
existia como uma reparticdo natural do tempo, era s6 bem mais tarde, quando o sol ja estava a
pino, que aparecia 0 exército dos macacos, eu assistia as disputas entre 0s machos, sem ddvida
por uma questdo de autoridade ou de fémea, eu via isso como uma diversdo, os gestos deles me
lembravam os dos humanos, sobretudo quando esses antropoides se distraiam com seus
excrementos de nariz, se arranhavam as partes genitais, cheiravam em seguida os dedos antes de
exprimir imediatamente desgosto, e eu me perguntava se entre eles alguns ndo eram o duplo
nocivo de seres humanos, depois me reformulava, sabendo que um duplo nocivo era obrigado a
se afastar da vida em comunidade

sim eu era um porco-espinho feliz nessa época, e eu erigo 0s meus espinhos enquanto o
afirmo, o que é uma maneira para nos de jurar, ou entdo nds levantamos a pata direita e a
agitamos trés vezes seguidas, eu sei que 0s humanos costumam, eles, colocar em jogo a cabeca
dos seus defuntos ou convocar seu Deus que eles jamais viram e adoram de olhos fechados, eles
consagram assim a sua existéncia a ler Suas palavras reportadas num livro grosso que o0s
homens de pele branca trouxeram para ca na época longinqua quando os habitantes desse pais
cobriam seus sexos ridiculos com a ajuda de pele de leopardo ou folhas de bananeira e
ignoravam que atras do horizonte viviam outros povos diferentes deles, que 0 mundo se estendia
também depois dos mares e dos oceanos, que quando a noite caia aqui, noutro canto era dia, que
guando chovia aqui, noutro canto fazia sol, e parece que 0 meu mestre Kibandi possuia esse
livro de Deus no qual existem varias histdrias que os homens sdo forgados a crer com o risco de
ndo merecerem um lugar no que eles chamam de o Paraiso, vocé duvida que eu tenha metido o
meu nariz 1a dentro por curiosidade ja que eu podia ler correntemente como 0 meu mestre, me
acontecia alids de ler em seu lugar quando ele estava esgotado, entdo percorri esse livro de
Deus, paginas inteiras, muito palpitantes e patéticas, lhe digo, sublinhei passagens com a ajuda
dos meus espinhos, escutei com as minhas préprias pequenas orelhas muitas dessas histérias da
boca de pessoas sérias, de pessoas de barbicha grisalha, de pessoas que iam aos domingos a
igreja do vilarejo, elas contavam essas historias com tal precisdo e tal fé que teriamos deduzido
que tinham elas mesmas sido testemunhas oculares dos fatos assim relatados, saiba que o
episodio mais contado pelos bipedes dotados do verbo é aquele de um tipo misterioso, uma
espécie de errante carismatico, o filho de Deus, eles admitem, ele veio ao mundo por um meio
muito complicado, nem mesmo se detalha nesse livro como o seu pai e a sua mée se acasalaram,
é esse tipo que passeava nas aguas, é ele também que transformava agua em vinho, e que
também multiplicava os paes para alimentar o povo, e que também respeitava as prostituidas
sobre quem a populacdo jogava pedras, e que também restituia pernas aos paraliticos mais
desesperados, a vista aos cegos, e ele veio & terra para salvar a humanidade inteira, incluindo
nos 0s animais porque, escute bem, ja em tempos remotos, para preservar a0 menos um
espécime de cada espécie viva na terra, nao se esqueceram de noés, também nos agruparam nessa
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caixa batizada de Arca de Noé para que sobrevivéssemos a uma chuva torrencial de quarenta
dias e quarenta noites, o DilGvio era 0 home disso, mas veja que muito tempo depois o filho
Gnico que Deus enviou aqui para baixo foi alvo dos homens incrédulos, sem fé que o
flagelaram, crucificaram, largaram em pleno sol ardente, e no dia do seu julgamento por aqueles
mesmos que o acusavam de ter perturbado a ordem publica devido a seus milagres
espetaculares, quando foi preciso escolher entre ele e um outro acusado, um personagem
mediocre sem fé nem lei que denominavam Barrabas, preferiram absolver esse bandido de longa
data, e eles 0 mataram, esse pobre filho de Deus, mas vocé acha, ele voltou do Reino dos mortos
como alguém que acordava de uma pequena siesta de nada, e se lhe falo desse tipo misterioso
ndo é para me afastar das minhas confissdes, € que estou persuadido de que ele ndo era qualquer
um, esse filho de Deus, era um iniciado como 0 meu mestre, devia ser entretanto protegido por
um duplo pacifico, ele nunca tinha feito mal a ninguém, eram os outros que procuravam chifre
em cabeca de cavalo, digamos que se Kibandi ndo lia mais essas historias, se ele preferia antes o
universo dos livros esotéricos, é porque estimava que o livro de Deus reprimia as suas proprias
crencas, criticava as suas praticas, o afastava dos ensinamentos dos seus ancestrais, entdo ele
ndo acreditava nem um pouco em Deus na medida em que Este sempre confiava a realizagdo
das preces ao amanha enguanto o meu mestre desejava resultados concretos e imediatos, ele ndo
ligava para promessas de um paraiso, é por isso que langava as vezes, na tentativa de cortar
rapidamente as discussfes dos crentes mais determinados do vilarejo, “se vocé quer que Deus
se divirta, conte a ele seus projetos”, e depois 0s homens bem que juraram pela cabe¢a dos seus
defuntos ou pelo nome do seu Todo-Poderoso, e é isso que eles fazem desde que o mundo é
mundo, e acabam um dia ou outro traindo a prépria palavra porque eles sabem que a palavra ndo
é nada, s6 engaja aqueles que acreditam nela
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assim que me retirava para a floresta depois de uma missdo, eu aproveitava o tempo
para meditar numa toca, as vezes no topo de uma arvore ou nas suas cavidades, também nas
margens do rio, longe do desfile dos patos e de outros animais, eu fazia uma analise das nossas
atividades com o meu mestre, este dormia um sono profundo, repunha as forcas depois de uma
noite exaustiva, a minha meditacdo podia se prolongar até a noite do dia seguinte, isso ndo me
esgotava, eu estava antes feliz de manejar coisas abstratas e, ja nessa época, eu tinha
rapidamente aprendido a discernir as coisas, a procurar a melhor solugdo para um obstaculo, os
homens estdo equivocados ao se vangloriar disso, estou convencido de que eles ndo nascem
inteligentes, eles se beneficiam certamente de uma aptiddo para isso, a inteligéncia ¢ uma
semente que precisamos regar para ver um dia florescer, se tornar uma arvore frutifera bem
enraizada, alguns ainda continuardo tdo ignorantes e incultos quanto um rebanho de carneiros
gue se joga de um barranco porgue um deles se jogou primeiro, outros ficardo idiotas assim
como esse astrélogo cretino que cai no fundo de um pogo ou mesmo esse corvo imitando a
aguia que sequestra um carneiro, outros ainda persistirdo na sua imbecilidade a exemplo do
lagarto que se excita, balanca a cabeca ao longo do dia, esses humanos viverdo na escuridao, a
sua Unica consolacdo seré a de serem homens, o velho porco-espinho que nos governava teria
dito a respeito deles “sdo todos cretinos, serem homens € o Ultimo argumento deles, ora ndo é
porgue a mosca voa que isso fara dela um passaro”, vou lhe dizer que nas minhas cogitagdes eu
procurava compreender 0 que tinha por tras de cada ideia, cada conceito, eu sei agora que 0
pensamento é algo essencial, € ele que inspira nos homens a tristeza, a piedade, o remorso, até a
maldade ou a bondade, e se 0 meu mestre varria esses sentimentos com as maos, eu 0s provava
depois de cada missdo cumprida, senti muitas vezes as lagrimas rolarem dos meus olhos porque,
palavra de porco-espinho, quando estamos cheios de tristeza ou de compaixdo sentimos um
aperto no coragdo, 0s pensamentos se tornam sombrios, nos arrependemos dos nossos atos, da
nossa ma conduta, mas como eu sd era um executor, consagrava a minha existéncia ao meu
papel de duplo, chegava a superar as minhas ideias sombrias e depois me consolava
murmurando que tinham atos mais desonestos nesta terra, entdo eu respirava fundo, roia
algumas raizes de mandioca ou de noz de palma, tentava fechar os olhos, dizer que amanha seria
um outro dia, rapidamente outra missdo me era confiada, eu devia me preparar, sair do meu
esconderijo, ir para perto da cabana ou do atelié do meu mestre, escutar as suas instrucdes, é
claro que eu podia me rebelar, é claro que eu sonhava em escapar do controle do meu mestre, eu
pensava nisso de tempos em tempos, a tentacdo era grande, ao menos poderia eu ter evitado
certos atos, estava como que paralisado e ndo fazia nada, ndo pude nem mesmo fazer algo antes
de ontem quando eu s6 tinha como solucdo a covardia, a fuga a maneira de um duplo pacifico
enguanto 0 meu mestre dava o Ultimo suspiro que iria conduzi-lo ao outro mundo, e eu assistia,
impotente, a sua agonia, a essa cena que ficou gravada na minha memdria, desculpe a minha
emocdo, a minha voz trémula, preciso de um momento para respirar

153



a bem ver eu ndo deveria mais ser deste mundo, deveria ter morrido anteontem junto
com Kibandi, era o panico, a surpresa, nés tinhamos sido pegos de supetdo, nada tinha sido
previsto para impedir 0s acontecimentos em tais circunstancias, eu tinha me tornado um patético
porco-espinho que fugia, na verdade ndo tinha imediatamente acreditado na minha propria
sobrevivéncia, e ja que um duplo morre no mesmo dia gue seu mestre, eu me dizia que eu ndo
passava de um fantasma, e quando vi Kibandi solucar, depois entregar a alma, fiquei na hora
enlouquecido porque, como teria dito o nosso velho governante em seu tempo, “quando se
cortam as orelhas, 0 pescoco deveria se preocupar”, € eu, eu ja ndo sabia mais o que fazer,
aonde ir, andava em circulos, 0 espaco parecia se reduzir a minha volta, eu temia que o céu
caisse sobre mim, tinha a respiragdo cortada, tudo me amedrontava, pensei que era preciso que
eu tivesse agora mesmo a prova da minha existéncia, ora como ser persuadido que existimos,
gue ndo somos apenas uma casca vazia, uma silhueta sem alma, hein, eu tinha para isso alguns
truques eficazes que aprendi com os homens da regido, bastava me perguntar o que diferenciava
um ser vivo de um fantasma, a principio refleti que se eu pensava, eu existia, ora eu sempre
sustentei que 0s homens ndo tinham o monopélio do pensamento, por outro lado os habitantes
de SEképembé afirmam que os fantasmas também pensam ja que eles retornam para assombrar
0s vivos, encontram sem dificuldade os caminhos que levam ao vilarejo, perambulam pelos
mercados, vao dar uma olhadinha nos seus antigos domicilios, vao anunciar a sua morte nos
vilarejos ao redor, se sentam num bar, pedem vinho de palma, bebem como esponjas, dizem
pagar as dividas contraidas enquanto vivos, e entretanto eles ndo existem a olhos nus, veja que
eu ndo estava mais seguro de nada, precisava de uma outra prova, entdo tentei um truque velho
como 0 mundo, esperei a apari¢do do sol no sabado, quer dizer ontem, sai do meu esconderijo,
olhei para a esquerda, olhei para a direita, sentei-me no meio de um terreno vazio, mexi as
minhas patas da frente, as cruzei, descruzei, e entdo, palavra de porco-espinho, eu nem
acreditava, constatei com satisfacdo que a minha silhueta se mexia, seguia o0 ritmo dos meus
membros, eu estava vivo, ndo tinha mais davidas sobre isso, e eu poderia ter ficado 14, juro, pois
bem, ndo, ndo estava seguro, ndo queria fazer besteira, me decidi por procurar uma outra prova
de vida, aquela que eu achava a mais eficaz, fui ver meu reflexo no rio, Ia também mexi as
minhas patas traseiras, as cruzei, descruzei, vi a minha silhueta fazer os mesmos movimentos,
eu ndo era entdo um fantasma porque conforme aquilo que sei até agora, e sempre por
intermédio dos humanos de Séképembé, os fantasmas nao tém silhueta, perdem a representacao
fisica, se transformam em coisas imateriais, eu ndo estava entretanto certo da minha existéncia
apesar das provas irrefutaveis que teriam sido suficientes para qualquer aldedo, precisava de
uma outra experiéncia, uma Ultima, dessa vez mais fisica, e como eu passeava agora ao longo do
rio eu primeiramente chafurdei na poeira depois, tomando coragem, me joguei na agua, senti o
frescor da nascente, disse a mim mesmo, agora muito seguro, que ainda estava vivo, o pior é
que eu teria me afogado se nao tivesse rapidamente saido do rio, e logo depois fui dar uma volta
perto da cabana do meu mestre, para ver um pouco como as coisas estavam por la, me escondi
atrds do atelié, percebi com estupefacdo o corpo de Kibandi sob um galpdo de folhas de
palmeira, ele tinha de fato partido para o outro mundo, mas o que mais me espantava era que, de
longe, eu tinha a impressao de que o seu cadaver possuia uma cabeca de animal, digamos uma
cabeca que se parecia com a minha, uma cabega entretanto dez vezes maior, ou talvez fosse a
apreensdo da minha propria desaparicdo que me projetava essas ilusdes, a morte estava 4,
estava diante de mim, batia no ritmo do meu coragdo, podia dar um jeito em mim nos minutos
ou horas seguintes, muitas questdes me vieram & mente, por exemplo “e se um cacador me
tomasse por sua presa, hein”, ou ainda “e se uma inundacdo me levasse em direcdo ao
turbulento rio Niari, hein”, essas interrogacdes me impediam de ficar sereno, estava nervoso,
angustiado, o minimo barulho me fazia retroceder, a covardia dos duplos pacificos me ganhava,
foi assim que fui me esconder numa gruta, era a primeira vez que colocava as minhas patas l&
dentro, os meus medos ndo eram infundados ja que me inquietei imediatamente pelos assobios
de um réptil, ndo tive tempo de identificar a sua espécie, sai de la rolando sobre mim mesmo, o
medo na palma da mé&o, eu pensava que um réptil que assobiava como aquele s6 podia soltar um
veneno mortal, ndo queria morrer daquele jeito, com um veneno mortal, sai rapidinho da gruta,
era preciso atravessar a estrada em direcdo as Ultimas cabanas do vilarejo, 1a ainda um perigo
me aguardava, caminhdes de transporte pegam essa rota uma vez por semana, eu ndo me
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lembrava mais em qual dia esses veiculos sem freios passavam pela regido, escolhi ndo cruzar a
estrada, nunca se sabe, e caminhei pela vizinhanc¢a, a imagem do cadaver do meu mestre com a
minha cabega se impunha, eu perdia varios espinhos pelo caminho, e depois tive vergonha de
mim, o lado humano tomando conta cada vez mais do meu lado animal, me achei patético,
covarde, um pobre egoista, disse a mim mesmo que ndo podia me entregar assim, no entanto
ndo via mais o que fazer no estado em que estavam as coisas, eu iria no maximo suscitar a
curiosidade dos cdes batékés™® e o vilarejo inteiro iria me perseguir a fim de me abater, ndo
resisti a pequena voz que me falava, ela crescia, me ordenava realizar um gesto digno de mim,
um gesto que agradaria o defunto Kibandi, entdo voltei a cabana do meu mestre um pouco mais
tarde, com o perigo de ser localizado pelos caes batékés, felizmente esses vigias com rabos néo
estavam em seus postos, tive tempo de ver o que se passava no cortejo do meu mestre, estavam
na verdade levando-o ao cemitério, Kibandi ndo teve direito ao funeral que dura pelo menos de
cinco a seis dias no vilarejo, iam enterra-lo menos de 24 horas depois da sua morte, notei um
pequeno grupo de homens transportando o corpo ao cemitério, reconheci a familia Mundjula
gue estava na origem da morte do meu mestre, com seus dois filhos, os gémeos Koty e Koté, era
mais uma formalidade do que um enterro de verdade, juro, ninguém chorava, palavra de porco-
espinho, era por pouco que os aldeGes ndo murmuravam “tudo se paga aqui embaixo,
finalmente esse malfeitor do Kibandi est4d morto, que ele va pro inferno”, e ao ver como
arrastavam o caixdo aquilo foi pior que um rasgo no coracdo, estou certo de que se lhe
prestaram um simulacro de Gltima homenagem foi porque, queiramos ou ndo, no mundo dos
homens se enterram os mortos independentemente da sua maldade, foi entdo que o feiticeiro
entoou uma oracao fanebre bem contra a sua vontade, dois marmanjos se ocuparam rapidamente
de recobrir a fossa, 0 cortejo partiu em siléncio enquanto eu ndo tirava os olhos da cruz
fabricada com a ajuda de galhos mortos de uma mangueira, essa cruz um pouco tombada para a
esquerda, que sobressaia do montinho de terra que servia agora de timulo ao meu defunto
mestre, distingui um velho lampido que os aldedes tinham deixado perto do sepulcro para que o
defunto pudesse ver o seu caminho nas trevas da morte, e sobretudo para que ele ndo voltasse ao
vilarejo entre os habitantes ao se infiltrar no ventre de uma mulher gravida, os aldedes estdo
alids convictos de que os mortos que ndo tém um lampido perto do tumulo correm o risco de
andar sobre os outros defuntos a quem eles devem respeitar pois eles os precederam, achei esse
ato muito gentil da parte das pessoas conscientes de que Kibandi s6 lhes tinha causado
desgracas, vi 0 grupo voltar para o vilarejo em fila indiana, escutei 0os seus cochichos, as suas
suposicBes acerca da morte do meu mestre, tapei as orelhas porque eles contavam coisas que
mal se podia acreditar, na verdade eu queria mesmo me aproximar da Gltima moradia de
Kibandi, aspirar a terra sob a qual ele repousava, ndo o fiz, me afastei na hora solucando, me
sentia culpado de ter antes escolhido a fuga como um covarde, me virei para observar uma
Gltima vez o seu timulo, enfim fui embora ainda sem saber para onde ir, a noite caia sobre o
vilarejo, as sombras se formavam diante de mim, ndo via mais nada, achei por acaso um lugar
para passar a noite, estava confinado entre duas pedras grandes, tive que cavoucar a terra por um
bom tempo para conseguir um lugar, eu sabia que esse lugar era um abrigo provisorio, que eu
ndo devia me eternizar 1a porque alguns aldedes afiam as suas enxadas nesse lugar antes de ir
para 0s campos, e, durante a noite, resisti a0 Sono porque pensei que a morte e as trevas sao
amigas de longa data, e assim que consegui descansar um pouco, esquecendo a minha condigédo
de condenado a morte e a imagem desse cadaver com a minha cara implantada em cima, sonhei
que estava caindo numa fossa enorme, sonhei também que me encontrava no meio de flamas
que devastavam a savana inteira, semeavam 0 panico até mesmo entre nossos iNimigos eternos
que sdo os ledes, os leopardos, as hienas manchadas, os chacais, as oncas, 0s tigres ou as
panteras, acordei sobressaltado, estava espantado de sentir zumbirem os meus espinhos, estava
surpreso de distinguir as coisas, “eu ainda estou vivo, ainda estou vivo, ndo estou morto,
palavra de porco-espinho”, pensei, era preciso a qualquer preco sair desse lugar, e foi isso que
fiz naquela hora
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faz no méximo algumas horas, quero dizer nos primeiros raios do amanhecer deste
domingo do qual Ihe falo, tirei a poeira que cobria meu ventre e meu traseiro, ndo percebi
imediatamente porque nenhum aldedo tinha passado perto dessas duas pedras grandes onde
tinha me retirado a noite toda, entendi em seguida que esse era um dia de repouso, sendo eu teria
visto os cacadores, 0s extratores de vinho de palma e outros camponeses que Vao aos campos
desde a aparicdo da aurora, e entdo, antes de sair das duas pedras, me estiquei, bocejei, segui
meu instinto, andava em zigue-zague, ndo sei como cheguei diante desse rio dessa vez
abandonado pelos patos selvagens e outros animais, eu queria atravessa-lo para um lugar onde a
agua fosse mais rasa, preferi evitar isso com medo de me afogar, e foi enquanto procurava
contornar o rio que me deparei com vocé, é por isso que desde hoje cedo, meu querido Baoba,
estou ao seu pé, falo com vocé, falo ainda que esteja certo de que vocé ndo me respondera, ora a
palavra, me parece, nos salva do medo da morte, e se ela pudesse também me ajudar a afastar a
morte, a escapar dela, eu seria entdo o porco-espinho mais feliz do mundo

na verdade, e tenho vergonha de admitir a vocé, eu ndo quero desaparecer, ndo tenho
certeza de que existe uma outra vida apos a morte, e se ela existe ndo quero saber de nada, ndo
quero sonhar com uma vida melhor, o velho porco-espinho que nos governava tinha razdo
guando nos deixava com um dos seus pensamentos cujo efeito no grupo ele apreciava
imediatamente “de tanto esperar uma condicdo melhor, o sapo ficou sem rabo por toda a
eternidade”’, digamos que 0 sapo ndo apenas se encontrou sem rabo, além disso foi afetado por
tal feiura que mesmo sentir pena dele seria uma ofensa, e entdo, meu querido Baoba, quando os
homens falam da outra vida eles se iludem, coitados, e essa outra vida eles a veem sob um céu
azul, com anjos em todo canto, s6 dizem coisas boas, eles se veem num jardim, numa savana
tranquila onde o ledo ndo terd mais presas, garras e soltara risadas em vez de rugidos, a morte
ndo existird mais, o ciime, o édio, a luxdria desaparecerdo, 0s seres humanos serao iguais, eu,
eu guero acreditar nessas coisas, 0 que é que me certifica entretanto que poderei pelo menos
continuar sendo um porco-espinho, hein, talvez me reencarnarei em minhoca, em joaninha, em
escorpido, em medusa, em lagarta das palmeiras, em lesma ou ndo sei que outro bicho execravel
e indigno da minha espécie atual que me deixaria invejoso de qualquer outro animal, vocé vai
talvez objetar que eu s6 falo da boca para fora, que sou um charlatdo, um estipido com
espinhos, ora eu ndo critico as outras espécies animais pelo prazer de exagerar, a modéstia é as
vezes um obstaculo que nos impede de existir, é por isso que valorizo as minhas proprias
qualidades desde que entendi que para nos aceitarmos como somos € melhor minimizar o
repertério dos nossos defeitos, prefiro por exemplo os meus belos espinhos aos tumultos
crénicos dos caes do vilarejo, ndo falo nem mesmo de certos pobres animais neste mundo onde
sempre tera alguém mais deserdado que vocé, a lista é longa, seria mais facil calcular as minhas
dezenas de milhares de espinhos do que fazer um recenseamento dos animais que culpam o
criador deste mundo, penso na pobre tartaruga e a sua carapaga rugosa, no elefante e a sua
tromba pesada, no infeliz bafalo e os seus chifres ridiculos, no imundo porco e o seu focinho
que ele enfia na lama, na serpente desprovida de patas e que se move rastejando, no chimpanzé
macho e o0s seus testiculos que balancam como cabacas cheias de vinho de palma, ndo nomeio
nem mesmo 0 pato e as suas patas achatadas que lhe impdem uma moleza de gastrdpode,
contamos assim uma multiddo de pobres criaturas aqui embaixo, nossa espécie ndo tem nada a
invejar das outras, e ainda que os humanos ndo tenham muita boa fé eles me dariam razdo
porque, palavra de porco-espinho, aqui eu me desculpo por levantar o tom de voz, ah ndo, ndo
me contentava em roer as cascas a alguns metros do lugar onde dormia ou ainda em me
esconder nas tocas como um inativo, ndo me satisfazia em comer os 0ssos dos animais mortos
ou das frutas caidas de uma arvore, e, uma vez a minha misséo acabada, Ihe digo, retornava para
a floresta, me encolhia na minha solid&o, soliddo que nunca me pesou até sexta-feira passada, eu
refletia sobre o sentido a dar as minhas relagbes com o meu mestre, ndo lhe deixarei imaginar
gue nesses momentos eu era apenas um ser sobrecarregado, testado, que caiu na armadilha do
seu estranho destino, ah ndo, quero entdo viver aqui e agora, viver tanto tempo quanto vocé, e
depois, ca entre nos, ndo vou colocar fim aos meus dias sob o pretexto de que ndo teria mais
direito a vida, vocé me entende, hein, tento ver as coisas pelo lado positivo, adoraria me divertir
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de tempos em tempos, mostrar que o riso ndo foi sempre préprio ao homem, palavra de porco-
espinho

n&o sei se vocé reparou hoje cedo quando comecei a falar com vocé, ndo quis chamar a
sua atencdo para esse fato insélito, percebi um lagarto de certa idade avancar na minha direcéo,
ele parou a alguns metros, olhou para tras, colocou a lingua para fora, agitou o rabo, e eu vi seus
olhos arregalados pela estupefacdo, ele parecia congelado numa estatua de sal, estava tdo
horrorizado pela minha atitude de matraca sem interlocutor que saiu pela tangente, desapareceu
num buraco de ratos com seus riscos e perigos, eu ri como um corcunda porque fazia muito
tempo que ndo ria desse jeito, imediatamente contive esse estado porque tem gente que morre de
rir neste vilarejo, e quando penso nesse pobre lagarto me digo que talvez fosse a primeira vez
que ele surpreendia um animal se comportando como um ser humano, falando numa linguagem
coerente, agitando a cabega em sinal de aprovacdo, apontando uma das suas patas traseiras para
0 céu a fim de jurar, tive piedade desse réptil ainda que nosso governante tivesse
frequentemente alegado que eu tinha muito medo de lagartos quando era pequeno, o dessa
manha deve ter pensado que estava sonhando, e eu, eu continuei a falar com vocé como se nada
tivesse acontecido

a minha escolha de me esconder ao seu pé nao foi por acaso, ndo hesitei um so instante
assim que o vi beirando o rio, me disse que seria ali que me abrigaria, quero na verdade tirar
proveito da sua experiéncia de antepassado, sO precisa ver as rugas que se entrelagam em volta
do seu tronco para compreender como vocé soube se adequar a alternancia das estacOes, até
mesmo as suas raizes se prolongam longe, bem longe no ventre da terra, e, de vez em quando,
voceé agita os seus galhos para impor uma direcdo ao vento, lembrar a natureza que so o siléncio
permite viver tanto tempo assim, e eu, palavra de porco-espinho, eu estou aqui tagarelando, me
espantando cada vez que uma folha morta escapa do seu topo, é preciso contudo que eu respire
um pouco antes de prosseguir, tenho a respiragdo cortada, as ideias se misturam cada vez mais,
acho que estou falando muito rapido desde esta manhd, tenho vontade de beber um pouco de
agua, me contentaria em lamber o orvalho do mato que me rodeia, ndo vou correr o risco de me
afastar do seu pé, isso ndo, acredite em mim
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como sai do mundo animal

ela estd bem longe, essa época na qual eu devia me separar do meu ambiente natural a
fim de me aproximar daquele que era apenas uma crianga e que eu chamava com afeicdo de “o
pequeno Kibandi”, 0s anos passaram, as lembrancas sdo precisas como se tivesse sido ontem,
Kibandi e seus pais viviam entdo no norte do pais, bem longe daqui, em Mossaka, uma regido
de &gua, de arvores gigantes, de crocodilos e de tartarugas gordas como montanhas, tinha
chegado a hora de abandonar o universo dos animais, de comecar a minha existéncia de duplo,
eu devia me revelar a meu jovem mestre, e 0 pequeno Kibandi sentiu a minha presenca desde 0s
primeiros dias em que comecei a me manifestar com mais insisténcia, a ajuda-lo a ver com mais
clareza na vida, ndo sei 0 que teria acontecido se nossa fusdo ndo tivesse acontecido o mais
rapido possivel, cheguei no momento exato, ele tinha dez anos, a idade exigida para receber um
duplo nocivo, e assim que eu cheguei as portas desse vilarejo do Norte, vi 0 menino atrés do seu
pai, teriamos acreditado ser uma silhueta, eu tinha pena dessa crianca que acabava de ser
iniciada, essa crianga que ndo conseguia mais acalmar a embriaguez causada pela absorc¢éo do
mayamvumbi, o seu pai acabava de lhe fazer ultrapassar um grande obstaculo, um novo mundo
se abria para ele, tinha se tornado uma nova criatura, o ser fragil que os aldedes de Mossaka
viam atras de Papa Kibandi era apenas uma marionete, uma espécie de envelope vazio cujo
conteudo tinha evaporado e esperava em algum lugar a hora para encontrar o seu duplo, formar
com ele uma Unica e mesma entidade, o pequeno Kibandi ndo dormia mais, devia lutar contra os
efeitos desse liquido ritual, e, durante esse tempo, da minha parte, eu me agitava cada vez mais
na floresta, a savana se tornava invasiva, um lugar que eu ndo suportava mais, procurava um
jeito de me subtrair dela para ir viver perto do vilarejo do meu jovem mestre, ignorava entdo que
eu iria ser submetido a furia do velho porco-espinho que nos governava, ele que xingava 0s
humanos de todos os nomes ao longo do dia

esse periodo foi 0 mais tumultuoso da minha existéncia ja que eu fazia coisas para o
menino e para nossa pequena familia de porcos-espinho, eu provocava a colera do nosso
patriarca, ele estava cada vez mais intransigente, como se tivesse farejado as mudancgas que
ocorriam na minha vida, como se tivesse pressentido o que iria me acontecer, ele multiplicava
doravante as reunifes, nos olhava de cima, levantava o tom de voz, se exprimia com gestos
afetados, acariciava a barbicha com a ajuda das garras para enfim cruzar as patas traseiras, a
cara virada em direcdo ao céu como um ser humano que invocava Nzambi Ya Mpungi,™* nés
ndo tinhamos nada a dizer ja que a Ultima palavra era dele, ele nos assegurava por exemplo que
tal rio passava antigamente do outro lado, e assim que perguntdvamos quanto tempo esse curso
d’agua demorou para fazer essa mudanga espetacular o velho agitava os seus espinhos usados,
fingia refletir de olhos fechados, nos mostrava o céu, eu, eu ria alto, isso o irritava a ponto de ele
nos ameagar, proferia o seu ultimato que ndés conheciamos de cor, “se é assim, ndo lhes direi
mais nada sobre os homens e seus habitos, vocés sdo uns ignorantes”, € como nos ainda riamos
ele acrescentava, enigmatico, “quando 0 sabio mostra a lua, o imbecil olha sempre para o
dedo”’, mas como eu ndo freava mais meu desejo de ir ver o que se passava do lado dos primos-
irmaos do macaco nosso velho porco-espinho se irritava, pedia aos outros compadres para nao
largarem da minha pata, serd que ele sabia que eu devia entrar em cena assim que 0 menino
Kibandi bebesse o liquido iniciatico, hein, ele ndo sabia, meu querido Baob4, eu saia escondido,
as vezes com a cumplicidade de dois ou trés compadres a quem eu prometia contar 0s
verdadeiros costumes dos humanos j& que nosso velho porco-espinho pregava mais o exagero e
apelava praticamente a guerra da espécie animal contra a espécie humana, 0s meus sumicos da
savana duravam dias e noites, eu s6 me sentia melhor quando estava nas redondezas do vilarejo
do meu futuro mestre, o governante ficava fora de si quando eu voltava para nosso territério, me
xingava de todos os nomes de aves, e, para diminuir ainda mais a minha imagem, repetia aos
meus compadres que os humanos tinham feito com que eu perdesse a razdo, que eu ia direto

154 Nome dado a Deus em kikongo, lingua bantu falada na Reptblica do Congo e outros paises africanos.
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para a boca da raposa, que corria 0 risco de esquecer 0s nossos habitos, que iria me afastar
daquilo que fazia com que f6ssemos 0s animais mais nobres da savana, e 0 nosso velho fil6sofo
jurou que um dia eu cairia nas armadilhas que os homens faziam na savana, pior, eu poderia
mesmo sucumbir as armadilhas ridiculas das criangas de Mossaka que aprendiam a capturar
aves gracas a bacia de aluminio das mées, 0s outros porcos-espinho se dobravam em dois de rir
porque, para eles também, era melhor cair numa armadilha feita por um verdadeiro cagador do
gue numa feita por um ser humano que ainda mamava na mae, e, essas armadilhas de criancas,
nos as viamos por todo lado as portas desse vilarejo do Norte, mas é preciso dizer, meu querido
Baoba, que sé as aves de Mossaka se deixavam capturar dessa maneira, penso sobretudo nos
pardais que sdo os passaros mais tolos do pais, ndo quero generalizar a idiotice deles as outras
espécies de vertebrados cobertos de plumas, dotados de um bico e cujos membros traseiros
servem ao voo, ah ndo, tenho certeza que existem espécies inteligentes entre as aves, ora 0s
pardais de Mossaka tinham um quociente intelectual tdo baixo que me inspirava piedade, todos
o0s pardais do mundo devem ser parecidos, entendo que sejam afastados da realidade do que se
passa na terra devido ao fato de voarem aqui ou acold, as armadilhas das criancas do Norte eram
destinadas a eles, esses pequenos humanos dispunham no meio de um vasto terreno bacias
suspensas com a ajuda de um pedaco de madeira em volta do qual eles amarravam um longo fio
gue mal se podia ver, entdo se escondiam num arbusto, a uma centena de metros, e os infelizes,
seduzidos pelas sementes espalhadas em volta das bacias, se agitavam, piavam sobre o topo das
arvores antes de decidir unanimemente aterrissar sem tomar o cuidado de designar alguns vigias
que os alertariam em caso de pepino, depois 0s meninos tiravam o fio de armadilha para idiotas
enguanto os pardais se encontravam prisioneiros sob o recipiente, mas o que era estranho, meu
querido Baobd, era que nenhum deles farejava esse perigo que teria saltado aos olhos de
qualquer animal mesmo desprovido de experiéncia, esses volateis ndo eram capazes de dizer
gue era curioso encontrar um recipiente no meio de um terreno vazio, que era estranho que
tivessem sementes na terra e que outras bestas com bicos as ignorassem, eu jamais cai nesses
truques, sendo ndo estaria aqui para lhe contar tudo isso, e entdo, 0s meus compadres,
doutrinados pelo nosso governante, ja imaginavam gue eu iria cair nessas armadilhas, “o tambor
¢ feito da pele do veadinho que se afastou da sua mde”, profetizava nosso australopiteco,
persuadido de que eu ndo compreendia o sentido das suas palavras, e as suas afirmacdes
suscitavam uma grande bagunga no grupo, varios compadres as repetiam a todo o tempo,
imitavam os gestos do patriarca, alias tinham comecado a me azucrinar me chamado de
“veadinho” até o dia em que, irritado pelas piadas que ndo me faziam mais rir nadinha, eu lhes
expliquei que veadinho era o filhote de uma fera, de um veado, de um gamo ou de um cervo, ora
eu, eu era um porco-espinho, um porco-espinho orgulhoso de sé-lo

ja que o animal que vira o duplo nocivo de um ser humano deve abandonar o seu meio
natural, sua familia, foi entdo 14 em Mossaka que a minha separacdo com os membros do nosso
grupo foi consumada, n6s tinhamos entretanto a sorte de viver em comunidade quando se é
sabido que o porco-espinho tem a reputacdo de ser um animal solitario, e nosso velho
governante dava conselhos toda noite, proferia suas generalidades, eu via bem que ele falava de
mim disfargadamente quando afirmava que nada era insubstituivel na floresta, que porcos-
espinho pretenciosos, ele os tinha conhecido, que sabia como colocé-los em seus lugares, e
como eu ndo retrucava ele se tornava mais preciso, resmungava frases do tipo “o peixe que
desfila no afluente ignora que acabard cedo ou tarde como um peixe salgado vendido no
mercado”, ele ndo hesitava mais em lembrar que eu era orfdo, que sem ele eu ndo teria
sobrevivido, contava que 0s meus progenitores eram tdo teimosos quanto eu, que eles tinham
abandonado essa terra algum tempo depois da minha vinda ao mundo, eu tinha so trés semanas,
e nosso governante se vangloriava de ter me acolhido, ele e sua defunta fémea, detalhava como
eu defecava ao longo do dia, como eu ndo passava de um preguigoso, COMO 0S pequenos
lagartos me assustavam, e 0s outros riam ainda mais, foi também por ele que aprendi sobre os
costumes dos meus progenitores, parece que eles amavam frequentar a espécie humana, sumiam
de noite, erravam sem rumo ao lado dos humanos de Mossaka, sé voltavam na manha seguinte,
morriam de sono, os olhos vermelhos, as garras entrevadas, passavam o dia todo dormindo
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como bichos-preguica, o governante ndo tinha nenhuma explicagdo para isso, comecei a
reconstituir aos poucos o que tinha sido a existéncia deles, ndo tinha mais duvidas quanto a isso,
eles eram duplos nocivos, cheguei a essa conclusdo no dia que senti em mim o chamado do
jovem Kibandi, aceitei a ideia de que eu descendia de uma linhagem de porcos-espinho cujo
destino era o de servir os humanos, ndo para o melhor, mas para o pior, e eu me irritava com
nosso governante cada vez que ele falava da morte dos meus progenitores, ele fingia que tinha
tentado espid-los uma noite para ver aonde eles iam com tanta pressa, mas eles o despistaram
entre dois arbustos pois o velho ja tinha problemas de vista na época, uma semana se passou
sem que dessem noticias, depois teve esse dia sombrio, o oitavo dia do sumico deles, esse dia de
tristeza no qual uma coruja com a pata esmagada pelas armadilhas dos homens sobrevoou nosso
territorio, veio, parecia, anunciar ao governante a ma noticia que estava na goela da maior parte
dos animais da nossa area, ela lhe contou que um cacador tinha abatidos os meus progenitores
ndo longe de Mossaké, todo o grupo teve que se mudar apressadamente e achar um territorio ha
muitos quildmetros de 1&

nunca soube do destino dos meus progenitores ja que ndo os tinha conhecido, deixava o
velho porco-espinho contar suas mentiras aos outros, eu confiava no meu instinto, desaparecia
cada vez mais da savana, alids ndo espacava mais as minhas escapadas, e pela primeira vez
desapareci por quatro dias e quatro noites seguidas, s6 seguia reto diante de mim, mais nada me
fazia parar, era mais forte que eu, e os compadres, perturbados, me procuraram por todo canto,
vasculhavam os bosques onde costumavamos beber enguanto um de nds observava se ndo
tinham cacadores emboscados nas proximidades, eu ndo estava |4, e, em desespero de causa,
eles se informavam com outros animais da nossa espécie, estes ndo sabiam de qual porco-
espinho lhes falavam quando me descreviam, alguns diziam que eu avangava vasculhando cada
centimetro quadrado, outros acrescentavam que eu costumava me esconder atrds das arvores
como se temesse sempre um perigo, e naquele dia o governante especificou que eu tinha um
passo de porco-espinho cuja pata tinha sido machucada por uma armadilha de crianca que ainda
mamava na mae, ele fingia que eu claudicava, que eu capengava, varios dos meus compadres
denunciaram essa mentira cabeluda, continuaram suas buscas porque me apreciavam, e Como eu
adorava me enterrar nas cavidades dos troncos das arvores, em particular de arvores como voce,
eles examinavam primeiro as cavidades dos Baobas, depois das palmeiras ao redor,
atrapalhavam na passagem a intimidade dos esquilos que ndo deixavam de Ihes bater com nozes
de palma antes de os xingar na lingua deles, e eu, durante esse tempo, estava perto de Mossaka
com o intuito de me impregnar da crianga da qual seria o duplo, tinha uma vaga ideia sobre ela
pois a via em sonho quando, no coragdo da noite, sentia em mim uma vibracao vinda de n&o sei
onde e que sO percebiam os animais predispostos a fundir com um ser humano, ora eu queria ter
certeza de que ndo me confundira de crianca, estava longe de pensar que iria me eternizar em
Mossaka, que iria abandonar os meus compadres para sempre
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na verdade, meu querido Baoba, naquela época eu ndo tinha partido do nosso territdrio
com a ideia de ndo mais voltar, juro que queria a vida em comunidade, estava convencido de
que podia levar uma vida dupla, viver uma de noite, outra de dia, que podia a0 mesmo tempo
estar perto do meu mestre e continuar ao lado dos meus compadres, o que era infelizmente
incompativel com a natureza de duplo, e foi entdo, durante meu périplo em direcdo a Mossaka,
que senti em mim o liquido que acabavam de fazer o jovem Kibandi beber, comecei a vomitar,
as vertigens me atrapalhavam a vista, 0s meus espinhos se tornavam cargas dificeis de carregar,
s6 olhava para o que estava a minha frente, um pouco como se 0 menino me chamasse em
socorro, ele precisava de mim, eu devia estar 14, sendo o pior iria lhe acontecer, eu tinha a sua
vida entre as minhas patas, respirava o sopro que vinha dele, eu era ele, ele era eu, e para
reestabelecer as coisas eu devia me manifestar urgentemente, 0 meu coragdo ia explodir, ndo
sabia mais quem eu era, onde estava e 0 que ia fazer em Mossaka, eu devia avangar, andar,
seguir o primeiro caminho que encontrasse diante de mim, tinha quilémetros e quilémetros a
percorrer, claro que eu ndo podia chegar no mesmo dia, mas devia partir, e como chovia naquele
dia, chegando na metade do percurso fui obrigado a me retirar a noite numa gruta até o dia
seguinte, é preciso dizer que ndo gosto muito da chuva porque varios dos nossos compadres
morreram levados pelas aguas até o coragdo das cascadas do rio Niari, s6 encontrei no interior
da gruta alguns sapos e pequenos ratos a quem eu podia intimidar, alcancei as paragens de
Mossaka no dia seguinte ao pdr do sol, e entdo, chegando enfim a porta do vilarejo, acabado,
com baba na cara, palpebras pesadas, dormi atras de uma cabana perto de um rio que descobria
pela primeira vez, era um brago do Niari que corta o pais em dois, repousei ali, decidi que
tomaria um tempo para procurar a cabana da familia Kibandi na manha seguinte porque, me
arriscando em plena noite, seria apanhado por cagadores ou caes batékés, e foi no meio da noite
que senti uma corrente de ar, folhas mortas voando, depois um barulho estranho como se
alguma coisa viesse na minha direcéo, “palavra de porco-espinho, € um homem, € um homem
que me viu e quer me abater, preciso fugir”, eu disse a mim mesmo num momento de pénico,
quis imediatamente sair do meu esconderijo, salvar a minha pele, infelizmente estava
paralisado, impossivel de mexer uma pata sequer, como se me tivessem feito dormir, mas estava
enganado, era antes o barulho de um animal que se movia, ericei 0s meus espinhos sem nem ter
identificado antes o animal que se aproximava cada vez mais, esperava que fosse menor que eu,
que temesse 0s meus espinhos, estava pronto para projeta-los se fosse necessario pois eu
conseguia fazer isso diferentemente da maioria dos meus iguais, ndo precisei chegar a esse
ponto, ndo tive que usar as minhas cartas na manga,’ respirei fundo, me acalmei quando
descobri enfim o animal diante de mim, quase morri de rir, dei razdo ao nosso governante que
sustentava que durante 0s meus primeiros meses na terra eu me assustava até com a visdo de um
pequeno lagarto, nesse dia eu ndo precisava me assustar, era s6 um pobre rato que parecia ter
errado o caminho e se encontrava diante de mim, tive do dele, talvez quisesse informagdes, eu
nédo podia fazer nada por ele, ndo conhecia as redondezas, e depois, mudando de ideia, disse a
mim mesmo que esse rato parecia ainda assim bizarro, sua aparéncia de lesma revelava 0 peso
da idade que acabou por imobilizar suas patas traseiras, esse rato ndo era como 0s outros, estava
la por uma razdo especifica, talvez para me eliminar, me impedir de chegar até o pequeno
Kibandi, me desafiava agora com os olhos exorbitados, mexeu o beico, eu continuei parado, o
deixei crer que ndo seria um rato de Mossaka que me faria estremecer, que na minha existéncia
ja tinha visto outros mais impressionantes, e ele rodou em torno de mim, cheirou meu sexo, 0
lambeu antes de desaparecer num buraco de uma casa a uma centena de metros de 14, entendi
enfim que essa casa era aquela que eu procurava, o velho rato era o duplo nocivo de papai
Kibandi, ele vinha confirmar meu status de duplo do seu filho, era o fim da transmissdo que
tinha comecado com a absorcdo do liquido iniciatico, e a transmissdo acontece desta maneira,
primeiro entre os seres humanos, o iniciador e o iniciado por meio da absor¢do do mayamvumbi,

155 Em francés, Mabanckou usa a expressdo “le jeu n’en veut pas la chandelle”, que data do século XIX,
quando se utilizavam casticais para iluminar os jogos de apostas. Dizia-se que “o jogo ndo valia o
castical” quando a soma de dinheiro ganhada era menor do que o preco do castical. Corresponde a “néo
valer a pena” em portugués, mas optei, na traducdo, por uma expressao que remetesse, de alguma forma,
ao original, chegando por fim a expressao “usar as cartas na manga”, que alude ao jogo de cartas.
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depois entre os animais, o duplo animal do iniciador tendo que lamber o sexo do duplo animal
do seu jovem iniciado, na verdade o duplo de papai Kibandi queria se assegurar de que o animal
que iria viver com o seu filho era corajoso, um animal que podia guardar o seu sangue-frio
diante do perigo, se eu tivesse mostrado sinais de panico, se tivesse procurado fugir, ele teria me
eliminado sem sombra de davidas, e ele tinha sido bem atendido, meu querido Baoba

como fazia j& quatro dias e quatro noites que eu tinha desaparecido da savana para
Mossaka, o acontecimento chegou aos ouvidos dos animais do nosso entroncamento, um rumor
se espalhou a respeito de um porco-espinho morto ao pé de uma palmeira, 0s meus compadres
foram para la correndo, revolveram vérias vezes o cadaver do pobre animal carcomido pelas
formigas vermelhas, concluiram entretanto que esse porco-espinho ndo se parecia comigo em
nada porque ele tinha uma ma formacdo no nivel do focinho, eles ndo se iludiram, ndo iriam
passar o resto da vida me procurando, deviam se curvar a realidade, tomar as medidas que se
impunham, voltaram para a savana em fila indiana, j& imaginava nosso governante confirmando
com satisfagdo a minha morte aos outros compadres, lhes explicando que eu tinha sido pego
pelas armadilhas dos meninos de Mossaka, eu suspeitava que ele tinha acrescentado que eu era
teimoso por natureza, que eu era altivo como os homens, que eu falava muito, que a minha
pretensdo me levou a ruina, que eu preferia a vida doméstica a liberdade da savana, eu
imaginava também que, como de costume, sem divida com a intengdo de me golpear por tras
igual a esse animal idiota que os humanos chamam de burro,"® ele tinha se lancado num longo
discurso moralista e que, para ilustrar suas afirmacgdes, tinha evocado uma fabula que nos
contava com delecdo, uma fabula que nos empurrava a reflexdo, O rato da cidade e o rato do
campo, eu penso que ele tinha contado aos outros que um dia o rato da cidade tinha convidado o
rato do campo, e os dois animais estavam comendo com os homens quando escutaram o chefe
chegar, sairam de fininho, e quando o barulho enfim parou e o perigo parecia ter dissipado, o
rato da cidade propds de novo ao seu compadre do campo de voltarem para terminar a refeicao,
0 rato do campo declinou essa proposta, lembrou o seu compadre da cidade que na savana
ninguém o interrompia quando ele fazia uma boquinha, e entdo, meu querido Baoba, nosso
velho governante talvez tenha ridicularizado numa férmula violenta a moral dessa fabula que
muitos dos meus congéneres ndo tinham compreendido uma vez mais apesar das explicacdes
que eu Ihes murmurava enquanto o velho concluia com um ar desprendido “despreze o prazer
que o medo pode corromper”, € ele deve ter murmurado, “para que serve a fartura quando nao
se tem a liberdade, hein”, entdo, acredite, ele tinhade todas as formas possiveis
demonstrado que o que tinha acontecido comigo poderia acontecer com aqueles que tentassem
se aventurar nas terras dos homens, “é assim que se acaba o destino de um inconsciente, de um
pequeno tagarela que eu vi nascer, que eu acolhi, um pequeno que morria de medo de lagartos,
que defecava por todo lado, um pequeno que num tem o menor reconhecimento porque a
natureza quis que tivéssemos todos espinhos, a pele do veadinho serviu de tambor aos homens,
que isso lhes sirva de exemplo”, ele talvez tenha concluido, e era, imagino ainda, um dia triste
para 0s meus semelhantes, o velho porco-espinho ndo devia ter interrompido no entanto o seu
sermao porque, vollvel como ele o era, adorava ilustrar suas afirmacGes ao menos com duas ou
trés fabulas que ele sabia devido a seus avés, tenho certeza que ele tinha evocado a fabula
preferida dos meus compadres, A andorinha e os passarinhos, parece que existia antigamente
uma andorinha que tinha viajado muito, visto muito, aprendido muito, incorporado muito das
suas viagens a ponto de agourar o0 minimo sinal de tempestade aos marinheiros, e a andorinha
em questdo, segura do seu saber e da sua experiéncia de migrante, se dirigiu um dia aos
passarinhos despreocupados a fim de lhes prevenir contra o perigo que eles correriam com o
comeco da semeadura dos homens, a andorinha os advertiu que as semeaduras trariam logo sua
ruina, que era preciso custe o que custar sabotar os gréos, comé-los uns atrds dos outros, sendo

1% Aqui Mabanckou refere-se & expressdo “le coup de pied de I’ane”, que faz alusdo a um insulto ou
maldade feita por alguém mais fraco a alguém mais forte, mas sem condicdes de se defender. E também
uma alusdo a fabula de La Fontaine, Le lion devenu vieux, em que o burro so se atreve a dar um coice no
ledo quando este ja esta caido, quase morto, indefeso.
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eles s6 teriam como destino a gaiola ou a marmita, nenhum desses passarinhos escutou a sabia
andorinha, cobriram as orelhas com suas asas para hao escutar esses raciocinios de uma criatura
com penas que, segundo eles, tinha perdido o discernimento com o intuito de percorrer o mundo
sem objetivo preciso, e quando a premonigéo se realizou com grande surpresa da assembleia de
passarinhos, varios entre eles foram capturados, feitos de escravos, é talvez nesse estagio da sua
historia que nosso governante deve ter concluido a fabula dizendo “e nés s6 acreditamos no mal
quando ele chega”, ndo duvido também que ele tenha arriscado na passagem algumas outras
alegorias que ninguém conseguiu decifrar na minha auséncia ja que, como lhe disse, era eu
guem tentava explicar aos outros o sentido oculto das parabolas e dos simbolos do velho porco-
espinho, e quando ele acabava de contar A andorinha e os passarinhos, seguro da sua sabedoria,
soltava com um ar grave que somente ele sabia fazer “eu, eu sou a andorinha em questéo, e
vOCEs, VOcés S0 esses pequenos passarinhos inconscientes, ndo podem compreender, s&o
palavras sdbias que ultrapassam vocés”, e se 0s meus compadres ficaram perplexos o velho
deve ter Ihes disparado uma férmula ainda mais violenta, do tipo “vocés ndo entendem nada de
nada, somente o velho sabio pode escutar o grilo ejacular”, mas dessa vez ele deve ter dito,
com mais gravidade na voz “vamos, passemos a outra coisa, nada € insubstituivel nessa
savana, azar desse veadinho que se comportava como 0s sumanos”

vou dizer que com meu desaparecimento muitos devem ter ficado aflitos, sobretudo
aqueles que eram fas das histérias de homens que eu lhes contava quando o velho nos dava as
costas, fingia se entregar a uma meditacdo profunda, nos dizia para o deixarmos tranquilo em
seu recolhimento de patriarca, ia para o topo de uma arvore, fechava os olhos, balbuciava rezas,
eu acreditava ter escutado palavras proferidas por um verdadeiro primo-irmdo do macaco ja que
0s grunhidos e os murmurios de um porco-espinho tém uma surpreendente consonancia
humana, o que garante entretanto meu orgulho até o momento presente é que estou seguro de
que varios dos meus compadres ndo perderam a esperanga de me rever um dia, eu era muito
prudente para me deixar capturar como um besta pelos meninos de Mossaka, eles deviam se
lembrar que eu ja lhes tinha mil vezes falado dessas armadilhas das quais tirAvamos sarro, eles
reconheciam a minha lucidez, o meu faro, a minha inteligéncia, a minha rapidez, a minha
astcia, eles sabiam que eu podia Ihes despistar com uma virada de pata, entdo talvez os meus
companheiros tivessem comegado a imaginar o dia do meu retorno entre eles, um grande dia,
eles ririam na cara do governante, lhe diriam que esses momentos de sabedoria ndo passavam
de pura fachada, me fariam mil perguntas sobre meu desaparecimento, a minha intromissao no
mundo dos primos-irmdos do macaco, por que lIhe esconder que as primeiras questdes que me
teriam feito seriam sobre a condigdo humana, a relacdo dos homens com 0s animais, 0s meus
compadres sempre quiseram saber se 0s primos-irmaos do macaco estavam convencidos de que
n6s éramos capazes de refletir, de conceber uma ideia, de formuléa-la até o final, eles também
sempre quiseram saber se 0s homens tinham consciéncia do mal que infringiam aos animais, se
se davam conta da sua arrogancia, da sua superioridade autoproclamada, varios entre eles sé
conheciam na verdade os homens pelos preconceitos que nos dizia 0 governante porque eles
nunca tinham colocado as patas no coracdo de um vilarejo, entdo eles s6 viam os homens de
longe, acontecia de se torcerem de rir, de reclamarem dos humanos porgue eles ndo utilizam os
membros superiores para se movimentar de um ponto a outro, preferindo se impor um
deslocamento com a ajuda dos pés, s6 para mostrar as outras espécies que eles sao superiores a
elas, os meus compadres escutavam com interesse as caricaturas que nosso governante fazia da
espécie humana, este proclamava que o Homem era indefensavel, que ndo merecia nenhuma
absolvicdo, que era a pior das criaturas que podiam existir sobre a terra, que ndo tinha
circunstancias atenuantes, e ja que os humanos nos fazem levar a vida dura, ja que eles sdo
hostis e surdos ao nosso chamado a coexisténcia pacifica, j& que sdo eles que vém nos cacar na
savana, ja que ndo compreendem a necessidade de um acordo depois de uma longa batalha que
os dizima, que deixa tracos indeléveis nas suas memorias, pois bem, é preciso lhes dar o troco, é
preciso levar em conta até mesmo os seus filhos que acabaram de ver o dia porque “os filhotes
do tigre ndo nascem sem as suas garras”, assim falava nosso governante, e veja vocé, meu
querido Baoba, que ele ndo levava de maneira alguma o género humano no seu coragao
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a minha morte se tornou logo uma certeza em nossa comunidade, eu presumo que foi o
governante que decidiu que o grupo devia mudar de lugar o mais cedo possivel porque, meu
querido Baob4, assim que um de n6s morria, emigrdvamos durante dois ou trés dias a procura
de um novo territério, duas razbes nos impeliam a essa dolorosa migracdo, pensavamos
primeiramente que a mudanca de lugar era a Unica saida contra nossas angustias e pavores na
medida em que nutriamos um medo cego do além-vida, acreditdvamos na verdade que o outro
mundo ndo passava de um universo de criaturas aterrorizantes, alias o governante tirava
proveito disso para nos explicar que assim que um porco-espinho morria ele voltava alguns dias
depois sob os tragos de um espirito nocivo entre 0s seus compadres vivos, se tornava gigante,
com espinhos rigidos, mais longos e mais pontudos que as zagaias dos cacadores, e sempre
segundo ele os espinhos de um tal porco-espinho tocavam as nuvens, cobriam o horizonte,
impediam o dia de nascer, nés viviamos entdo com medo desse fantasma que retornaria do reino
dos mortos com o intuito de nos aterrorizar, de nos impedir de dormir, de nos arrancar nossos
lindos espinhos, de nos ameagcar com 0s seus longos espinhos envenenados, mas a segunda
razdo que nos fazia migrar em seguida da morte de um dos nossos relevava antes um instinto de
sobrevivéncia, estavamos convencidos que um homem que tinha abatido um animal num certo
lugar estaria tentado a voltar a esse lugar, “um animal prevenido vale por dois”, dizia o
governante quando o medo do fantasma de um porco-espinho mal-intencionado ndo era mais
suficiente para nos convencer da necessidade de uma migracdo, e se acontecia de ndés
contrariarmos sua decisdo apesar das suas intimidacOes, ele langava, misterioso, “confiem em
mim, eu sou como um surdo que corre até perder o félego”, e acrescentava em seguida, “e se
virem um surdo correr, meus pequenos, ndo fagam perguntas, o sigam pois ele ndo escutou o
perigo, ele o viu”, é portanto por essas razdes que os meus tinham talvez abandonado esse
territorio onde tinhamos nos fixados desde um certo tempo, nao tinham deixado nenhum indicio
gue poderia ter me conduzido até o novo territério deles, e ainda que alguns tivessem pensado
em me orientar em direcdo ao novo lugar de maneiras dissuadidas, por exemplo abandonando
nozes de palma ao longo de uma trilha, espinhos pelo chéo, derrubando excrementos ou urina
por aqui e por ali, marcando o tronco de cada arvore com as garras, esmagando as flores dos
juncos, isso nao teria servido a nada, o governante teria apagado suas tentativas, € provavel que
ele tenha ficado atras do grupo a fim de melhor observar o périplo, de culpar os espertinhos, e
sobretudo de fazer desaparecer os indicios

foi assim que no quinto dia, quando voltei ao nosso territorio com o objetivo de
descansar um pouco ap6s o contato com o jovem Kibandi, ndo tinha encontrado nenhum dos
membros do grupo, tudo estava calmo, as tocas estavam vazias, entendi enfim que o governante
tinha dado ordem de evacuar, eu tinha sido declarado morto para 0s meus, comecei a solugar
diante desse vazio, cada barulho nos bosques me dava a esperanca de rever um dos meus
compadres que viria me enlacar, esfregar os seus espinhos contra os meus em sinal de
reconhecimento, me azucrinar me chamado de “veadinho”, e assim que escutei enfim um
barulho os meus espinhos comecaram a se agitar de alegria, infelizmente meu entusiasmo durou
pouco, percebi em seguida que era apenas um caxinguelé™’ que se aventurava por ali, o barulho
do seu riso irdnico ja dizia muito, até agora eu ndo entendo por que esse amadores de noz de
palma nos devotam tal 6dio a ponto de acharem que nossa infelicidade é a felicidade deles,
evidentemente eu ndo respondi as suas provocagdes, as suas risadinhas bobas, continuei sozinho
durante seis dias, foi apenas no sétimo dia que notei um esquilo de certa idade nas redondezas, e
como os esquilos pelo menos nos sdo mais simpaticos porque nunca brigamos com eles,
perguntei a ele se tinha visto um grupo de porcos-espinho sair da regido alguns dias antes, ele
morreu de rir também, multiplicou os tiques que nds reprovamos aos seres da sua espécie, 0s
esquilos tém de fato tendéncia a se agitar por nada, revirar os olhos, mexer o nariz, balancar a
cabeca de maneira epilética, o que lhes da uma aparéncia mais do que ridicula, mas preste

" No original se & “rat palmiste”, mas optei pelo termo “caxingueld”, oriundo do quimbundo
kaxinjiang ’elé, “rato de palmeira”, por fazer ressoar uma lingua africana.
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atencdo, esses tiques os salvam as vezes do fuzil apontado para eles pelos homens, e eu
constatava que ele arrastava um rabo cortado, sem davida tinha escapado por um triz de uma
armadilha dos humanos, a ferida ainda estava aberta, eu ndo quis me demorar sobre as razdes do
seu inforttnio, e entdo, depois do seu riso louco seguido de uma série desses tiques burlescos,
ele cocou o traseiro antes de resmungar “estou espiando-o faz um tempo, me perguntava mesmo
por que vocé chorava assim, é entdo porque esta procurando os seus, num &, hein, para dizer a
verdade num vi ndo nenhum porco-espinho andando por essas bandas faz alguns dias, pelo
contrério estd bem calmo por aqui nos Gltimos tempos, parece gue num tem mais nada nao para
rangar e que todo o mundo d& no pé, mas bom, se vocé num tem onde viver a gente pode
acolhé-lo em nossa comunidade, serd um prazer apresentd-lo aos meus compadres, sobretudo
porgue a estacdo das chuvas gque esta chegando corre o risco de ser rigorosa e sem piedade de
acordo com essas nuvens baixas e pesadas como a panca de um asno, venha comigo, nds
devemos nos ajudar, nos dar a pata, vocé entende o que quero dizer, hein”, eu ndo me via
vivendo com os esquilos, suportando os seus tiques, compartilhando as suas nozes, arbitrando as
suas brigas por uma améndoa podre, subindo nas arvores ao longo do dia, fiz que ndo com a
cabeca, ele tentou me persuadir, continuei inflexivel, antes morrer que me rebaixar a esse ponto,
eu disse a mim mesmo, e ele fez “vocé acha que é quem, hein, o orgulho ndo daré jamais casa a
um vagabundo”, e eu respondi, “a casa do vagabundo é sua dignidade”, ele se calou, me olhou
com desprezo antes de langar no fim “escute, amigo espinhoso, eu lhe propus nossa
hospitalidade, vocé a recusa, eu queria mesmo lhe ajudar a reencontrar 0s seus, mas estou com
pressa agora como vocé pode ver aqui, 0s meus compadres me esperam faz tempo, eles me
enviaram para procurar algumas nozes, posso no maximo lhe dizer que sua familia partiu pro
outro lado, atrés de vocé”, e com a cabeca ele me indicou o horizonte, la onde o céu e a terra se
encontram, |4 onde as montanhas se tocam, parecendo apenas um pequeno monte de pedras, eu
sabia que ele estava fingindo, que se exultava de me ver nesse estado de tristeza, “sinto muito,
preciso ir, lhe desejo sorte daqui para frente, e que sua dignidade Ihe conceda uma casa”, disse
ele, eu o vi partir sem se virar, olhei o horizonte, depois o céu, enxuguei as minhas lagrimas,
figuei andando em circulos por alguns minutos, sempre esse vazio, essa impressdo que o
siléncio tinha os olhos sobre mim, olhos camplices da mudanga dos meus compadres, a imagem
da nossa comunidade estava diante de mim, eu revia 0 governante falar, rezar, resmungar
ordens, derrubei mais lagrimas nesse instante, e, inspirando longamente, os espinhos a meia
haste, disse a mim mesmo “ndo importa, vou viver sozinho agora”, e, dois dias mais tarde,
assombrado pela soliddo e pela tristeza, retomei o caminho do vilarejo do meu jovem mestre

foi assim, meu querido Baoba, que eu sai do mundo animal a fim de me colocar a
servico do pequeno Kibandi que acabava de ser iniciado em Mossaka, esse pequeno que eu iria
seguir bem mais tarde em Séképembé, esse pequeno que eu ndo iria mais largar durante décadas
até a sexta-feira passada quando ndo pude fazer nada para evitar a sua morte, ainda estou
afetado, ndo queria que me visse aos prantos, vou entdo virar de costas para vocé por decéncia e
respirar um pouco antes de prosseguir
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como Papai Kibandi nos vendeu o seu destino

0 meu mestre ndo tinha passado um so dia da sua vida sem rever essa noite quando o
seu pai nos tinha vendido o seu destino, e as imagens da iniciacdo se impunham sobre ele, ele se
revia em Mossaka, com 10 anos, em plena noite, uma noite cheia de corujas, de morcegos, essa
noite em que Papai Kibandi o tinha acordado a revelia da sua mée para o arrastar a forga pela
floresta, e bem antes de sair da cabana o pequeno Kibandi assistiu a uma cena tdo pouco
provavel que ele esfregou os olhos véarias vezes, constatou de fato que o seu pai estava ao
mesmo tempo deitado ao lado da sua mae e em pé ao seu lado, tinha portanto dois Papais
Kibandi na casa, os dois se pareciam como duas gotas d’agua, um estava imovel, deitado na
cama, 0 outro estava em pé, em movimento, € 0 menino, repleto de panico, gritou, mas o pai em
pé colocou uma mao na sua boca e lhe disse “vocé ndo viu nada, eu sou eu, e aquele que esta
deitado ao lado da sua mée, pois bem, também sou eu, eu posso ser a0 mesmo tempo eu mesmo
e 0 outro eu mesmo que dorme, vocé entenderé logo”, o pequeno Kibandi quis escapar, o pai em
pé o segurou de um sé tranco “vocé ndo pode correr mais rapido que eu, e se escapar, serd 0
outro eu mesmo que mandarei ao seu encalgo”, 0 pequeno Kibandi olhou novamente um de
cada vez o seu pai em pé e o outro ele mesmo do seu pai, tinha a impressdo que o raptavam, que
era preciso talvez acordar esse outro ele mesmo do seu pai gque viria entdo salva-lo, se perguntou
entretanto se era mesmo aquele o seu verdadeiro genitor, e entdo, o pai em pé o deixou matar a
curiosidade antes de sinalizar com a cabecga, isso queria dizer que era a ele que o0 menino deveria
se dirigir, era ele o pai, o verdadeiro, o pequeno Kibandi ndo tinha mais voz, o pai em pé
balangou novamente a cabeca, principiou um sorriso enigmético, meu jovem mestre langou com
desespero um ultimo olhar para a cama dos seus pais, sua mae tinha agora uma das maos sobre
0 peito de Papai Kibandi dormindo, “o outro eu mesmo ndo acordara se as coisas ndo forem
feitas conforme querem nossos ancestrais, e se ele acordar agora, Vocé ndo terd mais pai, venha,
0 caminho é longo”, pegou 0 menino pela médo direita, praticamente o pressionou, a porta
continuou meio fechada, eles desapareceram na noite, o pai nao soltou um so instante a médo do
filho como se temesse que ele saisse de fininho, a caminhada foi interminavel, pontuada pelo
pio dos passaros da noite, e quando chegaram enfim ao coracdo da savana a lua os espiava
discretamente, o pai liberou a mdo do meu jovem mestre, ele sabia que este ndo podia mais
sonhar com a fuga devido ao seu medo das trevas, Papai Kibandi afastou entdo um emaranhado
de trepadeiras, se orientou em direcdo a uma plantacdo de bambus, achou uma velha pa
dissimulada sob um monte de folhas mortas, a crianga néo tirou os olhos dele, eles retornaram,
se encontraram numa clareira, se escutava um rio correr um pouco mais abaixo, e Papai
Kibandi, com sua voz rouca, entoou uma cangdo, comegou a cavar com a virtuosidade dos
desenterradores, esses ladrbes de mortalhas que, uma vez tendo cometido o roubo e profanado a
sepultura do cadaver, lavavam em seguida os seus panos no rio, os dobravam num saquinho,
iam revendé-los a bom prego nos vilarejos vizinhos onde se desenrolavam os funerais, Papai
Kibandi ainda cavava, os golpes da pa acabavam com o siléncio da savana, e ap6s vinte
minutos, quase uma eternidade para meu jovem mestre, 0 pai jogou 0 seu instrumento sobre o
monte de terra, soltou um suspiro de alivio, “aqui esta, perfeito, estamos aqui, vocé logo vai ser
libertado”, deitou de brucos, mergulhou sua mao no buraco para fazer sair um objeto enrolado
num pedaco de pano sujo, 0 menino descobriu um cantil e um copo de aluminio, Papai Kibandi
primeiro agitou o cantil varias vezes antes de despejar o mayamvumbi no copo, deu ele mesmo
um gole, fez estalar a lingua, estendeu em seguida o copo ao filho que recuou dois passos, “mas
0 que é que vocé esté fazendo, hein, € pro seu bem, beba, beba logo”, o pegou pela méo direita,
“vocé tem que beber essa pocdo, é para sua protecdo, ndo se faca de idiota”, e como 0 pequeno
Kibandi, desesperado, se debatia, ele o imobilizou no chdo, prendeu suas narinas, o fez beber o
mayamvumbi, alguns goles foram suficientes, a reacdo foi imediata, 0 pequeno Kibandi
comecou logo a ter vertigens, caiu no chao, se levantou, cambaleou, mal ficava em pé, os olhos
fechados, o liquido tinha a0 mesmo tempo gosto de vinho de palma estragado e de agua do
pantano, a pogdo queimava a garganta, e assim que abriu 0s olhos, 0 meu jovem mestre viu um
garoto que se parecia com ele, teve apenas tempo para discernir os tracos desse menino que
desapareceu entre dois arbustos, “vocé 0 viu, 0 seu outro vocé mesmo, hein, sera que voceé o viu,
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hein”, perguntou Papai Kibandi, “ele estava diante de vocé, ndo foi uma ilusdo, meu pegueno,
agora vocé é um homem, estou contente, vocé vai dar continuidade aquilo que eu mesmo recebi
do meu pai e que meu pai recebeu do seu pai”, 0 pequeno Kibandi deu mais importancia ao
lugar para onde tinha fugido a crianga, o seu outro ele mesmo, ainda o ouvia amassar folhas
mortas na sua fuga, uma fuga quase demente, a crer que alguém estava ao seu encal¢o, depois se
fez o siléncio, o seu pai podia enfim respirar, tinha esperado por muito tempo esse instante de
alforria, esse instante no qual ele seria enfim absolvido da sua divida de transmisséo
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0 pequeno Kibandi ndo teve contato frequente com o seu outro ele mesmo que preferia
antes me seguir, me impedir de dormir, eu 0 escutava andar sobre as folhas mortas, correr até
perder o folego, respirar num arbusto, beber dgua num rio, acontecia as vezes de eu achar
alimentos amassados perto do meu esconderijo, eu sabia que era o outro ele mesmo do pequeno
Kibandi que os tinha colocado |4, estava certo disso, alguém se ocupava entdo de mim, e era
talvez nesses instantes que eu me sentia reconfortado, estava feliz de ser um privilegiado, eu
engordava, 0s meus espinhos se tornavam mais resistentes, podia vé-los luzir quando o sol
estava a pino, me acostumava a esse jogo de esconde-esconde com o outro ele mesmo do meu
jovem mestre, ele era nosso intermediario, e quando ndo o via nem escutava durante duas ou
trés semanas eu ficava inquieto, me orientava com urgéncia em diregdo ao vilarejo, so ficava
calmo quando via enfim o pequeno Kibandi brincar no patio da sua concessao, voltava para o
meu esconderijo, tranquilizado, e passei anos assim, o outro ele mesmo do meu jovem mestre
me alimentava, ndo me faltava nada, ndo temia 0o amanhd, os alimentos me esperavam na
entrada do meu refugio assim que eu colocava o nariz para fora, e se outro animal ousava vir
furtd-los, o outro ele mesmo do meu mestre o afastava jogando pedras, pela primeira vez eu
podia concordar com 0s homens que eu levava uma vida de pregui¢coso

nada foi concretamente feito durante esse periodo da adolescéncia do meu mestre, nds
aprendiamos a viver juntos, a coordenar nossos pensamentos, a melhor nos conhecer, era por
meio do outro ele mesmo que eu enviava mensagens ao pequeno Kibandi, e depois um dia, eu
me arrastava perto de uma nascente, o surpreendi sentado sobre uma pedra, de costas para mim,
ndo quis mais me mexer nem fazer barulho, sendo ele iria se salvar uma vez mais, ele observava
as garcas e os patos selvagens, fui tomado por uma grande emocdo a ponto de pensar que era 0
verdadeiro pequeno Kibandi que me dava as costas assim, avancei alguns metros, ele me ouviu,
se virou imediatamente, e era tarde demais, eu tinha distinguido os tracos do seu rosto, se tudo
nele vinha do meu mestre, 0 que me pareceu mais estranho foi constatar que esse outro eu de
Kibandi ndo tinha boca, também néo tinha nariz, s6 olhos, orelhas e um longo queixo, mal tive
tempo de exprimir a minha estupefacdo que ele ja tinha sumido se jogando na nascente, 0 Voo
das garcas e dos patos selvagens serviu de cobertura para sua debandada, ndo tinha mais nada
diante de mim, apenas a nascente agitada, foi uma das raras imagens que eu tive desse outro ele
mesmo do meu jovem mestre, a Ultima sendo aquela em que essa criatura sem boca veio me
anunciar a partida iminente do meu mestre e sua mde em direcdo a Séképembé, alguns dias
antes da morte de Papai Kibandi
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tudo se passava como se, ao envelhecer, Papai Kibandi estivesse voltando ao estado
animal, ndo cortava mais as unhas, tinha manias de um verdadeiro rato quando precisava comer,
cogava 0 corpo com a ajuda dos dedos dos pés, e as pessoas de Mossaka que entendiam isso
como uma brincadeira de mau gosto, como um jogo de velho débil, comegaram a se inquietar, o
velho tinha agora longos dentes afiados, em particular os da frente, pelos grisalhos e duros se
enraizavam nas suas orelhas, chegando até o comego do maxilar, e assim que Papai Kibandi
desaparecia perto da meia-noite, Maméae Kibandi nem percebia, via o outro ele mesmo do seu
esposo dormindo na cama, ao seu lado, meu jovem mestre surpreendia entdo fileiras de ratos
gue iam e vinham da sala principal ao quarto dos seus pais, ele sabia que o mais gordo desses
roedores, o rato privilegiado de calda longa, orelhas dobradas e patas arqueadas, aquele 1a era o
duplo do seu pai, era preciso principalmente ndo o matar com golpes de bastdo, ainda assim um
dia ele tinha se divertido fazendo esse velho animal levar uma vida dura, tinha polvilhado
raticida sobre um pedaco de tubérculo e deixado na entrada do orificio de onde surgiam os
roedores, apds algumas horas tinha uma dezena de ratos mortos, meu jovem mestre se apressou
em juntar todos os roedores mortos em folhas de bananeira enquanto os seus pais dormiam, foi
joga-los longe atras da cabana, mas nas primeiras horas do alvorecer, para sua grande surpresa,
Papai Kibandi Ihe puxou as orelhas “se quer a minha morte, pegue uma faca e me mate de dia,
vocé é hoje aquele que eu quis que vocé fosse, a ingratiddo é uma falha imperdoavel, eu espero
ndo precisar discutir mais sobre isso com vocé”, Mamde Kibandi ndo soube nada sobre esse
caso, o pai e o filho sabiam do que falavam

e tinham essas mortes que se multiplicavam em Mossaka, mortes que ndo tinham mais
intervalo entre si, 0s enterros se seguiam, mal se tinha parado de chorar sobre um morto que um
outro esperava sua vez, Papai Kibandi ndo ia a esses funerais, isso suscitava interrogacdes num
vilarejo onde todo o mundo se conhecia, ele viu os olhos da populagdo pousarem sobre ele, as
pessoas mudarem de caminho ao cruzarem com ele e sua aparéncia de rato, e depois tinham
também as mulheres que tagarelavam sobre isso as margens do rio, 0s homens que
pronunciavam o0 seu nome a cada reunido na cabana de discussfes, as criangas que choravam,
gue se agarravam a saia das suas maes assim que o velho aparecia nas redondezas, sem contar
o0s cdes batékés que tinham a precaucdo de latir a distancia ou diante da porta dos seus mestres,
Mossaka inteira dizia agora em unissono que Papai Kibandi tinha alguma coisa, cada detalhe da
sua vida foi entdo dissecado com lupa, com pente fino, o reprovavam agora por nao ter tido
varios filhos, de ter tido apenas um no momento em que as cinzas recobriam o seu rosto, ele
estava na linha de tiro por qualquer uma dessas mortes, o que dizer por exemplo do seu proprio
irmao Matapari morto enquanto serrava uma arvore na savana sendo ele o maior serralheiro de
Mossaka, hein, é verdade que esse irmdo tinha mudado os seus métodos de trabalho, comprou
uma serra elétrica a qual era preciso saber manejar nesse meio onde se usava ainda 0 machado,
Papai Kibandi tinha ciimes desse instrumento de trabalho, hein, invejava as economias do seu
irm&o que tirava proveito dessa ferramenta, a emprestava a populagéo, hein, e entdo o que dizer
da morte da sua irma cacula Maniongui encontrada inerte, sem vida, os olhos virados, na
véspera do seu casamento, hein, todo o mundo sabia que Papai Kibandi se opunha a essa unido
devido a uma histéria de regido, “uma pessoa do Norte ndo pode se casar com uma do Sul,
ponto final”, dizia ele, o que dizer também de Matumong, essa mulher que Papai Kibandi
desejava ter como segunda esposa, essa mulher que tinha a metade da idade dele, hein, ndo tinha
ela morrido ao engolir atravessado o seu mingau de milho, hein, e o que dizer de Mabiald o
carteiro que ele suspeitava estar dando voltas ao redor de Mamée Kibandi, hein, e de Luband& o
fabricante de tam-tam de quem ele reprovava o sucesso com as mulheres, hein, e de Senga o
pedreiro que tinha recusado trabalhar para ele, hein, e de Dikamona a corista das cerimonias
fanebres que ndo lhe dizia bom dia, ela que o tinha tratado de velho bruxo em publico, hein, e
de Lupiald a primeira enfermeira diplomada vinda de Mossaka, essa jovem mulher que, segundo
Papai Kibandi, falava sem dizer nada, essa jovem mulher que se vangloriava do seu diploma,
hein, e de Nkélé o maior agricultor da regido, esse homem egoista que recusava Ihe ceder um
pedaco de terra perto do rio, hein, que dizer de todas essas pessoas que ndo eram da sua familia,
essas pessoas que morriam umas atras das outras, hein, e entdo, meu querido Baoba, atribuiam
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esses desaparecimentos ao Papai Kibandi enquanto ele observava o horizonte serenamente,
como se ele ndo pudesse mais mudar o rumo das coisas, como se estivesse acima daquilo que
ele mesmo qualificava de “pequenas brigas de lagartos”, e ja que as pessoas nao falavam mais
com ele, ele se fechava em seu orgulho, disse ao seu filho e & sua esposa para ndo discutirem
mais com os aldebes, para ndo dizerem bom dia a ninguém, ele mesmo cuspia no chao quando
cruzava com um habitante, chamava o chefe do vilarejo de todos os nomes, de pobre
corrompido que s6 vendia terras a sua propria familia, e depois teve esse evento fatidico, um
conflito familiar que iria marcar a memoria do povo do Norte, essa confusdo com sua irma
cacula, a Ultima, ora era falta de conhecimento sobre Papai Kibandi pois ele iria uma vez mais
embaralhar as cartas, semear a ddvida no espirito dos aldedes, iria procrastinar 0 que aparecia
entretanto como o termo da sua existéncia sobre a terra, apenas Papai Kibandi era capaz de tal
facanha, acredite em mim, meu querido Baob4, e até agora eu me surpreendo gquando rememoro
como ele deitou e rolou nesse mundinho

foi ao longo do periodo de seca que essa desgraga chegou a Mossaka, as aguas do Niari
mal chegavam ao tornozelo dos banhistas, encontramos ao cair do sol o corpo sem vida de
Niangui-Bussina sobre a margem direita, do outro lado da aldeia, ela tinha a barriga inchada, o
pescoco torcido como se tivesse sido morta ap6s uma estrangulagdo por um criminoso de maos
gigantescas, essa moca era a sobrinha de Papai Kibandi, a filha da irma cagula Etaleli que eu
nomearei aqui de Tia Etaleli como a chamava o meu mestre mesmo, a adolescente Niangui-
Bussind tinha vindo passar as férias em Mossaka com sua mée, a aldeia delas ficava a alguns
quildmetros de 14, Tia Etaleli afirmava que sua filha ndo podia morrer afogada, ndo, jamais, ela
tinha nascido as margens do rio mais perigoso do pais, o Lukul, tinha passado sua infancia na
agua, era entdo uma historia duvidosa, 0 nome de Papai Kibandi foi logo evocado, Tia Etaleli
ameacgou ndo sair de Mossaka até que o afogamento da sua filha fosse vingado, e, a tensdo
aumentando, ela saiu da casa do seu irmdo, foi morar na casa de uma das suas amigas, nao saiu
de 14 até o dia em que deviamos levar o corpo da adolescente a Siaki, a aldeia onde Tia Etaleli
vivia com o seu esposo, e Papai Kibandi escutou dessa vez a palavra “bruxo” assim que colocou
0s peés para fora de casa, 0 tratavam de “rato pestifero”, ndo lhe davam tempo de se explicar, ele
teria querido discutir isso com a sua irmd, Ihe demonstrar que podia acusa-lo de tudo menos de
ter comido a sua sobrinha, e quando eu digo comido, é preciso compreender, meu querido
Baoba, que se trata de pbr fim aos dias de um individuo por meios imperceptiveis para aqueles
que negam a existéncia de um mundo paralelo, em particular esses incrédulos humanos, e entao,
palavra de porco-espinho, no dia do enterro de Niangui-Bussind em Siaki, esperavam Papai
Kibandi com zagaias envenenadas, pretendiam apunhala-lo em publico nessa aldeia onde ele se
preparava para ir saudar a meméria da sua sobrinha, ele mudou de ideia no altimo segundo, o
seu velho rato que ele tinha mandado inspecionar o terreno se informou sobre aquilo que
tramavam contra ele, uma grande armadilha planejada por Tia Etaleli com a cumplicidade de
alguns habitantes de Siaki e de Mossaka, tanto que uma semana ap6s o funeral Tia Etaleli
reapareceu em Mossakd bem cedo com uma delegagdo de quatro homens, cruzou com Papai
Kibandi, lhe disse abertamente “foi vocé que comeu Niangui-Bussina, foi vocé que a comeu,
todo 0 mundo o sabe, todo 0 mundo o diz, vocé tem que confessar olhos nos olhos”, Papai
Kibandi recusou a acusagéo, “eu ndo a comi, como poderia eu comer a minha propria sobrinha,
hein, eu ndo sei nem como é que se come alguém, a pequena morreu afogada, ponto final”, e a
irmd aumentou o tom, “se vocé tem culhdes, venha entdo conosco para Lekand, o feiticeiro
Tembé-Essuka o confrontara diante dessas quatro testemunhas que estdo comigo, eu as escolhi
em quatro aldeias diferentes, uma delas é alids de Mossaka”, e, para surpresa geral, talvez
também devido a multiddo que se formava em volta deles, Papai Kibandi ndo op6s nenhuma
resisténcia, colocou os seus sapatos de borracha, vestiu um longo bubu'® de pano, disse de
maneira desafiadora “estou a sua disposicao, vamos, vocé perde o seu tempo, minha irma”, Tia
Etaleli retrucou “ndo me chame mais de irmd, ndo sou irmé de um comedor”

158 Tunica longa e larga, de uso na Africa negra. Vem do malinqué, pelo francés boubou.
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se as quatro testemunhas vindas junto com Tia Etaleli tinham sido escolhidas em quatro
aldeias diferentes, era a tradicdo que o exigia com o intuito de manter a neutralidade e a
autenticidade das palavras que essas pessoas transmitiriam nas suas respectivas localidades, o
pequeno grupo andou durante meio dia até Lekana, é & que vive o famoso feiticeiro Tembé-
Essukd, um velho cego de nascenca, com as pernas magras e cuja barbicha varre o chdo a cada
movimento da cabeca, parece que 0S responsaveis por este pais o consultam, veneram sua
ciéncia das sombras, ele ndo se lava jamais, sendo perderia seus poderes, arrasta velhos trapos
vermelhos, faz suas necessidades na cabeceira da sua cama de bambu, é capaz de domesticar a
chuva, o vento e o sol, sé exige pagamento ap6s o resultado, e ainda, é preciso paga-lo em
cauris, moeda que era usada na época em que este pais era ainda um reino, ele ndo confia na
moeda nacional, pensa que os tempos ndo mudaram, que a moeda oficial é uma ilusdo, que o
mundo € constituido por reinos, que cada reino tem o seu feiticeiro, que entre todos esses
feiticeiros ele é o maior, e assim que vocé chega diante da sua casa construida em cima de uma
colina ele solta uma risada que paralisa os visitantes, comeca a lhe explicar o seu passado em
detalhes, Ihe diz com exatiddo a data e lugar do seu nascimento, os sobrenomes do seu pai e da
sua mée, revela em seguida o motivo da sua visita, sacode as mascaras aterrorizantes suspensas
em cima da cabeca dele e com as quais faz a comunh&o, esse homem iria apaziguar o pai e a tia
de Kibandi, as quatro testemunhas tinham tentado de todas as maneiras reconciliar a irma e o
irmao que ndo tinham trocado uma s6 palavra durante a travessia da savana, 0 grupo chegou as
portas de Lekana por volta do meio-dia

meu querido Baoba, os habitantes de Lekana estavam acostumados aos vai-e-véns das
pessoas que se orientavam em direcdo a colina a fim de consultar Tembé-Essuka, e este, tendo
escutado os passos dos visitantes, berrava desda sua cabana a beira de um colapso, “vocés, ai, 0
gue é que vém fazer na minha casa assim, hein, Tembé-Essukd ndo esta aqui para pequenos
assuntos que vocés podem resolver entre vocés, ndo me incomodem por nada, ndo preciso dos
seus cauris, o culpado ndo fez a viagem ndo, eu vejo agua, sim, eu vejo agua, vejo uma jovem
que esta se afogando, essa jovem é a sobrinha de um velho senhor que uma dama acusa, se
voceés insistem, se ndo acreditam em mim, entrem entdo por seus riscos e perigos”, j& que Tia
Etaleli estava mais que nunca determinada o grupo penetrou na cabana, ndo foram os odores
putridos que afastaram o0s seis recém-chegados mas antes as mascaras que pareciam vexadas
pela obstinacdo e pela temeridade desses estrangeiros, Tembé-Essuka tinha o olhar Gmido e
apagado, estava sentado sobre uma pele de leopardo, agitava um terco fabricado com a ajuda
dos ossinhos de uma cobra cuja cabeca se exibia na entrada da cabana, 0s visitantes se sentaram
no chdo mesmo, e o feiticeiro, pensativo, murmurou “bando de incrédulos, eu bem os adverti
gue o culpado ndo estava com vocés, por que vocés entraram na minha cabana, hein, duvidam
entdo da palavra de Tembé-Essuka ou o qué, hein”, Tia Etaleli se pos de joelhos, comegou a
solucar aos pés do feiticeiro, enxugava as lagrimas com a ajuda de um pedaco de pano amarrado
em volta da lombar, o feiticeiro a repeliu “sejamos claros, este lar ndo € um lugar para as
lagrimas, tem um pequeno cemitério mais para baixo, a senhora terd apenas o constrangimento
da escolha para achar uma carcaca a qual as suas lagrimas dardo prazer”, Tia Etaleli balbuciou
ainda assim “Tembé-Essuka, a morte da minha filha num é uma morte normal ndo, num é assim
que uma pessoa deve morrer, eu lhe suplico, olhe bem, estou certa de que o senhor me ajudara,
sua ciéncia é a mais temida deste pais”, ela afundou novamente em lagrimas apesar da irritacdo
do feiticeiro, “merda entdo, siléncio, eu disse, vocés querem que eu os expulse daqui, hein,
querem que eu lhes lance um exército de abelhas no pescoco, hein, o que é esta histéria, vocés
acham que eu sou quem, hein, ainda ndo compreenderam que este velho que esta aqui e que
vocés acusam dessa desgraca ndo € aquele que comeu a sua filha, hein, vou ter que dizer
guantas vezes, caramba, e agora se vocés insistem em conhecer a verdade, eu vou lhes revelar
porque eu, eu vejo tudo, eu, eu sei tudo, e para lhes convencer da inocéncia do homem que estéa
aqui, voces irdo todos se submeter a prova do bracelete de prata, paciéncia, eu 0s preveni, lhes
dou trinta segundos de reflexdo antes de decidir se devo ou ndo prosseguir com a prova”
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vocé ndo vai acreditar, meu querido Baoba, Papai Kibandi aceitou se curvar a essa
prova do bracelete de prata quando mesmo aqueles que estimavam ndo ter nada a se repreender
refletiam duas vezes antes de se submeter a isso, primeiro porque Tembé-Essuka era mais cego
que uma toupeira, em seguida o panico podia distorcer o desenlace da prova, Papai Kibandi ndo
ia recuar, Tia Etaleli tinha secado as lagrimas de repente, ela parecia exultar de anteméo a ideia
de ver o seu irmdo desmascarado aos olhos de quatro testemunhas, o fogo iluminava a cabana,
crepitava como esses incéndios que devastam a savana na estacdo seca, as mascaras pareciam
mexer 0s seus labios carnudos, sussurrar ao feiticeiro formulas cabalisticas as quais ele
respondia com acenos de cabeca impetuosos, a fumaca embagava agora 0 rosto dos visitantes,
eles tossiam uns aos outros, um odor rancoso, depois borrachas calcinadas asfixiavam a
assisténcia, e quando a fumaca enfim cessou Tembé-Essukd colocou no fogo uma vasilha
repleta de 6leo de palma, jogou um bracelete de prata no seu interior, deixou esse 6leo ferver
por muito tempo antes de afundar a méo no recipiente sem um momento de hesitacdo, o 6leo
quente chegou até o seu cotovelo, ele recuperou o bracelete sem se queimar, o exibiu ao grupo
ainda em choque, o recolocou na vasilha, “agora é a vez de vocés, senhora, faga a mesma coisa,
encontre para mim o bracelete neste 6leo quente”, apds um instante de tergiversagéo, Tia Etaleli
afundou a mdo na vasilha, segurou o bracelete, gritou quase vitéria, e as testemunhas,
asseguradas, fizeram o mesmo com sucesso, o feiticeiro se voltou entdo para Papai Kibandi, “é a
sua vez, o fiz ir por ultimo porque é vocé o pretendido comedor”, Papai Kibandi foi logo,
triunfou sobre a prova sob o olhar surpreso de Tia Etaleli enquanto as quatro testemunhas,
estupefatas, pousavam os olhares sobre a acusadora, o feiticeiro diz “as quatro testemunhas e o
homem injustamente acusado vao sair desta cabana e esperar 14 fora, eu vou lhe revelar, a vocé
senhora, quem comeu sua filha”, Tia Etaleli ficou sozinha diante das méscaras com uma cara
dessa vez de desgosto e do feiticeiro imerso numa meditacdo interminavel, os olhos fechados, e
guando ele os reabriu Tia Etaleli acreditou que o feiticeiro ndo era cego, ele a fixou direto nos
olhos, soltou um latido parecido ao de um cdo batéké, o fogo se apagou de repente, ele se
colocou em seguida a contar os ossinhos do seu ter¢o, a murmurar um canto que Tia Etaleli ndo
compreendia, 0s seus olhos reviravam, dessa vez sem vida, 0 seu polegar e o seu dedo indicador
agarraram um dos ossinhos mais grossos, ele o acariciou com agitagdo, interrompeu o canto,
pegou a mao direita da tia, Ihe perguntou “quem é entdo esse tipo que chamamos de Nkuyu
Matété e que ndo paro de ver na minha meditacdo, hein”, Tia Etaleli fez um movimento de
sobressalto, se recomp0s a tempo para sussurrar “Nkuyu Matété, o senhor disse Nkuyu Matété,
hein”, perguntou ela, “vocé escutou bem, quem € esse tipo ai, hein, ele é muito forte, ele me
esconde 0 seu rosto, s6 consigo decifrar seu nome, esse tipo esta rodeado por varios homens,
eles parecem brigar entre si, langar ameacas de morte”, e Tia Etaleli, cética, balbuciou “num é
possivel ndo que seja ele, é apesar de tudo meu marido, é o pai da minha defunta filha, o senhor
quer dizer que é ele que, hum, enfim, num é possivel ndo, lhe digo que ele ndo pode comer a
propria filha, vejamos”, “¢ ele quem comeu a menina, ele é membro de uma associa¢do noturna
em seu vilarejo Siaki, e todo ano um dos membros d& em sacrificio a comunidade dos iniciados
um ser que lhe é caro, nesta estacdo era a vez do seu marido, e como ele tem como duplo nocivo
o crocodilo, é pela dgua que sua filha pereceu, puxada pela correnteza pelo animal do seu pai,
agora vocé tem a Ultima palavra, ou eu chamo as quatro testemunhas e o seu irmdo que vocé
acusa, ou vocé opta pelo siléncio e guarda a minha revelagdo com vocé”, sem tomar o tempo da
reflexdo Tia Etaleli prop6s “eu quero que o senhor faca alguma coisa contra meu marido, quero
que o senhor Ihe lance um feitico, quero que ele morra antes da minha chegada a Siaki, é um
vagabundo, um crépula, um feiticeiro”, Tembé-Essuka quase reencontrou a vista sob o efeito da
raiva, “vocé acha que sou quem, hein, nunca lancei ma sorte as pessoas, me contento em ver, em
ajudar aqueles que estdo em dificuldade, pro resto va consultar os canalhas e outros charlatdes
do seu proprio vilarejo, eu ndo sou dessa espécie, vocé acha que sou quem, hein”, “eu lhe
suplico, Tembé-Essuka, ao menos ndo diga nada aos que esperam la fora, ndo quero sobretudo
gue meu irmdo saiba disso, eu 0 acusei erroneamente por causa sobretudo das pessoas de
Mossaka, elas dizem que ele tem um rato como duplo nocivo, entdo o senhor me compreende,
hein, se cologque em meu lugar”, o feiticeiro se levantou, para ele a sessdo estava terminada, e,
antes de designar a porta a Tia Etaleli, concluiu “é sua histéria, ndo direi nada a ninguém,
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Tembé-Essuké fez o seu trabalho, ndo se esqueca de fechar a porta atrds de vocé e de deixar
alguns cauris para 0s ancestrais no cesto que esta na entrada”

0 grupo deixou Lekand, as quatro testemunhas metralhavam Tia Etaleli de questoes, ela
continuou muda como uma carpa, € como ela parecia ainda com raiva de Papai Kibandi que
exibia um largo sorriso de satisfacdo, este partiu na direcdo oposta, andou durante duas horas,
ndo se virou um so instante, foi s6 bem mais tarde que exteriorizou sua alegria, comegou a
cantar, teriamos acreditado ser um louco, ele voltava de longe, de muito longe, e, como nao
podia se impedir de reviver nos seus pensamentos essa cena da prova do bracelete de prata que
acabava de inocenté-lo, morreu de rir, murmurou alguma coisa, um pouco como se agradecesse
alguém, penetrou na floresta, olhou a seu redor, ndo tinha ninguém, nem mesmo um passaro, foi
entdo que subiu o seu bubu até a altura da lombar, agachou como se fosse fazer suas
necessidades, deu uma grande inspirada, reteve a respiracdo, fez forgca, mais forca, se ouviu um
barulho de peido, uma noz de palma escapou do seu anus, ela a pegou, inspecionou, aproximou
do seu nariz, sorriu dizendo “meu querido Tembé-Essuka, vocé é mesmo um cego”, Papai
Kibandi tinha boas razGes para zombar assim desse feiticeiro renomado, tinha entéo se tornado
0 primeiro homem a ter ludibriado a vigilancia de um feiticeiro tdo temido quanto Tembé-
Essuka, ele se enganava de cantar vitoria tdo rapido

173



dizer que o feiticeiro Tembé-Essuka tinha se enganado, meu querido Baob4, é conhecé-
lo mal j& que ele desembarcou dois meses mais tarde em Mossaka a grande estupefacdo da
popula¢do, o medo invadiu as cabanas, os animais domésticos se escondiam a vista dessa
personagem, o feiticeiro tinha uma novidade para anunciar, as especulagdes se multiplicaram,
perguntava-se sobretudo como esse cego tinha podido se orientar sozinho na savana, e depois
dizia-se que na realidade a sua cegueira era uma ostentacdo ja que ele podia tudo ver, foi
acolhido pelo chefe do vilarejo como um verdadeiro notavel, admitiu que pela primeira vez sua
ciéncia das trevas o tinha deixado na méo, demonstrou que Papai Kibandi era uma ameaca para
o vilarejo inteiro, foi entdo que revelou as praticas do velho, lhe atribuiu a maior parte das
mortes de Mossakd, confirmou que Papai Kibandi tinha comido até aquele dia mais de 99
pessoas, “eu vim por vocés, estou aqui para livra-los dessa desgraca pois este homem é o
homem mais perigoso da regido, ele ndo comera a centésima pessoa”, disse ele, e para reforcar
suas palavras citou de memoria, por ordem alfabética, os nomes das 99 vitimas, apenas uma
entre elas habitava fora de Mossakd, a jovem Niangui-Bussina, Tembé-Essuka explicou sua
morte, era uma troca entre Papai Kibandi e um iniciado do vilarejo Siaki que néo era outro que
0 esposo de Tia Etaleli, na realidade era mesmo Papai Kibandi que tinha organizado tudo, era
ele que tinha comido a prdpria sobrinha, “eu vim livra-los deste diabo de Papai Kibandi, é a
primeira vez que saio da minha cabana e deixo as minhas mascaras sozinhas, é claro que néo
cabe a mim pér fim aos dias deste homem ai, Tembé-Essuka ndo mata jamais, ele livra, vocés é
que sabem, basta agarrar o seu duplo nocivo que estd agora escondido na floresta porque ele
sente que sua hora se aproxima, eu o imobilizei gracas aos meus poderes, se VOCES puserem a
méao sobre este animal vocés fardo entdo o que quiserem do seu mestre, ndo terdo nas suas
consciéncias a morte deste individuo ja que terdo atacado um animal”, ele indicou com precisdo
onde se escondia o velho rato, Ihe agradeceram, Ihe ofereceram um jumento branco, um galo
vermelho e um saco de cauris, o feiticeiro se recusou a passar a noite no vilarejo, ia voltar a
Lekana em plena noite, o chefe do vilarejo tentou reté-lo “fique e durma aqui, Veneravel
Tembé-Essuka, ja é noite, nos preocupamos com o senhor e com sua sabedoria”, o feiticeiro
respondeu “Honoravel Chefe, estas palavras me véo direto ao cora¢do, mas saiba que para nos
cegos a clareza do dia ndo quer dizer nada, devo voltar para a minha cabana agora, as minhas
mascaras me esperam, ndo se preocupe comigo, obrigado por estes presentes”, segurou o galo
vermelho pelas patas, prendeu o saco de cauris nas costas do seu jumento, e retomou 0 caminho
da sua terra

no dia seguinte, o primeiro cidaddo de Mossaka convocou uma assembleia
extraordinaria dos ancidos, uma decisdo de urgéncia foi tomada, era preciso capturar Papai
Kibandi sem o seu conhecimento, confiaram ent&o a doze valentdes a missao de ir cacar o velho
rato na floresta, os valentbes se armaram de revolveres calibres 12 mm, de zagaias envenenadas,
cercaram a zona da savana indicada por Tembé-Essukd, neutralizaram os ratos ao redor,
descobriram ao pé de um flamboaid um buraco de ratos dissimulado com a ajuda de folhas
mortas, cavaram, cavaram durante uma meia hora antes de encurralar um animal senil que tinha
dificuldades em se mexer, talvez soubesse ele que sua hora tinha chegado, que ele ndo podia
mais se safar desta vez, ergueu o beico, mostrou os incisivos em sinal de ameaga, isso nédo
assustou mais ninguém, ele inspirava antes a piedade, um liquido &mbar pingava da sua cara, foi
entdo que um dos homens armou sua zagaia, a projetou em direcdo a besta que guinchava
enquanto jorrava um fluido t&o esbranquigado quanto o vinho de palma, uma segunda zagaia fez
voar em estardalhaco os seus miolos, e como se isso ndo bastasse os dozes valentdes esvaziaram
as balas dos seus calibres sobre o animal que estava no entanto morto desde muito

assim que os valentdes voltaram ao vilarejo, foram surpreendidos ao escutar o anuncio
da morte de Papai Kibandi, ninguém foi até a cabana do defunto, o cadaver do velho estava
estendido na sala, os olhos exorbitados, revirados, e a lingua, de uma cor azul indigo, se
arrastava até sua orelha direita, o corpo j& putrefato, um odor pestilento exalava ao redor, e por
volta do fim do dia, quando comecava a cair a noite, Mamae Kibandi e 0 meu jovem mestre
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enrolaram o cadaver em folhas de palmeira, o levaram longe na floresta, o enterraram num
bananal, voltaram com toda discricdo para o vilarejo, arrumaram algumas coisas, descamparam
assim que amanheceu sem deixar tragos, seguiram o horizonte, cairam aqui em Séképembé onde
eu ja estava, eu os tinha precedido assim que vi errando o outro ele mesmo do meu jovem
mestre vindo me anunciar a saida iminente desse vilarejo do Norte, soube entdo que era preciso
ir em direcdo ao Sul, em direcdo a um vilarejo chamado Séképembé, foi assim que nos
tornamos a contragosto habitantes deste vilarejo, um vilarejo de acolhimento onde teriamos
podido entretanto viver uma vida normal
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como Mamae Kibandi se juntou a Papai Kibandi no outro mundo

era estranho ver meu jovem mestre trucidar raizes com incisivos mais cortantes que 0s
de um ser humano ordinéario, eu me perguntava até se ele ia consagrar sua adolescéncia a
alimentar-se apenas de bulbos, ele tinha acabado por aceitar a morte do seu pai, viver em
Séképembé com Mamde Kibandi Ihes abria outros horizontes, estar longe do Norte tinha
também lhes permitido esquecer esse passado, a imagem de um Papai Kibandi neutralizado
pelas pessoas de Mossakd com a ajuda do feiticeiro Tembé-Essuka, era claro que a Maméae
Kibandi e 0 meu mestre desejavam doravante viver uma outra existéncia, eu ainda me lembro
desse periodo quando eles vieram se instalar aqui, os habitantes os acolheram como teriam
acolhido quaisquer estrangeiros, lhes abriram as portas de Séképembé, eles se alojaram numa
cabana de tadbuas de okumé cobertas por um telhado de palha, digamos que se eles viviam &
para as Ultimas habitacGes do vilarejo, era porque ndo tinha mais terrenos disponiveis no
coracdo de Séképembé, e era preciso achar uma ocupagdo, 0 meu mestre se tornou aprendiz de
carpinteiro junto a um velho a quem Mamée Kibandi pagava uma médica quantia de dinheiro,
esse velho carpinteiro se tornou quase um pai para Kibandi, este 0 chamava de “Papai”, jamais
tinha ousado pronunciar o seu verdadeiro nome, Mationgd, esse homem lhe lembrava o seu
préprio pai, sem davida por causa da sua estatura curva, da sua aparéncia de camaledo, ‘“Papai”
Mationgd tinha visto no meu mestre um ser inteligente, curioso, Kibandi aprendia rapido as
sutilidades da carpintaria, o velho ndo precisava lhe repetir dez vezes a mesma coisa, ele vinha
no entanto alimentando ddvidas quanto a esse aprendiz que, seguindo a risca suas instrugdes, 0
espantava todo dia, o jovem homem revisava 0os métodos obsoletos de “Papai” Mationgd, subia
nos telhados com uma habilidade singular, o velho ficou mais que estupefato quando um dia,
doente, ele deixou a0 meu mestre a tarefa de fazer a estrutura em madeira de uma fazenda, o
jovem Kibandi conseguiu fabricar calhas, ripas, diagonais, caibros, telhas, empenas, tesoura,
meia tesoura, 0 que ndo era dado para qualquer aprendiz, e foi até mesmo 0 meu mestre que
mostrou ao velho como erigir uma estrutura de metal, “Papai” Mationgd sé tinha até entdo
trabalhado com estruturas de madeira, tudo se passava na verdade as maravilhas entre os dois
humanos, fui eu que vim acordar as suspeitas de “Papai” Mationgd, e eu sei que 0 velho morreu
com a certeza de que o seu aprendiz tinha alguma coisa, me permiti na verdade um dia
vagabundear atras do atelié, 0 meu mestre estava ocupado serrando uma tabua, escutei “Papai”
Mationgd chegar com o seu passo hesitante, desabotoou a cal¢ca, comegou a mijar contra a
parede do atelié, e assim que se virou o seu olhar cruzou com o meu, ele agarrou entdo uma
pedra grande que rolava em seus pés e tentou me abater, a pedra aterrissou a poucos centimetros
de mim, o velho ndo tinha mais sua juventude e habilidade, eu corri para o lado do rio, e, alguns
instantes depois, ele confiou a0 meu mestre que os porcos-espinho de Séképembé ndo tinham
mais medo da gente humana, que existiam muitos deles, que seria preciso que os cacadores se
ocupassem disso, que um desses dias ele acabaria abatendo um ele mesmo e o comeria com
bananas verdes, jurou entdo fabricar uma armadilha para isso, Kibandi interrompeu na hora o
corte da tbua e lhe respondeu com uma voz calma “Papai Mationgd, ndo foi um porco-espinho
de Séképembé que vocé viu, acredite em mim”, e o velho, de repente duvidoso, o desprezou,
balangou a cabeca, deixou correr os bragcos ao longo do corpo antes de prosseguir com ar
resignado “entendi, entendi, meu filho Kibandi, entendi, duvidava um pouco ainda assim, mas
ndo direi nada a ninguém, e de todo modo eu ndo passo de um rejeitado, um dejeto, ndo quero
problemas com as pessoas antes de partir deste mundo j& que vou morrer de um dia pro outro”
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alguns anos mais tarde, antes de partir deste mundo com sua bela morte, ‘“Papai”
Mationgd deixou ao meu mestre o0s seus instrumentos de trabalho, Kibandi teve o sentimento de
que o seu proprio pai acabava de morrer pela segunda vez, nesse tempo ele tinha 17 anos, e
apesar da sua juventude os telhados ndo tinham mais segredos para ele, tinha se tornado o
artesdo mais em vista do pedaco, € a ele que devemos alids a maior parte das estruturas das
novas cabanas de Séképembé, e quando era preciso, geralmente no dia da festa dos mortos, ele
ia ao cemitério para se recolher diante da tomba de “Papai” Mationg6, eu o via entdo solucar
como se se tratasse do seu proprio genitor, eu estava a algumas centenas de metros do cemitério,
sabia também que o barulho que vinha de tras era causado pelo outro ele mesmo do meu mestre,
eu ndo me virava com medo de fixar essa criatura sem boca, o outro ele mesmo se excitava cada
vez mais, dormia no atelié, lamuriava ao longo do rio, trepava nas arvores, cheguei a me
perguntar como ele se arranjava para comer ja que ndo tinha boca, e, ndo o tendo jamais
surpreendido enquanto fazia uma boquinha, cheguei a deduzir que ou era 0 meu mestre que
comia por ele, ou este outro ele mesmo devia comer por meio de um outro orificio, e eu o deixo
adivinhar qual, meu querido Baoba
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a pobre Mamae Kibandi tinha confeccionado durante doze anos tapetes que ela vendia a
populagdo, uma atividade que andava bem, e nos dias de feira nos vilarejos vizinhos como
Lubuld, Kimandu, Kinkossdé ou Batalébé, a mée e o filho iam propor la suas mercadorias,
Kibandi passava as férias nesses cantos perdidos junto as amigas de Mamée Kibandi,
comerciantes como ela, me deixava sozinho com o seu outro ele mesmo, eu ndo apreciava muito
essas auséncias que podiam colocar em perigo nossa harmonia, eu ndo saia do meu esconderijo,
me contentava em me alimentar das comidas que o outro ele mesmo do meu mestre me trazia,
0s dias e as noites passavam assim, 0s meus pensamentos iam em direcdo a Kibandi, eu néo
tinha na verdade nada a temer, estava a par dos seus atos e gestos durante suas auséncias de
algumas semanas, o outro ele mesmo ndo me escondia nada, eu soube por exemplo que foi em
Kinkossd que o meu mestre tinha experienciado o seu primeiro ato sexual com a famosa
Biscuri, uma mulher que tinha o dobro da sua idade, uma vilva cheia de curvas, com um
traseiro volumoso e que tinha uma inclinacdo imoderada pelos novinhos, assim que cruzava
com um saltava sobre ele, ndo o largava mais, era conhecida em Kinkossé por isso, cercava
entdo o novinho, 0 mimava, lhe preparava o que comer, lhe oferecia sua hospitalidade, alguns
pais até encorajavam a vilva Biscuri na sua empreitada, mas ela ndo apreciava muito que lhe
impusessem um novinho, preferia escolher o seu modelo, pouco importava que este fosse magro
como o0 meu mestre, ela tinha uma técnica propria para capturar esses inocentes, fingia primeiro
uma conversa do tipo “sua mée é uma mulher corajosa, € uma das minhas amigas”, e abragava o
jovem homem, mergulhava com um gesto repentino sua m&o entre as pernas do novinho,
agarrava suas partes intimas antes de exclamar “meu deus, vocé é bem dotado, vocé, Ihe digo
gue com isso vocé comegou bem a vida”, e ria, retificava em seguida o seu golpe “bom, estava
brincando, meu pequeno, vai, venha aqui, vou lhe preparar o melhor prato de Kinkoss6, 0 ngul’
mu makd”, estimava-se entretanto que Biscuri era a solugcdo menos catastréfica para inculcar a
um imberbe as primeiras atitudes sexuais, ora 0 meu mestre ficou decepcionado com essa
experiéncia, julgou que Biscuri o tinha paralisado com o seu excesso de ardor a ponto de ele ter
ficado passivo como se alguém o violasse, pegou habito depois de frequentar as prostitutas do
pedaco, imaginando doravante que a mulher sé desempenhava o ato sexual com dogura quando
era paga, e quando ia de férias para esses vilarejos 0 meu mestre quebrava o seu cofrinho de
carpinteiro, errava nos bairros sujos, trocava de parceira todas as noites, se embebedava com
essas raparigas e voltava a Seképembé com os bolsos vazios, ora Mamae Kibandi ndo era besta,
suspeitava bem que o meu mestre frequentava doravante as mulheres, esperava um dia ver o seu
filho lhe apresentar uma futura enteada ou pessoas vindo bater na sua porta com uma moga
gravida

penso também nesse dia em que Mamae Kibandi surpreendeu o meu mestre sentado
diante da porta da cabana lendo a Biblia, alguém a tinha oferecido a ele em Kinkoss6, era um
religioso que queria convencé-lo a servir-se das vias do Senhor pois o tinha surpreendido nos
bairros das mogas de alegria,™® sinal de que o meu mestre era uma ovelha extraviada, um
pecador que era preciso desviar do caminho do inferno, Kibandi tinha pegado o livro e
desaparecido antes que esse servidor de Deus descobrisse que ele era na verdade um analfabeto,
e 0 homem de sotaina ndo tinha percebido a ajuda que acabava de dar ao meu mestre, este ndo
abriu o livro durante vérias semanas, o0 tinha abandonado na cabeceira da cama a ponto da
poeira recobrir ja a capa do calhamaco, e uma noite, pego pela insdnia, se ocupou enfim dessa
biblia, abriu-a no meio, aproximou-a do nariz, fechou os olhos, inspirou longamente, sentiu o
odor agradavel da pagina, e quando reabriu os olhos o brilho da lampada iluminava as palavras,
as despia do seu enigma, formava ao redor de cada letra uma espécie de halo, e a frase se
movimentava, fluia como um rio, ele ndo soube em que momento os seus labios comecaram a
mexer, a ler, também ndo percebeu que virava rapido as paginas, que os seus olhos iam da
esquerda a direita sem que ele tivesse vertigens, as palavras viviam de repente, representavam a
realidade, e ele imaginava Deus, e ele imaginava esse vagabundo misterioso que era Jesus, nao
ia mais parar de ler, e nos dias seguintes ndo dormia mais, se lancava sobre o livro assim que

159 Em frances, “filles de joie”, um eufemismo para falar das prostitutas.
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voltava do atelié que tinha erigido atrds da cabana, Mamae Kibandi ndo escondeu o espanto, a
atitude do filho a divertia, ela se perguntava o que levava o jovem homem a mascarar assim sua
ignorancia, ndo bastava ter um livro entre as maos para mostrar aos outros que era instruido, e
ela entendeu isso como brincadeira na medida em que 0 meu mestre ndo tinha jamais colocado
0s pés na escola, ndo podia entdo ler, e, um outro dia, cansada dessa nova ocupacdo do meu
mestre, ela espiou o livro que ele percorria, como se pudesse ela mesma devoré-lo, o seu filho
parecia concentrado, murmurava as frases, deixava correr o dedo indicador direto sobre as
linhas da péagina, foi sem duvida nesse dia que ela compreendeu que Kibandi s6 podia possuir
um duplo e que o seu pai o tinha finalmente feito beber 0 mayamvumbi em Mossaka

0 meu mestre ndo podia mais parar suas leituras, levava doravante para casa toda sorte
de livros que comprava nas feiras dos vilarejos vizinhos, os arrumava num canto do atelié, tinha
alguns também no seu quarto, constituia assim uma pequena biblioteca, a maior parte dos livros
ndo tinha mais capa, outros ndo possuiam nem as primeiras paginas nem as Ultimas, ele passava
horas na biblioteca da igreja Saint-Joseph do vilarejo Kimandu, e, quando ndo ia ao atelié ou
num vilarejo vizinho para uma obra, ficava o dia todo lendo, foi nessa época que comecei
igualmente a distinguir os caracteres que desfilavam nos meus pensamentos, as palavras, era
divertido constatar a forma das letras, descobrir que a palavra podia ser gravada em qualquer
parte, eu podia a partir desse momento recitar o que lia 0 meu mestre, me surpreendia varias
vezes monologando, e depois, cheguei a conclusdo de que os homens se mantinham a frente de
nos, 0s animais, ja que eles podiam consignar 0s pensamentos, a imaginacdo no papel, foi ainda
nesse tempo que a minha curiosidade me levou a sair do meu esconderijo, me introduzi no atelié
do meu mestre enquanto este estava com sua mae no mercado de Séképembé, me joguei entdo
sobre a pilha de livros, queria ter certeza que eu era capaz de reconhecer essas palavras que
flutuavam em meu espirito como pequenas libélulas de asas prateadas, e abri ao acaso as
paginas da biblia que o meu mestre tinha depositado perto dos seus instrumentos de trabalho
como para consagra-los, li varios capitulos, descobri histérias extraordinarias como aquelas que
Ihe contei no comego das minhas confissbes, descobri também outros livros, ndo tinha
necessidade de os ler todos, 0 meu mestre o faria em meu lugar, retirava-me antes do cair da
noite, sendo Kibandi e sua mde me teriam surpreendido, e eu ndo sei 0 que teria acontecido
entéo
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¢ preciso que eu encontre as palavras certas para lhe explicar como Mamae Kibandi
sofria do coragdo, ela nunca quis que o seu filho estivesse a par dessa doenc¢a, 0 meu mestre sé o
soube em Séképembé, a doenca piorou apds nosso décimo segundo ano de residéncia aqui,
Mamae Kibandi beirava o pior a cada crise, permanecia imovel durante horas, abria de repente
0s olhos no momento em que teriamos apostado que ela tinha enfim rendido a alma, ela retinha
a respiracdo, expirava um sopro seco, murmurava palavras do tipo “essa merda de doenga ndo
terd a minha vida, ah ndo, estou s&, 0s meus ancestrais me protegem, pronuncio todos os dias e
todas as noites o nome deles, penso em Kong-Dia-Mam4, em Mukila-Masseng6, em Kengué-
Mukila, em Mam’Sok6, em Nzambi Ya Mpungu, em Tata Nzambi, eles me dardo um coragédo
novo, um coracdo que bata mais rapido que a podriddo que carrego na minha caixa toraxica”,
mas 0 que podiam 0s ancestrais diante de um coracdo que patina, desanda, desacelera de ritmo,
gue podiam eles diante desse musculo vital que tinha se contraido, que s6 fornecia sangue a uma
metade do seu corpo, 0s ancestrais ndo podiam nada, meu querido Baob4, podiam a rigor curar
uma febre, uma gonorreia, uma bilharziose, uma ferida, uma dor de cabega, o coragéo era outro
negdcio, Mamée Kibandi sabia disso, se esgotava com 0 minimo esfor¢o, ndo vendia mais 0s
seus tapetes hd mais de um ano, 0 meu mestre, ele também parou de trabalhar, e assim que eu
me introduzia no atelié remarcava as teias de aranha, os livros que tomavam po, 0s instrumentos
de trabalho guardados num canto, isso queria dizer que Kibandi ndo subia no cume de uma casa
h& muitos meses, Mamae Kibandi o incitava a recomegar suas atividades, o0 meu mestre mal a
escutava, ndo ia mais encontrar as prostitutas de Kinkossé, supervisionava de muito perto sua
mae, a fazia beber misturas que, a longo prazo, tinham feito os seus labios ficarem corados,
Kibandi ndo saiu mais da cabana até o dia em que sua méde foi se juntar a Papai Kibandi no
outro mundo, ora varias semanas antes, como se ela estivesse sabendo da data e da hora exatas
da sua viagem, sem duvida porque ela se espantava com o comportamento estranho do seu filho
gue de repente era um leitor assiduo, diriamos um verdadeiro letrado, ela relembrou ao meu
mestre de ndo lhe desobedecer, de ndo seguir o caminho do defunto Papai Kibandi correndo o
risco de acabar um dia como ele, e 0 jovem mestre fez a promessa, jurou trés vezes em nome
dos ancestrais, a mentira era grande, sem davida teria valido mais a pena lhe dizer a verdade
pois no instante em que jurou sobre a cabeca dos antepassados um dos peidos mais sonoros que
ele ja tinha liberado escapou da sua bunda, eles tiveram, a moribunda e ele, de tapar as narinas,
um fedor de cadaver se alastrou no comodo a ponto de eles deixarem a porta e as janelas abertas
trinta dias e trinta noites, a catinga s6 se dissipou no dia da morte da velha, essa segunda
acinzentada, uma segunda na qual até mesmo as moscas tinham dificuldade de voar, Séképembé
parecia deserta, 0 céu estava baixo, tdo baixo que um ser humano podia arrancar de 1a alguns
pedacos de nuvem sem levantar o braco, e depois, por volta das onze horas da manh&, uma trupe
de carneiros esqueléticos vindos de ndo se sabe onde deram a volta no atelié do meu mestre,
pararam diante da sua cabana, cobriram o patio de excrementos diarreicos antes de se orientar
em fila indiana em direcdo ao rio apds o mais velho entre eles soltar um lamento de animal
degolado no matadouro, Kibandi correu para o quarto da sua méae, descobriu-a inanimada, 0s
tracos do rosto contraidos, a méo direita pousada sobre o seio esquerdo, sem ddvida ela tinha
contado os Ultimos batimentos do seu coragdo antes de fechar os olhos para sempre, 0 meu
mestre correu por toda Séképembé como um louco para anunciar o acontecido, Maméae Kibandi
foi enterrada num lugar reservado aos estrangeiros, tinha algumas pessoas presentes durante o
funeral, mas ndo muitas pois ela e o seu filho eram ainda tidos pelos alde6es como “pessoas
vindas de fora, saidas do ventre da montanha” ainda que residissem 1a hd muito tempo, e, meu
querido Baob4, segundo o que sei, conhecer o passado é essencial para a aproximacao dos
homens, ndo é como o que constatei nesse nosso mundo, ainda que um grupo de animais bem
estabelecido veja com maus olhos a invasdo de uma besta estrangeira, sei por experiéncia que 0s
animais sdo também organizados, tém o seu territorio, governante, rios, arvores, trilhas, ndo sdo
sO os elefantes que possuem um cemitério, todos 0s animais se apegam ao Seu universo, ora no
caso dos primos-irmaos do macaco, € bizarro, um vazio, uma sombra, uma ambiguidade sobre o
passado engendra a desconfianca, quica a rejei¢do, € por isso que ndo tinha muitos habitantes no
enterro de Mamé@e Kibandi cujo corpo ficou trés dias e trés noites sob um hangar de folhas de
palmeira construido pelo meu mestre perto do seu atelié
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meu querido Baobd, gostaria que vocé guardasse ao menos de Mamde Kibandi uma
imagem de mulher corajosa, uma mulher que amava o seu filho, uma mulher humilde que viveu
neste vilarejo, uma mulher que amou este vilarejo e que passava dias inteiros tecendo tapetes,
uma mulher que talvez ndo encontrard o sono no outro mundo porque 0 meu mestre ndo
cumpriu a sua palavra, Kibandi ia agora viver sozinho aqui, decidiu retomar a sua profissdo de
carpinteiro, eu me arrastava perto do seu atelié, o escutava manejar os instrumentos com raiva,
serras as tdbuas com impeto, o via partir para o vilarejo vizinho, trabalhar num canteiro, voltar a
noite, se estatelar na cama, abrir as paginas de um livro, e nessa cabana silenciosa podiamos
adivinhar a sombra de Mamée Kibandi, sobretudo quando um gato miava muito tarde da noite
ou um fruto tombava no rio, o outro ele mesmo do meu mestre me visitava cada vez mais, se
virava de costas para mim como de costume, eu percebia uma silhueta triste, perdida, sabia
agora que nos estdvamos préximos, muito proximos do inicio das nossas atividades, podiamos
doravante comeca-las, Mamée Kibandi ndo estando mais aqui para que 0 meu mestre sentisse
ainda algum receio
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como a sexta-feira passada se tornou uma sexta-feira de tristeza

eu queria lhe falar desse dia em que Kibandi tinha retornado do timulo da sua mae, esse
dia em que decidi ir dar uma volta ao redor da sua cabana la pelas dez horas da noite, o outro ele
mesmo do meu mestre tinha me assombrado durante a tarde toda, eu 0 escutava correr por todo
lado, revirar a vegetagdo, mergulhar no rio, desaparecer um momento, voltar meia hora mais
tarde, eu sabia que esse outro ele mesmo me enviava uma mensagem, a hora da nossa primeira
atividade tinha entdo chegado, eu me agitava em meu esconderijo, ndo parava mais no lugar,
Kibandi queria me ver, me sentir, e entdo, chegando perto do atelié quando a noite estava tdo
escura gque eu ndo via mais longe que a ponta do meu focinho, constatei que néo tinha luz na
cabana, normalmente o meu mestre lia até bem tarde da noite, remarquei também que a porta
estava semiaberta, pude entrar discretamente para descobrir Kibandi deitado sobre o dltimo
tapete que sua mae tinha tecido, um tapete semiacabado e do qual ele gostava mais que tudo,
comecei a roer suas unhas, a roer também os seus calcanhares, como ele apreciava esses gestos
de afeicdo ele acordou, se pbs de pé, eu o vi se vestir, virar de costas para mim para que eu ndo
visse 0 seu sexo, e foi atravessando o pequeno cdmodo que servia de sala que eu trombei com o
seu outro ele mesmo dormindo no chédo, saimos da cabana enquanto o outro ele mesmo se
deslocava para ir se deitar sobre o Gltimo tapete tecido por Mamae Kibandi, eu andava com as
patas posteriores atrds do meu mestre que avangava com os olhos meio fechados, diriam ser um
cego, e chegamos a algumas centenas de metros da concessé@o do pedreiro Papai Lubotd, o meu
mestre se sentou ao pé de uma mangueira, eu o vi estremecer, falar sozinho, tocar a barriga
como se sentisse dor, “vai |4 agora, é sua vez”, me disse ele, mostrava com o dedo a cabana do
outro lado da concessdo, e como eu hesitava ele repetiu sua ordem de maneira mais autoritaria,
me conformei, e uma vez atras da cabana descobri um buraco profundo, sem duvida obra dos
roedores dos arredores, eu 0 usei sem tergiversar, cai no quarto de dormir da filha de Papai
Lubot6, a jovem Kiminu, era uma adolescente de pele clara, rosto redondo, contavam que era a
mais bela menina de Séképembé, quatro pretendentes tinham apresentado sua candidatura de
casamento ao pai e s6 esperavam 0 ano seguinte quando a menina se tornaria maior e Papai
Lubot6 exprimiria sua escolha definitiva, a jovem Kiminu estava diante de mim, eu contemplei
por um momento sua beleza, o pano mal recobria o seu quadril, 0 seu peito estava a0 meu
alcance, senti uma espécie de desejo violento, urgente, tive medo das minhas proprias partes
genitais, eu que nunca fiz baixaria com nenhuma fémea, nem mesmo com uma da minha propria
espécie, juro, alids isso ndo tinha em momento algum me incomodado, ndo pensava nisso ao
contrario de certos membros do nosso grupo na época em que se entregavam a €ssas €oisas
baixas quando o velho governante nos dava as costas, eles eram mais velhos que eu, esses
companheiros, e depois veja s6 no dia dessa primeira missdo vi uma excrescéncia repentina
entre as minhas patas de tras, 0 meu sexo que endurecia, eu tinha até entdo acreditado que ele s
servia para mijar assim como meu reto sO servia para defecar, fiquei com vergonha, e juro que
ndo sei até agora 0 que eu poderia ter feito se me encontrasse diante de um porco-espinho do
Sexo oposto que avancaria sobre mim ou me chamaria com a pata nesse sentido, talvez eu deva
a minha virgindade a meu destino de duplo, e quando os outros membros da nossa comunidade
fornicavam com as fémeas tudo acontecia para mim como se eu assistisse a uma cena imunda,
era laborioso, mas eles chegavam ao fim, gritavam, gemiam, se agarravam aos espinhos das
suas parceiras, eu me perguntava entdo o que eles sentiam quando gesticulavam desse jeito
como se estivessem acometidos por epilepsia, e além disso, lhe digo, o barulho que causavam as
esfregagdes dos seus espinhos me aborrecia, ora 0s companheiros pareciam ter prazer antes de
soltar um longo estertor e cair num estado de atordoamento tal que mesmo um bebé que ainda
mija no ber¢o podia captura-los com as préprias méos, e entdo, foi no dia dessa primeira saida
que eu descobri que, se meu sexo continuava indiferente aos atrativos de um porco-espinho
fémea, ele reagia logo a vista da nudez de um ser humano do sexo feminino, a minha missao
ndo consistia entretanto em tentar alguma experiéncia com essa moca, é por isso que depois de
ter tergiversado eu varri essas ideias que me atravessavam o espirito, disse a mim mesmo que eu
ndo era feito para essas coisas, que essas coisas se praticavam entre membros de uma mesma
espécie, e entdo, a fim de afastar melhor essas ideias da minha cabeca, pensei em outra coisa, no
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objetivo da minha missdo, me perguntei o que tinha levado 0 meu mestre a se interessar a bela
KiminQ, sem ddvida por causa desse corpo de silhueta perfeita, e, uma vez mais, eu afastei com
um movimento de pata esses questionamentos com medo de ser fraco no momento em que ia
passar a acdo, mas no fundo, ainda que me esforgasse para esvaziar o cérebro, me colocava
entretanto a refletir, e me lembrei que Kibandi fazia parte dos quatro candidatos ao casamento, o
seu pedido tinha feito o vilarejo rir tanto que o meu mestre se arrependeu do ato, eu o vi discutir
duas ou trés vezes com esse Papai Lubot6 perto da praca do mercado, um dia eles tinham bebido
vinho de palma juntos, esse tipo tinha falado com emocéo de Mamae Kibandi, tinha dito “é¢ uma
boa mulher, mesmo depois de anos e de anos todo o vilarejo se lembrara dela, acredite em mim,
pode se orgulhar dela, e eu sei que ela o protege”, ndo existia nenhuma sinceridade na sua voz,
além do mais Kibandi se lembrava ainda que Papai Lubot6 ndo tinha ido ao funeral da sua mae,
entdo ele fingia ser gentil em relacdo ao meu mestre com a esperancga de receber presentes de
um apaixonado cujo pedido ele rejeitaria assim que o momento chegasse, e depois, quando
todos esses candidatos tinham terminado de conversar com o potencial sogro, cada um deles
partia com a convicgdo de ser o homem da situacdo, o marido a quem Papai Lubot6 daria sua
filha de olhos fechados, ora 0 meu mestre ndo era bobo, sabia que ndo teria a menor chance,
dava entretanto a esse trapaceiro tudo o que possuia, tudo o que sua méde lhe tinha legado,
tapetes de festividades, cestos de noz de palma, suas economias de carpinteiro, ele tinha também
refeito o telhado desse homem sem Ihe cobrar um centavo, e podiamos ler no olhar de Papai
Lubotd uma espécie de espera inextinguivel, ele se vangloriava no vilarejo, era ele que relatava
que Kibandi era feio como um percevejo, magro como um prego de moldura de foto,
acrescentava que uma mulher digna desse nome ndo aceitaria jamais o pedido do meu mestre
que podia sempre sonhar, que ele ia arruina-lo, tirar-lhe até suas cuecas samba-cancao, suas
roupas de baixo, suas sandalias de borracha, sem davida foram a frustragdo e a revolta que
tinham conduzido o meu mestre a querer se ocupar dessa familia pois, devo precisar isto, meu
querido Baoba, para que um ser humano coma um outro € preciso ter razfes concretas, o cilme,
a colera, o desejo, a humilhacdo, a falta de respeito, juro que nds ndo comemos em nenhum caso
alguém apenas pelo prazer de comé-lo, e entdo, nessa noite memoravel, a jovem Kiminu dormia
como um anjo, tinha os bracos cruzados sobre o peito, respirei um pouco antes de armar um dos
meus espinhos mais firmes, depois projeta-lo por inteiro sobre sua témpora direita, ela ndo teve
tempo de perceber o que lhe acontecia, lancei de novo um outro espinho, ela tremeu, se debateu
em vao, estava paralisada, me aproximei dela, a escutei murmurar palavras sem pata nem
cabeca, pus-me entdo a lamber 0 sangue que pingava da sua témpora, vi como por encantamento
desaparecer o buraco deixado pelos meus dois espinhos, e ndo teria entdo nenhum traco visivel
para aqueles que ndo fossem dotados de quatro olhos, dei uma volta no outro quarto onde
dormiam os pais da jovem moca, 0 pai ronronava como um automovel velho, a mée tinha o
braco esquerdo caindo da cama, eu ndo tinha como missdo me ocupar deles, afastei entdo a voz
gue me sussurrava para projetar dois ou trés espinhos nas témporas do pai e da mae de Kiminu

no dia seguinte, o estupor ganhou Séképembé inteira, Kimin( estava mesmo morta, se
concordavam que ela tinha sido comida, falava-se antes de uma rivalidade entre as linhagens
materna e paterna da defunta, teve uma briga entre essas duas linhagens, pegaram as machetes,
zagaias, picaretas, o chefe de Séképembé conseguiu apaziguar os dois lados, propds de proceder
no dia do funeral a famosa prova do cadaver que detecta o seu malfeitor, Kibandi contava um
pouco com isso, meu querido Baobd, consequentemente ele se preparou, Papai Kibandi tinha
Ihe ensinado como contornar essas coisas, 0 meu mestre tinha entdo enfiado uma noz de palma
no seu reto como na época em que O Seu genitor tentou enganar a vigilancia do feiticeiro
Tembé-Essuka, e o cadaver da jovem Kiminu foi antes designar como culpado um dos outros
candidatos ao casamento, esse pobre inocente que enterraram vivo junto com a defunta, sem
outra forma de processo, porque era usual

meu querido Baoba, a prova do cadaver que detecta o seu malfeitor é temida por todo o
mundo, € um rito propagado na regido, cada vez que tem um morto aqui os aldeGes se apressam
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para recorrer a ele, ndo existe morte natural no espirito deles, sé o defunto pode dizer aos vivos
guem esteve na origem do seu desaparecimento, vocé quer sem dlvida saber como as coisas se
passam, pois bem, quatro valentdes carregam o caix&o sobre os ombros, um feiticeiro designado
pelo chefe do vilarejo segura um pedago de madeira, bate trés vezes sobre o caixdo e pergunta
ao cadaver “nos diga quem o comeu, mostre em qual cabana este malfeitor habita, vocé néo
pode ir embora assim para 0 outro mundo sem se vingar, entdo, ande, corra, voe, atravesse
montanhas, planicies, e se 0o malfeitor habita para além do Oceano, e se ele habita com as
estrelas, nds iremos até ele para que pague pelo mal que lhe fez a vocé e a sua familia”, 0 caixao
comega de repente a se mexer, 0s quatro valentdes que o seguram sobre o ombro sdo como que
arrastados para uma danca endiabrada, ndo sentem mais o peso do cadaver, correm da esquerda
para a direita, com frequéncia o caixdo os leva para 0 meio da savana, 0s traz ao vilarejo numa
corrida vertiginosa, e os valentdes andam sobre espinhos, sobre cacos sem sentir dor, sem se
machucar, penetram na agua sem se afogar, atravessam as queimadas da savana sem se queimar,
e alids uma vez os Brancos vieram aqui para observar essa pratica em vista de conta-la num
livro, se apresentaram como sendo etndlogos, tinham dificuldade de explicar a certos
brutamontes de Séképembé para qué servia um etnélogo, eu, eu ri bastante pois, para ir mais
rapido, palavra de porco-espinho, eu teria dito a esses imbecis que os etn6logos sdo pessoas que
contam coisas sobre 0s costumes dos outros homens que eles consideram como curiosidades em
relacdo a sua propria cultura, é isso, mas um dos Brancos se arriscou a demonstrar aos pobres
perdidos de espirito deste vilarejo que a palavra “etnologia” vinha do grego ethnos e queria
dizer “povo”, entdo os etnélogos estudavam os povos, as sociedades, 0s seus costumes, a sua
maneira de pensar, de viver, ele precisou que se a palavra “etnologo” incomodava alguns,
podiam simplesmente dizer “antropologo social”, 0 que tinha ainda semeado a confusédo, e
continuaram antes a pensar que eles eram uns sem-emprego em seu pais ou que vinham colocar
antenas parabolicas no vilarejo a fim de supervisionar as pessoas, e entdo eles chegaram aqui,
esses Brancos etndlogos ou antropdlogos sociais, tinham esperado que alguém morresse, e para
a sorte deles um individuo tinha sido comido aqui, ndo pelo meu mestre, mas por um outro tipo
gue tinha como duplo nocivo o musaranho, os etndlogos disseram em coro “maravilha, nds
temos nossa morta, ela esta do outro lado do vilarejo, 0 enterro é amanha, vamos enfim terminar
essa merda de livro”, e pediram para levar eles mesmos o caixdo sobre 0s seus ombros porque
estavam persuadidos de que alguma coisa ndo descia redondo nessa pratica, que na verdade
eram os valentdes encarregados de levar o caixdo que o remexiam com o intuito de acusar a
torto e a direito as pessoas, mas a questdo da participacdo dos Brancos nesse rito dividiu o
vilarejo, alguns feiticeiros ndo desejavam que estrangeiros se misturassem aos assuntos de
Séképembé, finalmente o chefe do vilarejo foi diplomata, jurou que os ritos dos ancestrais
funcionariam mesmo na presenca dos Brancos pois 0s ancestrais do vilarejo sdo mais fortes que
0s Brancos, e convenceu todo 0 mundo que era uma sorte que essas pessoas vindas de fora
participassem da prova, além do mais eles falariam de Séképembé no seu livro, o vilarejo seria
conhecido no mundo inteiro, varios povos de outros territorios se inspirariam nesses costumes
para a gldria dos antepassados, e 0 descontentamento se dissipou, se transformou em orgulho
coletivo, quase teve briga quando chegou a hora de escolher entre os doze feiticeiros do vilarejo
aquele que supervisionaria o rito, todos queriam agora trabalhar com 0s Brancos enquanto tal
ideia era inadmissivel algumas horas antes, e cada feiticeiro se gabava doravante da sua arvore
genealGgica, ora sO era preciso um entre eles, o chefe do vilarejo reuniu doze cauris, marcou
uma pequena cruz sobre um deles, os colocou num cesto, 0s remexeu e pediu a cada feiticeiro
para fechar os olhos antes de afundar a médo dentro e tirar um cauri por acaso, aquele que
pegasse o cauri marcado teria a honra de dirigir o rito, o suspense foi até o décimo-primeiro
cauri que um feiticeiro que postergava sem parar 0 seu turno tirou sob o olhar invejoso dos seus
colegas, e entdo, ao fim dessas negociagdes, os etnélogos ou antropdlogos sociais suspenderam
enfim o caixdo diante das gargalhadas dos aldebes que ndo temiam mais humilhar o cadaver
deles ao exibir tal hilaridade, e o feiticeiro, retendo ele também um riso louco, deu trés golpes
secos com a ajuda do seu pedaco de madeira, teve dificuldade em achar as palavras a fim de
suplicar ao cadaver de ir designar o seu malfeitor, mas o morto compreendeu 0 que esperavam
dele visto que, no seu discurso, o feiticeiro acrescentou “nao nos faga sobretudo passar vergonha
diante desses Brancos que vieram de longe e que observam nossos costumes pela simples
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diversdo”, ndo foi preciso pedir duas vezes, uma chuvinha comecgou a cair, € quando o caixao se
p6s a mexer para frente com pequenos saltos de bebé canguru, os etndlogos que estavam atras
gritaram “mas digam entdo queridos colegas, parem de mexer essa merda de caixdo, o deixem
se deslocar se é que ele pode de verdade se deslocar, merda”, e 0s outros etnélogos lhes
responderam “parem de brincadeira, gente, sdo vocés que o estdo mexendo, merda”, 0 cadaver
se excitou, acelerou o ritmo, arrastou os antrop6logos sociais para uma plantagdo de lantanas, 0s
trouxe de volta ao vilarejo, os empurrou até o rio, os trouxe de novo para o vilarejo antes de
parar sua corrida desenfreada diante da cabana do velho Mubungult, e, pegando impulso, o
caixdo derrubou a porta da cabana, penetrou no interior da moradia do culpado, um velho
musaranho que fedia como um gambé escapou da habitagdo, rodopiou em volta dele mesmo no
meio do patio, foi direto em direcdo ao rio, o caixdo o alcangcou antes do primeiro arbusto, se
jogou sobre ele, foi assim que morreu o velho Mubunguld, meu querido Baobé, e parece que
esses Brancos escreveram um livro grosso com mais de novecentas paginas para contar essa
historia, eu ndo sei se o vilarejo de Séképembé se tornou célebre no mundo inteiro, é verdade
gue tiveram outros Brancos que passaram por aqui s6 para verificar o que os primeiros tinham
escrito no livro, vérios entre eles partiram de maos vazias pois 0s habitantes dotados de duplos
nocivos desconfiavam deles, e depois tudo se passava como se as pessoas Nao morressem mais
desde que chegavam Brancos nos arredores, acontecia que alguns cadaveres rejeitavam o rito, se
recusavam a jogar o jogo ou gue alguns aldedes deixavam como ultimo desejo as suas familias
de sobretudo ndo submeter o seu cadaver a esse rito na presenca de Brancos que perigavam
atenuar a reputagdo deles no mundo inteiro, vocé compreende entdo que essa tradi¢ao seja agora
praticada com muita prudéncia aqui, mas no fundo, lhe digo, meu querido Baob4, a razdo mais
crivel vem de um tipo que chamamos de Amédé, se eu falo dele no passado, é porque ele ndo
estd mais neste mundo, paz a sua alma, ele era 0 que os humanos chamam de um letrado, um
homem culto, tinha feito longos estudos, respeitavam-no por isso, além do mais ele tinha
viajado muito, subiu vérias vezes no avido, esse passaro barulhento que rasga o céu e esquece
toda vez de refazer o teto, parece que Amédé era o mais inteligente dos tipos do Sul, para ndo
dizer do pais inteiro, pois bem, nds o tinhamos ainda assim comido como vocé sabera logo, foi
entdo ele gue tinha pretendido que o livro que os primeiros Brancos tinham escrito sobre essa
questdo tinha sido publicado na Europa e sido traduzido em varias linguas, afirmava que essa
obra tinha se tornado uma referéncia incontornavel para os etnélogos, e Amédé que o tinha lido
ndo tinha economizado criticas, “nunca antes li tal impostura, o que lhes dizer além disso, hein,
é um livro vergonhoso, € um livro humilhante para as sociedades africanas, ¢ um emaranhado
de mentiras por parte de um grupo de europeus em busca do exotismo e que desejam que 0s
Negros continuem a se vestir com peles de leopardos e a habitar nas arvores”
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a brisa se eleva agora, suas folhas caem em cima de mim, é uma sensacdo agradavel,
esses pequenos detalhes me permitem doravante apreciar a alegria de viver, e quando eu olho
para 0 céu penso que vocé teve uma santa sorte, vocé, de viver num lugar paradisiaco, tudo é
verde aqui, vocé esta sobre uma colina, domina a vizinhancga, as arvores ao redor se curvam
enguanto vocé contempla os humores do céu com a indiferenca de quem ja viu tudo durante sua
existéncia, as outras espécies vegetais parecem andes de jardim ao seu lado, vocé governa com
o0 olhar a flora inteira, eu escuto o rio correr desde aqui, desembocar nos rochedos um pouco
mais abaixo, raras sdo as pessoas de Séképembé que se aventuram nesses lugares, elas
abateriam todas as espécies dessa savana, ndo o tocariam jamais gracas ao respeito que 0s
aldedes devotam aos Baobés, sei que isso ndo foi sempre assim, sei que disseram coisas a seu
respeito, posso lé-las através das nervuras da sua casca, algumas sao cicatrizes, tiveram uns
loucos do vilarejo que tentaram pér fim aos seus dias, e com sua loucura destrutiva, palavra de
porco-espinho, quiseram reduzi-lo a lenha, acreditaram que vocé bloqueava o horizonte, que
escondia a luz do dia, e eles ndo conseguiram pois a serra deles se dobrou diante da sua
resisténcia legendaria, e depois se contentaram com as okumés que utilizam como tabuas para
fabricar ao mesmo tempo caixdes e casas, essa madeira que 0 meu mestre utilizava para edificar
as estruturas, e existem aldedes que pensam que vocé é dotado de uma alma, que vocé protege a
regido, que o seu desaparecimento seria prejudicial, fatal para o territério, que sua seiva é tao
sagrada quanto a agua benta da igreja do vilarejo, que vocé é o guardido da floresta, que vocé
sempre existiu desde 0s tempos mais remotos, é talvez por isso que os feiticeiros utilizam sua
casca para curar os doentes, outros afirmam que falar com vocé € se dirigir aos antepassados,
“senta-te ao pé de um baoba e, com o tempo, veras o Universo desfilar diante de ti”, nos dizia as
vezes nosso velho porco-espinho, este que relatava que antigamente os baobas podiam falar,
responder, punir, chicotear os humanos com a ajuda dos seus galhos quando os primos-irmé&os
do macaco se uniam contra a flora, e nesse tempo, prosseguia ele, os baobas podiam se deslocar
de um lugar a outro, escolher um ambiente mais confortavel a fim de melhor se enraizar, alguns
entre eles vinham de longe, de muito longe, cruzavam com outros baobas que iam na dire¢do
oposta pois temos sempre tendéncia a acreditar que a terra estrangeira é melhor que aquela que
nos viu nascer, que a vida é mais suportavel alhures, e eu, eu fico imaginando essa época de
grande errancia, essa época na qual o espaco ndo era um obstaculo, hoje ninguém daria crédito
aos discursos do nosso governante, qual homem inflado de razdo, entupido de preconceitos
imaginaria que uma arvore cujas raizes estdo implantadas de uma vez por todas na terra poderia
se deslocar, hein, o homem incrédulo retrucaria logo “e por que ndo as montanhas ja que
estamos sobre elas, hein, elas podem também passear, as montanhas, se agarrar umas as outras
num cruzamento, discutir sobre a chuva e sobre 0 bom tempo, trocar enderecos, informar as
novidades das respectivas familias, sdo trivialidades tudo isso”, eu, eu acredito nisso, dessa vez
dou razdo a nosso governante, ndo sdo lendas, ndo sao trivialidades que ele nos contou, ele tinha
razdo, e eu sei que vocé também, vocé deve ter se deslocado, deve ter fugido dos territorios
ameagcados pelo deserto, das regides onde chove a conta-gotas, vocé abandonou sua familia, se
aproximou das zonas chuvosas, e ndo é um acaso se vocé escolheu o lugar mais fértil desse pais,
eu ignoro se existe um outro baoba nos arredores, gostaria muito de remontar a sua genealogia,
saber de qual arvore vocé descende e em qual lugar viveram os seus primeiros antepassados,
mas talvez eu esteja me distanciando um pouco das minhas proprias confissdes ao falar de vocé,
hein, é ainda a minha parte humana que se exprimiu, na verdade eu aprendi com 0s homens o
sentido da digressao, eles ndo vao jamais direito ao assunto, abrem parénteses que se esquecem
de fechar
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eu ndo gosto desse tipo de homem como esse jovem letrado que chamavam de Amédé e
gue nds tinhamos comido, ele mal tinha chegado aos trinta, e era ele que tinha lido o livro que
os etndlogos ou antropdlogos sociais tinham escrito sobre a pratica do cadaver que detecta o seu
malfeitor, Ihe digo isso porque se tem um ser do qual eu ndo lamento nem mesmo o
desaparecimento, € esse jovem homem, ele era pretencioso, um olhem-para-mim de primeira
classe que se achava o mais inteligente deste vilarejo, desta regido, quica deste pais, usava
roupas de tergal, gravatas cintilantes, sapatos de quem trabalha em escritério, esses lugares de
preguica onde os homens se sentam, fingem ler uns papéis, deixam para amanha o que é preciso
fazer no mesmo dia, Amédé andava com o peito estufado, simplesmente porque tinha feito
longos estudos, simplesmente porque tinha estado em paises onde neva, lhe digo que assim que
ele chegava em Séképembé para visitar a familia as mocas jovens fogosas corriam atras dele, até
mesmo as mocgas casadas enganavam 0s seus esposos, Ihe levavam comida escondida atréas da
cabana do seu pai, lavavam sua roupa suja, o tipo conseguia fazer essas safadezas por todo lado
com essas damas casadas e essas jovens fogosas, ele as fazia no rio, na mata, nas plantagdes,
atras da igreja, perto do cemitério, eu ndo acreditava no que via, é verdade que ele era bonito,
atlético, passava alias o seu tempo mantendo essa beleza com gestos de um ser humano do sexo
feminino, jamais tinhamos visto um tal coquetismo neste vilarejo, e quando ele ia se banhar no
rio se mirava durante muito tempo, se cobria de esséncias perfumadas, olhava com satisfacdo
sua imagem se refletir sobre a onda calma e quase cumplice desse coquetismo, entdo Amédé
pensava que era bonito, muito bonito, e um dia ele quase se afogou pois, a fim de melhor
contemplar a sua silhueta inteira, tinha posto os pés sobre uma pedra recoberta de musgo, e opa,
palavra de porco-espinho, tropegou, acabou na &gua, mas, gracas a Deus para ele, ele sabia
nadar e voltou para a outra margem em dois tempos trés movimentos, riu como um cretino, 0s
banhistas o aplaudiram, e para celebrar esse dia no qual ele escapou por pouco da morte ele
colheu um hibisco vermelho, o jogou no rio, o viu seguir a corrente, desaparecer num
entrelagamento de samambaias e nenufares, é por isso que as pessoas deste vilarejo ndo dizem
mais “hibisco vermelho” ao falar dessa flor, eles a chamam de “a flor de Amédé”

0 pior é que Amédé criticava em voz alta o comportamento das pessoas idosas, as
tratava de velhos bestas, ignorantes, idiotas, s6 0s seus proprios pais eram poupados pois, dizia
ele, se 0s seus pais tivessem tido a sorte de ir para a escola, eles teriam sido tdo inteligentes
guanto ele ja que ele lhes devia sua inteligéncia, e quando o dia se levantava nosso pretencioso
se sentava ao pé de uma arvore, lia livros espessos escritos em letras mitdas, a maioria
romances, oh vocé com certeza nunca viu um romance, talvez ninguém tenha vindo ler um ao
seu pé, vocé ndo perdeu nada, meu querido Baoba, mas para simplificar as coisas e ndo lhe
poluir o espirito, direi que os romances sdo livros que 0s homens escrevem com 0 objetivo de
contar coisas que ndo sdo verdadeiras, eles fingem que isso vem da imaginacdo deles, existem
entre esses romancistas alguns que venderiam a mée ou o pai para roubar meu destino de porco-
espinho, eles se inspirariam nisso, escreveriam uma historia na qual eu ndo teria sempre o
melhor papel e passaria por um animal de maus modos, Ihe asseguro que 0s seres humanos se
entediam tanto que precisam desses romances para se inventar outras vidas, e nesses livros, meu
guerido Baoba, mergulhando neles, podemos percorrer 0 mundo inteiro, sair da savana num
piscar de olhos, nos encontrar em terras longinquas, podemos cruzar povos diferentes, animais
estranhos e mesmo porcos-espinho que tém um passado mais comprometedor que 0 meu, eu
ficava constantemente intrigado quando me escondia num arbusto para escutar Amédeé falar as
jovens mocas de coisas que existiam nesses livros dele, e as mogas o olhavam com mais
respeito e consideracdo porque, para esses primos-irmdos do macaco, quando lemos muito,
temos o direito de nos vangloriar, de julgar os outros como pior que nada, e essas pessoas que
leram muito falam sem parar, citam sobretudo coisas contidas nos livros mais dificeis de
compreender, querem que 0s outros homens saibam que eles leram, Amédé contava entéo a
essas pobres jovens o infortinio de um velho que ia pescar em alto mar e que devia lutar
sozinho contra um grande peixe, esse peixe era a meu ver um duplo nocivo de um pescador
invejoso do velho e da sua experiéncia, nosso jovem homem letrado falava também de um outro
velho que amava ler romances de amor e que ia ajudar um vilarejo a neutralizar uma fera que
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semeava o terror em toda a regido, estou certo de que essa fera era um duplo nocivo de um
aldedo desse pais longinquo, foi também Amédé quem contou a eles varias vezes a histéria de
um garoto que se deslocava hum tapete voador, de um patriarca que criou um vilarejo chamado
Macondo e cuja descendéncia ia afundar numa espécie de maldi¢éo, nascer meio-homem meio-
animal, com focinho, rabo de porco, estou persuadido de que devia também se tratar de historias
de duplos nocivos, e, até onde me lembro, ele contava as aventuras de um tipo bizarro que
combatia o tempo todo os moinhos de vento, ou ainda, na mesma ordem de ideias, o infortnio
de um oficial que esperava em vao por reforco num acampamento perdido no deserto, € o que
dizer desse velho coronel que esperava uma carta e sua pensdo de antigo militar, esse infeliz
coronel que vivia na privacdo com sua esposa doente e o seu galo de briga no qual colocavam
todas as esperancas, esse galo era a Unica alegria deles, esse animal devia ser um duplo pacifico,
por isso ndo insisto, e entdo, para botar medo nas mogas, porque essas mogas amavam sentir
arrepios, escutar histérias de estupro, de sangue, de morte, Amédé lhes contava sobre um
gangster impotente que tinha cometido um estupro com a ajuda de uma espiga de milho num
canto perdido do sul da América, ele ndo deixava de Ihes dizer na sequéncia a historia tragica de
um duplo assassinato numa rua chamada bizarramente de “Morgue”, e como Se tratava de uma
mulher estrangulada, introduzida a forca numa chaminé de cabeca para baixo, as mogas
soltavam gritos de horror quando Amédé acrescentava que atras do prédio onde tinha ocorrido
esse drama, hum pequeno patio, jazia um outro cadaver de uma velha senhora, a garganta
cortada, a cabeca arrancada, e algumas mocas saiam as vezes da assembleia, s voltavam depois
que Amédé tinha elucidado o mistério desse assassinato crapuloso retomando as analises
perspicazes do investigador, mas na realidade a historia que dava reais arrepios a essas mogas
era aquela de uma mulher muito bela que chamavam de Alicia, e em certos aspectos eu tinha
pensado que Amédeé tirava sarro do meu mestre Kibandi ao falar dele disfargadamente, o jovem
homem dizia com frequéncia “apés o mundo de Edgar Alan Poe, vou leva-los longe, ao
Uruguai, para Horacio Quiroga”, Amédé descrevia entdo com deleite o personagem de Alicia,
ensinava a eles que ela era loira, angelical, timida, as mocgas soltavam uns “ooohhh”
interminaveis, o homem culto acrescentava que Alicia era uma mulher apaixonada pelo seu
esposo Jordan de carater entretanto muito rigido, os dois se amavam apesar dos seus
temperamentos opostos, caminhavam de bracos dados, o casamento deles s6 iria durar trés
meses, existia a fatalidade, o céu de outono enuviava doravante o idilio deles, um pouco como
uma espécie de maldigdo que invejava a unido, tudo isso se fragilizou ainda mais devido a uma
pequena gripe que se estendia, Alicia sofria, continuava de cama, emagrecia dia apds dia, a vida
parecia escapar dela, nada mais era como antes apesar dos cuidados de Jordan, e nesse estado do
seu relato, assim que Amédé descrevia o cenario da casa do casal, o frisson ndo estava longe, a
alegria se transformava em angustia, escutavam Amédé falar com sua voz mais grave, descrever
o lar do casal Jordan e Alicia, “dentro, o brilho glacial do estuque, sem uma Unica e superficial
fissura nas altas paredes, corroborava a desconfortavel sensacdo de frio”, e ele lia ainda,
alguns parégrafos depois, “na passagem de uma pega para outra, 0s passos ecoavam em toda a
casa, como se um longo abandono Ihe tivesse agucado a ressonancia”, ninguém sabia do que
Alicia sofria, varios médicos desistiram, tinham tentado toda sorte de medicamento sem
sucesso, Alicia morreu finalmente, e, depois da sua morte, a empregada entrou para desfazer a
cama, descobriu com estupefagdo duas manchas de sangue sobre o travesseiro de penas que
suportava a cabeca de Alicia, a empregada tentou levanta-lo, e como surpreendentemente o
travesseiro de penas pesava, ela solicitou a ajuda do jovem viavo Jordan, eles o colocaram sobre
a mesa, Jordan comecou a seccioné-lo com a ajuda de uma faca, “as penas a superficie voaram,
e a criada, com a boca escancarada, deu um grito de pavor, levando as maos crispadas aos
band6s”, lia Amédé com um ar sombrio e aplicado, e ja que as mogas de Séképembé ainda ndo
compreendiam o que Jordan e sua empregada tinham descoberto nesse travesseiro de penas,
Amédé revelava enfim o mistério pronunciando com insisténcia cada palavra, “no fundo, entre
as penas, movendo lentamente as patas peludas, havia um animal monstruoso, uma bola vivente
e viscosa”, e é esse animal que, em cinco dias e cinco noites, tinha sugado o sangue de Alicia
com a ajuda da sua tromba, e eu, do meu lado, me dizia que essa Alicia era talvez uma iniciada,
um ser humano que tinha sido comido por seu proprio duplo nocivo retraido nesse travesseiro
de penas
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0 meu mestre me confiou um dia “sabe, precisamos dele, desse jovem homem, porque
ele ndo se acha um merda, ele conta besteiras as pessoas, parece gue ele diz que eu estou doente
e que existe uma besta que me come toda noite”, € n6s esperamos as férias da estacdo seca
guando o jovem homem voltava da Europa com suas caixas de romances, depois um dia Amédé
passou diante da casa do meu mestre, viu Kibandi sentado do lado de fora com um livro
esotérico entre as maos, Amédé disse “caro senhor, estou contente de saber que o senhor 1€ de
tempos em tempos”, 0 meu mestre ndo respondeu, 0 jovem homem emendou “se ndo me
engano, o senhor me parece bem magro e me lembra um infeliz personagem dos Contos de
amor, de loucura e de morte, e cada ano isso vai de mal a pior pro senhor, ndo é nem mesmo a
perda da sua mde que o coloca nesse estado, hein, eu insisto em aconselha-lo a consultar um
médico da cidade, espero que ndao haja uma besta escondida sob 0 seu travesseiro e que se nutre
do seu sangue com ajuda da sua tromba, se é 0 caso, ainda ha tempo para queimar esse
travesseiro, matar a besta que se esconde |4 dentro”, 0 meu mestre ndo retrucou uma vez mais,
achou mesmo que o intelectual do vilarejo delirava, acreditava que as pessoas eram personagens
dos livros que tinha trazido da Europa, e Kibandi prosseguiu a leitura do seu livro que falava de
coisas mais importantes do que aquelas que sdo contadas nos livros de Amédé, e quando o
jovem homem passou por ele, Kibandi Ihe deu uma ultima olhada e pensou “veremos bem quem
vai emagrecer até se transformar numa estrutura 0ssea, eu ndo sou uma dessas pequenas
donzelas a quem vocé conta suas historias”

de manhdzinha, Amedée comecgou sua caminhada cotidiana pela savana, s6 usava um
shorts, andou assobiando até a beira do rio onde afundou os pés na &gua, se estendeu sobre a
margem e se p0Os a ler os seus livros de mentiras, 0 meu mestre tinha me dito para ir espié-lo,
para ir ver o que ele estava tramando sozinho, para me assegurar de que esse jovem homem nao
possuia ele também um duplo que poderia nos causar incdmodos quando nos ocupassemos dele,
era uma precaucgdo indtil pois, meu querido Baob4, esse homens que vdo a Europa, palavra de
porco-espinho, se tornam tdo limitados que estimam que as histérias de duplos s6 existem nos
romances africanos, e isso 0s diverte mais do que os incita a reflexdo, preferem raciocinar sob a
protecdo da ciéncia dos Brancos, e aprenderam raciocinios que os fazem dizer que cada
fendmeno tem uma explicacéo cientifica, e quando Amédé me viu sair de um arvoredo perto do
rio, palavra de porco-espinho, gritou de raiva “besta suja, saia de perto da minha vista, espécie
de bola com espinhos, vou reduzi-lo a massa e comé-lo com pimenta e mandioca”, eu aumentei
de tamanho, estava a beira da exploséo, os olhos exorbitados, fiz 0s meus espinhos rangerem,
dei voltas ao redor de mim, o vi agarrar um pedago de madeira com a firme intencdo de me
derrubar, isso me lembrou a atitude de Papai Mationgd na época em que 0 meu mestre era 0 seu
aprendiz, eu fiz um quarto de volta, procurei qual direcdo seguir para escapar dessa ameaga de
morte, e logo desapareci no arvoredo do qual tinha surgido, Amédé avangou mais um pouco, eu
conhecia esse arvoredo melhor do que ele, me deixei entdo rolar sobre as folhas mortas e me
encontrei embaixo da colina, o pedaco de madeira que ele langou tombou a alguns centimetros
da minha goela, e assim que reencontrei 0 meu mestre meia hora mais tarde lhe contei como
esse tipo tinha nos insultado, como ele tinha tentado nos matar com sua madeira, Kibandi ndo
perdeu a calma, me assegurou “ndo ligue para isso, ndo € ele que podera nos fazer o que quer
que seja, eu, eu ndo estive na Europa, entretanto ndo sou um inculto, 0 mayamvumbi nos
dispensa de frequentar a escola para saber ler e escrever, ele abre o espirito, capta a inteligéncia,
e esse tipo ndo pegaré de novo o avido pra Europa, sou eu que lhe digo isso, ele é nosso, 0 seu
lugar é sob a terra, para mim ele esta morto faz tempo, mas ele ndo o sabe porque os Brancos
n&do ensinam essas coisas nas suas escolas”
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a meia-noite, enquanto chovia, nés fomos em direcdo a pequena habitacdo de Amédé
gue se anexava aquela dos seus pais, tinhamos deixado o outro ele mesmo do meu mestre
estendido sobre o ultimo tapete tecido por Mamae Kibandi, o céu rajava de tempos em tempos
com relampagos ofuscantes, Kibandi se sentou ao pé de uma arvore, me fez sinal para ir &
enguanto ele bebia uma boa dose de mayamvumbi, ndo esperei uma segunda ordem porque eu
estava também furioso com esse pequeno génio, fui arranhar com raiva a terra sob a porta do
seu casebre a fim de abrir passagem, e como caia agora um diltvio a minha tarefa foi facilitada,
0 que fez com que rapidinho eu conseguisse cavar um buraco tdo grande que mesmo dois
porcos-espinho gordos e pregui¢osos podiam se introduzir la sem dificuldade, e uma vez dentro
eu vi uma vela acesa, esse imbecil tinha esquecido de apagé-la, dormia de barriga para baixo,
entdo avancei deslizando as patas, cheguei no nivel da cama de bambu, néo sei porque estava
com medo, mas pude domina-lo, me coloquei sobre duas patas e me agarrei a cama, estava
agora entre as pernas abertas de Amédé, me contrai para escolher o espinho mais firme dentre as
dezenas de milhares que queriam todos me ser Uteis nesse instante, e pa, lancei a carga que
aterrissou bem no meio da nuca do jovem homem, o espinho entrou quase por inteiro nesse
cérebro que azucrinava 0 meu mestre e, consequentemente, me azucrinava também, Amédé nao
teve tempo de acordar, foi pego por uma sucessdo de espasmos e de solugos enquanto eu me
encontrava sobre o seu corpo a fim de retirar o espinho com a ajuda dos meus incisivos, e 0
removi, lambi o seu sangue até que nenhum traco do meu ato subsistisse, vi 0 pequeno buraco
se fechar como na época em que me ocupei da filha de Papai Lubotd, a jovem e bela Kimina,
dei um salto para voltar ao chdo, mas antes de ir embora me aproximei da vela porque queria
gueimar a cabana, e depois pensei que isso ndo me serviria para nada, ndo devia ultrapassar o
objetivo da minha missdo, Kibandi teria me reprimido, voltei os olhos por curiosidade para o
titulo do ultimo livro que o letrado estava lendo antes de se deitar, Histérias extraordinérias, ele
tinha adormecido, envolto no universo dessas historias, era também um desses livros que lhe
permitiam contar mentiras as mocas do vilarejo, agora ele iria conta-las aos fantasmas, e nisso,
meu querido Baoba, é preciso acreditar porque os fantasmas, € um outro mundo, é um outro
universo, ndo existe ninguém mais incrédulo do que eles, para comecar eles ndo acreditam no
fim dos seus corpos fisicos, querem mal aos outros por continuarem a viver, querem mal a Terra
por continuar a girar, e € por isso que no lugar de irem para 0 céu essas sombras errantes
continuam aqui embaixo com o intuito de reviver, vou dizer que os fantasmas ndo engolem
gualquer coisa

0 enterro de Amédé foi um dos mais emocionantes de Séképembé, o acontecimento
contrastava com aquele da lamuriosa Maméae Kibandi, tinha-se a impressdo de que sé tinha
jovens mocas ao redor do finado, estas tinham convocado suas amigas dos vilarejos vizinhos
para virem fazer uma homenagem digna desse nome a esse ser excepcional que era o orgulho de
Séképembé, da regido, quica do pais, e entdo quiseram saber o que tinha acontecido ao
intelectual, alguns velhos diziam que ele tinha lido demais os livros vindos da Europa, outros
exigiam que procedessem com o ritual do cadaver que detecta o seu malfeitor, os pais de Amédé
se opuseram a essa ideia porque, lembraram eles, o seu filho ndo acreditava nessas coisas, que
seria uma ofensa passear com o seu cadaver pelo vilarejo, eles aceitaram essa morte, enterraram
0 jovem homem com duas caixas de livros, algumas obras estavam ainda embaladas, com os
precos da moeda corrente na Europa, € no momento da oracdo fUnebre, feita dessa vez pelo
paroco vindo do vilarejo e ndo por um dos feiticeiros do vilarejo que se suspeitava serem
incapazes de se exprimir em latim, o homem de Deus lembrou como o jovem letrado tinha
sabido fazer regredir a ignorancia, como ele tinha mostrado que o livro era um espaco de
liberdade, de reconquista da natureza humana, ele se exprimiu em latim, leu algumas boas
paginas de Historias extraordinérias, deixou o livro de lado, pegou uma biblia nova, a colocou
sobre o0 caixdo antes de concluir, com uma voz de gralha, “que este livro possa lhe permitir,
meu querido Amédé, aproximar-se das vozes impenetraveis do Senhor e compreender
finalmente que a histéria mais extraordinéria, mas realmente a mais extraordinaria, é aquela
da criacdo do Homem por Deus, e essa histdria extraordinaria esté relatada no Livro santo que
eu lhe ofereco para suas leituras no outro mundo, amém”
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0 meu mestre era ainda assim um homem tranquilo, sem aparentar, ndo era bom
procurar briga com ele, acho que eu o vi brigando uma ou duas vezes sO, e penso no velho
Mudiongui, o extrator de vinho de palma, talvez o melhor extrator de vinho de palma de
Séképembé, eles se conheciam muito bem, ele e 0 meu mestre, eu ndo imaginaria que um dia
seria levado a dar fim a esse tosco, digamos que sua vida se limitava ao vinho de palma, ele
sabia como retirar 0 mwengué, o melhor vinho que uma palmeira podia dar, as mulheres do
vilarejo ficavam doidas porque era o vinho menos amargo, ora o ruim do mwengué é que nao
nos damos nem mesmo conta da bebedeira, comecamos a beber copo apds copo, ndo
percebemos que estamos gargalhando como uma hiena, e é s6 no momento em que Nnos
levantamos que percebemos que ndo controlamos mais as pernas, entdo andamos pros lados
como um caranguejo, as pessoas se divertem, e dizem “olha ai mais um que consumiu o
mwengué do velho Mudiongui”, e 0 meu mestre tinha adquirido o mau habito de misturar agora
um pouco do mwengué no seu liquido iniciatico a fim de edulcorar, ele ndo queria mais beber
sua bebida sem mistura-la com esse vinho de palma do velho Mudiongui, entdo todas as manhds
0 tosco passava pela cabana de Kibandi para deixar um litro de vinho de palma, ele lembrava a
memoria de Maméae Kibandi e dizia como o tempo passava rapido, era na verdade para suscitar
a piedade de Kibandi, incita-lo a lhe dar mais dinheiro, 0 meu mestre mal o escutava, dava-lhe
um papel-moeda amassado, Kibandi estava persuadido que o vinho de palma acrescentava um
gué no seu mayamvumbi, ora o velho Mudiongui se tornava caprichoso, ficava zangado por
nada, as vezes Kibandi era obrigado a acorda-lo para que ele fosse na savana recolher o vinho
de palma, e, tirando proveito da dependéncia do meu mestre por esse vinho, o velho aumentava
0 preco do litro segundo os seus humores, era pegar ou largar, “se num ta de acordo, € s0 ir
pegar 0 mwengué vocé mesmo, ou entdo VOcé paga O preco que eu quero, ponto final”,
Mudiongui fingia que o mwengué estava cada vez mais raro, que as palmeiras da regido ndo
davam mais esse vinho especial, que 0 meu mestre devia se contentar com o vinho de palma
normal, e um dia esse velho trouxe 0 mwengué como de costume, 0 meu mestre provou, uma
davida o atravessou, percebeu que ndo era o verdadeiro mwengué, que o velho o tinha
enganado, ndo disse nada, mas me chamou uma noite e me disse “olha, amanha, assim que
amanhecer, na hora em gque o0 campo clareia, quero que vocé siga esse extrator de vinho de
palma besta, tem algo de obscuro no seu comportamento, eu o sinto, va entdo ver como ele
trabalha”, e eu segui o tipo desde bem cedo no dia seguinte, o vi desaparecer na floresta, chegar
a um lugar onde as palmeiras brotam a perder de vista, o vi chegar no topo de uma palmeira na
qual tinha amarrado suas cabacgas na véspera, ele as retirou, estavam cheias, desceu, se sentou ao
pé dessa arvore, tirou um pacotinho do bolso, o surpreendi despejando aglcar no vinho de
palma que acabava de extrair, e como ele ndo gostava do meu mestre ele até mesmo cuspiu na
cabaca vociferando palavras maldosas, contei a Kibandi mais tarde, e entdo, quando o extrator
de vinho de palma despontou diante da cabana de Kibandi para lhe oferecer essa bebida ruim,
ele se encontrou face a um homem que lhe cuspia a verdade, eu os escutei brigar, o velho
Mudiongui queria a todo preco vender o seu vinho de palma, 0 meu mestre respondeu que ndo
era 0 verdadeiro mwengué, e eles trocaram entre si nomes de passaros migrantes, o velho
Mudiongui insultou 0 meu mestre, “pobre esqueleto, vocé esta morto faz tempo, estd com inveja
do meu trabalho porque vocé ndo passa de um carpinteiro, é incapaz até mesmo de subir numa
mangueira, tipos como vocé séo estragados, maniongi, ngébés, ngubas ya ko pola”, Kibandi ndo
respondeu a esses insultos em lingua bembé'® se contentou em dizer ao extrator de vinho de
palma “veremos, veremos quem é um maniongi, um ngébé, um nguba ya ko pola”, o velho
Mudiongui disse, antes de partir, “veremos 0 qué, hein, vocé ndo passa de um pobre tipo, ndo
conte mais comigo para beber o mwengué neste vilarejo, pobre cadaver, sua méae o espera no
cemitério”

eu deixei 0 meu mestre com o seu outro ele mesmo, os dois estavam dormindo sobre o
Gltimo tapete tecido por Mamée Kibandi, o dia comegava a levantar, cheguei ao pé da mesma
palmeira da Gltima vez quando tinha surpreendido o extrator de vinho de palma misturar actcar

160 Uma das linguas bantu faladas na Republica do Congo.
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na cabaca e cuspir dentro, foi o tempo de eu subir, me esconder no topo dessa arvore, a alguns
centimetros dessas cabacas presas bem alto e que transbordavam vinho de palma, as abelhas ja
tinham instaurado uma festa ao redor, vi chegar o velho Mudiongui, me parecia ansioso porque
olhava para a esquerda e para a direita, ndo compreendia como 0 meu mestre estava ciente das
suas pequenas trapacas, eu 0 vi arrumar as cordinhas que ia utilizar para chegar até o topo da
palmeira, e ele subia agora, subia mais, mas ao chegar na metade do percurso varreu com o
olhar o entorno como para se certificar de que ninguém o tinha seguido, e depois, assegurado,
continuou a subir, ndo estava mais tdo longe das suas cabacas, e assim que levantou a cabeca,
palavra de porco-espinho, cruzou com os meus olhos ao mesmo tempo sombrios e reluzentes,
era tarde demais para ele, dois dos meus espinhos ja tinham se desprendido e o tinham atingido
bem na cara, o velho escorregou, tentou se segurar num galho de flamboaid que brotava da
palmeira, em vao, eu 0 escutei cair, aterrissar como um saco de batatas la embaixo, as pernas e
0s bracos afastados, os aldedos o encontraram nesse lugar um dia depois, 0s olhos bem abertos,
0 rosto endurecido, e a populacdo concluiu que ele estava muito velho para extrair vinho de
palma, que teria melhor feito de se aposentar ha tempos e de iniciar um dos jovens de
Séképembé a fim de que este o substituisse
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0 problema com Yula é que ele devia dinheiro ao meu mestre, é sem duvida um dos
episddios que mais me rasga o coracdo até hoje pois, a bem ver, é 0 que causou indiretamente o
desaparecimento de Kibandi, mas é preciso que eu Ihe conte isto com menos precipitacdo, eu
ndo estava a vontade apos ter finalizado essa missdo, revia sem parar o rosto da vitima, sua
inocéncia, achava que Kibandi tinha ido um pouco longe dessa vez, teria eu o direito de lhe
exprimir os meus sentimentos, hein, um duplo ndo tem que julgar nem discutir, muito menos se
deixar levar pelo remorso a ponto de paralisar o desenrolar das coisas, e para mim esse ato era
um dos mais gratuitos que nds tinhamos cometido, Yula era um pai de familia tranquilo, um
pequeno camponés sem educacdo e cuja atividade ndo ia bem, ele tinha uma mulher que o
amava e acabava de ter um filho com ela, um bebé que mal abria os olhos, e depois, um dia, e
ndo sei por que, teve essa historia da divida entre ele e Kibandi, Yula veio vé-lo para emprestar
dinheiro, uma soma entretanto ridicula que ele devia reembolsar na semana seguinte, parece que
ele queria comprar medicamentos para o seu filho e jurou que reembolsaria a divida
rapidamente, ele se abaixou, se colocou de joelhos, versou lagrimas pois ninguém tinha querido
Ihe emprestar a soma derriséria, Kibandi Ihe fez esse favor, ele cujas economias diminuiam de
ano em ano desde que tinha renunciado a carpintaria, além disso as notas que deu a Yula
estavam td0 sujas e amassadas que teriam acreditado que ele as tinha tirado do lixo, e uma
semana passou, Kibandi ndo viu ninguém diante da sua cabana, uma outra semana passou, Yula
ndo apareceu, tinha desaparecido de circulagcdo, 0 meu mestre pensou por justa causa que ele
fugia, entéo foi até o seu domicilio dois meses mais tarde, Ihe disse para devolver o seu dinheiro
sendo as coisas iam se complicar entre eles, e como o homem estava bébado nesse dia ele se pés
a debochar, a insultar Kibandi, a lhe dizer para sair do seu campo de visao, para ir arrastar 0 seu
esqueleto um pouco mais longe, o que ndo deixou de irritar 0 meu mestre que lhe jogou a
reflexdo, “vocé procura dinheiro para encher a cara e é incapaz de reembolsar suas dividas”, e
como Yula debochava ainda mais, Kibandi acrescentou secamente e em voz alta “quando ndo
temos dinheiro, ndo fazemos filhos”, Yula se deu ao luxo de resmungar “sera que eu lhe devo
mesmo dinheiro, eu, hein, vocé esta se enganando de pessoa, saia do meu terreno”, sua esposa
tomou partido, ordenou por sua vez que o meu mestre fosse embora sendo ela ia chamar um
sébio do conselho do vilarejo, e assim que 0 meu mestre chegou em casa, desapontado, eu 0 Vi
soliloquiar, proferir injdrias, eu sabia que as coisas iam acabar mal para Yula, ndo tinha jamais
visto Kibandi em tal estado, nem mesmo quando o jovem pretencioso Amédé o tinha tratado
como doente, e ele me chamou rapidinho, tinha urgéncia, ndo podia mais esperar, Yula ia saber
com que fogueira 0 meu mestre se aquecia, € a meia-noite, depois que Kibandi tinha engolido
uma overdose de mayamvumbi, dessa vez sem misturd-lo com o mwengué para edulcora-lo, nés
estdvamos bem preparados, 0 outro ele mesmo do meu mestre nos acompanhava dessa vez,
ainda que eu ndo visse precisamente qual seria o seu papel, chegamos os trés diante da morada
do camponés, sua casa estava tdo acabada que mesmo um asno podia entrar la pelos buracos da
fachada principal, o meu mestre se sentou ao pé de um flamboaid, o seu outro ele mesmo estava
atras dele e nos dava as costas como de costume quando estava em movimento, dei a volta na
cabana, desemboquei no quarto de dormir, vi Yuld roncando sobre um tapete enquanto sua
mulher estava na cama, do outro lado do cémodo, isso se passava assim sem divida toda vez
que 0 esposo estava bébado, e eu atravessei 0 quarto, me orientei em dire¢do ao quarto do filho,
assim que me aproximei do bebé tive um aperto no coragdo, quis dar meia-volta, o outro ele
mesmo de Kibandi estava atras de mim, me perguntei por que o meu mestre tinha decidido
atacar a crianga ao inves de atacar o homem que Ihe devia dinheiro, ou a rigor sua esposa que
tinha ousado tomar partido enquanto discutiam, 0s meus espinhos se tornaram pesados e
preguigosos, eu pensava que ndo poderia projetar nem um, nunca tinha atacado uma crianca até
aquele dia, precisava encontrar um motivo a fim de aumentar a minha determinacéo e recolocar
energia nas minhas armas, mas qual motivo encontrar, eu ndo o via, e depois, de repente, eu
pensei que 0 meu mestre tinha ainda assim razdo de lembrar a esse tipo que quando nao temos
dinheiro ndo fazemos filhos, me lembrei também que o velho porco-espinho que nos governava
professava outrora que os homens eram maus, incluindo os seus filhos, por que “os filhotes do
tigre ndo nascem sem as suas garras”, entdo era preciso procurar uma imperfeicdo nesse Yuld,
era preciso encontrar um defeito imperdoavel nele, e eu repeti a mim mesmo que esse tipo era
um bebum, ademais o seu pobre filho ia ter uma existéncia de merda junto a esse camponés sem
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educacdo, murmurei a mim mesmo esses Ultimos argumentos como para varrer a onda de
remorsos, como para afastar a piedade que adormecia 0s meus espinhos, estes reencontraram de
repente sua energia, eu os sentia agora barulhentos, a raiva do meu mestre tinha se tornado a
minha, era como se Yula me devesse dinheiro, e ndo pude perceber que o ser diante de mim era
apenas um inocente, eu me dizia ao contrario que nossa acao ia antes liberta-lo, alivia-lo, Yula
ndo merecia ser pai, ele que era alcoodlatra, ele que ndo honrava os seus compromissos, ele que
devia talvez dinheiro a toda a populacgéo, e foi nesse instante de reflexdo que me contrai, um
espinho firme se desprendeu das minhas costas para atingir a pobre crianca, 0 outro ele mesmo
do meu mestre tinha desaparecido do cémodo, sem davida estava ele 14 para melhor me incitar a
ter coragem de agir, sai rapido do lugar a fim de evitar a tristeza, ndo devia sobretudo olhar um
pequeno inocente desaparecer deste mundo devido a imbecilidade e ao descuido do seu pai, ndo
gueria ver essa cena, e entretanto eu ndo estava tranquilo, tinha vergonha da minha imagem
assim que ela se refletia no rio, fui assistir ao enterro, um pouco com a esperanca de me fazer
perdoar, escutei toda essa gente entoar cantos funebres, e versei lagrimas

nos dias seguintes a esse acontecimento, a imagem do bebé de Yula aparecia para mim,
me assombrava, comecei a temer a minha prdpria silhueta em pleno dia, a me dizer que o
fantasma desse bebé me esperava no primeiro arbusto, talvez tudo isso ja pesasse na minha
consciéncia, e assim que me retirei na savana fiz o balanco, analisei os outros fatos, 0s menos
graves, 0S mais ou menos graves, 0S graves, e sobretudo os bem graves como a morte desse
menino, e 0s rostos das nossas vitimas se mostravam para mim, nds ja estdvamos na
nonagésima nona missdao, mas nenhuma desconfianca recaia sobre n6s nesse momento, 0 meu
mestre se safava sempre gracas a noz de palma que ele enfiava no reto, e eu ndo entendia por
que, de todas as vitimas, s6 o bebé de Yuld me impedia de sonhar com outra coisa, tudo se
passava como se ele nos espiasse, Nos esperasse na esquina, e afinal, pensava eu, era apenas um
humano minusculo sem forga e sem poder, eu me lembrava também que o velho porco-espinho
gue nos governava nos alertava sobre nossos menores inimigos que eram 0s que mais deviamos
temer, entdo acontecia de eu pensar que esse beb& me enviava uma mensagem, me empurrava a
revolta e que bastava colocar um fim nos meus dias para acabar com o fluxo das nossas
missdes, ou me rebelar contra 0 meu mestre enfrentando-o, ou desaparecer sem deixar tracos,
mas uma forca me retinha ainda que eu tivesse o0 pressentimento de que a centésima missdo nos
seria fatal, nos custaria a vida certamente, talvez fosse apenas uma angustia, e estava persuadido
que, do seu lado, Kibandi ndo contabilizava nada, se deixava levar pelas vertigens, pela
bebedeira do mayamvumbi
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como as vitimas se acumulavam, eu ndo sentia mais prazer em obedecer a0 meu mestre,
ele era obrigado a gritar varias vezes, grudar o seu outro ele mesmo no meu traseiro, me
ameacar de morte, eu sabia entretanto que ele ndo podia colocar em execucdo essa Ultima
intimidacdo, ele assinaria nosso desaparecimento, e entdo, meu querido Baoba, nossa
empreitada noturna se fragilizava

os olhares da populacdo se voltavam ao meu mestre que parecia agir apenas por rotina,
nos tinhamos em seguida tido dificuldades para finalizar a centésima missdo, ndo contdvamos
mais os fracassos, 0S meus espinhos se tornavam menos eficazes, erravam o alvo, como com
essa mulher que se chamava Ma Mpori, eu a tinha acertado na panturrilha, os meus espinhos
ndo provocaram nadinha de nada, isso poderia j& ter chamado a atencéo de Kibandi, ora 0 meu
mestre desejava que eu recomecasse a missao, é impensavel e até mesmo intrépido atacar duas
vezes a mesma pessoa, eu sei que essa mulher tinha também alguma coisa, essa mulher ndo era
um ser ordinario, ela me tinha feito compreender ao me perguntar varias vezes quem tinha me
enviado, quem era 0 meu mestre, s6 um iniciado perguntaria esse tipo de questdo, e quando
penso na velha Mpori digo a mim mesmo mais uma vez que poderiamos ter redobrado a
vigilancia, o meu mestre ndo estaria hoje sob a terra apodrecendo, mas essa velha Mpori, vou
lhe contar, era uma outra historia, estou certo de que ela tinha comido algumas pessoas deste
vilarejo, e alias por que eu falo dela no passado se ela esta ainda viva, hein, ela ndo tem mais
dentes, deixa a porta aberta a noite inteira, mostra sua nudez em sinal de maldigdo quando os
jovens lhe faltam ao respeito, e esses jovens saem correndo porque ver tal espetaculo os
amaldicoa eternamente, ela fica em pé sobre as pernas raquiticas com uma pele de lagarto velho,
ndo existia nenhum antecedente entre ela e 0 meu mestre, entretanto Kibandi imaginava que ela
sabia o que nos faziamos a noite, ela nos incomodava entdo, ela era um perigo, era preciso fazé-
la desaparecer, era mais facil dizer do que fazer mesmo sua porta estando aberta no dia em que
eu devia executar a missao, foi més passado, eu estava sozinho, nem mesmo acompanhado pelo
outro ele mesmo de Kibandi, a menos que ele tenha ido se esconder em algum canto sem meu
conhecimento, Ma Mpori se encontrava no seu casebre, e quando eu enfim entrei 14 teve como
uma noite que me cegava, eu nao via nada, mal adivinhava a silhueta da velha num canto, os
meus espinhos ndo se mexiam mais, eu precisava agir entretanto, executar a misséo, foi entdo
que a escutei murmurar “avance entdo besta velha, vocé vai saber quem é Ma Mpori, vou Ihe
mostrar a minha nudez”, ela mesma me via, e eu, eu ndo podia distingui-la, e ela acrescentou
“os trecos que vocé faz neste vilarejo junto aquele que o enviou aqui, num é a mim ndo que 0s
fard, vocé se deu mal, pobre imbecil”, eu comecei a ter medo, quis dar meia-volta enquanto
atras de mim a porta parecia ter se fechado, tinha como uma parede, evidentemente era uma
ilusdo, “quem é entdo o seu mestre, hein, quem o enviou aqui, é esse carpinteiro Kibandi, num
é, hein, é ele mesmo, hein”, me gritava ela, e como eu ndo respondia escutei a cama ranger, Ma
Mpori se colocou de pé, essa velha cansada transbordava agora de energia, “diga vocé mesmo
guem é o seu mestre, vocés ndo comeram gente suficiente desse jeito no vilarejo, hein, o bebé
de Yula, foi também vocés, hein”, e entdo, palavra de porco-espinho, era preciso me apressar
pois ela avangava na minha direcdo com determinagéo, ela tinha algo nas méos, uma machete,
pensava eu sem entretanto ter certeza disso, pude armar um espinho rapidamente, o projetei na
sua direcéo, a escutei gritar “besta suja, 0 que € que vocé fez no meu tornozelo, hein, espere um
pouco que 0 pego”, procurei uma saida nessa opacidade que cegava, segui direto para a porta,
me encontrei do lado de fora, a velha saiu do seu casebre, levada por suas pernas magras de
repente ageis, ficou parada em pé falando diante da entrada da sua cabana, “vocés espiritos
maus deste vilarejo, eu 0s vejo de noite, vocés feiticeiros e maldosos deste vilarejo, quando eu
deixo a minha porta aberta como agora, € para lhes pregar uma peca, tentem entdo voltar aqui, e
verdo de muito perto a minha nudez”, eu j estava longe, era meu maior medo, meu coragao
batia forte, se eu tivesse tido coragem teria dito a0 meu mestre que tinhamos atingido o limite
da nossa atividade, que ndo podiamos sobretudo ultrapassar a linha vermelha, infelizmente eu
nada disse, e além de tudo foi Kibandi quem me criticou, ele foi muito cruel a meu respeito, se
esqueceu da minha devocao, dos servigos que eu tinha feito para ele até aquele dia, me tratou de
bom para nada, me ameagou de morte uma vez mais, foi nesse dia que eu entendi sua relagdo
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com o seu outro ele mesmo, de fato o meu mestre me apontou com o dedo o outro ele mesmo
dormindo sobre o Gltimo tapete tecido por Mamée Kibandi antes de concluir “vocé vé bem esse
tipo dormindo, hein, nesses Ultimos tempos ele tem tido cada vez mais fome, e ndo é o momento
de causar problemas como vocé o fez, ele tem que comer, esse tipo, sendo nds pagaremos caro,
vocé ignora que cada vez que ele tem fome, sou eu quem suporta tudo”, e ele me lembrou que
eu devia recuperar o tempo perdido, que eu devia atacar dessa vez a familia Mundjuld, um casal
chegado a Séképembé hé& pouco com os seus dois filhos, uns gémeos que, dizia ele, Ihe faltavam
ao respeito, 0 meu mestre estava entdo longe de saber que ele acabava de assinar a sua sentenca
de morte ao me confiar essa missdo que seria 0 centésimo sucesso, perdao, o centésimo primeiro
ja que nos dariamos dois golpes com uma sé pedra
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palavra de porco-espinho, como o0 tempo passa rapido, estou rouco, a noite ja caiu sobre
Séképembé, e eu aqui chorando sem compreender por que, a soliddo me pesa desta vez, me
sinto culpado de n&o ter nada feito para salvar o0 meu mestre, era eu capaz disso face a esses dois
meninos que ndo pouparam esforgos algumas semanas antes da sua morte, hein, eu néo sei de
nada, queria primeiro salvar a minha prépria pele ainda que estivesse persuadido que a morte de
Kibandi acarretaria a minha, e, nessas condi¢cdes, 0os homens tém razdo de afirmar que um
covarde vivo vale mais que um her6i morto, digamos que eu ndo estou atravessado pela tristeza
gue me causa a auséncia de Kibandi, também ndo estou incomodado com a sorte que tenho de
viver até hoje, de té-lo como meu confidente, tenho vergonha do que lhe contei desde esta
manhd, ndo gostaria que me julgasse sem levar em conta o fato de que eu ndo passava de um
subalterno, uma sombra na vida de Kibandi, jamais aprendi a desobedecer, tudo se passava
como se eu estivesse tomado pela mesma raiva, pela mesma frustracdo, pelo mesmo rancor,
pelo mesmo cilme que 0 meu mestre, e eu ndo gosto do meu estado de espirito atual porque 0s
rostos das nossas vitimas ndo param de me assombrar, essas pessoas desaparecidas estdo mais
ou menos la diante de mim, me rodeiam, espiam, mostram o dedo, posso ler nas suas caras 0s
motivos que nos conduziram a pér um fim em seus dias, eu poderia consagrar um ano inteiro
para Ihe falar disso, nés tinhamos comido por exemplo o jovem Abeba porque ele tinha
ridicularizado a magreza do meu mestre a quem ele tinha surpreendido seminu a beira do rio,
era imperdoavel, acredite em mim, nds tinhamos comido Asalaka porque ele tinha profanado a
tumba de Mamae Kibandi depois de ter tratado o meu mestre de feiticeiro, era desrespeitoso, 0s
mortos tém direito de repousar, nés tinhamos comido Ikonongd porque ele tinha ousado
defender a atitude do profanador da tumba de Mamae Kibandi, entdo ele também era solidario
aos atos desse profanador, nos tinhamos comido Lumuamu porque ela tinha rejeitado as
investidas do meu mestre em publico no bistrd Le Marigot, além disso era ela quem tinha
provocado Kibandi, e depois ela fingiu que era 0 meu mestre quem tinha ido longe demais, que
para ela era apenas um jogo, também disse que Kibandi deveria se olhar no espelho antes de
falar com uma mulher como ela, vocé vé que tais discussdes eram intoleraveis, noés tinhamos
comido o velho Mabélé porque ele disseminava mentiras a respeito do meu mestre, ele lhe
atribuia o roubo de um galo vermelho do chefe do vilarejo, o que ndo era nem mesmo verdade
ja que sdo os meninos deste vilarejo que fazem esse tipo de roubo, nés tinhamos comido
Mufundiri porque ele era desses que queriam que um feiticeiro viesse purificar o vilarejo, livra-
lo de todos os detentores de duplos nocivos, ele achava que era quem, hein, sobretudo porque o
meu mestre ndo queria terminar como 0 seu pai, ele se lembrava do feiticeiro Tembé-Essuka
que tinha estado na origem da morte de Papai Kibandi, nés tinhamos comido Luvunu porque ele
confessava ter visto um animal bizarro que se parecia com um porco-espinho atras da cabana do
meu mestre, ele dizia coisas do tipo “por um lado era como um porco-espinho, Ihe digo, e por
outro, é bizarro, nem era como um porco-espinho, quero dizer, era um animal estranho, me
olhou como um homem poderia olhar um outro homem, e me mostrou o seu traseiro antes de
desaparecer no atelié do carpinteiro, juro que ndo sonhei, acredite em mim”, esse tipo tinha
razdo mas tinha cometido o erro de ir relatar a cena ao chefe do vilarejo que veio falar disso
com Kibandi mostrando-lhe o dedo, nés tinhamos comido Ekonda Sakadé porque ele tinha visto
0 meu mestre falar comigo num arbusto perto da tumba de Mamée Kibandi, ele também tinha
ido relatar a cena ao chefe do vilarejo, nés tinhamos comido o sébio e velho Otchombé porque
ele tinha se oposto a candidatura de Kibandi ao conselho do vilarejo com o motivo de que o
meu mestre era e continuaria sendo um estrangeiro, o que o tinha ofendido, ele que se esgotava
para mostrar ao vilarejo que era um habitante ordinario, n6s tinhamos comido o comerciante
Komayay0 Batobatangad porque ele tinha se recusado a nos vender fiado um lampido e duas
latas de sardinha a 6leo fabricadas no Marrocos, era uma injustica da sua parte pois todo o
vilarejo comprava fiado com ele, n6s tinhamos comido a velha Dikamona porque ela fazia uns
vai e vens suspeitos todas as noites diante da cabana do meu mestre, essa mulher queria na
verdade surpreender os dois, 0 meu mestre e eu, desde que corriam boatos de que este tinha
alguma coisa, e, na realidade, palavra de porco-espinho, nds tinhamos comecado a comer as
pessoas por um sim ou por um ndo, porque era preciso alimentar o outro ele mesmo do meu
mestre, e quando essa criatura sem boca, sem orelhas e sem nariz estava satisfeita, ela ndo saia
mais do Ultimo tapete tecido por Mamae Kibandi, se arranhava, peidava, jamais um ser normal
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tinha tido tanta fome quanto ele, e, o olhando estendido sobre o tapete, eu podia adivinhar que
tinha fome, porque ele se virava de repente, se remexia durante uma meia hora antes de
permanecer imével tal qual um cadaver

se algumas das nossas vitimas ndo se demoram mais na minha meméria, é porque, meu
querido Baob4, as missGes que eu realizava entdo remontavam ao meu longo periodo de
aprendizagem, eu as considero tao idénticas que talvez as tenha misturado ao longo da narracdo
que lhe fiz dos atos que sdo aos meus olhos os mais importantes da minha carreira de duplo a
fim de chegar a missao mais que perigosa de sexta-feira passada

eu vejo essa familia recém-chegada a Séképembé, vejo 0s dois meninos que correm, que
gritam, que estdo por todo canto ao mesmo tempo, ja via essas cenas como uma adverténcia,
quis alertar o meu mestre, ele tinha uma ideia, j& tinha um plano bem estabelecido, ndo podia
aceitar a impertinéncia desses pequenos, e ele murmurava palavras maldosas a respeito deles,
procurava na verdade um alibi, o motivo que iria leva-lo a se desfazer disso de uma vez por
todas, mas as coisas se passaram de outra maneira
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0 meu mestre estava possuido pela sede do mayamvumbi e pelo apetite inextinguivel do
seu outro ele mesmo, assim tinha negligenciado algumas proibices elementares que observam
o0s detentores de duplos nocivos, por exemplo néo atacar sobretudo gémeos, ele agia agora com
uma leveza que me deixava boquiaberto, a prudéncia estava mais do meu lado, ele estava
convencido de que desafiar essas proibicdes o levaria ao 4pice, como se corresse para superar 0
recorde do seu pai, é por isso que ele ndo ficava mais tranquilo desde que a familia Mundjulé
tinha se instalado em Séképembé, e alids, na época da chegada dos Mundjuld, o pai de familia
ndo escondia o seu orgulho, arrastava os filhos pela rua como para mostrar aos aldedos a sorte
que ele tinha que ser pai de gémeos, tirava sarro entdo das queixas de alguns habitantes que
atribuiam aos dois meninos os estragos de todo tipo nos seus terrenos, Kibandi mal conhecia
essa familia, o chefe do vilarejo tinha feito o favor de apresentar 0s novos habitantes a
populacgdo, ele tinha margeado a estrada principal, parado diante de cada cabana e repetido
“Papai Mundjula é escultor, sua mulher é faxineira e cuida dos gémeos, crian¢as encantadoras”,
eles moravam do outro lado do vilarejo, se integravam ao resto da populacdo dia apés dia a
ponto de termos a impressdo de que eles tinham sempre vivido aqui

conheci essas duas criancas terriveis em circunstancias mais que infelizes, sdo gémeos
gue ndo possuem na realidade nenhum sinal que permitiria ao observador mais meticuloso
separar um do outro, o seu pai e a sua mée os chamavam indiferentemente de Koty ou Koté ja
que basta chamar um dos dois para que se virem simultaneamente, mas no fundo Papai e
Mamde Mundjuld sempre sentiram prazer em semear a confusdo no espirito dos aldedos
enguanto eles tém secretamente um truquezinho deles para distinguir um do outro, na verdade
Papai e Mamae Mundjula tinham decidido circuncidar apenas um dos dois meninos, conta-se no
vilarejo que é o mais velho que é circuncidado enquanto o mais novo ndo o é, e, toda vez,
guando a confusdo chega para eles mesmos, Papai e Mamde Mundjula desvestem a sua
progenitura para saber qual dos dois veio ao mundo primeiro, lhe asseguro que sdo dois
toquinhos de no méximo dez ou onze anos, dois seres inseparaveis que piscam, se arranham,
tossem, peidam, se machucam, choram e ficam doentes ao mesmo tempo, duas entidades
idénticas que dormem um nos bracos do outro até de manh&zinha, se sentam da mesma maneira,
as pernas cruzadas, e, como se 0s seus pais desejassem confundir ainda mais, 0s vestiam com
roupas idénticas, calgas com suspensorios azuis, camisas beges de algodao, eles tém cabecas tdo
grandes quanto um tijolo de terracota, Papai e Mamde Mundjula raspam o0s seus craneos, quer
dizer que eles ndo séo bonitos com os seus olhos esbugalhados, mal se misturam com 0s outros
meninos, correm por todo o vilarejo, adoram brincar perto do cemitério, numa vasta plantagdo
de lantanas onde eles mudam as cruzes dos timulos, as invertem, brincam de esconde-esconde,
perseguem sem pausa as borboletas, espantam 0s corvos, deixam a vida dura aos pardais com a
ajuda dos seus temiveis estilingues, ndo se pode controla-los, estdo sempre 14 onde ndo os
esperam, entdo a primeira vez que eu tinha cruzado com Koty e Koté os meus espinhos tinham
se ericado em sinal de alerta, esses gémeos quiseram me fazer de brinquedo deles assim que me
notaram me agitando na plantacdo de lantanas, na verdade eu estava voltando do meu
esconderijo e repousava sobre o timulo de Mamae Kibandi, me preparava para ir em seguida
vagar atrds do antigo atelié do meu mestre, e talvez ler um pouco sem me afastar muito da
cabana de Kibandi, apenas no caso dele precisar de mim, e os dois meninos me escutaram
remexendo a folhagem, se viraram, um dos dois me apontou 0 dedo “um porco-espinho, um
porco-espinho, vamos pegé-lo”, 0 outro menino comecou a armar o seu estilingue, e eu, palavra
de porco-espinho, dei meia-volta catastroficamente enquanto os seus projéteis vinham cair a
alguns metros de mim, me perguntei de onde tinham saido esses dois atrevidos que suportavam
cabecas tao retangulares, num dado momento pensei que fossem pequenos fantasmas a quem 0s
pais, do fundo dos seus timulos, tinham dado permissdo para ir brincar 14 fora e voltar antes do
pér do sol, mas esses dois malandros conseguiram me perseguir, 0s escutei afastando as
lantanas, soltando gritos de alegria, rindo como hienas, um deles ordenou ao outro para ir pelo
lado direito enquanto ele mesmo continuaria pelo lado esquerdo a fim de me surpreender
algumas centenas de metros a frente, ora eles ignoravam que eu compreendia a linguagem dos
humanos, entdo acabei com o plano deles, virei uma bolinha imediatamente, rolei a uma
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velocidade vertiginosa, aterrissei sobre uma cama de samambaias mortas, vi diante de mim um
entrelacamento de espinhos, segui sem me virar para enfim cair sobre uma clareira que dava
sobre o rio, e entdo, sem refletir, mergulhei na 4gua ndo muito profunda nesse ponto, respirava
como um desvairado, rapidamente ganhei a outra margem, sacudi 0s meus espinhos, mas eu
tremia mais de medo do que de frio, o vilarejo estava doravante a vista, ndo escutava mais
barulho atras de mim, cheguei & conclusdo de que os meninos tinham dado meia-volta, eu ndo
estava certo de que eles viviam em Séképembé, mas varios dias apds esse episodio, quando eu
0s Vi atravessando a rua principal com o pai, reconheci suas cabecas retangulares, suas roupas
idénticas

terca-feira passada, no comeco da tarde, Koty e Koté tinham mais uma vez escapado do
controle dos pais, passaram diante da cabana do meu mestre que estava sentado diante da porta
e que devorava um livro esotérico, 0s gémeos ndo tinham parado de aparecer assim ha algum
tempo, ficavam em frente a seu domicilio, bem no lugar onde o meu mestre tinha visto no
passado esse estranho rebanho de carneiros no dia da morte de Maméde Kibandi, e os dois
pequenos pareciam espia-lo, imitar o lamento de um carneiro idoso que é degolado,
debochavam e depois desapareciam, esse comportamento acabava a longo prazo irritando 0 meu
mestre que estava certo de que as duas criangas eram enviadas por seus pais para importuna-lo,
e quando ele tentava se aproximar a fim de falar com eles, de lhes dizer que lhe deviam respeito,
0s meninos fugiam, voltavam no dia seguinte para se colocar no mesmo lugar, imitar o carneiro
idoso, eu vi 0 meu mestre perder a calma, se colocar mil e uma questdes, essas criangas queriam
Ihe indicar alguma coisa, elas sabiam alguma coisa que nos concernia, e entdo nessa terga a
tarde Koty e Koté se plantaram como de costume em frente ao domicilio do meu mestre, este
esbogou um sorriso, os diabinhos ndo o retribuiram, “o que é que vocés querem de mim, hein”,
acabou por dizer Kibandi, um dos dois pequenos Mundjula respondeu “o senhor é um malvado,
é por isso que ndo gosta das criangas”, € 0 meu mestre, desconsertado, respondeu “pobres
diabinhos, vocés ndo tém educacédo, por que me tratam de malvado, hein, serd que vocés sabem
gue pOSSO contar ao seu pai”, € 0 outro menino acrescentou “vocé é um malvado porque vocé
come as criangas, nos sabemos que vocé comeu um bebé, ele nos disse ontem quando a gente
brincava no cemitério, e alias ele vai nos dizer de novo esta noite”, 0 meu mestre fechou o seu
livro com um gesto nervoso, ndo péde conter sua raiva, se levantou gritando palavrdes “bando
de vermes, passaros agourentos, pequenos sanguessugas, vou lhes ensinar como respeitar 0s
adultos”, ele quis correr atras dos gémeos quando um deles langou “e mesmo o bebé que vocé
comeu, ele nos disse para Ihe dizer que ele o observa, que ele vira vé-lo, é por sua causa que ele
nado cresce mais”, e 0s dois moleques fugiram, Kibandi os viu desaparecer no horizonte, disse a
si mesmo entdo que devia custe 0 que custar encontrar 0s pais desses pequenos seres
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0 meu mestre foi até a familia Mundjul& por volta do fim da tarde dessa terca-feira, o
pai esculpia uma mascara com tracos hediondos, a mae preparava um prato de folhas de
mandioca com bananas-da-terra, o casal ficou surpreso ao vé-lo chegar pois jamais o tinham
visto atravessar o umbral desse terreno, o pai logo interrompeu o seu trabalho, se apressou a
indicar uma cadeira cheia de trepadeiras ao visitante, a mae o saudou de longe, perguntaram a
Kibandi se ele queria beber vinho de palma, ele disse ndo ainda que fosse mwengué, a mae
trouxe-lhe &gua fresca numa cabaca antes de se retirar e deixar os dois homens conversarem, o
meu mestre olhava para o interior da cabana na esperanca de ver os dois meninos, eles nao
estavam |4, deviam estar ainda correndo pelo vilarejo, talvez perto do cemitério, na plantacéo de
lantanas, Kibandi revelou o motivo da sua visita ap6s algumas generalidades sobre a construcéao
dos Mundjula que, segundo o meu mestre, estava mal erguida, depois foi direto ao ponto, “os
seus gémeos vém me incomodar ha mais de duas semanas, eles vieram me provocar também
hoje no comego da tarde”, Papai Mundjul& observou um breve siléncio antes de responder “eu
sei, eu sei, sdo duas pestinhas, vou falar com eles, eles estdo sempre indo pra direita e pra
esquerda, o senhor ndo é o Unico a se queixar, mas sabe, na idade deles, eles ndo medem as
consequéncias dos seus atos”, e entdo o meu mestre explicou como os dois meninos o tinham
chamado de malvado, como eles néo lhe diziam nem mesmo bom dia, como eles tinham dito
coisas que ele preferia ndo repetir por respeito aos seus pais, Papai Mundjula fitou Kibandi,
podia-se ler a comiseracdo no olhar desse pai de familia, sem ddvida ele pensava que esses
meninos tinham debochado da magreza do meu mestre, que essa magreza lhes tinha parecido
tdo estranha que ndo esconderam o que pensavam dentro deles mesmos, e, N0 mesmo instante,
enguanto Papai Mundjuld perguntava a Kibandi o que os seus filhos tinham realmente dito
contra ele, Koty e Koté chegaram, as roupas cobertas de poeira, apenas deram um olhar
apressado para o pai e seu visitante, na verdade foram correndo para a mae gritando que
estavam com fome, a marmita ainda estava no forno, e a mamae disse “isso vai lhes ensinar a
correr pelo vilarejo o dia todo, a comida ndo esta pronta”, Papai Mundjula os chamou com um
ar autoritario “Koty, Koté, venham apresentar suas desculpas ao Titio Kibandi, agora mesmo,
ele ndo é malvado, eu ndo gosto que faltem com o respeito as pessoas grandes”, por bem ou por
mal, os dois meninos vieram, e 0 pai disse ao primeiro “dé a mao a ele, é seu tio, todos 0s
adultos deste vilarejo sdo seus tios, vocé deve respeitar Titio Kibandi como vocé me respeita,
ele tem o direito de Ihe dar uma palmada na bunda se vocé Ihe faltar com o respeito na préxima
vez”, Kibandi estendeu a mdo seca e esquelética que Koty, ou talvez Koté, observou com
desconfianca e repulsa antes de estender enfim a sua, 0 menino olhou Kibandi direto nos olhos,
teve como um siléncio, a crianca tinha o olhar duro, e, de repente, 0 seu rosto se
metamorfoseou, se tornando mais liso, mais jovem, a cabega grande e careca se cobriu de
cabelos macios, se tornou mais redonda, 0 meu mestre sentiu como uma descarga elétrica
atravessar 0 seu corpo, ele via o rosto do bebé Yula no lugar do do gémeo que lhe estendia a
mao, “ndo olhe para os adultos desse jeito”, disse Papai Mundjula, e, ao apertar em seguida a
méao do outro gémeo, 0 meu mestre teve a mesma Vvisdo, sempre esse rosto de bebé que noés
tinhamos comido, abaixou réapido os olhos, Papai Mundjuld ndo viu nada dessa cena, 0s
meninos apresentaram suas desculpas a0 meu mestre, ndo sem murmurar com uma ponta de
ironia “até bem breve Titio Kibandi, passaremos para vé-lo sexta-feira”, e, sempre com a
mesma ponta de ironia, disseram em coro “passe uma boa noite, Titio Kibandi”, foi entdo que
Papai Mundjula soltou, satisfeito e orgulhoso da conduta dos seus gémeos, “o senhor vera, sao
dois meninos extraordinarios, sdo tdo apegados que assim que o0 acontecido passar entre voces,
eles irdo brincar todos os dias no seu patio”, mas Kibandi estava longe nos seus pensamentos, o
rosto do bebé Yula tinha ficado gravado em seu espirito, ele ndo ousava mais olhar para 0s
gémeos, sabia que devia agora se ocupar desses dois seres que, aparentemente, eram 0s (inicos a
saber tudo sobre nossas atividades noturnas, e foi assim que ele recusou o jantar que Ihe propds
a familia Mundjula, disse como pretexto que tinha um trabalho urgente que devia terminar antes
do cair da noite e se despediu sem se virar, falava sozinho andando, quase caiu ao trombar
contra uma pedra, se pds a beber mayamvumbi a noite inteira, eu o escutei rir de maneira
incomum e pronunciar varias vezes o nome desse bebé que nds tinhamos comido, esse riso era
sO fachada, descobri pela primeira vez que 0 meu mestre podia também ficar apavorado a ponto
de perder a calma
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depois dessa terca-feira na qual o meu mestre tinha ido se queixar a Papai Mundjula,
sua vida estava doravante pontuada por pequenas desgracas, € ja ha mesma noite, por volta da
meia-noite, ele escutou um bebé chorar atrés do seu atelié, escutou também risos de meninos,
corridas desenfreadas, mergulhos no rio, escutou o barulho das bestas voadoras que vinham
aterrissar na sua cama, ndo p6de fechar o olho, ficou a espreita até o amanhecer, foi s6 na
manhd seguinte que decidiu que a comédia tinha durado mais que o necessario, e pela primeira
vez, para a minha grande surpresa, ele me chamou em pleno dia, compreendi que ele tinha
perdido a cabeca, jamais um iniciado teria chamado o seu duplo nocivo em pleno dia para lhe
detalhar uma misséo, mas eu ndo podia Ihe desobedecer, sai entdo do meu lugar de descanso, eu
ndo sentia mais 0 mesmo ardor que governava as minhas patas na época em que as coisas se
passavam como nés as tinhamos previsto, agora se tratava de uma urgéncia, até entdo nos
tinhamos atacado pessoas vivas, ndo tinhamos confrontado as sombras da noite, jamais um ser
que tinhamos comido tinha voltado para nos pedir as contas, e quando cheguei diante da casa de
Kibandi empurrei a porta com uma pata, fiquei plantado na entrada, a surpresa era grande, vi um
homem desamparado, um homem que tinha passado a noite inteira bebendo mayamvumbi, os
tragos enrijecidos como se ele nédo tivesse dormido desde duas ou trés luas, eu lia 0 medo que
congelava o seu olhar, ele me disse para entrar, me olhou, murmurou palavras ininteligiveis, eu,
eu pensava entdo gque nés iriamos abandonar o vilarejo de Séképembé, que iriamos seguir o
destino da sua familia, empreender o perpétuo éxodo, achar um outro territério, ora ele falou
antes dos gémeos, era para ele uma obsessdo, disse que esses dois meninos eram mais poderosos
do que ele imaginava, que deviamos nos ocupar deles 0 mais tardar na sexta-feira, me repetiu
que eu devia ficar perto dele, que ndo queria sobretudo que eu voltasse para a floresta antes
dessa missdo a qual ele prezava mais do que as 99 precedentes, e entdo passei 0 dia num canto
escuro da sua cabana enquanto ele continuava inerte sobre o seu tapete, os gémeos ndo voltaram
a perturbar o meu mestre na minha presenca naquela noite, ndo passava na verdade de uma falsa
calmaria ja que na sexta-feira, por volta das dez horas da noite, quando estdvamos prontos para
ir para os arredores do terreno dos Mundjuld, o meu mestre e eu fomos alarmados pelo barulho
dos péssaros noturnos que se agitavam sobre o teto da cabana, um vento violento desmantelou a
porta da habitacdo, o antigo atelié do meu mestre voou com estrondo, fomos ofuscados por uma
claridade, como se o dia se levantasse no meio da noite, e no patio nds vimos o bebé Yula que
tinhamos entretanto comido, ele parecia em plena forma, nos mostrava o dedo, estava
acompanhado por suas duas espécies de guarda-costas, 0s gémeos Koty e Koté, estes tinham
capturado o outro ele mesmo do meu mestre, e era penoso assistir a essa cena, era Como se 0
outro ele mesmo de Kibandi ndo tivesse mais nem mesmo o poder que atribuimos aos
espantalhos das plantacfes de milho, ele estava passivo, parecia um fantoche, um polichinelo,
uma marionete cheia de algoddo, de panos, de esponjas, e os dois atrevidos o balangavam
segundo os seus caprichos, o rolavam na poeira, tentavam coloca-lo em pé, as pernas do outro
ele mesmo do meu mestre cediam, a cabeca recaia sobre o peito enquanto os bragos lhe
chegavam até os joelhos, os meninos riam, Kibandi me mandou rapido uma ordem, “lance,
lance entdo todos os seus espinhos, lance-0s, merda”, infelizmente 0s meus espinhos ndo se
moviam mais, estava petrificado por essa visdo, e entdo 0s gémeos largaram no chédo o outro ele
mesmo do meu mestre, se aproximaram de nos, alcangaram a altura do bebé Yula, eu os
encontrei transformados, metamorfoseados como se ndo fossem mais 0s mesmos toquinhos que
tinham me perseguido no cemitério, Kibandi recuou, nds rapidamente nos protegemos na
cabana, os escutamos chegar como um rebanho de mil bois, 0s seus passos remexiam a terra,
sacudiam a fachada da cabana, eles entraram, eu me encolhi num canto, Kibandi tinha corrido
para 0 quarto, 0 Vi surgir com uma zagaia ha mao, os gémeos e o bebé se torceram de rir ao ver
a sua arma, 0 meu mestre se posicionou, tentou projetar a zagaia, as suas maos estavam pesadas,
tdo pesadas que a arma caiu aos seus pés, entdo um dos gémeos saltou sobre ele, o agarrou pelo
pé esquerdo, 0 outro gémeo segurou o pé direito, puxaram cada um do seu lado enquanto o bebé
Yula ria diante da entrada, e eu vi Kibandi desmoronar no chdo como uma velha arvore abatida
com um sé golpe, ndo sei 0 que essa pequenas flrias lhe fizeram na sequéncia ja que eu tinha
fechado os olhos tomado pelo medo, escutei como uma descarga, um tiro, e entretanto ndo
existia arma de fogo na cabana, e entretanto os gémeos ndo tinham nada entre as maos, eu
tremia como um novato, a claridade ofuscante que tinha aparecido com a chegada desses seres
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desapareceu como por encantamento, a noite caiu sob nds por um gesto da méo direita elevada
ao céu pelo bebé Yula, e, de um outro gesto da méo esquerda, ele fez reaparecer essa claridade
ofuscante como se ele pudesse doravante governar os fenémenos da natureza, eu via do meu
esconderijo as suas pequenas pernas enlameadas, e, como ele pousava agora o seu olhar de
brasa na minha direcdo, entendi que vinha me pegar, que ndo ia me poupar, me fuzilava cada
vez mais com o olhar, com ar de quem diz que eu estava acabado como 0 meu mestre que jazia
perto da porta, entdo comecei a me agitar mais e mais, e depois, surpreendentemente, o bebé
desviou o olhar, pensei que ele ndo queria me atacar ele mesmo, que ia dar a ordem aos gémeos
para que me reservassem 0 mesmo castigo que ao meu mestre, pois bem, ndo, no maximo,
qguando olhou de novo para mim, me fez um sinal com a cabeca, me pedia para fugir, eu ndo
acreditava nisso, ndo precisou que me pedisse duas vezes, sai correndo discretamente, passei
pelo quarto do meu mestre enquanto o escutava soltar um longo soluco, o Gltimo suspiro, era 0
seu ultimo minuto nessa terra, e eu, eu corria sempre na noite como um fugitivo

ja é tardo meu querido Baob4, a lua acabou de desaparecer, sinto as minhas palpebras
que pesam, 0s meus membros que ndo aguentam mais, a vista que embaca, ndo sei se sdo 0s
bracos da morte que se estendem a mim, ndo posso mais resistir muito tempo, ndo posso mais
aguentar, estou fraguejando, tenho sono, sim, tenho sono
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como ainda n&o sou um porco-espinho acabado

o0 dia acaba de nascer, estou surpreso de constatar a vida ao redor, 0s passaros que
voltam para pousar sobre os troncos das arvores, o rio que flui com mais turbuléncia, uma
agitacdo que alias me tranquiliza, entdo é também uma pequena vitoria, devo entendé-la tal
qual, quase ndo vi o passar do tempo desde ontem, me contentei em falar com vocé até que as
minhas pélpebras estivessem pesadas, vocé afinal ndo me interrompeu um so instante, ainda ndo
sei entretanto 0 que pensa dessa historia, bom, de qualquer maneira, me sinto mais que aliviado
porgue pude me entregar, existem talvez coisas que eu nao lhe disse aqui, por exemplo 0 meu
apelido, o apelido que o meu mestre me atribuiu, ele me chamava de Ngumba, e na lingua daqui
isso quer dizer porco-espinho, talvez Kibandi também tivesse se acostumado a ideia de que eu
ndo passava de um porco-espinho, um porco-espinho ordinario, é evidente, ele era um humano,
e como eu ndo gostava desse apelido com sonoridades desagradaveis, fingia ndo ter escutado
guando ele me chamava assim, mas ele insistia, vocé entende agora porque desde 0 comeco eu
ndo quis que vocé soubesse desse nome

agora ha pouco, ao me espreguicar, descobri provisfes atras do seu pé, isso me parece
ainda assim estranho, me pergunto se ndo tem um outro ocupante aqui, entretanto ndo vi passar
nenhum outro animal desde ontem, e, pela ldgica, essas provisGes me pertencem doravante, ndo
ouse crer que elas tenham sido depositadas aqui pelo outro ele mesmo do meu mestre, eu o teria
escutado chegar como na época em que ele se manifestava, ele também desapareceu no dia em
que esses pequenos monstros, esses meninos o agitavam como uma marionete

s6 me arrependo de uma coisa, € de ndo escutar a sua voz, meu querido Baob4, e se
vocé pudesse falar como eu, me sentiria bem menos sozinho, mas 0 que conta a essa altura é a
sua presenca, ela me deixa menos angustiado, e se eu vir daqui o perigo chegando, acredite em
mim, eu sO terei que deslizar para um dos seus buracos, vocé ndao podera jamais me entregar as
maos da morte, ndo é mesmo, pego desculpas de antemdo por fazer as minhas necessidades
aqui, ainda tenho medo de me afastar, de cometer uma besteira, de sentir falta da sua protecéo,
ignoro quanto tempo durara esse estado de alerta, eu sei que vocé ndo aprecia que eu defeque no
seu pé, ora 0s homens dizem que sdo os excrementos que fazem crescer 0s vegetais, entdo, de
alguma maneira, eu contribuo também para a sua longevidade, é tudo o que posso Ihe oferecer
em troca da sua hospitalidade

na verdade, eu me forcei bastante, ndo tenho apetite, no entanto é preciso comer, todas
essas nozes de palma ndo tém mais o gosto de antes, eu ainda as amadureco, estudo, farejo,
tento empurrar algumas goela abaixo, elas sdo amargas, ndo tenho forga para mastigar, eu sei
que isso SO revela o panico e a apreensdao que me marcaram nesses Ultimos tempos, devo agora
relaxar, me distender, ndo comemos quando o coracdo bate muito rapido, tenho a impressao de
que quero de comer para me tranquilizar, e talvez para ndo morrer de fome, e desde a sexta-feira
passada acho que perdi peso, tenho a lingua pastosa, o rabo baixo, os olhos vermelhos, os quatro
membros languidos, e quando eu tusso, porque eu tusso mesmo muito nessas Ultimas horas,
tenho a impressdo de vomitar os meus pulmdes, posso ficar ainda muito tempo sem comer, néo
estou nem ai ja que ndo sinto nenhum buraco no estdmago, e se é preciso morrer, que essa
morte venha ao menos pela fome
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nessa segunda-feira ensolarada, tenho vontade de tomar resolucdes a longo termo, de
ver o futuro com otimismo, de tirar sarro do amanha, escuto uma voz interior que me sopra que
ndo vou morrer hoje, menos ainda amanha, nem depois de amanha, deve haver uma explicacao
para isso, ndo sou eu quem vai procura-la, aquele que criou o universo sem ddvida compreendeu
que eu fui apenas vitima dos modos das pessoas desse pais, a minha sobrevivéncia seria entdo
um desaforo aqueles que gostariam de no futuro transmitir um duplo nocivo a seus filhos,
quanto tempo deveria eu viver agora, hein, ndo sei de nada, meu querido Baobg, “a cada dia
basta sua pena”, teria dito nosso velho governante que, sem aparentar, tera influenciado a
minha conduta, no fundo o admiro, tem vezes que penso gque esse velho amuado me faz falta,
teria gostado de escuté-lo ainda falando conosco, nos dando uma das suas licdes mais brilhantes
como nesse dia em que ele nos falava da matéria, desses trés estados mais correntes e suas
mudancas, ele falava entdo do estado liquido, do estado gasoso, do estado solido, percebia bem
que nds continuavamos duvidando e queriamos exemplos concretos, e nos detalhava a sua
maneira a fusdo, a sublimacéo, a solidificacéo, a liquefagdo ou a vaporizacao, pobre velho, era
um porco-espinho digno desse nome, deve estar morto ha anos, assim como 0s companheiros da
minha geracao, certamente

nado pedi para sobreviver, como alias ndo pedirei para morrer, me contento em respirar,
em ver o que poderia fazer de til no futuro, tenho para isso dois caminhos que gostaria de
seguir, primeiro gostaria de travar uma batalha sem trégua contra os duplos nocivos desta
regido, sei que é um grande combate, mas gostaria de persegui-los uns apds os outros, uma
maneira de me redimir, de apagar a minha parte de responsabilidade quanto as desgracas que
entristeceram este vilarejo e varios outros, o segundo caminho com o qual eu sonho é simples,
meu querido Baob4, gostaria de voltar a viver em nosso antigo territério porque a frequentagéo
dos homens criou em mim o sentimento de nostalgia, um sentimento que eu qualificaria de mal
do territorio, eles falariam em mal do pais, me agarro doravante as minhas lembrangas como o
elefante se agarra aos seus dentes, sdo essas imagens longinquas, essas sombras desaparecidas,
esses barulhos afastados que me impedem de cometer o irreparavel, sim, o irreparavel, penso
nisso também, me dar a morte, mas é a pior das covardias, assim como 0s seres humanos
estimam gue a sua existéncia vem de um ser supremo, acabei eu mesmo acreditando nisso desde
a sexta-feira passada, e se eu ainda existo, palavra de porco-espinho, é porque uma vontade
acima de mim decidiu isso, ora se isso foi decidido assim, é porque devo certamente ter uma
Gltima missdo para realizar aqui
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tenho outros projetos em mente, meu querido Baob4, gostaria por exemplo de encontrar
uma boa fémea, ndo apenas para um simples ato de copulagcdo com o objetivo de procriar como
0s outros animais, mas pelo prazer primeiro, 0 prazer da minha parceira e 0 meu, depois, é claro,
para fazer os pequenos com ela se nds encontrarmos afinidades, e entdo, tornado pai, contarei a
minha descendéncia a vida e os modos dos homens, prevenirei essa descendéncia de todo
destino que se parecer a0 meu, e, meu querido Baoba, vocé deve me achar irrazoavel,
ambicioso, sobretudo irrealista quando pensa que tenho 42 anos hoje, e depois, palavra de
porco-espinho, a idade ndo me da medo, li no grosso livro de Deus que antigamente 0os humanos
viviam durante séculos e séculos inteiros, o patriarca deles que chamavam de Matusalém viveu
mesmo 969 anos, vou lhe dizer que ndo sou um porco-espinho acabado, gostaria de ser o
Matusalém da espécie animal, ainda tenho resisténcia, agilidade, o negécio é que eu possa
consagrar o tempo que me resta fazendo o bem, apenas o bem, me transformar talvez em duplo
pacifico

sim eu ainda tenho resisténcia, e estou certo de que 0os meus poderes estdo intactos, ah,
vejo que vocé remexe seus galhos em sinal de incredulidade, vocé ndo acredita que me reste um
poder qualquer, hein, vocé quer a todo preco ter a prova disso aqui e agora, pois bem vamos I3,
me deixe levantar, encolher, concentrar, e pa, e pa, e pa de novo, palavra de porco-espinho, vocé
viu como eu acabei de projetar trés dos meus espinhos, hein, além do mais eles foram cair a
varias centenas de metros daqui, ainda mais longe do que quando eu estava a servico do meu
mestre, de que outra prova vocé precisa para compreender que ainda vdo ouvir falar de mim,
hein
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Anexo

Carta do Escargd cabegudo sobre a origem do manuscrito Memarias de porco-espinho

Senhor Escargb cabecudo
Executor testamentério literario de Copo Quebrado
Dono do bar O Crédito viajou

As Editions du Seuil
25, rua Jacob
75006 Paris - Franca

Assunto: Envio do manuscrito Memodrias de porco-espinho, texto péstumo do meu amigo Copo
Quebrado

Senhora, Senhor,

Vos escrevo como executor testamentério literario do meu amigo de sempre, o defunto
Copo Quebrado. Gostaria que esta carta fosse publicada ao final do livro Memorias de porco-
espinho a fim de levar um pouco mais de precisdo aos leitores quanto a origem desse texto.

E verdade que no ano passado, logo apds sua morte, eu lhes fiz chegar por carta
registrada o que eu acreditava ser entdo seu Unico manuscrito, ja que era eu quem o havia
encomendado em vista de imortalizar meu bar O Crédito viajou. Esse primeiro texto, os
senhores o haviam publicado alguns meses depois sob o titulo Copo Quebrado mesmo quando
eu pedi formalmente que o romance se intitulasse O Crédito viajou. Os senhores haviam
decidido — parece que em nome do livro — néo levar isso em conta...

De qualquer maneira, ndo lhes escrevo para alimentar uma polémica sobre esse
assunto. Tenho ao contrario o imenso prazer de lhes enviar este outro manuscrito que um dos
meus empregados, o garcom Momperd, encontrou em um bosque, perto do rio Tchinukéd onde
foi resgatado o corpo do saudoso Copo Quebrado. O documento original — uma velha pasta
escolar com folhas soltas — estava em um estado tdo lamentavel que nos foi preciso muita
precaucdo para juntar as paginas, ordena-las antes de numera-las. Para isso, quando nao
havia muitos clientes no bar, nds nos juntadvamos os trés, meus empregados e eu, ao redor da
mesa que ocupava normalmente o defunto Copo Quebrado. NoOs decifrdvamos entdo as
passagens apagadas pela sujeira, chuva e orvalho. Confrontavamos a cada vez nossos pontos
de vista a fim de ndo ceder a tentacdo de atribuir ao defunto o que ele ndo havia escrito.
Nossas trocas, admito, eram mais que virulentas, inflamadas, e isso exasperava alguns dos
meus clientes. Alguns dentre eles, como O tipo de Pampers e Robinette, negam sempre certas
cenas que lhes foram atribuidas no romance Copo Quebrado. Por isso, eles encararam muito
mal o0 antncio da descoberta de um segundo caderno, acreditando erroneamente que Memorias
de porco-espinho fosse apenas a sequéncia de Copo Quebrado! Na verdade eles temiam ser
uma vez mais devorados por aquele que eles continuam qualificando de traidor da dltima
categoria que lhes tera roubado histérias de vida antes de ir juntar-se a sua mae nas aguas
cinzentas do Tchinuka...
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Mas voltemos a este novo manuscrito!

Uma vez o duro trabalho de reconstituicdo terminado, confiei pessoalmente a
datilografia de Memorias de porco-espinho a uma estudante do colégio técnico Kengué-
Pauline. Ela me cobrou, vejam bem, 2000 francos CFA por pagina, quer dizer o preco de uma
boa garrafa de vinho tinto no meu bar! Para justificar essa tarifa elevada do calhamaco
datilografado, ela sustentava que a escritura do defunto Copo Quebrado era indecifravel, e a
pobre moga tinha de as vezes reler duas ou trés vezes a mesma linha, tudo isso por causa dessa
obstinacéo do autor de empregar a virgula como Unico sinal de pontuacao.

Foram entdo essas desventuras que me impediram, Cara Senhora, Caro Senhor, de lhes
enderecar este manuscrito mais cedo, e estou enfim aliviado de lhes submeté-lo acompanhado
do documento original a fim de que os senhores possam, em caso de dificuldade, verificar
algumas das nossas reconstituicbes, sobretudo nas duas Ultimas partes intituladas
respectivamente “como a sexta-feira passada se tornou uma sexta-feira de tristeza” e “como
ainda ndo sou um porco-espinho acabado”. Essas partes eram as mais prejudicadas do
documento...

Nesse texto Copo Quebrado se apaga e ndo € mais um narrador onipresente, menos
ainda um personagem da historia. No fundo, ele estava persuadido de que os livros que nos
acompanham por um tempo longo sdo aqueles que reinventam o mundo, revisitam nossa
infancia, interrogam a Origem, examinam nossas obsessdes e sacodem nossas crencas. Desse
modo, nos oferecendo esta ultima crdnica que ele intitulou Memdrias de porco-espinho — e eu
espero de todo coragdo que os senhores ndo mudem dessa vez o titulo do livro —, Copo
Quebrado traca entdo de modo alegdrico suas Ultimas vontades. Para ele, 0 mundo é apenas
uma versdo aproximada de uma fabula que ndés ndo compreenderemos jamais enquanto
continuarmos considerando apenas a representacdo material das coisas.

N&o posso me conter de lhes confiar que me deixei levar pelo destino desse estranho
porco-espinho ao mesmo tempo cativante, falante, agitado, muito familiar a natureza humana e
usando a digressdo como arma até o fim com o intuito de nos pintar, nés humanos, e por vezes
nos culpar sem trégua. E desde entdo, ndo vejo mais 0s animais com os mesmos olhos. Além do
mais, quem entre o Homem e o animal é verdadeiramente uma besta? Vasta questdo!

Alegrando-me com nossa nova colaboracéo, peco-vos que aceitem, Senhora, Senhor,
meus sentimentos mais cordiais.

Escargd cabecudo

Executor testamentario literario de Copo Quebrado

Dono do bar O Crédito viajou
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