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RESUMO

Gongalves, Vinicius Pacheco. Na companhia de Stéphane Mallarmé e Clarice
Lispector: pelo desejo da escrita. 2014, 136f. Dissertacdo (mestrado) — Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo, Sdo Paulo, 2014.

Este trabalho tem por objetivo adensar o efeito performativo da leitura que se pode fazer
aqui e agora de diferenciados rasgos das obras do poeta francés Stéphane Mallarmé e da
escritora brasileira Clarice Lispector. Sem a intencdo de fazer um estudo exegético da
totalidade dos escritos desses autores, procederemos por eleger pedacos de suas
producdes ficcionais que nos afetaram corporalmente e que compdem a trilha do desejo
de escrita que se erige a partir deles. Na releitura que fazemos desses dois artistas,
evidenciada pela interseccdo de ambos aqui promovida, alguns veios tematicos neles
recorrentes se fazem notar tais como: a configuracao de objetos estéticos que se colocam
em relacdo de similitude com seus padrdes referencias; a assuncdo da palavra que nada
designa; certa santidade laica; a orquestracdo do rumor; o mergulho na preméncia do
instante-ja; a impoténcia diante da linguagem; e o desaparecimento do eu. Das paisagens
discursivas que ai vislumbramos, imputamo-nos a tarefa ndo de responder a pergunta “o
que, no fundo, tais textos significam?”, mas sim “o que eles nos fazem desejar escrever?”

Palavras-chave: Efeito performativo — Stéphane Mallarmé — Clarice Lispector — Desejo
de escrita — Releitura — Relagdo de similitude — Santidade laica — Orquestragéo do rumor
— Mergulho no instante-ja — Impoténcia — Desaparecimento do eu.



ABSTRACT

Gongcalves, Vinicius Pacheco. In the company of Stéphane Mallarmé and Clarice
Lispector: for the desire of writing. 2014, 136f. Dissertation (master’s degree) —
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo, Séo
Paulo, 2014.

This work aims to deepen the performative effect of reading that can be done here and
now various tears of works of the French poet Stephane Mallarme and the Brazilian writer
Clarice Lispector. Without intending to do an exegetical study of all the writings of these
authors, we opted to elect pieces of his fictional productions that affect our bodies in and
composing the score for the desire of writing that is established from them. In rereading
what we do these two artists, as evidenced by the intersection of both promoted here,
some recurring themes shafts in them are remarkable such as the configuration of
aesthetic objects that arise relationship of similarity with their reference standards; the
assumption of the word that does not means nothing; certain secular holiness; the
orchestration of the rumor; the dip in the urgency of the now-instant; impotence towards
the language; and the disappearance of the self. Discursive landscapes glimpsed there, we
gave ourselves the task does not answer the question "what, in the background, such texts
mean?", but rather "what they make us want to write?”

Keywords: Performative effect — Stéphane Mallarmé — Clarice Lispector — Desire of
writing — Rereading — Relation of similarity — Secular holiness — Orchestration of the
rumor — Dive in now-instant — Impotence — Disappearance of the self.
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INTRODUCAO

Ao senhor e a senhora que acabam de aqui chegar, pedimos gentilmente que
voltem a capa desse trabalho e releiam o seu titulo. Como podemos do que la esté escrito
depreender, este ndo é um estudo sobre Stéphane Mallarmé nem sobre Clarice Lispector.
E alguma coisa outra. Como a expressdo que inicia o titulo sugere “na companhia de...”,
caminharemos ladeados por esses dois grandes expoentes das literaturas francesa e
brasileira, 0 que, apesar disso, ndo significa que o faremos de cabeca baixa e
envergonhada, dada a imponéncia dos acompanhantes. N&o, pelo contrario: levantaremos
poeira estrada afora com o sentimento daquela estirpe de bébados arruaceiros que se
tomam pelos donos de todas as mulheres do mundo ou, pelo menos, as do bairro. Mas,
pergunta-se o leitor, essa ladainha anuncia-nos que vamos para onde? Ora, sinto muito
pela crueza da resposta: verdade é que nao se sabe. Pois desde quando os bébados tém
compromissos com a destinacdo que se da a prépria bebedeira? Beber ndo é uma daquelas
acOes utilitarias do dia a dia como dirigir o carro ou ensinar a dizima do namero pi para
as criangas do quinto ano. N&o. Ndo se bebe para chegar nem para encontrar respostas
cabais; para esquecer as perguntas, talvez. Esquecer tudo: da ma reputacao, dos desafetos,
da falta de tutu... Esquecer, inclusive, por que é que se bebe tanto — afinal, o dono da
bodega j& nos proibiu, escaldado dos calotes da vida, de pendurar a conta. E assim, pois,
gue concebemos a escrevinhadura que aqui comecamos: com o fito de esquecermos a nés
mesmos, as querelazinhas da nossa existéncia civil, ao arco espago-temporal que
habitamos e que circunscreve o que nele pode constituir matéria de perguntamento e de
queima-mufa filosofico. Esquecer tudinho — do gosto ardente da cachaga as pedras
angulares do que se entende como mallarmaico e clariceano. Esquecer “inté” que citar o

nome desses dois no mesmo sintagma pode parecer um despautério sem fim — engquanto
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um Viveu e escreveu, 0 outro estava chacoalhando os 0ssos debaixo da terra. Esquecer,
enfim, as questbes: 0 que tem a ver o colete com as calgas? A prosa com a poesia? A
Franca com o Brasil? O XIX com o XX? A barata com o0 néant? Quem leu quem? E,
assim desmemoriados, desconhecendo com quantas latas de lixo vamos trombar no meio
do caminho e quantos copos vamos quebrar por falta de destreza com a bebida, lancar-
nos com espirito de corpo a essa farra do comego absoluto das coisas e da virgindade do
tempo: tudo comeca aqui e agora. E como se fossemos destinatarios diretos do compadre
Sté e da comadre Lis — e s6 coubesse a nds prosear com o que eles nos acenam e que nos
parece tdo familiar. Como vai o ultramundo, minha fia? J& conseguiu botar cabresto nesse
tal de hasard, compadre? Sem, pelo amor de Deus, fulminar os dois com interrogatorios
do tipo “isso que océ diz ta mais praquilo ou menos além do que aquilo outro?”” — 0s dois
séo gente de bem; n&o fizeram nem disseram nada que exija nossa cisma e nossa vontade
de descobrimento. Poupemos nosso latim e a paciéncia deles... Bem, como bebedeira ndo
é eterna, no dia seguinte a ressaca vai inevitavelmente chegar e com ela todo a culpa
moral de ter perdido tanto tempo na gandaiagem. Ai é que tudo vai voltar a fazer sentido
— e, com o sentido, toda parvonice que a vida cotidiana de um homem traz em seu bojo.
Coisas como “por que prego afunda?; “por que giz acaba?”” O melhor mesmo, diante dessa
fatalidade dos estudos literarios, é ofertar nosso escrito — disso que nos aconteceu como
resultado do falatério alegre com os dois escritores — a quem porventura estiver de
passagem e também quiser esquecer, ndo mais na companhia dos nossos chegados, mas
conosco e, como a segunda parte do titulo dessa dissertagdo sugere, “pelo desejo da
escrita.” Escrever como quem enche a cara, diga-se bem: desvirtua, dissemelha,
desorganiza, descostura, destrambelha, despede, demite, desmemoria, desfigura, desobra.

Mas ndo como quem “desvenda” — é bom advertir.

Maos a obra, entdo!

13



1 UM ALBUM IMPREMEDITADO E ANTI-ARQUITETURAL

No principio Deus criou 0 céu e a terra. A terra, porém, estava informe e vazia, e as
trevas cobriam o Abismo, mas o espirito de Deus pairava por sobre as aguas. Disse
Deus: ‘Haja luz’. E houve luz*.

Tudo no mundo comegou com um sim. Uma molécula disse sim a outra molécula e
nasceu a vida. Mas antes da pré-historia havia a pré-histéria da pré-historia e havia o
nunca e havia o sim. Sempre houve. N&o sei 0 qué, mas sei que 0 universo jamais
comegou?,

Um olhar mais raso poderia, de chofre, opor as duas passagens que nos vém como
epigrafe: a primeira tendo cunho criacionista; a segunda primando pela aboli¢do da ideia
de comeco absoluto dos seres e das coisas. Se, por um lado, a leitura mais ortodoxa das
escrituras biblicas sustenta que tudo o que hoje ha teve uma origem primeva a partir da
qual poderiamos sequenciar seu desdobramento retilineo atraves dos tempos; por outro,
nada na literatura do Génese nos subtrai da possibilidade de entender o inicio primordial
como a circunstancia a partir da qual emergiram, ao sabor do acaso e sem a prepoténcia
de uma destinacao Gltima, um sem-numero de fatores fervilhantes e conflitantes entre si
que configuraram o que, na perspectiva dos dias de hoje, podemos chamar de marco zero
temporal da nossa histéria. Em outras palavras, o quadro que se mostra atualmente aos
nossos olhos é o desdobramento de uma série de acontecimentos acidentais trilhados pela
méo do acaso e devotados a um sentido esmo. Na esteira disso, ndo € sem tempo
afirmarmos que o trabalho que aqui tem seu ponto de largada ndo foi concebido de fio a
pavio, das primeiras paginas as ultimas, sob a égide de uma necessidade essencial e uma

finalidade derradeira que atravessassem seu processo de elaborac¢do. Ao contrario disso,

1 Trecho correspondente aos trés primeiros versiculos do livro biblico do Génese (BIBLIA MENSAGEM
DE DEUS, 1994, p. 21).
2 Excerto do penultimo livro de Clarice Lispector, A hora da estrela. (LISPECTOR, 1999, p. 11).
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foi ao longo do mergulho na escritura — que teve seus primeiros rascunhos bem longe
dessa introducdo — que surgiram as condigdes suficientes, ndo para localizarmos no
passado, mas para instituirmos arbitrariamente no momento presente um comeco edénico
para esse trabalho®. Como assegura Philippe Willemart, somos moldados pelo material
linguageiro que acreditamos esculpir: “L’écriture de 1’écrivain, au contraire, utiliserait
I’écrivain; le mot associe un autre mot, un phonéme, un son et force I’écrivain a consulter
le dictionnaire; et, ainsi, poussé de mot en mot, I’écrivain termine sa phrase, son
paragraphe ou son chapitre.” (WILLEMART, 2008, p. 27). Desta feita, cumpre
abandonarmos desde ja a ilusdo onipotente de sermos “pais” de nossas “criaturas” da
escrita. E, pelo avesso disso, aquilo que escrevemos que nos da corpo; é a
imponderabilidade das situacbes enunciativas envolvidas no processo escrituristico que
determina — “aprés-coup” — sua eclosdo e seu instante conclusivo. “Toute oeuvre est
oeuvre de circonstance.” (BLANCHOT, 1981, p. 19). Ato continuo, todo comego é um
gesto afirmativo que é forcoso impor a nossa memoria discursiva: um “sim” que uma
variavel acena a outra; um “Fiat lux!” que a maré do divino e inescapavel acaso
estabelece. Ou, como quer a “fisica mallarmaica” (BARTHES, 2005b, p. 118), o livro é
um “Objeto puro” (BARTHES, 2005b, p. 118) que s6 adquire contornos espaco-
temporais pela preméncia de ser publicado: “Um livro ndo comeca nem acaba: no

méximo, finge.” (MALLARME apud BARTHES, 2005b, p. 118).

O enfastiado leitor, nesse exato segundo, pode estar se perguntando: “mas para
onde vamos com essas tergiversacdes sobre a génese do mundo e da escritura?” Resposta:

para um lugar bem preciso. Vamos justificar, com isso, 0 aspecto que essa dissertacao

3 “Lacan diz que ndo ha oposigdo entre a frase de Goethe: ‘“No comego era a agdo’ € aquela da Biblia: ‘No
comego era 0 Verbo, pois ndo pode haver comego sem agdo e toda agdo se apresenta, de inicio, com uma
ponta significante. Essa ponta significante é o que caracteriza o ato e sua eficiéncia nada tem a ver com a
eficacia de um fazer. Um ato € ligado a determinacdo de um comeco. Todo ato é criador de um comego por
ele forjado.” (PRADO, 2005, p. 90).
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tomard. Ora, ao que tudo indica, ndo poderiamos confeccionar esse trabalho com uma
inicial maiuscula, ou seja, ndo podemos denominé-lo “Trabalho”, “Dissertagdo” etc —
tanto quanto ndo podemos nos fiar ao projeto do “Livro” de Stéphane Mallarmé. <O Livro
€, em sua mais alta concepcéo (Dante, Mallarmé, Proust), uma representacdo do universo;
0 livro ¢ homologo ao mundo. Querer o Livro, “arquitetural e premeditado”, é conceber
e querer um universo Uno, estruturado, hierarquizado.” (BARTHES, 2005b, p.130) Como
podemos, nessas vias, arquiteturar® e premeditar, num capitulo introdutério, a forma do
que se dard mais adiante, sendo que somos reféns da fantasia de escrita — que
pormenorizaremos nas proximas paginas — que, a partir de agora, queremos empreender?
“Proust fantasiou o Ensaio, 0 Romance (a isso voltaremos), mas escreveu uma Forma
Terceira, e s6 pdde comecar a escrever sua obra ao abandonar a rigidez da Fantasia.”

(BARTHES, 20054, p.22).

O nosso tear, portanto, cerzird uma outra forma que nio o “Livro”. O que faremos,
com o fito de sermos coerentes com as concepgdes acima expostas, sera um album:
“recolha de circunstancias” (BARTHES, 2005b, p. 123); “auséncia de estrutura: conjunto
facticio de elementos cuja ordem, a presenca ou a auséncia sdo arbitrarias” (BARTHES,
2005b, p. 123). Como, por exemplo, o 4lbum Divagations, de Mallarmé: “Um livro como
aqueles que ndo aprecio, esparsos e privados de arquitetura.” (MALLARME apud
BARTHES, 2008b, p. 124). Aderir ao formato de um album, contrariamente ao do
“Livro”, representa nossa aposta em “Um universo ndo-uno, ndo hierarquizado, disperso,
puro tecido de contingéncias, sem transcendéncia.” (BARTHES, 2005b, p. 130).

Esperamos, nesse caminhar, recusar o “0 mito do profundo oposto ao aparente —

4 “Sonho o poema de arquitetura ideal/ cuja propria nata de cimento encaixe palavra por palavra/ Tornei-
me perito em extrair faiscas das britas e leite das pedras/ Acordo/ E 0 poema todo se esfarrapa fiapo por
fiapo (...).” “A fabrica do poema”, can¢do de Waly Salomdo e Adriana Calcanhotto. Disponivel em:
<http://www.youtube.com/watch?v=PLKk-h41YY5M>. Acesso em: 29 de dezembro de 2013.
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Nietzsche (evidentemente): ‘E preciso esmigalhar o universo, perder o respeito pelo
todo’.” (BARTHES, 2005b, p. 131). Isso significa, com efeito, que recolheremos em cada
secdo desse trabalho “instantdneos” da nossa jornada de estudos, ja que ndo SOmMOS
animados por uma profundidade metafisica que nos guie por mares mais cléssicos.
Langando mdo do famoso borddo de Paul Valéry: “Ce qu’il y a de plus profond dans

I’homme, c’est la peau®.”

Seguindo, na orientagdo acima explicitada, a rota de estruturacdo de um album®,
vamos de encontro — vale a pena sublinhar —ao tom depreciativo que o préprio Mallarmé,
num determinado momento de sua obra, conferia a esse género de escrita. Para

dialogarmos com Zénia de Faria em Mallarmé e o universo da leitura:

Na “Bibliografia” comentada que organizou para a edi¢do de suas
Poésies, é nesse mesmo tom depreciativo que se refere a seus textos ja
publicados: “ces poémes ou études en vue de mieux, comme on essaie
des becs de plume avant de se mettre a I’oeuvre” (p.77). Assim, ao lado
de suas afirmacdes do que ndo é o Livre — isto é: “album”, “stances”,
“sonnets”, “cartes de visite”, “essais de bec de plume”, “ces riens” —
Mallarmé se refere a sua obra futura usando as seguintes expressoes:

EE Y

“un livre architectural et prémédité”, “travailler avec le mystére en vue

LN L 13

de plus tard ou jamais”, “en vue de mieux (...) avant de se mettre a
I’oeuvre”, “I’explication orphique de la Terre”. (FARIA, 1995, p. 160-
161).

Sendo assim, a contragosto do poeta de Um lance de dados, como procederemos
para construir as folhas de nosso album? Sem a intencdo de, como esmiugaremos mais
adiante, fazer a exegese dos autores — Mallarmé e Lispector — a partir dos quais esse
trabalho se fez existir, arrancaremos pedacos de alguns de seus escritos que nos

capturaram durante nossa leitura e, a partir deles, trataremos de questdes atinentes a nossa

5 Valéry, Paul. L’Idée fixe. Oeuvres II, p. 215-216. Disponivel em: <http://www.philolog.fr/ce-quil-y-a-de-
plus-profond-en-lhomme-cest-la-peau-valery/>. Acesso em: 29 de dezembro de 2013.

® A passagem a seguir se refere as asseveragGes de Mallarmé numa carta, destinada ao poeta Paul Verlaine,
intitulada ‘Autobiographie’: “E, como se sabe, ele considera “album” uma palavra ‘condamnatoire’. E isso,
certamente, porque o album ndo pressupfe a nogdo de continuidade, de escritos com uma ordem pré-
estabelecida, com uma estrutura, com essa ‘arquitetura’ a que ele se refere na citagdo acima, enfim, com as
marcas essenciais do verdadeiro livro.” (FARIA, 1995, p. 160-161).
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circunstancia discursiva — estudantes do curso de mestrado da USP do ano de 2014’. Em
suma: em vez de reconstruir a significacdo das obras em questdo, rasga-las-emos — “Uma
certa pulsdo nos leva a despedagar o Livro, a fazer, dele, uma renda.” (BARTHES, 2005b,
p. 134). Com essa “renda”, escreveremos o que nossas releituras nos renderam; via de
mdao dupla, esperamos que nossos leitores tenham também o impeto de despedacgar o
calhamaco que aqui vai com o objetivo de figurar outros rendimentos, outras afetacoes,
outros restos propulsores de escrita. Ora, 0 que restam, em nés, dos bons livros com que
tivemos, ou seja, aqueles que nos movimentaram corporalmente em direg&o a outros? Um
resto, um titulo, os dizeres da quarta capa, uma frase ou, as vezes, menos que isso. “O que
resta do Livro é a citacdo (no sentido muito geral): o fragmento, o relevo que é
transportado alhures. A Divina comédia é: “Vos que aqui entrais, deixai toda esperanca”
etc.” (BARTHES, 2005b, p. 134). De um torvelinho de restos e ruinas de escritos alheios
que tomaram nosso corpo, fazemos nosso desejo de escrita — uma escrita outra, uma
escrita-murro; ndo uma escrita-reprise, uma escrita-masmorra, uma escrita escrava do
trabalho envelhecedor de reapresentacdo do alheio. Convém, portanto, afirmarmos que é
preciso ignorar a totalidade da obra para que ela faga germinar em n6s o pulso vivificador
de escrita — “sei que, para mim, ha no Conde de Monte Cristo elementos patéticos que me
permitiriam reconstruir a obra, ndo respeitar o Todo, abolir partes dessa obra, arruina-la
— para fazé-la viver.” (BARTHES, 2005a, p. 223). Nosso trabalho persegue, a respeito
disso, o itinerario da “critica patética” aventada por Barthes: “uma critica — que se
ocuparia com ou partiria dos momentos da obra: momentos fortes, momentos de verdade
ou, se ndo tivermos medo da palavra, momentos patéticos (conhecemos o vinculo com o
Tragico) — Critica patética: em vez de partir de unidades logicas (analise estrutural),

partiriamos de elementos afetivos.” (BARTHES, 2005a, p. 223).

" No entanto, parafreaseando os ecos de Guimardes Rosa, o0 sertdo é o mundo.
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Ao fim e ao cabo, o que realmente importa é o que, do nosso contato com os livros,
ficou deles; é nosso e de ninguém, pois. A questdo, no nosso entendimento, que devemos
nos colocar ao Nnos metermos a escrever o que quer que seja é o que fazer de nés, do ponto
de vista critico, com o que, do lido, ficou conosco; com o que agoniza em nds; com o que

Nao somos mais?

1.1 Quando reler é desfazer

Demasiadas palavras, fraco impulso de vida®

Passagem da cancdo Eclipse Oculto, de Caetano Veloso, com a qual podemos nos
indagar acerca da verdadeira forca da matéria-prima desse trabalho: o dizer escrito sobre
0 que ja esta lido. Ou melhor: o redizer, ja que os autores com que lidamos ja foram
largamente alvos de outras obras académicas. Coloquemo-nos, pois, a respeito disso,
algumas questdes: qual € a verdadeira poténcia, na atual circunstancia discursiva, do dito
e do feito, isto é, das praticas de analise comentada em torno de Mallarmé e Clarice? Qual
é o verdadeiro diametro de acdo; o que podem as praxis do comentério reiterativo dos textos
literarios®, isto ¢, as analises que tem a pretenséo de rearticular, com termos de outro dominio do
conhecimento, 0 que j& esta escrito na obra estudada? Em que medida tais interpretacoes, que
falham ao esquecerem sua inelutavel condicdo de leitura, castram o nimero de significacdes e de

afetos que o contato com a escritura pode despertar ao encaminha-las a um fim e a um valor

8 “Eclipse oculto”, cangio de Caetano Veloso. Disponivel em:
<http://www.youtube.com/watch?v=5kg439S1z98>. Acesso em 2 de janeiro de 2014.

% “O comentario limitava o acaso do discurso pelo jogo de uma identidade que teria a forma da repeticdo e
do mesmo. O principio do autor limita esse mesmo acaso pelo jogo de uma identidade que tem a forma da
individualidade e do eu”. (FOUCAULT, 1996, p. 29)
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institucionais prévios? Como se resignar diante do recrudescimento dessas praticas, que
adquiriram, com o repisar do tempo, foros de letra morta; alinea interpretativa a
judicializar sobre os vitorianos modos pelos quais tais textos podem ser apropriados por
seus leitores, ou seja, sua via crucis hermenéutica? Na esteira disso, outra pergunta: em
que medida a fortuna critica dos autores da nossa dissertacdo deve ainda circular nas
discussdes — sejam elas oficiais ou botequinescas — que ha& sobre eles com a aura
essencialista de um adjetivo, a saber: o mallarmaico e o clariceano? Enfim, como
reabilitar o lastro performativo® da leitura dessas obras bem como das leituras sobre as
leituras delas sem devoté-las, de antemdo, a uma finalidade institucional consabida da
historia da critica ou da historia literaria? Ou ainda: a uma importancia cientifica que
precede a imprevisibilidade e 0 acaso que o(s) devir(es)!! da(s) leitura(s) oferece(m)?
Numa martelada: se essas obras estdo lidas e codificadas; se suas virtualidades estdo
esgotadas ou enjauladas naquilo que ja é consensual sobre elas, de onde brotaria o desejo

de relé-las, isto é, realocé-las em outros contextos de recepcéo criadoral??

Para esses questionamentos, as respostas vém em cardume. Antes de mais nada, é
preciso desfazer um possivel equivoco: ndo temos a pretensdo de nos privar das obras
criticas dos autores supracitados. Pelo contrario: algumas delas fazem parte do nosso
arsenal bibliografico. Como um viajante que olhasse pelas paisagens que se alternam pela

janela do vagdo de seu trem, despimo-nos aqui de todo e qualquer sentimento de

10 ““Ce nom derive, bien sir, du verbe perform, verbe qu’on emploie d’ordinaire avec le substantif ‘action’:
il indique que produire 1’énonciation est exécuter une action (on ne considére pas, habituellement, cette
production-1a comme ne faisant que dire quelque chose).” (AUSTIN, 1970, p. 41-42).

11 «Devir ndo é atingir uma forma (identificagéo, imitagdo, Mimese), mas encontrar a zona de vizinhanga,
de indiscernibilidade ou de indiferenciacao tal que ja ndo seja possivel distinguir-se de uma mulher, de um
animal ou de uma molécula: ndo imprecisos nem gerais, mas imprevistos, ndo-preexistentes, tanto menos
determinados numa forma quanto se singularizam numa populagdo.” (DELEUZE, 1997, p.11).

12 4Sj le texte doit toujours s’offrir comme texte-a-lire, comme virtualité d’une lecture prochaine, il doit
toujours réactualiser sa dynamique de virtualité ¢’est-a-dire se donner non seulement & lire mais a relire;
c’est pourquoi le désir de lire ne saurait finir avec le texte lu, avec I’oeuvre close, achevée, finie, parcourue
du début a la fin, - mais doit déboucher sur le désir de relire. Un livre qui dés sa premiere lecture donnerait
satisfaction au désir de le lire perdrait tout intérét apres la lecture du dernier mot, ayant tué la dynamique
du désir.” (BENOIT, 1998, p. 90).
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onipoténcia sobre o0 universo discursivo acerca do poeta francés e da escritora brasileira.
Dialogaremos, nessas vias, com a biblioteca Mallarmé-Clarice, na medida em que ela
puder integrar a artilharia com que queremos construir a forca ilocucionarial® de nosso
trabalho, que nada mais é do que um ato afirmativo®* de escrita, insuflado pelas releituras
que aqui se interpdem, empreendido em muitas péginas. Ato este que implica seus
redatores — uma vez que muitas vozes trilham esse caminho — em todas as esferas do dizer

escrituristico: pessoal-afetivo e profissional-intelectual, se ainda for cabivel tal oposicao.

Da sola dos pés a coroa dos dentes, queremos, portanto, construir uma verdade®®
possivel, aqui e agora, a partir de um emaranhado de leituras e escutas que constituiram
nossa pulséo de escrita. Sem o desvelo de inventariar o(s) crivo(s) interpretativo(s) dos
escritores-criticos que se langaram a tarefa decifracionista dos dois autores-mote da nossa
dissertagdo, intentamos refazer e transmitir o vigor que nos aproximou dos artistas em
questdo sem agir como se houvesse uma substancia continente-conteudistica do
mallarmaico e do clariceano a ser conhecida para que possamos a eles aceder. Caldeirdo
macabro, o texto que aqui se firma fara reagir entre si varias substancias de carater
explosivo: como um enunciado performativo cuja forca perlocucionarial® seja a de

prolongar em quem o |é o desejo de escrita ndo-exegética. Fazer escrever; fazer doer: “a

13 “Nous avons reconnu, en premier lieu, I’ensemble de ce que nous faisons en disant quelque chose, et

nous 1’avons nommé acte locutoire. Nous entendons par 1a, sommairement, la production d’une phrase
dotée d’un sens et d’une référence, ces deux éléments constituant a peu pres la signification — au sens
traditionnel du terme. Nous avons avance, en second lieu, que nous produisons aussi des actes illocutoires:
informer, commander, avertir, entreprendre etc., c’est-a-dire des énonciations ayant une valeur
conventionnelle.” (AUSTIN, 1970, p. 119)

14 “Des qu’on a saisi que I’objet a étudier, ce n’est pas la phrase mais la production d’une énonciation dans

la situation de discours, on ne peut plus guére manquer de remarquer ceci: affirmer, ¢’est exécuter un acte.”
(AUSTIN, 1970, p. 143)

15 “La vérité ou fausseté d’une affirmation ne dépend pas de la seule signification des mots, mais de I’acte
précis et des circonstances précises dans lesquelles il est effectué.” (AUSTIN, 1970, p.148)

16 “Enfin, nous avons défini les actes perlocutoires — actes que nous provoquons ou accomplissons par le
fait de dire une chose. Exemples: convaincre, persuader, empécher, et méme surprendre ou induire en
erreur.” (AUSTIN, 1970, p. 119)
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dor define a nossa vida toda'””. “Apprends a penser avec douleur” (BLANCHOT, 1980,
p. 219). N&o importa 0 qué; ndo importa onde. Escrever conosco, frisemos bem, e néo a
respeito de nds assim como, nesse trabalho, escrevemos com Mallarmé e com Clarice;
nunca sobre o que neles esta ocluso e pode ser descoberto®®. Eis o que nossa palavra quer
perfazer®; nosso impulso de vida: “Escreve-se sempre para dar a vida, para libertar a vida

ai onde ela esta aprisionada, para tracar linhas de fuga.” (DELEUZE, 2008, p.176).

1.2 Poética top-less

Enquanto leio meus seios estdo a descoberto. E dificil concentrar-me ao ver seus bicos.
Entéo rabisco as folhas deste aloum. Poética quebrada pelo meio.

Enquanto leio meus textos se fazem descobertos. E dificil escondé-los no meio dessas
letras. Entdo me nutro das tetas dos poetas pensados no meu seio®.

Com o start do poema de Ana Cristina César, exporemos 0 método de rabiscos,
exclamacdes, suspiros e suores com que configuramos o esforco de escrita-releitura que
aqui se erige. Ora, como ndo ler com os seios a descoberto? Como nao levar em

consideracdo os textos da nossa formacdo leituristica que integram o corpo com o qual

17 “Os passistas”, cangdo de Caetano Veloso. Disponivel em:
<http://www.youtube.com/watch?v=7FQiOUN1gjo>. Acesso em 2 de janeiro de 2014.

18 “C’est ce qu’a trés clairement dit I’écrivain Roger Laporte : ‘Une pure lecture qui n’appelle pas une autre
écriture est pour moi quelque chose d’incompréhensible... La lecture de Proust, de Blanchot, de Kafka,
d’Artaud ne m’a pas donné envie d’écrire sur ces auteurs (ni méme, j’ajoute, COmme eux), mais d’écrire.”"
(BARTHES, 1984, p. 44-45)

19 Ainda que ndio seja nosso propoésito discutir a teoria austiniana, vale lembrar aqui que “o proprio Austin
ndo ficou satisfeito com os desdobramentos de suas ideias (até mesmo com a triparti¢do locucionarios,
ilocucionarios e perlocuciondrios) e afirmava expressamente que elas ndo se aplicavam ao campo das artes
(sic). Diante dessas indefini¢Ges e dado o interesse da proposta austiniana, surgiam inimeros debates entre
pesquisadores como Benveniste, Searle, Derrida, Foucault, Culler, Buttler (...)” (PINO; ZULAR, 2007, p.
74).

20 poema de Ana Cristina César presente na antologia Inéditos e dispersos. (CESAR, 1998, p. 95)
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devassamos a obra a ser lida? Como ndo ler com o corpo? Ler é deflorar? Ou somos
simplesmente penetrados pela torrente de caracteres na pagina impressa e/ou da tela de
cristal liquido dos nossos tablets? Como e por que esconder nossa fragilidade fisioldgica,
0 quantum de irracionalidade, de afetos do tato e do olfato, de liquidos corporais que
entram na composicao de um texto critico que, a despeito de todos esses fatores, parece,
na maioria das vezes, exigir de nés uma postura forense e imparcial de investigagdo
objetiva? Diante dessas indagaces, a definicdo de leitura que ora esbogamos é bioldgica.
Sim, ler é, certamente, acima de tudo, um fluxo: “afluxo de um liquido determinado por
uma causa excitante” (MICHAELIS, 1998, p. 972). A atividade de leitura e de escrita —
faces da mesma moeda — € um movimento como outro qualquer do corpo: “lire, ¢’est faire
travailler notre corps” (BARTHES, 1984, p. 35). Como afirma o fildsofo Gilles Deleuze,
em seu texto Carta a um critico severo, ler, reler, escrever a leitura e a deriva da leitura,

nada mais é sendo um fluxo:

Escrever € um fluxo entre outros, sem nenhum privilégio em relacéo
aos demais, e que entra em relagBes de corrente, contra-corrente, de
redemoinho com outros fluxos, fluxos de merda, de esperma, de fala,
de acdo, de erotismo, de dinheiro, de politica etc. Como Bloom,
escrever na areia com uma mao, masturbando-se com a outra — dois
fluxos, em que relacdo? (DELEUZE, 2008, p. 16)

Sendo assim, mais uma vez, cumpre repetirmos: ndo € mais possivel nos
impormos aqui a tarefa detetivesca de encontrar um elemento faltante que esclareca as
causas e os culpados da “cena do crime textual” — “0 que significa? o que fazia quem
escreveu? com quais passagens provar que sua alegacdo € verdadeira?” Nao

procederemos, a esse respeito, pelos métodos rotineiros do inquérito®* policial: ndo

21 “Eis ai a visdo geral do tema que pretendo desenvolver: as formas juridicas €, por conseguinte, sua
evolugdo no campo do direito penal como lugar de origem de um determinado nimero de formas de
verdade. Tentarei mostrar-lhes como certas formas de verdade podem ser definidas a partir da pratica penal.
Pois o que chamamos de inquérito (enquéte) — inquérito tal como é e como foi praticado pelos fildsofos do
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interrogaremos os textos aqui enfeixados a fim de que eles confessem seus pecados, seus
segredos ocultos, como se a verdade deles estivesse fragmentada e coubesse a nos, no
périplo interpretativo, reconfigurar seus cacos. Enfim, ndo somos clarificadores de
enigmas, descobridores de raizes, justiceiros de incongruéncias. Brincaremos, pelo
contrario, com a obscuridade, com as contradi¢des e com a falta de simetria dos textos
lidos, tendo em perspectiva aquilo que eles podem nos dar: imprevistos desdobramentos
de escrituristicos. Escrita — é bom salientar — “em voz alta??”: aquela que traz em seu bojo
as granulagdes do corpo de quem a escreve, sua presenca, seu suor, suas inflexdes vocais,
seus pasmos, suas paixdes, enfim, o rogar de sua materialidade. Nada havendo aqui a
desvendar, a Unica via a seguir é dar alento ao que o0s textos de que partimos nos dao sob
a forma de outros textos, numa outra circunstancia enunciativa que ndo a de sua origem.
Como se se tratasse de estar eletrizado pelas leituras que nos conduzem ao desejo de

escrita intransitiva?®:

E que ha duas maneiras de ler um livro. Podemos considera-lo como
uma caixa que remete a um dentro, e entdo vamos buscar Seu
significado, e ai, se formos ainda mais perversos ou corrompidos,
partimos em busca do significante. E trataremos o livro seguinte como
uma caixa contida na precedente, ou contendo-a por sua vez. E
comentaremos, interpretaremos, pediremos explicac@es, escreveremos
o livro do livro, ao infinito. Ou a outra maneira: consideramos um livro
como uma pequena maquina a-significante; o unico problema é: isso
funciona, e como € que funciona? Como isso funciona para vocé? Se
ndo funciona, se nada se passa, pegue outro livro. Essa outra leitura é
uma leitura em intensidade: algo passa ou ndo passa. Ndo ha nada a
explicar, nada a compreender, nada a interpretar. E do tipo ligagio
elétrica. (DELEUZE, 2008, p. 16)

século XV ao século XVIII, e também por cientistas, fossem eles gedgrafos, botanicos, zoologos,
economistas — & uma forma bem caracteristica da verdade em nossas sociedades”. (FOUCAULT, 2002, p.
12)

22 “A escritura em voz alta niio é fonoldgica, mas fonética; seu objetivo no é a da clareza das mensagens,
0 teatro das emocGes; 0 que ela procura (huma perspectiva de fruicdo), sdo os incidentes pulsionais, a
linguagem atapetada de pele, um texto onde se possa ouvir 0 grédo da garganta, a patina das consoantes, a
voluptuosidade das vogais, toda uma estereofonia da carne profunda: a articulagdo do corpo, da lingua, nao
a do sentido, da linguagem.” (BARTHES, 1987, p. 35).

23 “Um indicio possivel desse surgimento (dessa pequena revolugio na intencionalidade do verbo), indicio
gramatical: passagem de escrever + complemento de objeto — sem complemento de objeto, como se diz
‘no sentido absoluto’ — ‘E o que o senhor esta escrevendo para nds? — Escrevo etc.” (BARTHES, 2005, p.
40)
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Por essas razdes, é preciso assumir desde ja nossa metodologia teodrica: lemos a
nu e escrevemos ao léu. Com os bicos dos seios & mostra e chupando as tetas dos
referencias — literarios ou ndo — que conformam nossas afecc¢des de leitura: sem o pudor
de maquiar os aspectos subjetivos?* aqui conjugados com os requintados artificios
retéricos da argumentacdo juridica. Aqui jazem fluxos de dor e éxtase. Em estilo top-less,
advertimos, com isso, aqueles que possam cobrar desse trabalho uma gravidade tedrica
sisuda que, em razdo das proprias teorias que ele endossa, ndo é mais possivel nem
coerente sustentar. Signatarios da ideia de que a produgéo de conhecimento é o resultado
de um jogo instintual — risos e raciocinios — que, No NOSsSO caso, se arvora em um
compromisso académico, transpomos a passagem a seguir, presente no ciclo de

conferéncias A verdade e as formas juridicas, de Michel Foucault:

O conhecimento foi, portanto, inventado. Dizer que ele foi inventado é
dizer que ele ndo tem origem. E dizer, de maneira precisa, por mais
paradoxal que seja, que o conhecimento ndo esta em absoluto inscrito
na natureza humana. O conhecimento ndo constitui 0 mais antigo
instinto do homem, ou, inversamente, ndo ha no comportamento
humano, no apetite humano, no instinto humano, algo como um germe
do conhecimento. De fato, diz Nietzsche, o conhecimento tem relacdo
com os instintos, mas ndo pode estar presente neles, nem mesmo por
ser um instinto entre 0s outros; o conhecimento é simplesmente o
resultado do jogo, do afrontamento, da juncdo, da luta e do
compromisso entre os instintos. E porque os instintos se encontram, se
batem e chegam, finalmente, ao término de suas batalhas, a um
compromisso, que algo se produz. Este algo é o conhecimento.
(FOUCAULT, 2002, p.16)

24 <1 écriture n’est pas le fruit de la transmission d’une pensée utilisant le langage comme instrument. Au
contraire, elle signifie I’engagement d’un sujet, corps et dme, corps et esprit, dira-t-on aujourd’hui, dans la
langue. L’engagement suppose amour et haine, sensations et intelligence, manifestes dans le double
mouvement qui fait avancer 1’ écriture, la soumission d’un coté et la domination de 1’autre, 1’obéissance aux
tiers et a la tradition, d’une part, la revendication de I’originalité par la rature et I’ajout, d’autre part. Gide
le soulignait déja: ‘Car en sortant de nous, le livre nous change, il modifie la marche de notre vie.””
(WILLEMART, 2008, p. 8)
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1.3 Declaracao de contribuinte

Brasil, de amor eterno seja simbolo

O labaro que ostentas estrelado
E diga o verde-louro desta flamula
- Paz no futuro e gléria no passado

Mas, se ergues da justica a clava forte
Veréas que um filho teu ndo foge a luta
Nem teme, quem te adora, a propria morte®

Filhos da patria amada em cuja verde flamula est&o inscritos os dizeres de “ordem
e progresso”, cantaremos agora o dever e a destinacdo civicas do nosso trabalho.
Estudantes da USP — infelizmente privilégio para poucos jovens brasileiros — |,
fomentados pelo dinheiro publico da nossa nagdo, cumpre expormos aqui os frutos dessa
pesquisa, sua contribuicdo humanitaria, seu brado destemido em direcdo ao futuro...
Futuro? Mas como poderiamos operar com essa ideia sendo que as linhas que aqui
tragcamos n&o foram predestinadas por quem as escreve®®? Sim: a ilustracio que aqui se
concretiza é a resultante de uma vontade de escrita que se descobriu ao longo de seu
préprio processo como plaquetas que se aglutinam pouco a pouco para dar forma a casca
de um ferimento. Como ainda poderiamos ter o sentimento progressista de que podemos
controlar e/ou vaticinar as implicacdes que esse trabalho terd em quem porventura o ler
sendo que 0 acaso, como veremos mais adiante, € sua forga motriz e seu fascinio? Qual é
a verdadeira luta que ndo devemos desertar? — nds, que, no seio do nosso esforco
argumentativo, ndo possuimos nenhuma pretensdo salvacionista, neo-marxista e/ou
messianica. “N&o altera em nada. N&o altera em nada. Eu escrevo sem esperanga que o

que escrevo altere qualquer coisa. (...) Porque, no fundo, a gente ndo ta querendo alterar

25 “Hino nacional brasileiro.” Disponivel em: <http://letras.mus.br/hinos-de-paises/46368/>. Acesso em:
29 de dezembro de 2013.

% <S¢ os deuses socorrem/ Com seu exemplo aqueles/ Que nada mais pretendem/ Que ir no rio das coisas.”
(PESSOA, 1997, p. 61)
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as coisas, a gente ta querendo desabrochar de um modo ou de outro.?”” Como poderiamos,
enfim, aderir ao tom positivo-evolucionista do nosso belo hino sendo que néo
conhecemos de antemdo o objeto de nossa procura e 0 que damos a conhecer a nossos
interlocutores vindouros é sempre, no final das contas e a contrapelo das nossas
expectativas, da ordem do que se dara: “canto e danco o que dara?®”. Navegadores a
deriva, ndo podemos, por certo, entoar aqui o avante militaresco da heroica e romantica

letra do hino nacional...

Isso posto, eis que, de subito, os grandalhfes — dos pujantes mallarmaicos aos
elegantes clariceanos —, vexados com a méa apreciagdo dos lemas varonis da nossa missao
académica, esbravejam aos berros: “Ora, ora. Mas onde estdo o brio e o recato morais
desses rapazotes? Por acaso, presumem eles que poder sonegar o quinhdo que lhe cabe
como contribuinte do estado que Ihes custeiam as ceroulas debaixo de nossos narizes?
Que egotismo! Que vergonha para os aurores intelectuais da mais altaneira universidade
do pais!” Intimidadas, desmoralizadas, castradas, as vozes que constituem esse trabalho,
ao ouvirem isso, protestam: alto l&! Explicamo-nos! Nada faremos aqui sendo
contribuir®®! Sendo dar! “Eu vou te dar, eu vou te dar, eu vou te dar.>*” E mister, perante
tais acusaces, esclarecermos agora nossas razdes bem como o norte ético que guia nossos
quereres, que ndo tém o teor terra-a-terra da empreitada positivo-evolucionista ainda em
voga em alguns recantos das ciéncias humanas. O ribombar de outro hino se faz, entéo,

ouvir... Caro leitor, para compreender a que viemos e para onde vamos, abandone

21 “Entrevista da  escritora Clarice Lispector a Julio Lerner.” Disponivel em:
<http://www.youtube.com/watch?v=0hHP1I2EVnU>. Acesso em 2 de janeiro de 2014.
28 “Odara”, cangio de Caetano Veloso. Disponivel em:

<http://www.youtube.com/watch?v=KKFES8821QQ>. Acesso em 2 de janeiro de 2014.

2 “A contribuigdo da desconstrugdo para a teoria da literatura ainda ndo foi suficientemente pensada,
embora seja preciso lembrar desde o inicio que a propria ideia de ‘contribuicdo’ tem um prego a pagar a
uma concepgdo acumulativa e teleologica de teoria.” (SISCAR, 2005, p.177)

%0 “Alegria”, cangdo de Arnaldo Antunes. Disponivel em: <http://www.youtube.com/watch?v=g9hz0ug-
2Pg>. Acesso em: 2 de janeiro de 2014.
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imediatamente essa leitura para escutar no site do You Tube a cangdo Livros®! de Caetano

Veloso: pegue um cigarro ou um bom vinho para acompanha-la. Agora.

(Pausa de mil compassos para a escuta)

E, pois, essa bela misica que nos da o lastro ético da nossa atividade de escrita:
sua contribuicdo. Sem a pretensdo de analisa-la exaustivamente verso a verso ou de
interpretar — por confessa incapacidade nossa — seus aspectos melddicos & moda de um
Tatit, discorreremos sobre o setting do nosso processo escrituristico —como ler as paginas
que aqui véo e o que esperar delas — a partir de alguns afetos de escuta associados a
passagens especificas de Livros. A bem dizer, afetos que nos tocaram como golpes de

luta. Vamos a eles.

Primeira pancada: “Porque a frase, o conceito, o enredo e o verso/ (E, sem divida,
sobretudo o verso)/ E o que pode langar mundos no mundo”. Em ritmo de maracatu e ao
som de batuques de guerra similares a explosdes de granadas, a cangdo de Caetano nos
convida, se me permitem o neologismo, a “outrarmo-nos®?”: ora, 0 que podem os livros
sendo iss0? Novamente em unissono com Willemart: “le sujet n’est pas séparable,
déterminable, en dehors de son rapport & I’Autre (A). Chacun recherche 1’Autre.”
(WILLEMART, 2008, p. 85) Estamos, entdo, novamente as voltas com a visdo
performativa, exposta anteriormente, que 0 nosso texto quer se imputar: perturbar a vida

como fato consumado, ou seja, as leituras que instrumentalizam o enfrentamento que

31 “Livros”, cangdo de Caetano Veloso. Disponivel em:

<http://www.youtube.com/watch?v=AkPozzL SrsM>. Acesso em 2 de janeiro de 2014.

32 “passar do ler amoroso ao Escrever ¢é fazer surgir, descolar da Identificagdo imaginaria do texto, do autor
amado (que seduziu), ndo o que € diferente dele (= impasse do esforgo de originalidade), mas aquilo que,
em mim, é diferente de mim: o estrangeiro adorado me leva, me conduz a afirmar ativamente o estrangeiro
em mim, o estrangeiro que sou para mim mesmo.” (BARTHES, 2005b, p. 24)
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damos a ela. O que ndo é pouco. Segundo Claudia Amigo Pino e Roberto Zular em

Escrever sobre escrever: uma introducéo critica a critica genética:

O caréter performativo da literatura liga-se a propria constituicdo da
ficcionalidade, isto €, a construcdo de universos imaginarios que 0s
textos literarios colocam em movimento. Claro que isso depende de
alguma constatividade e do contexto de producdo e de leitura, 0 que
leva alguns a caracterizar a literatura como uma hesitacéo néo resolvida
entre o constatativo e o performativo. (PINO; ZULAR, 2007, p. 75)

N&o somente a literatura, diriamos. Qualquer obra de escrita que ndo queira repetir
e judicializar o sentido de outras obras coloca em marcha um reino por vir, uma
possibilidade de reapropriacdo inventivo-intelectiva de si mesmo e dos outros. SO a
producdo escrita, nesse quadrante, nos propicia esse intervalo ético — movimento de
distanciamento de si a si mesmo — t&o rarefeito em nossos dias: somos menos instados a
criar do que a consumir®. Consumimos ao reproduzir passivamente, ao glosar
exegeticamente os autores que amamos, 0s filmes a que assistimos, as pecas teatrais de
que somos expectadores. Consumimos ainda ao suscitar em outros individuos — sem
ganhar comissdo de marketing por isso — o desejo de conhecer as modas da cultura —
erudita ou ndo — de estar “por dentro” delas, de poder ostentar esse, digamos, capital
simbolico sem que isso nos conduza necessariamente ao desejo de criacdo — criagdo no
barro; nas folhas de um caderno velho no quintal de casa; nos guardanapos de uma infame
maison de passe com 0s amigos. “Vocé ainda ndo foi ver a ultima exposi¢do sobre
Godard? Querida, vocé precisa ir: é imperdivel®*1” Convidando Roland Barthes mais uma
vez a nossa danga, convém rememorarmos aqui suas reflexdes sobre o haicai japonés,

“forma exemplar da Anotagdo do Presente = ato minimo de enuncia¢do, forma ultrabreve,

33 “Tout, dans notre société, société de consommation, et non de production, société du lire, du voir et de
I’entendre, et non société de 1’écrire, du regarder et de 1’écouter, tout est fait pour bloquer la réponse : les
amateurs d’écriture sont dispersés, clandestins, écrasés par mille contraintes, intérieures, méme."
(BARTHES, 1984, p. 44-45)

34 Réplica an6nima da vida cotidiana a ser lida em tom cocotte.

29



atomo de frase que anota (marca, cinge, glorifica, dota de uma fama) um elemento ténue
da vida real (...)” (BARTHES, 2005a, p. 48). Ainda com Barthes, o haicai ndo tem autor;
ele se limita a descrever em dois ou trés versos uma cena efémera do instante que passa.
Sem a menor ambigdo de nos sentenciar com uma “moral” para seus flashs, o sentimento
fotografico que temos diante do haicai é o de “Isso foi” (BARTHES, 2005a, p. 148). E
tudo e apenas isso. “Um bom haicai faz tilt” (BARTHES, 2005a, p. 161): retomando o
vocabulario técnico da informatica, o haicai, se funcionar, causa uma pane sistematica
em quem o Ié; pane esta produtora de escrita. “O tilt é anti-interpretativo” (BARTHES,
20053, p. 162): a escrita que se da apos a leitura do haicai ndo se pauta na reevocagdo
analitico-interpretativa do que foi lido. E, ao contrario, uma escrita que se desencasula do
ato de leitura — voando em outras dire¢des. Espada de dois gumes, o desejo de consumir
um haicai ndo se compara ao desejo de veneracao gratuita ou desvendamento do “génio”

que o compds, ja que implica também o desejo da possibilidade de escrever um.

O desejo de Haicai. O haicai é desejado, isso significa que desejamos
fazer um nds mesmos = prova decisiva (de amor): quando a gente
mesmo quer fazer; do prazer do produto, infere-se um desejo de
producdo. — Esse poderia ser um critério de Tipologia dos produtos
culturais: principalmente desde que ha, historicamente, uma cultura dita
de massa: cultura de puros “produtos”, em que o desejo de produgéo
esta extinto, excluido (deixado a cargo de puros profissionais); pequeno
drama ideoldgico (assim como, em certo sentido, ecol6gico) da Franca
atual: parece que o desejo de producdo é completamente marginal
(amadores: cang0es, poesias); quero dizer (porque ndo é uma questdo
de boa vontade individual): ndo h4, na Franga, formas poéticas
suficientemente populares para acolher o desejo de produgdo) #
Japoneses, mais felizes do que nés (...) (BARTHES, 2005a, p.64)

Segundo ataque: “Ou — 0 que é muito pior — por odiarmo-los/ Podemos

simplesmente escrever um.”

Terceira investida: “Sem saber que a ventura ¢ a desventura/ Dessa estrada que

vai do nada ao nada/ S3o livros e o luar contra a cultura”. Contra a cultura consumista,
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acrescentamos, de producdo e reproducdo indiferenciada do mesmo, o Unico valor que
concebemos que uma obra de escrita pode ter ¢ a de um “objeto ético” (BARTHES,
2005b, p. 252); é a tunica via de que dispomos para termos uma “Vida Nobre”
(BARTHES, 2005b, p. 252). Ora, ndo escrevemos o presente trabalho para sermos citados
como descobridores de relacdes entre fontes tedricas — Mallarmé, Clarice e cia Itda — que
nunca estiveram ocultas. Ao contrério disso: diante das tendéncias da bolsa de valores
dos estudos literarios, o labor que aqui se escreve estara provavelmente, em pouco tempo,
deflacionado. Quem nédo encontra curas ou conscientiza males ndo entra para os anais da
historia®. O saber que aqui se inventa, na contracorrente das questdes mais candentes dos
debates da pos-graduacdo em Letras, “define-se por suas combinac¢Bes do visivel e do
enunciavel proprias para cada formagdo historica” (DELEUZE, 2006, p. 60) - aqui
fazemos ver e enunciar intersec¢des que 0 acaso dos atores de nossa conjuntura histérica
permitiu. “Do nada ao nada”, como sugere 0 movimento de expansdo do cosmos ou como
diria a musica de fundo desse capitulo. A pertinéncia especifica, ndo obstante, que
reivindicamos a essa encadernacdo que se chama mestrado é a de alentar o cio
escrituristico naqueles que com ela flertarem — gostando dela ou decidindo atira-la numa
fogueira, numa lixeira. “Mallarmé (ainda ele) dizia que o mundo foi feito para resultar
num livro — Mas por que o livro? — Em si, no interior dele mesmo, num livro desejavel:

dar a desejar.” (BARTHES, 2005b, p. 357)

Nocaute: “Tropecavas nos astros desastrada/ Mas pra mim foste a estrela entre as
estrelas”. Na constelagdo de discursos por que caminhamos, a trajetéria que nosso

trabalho descreve €, sem duvida, a do tropeco e a do desastre, uma vez que ndo orbitamos

3 “Isto foi dito de modo impressionante por Proust, que previne contra a imagem da Troca: ‘Um escritor
que fosse, por momentos, genial <acrescento: que praticasse a ascese do Trabalho>, para poder levar, no
resto do tempo, uma vida agradavel de diletantismo mundano e letrado, esta é uma concepcao tdo falsa e
ingénua quanto a dum Santo que levasse a mais elevada vida moral, para poder levar, no paraiso, uma vida
de prazeres vulgares. > (BARTHES, 2005b, p. 252-253).
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em torno dos sois que iluminam os estudos analitico-interpretativos dos autores aqui
congeminados — nem mallarmaicos, nem clariceanos. Asteroide errante, o valor de nossas
palavras se da pelo impacto que a releitura das fontes aqui convocadas pode efetuar nos
sistemas de reconhecimento laudatorio dos textos que catapultaram nossa ‘“alegria
produtora de escrita” (BARTHES, 2005, p. 12). Nem Mallarmé, nem Clarice:
mallarmice®® - palavra-valise com que preservamos a patacoada que nossa proposta
encena aos olhos de quem quer brilhar nos telescdpios do meio letrado e nele fazer
fortuna®’. Em outros termos, ndo sondamos nossas referéncias bibliograficas como se
nelas houvesse acepcBes a espera de um possivel mapeamento; o que se faz aqui ndo é o
resultado de uma revelagdo astroldgica; é antes uma violéncia® afirmativa contra as
coisas; uma explosao nuclear na capital dos discursos mesmificantes sobre as coisas. “II
n’est d’explosion qu’un livre. (Mallarmé)” (BLANCHOT, 1980, p. 16). Voltando ao
“desastre” referido na cangio de Caetano: tropegar nos astros: “des-astrar®®” e “ser a
estrela entre as estrelas” para um observador incognito no espago-tempo. Nesse proceder,
para desencastelar a poténcia do que pode ser dito e escrito, ndo a respeito, mas na
companhia dos autores que nos inquietam, é preciso colocar em revulsdo a forma-

contetdo — tendo em mente que dizer de outro modo é dizer coisa outra — como isso sera

3 «Quf (lati itia ou —itia) forma substantivos abstratos que indicam agéo, estado, qualidade, frequentemente
com sentido pejorativo: burrice, meiguice, tolice.” (MICHAELIS, 1998, p.1120).

87 “Sim, sei bem/ Que nunca serei alguém./ Sei de sobra/ Que nunca terei uma obra./ Sei, enfim,/ Que nunca
saberei de mim./ Sim, mas agora,/ Enquanto dura esta hora,/ Este luar, estes ramos,/ Esta paz em que
estamos,/ Deixem-me crer/ O que nunca poderei ser.” (PESSOA, 1997, p. 69-70)

38 “Um principio de especificidade: ndo transformar o discurso num jogo de significagdes prévias; niio
imaginar que o mundo nos apresenta uma face legivel que teriamos de decifrar apenas; ele ndo é camplice
de nosso conhecimento; ndo ha providéncia pré-discursiva que o disponha a nosso favor. Deve-se conceber
o discurso como uma violéncia que fazemos as coisas, como uma pratica que lhes impomos em todo caso;
e ¢ nessa pratica que os acontecimentos do discurso encontram o principio de sua regularidade.”
(FOUCAULT, 1996, p. 53).

39 «A Escritura do Desastre, reza o titulo de um dos altimos livros de Blanchot, um dos mais fragmentarios
e sibilinos. Pois o desastre, literalmente, privacio do astro, separagdo da estrela, perda da fonte de luz,
distanciamento de qualquer centro de gravidade. O desastre é que ja ndo se gravita em torno de um centro,
ou de uma nogao central, seja ela ontologica ou teologica, ética ou metafisica, ‘ser ou ente, Deus ou sujeito’,
comenta Bident. E o reino da pura queda, da exterioridade sem centro, do extravio.” (PELBART, 2009,
p.216).
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feito — colocando-se a risco, ao ringue; sem fantasiar vitdrias e Vitorias de Samotracia“.
Assim assinalamos, desastrados, nossa preferéncia pela performatividade a uma suposta
qualidade do discurso critico — € menos importante, no nosso entender, a adequagéo as
prerrogativas tradicionais do género critico do que a possibilidade de enderecar
movimentos diferenciadores — tombos, chaves-de-brago e pontapés — a essa comunidade
de criticos. Aqui brindamos, pois, a beleza tragica e arteira do desastre e rechagamos a
calmaria encantadora e mortificante da arte do estrelato. ““Si le désastre signifie étre séparé
de I’étoile (le déclin qui marque 1’égarement lorsque s’est interrompu le rapport avec le

hasard d’en haut), il indique la chute sous la nécessité désastreuse” (BLANCHOT, 1980,

p. 9).

Finalmente, podemos declarar que o maior tributo que esse trabalho paga ao meio
onde circulara é o de implodir os discursos que negariam seu teor académico —
construindo, por consequéncia, um espaco para colocarmos em xeque os limites e as
limitacGes desse género. Evidentemente, a relevancia de tal empreitada ndo se restringe a
academia, uma vez que os trabalhos realizados na universidade tém o papel social de
fundar discursividades*' que conformardo os modos de pensar, agir e sentir de seu
alunado — professores, em sua maioria, de lingua e literatura em diversificados contextos
institucionais do nosso pais. No limite, poderiamos dizer que estamos lutando contra 0s

obstaculos escolares que nos distanciam desde pequenos do exercicio da escritura, a

40 «“A fantasia lanca a obra, mas também a bloqueia: porque ela repete incansavelmente um prazer futuro,
sem conseguir programar realmente a realizacéo; ela enfrenta, sem éxito, o Real da efetuacdo sob sua forma
essencial, a obrigacdo de escolher, de usar uma liberdade.” (BARTHES, 2005, p. 149).

41 «E um fendmeno constante — certamente t&o antigo quanto nossa civilizagdo. Homero e Aristteles, os
Pais da Igreja, desempenharam esse papel; mas também os primeiros matematicos e aqueles que estiveram
na origem da tradicao hipocratica. Mas parece-me que se viu aparecer, durante o século XIX, na Europa,
tipos de autores bastante singulares e que ndo poderiam ser confundidos nem com os ‘grandes’ autores
literarios, nem com os autores de textos religiosos candnicos, nem com os fundadores das ciéncias. Vamos
chama-los, de uma maneira um pouco arbitraria, ‘fundadores de discursividade’. Esses autores tém de
particular o fato de que eles ndo sdo somente os autores de suas obras, de seus livros. Eles produziram
alguma coisa a mais: a possibilidade e a regra de formagao de outros textos.” (FOUCAULT, 2009, p. 280).
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saber: i. 0 resumo, o compte-rendu, o controle de leitura, enfim, a transliteracdo
impassivel do alheio com objetivos verificatdrios; a “escrevéncia®?”; ii. a sobreposicdo da
leitura & escrita; a ideia de que somos incitados menos a produzir do que a consumir obras
de escrita; iii. a omissdo corporal daquele que escreve, 0 mascaramento da “travessia da
escritura pelas pulsdes inconscientes, a inscri¢ao, no texto, do préprio corpo do escritor”
(PERRONE-MOISES, 2005, p. 38); iv. a sacralizagdo do texto literario e a
circunstancializacdo de sua importancia restrita a época de sua publicacdo. Tais posturas,
cumpre alertarmos o leitor, diante do papel em branco — banidas da préxis escritural
corrente — sdo comumente segregadas aqueles que querem se tornar poetas, literatos, isto
¢, sdo tidas como “literarias”; toleradas quando confinadas no dominio do que ¢
valorizado como “literario”. Contudo, ndo se enganem: nosso trabalho, como propde a
critica-escritura*® postulada por Leyla Perrone-Moisés em Texto, critica, escritura, nio
se quer minimamente artistico. Arteiro, quica. Como uma crianca-problema que, em vez
de treinar sua caligrafia no caderno de pauta, rabisca garatujas coloridas nas paredes, pinta
0 rosto e as unhas com a tinta das canetas e atira pedacinhos de borracha nos colegas e,
diante do olhar de reprovacdo dos grandes, sorri largo sem nenhuma culpa, ficam aqui
N0ssos mais sinceros votos de que esse trabalho possa contrafazer a careta moralizante do
suposto género de escrita académica que 0 constrange — “a escritura €, pois,

essencialmente a moral da forma, a escolha da &rea social no seio da qual o escritor decide

42 “Em plena fase estruturalista, Barthes retoma a defini¢do de escritura, num texto fundamental dos Essais
critiques: ‘Ecrivains et écrivants.” O que ai se coloca € a distingdo entre escritores que escrevem algo
(écrivants) e escritores que escrevem, ponto final (écrivains); entre uma escritura transitiva, portadora de
mensagem (écrivance), e uma escritura intransitiva, produtora de sentidos (écriture). Traduziremos esses
termos (pela ordem) da seguinte forma: escreventes, escritores, escrevéncia, escritura.” (PERRONE-
MOISES, 2005, p. 32).

43 “O outro caminho ¢ o da escritura, que privilegiara a producio de novos sentidos sobre a reproducéo de
sentidos prévios, que, em vez de apenas ajudar a ler (a decifrar), dar-se-a a leitura como um novo
ciframento. Esse discurso, constituido ndo como uma utilizagdo instrumental da linguagem verbal mas
€omo uma aventura no verbo, ndo sera uma metalinguagem mas entrard, em pé de igualdade com o discurso
poético, na ‘circularidade infinita da linguagem’ (Barthes).” (PERRONE-MOISES, 2005, p. 20)
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situar a Natureza da sua linguagem.” (BARTHES apud PERRONE-MOISES, 2005, p.

30).

1.4 Desastres da pedagogia literaria

Sim, me leva pra sempre, Beatriz

Me ensina a ndo andar com 0s pés no chao
Para sempre é sempre por um triz

Ai, diz quantos desastres tem na minha mao**

Ora, como ndo trazer a baila o conto Os desastres de Sofia, de Clarice Lispector,
presente na coletanea Felicidade clandestina? Ou melhor, fazendo jus a “critica patética”
que nos estribilha, como ndo fazer espocar os fragmentos desse conto que nos remetem
ao “desastre” que por ora desencadeamos? “Naquele tempo eu pensava que tudo o que se
inventa é mentira, e somente a consciéncia atormentada do pecado me redimia do vicio.”
(LISPECTOR, 1998d, p. 112) Desastres da sabedoria — poderiamos, pois, afirmar. A
narradora-personagem, doce e diabolica menina que tenta provocar a flagrante fragilidade
de seu professor “de ombros contraidos” (LISPECTOR, 1998d, p. 98), acaba por
alinhavar sua propria queda: a revelacdo de que o saber do mestre € da ordem da forja
tanto quanto as fic¢bes que ela cria em sua redacdo sobre um “tesouro que se disfarca”
(LISPECTOR, 1998d, p. 105). Desastre do conhecimento esclarecedor: Sofia fabricou
uma mentira que lhe saiu pela culatra ao ter sido bonificada pelo professor; uma mentira
que queria ser punida como tal e que teve seu revés performativo ao ter rendido uma
leitura prazerosa ao interlocutor que ela intentava abalar. “Ele matava em mim pela

primeira vez a minha fé nos adultos: também ele, um homem, acredita como eu nas

44 “Beatriz”, composi¢do de Edu Lobo e Chico Buarque cantada por Milton Nascimento. Disponivel em:
<http://www.youtube.com/watch?v=Xtdm2kMV-a0>. Acesso em 2 de janeiro de 2014.
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grandes mentiras...” (LISPECTOR, 1998d, p. 113) Desastre da pedagogia paulofreiriana
que a redimiria futuramente da sua infancia irresponsavel; que a civilizaria para o0s
mistérios da vida adulta; que a imunizaria contra sua soliddo imoral e ignorante de
crianga. Desastre da pedagogia, da distancia etaria, da autonomia soberana da idade

madura, da emancipa¢do moral da alma, pois.

A necessidade de acreditar na minha bondade futura fazia com que eu
venerasse 0s grandes, que eu fizera & minha imagem, mas a uma
imagem de mim enfim purificada pela peniténcia do crescimento, enfim
liberta da alma suja de menina. E tudo isso o professor agora destruia,
e destruia meu amor por ele e por mim. Minha salvacdo seria
impossivel: aquele homem também era eu. (LISPECTOR, 1998c, p.
113)

E, ndo menos importante, desastre protagonizado pela escrita. A relacéo
professor-aluno se inverte: a fé que ele tem na autoria dela é o que mina sua confianca
nele, pois tinha sido ela, na sua sufocante meninice, que o siderara com sua COmposiGg&o.
O professor, cujo papel € ensinar, se torna seu leitor; ela, entdo, se d& conta de que aquele
homem também ¢ ela: ““tolo!’, pudesse eu lhe gritar, ‘essa historia de tesouro disfar¢ado
foi inventada, € coisa sO para menina!’” (LISPECTOR, 1998d, p. 113). Outro desastre: o
do projeto iluminista da educacdo. Cai por terra a expertise pedagogica do professor, sua
eficacia em administrar a inféancia, ja que ele é fisgado pelo engodo que Sofia lhe
preparara. Infancia? Mas o que é “a infancia” e 0 que é “a crian¢a” sendo objetificacdes
em torno das quais se criou um saber técnico-cientifico, especializado®, dito

pedagdgico*®? E o que é a mestria do especialista psicopedag6gico sendo uma estratégia

4% “Nem a Psicandlise é a especialidade do inconsciente nem se constitui num campo geral, como a
Medicina, que se dividiria em especialidades. N&o existe uma Psicanélise da crianga, do casal, da instituicéo
etc. A Psicanalise é sempre do sujeito.” (VOLTOLINI, 2007, p. 201).

% «E nesse paradigma da Técnica, pelo que ha nele de empuxo a generalizag&o, apagando idiossincrasias
e especificidades, que a Pedagogia passa a ser o pedagogico, entendido como atributo geral do trabalho
educativo. Em vez de pensar que cada disciplina poderia estabelecer seus métodos a partir da natureza de
seu conhecimento e investigacado, optava-se, com a assuncao do termo pedagégico, por uma discusséo sobre
o método que se fundasse mais sobre as caracteristicas d‘O’ Aluno, figura que permanece ainda
problematica dada a natureza forgosamente abstrata dessa concepgdo.” (VOLTOLINI, 2007, p. 207)

36



de mercado através da qual ele pode configurar um objeto em cujo trato ele pode
demonstrar sua eficacia terapéutica, propalada pelo discurso médico*’? — como quer

Rinaldo Voltolini em O discurso do capitalista, a psicanalise e a educacao:

A segunda licdo pode ser encontrada no termo especialidade, impréprio
a Psicandlise, uma vez que ela ndo se constitui ao modo das
especialidades, ou seja, em torno de um objeto especifico como o
sistema gastroinstestinal, ou cardiovascular, por exemplo. De maneira
alguma poderiamos tratar o Psicanalista como um especialista do
inconsciente, que € 0 mesmo que tomar o0 inconsciente como um objeto
positivavel sobre o qual se poderia incidir de maneira objetiva.
(VOLTOLINI, 2007, p. 200)

O bocejante leitor, mais uma vez, se pergunta: mas o que tem a ver a questdo
educativa com esse trabalho? Tudo. A critica literaria também educa: trata-se de um lugar
enunciativo de onde emana certa “vontade de verdade*®” através da qual queremos coagir
nosso entorno discursivo. Ha que se especificar, no entanto, a quem nos endere¢camos e
por que meios enfrentamos os textos literarios; o que fazemos deles e de nds. Por que
citamos o exemplo do caso da superespecializacdo pedagdgica no pardgrafo anterior?
Porque nos opomos abertamente ao mito de que possa haver especialistas sobre os autores
que nos impulsionam a escrever, dado que todo nosso esforco até entdo se traduz em

contrariar a existéncia de uma substancia do mallarmaico e/ou do clariceano passivel de

47 “De fato, uma especializacdo, emblematica na Medicina (a ocidental, pelo menos) desde seu inicio, e que
indicava uma necessidade de repartir ‘para melhor compreender’, caminha, nos dias de um Capitalismo
reinante, para uma superespecializacdo, da qual todos nds ja fizemos mais ou menos a experiéncia. Afinal,
quem pode escapar do poder totalitario do discurso médico?” (VOLTOLINI, 2007, p. 201).

4 “Creio que essa vontade de verdade assim apoiada sobre um suporte e uma distribuigdo institucional
tende a exercer sobre 0s outros discursos — estou sempre falando de nossa sociedade — uma espécie de
pressdo e como que um poder de coercdo. Penso na maneira como a literatura ocidental teve de buscar
apoio, durante séculos, no natural, no verossimil, na sinceridade, na ciéncia também — em suma, no discurso
verdadeiro. Penso, igualmente, na maneira como as praticas econémicas, codificadas como preceitos ou
receitas, eventualmente como moral, procuraram, desde o século XVI, fundamentar-se, racionalizar-se e
justificar-se a partir de uma teoria das riquezas e da producdo; penso ainda na maneira como um conjunto
tdo prescritivo quanto o sistema penal procurou seus suportes ou sua justificacdo, primeiro, € certo, em uma
teoria do direito, depois, a partir do século XIX, em um saber sociologico, psicolégico, médico,
psiquiatrico: como se a propria palavra da lei ndo pudesse mais ser autorizada, em nossa sociedade, sendo
por um discurso de verdade.” (FOUCAULT, 1996, p. 18-19)
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ser iluminada e apropriada — o trocadilho “mallarmice” exposto nas paginas anteriores
ndo nos chega, por conta disso, inocentemente. Quais sdo 0s métodos de ensino de
literatura, que procuraremos rechagar, ainda em voga nas escolas? Aqueles que tém
relagdes com certa religiosidade®®: “A pedagogia literaria visa a conduzir os alunos
(neofitos) aos mistérios da criacdo literaria (dogmas), através da explicacdo de textos
(hermenéutica); esses textos sdo as obras-primas (livros sagrados) transcritas, sob o ditado
da inspiracio (divina), pelos génios da literatura (profetas).” (PERRONE-MOISES, 2005,
p.14). Qual é a conduta critica ainda praticada na universidade de que nos distanciaremos?
A “critica glosa, a critica parafrase, a critica descritiva” (PERRONE-MOISES, 2005, p.
9) — aquela que se escora, com fins elucidativos, nas obras literarias, assumindo, em
reveréncia a estas, sua inferioridade. Como condensar em uma férmula curta nossa
“diretriz” de ensino? Com uma sentenga do mesmo conto que vimos tratando: “a prece
mais profunda ndo € aquela que pede, a prece mais profunda é aquela que nio pede mais.”
(LISPECTOR, 1998d, p. 113). O desastre de Sofia € a descoberta de que o crescimento
ndo a redimird da soliddo e da ignorancia de que todos — 0s que ensinam e 0S que
aprendem — somos feitos. N&o ha crianca; ndo ha adulto: ndo ha contetidos esotericos® -
a revelia do sujeito que os enuncia — a desvelar no quadro negro da sala de aula. O que
temos a fazer, diante dessa constatacdo, é orar pela resignacdo diante da nossa prépria
obscuridade; da nossa propria indestreza em existir — desastre da légica cognitivo-
desenvolvimentista da educacdo seriada; desastre da docéncia civilizatéria. Nao nos

propomos, nesse especial, catequizar nossos leitores, que ndo sdo leigos nem gentios —

49 “Tendo substituido a Igreja como sede de difusdo ideoldgica, a escola leiga mantém, em todos os graus,
uma certa religiosidade destinada a assegurar a manutengdo de certa economia.” (PERRONE-MOISES,
2005, p.13-14)

% “Numa légica na qual o objeto domina o sujeito, as pessoas sdo levadas a aprender aquilo que desse
objeto ja foi enunciado, como se o conhecimento fosse informacao, e ficam despreparadas para discutir
essa informagdo, como se ela fosse o duplo real do objeto e ndo apenas uma versdo que o contorna.”
(VOLTOLINI, 2007, p. 211)
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ndo ha razéo para fazermos as vezes de explicadores® das obras de Mallarmé e Clarice,
visto que elas podem ser lidas por si s6. Convidamos quem nos €, em vez disso, a se
colocar a escuta da experiéncia critica que aqui se desenrola — o Unico papel docente que
nos atribuimos nesse espaco € o de narradores; contar uma estoria que se fez entre textos.
“Nenhum trabalho critico pode escapar a condi¢do de ficcdo sob a ficcdo estudada.”
(PRADO, 2005, p. 113). E com esse aguilhdo, pois, que pretendemos caminhar com os
autores que nos desassossegam: nada pedir a eles; seguir adiante com o pouco que eles
nos dao. Ou melhor: operar o milagre evangélico da multiplicacdo dos pdes com esse

pouco que nos é dado. O milagre critico, que aqui s6 fazemos endossar, do simulacro:

A deposicdo do platonismo na modernidade consiste em legitimar o
simulacro, ndo como aparéncia igualmente legitima de esséncia, mas
justamente como elemento perturbador da distin¢éo esséncia-aparéncia,
caracteristica do mundo da representacdo. O simulacro nega o original
e a copia, 0 modelo prévio e sua reproducdo, subvertendo todas as
hierarquias e inaugurando a vertigem do descentramento. (PERRONE-
MOISES, 2005, p. 7)

Nem mais, nem menos legitimo do que as obras literarias originarias: o trabalho
critico é o corolério académico delas; privado de centro estavel, ele se faz pelo desastre
dessas obras — dessacralizando-as; ndo as tomando como autoridades: “Proust € o que me
vem, ndo o que eu chamo: ndo é uma ‘autoridade’, simplesmente uma lembranga
circular.” (BARTHES apud PERRONE-MOISES, 2005, p. 83). Ora, por que 0
simulacro? Porque ele ndo repete nem reza o rosario de significacdes das obras de que é
oriundo: “Essa forga produtiva, inventiva e descentralizadora do simulacro, confere-lhe

uma orientacgdo futuritiva que se opde a tendéncia da copia a voltar ao passado originario,

51 A explicagio ndo ¢ necessaria para socorrer uma incapacidade de compreender. E, ao contrério, essa
incapacidade, a ficcdo estruturante da concepcdo explicadora de mundo. E o explicador que tem
necessidade do incapaz como tal. Explicar alguma coisa a alguém &, antes de mais nada, demonstra-lhe que
ndo pode compreendé-la por si so. Antes de ser 0 ato do pedagogo, a explicagdo é o mito da pedagogia, a
pardbola de um mundo dividido em espiritos sabios e espiritos ignorantes, espiritos maduros e imaturos,
capazes e incapazes, inteligentes e bobos.” (RANCIERE, 2011, p. 23-14)
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para reproduzi-lo sem diferenca.” (PERRONE-MOISES, 2005, p. 7). E o que faz, entéo,
o simulacro? Ele dissemina destinos — como uma forga centrifuga que arremessasse para
fora de seu eixo seus leitores; ele se edifica sobre a pergunta: “o que esse texto faz?”;
“para onde ele nos direciona?”; e ndo sobre, como a maquinaria escolar nos ensina, “o
que esse texto quer dizer?”; “que perguntas devemos fazer a ele?”. Como sugere o trecho
a seguir, é preciso substituir o conceito de polissemia — forga centripeta que nos faz

retornar ao texto original para estratificar seus sentidos — pelo de disseminag&o.

Se ndo ha, pois, uma unidade tematica ou um sentido total reapropriavel
para além das instancias textuais, num imaginario, numa
intencionalidade ou num vivido, o texto ndo é mais a expressdo ou
representacdo (feliz ou ndo) de alguma verdade que viria difratar-se ou
concentrar-se numa literatura polissémica. Este conceito hermenéutico
de polissemia deveria ser substituido pelo de disseminagdo. (DERRIDA
apud PERRONE-MOISES, 2005, p. 50)

Certa vez uma cigana predisse um porvir desastroso nas méos que tecem esse
dtrabalho. Muito relutamos contra isso: as garras do discurso drauziovarelliano® nos
atavam a um projeto de existéncia bem-sucedida, reputada ao bom-mocismo dos
vencedores do star system. Hoje, ndo mais. Abracar o desastre tornou-se um passe de
magia alquimica: disseminar desastres; destruir 0s nomes, 0s conceitos e as imagens que
nos engessam em uma ilusdo de futuro mortificante, apaziguadora, metafisica — bem-
estar, sucesso, gloria, renome, felicidade. “Ecris pour ne pas seulement détruire, pour ne
pas seulement conserver, pour ne pas transmettre, écris sous I’attrait de I’'impossible réel,
cette part de désastre ou sombre, sauve et intacte, toute réalité.” (BLANCHOT, 1980, p.
65). Aos que objetarem que esse simulacro nada esclarece, registramos aqui N0sso merci

d’avance. A0S que protestarem que toda essa parafernalia de “musiquinhas, poeminhas e

52 Referimo-nos ao doutor Drauzio Varella, autor do best-seller Estacdo Carandiru. Nos programas de
televisivos da rede Globo, o médico tem veementemente exortado a favor de palavras de ordem como
assepsia, proflilaxia e sanidade corporal.
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gracejos” que compdem nossas epigrafes e notas de rodapé ndo passam de “literatura
barata”, “perfumaria anédina”, retrucamos desde j& que ndo ha nenhum objeto Util nesse
mundo — escumadeiras, escarradeiras, excursdes ao estrangeiro — que ndo tenha advindo
do trabalho — fisioldgico, delirante, contraditorio — de um escritor. “Si 1’on voit dans le
travail la puissance de I’histoire, celle qui transforme ’homme en transformant le monde,
il faut bien reconnaitre dans ’activité de 1’écrivain la forme par excellence du travail.”
(BLANCHOT, 1981, p. 25).

Desastre, simulacro, performatividade: que esse album agrave nos senhores que
nos leem a “tensédo assint6tica®®” de outras releituras — Mallarmé, Clarice, Barthes ou o
que calhar — e outros percursos criticos incandescentes que ndo os de sempre; que ndo o
nosso que aqui se consuma. Oxala. Como adverte Foucault no prefacio de seu Historia

da Loucura:

Gostaria que um livro, pelo menos da parte de quem o escreveu, nada
fosse além das frases de que é feito; que ele ndo se desdobrasse nesse
primeiro simulacro de si mesmo que é um prefacio, e que pretende
oferecer sua lei a todos que, no futuro, venham a formar-se a partir dele.
Gostaria que esse objeto-evento, quase imperceptivel entre tantos
outros, se recopiasse, se fragmentasse, se repetisse, se simulasse, se
desdobrasse, desaparecesse enfim sem que aquele a quem aconteceu
escrevé-lo pudesse alguma vez reivindicar o direito de ser seu senhor,
de impor o que queria dizer, ou dizer o que o livro devia ser. Em suma,
gostaria que um livro ndo se atribuisse a si mesmo essa condicdo de
texto ao qual a pedagogia ou a critica saberdo reduzi-lo, mas que tivesse
a desenvoltura de apresentar-se como discurso: simultaneamente
batalha e arma, conjunturas e vestigios, encontro irregular e cena
repetivel. (FOUCAULT, 1978, p. 6)

53 “La lecture doit donc se concevoir comme une tension assymptotique vers son terme ultime innattingible;
elle fait partie de ces ‘instants ou quoi que ce soit, au nom d’une disposition secréte, ne doir satisfaire’ ; le
sens n’est plus congu comme quelque chose de fixe et de descriptible discursivement, comme un état, mais
bien comme un mouvement perpétuel ; la tension réceptrice répond ainsi authentiquement a 1”’in-tension’
créatrice. Le désespoir de la lecture repossibilite donc I’infini comme visée en I’interdisant comme atteint.”
(BENOIT, 1998, p. 91)
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2 INSTANTANEO A - OBJETOS A CONSUMIR. VIDAS A GRANEL.

Duvida por qué? Detergente é Ipé. Zap. Com Olla na mao: viva a pegacéo. Zap.
Skol: a cerveja que desce redondo. Zap. Citroén: creative technologie. Zap. Deu duro?
Tome um Dreher. Zap. Tomou Doril, a dor sumiu. Zap. Havaianas: as legitimas. Zap.
Carrefour: sempre 0 menor preco. Zap. Omo multiacdo: o seu branco mais branco. Zap.
Mc Donald’s: amo muito tudo isso. Zap. Gostoso ¢ no Bob’s. Zap. O tempo todo com
vocé — Banco do Brasil. Zap. Tim — vocé sem fronteiras. Zap. Casas Bahia — dedicacéo
total a vocé. Zap. Mandou, chegou — Sedex. Zap. Bem estar bem — Natura. Zap. Diet
Shake — emagrece mesmo. Zap. Na tela da TV, no meio desse povo — a gente vai se ver
na Globo. Zap. Caninha 51 — uma boa ideia. Zap. Mais barato, mais barato — Extra. Zap.
Dolly guarana — o sabor brasileiro. Zap. Abre a boca — € Royal. Zap. Nescau — a energia
que dé& forca. Zap. Becel — é gostoso e faz bem. Zap. Ler para ser — Livraria Cultura. Zap.
Exagerou? — Estomazil. Zap. Amar/ é quando ndo d& mais pra disfarcar/ tudo muda de
valor/ tudo faz lembrar vocé. Zap. Toddynho — o seu companheiro de aventuras. Zap.
Lojas Marabras — prego menor, ninguém faz. Zap. SBT — na nossa frente, s6 vocé. Zap.
TV Xuxa. Zap. Néo perca mais um capitulo de Carrossel. Zap. Conhe¢a 0 mundo magico
de Walt Disney. Zap. Se vocé ndo ta legal, o melhor é melhoral. Zap. Programa Amaury
Junior. Zap. God bless you/ You make me feel brand new. Zap. Un livre est un ami qui
ne trompe jamais — Livraria Francesa. Zap. A Uninove é sempre dez. Zap. Ital seguros —
o0 seu futuro em nossas maos. Zap. Programa Fala que eu te escuto. Zap. Qualy — é da
Sadia. Zap. Vida, vida, vida/ que seja do jeito que for/ Mar, amar, amor/ Se a dor quer o
mar dessa dor/ Quero no meu peito repleto/ de tudo o que eu possa abragar/ Quero a sede
e a fome eternas/ de amar e amar e amar. Zap. Machucou? Passa Gelol que passa. Zap.

Coca-Cola Zero — quanto mais Juliana, melhor. Zap. Para muitas coisas na vida, ndo ha
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solucgéo. Para todas as outras, existe Mastercard. Zap. Venha dar aquela espiadinha na
casa mais famosa do Brasil. Zap. Kibon — é gostoso e faz bem. Zap. Universidades

Anhanguera — VVocé faz. A transformacao acontece. Zap.

**k*

Pela televisdo, pelo radio, pela internet, no transito. Um enxame inexoravel de
objetos e formas de existir prét-a-porter nos assedia cotidianamente — somos convocados
a possuir uma miriade de objetos que nos assujeite a um modo de vida indolor,
ensimesmado, clean. N4o €, entdo, de se espantar o inevitavel descompasso que se produz
em razdo dessa turbilhonante demanda desenfreada de bem-estar — profissional, sexual,
existencial. 1sso porque a maioria de nos, transeuntes da classe média paulistana, ndo
alcancara esse ideal customizado de vida que o apelo imagético publicitario vende. E, no
nosso entendimento, essa politica tirdnica de consumo aquilo que nos castra exatamente
no momento em que nos impinge o desejo de recrudescer nossos selfs com fetiches pre-
fabricados, esgarcando o tecido dos grupos e das instituicfes que promovem o convivio
publico. Em outros termos, ndo somos livres para ndo desejar o que ndo tem nome; ndo
somos livres para criar o que nos falta; para sermos artistas da nossa prépria existéncia.
Estamos, por conta disso, cada vez mais encapsulados em nossas intimidades temerosas;
rentes a conformidade de uma hipotese hollywoodiana de futuro; sedentos de sensacdes
sedativas. Consequentemente, o que ndo é Gtil nem imediatamente reconhecivel em prol
dessa forma pastiche de estar-no-mundo, é cabalmente excluido ao lixo. Donde talvez
surja o estranhamento e o0 anseio de compreensdo diante de objetos do discurso — seja ele
literdrio ou ndo — que ndo estejam catalogados no que é inteligivel a essa l6gica totalitaria
do self-service. Estamos, pois, menos propensos a manufaturar nossos devires do que a

colocar nossos pasmos num esquadro explicativo. Ou ainda: estamos mais inclinados ao
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reconhecimento do que ao acontecimento: “Je veux dire que ces paroles nous intiment de

devenir, bien plus qu’elles ne nous excitent a comprendre.” (VALERY, 1950, p. 51).

Na contramaré dessas tenebrosas tendéncias, flertaremos com momentos patéticos
e esparsos das obras de Mallarmé e Clarice em que deflagramos inquietantes objetos —
aqueles que ndo estdo no mercado; que nao foram talhados para o consumo — com 0
intuito de narrarmos a movéncia criativa® a que eles nos conclamam. Realinhavando aqui
0 sermdo que temos entoado desde o inicio: a questdo que nos colocaremos diante deles
nao ¢ “o que eles dizem?”, mas sim “o que eles nos fazem desejar dizer?”. Para tanto,
operaremos com as passagens das obras em questdo que nos ocasionaram o barthesiano

tilt de que tratamos anteriormente.

O primeiro momento que traremos a superficie é a epigrafe do livro Agua viva,
publicado em 1973, de Lispector. Trata-se de um trecho de Michel Seuphor, pintor,

escritor e critico francés de arte abstrata.

Tinha que existir uma pintura totalmente livre da dependéncia da figura
— 0 objeto — que, como a mdsica, ndo ilustra coisa alguma, ndo conta
uma historia e ndo langa um mito. Tal pintura contenta-se em evocar 0s
reinos incomunicaveis do espirito, onde o sonho se torna pensamento,
onde o trago se torna existéncia. (SEUPHOR apud LISPECTOR,
1998a, p. 7).

Uma pintura que também fosse musica e fugisse ao que os nossos olhos podem
classificar. Uma pintura que fugisse dos liames da narratividade e que ndo langasse um
mito, ou seja, uma matriz identitaria em que devéssemos nos espelhar. Verter o sonho na
claridade da vigilia; afirmar a existéncia clandestina do tragcado — torto, assimétrico,

antifigurativo — a revelia das formas geometricas euclidianas. Uma pintura, portanto,

5 “A psicandlise talvez suscite, de fato, uma trans-missdo préxima aquela da carta roubada do conto de
Poe: convite a mudangas na posi¢do do sujeito.” (RIVERA, 2010, p. 3).
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anticopista, que torna visivel uma imagem por vir, andnima... Que pintura é essa que a
epigrafe anuncia? Em outra paragem do mesmo livro, a autora continua a discorrer sobre
sua arte de pintar com palavras: “Evola-se de minha pintura e destas minhas palavras um
siléncio que também é como o substrato dos olhos. H& uma coisa que me escapa o tempo
todo. Quando ndo escapa, ganho uma certeza: a vida ¢ outra.” (LISPECTOR, 1998a, p.
72). Retratar o “siléncio” e o “substrato dos olhos™ ao invés dos objetos que se oferecem
a nossa visao. Vertigem dos sentidos, pois. Segundo Nilson Dinis, o olhar da pintora-

escritora adquire uma “fun¢do haptica.”

Essa nova experimentagdo da escrita exige que o olhar do narrador j&
ndo tenha mais uma funcdo Optica, ele produz aquilo que Deleuze
designa como sendo a funcéo héptica do olhar. A fungdo ética do olhar
ainda esta presa a arte da representagdo, enquanto que na fungao haptica
0 olhar desterritorializa o tato, assim como o tato desterritorializa o
olhar. A mdo j& ndo se subordina ao olhar do escritor. Os 6rgdos dos
sentidos transcendem seus limites. O olho é convidado a tocar assim
como a mdo € convidada a olhar. Ou seja, experimentar as sensacoes
conduzindo o olhar da escrita a uma sensacao tatil e a sensacdo tatil a
um olhar. Produzir as variagdes das sensagdes que fazem da escrita um
processo de experimentacdo que acabara por conduzi-la & musica.
(DINIS, 2007, p. 163).

Embaralhamento dos territdrios que o olhar divisa; dessubjetivacdo, rasgo no
espelho®, daquele que se pde a esquadrinhar o que Ihe circunda. Como pintar um espelho
sem que ele se impregne de nossa propria imagem? Como transcender os limites
representativos desse material refletor em que miramos nosso proprio eu? Como esvaziar

a superficie do espelho, cujo ser é nosso préprio olhar? A propoésito disso, € hora de

55 “Nos anos seguintes a sua elaboracéo da sublimagéo, Lacan se dedicara a refletir sobre o objeto que ele
nomeara como nao mais que uma letra, o objeto a. Tal objeto se extrai radicalmente do campo do
imaginario. Concebé-lo é um desafio, pois para tanto seria necessario imagina-lo — ele nos obriga, portanto,
como diz o psicanalista no Seminario 10, a “um outro modo de imaginarizagdo.” Esse objeto rasga o
espelho, a tela ilusionista onde o eu se pinta como centro do olhar. Como um espinho incdémodo, ele faz um
rasgo no tecido imaginario, forgando-o a se revirar e deixar entrever o Real, registro do que nao se
simboliza.” (RIVERA, 2010, p. 2)
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transpormos aqui outra passagem de Agua viva em que a narradora relata os atributos

necessarios para pintar o “espelho vivo.”

Ao pinta-lo precisei de minha propria delicadeza para ndo atravessa-lo
com minha imagem, pois espelho em que eu me veja ja sou eu, SO
espelho vazio é que é o espelho vivo. S6 uma pessoa muito delicada
pode entrar no quarto vazio onde ha um espelho vazio, e com tal leveza,
com tal auséncia de si mesma, que a imagem ndo marca. Como prémio,
essa pessoa delicada tera entdo penetrado num dos segredos inviolaveis
das coisas: viu o espelho propriamente dito. (LISPECTOR, 1998a, p.
79).

“Delicadeza” ¢ “auséncia de si mesma” — eis a distancia a percorrer para aqueles
que ousarem ver “o espelho propriamente dito.” Desertar as zonas rotineiras de conforto
do olhar; abandonar a perspectiva egética do enxergar; ndo se assemelhar com a projecédo
idealizada de si mesmo. No conto lgitur ou la folie d’Elbehnon de Stéphane Mallarme,
escrito entre 1867 e 1870 e publicado postumamente em 1925, encontramos uma cena

com varios pontos em comum com o foco héaptico da mira de Agua Viva.

Et du Minuit demeure la présence en la vision d’une chambre du temps
ou le mystérieux ameublement arréte un vague frémissement de penseée,
lumineuse brisure du retour de ses ondes et de leur élargissement
premier, cependant que s’immobilise (dans une mouvante limite), la
place antérieure de la chute de ’heure en un calme narcotique de moi
pur longtemps réveé ; mais dont le temps est résolu en des tentures sur
lesquelles s’est arrété, les complétant de sa splendeur, le frémissement
amorti, dans de I’oubli, comme une chevelure languissante, autour du
visage éclairé de mystére, aux yeux nuls pareils au miroir, de 1’héte,
dénué de toute signification que de présence. (MALLARME, 1985,
p.18-20)

O primeiro efeito que temos da leitura desse trecho € o de termos adentrado um
vertiginoso labirinto pela extensdo do periodo (que ocupa um paragrafo inteiro); pela
aparente auséncia de fio-condutor entre as oracGes (é dificil definir o nicleo tematico

sobre o qual orbitam); pelas relagdes que se estabelecem entre elas (notemos, por

exemplo, a conjungdo “cependant” que expressa uma nogao de adversidade dificil de ser
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apreendida); pela suspensdo do desenvolvimento logico-discursivo das frases; e pela
enumeracdo caotica de dados contextuais de que ndo dispomos. Essa torsdo sintatico-
ritmica ndo deve, apesar disso, ser matéria de desvendamento: ela integra, tal como se
enuncia, o objeto de que trata, ou melhor, ela é esse objeto que se adulteraria se fosse dito
de outro modo. E, afinal de contas, que objeto é esse? Ele é o que ndo é: ndo héa correlatos
possiveis. Uma anti-escultura, se quisermos. Qual é a porta de entrada dessa construcao
labirintica? A primeira via que se nos mostra é a do “Minuit”, hora zero, comego e fim
absolutos — do dia e da noite — que se entrecruzam e se abolem: passagem, continuidade,
expansio ciclica de um presente pleno e impossivel®®, que ndo se faz & custa das horas
esvaidas, tampouco em prospecc¢do de acontecimentos futuros. Eternidade instantanea e
fugaz, talvez. Mais adiante, topamos com “la place antéricure de la chute de I’heure” que
se imobiliza “en un calme narcotique de moi pur longtemps révé”: sujeito dissoluto que
escreve a trajetoria espiralada desencadeada pelo “Minuit” na “chambre du temps”. E se
perde nesta tltima — sem volta, sem fio de Ariadne. E, ento, nesse instante de pureza da
hora zero (a meia-noite que precede e desfecha todas as outras) que o eu-civil que escreve
se desprende das categorias espaco-temporais que o conformam e atinge essa zona
“narcotique” de dessubjetivagdo de um “moi pur”: nascimento e morte; danacdo e
reavivamento. Nessa ultraplasmacdo, tal como a “auséncia de si mesma” de Clarice, 0
sujeito que narra se despoja do objeto em que se mira: vide os “yeux nuls pareils au
miroir”, isto ¢, olhos que estdo destituidos da fungdo Otica frente a um espelho também

despojado de seu fazer usual: um espelho que ndo reflete, ndo representa. Ato continuo,

% “Como entdio pensar (relacionar-se com) o impossivel engquanto impossivel? Para pensa-lo é preciso
entender a subversao temporal em que isso implica. Na impossibilidade o tempo ja ndo se d& na forma de
um futuro que recolhe o maltiplo superando-o, mas é “a dispersdo do presente que ndo passa, ndo sendo
mais do que passagem, nunca se fixa num presente, ndo se remete a nenhum passado, ndo vai em direcéo a
nenhum futuro: o incessante (...) E um presente que ndo presentifica nada, ndo traz nada a presenca, nio da
a luz forma alguma, néo faz obra. Ainda como a mdsica minimalista, no seu modo incessante esse presente
dissolve e dilui tempo, obra, sujeito e mundo”. (PELBART, 2009, p.89-90)
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nesse estado de desterritorializacdo do olhar, de basbaque diante da coisa vista, a voz que
conduz essa, digamos, “proesia” finaliza: “autour du visage éclairé¢ de mystere (...) de
I’hote, denué de toute signification que de présence”. Relagdo em que o sujeito — efeito
do discurso; posicdo gramatical — desaparece diante da negatividade da antipaisagem e
do anti-enredo que assomam; agressdo contra 0os mecanismos da linguagem votados a
expressar continuidade, unidade, identidade, enfim, “signification.” Esse estagio de
purgacdo figurativa onde desemboca Igitur € o limite improvavel da narratividade, seu
assassinato: “présence” inaudita que devém sem fundamento nem finalidade, espicacando
da linguagem suas margens possiveis e restritas de experiéncias relataveis. Uma marcha

mais graduada da poténcia de presentificar uma impossibilidade®’.

E n6s? Como agimos diante desse impossivel? Fato é que, ainda hoje, essas
ocorréncias literarias inquietam muitos leitores. O enfrentamento desses textos nos nega
qualquer tipo de neutralidade: ““A referéncia desse percurso foi o lugar do leitor construido
no texto, tomando-o como evidéncia de um ato que ndo permite neutralidade aquele que
se propde a ocupar o lugar de critico.” (PRADO, 2005, p. 24). Diante desses textos, ha
trés medidas tomaveis: i. fechar o livro sob o pretexto de que tais obras sdo demasiado
herméticas; ii. lancar-se a missdo de se apropriar deles com o aparato discursivo de nosso
tempo como se se tratasse de uma charada ocultista que eles — 0s autores — tivessem
deixado aos homens de outras geracdes; iii. capitular diante deles; render-se ao devir a
que eles nos convocam sob 0 modo de uma leitura e uma escrita outras: “Celui-la donc

qui ne repoussait pas les textes complexes de Mallarmé se trouvait insensiblement engagé

57 «“O impossivel é aquilo que ndio se apresenta sob o modo da possibilidade, do poder, da apropriacdo ou
da subjugacdo. E que sentido pode ter esse impossivel que a compreensao € tdo incapaz de apreender, ja
que ela &, por natureza, poder e captura? O impossivel, diz Blanchot, ndo esta ai para fazer “capitular o
pensamento, mas para deixa-lo se anunciar sob uma outra medida que (ndo) a do poder”. E qual seria essa
outra medida? A resposta vem na forma exasperante de um circulo vicioso: “Talvez precisamente & medida
do outro, do outro enquanto outro, € ndo mais ordenado segundo a claridade do que o apropria a0 mesmo”.
(PELBART, 2009, p. 89)
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a réapprendre 4 lire.” (VALERY, 1950, p. 45). Optaremos pela terceira. A op¢do por ndo
compreender pressupde ndo estarmos contentes com 0 que Somos: “a vergonha de ser um
homem: haveria razdo melhor para escrever?” (DELEUZE, 1997, p. 11). Dizendo de
outra maneira, esses textos avivam em nds o desejo de uma escrita que guerreie contra 0s

afetos discursivos que nos reduzem a mesmidade e mesquinhez de nossas pessoas Civis.

Qual é, entdo, a ruptura a que esses textos nos chamam? Muitas. Com o héabito de
sermos semelhadores, sobretudo. O incomodo que eles nos causam advém de nossa gana
classificatoria em semelha-los ao ja visto — mais uma vez, é hora de apontar o indicador
contra 0s processos de escolarizagdo que nos empuxam as praticas recognitivas no trato
de problemas insollveis. Numa determinada mentalidade escolar — que, diga-se de
passagem, continua a vigorar fora da escola —, por tudo consultamos gabaritos: calamos
um texto que nos inquieta, que nos convoca a uma “escrileitura-devir” — como a que
ensaiamos aqui — com salvo-condutos de certo discurso da historia literaria — as
caracteristicas do autor X, que pertence a escola literaria Y e que foi influenciado pelos
filésofos W, tendo tido importancia num momento H ou continuando a té-la por raz6es
Z. Ou seja, criam-se gabaritos interpretativos a que devemos estar conformes; a leitura
deixa de ser um exercicio prazeroso-doloroso de criacdo e de auto-diferenciacdo ética; a
literatura passa, por conseguinte, a ocupar o lugar sem vi¢o gque lhe tem sido outorgado —

reduto dos fracos, certamente.

Para trazer a luz a trajetdria criativo-intelectiva que intentaremos percorrer a partir
dos fragmentos dos textos dos autores que inseminaram em nds o desejo da escrita
derivativa que aqui se desenrola, um pequeno excurso pelas artes plasticas se faz
necessario. Procuraremos convocar, entdo, um determinado enfrentamento de imagens

em tudo congeminado ao foco haptico que pretendemos imprimir aos referidos textos.
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2.1. Magritte, Klee, Kandinsky: do semelhante ao similar.

Do século XV ao XX, foram dois os principios que regeram a pintura ocidental:
“o primeiro afirma a separacdo entre representagcdo plastica (que implica semelhancga) e
referéncia linguistica (que a exclui)” (FOUCAULT, 2007, p. 39) De um modo ou de
outro, sempre ha uma submissao: do texto a imagem ou vice-versa — como a ilustracdo
de um livro, que complementa a informacdo que as palavras veiculam; ou como a
inscricdo do nome de um personagem de um determinado quadro, ocasido em que a letra
completa a mensagem imagética. “O essencial é que o signo verbal e a representacao
visual ndo sdo jamais dados de uma vez s6” (FOUCAULT, 2007, p. 40). O segundo
principio, por sua vez, “coloca a equivaléncia entre o fato da semelhanga e a afirmagéo
de um lago representativo”, ou seja, ele investe as figuras “no dominio das coisas que se
pode nomear.” (FOUCAULT, 2007, p. 42). Em sintese: no periodo em questdo, a imagem

representa, “re-apresenta”, afirma: isso € isso; aquilo ¢ aquilo.

Flertaremos com trés pintores que romperam com esses principios: René Magritte,

Paul Klee e Wassily Kandinsky. Comegaremos pelo tltimo.

Antes de mais nada, porém, faz-se necessario definir dois conceitos que serdo
levados ao limite da esgarcadura no trabalho desses pintores: sdo eles a semelhanca e a
afirmacdo. Mas o que é semelhanca? — o leitor afoito se indaga. Responde o dicionario:
“Em pintura ou escultura, conformidade entre o modelo e o objeto imitado.”
(MICHAELIS, 1998, p. 1812). E o0 que é afirmacdo? “Ato pelo qual o espirito pronuncia
que uma coisa existe ou é.” (MICHAELIS, 1998, p.72). E 0 que faz Kandinsky? Ele

dissocia esses dois conceitos. Suas pinturas nao afirmam figuras positivaveis, previsiveis

ao nosso escrutinio oftalmologico habitual. Quando
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Composition 8.

Wassily Kandinsky, Julho de 1923.
Oleo sobre tela, 140 x 201 cm.
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perguntamos, a proposito de seus quadros, do que se trata, s6 € possivel responder
aludindo “ao gesto que a formou: ‘improvisagdo’, ‘composi¢do’; a0 que se encontra ali:
‘forma vermelha’, ‘triangulos’, ‘violeta laranja’; as tensdes ou relagdes internas: ‘rosa
determinante’, ‘para o alto’, ‘centro amarelo’, ‘compensagdo cor-de-rosa.’”
(FOUCAULT, 2007, p. 42). Suas afirmacfes poderiam assim ser formuladas: isso é;
aquilo é. E 0 qué? E — sem remissdes. Objetos que tais também s&o recorrentes na ficgdo

de Clarice, como o instante da ficcdo de Agua Viva a seguir.

Parambdlica — o que quer que queira dizer essa palavra. Parambdlica
gue sou. N&do me posso resumir porque ndo se pode somar uma cadeira
e duas macas. Eu sou uma cadeira e duas magds. E ndo me somo.
(LISPECTOR, 19983, p. 74).

Parambolica: “Un mot qui ne nomme rien, qui ne represente rien, qui ne se survit
en rien, un mot qui n’est méme pas un mot et qui disparait merveilleusement tout entier
tout de suite dans son usage.” (BLANCHOT, 1991, p. 39). Uma palavra a tudo
dissemelhante como o “ptyx” do sonnet en yx — como se vera em outro capitulo desse

trabalho.

Klee, por seu turno, é aquele que quebra radicalmente o primeiro principio
pictorico elencado acima: nele vemos a “justaposi¢ao das figuras e a sintaxe dos signos.”
(FOUCAULT, 2007, p. 40). Os dois vetores, o da representacdo plastica e o da referéncia
linguistica, sdo colocados num mesmo plano: “Barcos, casas, gente, sio a0 mesmo tempo
formas reconheciveis e elementos de escrita. Estdo postos, avancam por caminhos ou
canais que sdo também linhas para serem lidas.” (FOUCAULT, 2007, p. 40). Num mesmo
ponto de juncado, os desenhos se misturam aos signos graficos: flechas que podem indicar
uma origem do movimento em tela, uma ordem que o olhar deve seguir; letras que se

perdem na paisagem de que transbordam etc. Ora, qualquer relagéo

52



4

Basiey » PN age o FBoel cir Sivsed = detdns”

Mural of the temple of longing.
Paul Klee, 1922.

Aquarela, 65 x 90 cm.
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que se estabeleca a partir dai com o antolégico poema Un coup de dés jamais n’abolira

le hasard ndo serd mera coincidéncia.

Finalmente, Magritte. Ao contrario do que pode parecer, a pintura de Magritte ndo
se opoe ao projeto de Klee e Kandinsky: “constitui antes, diante deles e a partir de um
sistema que lhes ¢ comum, uma figura a0 mesmo tempo oposta e complementar.”
(FOUCAULT, 2007, p.43). Diferentemente de Klee e Kandinsky, que constroem um
espago completamente novo, antirepresentativo, Magritte se utiliza dos mecanismos
classicos da representatividade para lhes implodir as entranhas. E de se notar que os titulos
de seus quadros, ao invés de designar a realidade representada, contrariam-na,
desfamilirializam a identidade manifesta da figura e 0 nome que se lhe atribui — como o
famoso Les deux mystéres. O atento leitor pode, nesse exato instante, protestar: “mas as
figuras de Magritte ainda estdo as voltas com os liames da semelhanca, ja que elas tém
parentesco com as coisas de nossa realidade cotidiana — cachimbos, homens, estatuas,
quadros etc.” Ao que respondemos: de fato. No entanto, ndo se trata aqui de retratar
cachimbos e/ou homens tendo como padréo referencial a doxa, isto €, o decoro prescritivo
da opinido corrente a respeito da verossimilhanca de tais entes. N&o se trata de assemelhar
—ter como modelo um elemento original a partir do qual se hierarquizam cépias artisticas
dele distanciadas. Magritte, na verdade, finge assemelhar: ele se vale dos recursos da
semelhanca para se retirar do dominio daquilo com o que suas imagens poderiam se
parecer. Poderiamos dizer, entdo, que essas pinturas, ao nao se assemelharem ao quer que
seja, dinamitam o mito da originalidade. N&o ha mais original nem cépia: apenas o similar
que “se desenvolve em séries que ndo t€ém comego nem fim, que € possivel percorrer num
sentido ou em outro, que ndo obedecem a nenhuma hierarquia, mas se propagam de

pequenas diferengas em pequenas diferengas,” (FOUCAULT, 2007, p. 60).
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Les deux mysteres.

René Magritte, 1966.

Oleo sobre tela, 60 x 80 cm.
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Finda, nesse caminhar, a semelhanga, resta-nos a similitude. A primeira
representa; a segunda diferencia através de repeticdes. Como ndo ha mais modelos a que
seria for¢oso estarmos conformes, “a similitude faz circular o simulacro como relagdo
indefinida e reversivel do similar ao similar.” (FOUCAULT, 2007, p. 61). Perturbando a
reproducdo do semelhante, a similitude desloca e muda elementos similares. Qual é,
entdo, o privilégio da similitude sobre a semelhanga? — interrompe-nos uma vez mais o
desconfiado leitor. Ora, pensar pela lo6gica da semelhanca — como a maioria de nés o
fazemos — se traduz num exercicio de espartilhamento continuo: aferrar-se as medidas
ideais do bom-senso, do bom-gosto, dos bons modos, do futuro promissor, enfim, atender
aos requisitos da doxa normalizadora — amar o que € reconhecivel e visivel por todos.
Numa sentenca: ser copista; ser tutelado; ser feliz. As sendas da similitude, por outro lado,
nos conduzem ao ato criativo — para ndo dizer parturiente — de fazer visiveis e diziveis,
ndo 0 que ndo existe®®, mas o que vira: gostar “dos que tém fome, dos que secam de
desejo, dos que ardem®®.” Nas palavras da voz que conduz o movimento ficcional de Agua
viva: “N&o vé que isto aqui é como filho nascendo? Déi. Dor é vida exacerbada. O

processo doi. Vir-a-ser ¢ uma lenta e lenta dor boa.” (LISPECTOR, 1998a, p. 63).

Tomemos, no que se refere a carpintaria ficcional da semelhanca e da similitude,
as producdes Les deux mysteres e La reproduction interdite. No tocante ao primeiro: por
que a legenda do proprio quadro parece contradizer o que nele esta ilustrado? Porque o
expectador, afeito aos procedimentos picturais da semelhanca, pode exclamar: “¢ um

cachimbo porque se parece com um, oras!” Mas ndo. O desenho néo orbita em

%8 Se 0 que ndo existe se define como sendo a negacéo do que existe, ndo é possivel sustentar que o elemento
similar negue o que todos afirmam. Ele faz existir o que esta além do mesmo e do outro — no sentido
corrente da palavra.

%  Trecho da  cangdo  “Senhas” de  Adriana  Calcanhotto.  Disponivel  em:
<http://www.youtube.com/watch?v=FIL VpdH3VKO>. Acesso em 11 de janeiro de 2014.
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La reproduction interdite.

René Magritte, 1937.

Oleo sobre tela, 81,3 x 65 cm.
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torno de um cachimbo real de que ele seria um arremedo. N&o é exagero, a partir de agora,
asseverarmos que nao ha nem mesmo “cachimbo real” — apenas uma rede de cachimbos
que estdo em relagéo de similitude uns com os outros. “Aberta, ndo para o cachimbo real,
ausente de todos esses desenhos e de todas essas palavras, mas aberta para todos os
elementos similares [...] que, uma vez tomados nessa rede, teriam lugar e fungéo de
simulacro.” (FOUCAULT, 2007, p. 65). Negando a assercdo da semelhanca, firma-se o
simulacro. Como reza o velho bordao de Mallarmé em Crise de Vers: “Je dis: une fleur!
Et, hors de I’oubli ou ma voix relégue aucun contour, en tant que quelque chose d’autre
que les calices sus, musicalement se leve, idée méme et suave, 1’absente de tous

bouquets.” (MALLARME, 2002, p. 309).

Em relacdo a tela de La reproduction interdite, o que se passa? Um homem, de
costas para o expectador, mira-se num espelho. E o que se vé nesse espelho? O reflexo
desse homem? N4o. Tal como os espelhos de Agua viva e Igitur, este também esta despido
de sua habitual funcéo refletora, representativa. A imagem que se projeta nesse espelho é
um simulacro do que vemos em primeiro plano: um homem de costas. Ela ndo reflete o
lado frontal desse ser: ela o repete com a diferenca de que tem outro enquadramento — ela
ndo é nem mais nem menos real do estd em primeiro plano, ou seja, 0s dois homens tém
estatuto similares. Da mesma forma, o quadro ndo reflete um homem que se observa no
espelho como se este fosse a coisa em si a qual ele estivesse se remetendo. “O quadro é
realmente seu préprio modelo.” (FOUCAULT, 2007, p. 69). Num jogo infinito de
similitudes, sem nada afirmar ou representar, distanciando-se da subserviéncia mimética,
Magritte coloca em cena, no interior de seu quadro, a postura que ele assume diante do
mundo que se faz matéria de sua arte: pintar ndo é afirmar; € antes fazer escorregar

“similitudes que nenhuma referéncia vem fixar: translagdes sem ponto de partida nem
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suporte.” (FOUCAULT, 2007, p. 71). E como se Magritte nos advertisse: “isso ndo é

aquilo. Isso esta além daquilo. E isso.”

Sendo assim, em que medida podemos correlacionar, tendo como diapaséo o que
vimos em Magritte, o ruir das amarras da semelhanga e o emergir da afirmagdo de um
novo simulacro aos textos da nossa mallarmice? Como néo resvalar pelos modus operandi
da semelhanca ao se lancar a um experimento critico a partir desses autores? Como se
esse trabalho tivesse como legenda os dizeres “Ceci n’est pas un Mallarmé” ou “Ceci
n’est pas une Clarice”, 0 que se quer aqui € instaurar um objeto-réplica que tenha o
estatuto de similitude em relagdo aos autores em que nos espelhamos — miroir nul, espelho

Vivo.

2.2 R comme résistance

Na entrevista feita por Claire Parnet conhecida como L’abécédaire de Gilles
Deleuze, o pensador francés nos da a ver algumas tematicas de sua obra elegendo para
tanto uma palavra de cada letra do alfabeto. E a letra R, por se harmonizar ao desejo de
escrita que aqui se configura, que nos interessa explorar. Para Deleuze, criar conceitos,
como fazem os artistas e os filosofos, é resistir. Mas resistir contra exatamente o qué?
Contra “aux entrainements et aux voeux de 1’opinion courante, c’est-a-dire, a tous les
domaines d’interrogation imbéciles®®.” Na esteira disso, criar seria liberar uma poténcia

impessoal de vida que tendemos a aprisionar: “L’artiste c’est celui qui libére une vie

60 “R comme résistance.” Disponivel em: <http://www.youtube.com/watch?v=NNt_3Cfk560>. Acesso em
13 de janeiro de 2014.

59


http://www.youtube.com/watch?v=NNt_3Cfk560

puissante, une vie plus que personnelle: c’est pas sa vie®'.” A tarefa daguele que se coloca
a pensar criativamente é, entdo, refrataria a vulgar imbecilidade que sobeja em nossos
tempos, como mostram as formas de vida vendidas a granel que introduzem este capitulo:
“Aujourd’hui c’est plutot la publicité qui se présente comme la rivale directe de la
philosophie®2.” Ndo é sem razdo, pois, constatarmos que somos coagidos em tempo
integral a aderir a estilos de existéncia pessoalizados, intimizados, mesquinhos — comprar
em crediério uma franquia para nossos selfs em tudo semelhante aos padrdes Globais de
assepsia e bem-estar. Desse atoladeiro, nem mesmo os livros escapam: a apologia pelo
consumo de obras literarias obrigatérias desliza na mesma roldana que a do consumo de
automaveis: uma elite produz livros para uma massa leitora que s6 faz desejar possui-los
— referimo-nos aqui as atividades de leitura viciosas, que ndo desaguam no desejo de uma

escrita-simulacro ou que nos fazem crescer a erva daninha da glosa exegética.

Por essas e outras, reentoamos 0 mesmo refrdo: ha que se ler sem desvendar. Os
objetos-texto da literatura que referendamos ao nosso trabalho ndo se oferecem ao
consumo: ao contrario disso, eles nos acenam com a possibilidade de uma vida por fazer
—a ser engendrada através da escrita. Nesse especial, dentre 0s muitos objetos-poema de
Mallarmé que poderiamos mobilizar como potentes disparadores dessa nossa escrita

andarilha, um se faz ouvir mais alto. A ele.

Sainte

A la fenétre recelant
Le santal vieux qui se dédore
De sa viole étincelant
Jadis avec fl{ite ou mandore,

51 |bidem.
62 |hidem.
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Est la Sainte pale, étalant
Le livre vieux qui se déplie
Du Magnificat ruisselant
Jadis selon vépre et complie:

A ce vitrage d'ostensoir
Que frole une harpe par I'Ange
Formée avec son vol du soir
Pour la délicate phalange

Du doigt que, sans le vieux santal
Ni le vieux livre, elle balance
Sur le plumage instrumental,

Musicienne du silence.

(apud CAMPOS, 2006, p. 46)

Qual é o mal de que temos, de largada, de nos livrar? O de cavoucar semelhangas
com as santas existentes na época de publicacdo desse poema, isto €, 1865. Retomando
Magritte: “Ceci n’est pas une Sainte.” Sem a ambi¢ao de decompor as supostas unidades
estruturais do constructo poético — fazer dele, por exemplo, o cruzamento analitico forma-
fundo no figurino de um Paul Bénichou® —, perseguiremos os afetos que compdem — aqui
e agora — sua performatividade. Ainda que haja nele elementos que nos relancem ao
dominio semantico hagiogréfico formal — “Ange”, “phalange”, “santal”, “Magnificat” —,
trata-se aqui de uma santidade sem forma que se Ihe diga, em relacdo de similitude com
0 ostensorio catélico. Como se a voz lirica em questdo nos segredasse uma profecia laica
— “vira que eu vi®%.” Uma santa-simulagdo; um texto critico — 0 nosso — que simula, por
sua vez, a santidade ai infusa. A que deus ela louva com seu cantico? Quais sdo 0s seus
milagres? Qual é o instrumento de sua maravilha? Acajadamos essas perguntas com o
verso que nos pungiu o figado: “musicienne du silence.” Ora, como é possivel fazer

trancar sons melodiosos de um estado morto de frequéncia vibratéria? Como verter esses

83 O autor Paul Bénichou, em seu livro “Selon Mallarmé”, faz a exegese de um conjunto de poemas do
sobredito escritor. Como o titulo de sua produgdo sugere, ele se coloca na contramao do caminho que aqui
tomamos, procedendo pela hermeneutizacdo da obra e pela consequente judicializacdo de seu sentido.
Elidindo, pela robustez de sua logica analitica, sua condigdo inextricavel e transitoria de leitor.

64 “Um indio”, cangio de Caetano Veloso. Disponivel em:
<http://www.youtube.com/watch?v=mFYKCGnP8Do>. Acesso em 14 de janeiro de 2014.
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contréarios? Provavelmente ndo é possivel; o texto torna, no entanto, possivel. Segundo
Roland Barthes, havia dois tipos de siléncio em latim que inexistem em nossa lingua: o
sileo e o taceo. Este é 0 que se contrapde a fala e normalmente tem conotag@es implicitas;
calar-se como estratégia politica, como afirmacdo de uma indiferenca ou de uma aversao.
“Siléncio verbal” (BARTHES, 2003, p. 49), pois. Aquele se refere a “uma espécie de
virgindade intemporal das coisas, antes de nascerem ou depois de desaparecerem (silentes
= 0s mortos)” (BARTHES, 2003, p. 49) — como se se tratasse de “um siléncio ao
contrario®” que ndo se opde ao som e que anula o paradigma linguistico que nos coage a
adotar “pré-posi¢oes” discursivas. Assim, ao admitirmos este ultimo como aquele de que
0 poema se serve como instrumento, podemos dizer que estamos diante de um hino
beatifico chilreado da virgindade do caréater atributivo do ser, anterior as dicotomias
“afirmar x negar”; “a favor x contra”; “prece X mudez” etc. O siléncio santo de que a voz

do poema faz mdsica se enuncia contra a assertividade legislatoria®® da lingua, portanto.

Embora este ndo seja um estudo entre literatura e psicanéalise, ndo é disparatado
rememorarmos, a propdsito do titulo do poema e do estado silente que ele musica, a
origem do termo lacaniano Sinthome: “Chegamos assim ao sinthoma com “h”, bastante
ambiguo em francés, ja que tem a mesma ressonancia que saint homme — santo homem,
com residuo de pecado em inglés, sin, ensina Lacan.” (WILLEMART, 2014, p. 11). De
acordo com o psicanalista francés, é o escritor James Joyce que “ao fazer da letra lixo,
evidencia um savoir faire com alingua” (RINALDI, 2006, p. 80) que uma analise ou a

escrita pode favorecer®”. Ndo que queiramos, com a associacdo que ora fazemos,

85 “Uns versos”, cancao de Adriana Calcanhotto. Disponivel em:
<http://www.youtube.com/watch?v=rwRVDpXneFQ>. Acesso em 14 de janeiro de 2014.

8 «A linguagem ¢ uma legislagdo, a lingua é seu codigo. Ndo vemos o poder que reside na lingua, porque
esquecemos que toda lingua é uma classificacéo, e que toda classificagdo é opressiva.” (BARTHES, 2003,
p. 92)

67 «“QO Sinthoma, tal como Joyce o apresenta de uma forma artistica, é inanalisavel.” (RINALDI, 2006, p.
75).
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descrever em termos psicanaliticos o siléncio-avesso que se d& no poema; é possivel,
apesar disso, recorrer brevemente ao conceito da escrita do Sinthome® sob a égide das
formulagGes que Lacan fez em relagdo a Joyce para nos darmos conta do modo por que
0s mecanismos usuais da linguagem sdo ai atacados: “ao segmentar as frases e quebrar as
palavras, em um progresso continuo que chega a dissolver a propria linguagem, a escrita
de Joyce revela como as palavras lhe eram impostas.” (RINALDI, 2006, p. 79). Mais do
que impostas, diriamos. A linguagem ndao € um mero instrumento de que nos servimos
para nos comunicarmos com 0s outros; nds somos constituidos pela linguagem — nédo
existimos a parte dela. Como quer Philippe Willemart em Au-dela de la psychanalyse:
les arts et la littérature:
I’écriture ou tout autre forme d’art définit un cadre ou un
Symbolique dans lequel entre et se moule I’artiste. La matiére
choisie, que ce soit la pierre, le langage, les sons ou les couleurs
ont aussi leur mot a dire et travaillent le sculpteur, 1’écrivain, le
musicien ou le peintre. Autrement dit, ’artiste ne fait pas jouer
seulement son Imaginaire en donnant son sens a I’oeuvre, mais il

est forcé de I’articuler au Symbolique qui & la fois, le délimite et
le projette hors de lui-méme. (WILLEMART, 1998, p. 68).

Ora, ndo é exatamente esse curto-circuito “santomatico” provocado nas
engrenagens da lingua o que vemos no poema Sainte? N&o é exatamente na clivagem de
sua sintaxe® que vemos esboroar a usinagem da ldgica cartesiana devotada a fabricar,
como vimos com o exemplo das pinturas supracitadas, relacdes de semelhanca com o que

é imediatamente designavel? E patente, pois, que ndo ha outro modo de resistir aos

68 “E no contexto de seus exercicios sobre o nd borromeano em suas diversas formas, através dos quais
pretende ‘esbarrar’ no real, que Lacan toma a escrita joyceana como instrumento para avangar neste
caminho, pois ela evidencia de forma clara o lapso do n6. O quarto elo — que a partir dai ser& designado
como Sinthoma — funciona onde o tragado do no falha, no lapso do no. A arte de Joyce substancializa em
sua consisténcia e em sua existéncia o quarto termo essencial ao nd, aproximando-se dele 0 mais possivel.
Para Lacan, o texto de Joyce é igualzinho a um nd borromeano e, como ele, traz muitos enigmas.
(RINALDI, 20086, p. 79).

89 “La syntaxe, ele-méme, tout en restant le pivot qui garantit la nécessaire intelligibilité, cesse d’étre le
support logique du discours et reprend rang de Muse, une muse arabesque.” (MARCHAL, 2002, p. XVI).
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poderes repisadores da “linguagem encrética” (BARTHES, 1987, p. 22) —aquela que, por
meio de repeticGes exaustivas, solidifica suas metéaforas, suas plataformas politicas de
conduta ética a ponto de fazé-las habitar o 6bvio ululante da significacdo — sendo pelo
bombardeamento de seus lugares-comuns. Como, nos dias de hoje, os da publicidade do

99, ¢

corpo séo: “¢ gostoso ¢ faz bem”; “bem estar bem”; “na nossa frente s6 vocé€”; “emagrece

A%, 6

mesmo”’; “a dor sumiu”; “dedicagdo total a vocé€”; “o seu futuro em nossas maos” etc.
Uma vez mais no compasso de Roland Barthes, s € possivel exteriorizar-se as linguagens
através de “um trabalho progressivo de extenuagdo”, uma vez que “desde que nomeio,
sou nomeado” (BARTHES, 1987, p. 18) — onde o sujeito fala, hd um poder institucional
se exercendo através dele.
Primeiro o texto liquida toda metalinguagem, e € nisso que ele é texto:
nenhuma voz (Ciéncia, Causa, Instituicdo) encontra-se por tras daquilo
gue é dito. Em seguida, o texto destréi até o fim, até a contradicao, sua
prépria categoria discursiva, sua referéncia sociolinguistica (seu
‘género’) ¢ ‘o cOmico que ndo faz rir’, a ironia que nao se sujeita, a
jubilacdo sem alma, sem mistica (Sarduy), a citagdo sem aspas. Por fim,
0 texto pode, se tiver gana, investir contra as estruturas canénicas da
prépria lingua (Sollers): o Iéxico (neologismos exuberantes, palavras-
gavetas, transliteracGes), a sintaxe (acaba a célula logica, acaba a frase).
Trata-se, por transmutag&o (e ndo mais somente por transformacgéo), de
fazer surgir um novo estado filosofal da matéria linguageira; esse estado
inaudito, esse metal incandescente, fora de origem e fora de
comunicacdo, é entdo coisa de linguagem e ndo uma linguagem, fosse
esta desligada, imitada, ironizada. (BARTHES, 1987, p. 18).

Esse “estado filosofal da matéria linguageira”, essa “coisa de linguagem” ¢é o
modo alquimico como quem escreve artisticamente transubstancia a palavra, cavando
nela um recanto clandestino habitado por uma possibilidade de vida ndo cooptada pelo
jogo das instituicbes: “O que a literatura produz na lingua ja aparece melhor: como diz
Proust, ela traca ai precisamente uma espécie de lingua estrangeira, [...] uma minoracao

dessa lingua maior, um delirio que a arrasta, uma linha de feiticaria que foge ao sistema

dominante.” (DELEUZE, 1997, p. 15). Nesse sentido, a beatitude que se apresenta no
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poema de Mallarmé é completamente inaudita: obtuso de nossa parte seria remeté-la a
uma religido ou fazer dela um culto religioso. Tal beatitude ndo se erige, evidentemente,
da hipertrofia das virtudes cristés; ndo se trata de um estado moral imaculado. Estamos
as voltas, em vez disso, com a perfectibilidade da forma asignificante do poema, sua
pureza dissemelhante aos paradigmas com que poderiamos aferi-la. A respeito dessa

santidade formal, vale a pena referirmos outra passagem de Agua viva.

E a beatitude tem essa mesma marca. A beatitude comega no momento
em que o ato de pensar liberou-se da necessidade de forma. A beatitude
comega N0 momento em que o pensar-sentir ultrapassou a necessidade
de pensar do autor — este ndo precisa mais pensar e encontra-se agora
perto da grandeza do nada. Poderia dizer do “tudo”. Mas “tudo” ¢
quantidade, e quantidade tem limite no seu préprio comego. A
verdadeira incomensurabilidade é o nada, que ndo tem barreiras e é
onde uma pessoa pode espraiar seu pensar-sentir. (LISPECTOR, 1998a,
p.90)

Qudo rarefeitos sdo 0s espagos que possibilitam uma escrita que se espraie seu
“pensar-sentir” para além do pragmatismo dos géneros do discurso — somos educados a
relatar, explicar, comentar, refletir, esquadrinhar, interpretar, catalogar, esclarecer,
apontar, nomear, relacionar, distinguir, localizar, mensurar, categorizar, circunscrever,
descortinar, identificar, delimitar, traduzir, informar, pormenorizar, comprovar,
descrever, dissertar, demonstrar, ilustrar, corrigir, reformular, revisar, confirmar, refazer.
Quando topamos com uma escrita como a de nossos autores, uma escrita-metastase, cujo
unico fim, no nosso entendimento, é o de fazer proliferar outros movimentos intransitivos
de escrita, o que tratamos logo de fazer? Eis que n6s nos rendemos a essas funcdes
utilitarias da retdrica escolar ou simplesmente nos calamos — assinalando, por esta ultima
via, nosso desprazer pela leitura. Por um ou outro itinerario, é-nos muito custoso conviver
com textos que s6 demandam de nds que escutemos, sem deles extrair finalidades ou

ligbes cosmogonicas, seu siléncio — siléncio este musical, que estd no pélo oposto da
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mudez, pura resisténcia ao “fascismo’®” da lingua. Trata-se da exacerbagdo, com a
ressalva de mais de um século de disténcia, do que Mallarmé chamava “I’universel

reportage.”

Narrer, enseigner, méme décrire, cela va et encore qu’a chacun suffirait
peut-&tre pour échanger la pensée humaine, de prendre ou de mettre
dans la main d’autrui en silence une piéce de monnaie, I’emploi
élémentaire du discours dessert I’universel reportage dont, la littérature

exceptée, participe tout entre les genres d’écrits contemporains.
(MALLARME, 1992, p. 368).

Se é cabivel falarmos em um suposto papel que determinada escrita de arte sustém
— nem tudo que se pretende artistico o e verdadeiramente — é o de colocar em crise as
formas vigentes de existéncia : “Embora remeta sempre a agentes singulares, a literatura
é agenciamento coletivo de enunciacdo. A literatura é delirio, mas o delirio ndo diz
respeito a pai-méae: ndo ha delirio que ndo passe pelos povos, pelas ragas e tribos, e que
ndo ocupe a historia universal.” (DELEUZE, 1997, p. 15). Em outros termos, perturbar
as matrizes identitarias que nos conformam e nos asfixiam; desparafusar a narratividade
por que damos a conhecer nossa experiéncia reiterativa do passado; incendiar todas as
regides do discurso que nos engessem na busca por uma totalidade inicial perdida. Em
suma, a escrita-artista que aqui elogiamos é também arteira: ela nada restaura nem
esclarece: pelo contrério, ela violenta a circunstancia discursiva que a recebe, escavando
nela sulcos espaco-temporais para que outras subjetividades — se a precisdo do acaso
assim o quiser — devenham. “Fim ultimo da literatura: por em evidéncia no delirio essa

criacdo de uma salde, ou essa invengdo de um povo, isto é, uma possibilidade de vida.

0«1, A Lingua: ‘aquilo por que, querendo ou ndo, sou falado’, regras estritas de combinagao: sintaxe. Essas
regras sao leis, permitem a comunicacao (cf. seguranca ou circulagdo viaria para o cidaddo) mas em
contrapartida (ou em compensagéo) lhe imp6em de fora um modo de ser, um sujeito, uma subjetividade:
pelo peso da sintaxe, ele deve ser aquele sujeito, e ndo outro (por exemplo: precisando fatalmente
determinar-se, sempre que fale, em relagdo ao masculino/feminino, ao senhor/vocé): as rubricas da lingua
sdo leis coercitivas, que o obrigam a falar — nesse sentido, tive a oportunidade de falar de um ‘fascismo’
da lingua.” (BARTHES, 2003, p. 91).
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Escrever por esse povo que falta... (‘por’ significa ‘em intengdo de’ e ndo ‘em lugar de”’).”

(DELEUZE, 1997, p. 15).

No rastro, portanto, da contemporanea e finissecular “musicienne du silence” e da
beatitude preconizada pelo texto de Agua viva, desfechamos esse instantaneo com um
trecho do conto A menina de 14, de Guimardes Rosa’* — retrato-delirio de uma pureza que
escapa a ordem do discurso utilitario. Ponto similar com o que vimos até entdo, a
menininha que morava “para tras da Serra do Mim, quase no meio de um brejo de agua
limpa, lugar chamado o Temor-de-Deus” (ROSA, 2001, p. 67) era de uma impecabilidade
que passava ao largo de qualquer formalizacédo religiosa, filoséfica, socioldgica etc. A
“Santa Nhinhinha” (ROSA, 2001, p. 72) que fazia brotar milagres na estiagem do nada
sertanejo — quis que a mae curasse e que a chuva viesse as suas cercanias — era
“suasibilissima e indbil como uma flor” (ROSA, 2001, p. 68). Mistério imperscrutavel e
insitudvel — como o déitico do titulo sugere —, Nhinhinha também era feita de siléncios e
de palavras incompreensiveis. Como, por exemplo, o verbo “xurugar” que veremos na
proxima citagdo — tao puro e impreciso como o adjetivo “parambolica” do texto de Clarice
por gue passeamos mais acima. Sem a intencdo de dar sermdes aos homens, redimir
nossos pecados ou nos guiar nos caminhos do bem, o esplendor de Nhinhinha consistia
em permanecer a margem de qualquer significacdo positiva — nem mesmo a farsa da
infancia conseguira adestra-la. Nao agia como crianga hem como 0 que quer que seja.
Morreu de uma hora para outra: “todos os vivos atos se passam longe demais.” (ROSA,

2001, p.71). Mas esté por vir.

Né&o que parecesse olhar ou enxergar de propoésito. Parava quieta, ndo
gueria bruxas de pano, brinquedo nenhum, sempre sentadinha onde se
achasse, pouco se mexia. — “Ninguém entende muita coisa que ela
fala...” — dizia o Pai, com certo espanto. Menos pela estranhez das
palavras, pois s6 em raro ela perguntava, por exemplo: - Ele xurugou?

1 “Mallarmé tem um parentesco evidente com Guimardes Rosa e seria fértil pesquisar as relagdes entre
eles.” (MEHOUDAR, 2009, p. 26).
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— e, vai ver, quem e 0 qué, jamais se saberia. Mas, pelo esquisito do
juizo ou enfeitado do sentido. Com riso imprevisto: - “Tatu ndo vé a
lua...” — ela falasse. Ou referia estorias, absurdas, vagas, tudo muito
curto: da abelha que se voou para uma nuvem; de uma porcdo de
meninas e meninos sentados a uma mesa de doces, comprida, comprida,
por tempo que nem se acabava; ou da precisdo de se fazer lista das
coisas todas que no dia por dia a gente vem perdendo. S6 a pura vida.
(ROSA, 2001, p. 67-68).
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3 INSTANTANEO B - GATOGRAFIA

Localizaste o tempo e 0 espaco no discurso
gue ndo se gatografa impunemente.

E ilusdrio pensar que restam duvidas

e repetir o pedido imediato.

O nome morto vira lapide,

falsa impresséo de eternidade.

Nem mesmo o cio exterior escapa

a presa discursiva que nao sabe.

Nem mesmo o gosto frio de cerveja no teu corpo
se localiza solto na grafia.

Por mais que se gastem sete vidas

a pressa do discurso recomeca a reconta-las
fixamente, sem denuncia

gatografica que a salte e cale’.

Escrito no dia 2 de outubro de 1972, o poema sem titulo de Ana Cristina César
nos afeta hoje como a matreirice de um gato levado. “Gatografar”: escrever como um
bichano no siléncio da madrugada, pulando leve entre 0s muros e cacando presas nos
bueiros. Nos telhados espaco-temporais do discurso por que perambulamos, nossas
felinas artimanhas, apesar de sua agilidade, ndo permanecem impunes: por mais que
tentemos ludibriar as presas discursivas, nada escapa a sua ferocidade: “o nome morto

vira lapide”; “o gosto frio de cerveja no teu corpo” vira nome. O pulo do gato cravado na

escrita poética ndo franqueia ileso os limites da lingua em que ele se move: gastam-se

2 poema de Ana Cristina César presente na coletanea Inéditos e dispersos (CESAR, 1998, p. 63).
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suas sete vidas; o grafo da palavra, mais cedo ou mais tarde, o esgotara — saltar e calar.
Diante dessa situacdo, podemos nos perguntar: 0 que essa “gatografica” de Ana Cristina
coloca em marcha? Antes de tudo, um certo paradoxo do discurso ao tentar correr atras
de seu préprio rabo: como a palavra — que é acdo — pode performativizar em suas dobras
0 seu contrario? — a passividade absoluta. Sem tempo que a engendre e a situe, sem espago
que a circunscreva e sem sujeito que legitime sua razdo, falar sobre a passividade € ir de
encontro a ela, é asfixiar sua possibilidade, estando ela nas antipodas do que confere
pertinéncia ao embate discursivo. Dizendo de outro modo, 0 “cio exterior”, o siléncio que
ndo tem concerto nem nunca tera, o gozo” dissoluto, a neutralidade extrema do existir:
tudo isso ndo pode configurar matéria tematica para o desenrolar da palavra; as garras da
ordem do discurso acabam por reificar essas (i)rrealidades como experiéncias
transmissiveis, conferindo a elas uma solidez e uma visibilidade que as adultera
completamente — elas deixam de integrar aquilo que esta fora dos estratos de poder-
saber’® da nossa conjuntura histdrico-discursiva, ou seja, elas se tornam, pela culatra,
legiveis e enunciaveis e adquirem uma legenda no jogo politico do conhecimento. Acerca
disso, Maurice Blanchot aponta as contradi¢fes performativas desse discurso sobre a

passividade.

Le discours sur la passivité la trahit nécessairement, mais peut ressaisir
certains des traits par lequels il est infidéle : non seulement le discours
est actif, il se déploie, se développe selon les régles qui lui assurent une
certaine cohérence, non seulement il est synthétique, répondant a une
certaine unité de parole et répondant a un temps qui, toujours mémoire
de soi-méme, se retient en un ensemble synchronique — activité,
développement, cohérence, unité, présence d’ensemble, tous caractéres
qui ne peuvent se dire de la passivité, mais il y a plus : le discours sur

3 Referimo-nos aqui ao conceito de gozo do ponto de vista psicanalitico. A esse propdsito, Philippe
Willemart assevera: “Porque a linguagem mortifica o gozo; falando do gozo, ele j& entra na estrutura
simbdlica da linguagem e perde sua forca, sua instabilidade e seu sabor.” (WILLEMART, 2005, p. 63).

4 “Com Platdo se inicia um grande mito ocidental, o de que ha antinomia entre saber e poder. Se ha saber,
é preciso que ele renuncie ao poder. Onde se encontra saber e ciéncia em sua verdade pura, ndo pode mais
haver poder politico. Esse grande mito precisa ser liquidado. Foi esse mito que Nietzsche comegou a
demolir a0 mostrar, em numerosos textos ja citados, que por tras de todo saber, de todo conhecimento, o
gue estad em jogo é uma luta de poder. O poder politico ndo esta ausente do saber, ele é tramado com o
saber.” (FOUCAULT, 2002, p. 51).
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la passivité la fait apparaitre, la présente et la représente, alors que, peut-
étre (peut-étre), la passivité est cette part « inhumaine » de ’homme
qui, destitué du pouvoir, écarté de 1’unité, ne saurait donner lieu a rien
qui apparaisse ou se montre, ne se signalant ou ne s’indiquant pas et,
ainsi, par la dispersion et la défection, tombant toujours au-dessous de
ce que l'on peut annoncer d’elle, fut-ce a titre provisoire.
(BLANCHOT, 1980, p. 31-32).

Roland Barthes em seu curso sobre O Neutro descreve 0 mesmo paradoxo se
ancorando na assertividade inerente a lingua. Como vimos mais acima ao tratarmos das
pinturas de Klee, Kandinsky e Magritte, os enunciados verbais cotidianos tém por
sustentacdo relacBes de carater atributivo entre os seres e as coisas: isso é aquilo; aquilo
ndo é isso. Afirmando ou negando, a linguagem verbal sempre aponta para um sentido,
uma significacdo. Nessas condigdes, a neutralidade do pensamento — seu ponto zero
valorativo — se daria no combate com as malhas afirmativas do sistema linguistico. O
paradoxo do neutro, paralelo ao da passividade blanchotiana, consiste nessa briga contra

0 material linguageiro.

Eu disse: o discurso precisa “brigar” com a lingua, quando quer
desfazer sua assertividade natural. De fato, & sempre uma luta, uma
prova de forcas — encontramos aqui o paradoxo do Neutro: pensamento
e prética do ndo-conflito, ele é coagido a assercdo, ao conflito, para se
fazer ouvir — h& na lingua (tomemos aqui a palavra em seu sentido
genérico, englobando lingua e discurso) uma disposi¢do dramatica:
quer o discurso assuma a arrogancia da assercdo, quer deseje contraria-
la — tensdo, jogo, peripécias de lingua. (BARTHES, 2003, p. 96).

Ora, é exatamente dessa luta contra a dimensdo assertiva da linguagem que
desponta um fenémeno de escrita bastante comum em Mallarmé e Clarice. Se em Ana
Cristina vislumbramos o miado da forma, o que ouviremos nos dois autores em questao
é o som murmurado na regido fronteirica entre a poténcia luminosa da verdade e a

sedutora obscuridade da insciéncia. A isso chamaremos rumor’™. Lancar-nos-emos de

75 “Sm (lat rumore) 1 Murmurio ou ruido de coisas que mudam de lugar. 2 Som confuso. 3 Ruido surdo 4
Sussuro 5 Murmdrio de vozes.” (MICHAELIS, 1998, p. 1866).
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agora em diante, entdo, aos momentos patéticos da leitura de dois textos — um de
Mallarmé; outro de Clarice — e a0 modo como tais rumores da lingua séo ai orquestrados.
De que modo essa relutancia contra a tragicidade’® da escrita nos afeta hoje? O que tais

textos realizam?

3.1 A orquestracdo do rumor

Ah! Caico arcaico
Em meu peito catolaico
Tudo € descrenca e fé

Ah! Caicé arcaico
Meu texto é mallarmaico
Tudo rejeita e quer’’

Como esculpir o murmdrio, o cicio, o sussurro? Como fotografar o movimento
daquilo que resiste a qualquer tentativa de formalizacdo definitiva? Como operar com um
continente-contetdo ficcional que ndo se materializa, por um lado, num predicado que o
delimite e que nos permita manipula-lo nem se evanesce, por outro, numa gagueira louca
e sem nexo? Michel Foucault, ao tratar da analise que Jean-Pierre Richard faz da obra de
Mallarmé, identifica um deslocamento necessario operado pela critica esse autor.

Vejamos do gue se trata.

N&o se trata mais de opor nem mesmo de distinguir o fundo e a forma.
N&o que se tenha enfim encontrado o lugar de sua unidade, mas porque
o0 problema da anélise literéria se deslocou: trata-se agora de confrontar
a forma e o informe, de estudar o movimento de um murmurio. Em vez
de analisar o formal por esse lado diurno, orientado para o sentido, em

76 “De fato, a escrita é fundamentalmente assertiva: mais vale aceita-lo estoicamente, ‘tragicamente’: dizer,
escrever e calar sobre a ferida da afirmagdo.” (BARTHES, 2003, p. 99)

" Trecho da cancdo A prosa implrpura do Caicd, de Chico César. Disponivel em:
http://www.youtube.com/watch?v=IR8IcTj_Kkc. Acesso em 25 de janeiro de 2014.
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vez de trata-lo em sua funcdo frontal de significante, ele é considerado
pelo seu lado sombrio e noturno, pela sua faceta voltada para seu
préprio desenlace: de onde ele vem e onde vai de novo se perder. A
forma nédo é sendo um modo de aparecimento da ndo-forma (talvez o
Unico, mas ela ndo passa dessa transitéria fulguracdo). (FOUCAULT,
2009, p. 187).

O referido deslocamento consiste, de acordo com a perspectiva foucaultiana, em
acompanharmos o0 modo como aquilo que ndo é discursivizavel — aquilo que esta fora do
gue nossa circunstancia histérica pode ver e enunciar — encontra meios de efetuacdo na
dimensdo simbdlica da escrita. Vale a pena, entdo, estabelecermos aqui, ainda que nao
seja 0 objetivo do nosso estudo, uma relagdo entre essa “ndo-forma” que rasura’® as
formas constituidas da linguagem e a licdo de Jacques Lacan sobre Lituraterra. O excerto

a seguir nos da uma ideia disso.

Proporei alguma coisa, assim, brutalmente, para vir depois a letter, a
litter. Quanto a mim, eu lhes digo, ser& que a letra ndo é o literal a ser
fundado no litoral? Porque este é diferente de uma fronteira. Alias,
vocés devem ter observado que essas duas coisas nunca se confundem.
O litoral é aquilo que instaura um dominio inteiro como formando uma
fronteira, se vocés quiserem, mas justamente por eles ndo terem
absolutamente nada em comum, nem mesmo uma relacéo reciproca.
N&o é a letra propriamente o litoral? A borda do furo no saber que a
psicandlise designa, justamente ao aborda-lo, ndo é isso que a letra
desenha? [...] Entre 0 gozo e o saber, a letra constituiria o litoral.
(LACAN, 2007, p. 109-110).

Para Lacan, a escrita literaria promoveria a inscricdo da letra, que se situa no
registro do real, na cadeia significante da linguagem’®. Segundo Teresinha Natal
Meirelles do Prado, duas séo as fungdes da letra: o de fazer furo (trou) e o de circunscrever

0 objeto (a). A partir da escrita, 0 gozo surge ao mesmo tempo como enigma, furo, sentido

78 “Litura, lituraterra. Rasura de trago algum que seja anterior, é isso que do litoral faz terra. Litura pura é
o literal. Produzir essa rasura ¢ reproduzir a metade com que o sujeito subsiste.” (LACAN, 2007, p. 113).
" “Como, é claro, ndo estou certo de que meu discurso seja entendido, serd preciso eu destacar uma
oposicdo. A escrita, a letra, esta no real, e o significante, no simbdlico. Desse jeito, isso lhes podera servir
de estribilho.” (LACAN, 2007, p. 114).
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e indicacdo de um lugar. (PRADO, 2005, p. 96). Nessas vias, a escritura colocaria em ato
repetidamente esse objeto inexistente que sempre escapa: “Le réel est ici ce qui revient
toujours & la méme place — a cette place ou le sujet en tant qu’il cogite, ou la res cogitans
ne le rencontre pas”. (LACAN, 1990, p. 59). Desse movimento de inscri¢do do gozo na
escritura literaria, Philippe Willemart nos acena com “a 16gica do inexistente®®”: conceito
com o qual poderiamos delinear o estilo de um escritor atraves das ocorréncias que se
repetem tanto em suas obras publicadas como no rascunhos delas. Além disso tudo, o que
chama nossa atencdo nessa ponte digressiva que ora fazemos com a psicandlise é a
semelhanca entre as definices da passividade e do neutro®! acima referidas com a do furo
no inconsciente em Lacan: tendo estatuto pré-ontolégico, tal furo ndo se configura na

ordem do ser nem do ndo-ser, mas na do “ndo-realizado.”

La béance de I’inconscient, nous pourrions la dire pré-ontologique. J’ai
insisté sur ce caractére trop oublié — oublié d’une fagon qui n’est pas
sans signification — de la premiére émergence de I’inconscient, qui est
de ne pas préter a I’ontologie. Ce qui en effet s’est montré d’abord a
Freud, aux découvreurs, a ceux qui ont fait les premiers pas, ce qui se
montre encore a quiconque dans I’analyse accomode un temps son
regard a ce qui est proprement de I’ordre de 1’inconscient, - ¢’est que ce
n’est ni étre, ni non-étre, ¢’est du non-réalisé. (LACAN, 1990, p. 38)

Tomada pelo viés lacaniano, blanchotiano ou barthesiano, a pauta do nosso
trabalho sera, no entanto, 0 modo como a fulguracdo desse murmurio, dessa nao-forma,
é orquestrada. A essas tantas, o leitor ja deve ter se dado conta — pelo encaminhamento

antimetafisico que nos temos dado desde o inicio — de que ndo nos atemos nesse trabalho

80 <) que poderia ser esse inexistente em literatura? Poderia chama-lo de estilo. E a marca, o sinal ou o selo
que persegue o escritor (insisto aqui no escritor como objeto da acdo); € a identidade do autor (e ndo a do
escritor) que ele repete a cada folio ou tenta repetir sem se dar conta a cada pagina do manuscrito; contudo,
cada obra repete um inexistente diferente que se acrescenta a sua identidade multipla.” (WILLEMART,
2008, p. 195).

81 Lacan recusou a psicologizacdo da teoria analitica sobre o inconsciente, preservando seu carater
evanescente e negativo, alheio a qualquer visibilidade, consisténcia e verdade. O aspecto pré-ontologico,
descontinuo e inapreensivel (isto &, alheio ao dizer) do inconsciente lacaniano nesta sua vertente — muito
diferente daquela que a ortodoxia lacaniana tenta nos infligir — nos aproxima do neutro de Blanchot, que
também vacila numa virtualidade aquém do ser, da unidade e da palavra”. (PELBART, 2009, p. 84)
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a nogdes filosoficas como “conhecimento em si®?”, “natureza do conhecimento” e/ou

“faculdades universais do conhecer”. Sendo assim, as principais questfes que se
interpdem entre nds e os textos dos autores aqui irmanados s&o: i. quais sdo as condi¢es
politicas® no que se refere a producio da verdade literaria— assumindo que a arte também
é uma forma de conhecimento — que se d& a ver neles?; ii. quais sdo os dispositivos
discursivos de outros dominios do saber® que se desmantelam no acontecimento da
circulacdo desses textos?; iii. quais séo as implicacdes do agenciamento narrativo que
fazemos a partir deles na contemporaneidade?

Marcos Siscar nos da uma pista, mobilizando a metafora da “universel reportage”
de Mallarmé, da relacdo que a linguagem poética pode ter com, por exemplo, o poderio
econdmico, uma vez que “parler n’a trait a la réalité des choses que commercialement :
en littérature, cela se contente d’y faire une allusion ou de distraire leur qualité

qu’incorporera quelque idée.” (MALLARME, 1994, p. 366).

O poderio econémico é aquele que negocia a realidade por meio de palavras,
por meio de uma certa concepcdo de linguagem, que transforma a linguagem
em uma ‘universal reportagem’. Desse modo, alienando a linguagem, aliena
também o homem de sua divindade. A profanacdo critica, no caso, ndo se
baseia em nenhuma nostalgia pré-capitalista de valores ndo mercantes. No

82 “Nietzsche diz em A genealogia da moral: ‘Abstenhamo-nos, senhores fildsofos, dos tentaculos das
nog¢des contraditdrias tais como razdo pura, espiritualidade absoluta, conhecimento em-si.” Ou, ainda, em
A vontade de poder, Nietzsche afirma que ndo h4 ser-em-si, como também ndo pode haver compreendia
por conhecimento em-si. Nietzsche quer dizer que ndo hd uma natureza do conhecimento, uma esséncia do
conhecimento, condigdes universais para o conhecimento, mas que o conhecimento é, cada vez, o resultado
histérico e pontual de condi¢des que ndo sdo da ordem do conhecimento. O conhecimento é um efeito ou
um acontecimento que pode ser colocado sob o signo do conhecer. O conhecimento ndo é uma faculdade
nem uma estrutura universal. Mesmo quando utiliza um certo nimero de elementos que podem passar por
universais, esse conhecimento sera apenas da ordem do resultado, do acontecimento, do efeito.”
(FOUCAULT, 2002, p. 24).

8 “Ora, se quisermos saber o que ¢ o conhecimento, ndo é preciso nos aproximarmos da forma de vida, de
existéncia, de ascetismo, prépria ao filésofo. Se quisermos realmente conhecer o conhecimento, saber o
que ele é, apreendé-lo em sua raiz, em sua fabricagdo, devemos nos aproximar, ndo dos fildsofos, mas dos
politicos, devemos compreender quais sdo as relacdes de luta e de poder. E é somente nessas relacbes de
luta e de poder — na maneira como 0s homens entre si se odeiam, lutam, procuram dominar uns aos outros,
guerem exercer, uns sobre os outros relacbes de poder — que compreendemos em que consiste o
conhecimento.” (FOUCAULT, 2002, p. 23).

8 Referimo-nos aqui ao acosso que sofremos de ordens discursivas como as da publicidade, do jornalismo,
do mass media etc. A linguagem inerente a esses dominios traz em seu bojo seus partis pris tomados como
obviedades; é exatamente no seio do que é tido como 6ébvio que a lavra escrituristica dos autores em jogo
metera sua foice.
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lugar da catedral, como lembra Marchal, Mallarmé sonha com a edificagdo de
um palacio de vidro, baseado no génio metaférico e aliterativo da lingua,
instalando o nada no centro do espaco social. (SISCAR, 2010, pp.94-95)

Como um “palacio de vidro” edificado no seio da cidade, a escritura dos dois
autores constitui, para nés, mais do que um movimento de resisténcia politica — ndo no
sentido neomarxista — nas entranhas da linguagem: trata-se de uma violéncia contra os
agenciamentos petrificados nas diversificadas ordens discursivas que nos acossam (as
ciéncias, a publicidade, o jornalismo, o mass media, enfim, a “universal reportagem”) e
da cintilagéo da palavra como ser andnimo que se institui como ruina do préprio ser, como

quer Peter Pal Pelbart.

O “fundamento” da obra acaba sendo o abismo aterrador com o qual (e

contra o qual) ela foi construida, e sobre o qual ela se sustenta por um
instante a0 menos, na iminéncia, sempre, de ser engolfada de vez.
Forcando um pouco, diriamos que a esséncia da obra — aquilo que
constitui seu “chao”, sua “condi¢dao”, seu “destino”, seu movimento
mais proprio — é sua ruina. O ser da obra é a ruina do ser. (PELBART,
2009, p.79)

Podemos afirmar desde ja que a interseccao Mallarmé-Clarice que aqui se desenha
se da na postura que os dois autores nos convidam a assumir: estamos diante deles menos
como quem tenta remeté-los a uma realidade consignada do que como quem embarca
corajosamente no naufragio de toda realidade “de antemao retombada do mal de algar o
vo0”, tomando de empréstimo o conhecido verso de Mallarmé em “Um Lance de Dados”.
Em suma, com os “rasgos” — tomando esse termo na acepcdo que lhe conferimos no
primeiro capitulo, isto €, a de que ha em nds uma “pulsdo que nos leva a despedacar a
obra” — que fizemos das paginas desses dois escritores, bricolaremos aqui um outro

cenario de relacgdes criticas.
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Para realizar este estudo, escolhnemos a versdo redigida entre 1868 e 1887 do
“Sonnet Allégorique de Lui-Méme”, que chamaremos doravante “Sonnet en YX”; e 0
conto “O Ovo e a Galinha”, publicado na coletanea de 1971 “Felicidade Clandestina”.
Analisando e comentando passagens do conto brasileiro e do poema francés, tentaremos
evidenciar, pela semelhanca de procedimentos formais, a relacdo vicaria entre navegagdo
e naufragio da e na linguagem, isto €, 0 modo como os dois autores tornam audivel (e
visivel) a regido de siléncio e obscuridade da vida que, no espaco literario, se manifestam

como rumor e transicéo infinita de cores, como pormenorizaremos mais adiante.

3.2 Um ovo cegante

“De manhi na cozinha sobre a mesa vejo o ovo.” (LISPECTOR, 1998d, p.49) E
com essa frase que se inicia a narrativa clariceana cujo titulo reutiliza um dos borddes
mais famosos a respeito dos mistérios do principio de causalidade socratico-platénico-
aristotélico de que a razdo classica é tributaria: distendidos no tempo cronolégico, o ovo
é a origem da galinha, que, por sua vez, é a condi¢cdo de existéncia primaria dele mesmo;
sendo assim, quem botou e chocou o primeiro ovo do mundo? Com esse questionamento
aparentemente brincalhdo do senso comum que o titulo faz lembrar é que a narradora-
personagem anuncia a precariedade desse instrumento racional, manifestado no olhar
penoso, em crise com a coisa vista, que se ensaiard ao longo do texto. Da consciéncia
inquietante dessa precariedade do que é visivel, buscando ultrapassar as condicoes de luz
que conformam o olhar cotidiano e viciado, é que o narrador tece essa meditacdo visual,
lancando-se na imensiddo do ovo como um navegador que se recusasse a tapar as orelhas
diante do perigo. “S6 vé o ovo quem ja o tiver visto. — A0 ver 0 ovo é tarde demais: ovo

visto, ovo perdido. Ver o ovo é a promessa de um dia chegar a ver o ovo.” (LISPECTOR,
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1998d, p.49) Como se percebe nesse trecho, é o enunciado habitual sobre o objeto
meditado que calcifica as possibilidades do olhar e que, por extensdo, delimita o0 campo
de acdo do sujeito que olha. “O ovo ndo tem um si-mesmo. Individualmente, ele néo
existe.” (LISPECTOR, 1998d, p.49) N&o se trata, pois, de buscar uma verdade filosofica
oclusa acerca do ovo, que ndo nos é dado a ver como objeto passivel de definicdo nem
como sujeito identificavel: sdo os expedientes da linguagem daquele que conta o conto
que ndo sdo mais suficientes e que, no entanto, se revezam diante da preméncia do préprio
gesto de contar o ovo, esse eterno desconhecido, essa “exteriorizagdo invisivel”: “A
relagdo com o neutro entendido como o desconhecido, com 0 neutro enquanto
desconhecido, significa que esse desconhecido ndo pode vir a luz pois pertence a uma
regido estranha a visibilidade, sem que no entanto seja completamente invisivel.”
(PELBART, 2009, p.96). As cascas do ovo néo interiorizam um significado final em
estado de gema: elas s&o o invélucro do proprio siléncio que ndo pode ser comido pelo
sujeito, ou seja, assimilado pelos sistemas de representacao de que ele dispde, tamanha é
a poténcia da vida no espaco que a literatura institui. E, nessas vias, entre a recalcitrancia
da palavra 6bvia, utensilio dos enunciados compartilhados entre os homens que dao ao
real alguma visibilidade, e a intransigéncia do siléncio, trepidacéo criativa da vida que se
funda nas artes, que o texto acaba por orquestrar uma espécie de rumor que se canta da
primeira a ultima linha: “Quando eu era antiga fui depositaria do ovo e caminhei de leve
para ndo entornar o siléncio do ovo. Quando morri, tiraram de mim o ovo com cuidado.
Ainda estava vivo. — S6 quem visse o mundo veria o0 ovo. Como o mundo, ovo é 6bvio.”
(LISPECTOR, 1998d, pp.49-50)

“Mas dedicar-me a visdo do ovo seria morrer para a vida mundana, e eu preciso
da gema e da clara.” (LISPECTOR, 1998d, p.50) Lidar com esse rumor, como se nota

agora, exige ainda que o sujeito se livre das camadas que compdem seu nome, seu ego,

78



seu eu-civil, sua intimidade, enfim, sua vida humana. Estamos aqui as voltas com uma
espécie de antinarrativa: a narradora tenta circunscrever a experiéncia da visdo ndo-
mundana do ovo, essa coisa incodmoda que ndo é figuravel e com a qual sé podemos flertar
como adivinhos pela aceitacdo do fracasso da prépria linguagem. Quando a obra literaria
atinge uma regiédo fora do ser e do ndo ser do mundo (regido esta que, no entanto, néo
constitui um além-mundo, mas antes um outro do mundo, um ultramundo); quando sua
esséncia falha como dado pré-existente é que ela, paradoxalmente, obtém o que nédo
conseguiu, fulgurando eternamente outra no espaco em que aquilo de que fala
desapareceu. E o que Maurice Blanchot, novamente de acordo com Peter Pal Pelbart,
chama de “a outra noite”, cintilagdo noturna em que a obra de literatura se livra de toda
subordinacdo que a reenvie a uma pessoa, a um lugar, a uma possibilidade, ou melhor, a

uma similitude com o que € possivel. Errancia desse espaco puro sem lugar:
Paradoxo: nés costumamos associar o repouso ao ‘lugar’ —um lugar na
vida, na profissdo, na estrutura familiar, um lugar na praia, numa casa
de campo, um lugar ao sol... E Barthes nos diz justo o contrério: o
império dos lugares cansa. Ao invés dos lugares, o espaco. O neutro
representa o recuo dos lugares em direcdo ao espago — com tudo o que
isso implica em termos de possibilidade de circulagdo, estados
intensivos e uma nova modalidade de experiéncia némade. Nela prima

0 indefinido, o indeterminado, a deriva, a errancia, a perda etc.
(PELBART, 2009, p.91)

Realizacdo do irrealizavel, do impossivel, a imagem desse ovo que ndo pode ser
visto e representado pelo pensamento (com que frigimos ovos na frigideira do dia-a-dia)
escorre gosmenta ameacando nossos mais humanos asseios: “Em relagdo ao ovo, o perigo
é que se descubra o que se poderia chamar de beleza, isto é, sua veracidade. A veracidade
do ovo ndo ¢ verossimil.” (LISPECTOR, 1998d, pp.51-52)

Esse luminoso ovo clariceano ndo é sujeito nem objeto de conhecimento: ele é o

préprio desconhecido. Contudo, ndo se trata de um desconhecido cujo conhecimento
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esteja por vir por uma suposta ordem evolutiva dos estratos da razdo humana; tampouco
poderiamos dizer que ele constitui uma categoria incognoscivel e transcendente da
existéncia. Sua afirmacdo linguistica s6 é possivel se ele se mantiver como tal:
inominavel, ja que todo nome nele cabe e se esvai. “Ovo visto, ovo perdido” (Ibidem,
p.49): por ndo possuir uma substancia, toda tentativa de substantivagdo distancia o
narrador da nudez e da brancura que ele persegue de modo agonico: “a metamorfose esta
se fazendo em mim: comego a ndo poder mais enxergar o ovo.” (Ibidem, p.54) Adentrar
a cegueira que o0 ovo exige para ser enxergado representa, no entanto, um perigo para a
sobrevivéncia da narradora porque pressuporia a coragem do mais solitario dos atos
humanos que confina com as raias da loucura e da inumanidade: “Chamar de branco
aquilo que ¢ branco pode destruir a humanidade.” (Ibidem, p.51) Como se vé, a vida
coloca em risco a sobrevivéncia e a tranquilidade do ser: “O desarvoramento da galinha
vem disso: gostar ndo fazia parte de nascer. Gostar de estar vivo doi.” (Ibidem, p.52)

E, portanto, no intervalo entre essa coragem de caminhar com as palavras e a
poténcia desleal do siléncio que a narradora em questdo faz do seu mondlogo, retomando
a expressdo citada acima, uma orquestracao do rumor. Nesse especial, o percurso formal
que vale a pena registrar aqui é o da inconstancia dos significantes utilizados para fixar o
ovo, ja que todos eles se tornam escorregadios, afinal, “o ovo ¢ um esquivo” (Ibidem,
p.59). Como atributo do sujeito do verbo ser, o ovo é: “a promessa de um dia chegar a
ver o ovo” (Ibidem, p.49); “supersensivel como ha sons supersonicos” (Ibidem, p.49);
“o6bvio” (Ibidem, p.50); “branco mesmo” (Ibidem, p.51); “uma coisa suspensa” (Ibidem,
p.50); “uma exteriorizacao” (Ibidem, p.50); “a alma da galinha” (Ibidem, p.50); “ovo no
espaco” (Ibidem, p.50); “um dom” (Ibidem, p.51); “invisivel a olho nu” (Ibidem, p.51);
“basicamente um jarro?” (Ibidem, p.51); “originario da Macedonia” (Ibidem, p.51);

“coisa que precisa tomar cuidado” (Ibidem, p.51); “sempre revolucionario” (Ibidem,
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p.51); “o grande sacrificio da galinha” (Ibidem, p.52); “a cruz que a galinha carrega na
vida” (Ibidem, p.52); e “o sonho inatingivel da galinha” (Ibidem, p.52). Nenhum desses
atributos é capaz de alcangar 0 ovo; no entanto, 0 movimento que todos eles perfazem,
como saldo final da narrativa, nos da o “alcancgavel”, esse rumorejar que rejeita e quer
todas as defini¢des, que esta constantemente em devir, como a masica das sereias que se
origina na zona de sua prépria desaparicdo endossando a imagem com que Maurice
Blanchot inicia O livro por vir:

As Sereias: consta que elas cantavam, mas de uma maneira que nao
satisfazia, que apenas dava a entender em que direcdo se abriam as
verdadeiras fontes e a verdadeira felicidade do canto. Entretanto, por
seus cantos imperfeitos, que ndo passavam de um canto ainda por vir,
conduziam o navegante em dire¢do aquele espago onde o cantar
comegava de fato. Elas ndo o0 enganavam, portanto, o levavam
realmente ao objetivo. Mas, tendo atingido o objetivo, o que acontecia?
O que era esse lugar? Era aquele onde sé se podia desaparecer, porque
amausica, naquela regido de fonte e origem, tinha também desaparecido,
mais completamente do que em qualquer outro lugar do mundo; mar
onde, com orelhas tapadas, so¢cobravam o0s vivos e onde as Sereias,
como prova de sua boa vontade, acabaram desaparecendo elas mesmas.
(BLANCHOQOT, 2005, p.3)

“Comecei a falar da galinha e ha muito ja ndo estou falando mais da galinha. Mas
ainda estou falando do ovo.” (LISPECTOR, 1998d, p.55) A forca de repetir como um
mantra a palavra ovo, ela se esvazia: despida do conceito habitual que esse referente®®
carrega, o processo de “semiosis” — dado que a relacdo linguistica ndo se estabelece entre
a palavra e a coisa, mas entre “entre um signo e outro, um texto e outro texto”
(COMPAGNON, 2002, p.109) — da narrativa o transforma em uma exterioridade pura,
isto é, numa superficie absoluta cuja poténcia consiste em fazer surgir no espaco literario

acontecimentos que ndo sao da ordem do vislumbravel e do intuivel do ponto de vista da

8 “A partir dessa ultima perspectiva, o saber referencial da lingua ndo é um saber sobre o real, mas um
saber que toca o real; nele faz ato, pois ele mesmo € isto de que o real é feito. O referente ndo é, portanto,
uma substancia preexistente, mas um ato; um movimento dindmico de modificacdo do real. [...] N&o se
trata de um real inatingivel, para além da linguagem, mas a realizagéo da linguagem como ndo totalizavel
e constituida a partir do que nela faz furo.” (PRADO, 2005, p. 66).
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tessitura dos discursos dos saberes que ajuizam e arregimentam o campo de nossa Visao
cotidiana. Em outros termos: 0 ovo ndo é a poténcia de um significado esfingico perdido
no mapa, cioso de um aventureiro que o busque e o decifre; mas sim uma estratégia de
violéncia criativa que ndo imita o0 mundo tal como o conhecemos, que ataca os poderes
do o6bvio e do logico, e que choca, no ninho da linguagem, “a iminéncia incessante pela
qual a vida dura desejando.” (PELBART, 2009, pp. 80-81) Afinal, “O ovo vive foragido
por estar sempre adiantado demais para a sua época. — Ovo por enquanto sera sempre
revolucionério. — Ele vive dentro da galinha para que ndo o chamem de branco.”
(LISPECTOR, 1998d, p.51)

Visdo cegante, ultravisdo que se firma na obscuridade e tira suas forgas dela,
contemplando, no espaco artistico da literatura, 0 oco de onde a fala se protela e se projeta
como rumor. Como bem testifica a narradora-personagem de A Paixao Segundo G.H na
passagem que abaixo transcrevemos, o fracasso da linguagem diante do que ndo pode ser

dito é, cobra urobdrica, sua condicao de vitoria:

Eu tenho a medida que designo — e este é o esplendor de se ter uma
linguagem. Mas eu tenho muito mais a medida que ndo consigo
designar. A realidade é a matéria-prima, a linguagem é o modo como
vou busca-la — e como ndo acho. Mas é do buscar e ndo achar que nasce
0 que eu ndo conhecia, e que instantaneamente reconhego. A linguagem
é 0 meu esfor¢co humano. Por destino tenho que ir buscar e por destino
volto com as maos vazias. Mas — volto com o indizivel. O indizivel s6
me podera ser dado através do fracasso de minha linguagem. S6 quando
falha a construcdo, é que obtenho o que ela ndo conseguiu.
(LISPECTOR, 1998c, p. 176)

3.3 O nada sonoro

Alinhavando o que foi chamado anteriormente como a “orquestragdo do rumor”
no conto de Clarice, pretendemos iniciar a analise comentada do Sonnet en Yx de

Mallarmé. Nesse poema, veremos 0 modo como o eu-lirico, mergulhado no que o proprio
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nomeava como sendo a “desapari¢do elocutoria do autor”, também constrdi um reino
autdbnomo em que as palavras ndo se abrem mais as referéncias dicionarizadas tidas e
havidas nas enciclopédias do mundo, refletindo-se umas nas outras em um jogo especular
infinito e infinitivo, vibrando através da for¢a que as fez desaparecer na “outra noite”
(retomando o conceito acima utilizado). Endossando a posi¢édo de Blanchot sobre tal
desaparicédo: “Mas ha outro nivel em que a afirmagao do livro sem autor toma um sentido
muito diferente e, a meu ver, muito mais importante. ‘A obra implica o desaparecimento
elocutorio do poeta, que cede a iniciativa as palavras, mobilizadas pelo choque de sua
desigualdade...”” (BLANCHOT, 2005, p.334). Assim como o mantra visual clariceano,
com todas as suas malogradas tentativas gramaticais de enxergar o ovo, essa instancia
inelutavel do neutro®; o empreendimento mallarmaico descreve uma trajetéria musical
pautada no siléncio e no abismo do espago de “mobilidade pura” que ¢ o texto literario:
“A poesia se torna entdo o que seria a musica, se reduzida a sua esséncia silenciosa: um
andamento e um desdobramento de puras relagdes, isto ¢, mobilidade pura.”
(BLANCHOT, 2005, p. 330) Transplantamos abaixo, entdo, o soneto de Mallarmé de que

trataremos:

Ses purs ongles treés haut dédiant leur onyx,
L’ Angoisse, ce minuit, soutient, lampadophore,
Maint réve vespéral brdlé par le Phénix
Que ne recueille pas de cinéraire amphore

Sur les crédences, au salon vide : nul ptyx,
Aboli bibelot d’inanité sonore,
(Car le Maitre est aller puiser des pleurs au Styx
Avec ce seul objet dont le Néant s’honore).

Mais proche la croisée au nord vacante, un or

8 Ainda segundo Pelbart (2009), a principal caracteristica do neutro é o seu carater intrinsecamente atopico.
Ele ndo é nem da ordem do ser nem do objeto, ja que s6 pode ser considerado objeto o que tem lugar
detectavel no interior de um campo.
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Agonise selon peut-étre le décor
Des licornes ruant du feu contre une nixe,

Elle, défunte nue en le miroir, encor
Que, dans I’oubli fermé par le cadre, se fixe
De scintillations sit6t le septuor.

(apud CAMPQS, 1974)

Primeiramente, € preciso fazer algumas observagdes sobre a organizacdo do
poema: trata-se de dois quartetos e dois tercetos que ndao foram construidos através do
esquema da tradicdo: Mallarmé toma a rima feminina da masculina e a masculina da
feminina, como se uma fosse o reflexo da outra (os quartetos: “yx” e “ore”; os tercetos:
“or” e “ixe”; a forma utilizada é “ABAB: ABAB/CCD: CDC”). O poema apresenta
também duas frases que o constituem: uma que se estende nos quartetos e outra nos
tercetos, o que se opde a tendéncia francesa de organizacdo silogistica dos sonetos
(exposicdo, negacdo, crise e desfecho). O poeta reaproveita as técnicas da tradicdo
poética, modificando-lhes algumas fei¢des, ja que a matéria de que trata exige essa

“modulacdo” de sua voz:

Une haute liberté d’acquise, la plus neuve: je ne vois, et ce reste mon
intense opinion, effacement de rien qui ait été beau dans le passé, je
demeure convaincu que dans les occasions amples on obéira toujours a
la tradition solennelle, dont la prépondérance reléve du génie classique:
seulement, quand n’y aura pas lieu, a cause d’une sentimentale bouffée
ou pour un récit, de déranger les échos vénérables, on regardera a le
faire. Toute ame est une mélodie, qu’il s’agit de renouer; et pour cela,
sont la flite ou la viole de chacun.

Selon moi, jaillit tard une condition vraie ou la possibilité, de
s’exprimer non seulement, mais de se moduler, a son gré.
(MALLARME, 2002, p.360)

Em seguida, antes de comegar a analise detalhada de cada verso, faz-se necessario
explicitar a primeira linha de composicao do soneto: o esquema do “jogo de espelhos”
que podemos notar na declaragéo a seguir:
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J’extrais ce sonnet [...] d’une étude projetée sur la parole: il est inverse,
je peux dire que le sens, s’il en a un (mais je me consolerais du contraire
grace a la dose de poésie qu’il renferme, ce me semble) est évoqué par
un mirage interne des mots mémes [...] J*ai pris ce sujet d’un sonnet nul
se réfléchissant de toutes les facons [...] (MALLARME, 2002, p.1489-
1490).

Encharcado das aguas mitoldgicas de um discurso amnésico®’, as palavras do
poema sdo totalmente opacas, ndo possuem um “além”, uma dimensao transcendente: o
sentido, em relagdo ao espaco de criacdo poética, € imanente e intransitivo. Como
escreveu o poeta, se houver um sentido, este serd “mirage interne” das palavras,
ressalvando que “je me consolorais du contraire”, ou seja, declara sua inten¢cdo em nao
produzir sentido reconhecivel “grace a la dose de poésie qu’il renferme”. Note ainda que
a poesia, no comentario do autor, se harmoniza com a nog¢do, no presente estudo
mobilizada, de espaco puro e sem lugar, espago da “outra noite”. Assim cOmo 0 ovo de
Clarice que “ndo tem um si-mesmo” e “individualmente ndo existe” (ou seja,
desconhecido porque ndo é passivel de conhecimento), o jogo de espelhos do soneto em
questdo ndo tem em perspectiva a imagem primeira que desencadeou sua agdo. Como 0
titulo da primeira versdao de 1868 do poema sugere, “Sonnet Allégorique de Lui-Méme”,
0 objeto, por assim dizer, de que trata o texto é reflexo puro de si mesmo, néo pertencendo
a ordem do retratavel, como o ovo clariceano: antipintura que s6 poderia constituir uma
figura se tomassemos como diapasdo a dimensdo imanente do prdprio texto, esse reino a
revelia. Trabalho de alquimista, Midas ao contrario, o poeta e/ou escritor de prosa, cria
“des-criando” o que ja existe, instituindo no mundo possivel mundos invisiveis que com
este, paradoxalmente, dialogam em condicdo de viscera: “A alquimia pretende criar e

fazer. A poesia des-cria e institui o reino do que nédo existe e ndo pode, designando ao

87 De acordo com Bertrand Marchal no ensaio Ses purs ongles (1985), é necessario que a linguagem se
esqueca como linguagem para adquirir carater mitico. E toda divindade ndo é nada sendo uma palavra que
perdeu sua memaria etimoldgica.
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homem como sua vocacgéo suprema algo que ndo pode ser enunciado em termos de poder”
(BLANCHOT, 2005, p.333)

Nessas vias, vamos ao poema propriamente dito. O participio presente do primeiro
verso do soneto sugere um gesto de oferta quase religioso, uma elevacao quase ritualistica
(vide a reverberacdo litirgica da palavra “crédences” na segunda estrofe): “Ses purs
ongles trés haut dédiant leur onyx.” Contudo, o termo “onyx” acaba por remeter as
“ongles” a imagem destas: tal gesto dedicatorio, no lugar de manifestar a acdo de oferta
absoluta sugerida, ndo se refere sendo a si mesmo. As trés outras rimas da estrofe,
“lampadophore”, “Phénix”, sendo palavras de origem grega, nos incitam a tomar “onyx”
na acepcao grega também: em grego, “onyx’’ designa a matéria das unhas, de modo que,
primeiro reflexo do jogo acima referido, “ongles” e “onyx™ se refletem mutuamente. A
partir do segundo verso, a “Angoisse” (personificada com uma maiuscula) sustenta o
“revé vespéral”: trata-se de uma luz que se apaga na apari¢do do sol negro. Ao fim do
terceiro verso, vale notar que, ainda que a “Phénix” seja o passaro que renasce de suas
cinzas, nesse soneto ndo ¢ ela quem € queimada: ao contrério, é ela aquela que queima: a
luz queima dia-a-dia os sonhos da noite. Outro reflexo reciproco: a expressao “cinéraire
amphore” convoca imediatamente a imagem precedente da “Phénix”: esse recipiente
luminoso e funerario € o receptaculo perfeito que recolhe o sol morto, o “réve vespéral”
queimado pela “Phénix”. No fim da estrofe, do “réve vespéral briil¢”, ndo resta nada:
nenhuma “cinéraire amphore” pode recolher as cinzas.

Na segunda estrofe, podemos ler imediatamente uma palavra estranha: o “ptyx”.
“Ptyx” é, antes de mais nada, a palavra que por exceléncia ndo designa nada, que SO possui
realidade como som: “I’aboli bibelot d’inanité sonore” de que o proximo verso (um
aposto) fala. O “ptyx” € o signo do poema, sua “mise en abyme”, nenhum ptyx enuncia a

auséncia de um poema que diz sua propria auséncia, transubstanciando-a (e aqui cabe
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mais uma vez a supracitada imagem do Midas ao contrario) em apari¢do poética: como o
algarismo zero que ¢ signo da prépria falta ou como “o ovo” que ¢ “a promessa de um dia
ver 0 ovo”, o poema ¢ “nul” porque € o gesto de que o “Néant s’honore” (que também,
nesse caso, poderia ser lido como “néant sonore”). Apesar da possibilidade de lermos essa
palavra em sua origem grega (la ela designa uma “conque”, uma concha do mar), a
expressdo nos serve aqui para reforcar novamente o acima referido depoimento de
Mallarmé: “un sonnet nul se réfléchissant de toutes les fagons”. O segundo quarteto acaba
com 0s parénteses que suscitam a existéncia de um “Maitre” que “est allé puiser des pleurs
au Styx”: o “Maitre” se dirigiu ao rio da morte como um novo Orfeu que, por falta da lira
magica, tem como unico recurso o “ptyx” (uma vez que o “seul objet dont le Néant
s’honore corresponde ao “ptyx”, instrumento “d’inanité sonore”, poema ‘“cinéraire”).
Nessas vias, a esse novo Orfeu que brota do poema s6 é concedido “puiser des pleurs”
por causa de uma Euridice perdida para sempre. Tal busca o6rfica da ausente, fadada ao
fracasso-vitoria da poesia, pode ser entendida de novo como “mise en abyme” do poema
diante da sua aspirag¢do ao “Néant”: o poeta desce aos infernos do nada absoluto, o “salon
vide” do quinto verso, para fazer cantar desse espaco obscuro sua infiguravel musa, sua

“Beatriz”:

Limitando-me aqui a alguns pontos de referéncia, quero somente
lembrar que as rela¢fes de Mallarmé com o acaso sdo dadas num duplo
encaminhamento: por um lado, é a busca de uma obra necessaria que o
orienta para uma poesia de auséncia e de negacdo, em que nada de
anedatico, nem de real, nem de fortuito deve ter lugar. Mas, por outro
lado, dessas poderosas negativas, que agem também na linguagem e que
ele s6 parece usar para chegar, rasurando o que € vivo, a uma fala
rigorosa, sabemos que faz uma experiéncia direta, de uma importancia
essencial, experiéncia que poderiamos chamar de imediata, se
precisamente o imediato ndo fosse ‘imediatamente’ negado nessa
experiéncia. Lembremos somente a declaracdo de 1867, a Lefébure:
“Criei minha obra somente por eliminagdo, e toda verdade adquirida
nascia somente da perda de uma impresséo que, tendo cintilado, tinha-
se consumado e me permitia, gracas as suas trevas dissolvidas, avancar
mais profundamente na sensacdo das Trevas Absolutas. A Destruicdo
foi minha Beatriz.” (BLANCHOT, 2005, p.330)
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A busca do descontinuo, do indeterminado, enfim, a tentativa de vencer o acaso
culmina na aceitagao do rumor, diante do qual o poeta cria “des-criando”, ou seja, faz
desse rumor, com uma boa dose de violéncia inventiva, mitica orquestracdo. Nesse ponto
da anélise, podemos estabelecer mais uma semelhanga com o conto de Clarice: “O que
eu ndo sei do ovo é o que realmente importa. O que eu ndo sei do ovo me d& o ovo
propriamente dito — A Lua é habitada por ovos.” A coisa de que a narradora fala, que ndo
possui um “si-mesmo” (e, por isso, ndo pode ser compreendida), sé pode constituir fala
se aceitarmos de antemao que o que ndo se sabe dela é o que a faz reluzir no espaco textual
da literatura, que, como anteriormente dito, ndo se subordina aos liames dos discursos
racionais que decompdem, explicam e configuram objetos estaveis no mundo cotidiano.
A fala sé se firma, pois, como rumor. A instabilidade rumorejante da narrativa do ovo (“o
ovo ¢ uma coisa suspensa”) e do sonnet en yx (“seul objet dont le néant s’honore™)
compdem a grandeza do literario que se presta a transtornar as compreensdes esclerosadas
darealidade, ou seja, potencializar esta Ultima e instituir nela acontecimentos textuais que
transcendem o ruir do tempo cronoldgico (por ndo integrar um “lugar”) e persistem, ja
que ndo se fixam definitivos, no que poderiamos chamar de beleza. No soneto
mallarmaico, o canto se alimenta de sua “inanité sonore”; no conto clariceano, “Por
devocdo ao ovo, eu 0 esqueci. Meu necessario esquecimento. Meu interesseiro
esquecimento. Pois o0 ovo é um esquivo.” (LISPECTOR, 1998d, p.59)

Na terceira estrofe, além do surgimento da “croisée au nord vacante”, estamos

diante do combate amoroso do “licorne®®” e da “nixe®®”, o qual provoca geneticamente a

8 Segundo Jean Chevalier e Alain Gheerbrant no Dictionnaire des symboles (1982), “la licorne médiévale
est un symbole de puissance, qu’exprime essentiellement la corne, mais aussi de faste et de pureté.”

8 De acordo com Egerton Sykes no seu Dictionary of non-classical mythology (1953), “in Teutonic myth
the priestesses of the lakes, rivers, and wells were known by this name.”
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apari¢do e a fixagdo do “septuor” estelar na ultima estrofe. Finalmente, diante da janela
aberta (“au nord vacante™), o espelho em que se mira a “défunte nue” reflete ndo somente
o luar de ouro que vem dos “licornes”, mas também as estrelas da noite, as estrelas da
Ursa Maior: “des scintillations sitot le septuor”. Se é verdade que esse espelho reflete a
constelagdo, € preciso, entdo, visualiza-lo duas vezes: no céu e no espelho. Dessa maneira,
vemos quatorze estrelas, duas vezes o “septuor’”: exatamente o nimero de versos que
compdem o0 soneto: quatorze versos que se espelham uns nos outros. Dai 0 nome da
primeira versao, “Sonnet Allégorique de Lui-Méme”. Quanto a “défunte nue”, trata-se de
um aposto de “Elle”, que substitui a “nixe” sobre a qual se escoicearam as flamas dos
“licornes™: uma vez mais, as palavras se dobram sobre si mesmas: “défunte nue®”, eco
de “Elle”, eco de “nixe”. E possivel, entdo, afirmar que, sendo fiel ao fio-condutor do
“jogo de espelhos”, o “septuor” que 0 SOneto evoca se precipita formalmente nele mesmo,
deslocando a referéncia que temos do “septuor” como constelacdo para a estrutura fisica
do poema no papel. Rasurando o que € visivel e desenhando poeticamente uma realidade
tdo “esquiva” quanto o ovo clariceano, esses efeitos de eco integram 0s expedientes
formais mallarmaicos que corroboram a resisténcia que o texto literario sustenta contra
uma significacéo positiva do que fala e de uma fala que se ergue a medida que incorpora
em si a sua falha®; da falha da fala, o “rumor” que vem costurando este estudo. Ou, se

quisermos parafrasear uma imagem do préprio Mallarmé, em vez de rumor, estamos

% Como diria Jean-Pierre Richard em L ‘univers imaginaire de Mallarmé (1962), a ninfa do espelho pode
ser lida como sendo Calisto, aquela que foi cagada do coro de Artemis, transformada em Ursa Maior e
colocada no céu por Jupiter.

%1 “Outro aspecto, localizado por Felman como semelhante entre o performativo austiniano e a psicanélise,
é adimensdo do fracasso (ratage); a partir do ato de falhar (manquer). Segundo ela, para Austin a capacidade
de falhar é constitutiva do performativo: o ato de falhar a seu fim e de falhar sua consumag&o, constitui sua
propria realizacdo (podemos entende-lo dessa forma se consideramos a disjuncdo entre enunciado e
enunciagdo, entre intencionalidade e produgdo de efeitos). Felman considera, ‘malgrado as diferengas, que
0 aspecto referencial do ato pela negatividade se aproxima da concepg¢éo freudiana do lapso e do ato falho,
e da concepgdo lacaniana do referencial diferencial, ou da poténcia negativa do real como impossivel.’
Assim localiza, tanto no campo do performativo austiniano como para a psicanalise, o real definido a partir
do malogro (ratage). (PRADO, 2005, p. 67).
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lidando com palavras que sdo tdo elas que ndo tém mais uma cor prépria e que sdo

somente transi¢cOes de uma gama:

... le hasard n"entame pas un vers, c’est la grande chose. Nous avons,
plusieurs, atteint cela, et je crois que, les lignes si parfaitement
délimitées, ce a quoi nous devons viser surtout et que, dans le poéme,
les mots — qui déja sont assez eux pour ne plus recevoir d"impressions
du dehors — se refletent les uns sur les autres jusqu'a paraitre ne plus
avoir leur couleur propre, mais n”étre que les transitions d"une gamme
(apud, MONDOR, 1943, p.227).

“Transitions d’une gamme” é também a imagem com que poderiamos vestir o
empreendimento gramatical do olhar da narradora do conto de Clarice em direcéo ao ovo:
todos os termos designativos do ovo que elencamos na pagina 4, espocam e desaparecem
sem deixar rastros de suas cores. “O ovo ¢ uma exteriorizagdo. Ter uma casca é dar-se.”
(LISPECTOR, 1998d, p.50) Definir 0 ovo é torna-lo exterior, isto é, visivel aos olhos de
um outro para quem ele é dado como gesto da propria voz que 0 comunica na narrativa.
Definir é dar uma cor que, diante da incomensurabilidade do que “ndo sei do ovo”
(LISPECTOR, 1998d, p.50), é sempre insuficiente. Dessa pintura que reluta em se tornar
visivel, temos também, vendo o conto com olhos mallarmaicos, a “transition d’une
gamme” que ndo se aquieta nunca. E, portanto, no percurso transcorrido como um todo
pelo mondlogo da narradora, que podemos entrever ndao um significado mas uma direcdo
que aponta para a impossibilidade do contato com essa zona do “neutro”, da “outra noite”,
do “desconhecido” que ndo se faga através da “mobilidade pura”. Esse canto sirénico, que
desponta das entranhas do abismo da linguagem e que compde nela e através dela o
“rumor”, € também o entrelugar em que se d& a morte do possivel e do reconhecivel. Tal
intervalo, a0 mesmo tempo, instaura um espaco em que o irrealizavel, o “supervisivel”
ganha legitimidade de evidéncia, de forca intransitiva e, nesse decorrer, de intervencao,

na margem de circulagdo ainda concedida ao imaginario da arte, entre 0s outros textos
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que integram o emaranhado de verdades (na verdade, ficgdes que querem ocupar
“lugares”, retomando agora a disting@o entre este termo e o que designa “espaco” na nossa
andlise) que lastreiam a nossa vista da beleza branca do mundo que, ndo fosse a literatura,
estaria fadada a possuir ou ndo possuir uma determinada cor. Sobre essa brancura, ainda
vale transpormos aqui outro escrito de Mallarme:
Appuyer, selon la page, au blanc, qui I"inaugure son ingénuité, a soi,
oublieuse méme du titre qui parlerait trop haut: et quand s"aligne, dans
une brisure, la moindre, disséming, le hasard vaincu mot par mot,
indéfectiblement le blanc revient, tout a I"heure gratuit, certain

maintenant, pour conclure que rien au-dela et authentiquer le silence.
(MALLARME, 2002, p.387)

“Le hasard vaincu mot par mot”: vencer o acaso palavra por palavra so é possivel
se 0 apoiarmos no branco da pagina, ou seja, se fizermos dele a forca de voo ou, se
quisermos reutilizar um cliché, o lance de dados que o atravessard sem, contudo,
proclamar sua aboli¢do. Vencer o acaso consiste, pois, em incorpora-lo as palavras em
estado de nomadismo perpétuo, ja que € estatuto do branco retornar gratuito “pour
conclure que rien au-dela et authentiquer le silence.” O espago literario é nomade porque
ndo assenta raizes axiol6gicas em lugares institucionais definitivos; porque persiste na
brancura que dissolve o nome civil e o perfil psicolégico daquele que logrou conjuga-la;
porque transcende o tempo profano que a engendrou (esse tempo nosso de calendario
distendido em passado, presente e futuro) e que semeou nela a iminéncia de um sentido
historico sempre em devir, ou seja, provisorio como as palavras que nos distanciam e nos
aproximam do ovo: “ ‘Falai, falai’, instruiram-me eles. E o ovo fica inteiramente
protegido por tantas palavras.” (LISPECTOR, 1998d, p.59). Transitorio como quer a
intransitividade da gama de cores da metafora mallarmaica supracitada. Evocando a

imagem do disco de Newton, como se viu entre os dois autores, a brancura so é possivel
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como “mobilidade pura” dos seus opostos.

3.4 Como a luz da estrela ja morta

Essa aproximacao aparentemente insolita que tragamos entre o conto de Clarice e
0 soneto de Mallarmé procurou mostrar que ambos instituem um espaco némade em seus
textos que rejeita a fixacdo a um lugar institucional que os preceda, ocupando,
paradoxalmente, na medida em que intervém nos contextos em que séo lidos, um contra-
ataque aos poderes discursivos (da publicidade, das ciéncias, do jornalismo etc) que
petrificam a vida no seio da linguagem, fazendo desta um instrumento do 6bvio, do
reconhecivel e do possivel. Isso porque o termo petrificar significa aqui engessar a Gnica
mao de que dispomos; e, por sua vez, a palavra vida, a atitude de violéncia através da qual
podemos manipular, recriar e colocar em movimento ndo o novo nem o velho, mas o
irrealizavel e o impossivel. Além disso, foi tarefa nossa explicitar como a experiéncia da
palavra andnima que navega no naufragio dos discursos que nega; que ndao possui um
“au-dela”; que ¢é (tantas foram as denominagdes que utilizamos) orquestragcdo do rumor,
a outra noite; enfim, explicitar como essa palavra intransitiva se manifesta no olhar
clariceano que se apura na clave da vertigem e no ‘“Néant” mallarmaico, que enfrenta a
brancura e a inani¢do do acaso fazendo deste seu golpe de asa. No conto O Ovo e a
galinha, a tentativa de nitidez do ovo que é também nitidez de si — “O ovo ¢ a alma da
galinha” (LISPECTOR, 1998d, p.50) — se faz na tensdo com o0 perigo — “Chamar de
branco o que ¢ branco pode destruir a humanidade” (LISPECTOR, 1998d, p.51) — diante
do invisivel e da cegueira necessaria para alcanc¢a-lo; diante disso e da vontade de
sobreviver — “Pois parece que viver ndo existe” (LISPECTOR, 1998d, p.52); “Ovo que

se quebra dentro da galinha é como sangue” (LISPECTOR, 1998d, p.53) —, fica-se com
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o “alcancavel”, que ¢ o revezamento de todos os significantes que designam o ovo e que
se fixa a medida que se esfarela. No Sonnet en Yx, a busca da brancura e do siléncio (“seul
objet dont le Néant s’honore”) se traduz em criagdo de suas condi¢des de enunciabilidade:
masica, que é também transicdo infinita e infinitiva da gama de cores que maculam o
branco. Para escrever esse branco, seja no abismo de espelhos em yx, seja na fragilidade
mortal do ovo, ¢ necessario tocar o “coragdo selvagem” da vida com as palavras que
jamais poderdo substantiva-la e que, no entanto, no furor do espaco artistico, nos acenam
com constelagdes que ndo constam nos céus: um “septuor” que, assim como o “ovo”, ndo
existe: “Como a luz da estrela ja morta, o ovo propriamente dito ndo existe mais.”

(LISPECTOR, 1998d, p. 50).
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4 INSTANTANEO C - DO “VIERGE, VIVACE ET BEL AUJOURD’HUI” AO

INSTANTE-JA

Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui
Va-t-il nous déchirer avec un coup d’aile ivre
Ce lac dur oublié que hante sous le givre

Le transparent glacier des vols qui n’ont pas fui!

Um cygne d’autrefois se souvient que c’est lui
Magnifique mais qui sans espoir se delivre
Pour n’avoir pas chanté la région ou vivre

Quand du stérile hiver a resplendi 1’ennui.

Tout son col secouera cette blanche agonie
Par I’espace inflige a 1’oiseau qui le nie,

Mais non I’horreur du sol ou le plumage est pris.

Fantome qu’a ce lieu son pur éclat assigne,
Il s’immobilise au songe froid de mépris

Que vét parmi I’exil inutile le Cygne®.

Instantaneidade sem nenhuma espécie de remissdo a uma idade de ouro pretérita

ou a um futuro apaziguador. Comunhao dilacerante com o que € e esta: eis o reino dos

céus que se nos apresenta — “Deus ja ¢.” (LISPECTOR, 1998c¢, p. 153). Bailado tragico

da dangarina que ¢é artista da sua prépria imperfei¢do — vilania, dissonancia, cisne negro.

O poema de Mallarmé que inaugura esse capitulo nos assalta de supetdo e nos convoca a

%2 Soneto de Stéphane Mallarmé de 1885 presente no livro organizado pelos irmédos Campos e por Décio
Pignatari intitulado Mallarmé (apud CAMPOS, 2006, p. 62).
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levantar voo com o cdncavo de nossas proprias maos — tudo de que dispomos para isso é
0 nosso préprio corpo langado contra o segundo presente que decorre implacavel; para
dancarmos, sem ensaios nem roteiros, nesse palco escorregadio e sem plateia que nos
aplauda, s6 temos a improvisacao da palavra precaria como trunfo: “Aquilo que ainda vai
ser depois — é agora. Agora é o dominio de agora. E enquanto dura a improvisacao eu
nas¢o.” (LISPECTOR, 1998a, p. 95). “Vierge”, “vivace” e “bel”: o golpe de asa do agora
que nos empurra ribanceira abaixo so faz afirmar a potencialidade da vida em sua beleza
virgem de fantasmas e prospeccoes — doravante se esfacelam a identidade das memdrias
de quem fomos e o adiamento de si feito pela espera do que podemos nos tornar.
“Magnifique mais qui sans espoir se délivre”: a figura do cisne “d’autrefois” que surge
na segunda estrofe, afeta-nos com a magnificéncia dessa ave que ndo espera, que se da a
esse momento puro e pleno, sem nenhum desejo, sem nenhuma incompletude — “Eu
poderia ndo entender e tu poderias ndo entender que prescindir da esperanca — na verdade
significa agdo, e hoje.” (LISPECTOR, 1998¢, p. 197). Nao é sem razdo que podemos
aventar que a figura desse “cisne-hoje” pode trazer a nossa memoria cinematogréafica o
filme de 2010 do diretor Darren Aronofsky: Black swan. Em linhas gerais, assistimos
nessa producdo a uma trajetéria de passagem protagonizada pela bailarina Nina —
interpretada pela atriz norte-americana Natalie Portman — que em muito se relaciona a
“blanche agonie” do passaro arabesco desenhado no poema em questdo. Nina, uma
comedida e recatada estudante de ballet, tem como incumbéncia desempenhar o papel do
“cisne negro” num espetaculo da companhia de danca de que faz parte; para bem realizé-
lo, no entanto, é necessario que ela busque em sua vida pessoal uma referéncia subjetiva
de descompasso com que ela possa construir esse personagem — descompasso este que
ela cuida de expurgar cotidianamente de si através do esmero com que se dedica a busca

de um estado perfectibilizado e espartano de si mesma. Ao invés, entdo, de esforgo,
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calculo e autocontrole apolineos, o desafio que se coloca a essa jovem € o de se perder
tragicamente na orgia dionisfaca do ser — desindividualizar-se®; deixar o lugar ocupado
pela sua “pessoa” e colocar-se em holocausto para que a vontade impessoal da musica se
cumpra através de seu corpo de baile; dancar deixando o rastilho incendiario da paixao
pela materialidade imanente da existéncia presente. Em outros jargfes, ndo ser
empresario do proprio “eu”; desaparecer, deseroizar-se em nome de poténcias andnimas;
destas Ultimas ser cavalo: “A deseroizacio de mim mesma estd minando
subterraneamente 0 meu edificio, cumprindo-se @ minha revelia como uma vocagao
ignorada. Até que me seja enfim revelado que a vida em mim ndo tem o meu nome.”
(LISPECTOR, 1998b, p. 174). Nina o conseguira? Sim, ainda que a custa do malogro de
si mesma como projeto imaculado de carreira tal como o “cisne-aujourd’hui” de que

temos tratado — digladiando-se, desengongado, contra o “sol ou le plumage est pris.”

Qual é o saldo final que esse despojamento de si mesmo implica? Coisa nenhuma,
zero — nenhum feito heroico a ser rememorado: “A gradual deseroizacao de si mesmo ¢
o verdadeiro trabalho que se elabora sob o aparente trabalho, a vida € uma missdo
secreta.” (LISPECTOR, 1998c, p. 174). O ballet manco do “cisne-Nina” ndo faz nada
sendo assinalar um brilho sem significag&o derradeira: “fantome qu’a ce lieu son pur éclat
assigne.” Sem ltaca a que retornar, sem terra prometida aonde chegar, o périplo do cisne
nada faz sendo resenhar no ar seu brilho puro: “assigne” — incrustagdo, num outro nivel
de leitura a que podemos nos prestar, do nao-sentido na envergadura designativa da

palavra®, dada a homofonia que podemos fazer evidenciar entre os vocabulos “cygne” e

9 “Da esséncia da arte, tal como ela é concebida comumente, segundo a exclusiva categoria da aparéncia
e da beleza, ndo é possivel derivar de maneira alguma, honestamente, o tragico; somente a partir do espirito
da musica é que compreendemos a alegria pelo aniquilamento do individuo. Pois s6 nos exemplos
individuais de tal aniquilamento é que fica claro para nds o eterno fenémeno da arte dionisiaca, a qual leva
a expressao a vontade em sua onipoténcia, por assim dizer, por tras do principium individuationis; a vida
eterna para além de toda aparéncia e apesar de todo aniquilamento. (NIETZSCHE, 2012, p. 99).

94 ¢(...) le non-sens, qu’il soit ou moins totalement reconductible au sens, doit étre interrogé a I’intérieur du
logos, en tant qu’on part du préssupposé que c’est seulement dans cet horizon qu’on peut le décrire. 11 s’agit
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“signe”. Como ja foi explorado anteriormente nesse trabalho, o ‘“signo-cisne”, o
significante oco, que s6 se remete a propria sonoridade, tem se mostrado um
acontecimento recorrente em Clarice e Mallarmé — “Entende-me: escrevo-te uma
onomatopeia, convulsdo de linguagem. Transmito-te ndo uma histéria mas apenas
palavras que vivem do préprio som. Digo-te assim: ‘Tronco luxurioso’.” (LISPECTOR,
1998a, p. 27). A esse propdsito, nossas asseveragdes coincidem com as de Teresinha Natal
Meirelles do Prado no que se refere aos efeitos performativos da “aboli¢io do referente®”
na leitura das obras de Lispector. Além disso, a pesquisadora ainda esboca a hipotese de

que tal fendbmeno tem sua provavel ancestralidade em Mallarmé.

O abandono da esperanca®, o mergulho no ja e a tragicidade inerente a vivéncia
de um tempo presente sem aléns que o redimam dele mesmo — eis alguns embates que
podemos encontrar em outros pedacos de textos do poeta francés bigodudo e da escritora
brasileira — na verdade, naturalizada no Brasil — de lingua presa. Na “lingua-menor®””
perpetrada em Igitur ou la folie d ’Elbehnon, encontramos: “que de 1’Infini se séparent et
les constellations et la mer, demeurées, en I’extériorité, de réciprogues néants, pour en
laisser I’essence, & I’heure unie, faire le présent absolu des choses.” (MALLARME, 1985,
p. 18). Desinvestidos da tarefa de alinhar, como temos repetido exaustivamente ao longo

da nossa pesquisa, o0 descaminho Igituriano, ndo € disparatado afirmar que existe um elo

apparemment d’une proposition inébranlable: comment I’homme, animal linguistique, pourrait-il réfléchir
sur le non-sens sans I’instrument du langage? Comment pourrait-il penser 1’écart du non-sens sans I’identité
d’un concept, c’est-a-dire sans recourir a des formations de sens stables?” (GRANDONE, 2009, p. 9).

% “Assim como a utilizagio de frases cujo sentido parece inapreensivel e do uso de neologismos cuja
relagcdo com um sentido ndo pode ser deduzida desestabilizam o leitor, que ndo é capaz de atribuir um valor
de verdade ao que 1€, mas a0 mesmo tempo € enredado em um saber que se constroi a sua revelia, o texto
elimina o referente. Os antecedentes dessa abolicdo, como procurei mostrar anteriormente, remontam a
poesia de Mallarmé, e é talvez anterior a ele, pela perturbacdo da ideia corrente de uma verdade a ser
revelada e da possibilidade de representd-la.” (PRADO, 2005, p. 142-143).

% Sobre a personagem G.H., Prado afirma: “Esse artificio também expde na forma do texto uma questdo
enunciada pela personagem: o abandono da esperanca (das promessas de futuro promissor) e a assungao
do “agora” como unico momento que nos ¢ dado viver.” (PRADO, 2001, p. 46).

%7 Refrerimo-nos aqui as consideragdes deleuzianas expostas no segundo capitulo da literatura como sendo
uma “minoragao da lingua maior”.
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entre “le présent absolu des choses” e “I’Infini” — como se esse “Infinito” aflorasse
justamente pela assunc¢éo da fatalidade do instante presente. Na mesma Idgica, a poténcia
tragica do “poema-cisne” que mobilizou o inicio desse capitulo s se da pela entrega
completa ao universo da atualidade, do “bel aujourd’hui” — ambos textos tocam, enfim, a
finitude intranscendente do irremediavelmente imediato a fim de nele fazer nascer um
infinito de possiveis. Ou, como sugere a pesquisadora Rosie Mehoudar: “Igitur ouve
também o proprio passado literario de Mallarmé: a morte da esperanca anunciada nos
poemas de juventude e pelo Castelo da Esperanga.” (MEHOUDAR, 2003, p. 168). No
decurso das consideracdes sobre a (im)poténcia tragica do instante-agora, Roland Barthes
reverte a aura pessimista que normalmente se atribui ao que é tragico, vislumbrando nisso

a forga de uma “liberdade” e de um “otimismo sem progressismo.”

Cassandra = impoténcia e verdade — figura de tragédia. Pois bem, creio
que o Tragico é o préprio ser do Escritor Atual/ Inatual, sua fatalidade é
também sua liberdade, o que marca seu trabalho com uma dificuldade
essencial, mas que lhe permite, também, superar a Terceira Prova, de
Separacdo; o Escritor extrai sua forca no estatuto tragico da literatura
hoje; pois Tragico = Forga ativa — O que ¢ o Tragico? = assumir a
fatalidade de modo tdo radical que dela nasce uma liberdade; pois
assumir é transformar; nada pode ser dito, assumido, se nao for
associado a um trabalho de transformacéo; assumir uma perda, um luto,
é transformé-lo em outra coisa; a Separagdo serd transformada na
prépria matéria da Obra, no trabalho concreto da Obra (cf. assumir a
Homossexualidade = transforma-la) — Isso nos permite, talvez,
compreender que o Tragico ndo é um pessimismo — ou um Derrotismo,
ou um Abstencionismo — mas, pelo contrario, uma forma intensa de
Otimismo: um Otimismo sem Progressismo. (BARTHES, 2005b, p.
347-348).

“Dénué de toute signification que de présence” (MALLARME, 1985, p. 20):
desenrolar-se nesse presente absoluto que nos impede de nos agarrarmos a uma imagem
nossa confortante, ideal, nostéalgica e/ou nos salvaguardarmos em uma projegao futuritiva

redentora de nds mesmos equivale a aceitar humildemente a preméncia irrevogavel do

nosso existir; e disso, desses infinitos possiveis que dai nos acenam, derivar-se a si
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mesmo, ou seja, parametrizar nossas possibilidades de agéo atual — “Eu me contorgo para
conseguir alcangar o tempo atual que me rodeia, mas continuo remota em relacéo a este
mesmo instante. O futuro, ai de mim, me € mais proximo que o instante-ja. (LISPECTOR,
1998c, p. 122). Que ndo nos enganemos, pois: dar esse passo em dire¢do ao que se nos é
sem transcendé-lo é mais doloroso do que se fiar num manto de esperancas, medos e
adiamentos®® — tem o gosto neutro da massa branca e fofa que escorre da barata de que a
narradora-personagem de A paixdo segundo G.H. provou ¢/ou “la goutte de Néant qui
manque a la mer” que Igitur bebeu. Ora, perguntemo-nos agora de modo um tanto
aleatorio mas conveniente: qual é a paisagem que se descortina aos olhos de G.H. quando
ela deflagra “tudo o que ¢” sem mistificagcdes que a catapultem para fora do quarto em
que ela se encontra enredada? Qual é o segredo do mundo que ai se revela em toda sua

pureza?

Me deram tudo, e olha s6 o que é tudo! E uma barata que é viva e que
esta a morte. E entdo olhei o trinco da porta. Depois olhei a madeira do
guarda-roupa. Olhei o vidro da janela. Olha s6 o que é tudo: € um
pedaco de coisa, € um pedago de ferro, de saibro, de vidro. Eu me disse:
olha pelo que lutei, para ter exatamente 0 que eu ja tinha antes, rastejei
até as portas se abrirem para mim, as portas do tesouro que eu
procurava: e olha o que era o tesouro!

O tesouro era um pedago de metal, era um pedaco de cal de parede, era
um pedaco de matéria feita em barata. (LISPECTOR, 1998c, p. 135).

Resposta: nada além do que ela v& — os moéveis do quarto; a barata que a desafia
partida a0 meio. Sem nenhuma idealidade, nenhuma codificacdo simbdlica que a afaste
da crueza indiferente do que existe. De modo similar, é possivel alinhavarmos aqui uma

passagem de lgitur; vamos a ela: “Sur les meubles vacants, le Réve a agonisé en cette

% Sobre a obra de Mallarmé, Mehoudar sustenta: “’Além da esperanga € do medo’ ¢é uma diretriz do
budismo tibetano em solo que néo deixa de ser o chinés, a lembrar a imerséo no presente do chinés pintor
de Las de [’amer repos. A esperanga comporta um conceito ou ideal que some na Inteligéncia que ‘doit se
tourner vers le Présent.”” (MEHOUDAR, 2003, p. 168).
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fiole de verre, pureté, qui renferme la substance du Néant.” (MALLARME, 1985, p.30).
Seria exagero, a partir disso, correlacionamos a forca nadificante do inseto de que G.H.
comunga e o conteudo da “fiole de verre” que Igitur ingere? Nao é o “Réve” — idealidade
— que nela agoniza? N&o poderiamos espreitar assim uma correspondéncia entre a
consisténcia “coisificada” — “pedago de ferro, de saibro, de vidro” — dos moveis que
circundam a narradora-personagem de Clarice e a vaguiddo dos “meubles vacants” do
protagonista sem identidade propria que é lgitur®®? N&o é a frustragdo diante da
mesmidade do “tesouro” encontrado por G.H — a constatagédo de que tudo por que ela
lutou é exatamente aquilo que ela ja tinha — de algum modo equivalente a “pureté” do
“frasco de vidro que comporta a substancia do Nada” [tradug@o nossa] indicada no conto
de Mallarmé? Certamente, dirdo muitos — por que ndo? Contudo, a questao que se coloca
por meio da cerzidura textual que cd fazemos com esses dois trechos — sua forca
ilocucionéria, a bem dizer — é a da transformacdo mais dura que temos que atravessar se
quisermos habitar como que uma linha de feiticaria laica em que a vida restabeleca sua
faria e delicia: isso acarreta, antes de tudo, tornarmo-nos o que ja somos — pedaco de
coisa, gota de nada. A transformacéo, digamos, “de si em si mesmo”; a possibilidade de
uma vida resignada, coerente com o seu préprio limite — eis a via pela qual viver pode ser
menos tacanho. Dialogando novamente com Barthes, uma obra nova de escrita s6 pode

surgir através de uma “transformacao da Escuta.”

Mas (e isto nos interessa), sinal premonitério: modificacdo subita e
radical de seu gosto musical: “Renascimento da arte de escutar” — Sem
davida a Obra Nova (com relagdo a si mesmo: é o postulado da Obra a
fazer) s6 é possivel, s6 pode realmente deslanchar quando um gosto

9 «“C’est pourquoi en guise de conclusion de notre enquéte, nous analyserons ce poéme clé de 1’oeuvre
mallarméenne. Partons d’abord du nom du protagoniste: Igitur. Il est une particule qui assume une
signification seulement a I’intérieur d’une proposition. De méme que ‘donc’, ‘ainsi’, ‘et’, etc., Igitur est ce
qui dépend d’autrui. Autrement dit, il n’a pas une identité, un sens autonome. En tant qu’absence d’identité
et manque de présence a soi, Igitur releve déja quelque chose du hasard. Il se donne comme une réflexion
inachevée qui n’aboutit pas a la formulation d’un concept. De maniére analogue, le hasard en tant que
I’indeterminé en dehors du logos, se place aussi en dehors de toute possibilité de conceptualisation.
(GRANDONE, 2009, p. 242).
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antigo ¢ transformado, e um gosto novo aparece — Espero pois, talvez,
uma transformacdo da Escuta — e talvez ela me venha, sem metéfora,
através da musica que amo tanto — Realizarei entdo, quem sabe, o
verdadeiro devir dialético: “tornar-me o que sou”; expressdo de
Nietzsche: “Torna-te o que és”, e expressdao de Kafka: “Destroi-te... a
fim de te transformares naquele que és — E entdo, também, fica
naturalmente abolida a distingdo entre 0 Novo e 0 Antigo, tracado o
caminho da espiral e honrada a palavra de Schonberg, fundador da
musica contemporanea e recondutor da musica antiga: € ainda possivel
escrever musica em ut maior. Este é, para terminar, o objeto de meu
desejo: escrever uma obra em Ut Maior. (BARTHES, 2005b, p. 360-
361).

Em outros termos, 0 novo é o acontecimento do seu retorno: escrever uma musica
ou uma obra em “ut maior” significa recondicionar a propria escuta ao alarido que se faz
a nossa volta; em vez de procurar em outros mundos, nos aléns das bandeiras politicas do
amanha ou num tempo pregresso incorrompido e modelar, cabe aquele que quer achar o
“tesouro” do mundo — ou sua “pureté” possivel — apurar seus ouvidos em torno do
burburinho cotidiano que se tece segundo a segundo por toda parte; aver-se com sua
urgente sonoridade; nela divisar semi-tons, ritornellos, melismas, vibratos etc. Fazer isso,
possivelmente, na ambiéncia temporal criada por G.H.: “E ¢ como se o futuro parasse de

vir a existir.” (LISPECTOR, 1998c, p. 147).

Ato continuo, no que se refere a destruicdo das categorias futuritivas do tempo
cronolégico'®; outras muitas sdo as passagens de lgitur que poderiamos arrolar: vejamos
aqui brevemente alguns exemplos: “J’étais I’heure qui doit me rendre pur”
(MALLARME, 1985, p. 20); “A vrai dire, dans cette inquiétante et belle symétrie de la

construction de mon réve, laquelle des deux ouvertures prendre, puisqu’il n’y a plus de

100 «On voudrait dire que le poéme, comme le pendule qui rythme, par le temps, ’abolition du temps dans
Igitur, oscille merveilleusement de sa présence comme langage a I’absence des choses du monde, mais cette
présence elle-méme est a son tour perpétuité oscillante, oscillation entre 1’irréalité successive de termes qui
ne terminent rien et la réalisation totale de ce mouvement, le langage devenu le tout du langage, la ou
s’accomplit, comme tout, le pouvoir de renvoyer et de revenir a rien, qui s’affirme en chaque mot et
s’anéantit en tous, ‘rythme total’, ‘avec quoi le silence’.” (BLANCHOT, 1991, p. 47).
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futur représenté par 1'une d’clles?” (Ibidem, p. 26-28); “(...) son attente de
I’accomplissement du futur, forment du temps pur, ou de 1’ennui, rendu instable par la
maladie d’idéalité.” (Ibidem, p. 34). Como se v€, os sintagmas “maladie d’idéalité”,
“temps pur”, “rendre pur”, “la belle symétrie de la construction de mon réve” corroboram
0 que temos dito e redito desde o inicio desse instantaneo: os pontos coincidentes da
dobradica Mallarmé-Clarice que aqui construimos apontam para um constante descarte
das idealidades do futuro, das esperancgas e adiamentos com que evitamos o olhar em
“intacta retina” da t3o fina “matéria vida” — parafraseando a cangéo “Cajuina” de Caetano
Veloso!®, Sendo assim, o desvendamento do que sempre foi tdo 6bvio, o voo tragico na
agoridade do ser, essas paisagens em que desembocamos nos orientam, por sua vez, a
experienciar certo divinamento da existéncia pura, ch, factual de que tanto logramos nos
distanciar; divinamento este ja demonstrado no capitulo dois desse trabalho quando
relacionamos o0 poema Sainte, 0 conto A menina de 4 e um excerto de Agua viva que
versava sobre a beatitude do pensar-sentir. Na esteira disso, justapor 0s termos
“tragicidade” e “maravilhamento” pode parecer, a primeira vista, um contrassenso por
causa de certa apropriagédo “negativa” que o primeiro tem tido na boca da opinido comum
— “tragico” muitas vezes ¢ tomado, no crivo popular, como “triste”, “pessimista”,
“horrendo”. Isso certamente advém, grosso modo, de uma concep¢do ascética de
salvamento divino como atitude de negacéo dos principios afirmadores da vida — negacéo
esta que se da pela preservacdo da mesma. Em suma, escamotear a dissimetria e a
viruléncia do instante-ja em virtude de uma terra prometida, harménica e inatual é ndo
crer que o dilacerante “reino dos céus ja é.” (LISPECTOR, 1998c, p. 148). Ter, entdo, fé
no que é — em detrimento da espera do que deveria ser; imolar-se em beneficio das

potestades anonimas do devir existencial. “A fé — é saber que se pode ir comer o milagre.

101 Cancédo Disponivel em <http://www.youtube.com/watch?v=nmd7Nw9KgaE>. Acesso em 3 de fevereiro
de 2014.
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A fome, esta € que é em si mesma a fé — e ter necessidade é a minha garantia de que
sempre me sera dado. A necessidade ¢ o meu guia.” (LISPECTOR, 1998c, p. 169). E,
nessas vias, esse “ser-aqui” e esse “ser-ja” o que — longe de qualquer prescritividade
religiosa — baliza a coragem que é necessario ter para provar da consisténcia de Deus,
ficcionalizada pelos textos que aqui mobilizamos, no apoucamento dos nossas leituras e

feituras rotineiras, na imperfectibilidade do que se nos da.

Vale ainda dizer que a divindade a que nos referimos aqui é o instante-ja de
conjunc&o entre contrarios aparentemente inconciliaveis: céu e inferno. Banhar-se no hoje
é colocar sob um mesmo regime de inteligibilidade enunciados que poderiam, em outros
contextos que ndo 0 nosso, se contradizer. Como, por exemplo, a promessa cristica dos
evangelhos “ainda hoje estarei convosco no reino dos céus” e a inscri¢do estampada na

entrada dos infernos dantescos “vos que aqui entrais deixai para tras toda esperanga.”

Mas ouve um instante: ndo estou falando do futuro, estou falando
de uma atualidade permanente. E isto quer dizer que a esperanga
ndo existe porque ela ndo é mais um futuro adiado, é hoje. Porque
0 Deus nédo promete. Ele é muito maior que isso: Ele é, e nunca
para de ser. Somos nds gue ndo aguentamos esta luz sempre atual,
e entdo a prometemos para depois, somente para ndo senti-la hoje
mesmo e ja. O presente é a face hoje do Deus. O horror € que
sabemos que é em vida mesmo que vemos Deus. E com os olhos
abertos mesmo que vemos Deus. E se adio a face da realidade
para depois de minha morte — € por astlcia, porque prefiro estar
morta na hora de vé-Lo e assim penso que ndo O verei realmente,
assim como s6 tenho coragem de verdadeiramente sonhar quando
estou dormindo. (LISPECTOR, 1998c, p. 148).
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5 INSTANTANEO D - DO EU AO NAO-EU

E ali estava ele. Que pretendera apenas anotar, nada mais que isto. E
cuja inesperada dificuldade era como se ele tivesse tido a presuncao de
querer transpor em palavras o relance com que dois insetos se fecundam
no ar. Mas quem sabe — perguntou-se na perfeita escuriddo do absurdo
— quem sabe se ndo é na expressdo final que esta 0 nosso modo de
transpor os insetos se glorificando no ar. Quem sabe se 0 maximo dessa
transposicdo esta exatamente e apenas no querer... (E assim ele estava
salvando o valor de sua intencdo, dessa intencdo que ndo soubera se
transformar em ac¢do) Quem sabe se 0 n0sso objetivo estava em sermos
0 processo. O absurdo dessa verdade entdo o envolveu. E se assim for,
6 Deus — a grande resignacao que se precisa ter em aceitar que nossa
beleza maior nos escape, se no6s formos apenas O processo.
(LISPECTOR, 1998b, p. 165-166)

O rasgo literario acima colado é uma passagem do romance A maca no escuro de
Clarice Lispector. Nela, o personagem Martim esta diante de uma folha em branco num
impasse: ele que “pretendera apenas anotar” se encontra agora na dificuldade de quem
“tivesse tido a presunc¢do de querer transpor em palavras o relance com que dois insetos
se fecundam no ar”. Como podemos notar, a agonia de Martim ¢ a de quem tem a
angustiante tarefa de referendar uma forma a esse movimento sem nome que ele forjou
na fecundacdo dos insetos — sem protocolos em que se escorar, ele precisa se
responsabilizar por sua invencéo; fazé-la sair do estado de fantasmagoria sustentado pela
sua intencdo de escrevé-la. Para cumprir essa solitaria tarefa, ou seja, passar dessa
intencdo ao ato, ele acaba por se perguntar se “o maximo dessa transposicao estd apenas
e exatamente no querer’”’; aceitando, entdo, que esse querer nao soubera se transformar
em acdo, ele se rende a verdade de que n0s Somos apenas ¢ inevitavelmente “o processo”.
Ora, 0 que significa sermos o processo? Elementarmente, processo € aquilo que visa a um
produto, termo que denota resultado acabado de um trabalho de elaboragédo: um carro a

venda numa concessionaria é o produto de um processo de montagem automobilistica;
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um vestido de seda numa vitrine é igualmente o produto de um processo de confecgdo
estilistica. Logo, podemos afirmar que o processo €, por defini¢éo, inacabado, inconcluso,
a ser levado a termo. Nessas condicGes, a criacdo textual de Martim ndo pode ser
considerada conclusiva, ndo sendo o texto que escreve produto da sua inten¢do — somente
quando ele se langa ao papel em branco é que a linguagem da um limite para as suas
fantasias de escrita, imputando a elas outras e inimaginaveis fei¢fes; conseguintemente,
0 personagem acaba por se tornar parte do processo daquilo que escreve!®?. E, pois, esse
limite, essa assuncéo da impoténcial® diante do signo linguistico aquilo que, pela culatra,

alavancara o processo escrituristico — leitmotiv bastante recorrente em nossa mallarmice.

Estamos, pois, diante de uma via de méo dupla: fantasiar a escrita é o que nos
impulsiona a seu exercicio; abandonar essa fantasia €, no entanto, condicéo sine qua non
para que o processo se efetue'®: o deslanchar da atividade de escrita, nesse sentido, se da
na medida em que aquele que se pGe a escrever, desprendendo-se da fantasia do escrito,
lanca-se ao papel em branco e aceita como fulcrais a precariedade das circunstancias em
que redige. Roland Barthes, tantas vezes por nos citado, assinala na obra proustiana La

recherche du temps perdu essa coextensividade entre o “malogro do querer-escrever”, a

102 “Estudando o manuscrito, constatamos que quem comeca a escritura ndo é quem entrega 0 manuscrito
ao editor; distinguimos, assim, as duas instancias, do escritor e do autor, que se opdem no tempo e na
escritura. Cada rasura implica um distanciamento progressivo do escritor e a lenta formacéo do autor. O
autor ¢, portanto, fruto da escritura e ndo seu ‘pai’ como se pensa habitualmente.” (WILLEMART, 2009,
p. 37).

103 “Igitur surge, numa carta, como o conto que sagraria a derrota da Impoténcia, por meio da submissdo
homeopética a ela — ‘c’est un conte, par lequel je veux terasser le vieux mostre de I’Impuissance, son sujet
[...] S’il est fait (le conte) je suis guéri; similia similibus.” (férmula latina da homeopatia).” (MEHOUDAR,
2007, p. 206).

104 “En fait, ce probléme ne pourrait jamais étre dépassé, si I’homme qui écrit attendait de sa solution le
droit de se mettre a écrire. ‘C’est justement pour cela, remarque Hegel, que celui-ci doit commencer
immédiatement et passer immédiatement a ’acte, quelle que soient les circonstances, et sans penser
davantage au début et au moyen et a la fin.” 1l rompt ainsi le cercle, car les circonstances dans lesquelles il
se met a écrire deviennent a ses yeux la méme chose que son talent, et I’intérét qu’il y trouve, le mouvement
qui le porte en avant, I’engagent a les reconnaitre pour siennes, a y voir son but propre.” (BLANCHOT,
1981, pg. 16).
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“obra maquete” e a agdo propriamente dita, isto ¢, a efetivagao do processo textual numa

associacdo com o cinema pornografico.

Um caso muito complexo: Em busca do tempo perdido: virtualmente,
a0 mesmo tempo obra em abismo: o romance que o narrador quer
escrever, mas cujo malogro ele constata (malogro do querer-escrever)
+ obra-maquete, ja que, finalmente, esse romance é o proprio romance
de Marcel Proust. Como se a maquete derretesse, se dissolvesse em
proveito de tudo o que ela drena e draga: um mundo (ou um triplo
mundo: do amor, da mundanidade e da arte). Ha instabilidade,
deslizamento instavel entre o abismo e a maquete — 0 que estad em jogo
é a producdo (a acao). Exemplo, filme pornogréfico: na tela, uma cena:
sala de cinema onde se projeta um filme pornogréafico = em abismo:
nada se move fora da tela filmada — os espectadores filmados da sala
comecam a produzir, entre eles, os gestos da cena filmada — “maquete”
(terceiro grau, se o0s espectadores reais se tornam parceiros eroticos).
(BARTHES, 2005b, p.92)

Atingir esse “terceiro grau” escrituristico implica assujeitar-se as imposi¢des do
sistema linguistico; nele desaparecer. Ora, dessa morte do eu-civil que se pde a escrever,
todos sabemos que Mallarmé é emblematico: “I’oeuvre pure implique la disparition
élocutoire du poéte” (MALLARME, 2002, p. 360). Séo, pois, escritores como Clarice,
Proust e Mallarmé aqueles que tematizam essa morte do individuo que deseja escrever

como clausula de passagem para que a escritura se faca.

Escritores que aceitaram, no escritor que cada um quer ser, a morte do
Eu Ideal, do individuo, do “Monsieur”, que aceitaram a obra como
Morte, como Monumento. O protétipo seria Mallarmé (ele ndo diz
Morte, mas diz o Nada: ver o papel de Hegel em seu pensamento).
Mallarmé a Camille Mauclair, que lhe fazia perguntas sobre suas
origens (isto €, seu Eu individual): “Nada sera dito, porque nada valeria
a pena. Eu sé existo — e tdo pouco — no papel. E este é branco, de
preferéncia.” (BARTHES, 2005, p. 85).

Aqguele que riscou o papel em branco ndo é mais, portanto, seu senhor.
Provavelmente tais consideracdes ndo constituem novidades nos estudos criticos em que

nos filiamos, tendo, por exemplo, Jacques Derrida ja estudado o estatuto do sujeito da
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escritural®. O eco, entretanto, dessa busca pela impessoalidade absoluta na escrita, entre
escritores cuja data de existéncia dista de mais de um século, talvez ainda ndo tenha sido

suficientemente pensado®®,

Dessa dissolucdo de si, o conto lgitur é prédigo. Como podemos constatar nos
trechos a seguir: “Je vais m’oublier a travers lui, et me dissoudre en moi” (MALLARME,
1985, p.28); “un calme narcotique de moi pur longtemps révé” (Ibidem, p. 18-20);
“L’heure a sonné pour moi de partir, la pureté de la glace s’établira, sans ce personnage,
vision de moi — mais il emportera la lumiére! — la nuit!” (Ibidem, p. 30); “se cherchant
dans la glace devenue ennui et se voyant vague et prés de disparaitre comme s’il allait
s’évanouir en le temps, il s’est refait, voyant la glace horriblement nulle, s’y voyant
entouré¢ d’une raréfaction, absence d’atmosphére” (Ibidem, p.34); “Et quand je rouvrais
les yeux au fond du miroir, je voyais le personnage d’horreur, le fantdéme de 1’horreur
absorber peu a peu ce qui restait de sentiment et de douleur dans la glace” (Ibidem, p.36);
“se former en raréfiant la glace jusqu’a une pureté inouie” (Ibidem, p. 36). Num certo
sentido, poderiamos conceber a trajetoria de Igitur com a de G.H. — uma descida rumo a
perda de si mesmo*?’. A esse prop6sito, podemos nos valer da homofonia entre o nome
“Elbehnon” — oriundo do titulo “La folie d’Elbehnon” — com 0 sintagma anglofono “I

will be nonel®”, isto é, “Eu ndo vou ser ninguém.” Como se a queda do eu-personagem

105 «Jacques Derrida ja declarava : ‘O sujeito da escritura ndo existe se entendermos por isso qualquer
soliddo soberana do escritor. O sujeito da escritura é um sistema de relagGes entre as camadas: do bloco
maégico (analisado por Freud), do psiquico, da sociedade, do mundo. Nesta cena, a simplicidade pontual do
sujeito classico ndo € encontravel.”” (WILLEMART, 2009, p. 37).

106 «“A busca de uma impessoalidade na literatura aproxima sua ficcéo [a de Clarice Lispector] daquela de
escritores como Mallarmé, Blanchot e mesmo Beckett, ainda que a forma como isto se da nesses escritores
ndo seja a mesma.” (PRADO, 2005, p. 150).

107 Rosie Mehoudar, a proposito do conto Igitur, assegura: “Impde-se uma espécie de meditacdo, uma
experiéncia de pensamento no sujeito sem contato com as percepgdes de fora — mas o préprio pensamento
aparece como o ‘fora’, e tratar-se-a de subjetiva-lo. VVérias imagens acorrem, ndo sem impulsos de ‘fuga’
em relacdo a um trabalho que vai gestando uma estrutura do sujeito que tanto desce em si como, paradoxal
e libertadoramente, perde a si.” (MEHOUDAR, 2007, p. 200).

108 <A historia deste Elbehnon (‘1 will be none”) ndo é para ele nem a transcrigdo de uma crise melancélica
nem o equivalente filosofico de um suicida libidinal. Nela vé antes a liberacédo ou a instalagdo da linguagem
literaria em torno de uma vacancia central — lacuna que nao € outra sendo aquele mesmo que fala: dai em
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ai em jogo orbitasse em torno de uma “vaguiddo central”, 0 que se da a ver nesse conto
ndo sdo 0s recursos expressivos de uma subjetividade qualquer ou a transmisséo
doutrinaria de um contetdo filoséfico, mas sim com a decapagem cabal da linguagem
com vistas a sua propria superficie — para além da cristalizacdo de um sentido e da
formacdo de um eu'®. Como afianca Rosie Mehoudar, “a palavra mallarmaica quebra a
ilusdo de um eu permanente, de uma consciéncia onipresente.” (MEHOUDAR, 2003, p.

171).

Do angulo brasileiro, vérios e evidentes sdo os excertos de Clarice que podemos
aqui enfileirar no tocante a essa morte do que chamamos “eu”: “O verdadeiro pensamento
parece sem autor” (LISPECTOR, 1998a, p. 90); “Todo momento de achar é um perder-
se a si proprio” (LISPECTOR, 1998c, p. 16); “(...) sou tdo maior do que aquilo que eu
chamava de ‘eu’ que, somente tendo a vida do mundo, eu me teria” (Ibidem, p. 123); “(...)
0 que eu chamava de ‘eu’, sem saber que ‘eu’ era um acréscimo de mim” (Ibidem, p.
173); “A despersonalizacio como a grande objetivagdo de si mesmo. A maior
exteriorizagdo a que se chega” (Ibidem, p. 174); “(...) e so realizaria o meu destino
especificamente humano se me entregasse, como estava me entregando, ao que ja nao era
eu, ao que ja era inumano.” (Ibidem, p. 179). Entre 0 nada e o inumano, desagrilhoar-se
da prisdo ficcional do eu: desertar essa representacdo do sujeito idéntica a si mesma, com
sua historicidade, sua génese, suas continuidades, as reverberac6es da infancia levadas a
vida adulta; enfim, esbater-se contra esse posicionamento discursivo que nos é imposto,

podar da narratividade do eu os dispositivos psicologizantes devotados a nos impingir o

diante, a voz do poeta ndo vird de nenhum labio; no oco do tempo, ela seré a palavra da Meia-noite. Vela
soprada. (FOUCAULT, 2009, p. 189).

199 “En tant que pure impression, Igitur n’a pas de corps. Ce qu’il sent se différe dans une multitude
d’impressions sans unité qui n’aboutissent pas a la formation d’un moi. C’est sa folie, son mal en tant que
privation d’étre. Dés lors d’un coté Igitur est esprit, car il n’a pas de corps; de ’autre c6té, son esprit ne se
donne que comme absent, cari | se décline comme une folie, la folie du surcroit de réflexion qui irréalise le
sens et le Je. (GRANDONE, 2009, p. 245).
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que se tem chamado de “esséncia do carater”, “aptiddes individuais”, “inclinag¢des e
inteligéncias pessoais” etc. Em resumo, ndo podemos mais atinar com as ideologias do
eu, com essa estratégia de seducdo do “self made human” que nos afasta da vida publica
e que faz ruirem as preocupacdes transpessoais e 0 sentido historico dos acontecimentos
que nos sobreveem. Naturalizando — sob o signo do que ¢ “humano”, do que é parte
inalienavel da “natureza humana” — esses modos de vida consagrados ao bem-estar
individual, a satde plena do individuo, a realizacdo dos nossos projetos profissionais,
pessoais, sexuais etc, esses modos de vida nos singularizam no momento mesmo em que
nos massificam, apartando-nos do conflito com o outro e do convivio democratico com o
que ndo diz respeito imediatamente aos nossos interesses intimizados. Voltaremos a esse

topico mais adiante.

Do ponto de vista estritamente linguistico, 0 combate contra o espartilho do
sistema linguistico esta relacionado com o desaparecimento da categoria do Neutro em
nossa(s) lingua(s) — seja o francés, seja o portugués'®. Semanticamente atrelado ao
inanimado, o Neutro pode também designar aquilo que esta além do eu e aquém do outro,
ou seja, 0 ndo-sujeito: “em latim: Neutro = nominativo = vocativo = acusativo: 0 Neutro
seria um antigo acusativo = palavras que na origem ndo eram usadas no nominativo, ou
seja, como sujeito — Neutro = o ndo-sujeito, aquele a quem a subjetividade é vetada
(BARTHES, 2003, p. 385). Dai alguns flashs que podemos vislumbrar em Clarice no que
se refere a recuperacdo desse lugar neutro da linguagem: “a identidade — a identidade que
é a primeira ineréncia” (LISPECTOR, 1998¢, p. 99); “como me és” (Ibidem, p. 132); “o

mundo se me dava” (Ibidem, p. 156); “os seres existem os outros com0 modo de se

110 “Linguas com Neutro — indo-europeu — sénscrito, zende, grego, latim, eslavo, germanico, antigo celta
# linguas das quais o Neutro desapareceu: hindustani, portugués, italiano, francés, neocéltico indo-europeu:
sexista porque o Neutro pode designar ora o inanimado, ora o neutro. Neutro = sem sexo — gramaticos
hindus: Neutro: ‘género proprio aos seres que ndo engendram nem concebem.” (BARTHES, 2003, p. 384).
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verem” (Ibidem, p. 76); “ndo havia diferenga entre mim e a barata” (Ibidem, p. 81); “a
vida se me €” (Ibidem, p. 179); “Eu ndo sou Tu, mas mim ¢ Tu. S6 por isso jamais poderei
Te sentir direto: porque és mim” (Ibidem, p. 131). Como podemos notar, as fronteiras
linguisticas que separam o sujeito e o objeto tem suas fundacgdes solapadas nesse caminhar
pela perda de si que confina com os foros da neutralidade. Para além de Clarice, outros
flagras podemos aqui alistar, em Igitur, dessa tentativa de recuperar o neutro como
expediente para sabotar as engrenagens do eu, da pessoalidade!!!: “Tombeaux — cendres
(pas sentimento, ni esprit), neutralité. Il récite la prédiction et fait le geste. Indifférence.
Siflement dans I’escalier. ‘Vous avez tort’ nulle émotion” (MALLARME, 1985, p. 14);

“Simplement parole et geste” (Ibidem, p. 14).

Do ponto de vista das artes pictéricas, poderiamos nos utilizar, a titulo ilustrativo,
de uma relacéo ja estabelecida entre Mallarmé e o pintor Paul Cézanne por Olga Guerizoli
Kempinska, estendendo-a, por nossa conta e risco, aos textos de Clarice: “A orgia do
inferno é a apoteose do neutro. A alegria do sabath é a alegria de perder-se no atonal.”
(LISPECTOR, 1998c, p. 121). A escritura do neutro que flagramos nos dois autores se
coaduna com a aniquilacédo de toda voz e de toda identidade nela presente; essa sabotagem
da interioridade expressiva da espa¢o, como temos verificado ao longo desse trabalho, a
cintilacdo desindividual da esfinge superficie do significante linguistico, como nos da a

ver a relagdo sintagmatica multivoca das construgdes sintaticas do conto Igitur'?: “Je me

11 “Malheureusement, en creusant le vers a ce point, j’ai rencontré deux abimes qui me désespérent. L’un
estle Néant... L ’autre vide que j’ai trouvé est celui de ma poitrine.” “Et maintenant arrivé a la vision horrible
d’une oeuvre pure, j’ai presque perdu la raison et ce sens de paroles les plus familiéres.” “Tout ce que, par
contrecoup, mon étre a souffert pendant cette longue agonie, est inénarrable, mais heureusement, je suis
parfaitement mort... C’est t’apprendre que je suis maintenant impersonnel, et non plus Stéphane que tu as
connu...” (BLANCHOT, 1991, p. 136).

112 Um sem-ntmero de relagdes sintagmaticas poderia ser instaurado na prosa de lgitur: podemos ler o
enunciado em varias dire¢Oes, estabelecendo percursos de sentido diferenciados: jamais chegariamos a uma
conceptualizagdo a respeito do que ai se passa. Como ndo ha nele um ponto de fuga através do qual
pudéssemos divisar as nuances do significado, o efeito de leitura que se tem é o de um cintilar multivoco
de cada significante, como se estes estivessem justapostos e jorrassem de si uma festa de brilhos que néo

110



A montanha de Sainte-Victoire vista dos Lauves.

Paul Cézanne, 6leo sobre tela, 1904.

Basileia: Kunstmuseusm Basel.

obedece ados principios de identidade e ndo-contradicdo da linguagem utilitaria, ou seja, que ndo compde
uma paisagem.
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rappelle que son or allait feindre en 1’absence un joyau nul de réverie, riche et inutile

survivance, sinon que sur la compléxité marine et stellaire d’une orfévrerie se lisaient le

hasard infni des conjonctions.” (MALLARME, 1985, p. 18). Ora, “joyau nul” e “hasard

infini des conjonctions” também sdo figuragdes com que podemos enfrentar as

composic¢des de Cézanne — seja pela via da subversédo das linhas de fuga do quadro; seja

pela gama de perceptos que a instabilidade do espaco ai favorece; seja pelo jogo das cores

que ndo fulgem sem compor um objeto com contornos especificos. Para dialogarmos com

Kempinska:

Como prova do carater revolucionario do espago cezanneano S&o
enumeradas e analisadas suas diversas anomalias, que entram em
perfeita contradi¢do com as regras da perspectiva cientifica, como, por
exemplo, o tratamento original de linhas de fuga, que reduz
consideravelmente o efeito de profundidade e deforma, ou até inverte,
as relagOes espaciais, associado ao curioso procedimento de aumentar
0s objetos distantes e reduzir os proximos. O equilibrio do espaco
garantido pelo dispositivo tradicional, abstrato e racional, que exige do
espectador uma visdo monocular e imdvel é rejeitado em favor da
experiéncia, do olhar instavel, ndo dado de uma vez s6, mas explorando
0 espago no tempo, compondo uma pluralidade de percepg¢des. Uma tal
visdo empirica e mével ndo apenas superpde, combina e distorce as
linhas de fuga perturbando com isso as propor¢Ges dos objetos,
aproximando afetivamente o distante e afastando o préximo, mas, ao
reduzir a profundidade do espaco, leva também inevitavelmente a
acentuacdo de sua planaridade, estimulando o olhar do espectador a
experimentar o jogo puro de cores e de formas em sua materialidade,
em outras palavras, a autorreferencialidade da linguagem pictorica.
(KEMPINSKA, 2011, p. 29-30).

*k*k

Desmantelamento da relagéo entre sujeito e objeto, reabilitacdo dos espacos de

enunciacao neutros da linguagem, esfarinhamento da categoria egoética. Os rasgos das

obras com que flertamos nesse instantdneo nos acenam com um continuo desarvoramento
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do ser e das coisas e com uma gritante inumanizacdo!'® de ndés mesmos: a forca
ilocucionéria de ambos, no nosso entendimento, € o questionamento da palavra como fato
consumado e do eu do homem como dado natural desvinculado de conotagdes politicas.
Langando mé&o, como arremate, da sentenca do historiador americano de arte que serve
como epigrafe de A paix@o segundo G.H.: “A complete life may be one ending in so full

identification with the nonself that trere is no self to die.” (LISPECTOR, 1998c, p.10).

5.1 Contra Narciso

Essa experiéncia feroz de descentramento do sujeito, despersonalizacéo,
desarticulagdo dos principios constitutivos do “eu”, espreitada em Mallarmé e Clarice,
apontam certamente para uma fragilidade politica do ethos dessa subjetividade
ensimesmada que todos vestimos — seja porque continuamos a ler tais autores; seja porque
essa hipdtese constitui o efeito performativo, aqui e agora, da miriade de textos que
trouxemos ao nosso album. Ora, contra qual forca politica as paragens do ndo-eu, da
impessoalidade que revisitamos nas paginas anteriores se contrapdem? Para Gilles
Lipovetsky, nossa geracdo, seus problemas e entraves coletivos, tem como figura
emblematica o mito de Narciso — o0 auto-admirador que se apaixonou pela sua propria
imagem refletida nas aguas de um lago. Nessa clave, narcisisticas sdo as relacées que
mantemos conosco, COmM NOSSO COrpo e com 0s outros nesse estado atual das sociedades
capitalistas dito “hedonista ¢ permissivo.” “Cuidar da saude, preservar a propria situagao

material, desembaragar-se dos ‘complexos’, esperar pelas férias: tornou-se viver sem

113 Ndo confundir o termo “inumano” com “desumano”: enquanto este se opde ao que é humano,
humanitario — como, por exemplo, Hitler e o regime nazista — aquele designa o que esta fora e além da
nossa concepgao do que é o homem.
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ideais, sem finalidades transcendentais” (LIPOVETSKY, 2005, p. 32): abandonamos
cada vez mais o sentido historico de nossas tradi¢cbes e nosso compromisso com a
posteridade; vivemos em regime de anomia institucional. Esse processo de
“personaliza¢@o”, de hiperinvestimento no eu anda de maos dadas com a anulagdo dos
grandes sistemas gerais de inscricdo simbolica, com o encarquilhnamento do espago
pablico, com o desmoronamento dos referenciais de verdade transpessoais entre 0s
individuos: “trata-se da dessubstancializacdo, Gltima etapa da perda de territorialidade
que comanda a pds-modernidade.” (LIPOVETSKY, 2005, p. 37). E, no nosso
entendimento, exatamente esse vazio dos tempos hipermodernos que talvez desperte o
afd da leitural* de percursos de dessubjetivacéo tais que os de G.H. e lgitur que nos
arremessam para além dos sedutores poderios de individualizacdo que nos assediam

cotidianamente.

O medo atual de envelhecer e de morrer faz parte do neonarcisismo. O
desinteresse pelas geragOes futuras intensifica a angustia da morte,
enquanto a degradacédo das condicGes de existéncia das pessoas idosas
e a permanente necessidade de ser valorizado, admirado pela beleza,
pelo charme e pela celebridade tornam intoleravel a perspectiva do
envelhecimento. (LIPOVETSKY, 2005, p. 41).

A decadéncia progressiva de nossos corpos, sua decrepitude continua, talvez seja
o maior indice de panico dos “reféns do eu™: a ficgdo da interioridade se vé ameagada dia
a dia pelos sulcos que a passagem do tempo risca em nossos rostos. Pretender ser dono
daquilo que se diz, conhecer a profundidade do nucleo de si mesmo, expressar a
sentimentalidade idiossincratica do proprio self: poderiamos enganosamente pensar que
tais atitudes se harmonizam com a experiéncia do eu na trilha de textos da nossa

mallarmice. Mas no. E justamente o avesso que se da nestes Gltimos: neles assistimos a

114 “De la méme fagon, I’oeuvre ‘représente’ les fantasmes des contemporains et de I’humanité en général
si elle continue a se lire.” (WILLEMART, 1998,p. 69).
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constatacdo de que o ponto de onde se desenrola aquilo que um eu enuncia é também seu
instante de desaparecimento em beneficio das poténcias impessoais da escrita, do
pensamento. Nesse franqueamento dos limites do eu, ndo € a expressao da subjetividade
de Clarice Lispector ou de Stéphane Mallarmé aquilo que se entremostra em seus escritos;

115> de seus personagens tem negdcios com a

“a dissolucdo da unidade imagindria
imploséo das instalagGes do ego como projeto civil de prosperidade e elegancia — ndo é o
espaco do eu que se envaidece da propria imagem; é antes a possibilidade de
promovermos nossa propria morte como empresarios de nossa humana pessoa,
empresarios do eu. Os cacos de textos com que tivemos nos colocam na rota da destituicao
do humano, do sentimento da vida humana utilitéria talhada aos périplos do eu, como
sugerem as passagens de descascamento psiquico da personagem G.H: “Nao, ndo te
assustes! Certamente o que me havia salvo até aquele momento da vida sentimenttizada
de que eu vivia, é que o inumano ¢ o melhor nosso, é a coisa, a parte coisa da gente.”
(LISPECTOR, 1998c, p. 69). Ou como o personagem citado em lgitur: encarnacéo de

uma “raga” a que ele se refere que s6 viveu de seu futuro e que esqueceu “la parole

humaine™:

Race immémoriale, dont le temps qui pesait est tombé, excessif, dans le passé,
et qui pleine de hasard n’a vécu, alors, que de son futur. — Ce hasard nié a I’aide
d’un anchronisme, un personnage, supréme incarnation de cette race, - qui sent
en lui, grace a I’absurde, I’existence de 1’Absolu, a, solitaire, oublié la parole
humaine en le grimoire (MALLARME, 1985, p. 40).

115 Segundo Jodo Adolfo Hansen em um artigo intitulado “Uma estrela de mil pontas”: “Ha um dispositivo-
matriz na literatura de Clarice Lispector que consiste na dissolugdo da unidade imaginaria da personagem
quando posta em contato com o limite da sua auto-representagdo, geralmente na forma do informe e da
materialidade do organico, figurados segundo o imaginario de uma liberdade livre que falta na (des)ordem
humana. O dispositivo é de rigor e faz doer, pois técnica de despersonalizacéo da generalidade do ‘humano’
na inumanidade construida como aquém ou além dele, bestialidade ou santidade.” (apud PRADO, 2005, p.
142).

115



NE PAS CONCLURE C’EST DEJA UNE CONCLUSION!

A guisa de conclusio desse trabalho, faremos nas linhas que seguem um balango

geral dos seus éxitos. A ele.

O setor da pesquisa em que obtivemos maior sucesso se refere sem divida a
justificacdo tedrica da aproximacdo entre os escritos do poeta Stéphane Mallarmé e
Clarice Lispector. Como essa proposta pode parecer um tanto disparata aos olhos de um
leitor mais desavisado, envidamos nossos esfor¢os no sentido de demonstrar o percurso
critico que intentamos desenvolver na companhia desses autores: para esse fim, a
presenca das leituras que realizamos de Roland Barthes foram fundamentais — sobretudo
as do curso A preparacdo do romance. Foi nesse livro que encontramos o conceito de
“critica patética” através do qual pudemos embasar o aguilhdo de escrita de que nos
valemos ao manipular alguns textos de Clarice e Mallarmé: em vez de partir de “unidades
estruturais” das obras desses escritores, estivemos as voltas com “momentos patéticos”
da leitura que fizemos deles, ou seja, instantes em que fomos corporalmente afetado por
eles. Nesse sentido, referir-nos a eles passou a significar retrilhar o desejo de escrita que
suas obras nos suscitaram. Isso porque, de acordo com as licGes barthesianas, o que
efetivamente pode ser levado em consideracao dos livros com que tivemos € o que deles
permanece em nds — o exemplo que o proprio Barthes da a respeito disso € o da Divina
Comédia de Dante que, apesar de sua densidade, nada mais é, na maioria dos leitores que
falam da experiéncia de leitura que tiveram dela, do que “voOs que aqui entrais deixai para
trés toda esperanga”, isto €, uma citacdo. As questdes, pois, que nos colocamos no inicio

do nosso trabalho foram: “o que restou, o que persiste da nossa vida leituristica? Quais

116 Fala do Prof. Dr. Philippe Willemart no Laboratério do Manuscrito Literario em 2013.
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S30 as marcas gque 0 n0SSO COorpo traz ao desejar cita-las? Em que medida esses restos das
obras literarias em questdo se articulam com o percurso critico que desejamos colocar em
marcha?” A respeito disso, vale ainda lembrar que Barthes disserta sobre uma “pulsdo em
despedagar a obra”; deforma-la, operar com seus pedacos para que ela possa reviver sob

outra forma que ndo ela mesma.

Abandonar a totalidade das obras que elegemos para nosso estudo, na perspectiva
do pathos da escrita critica que adotamos, teve outra implicacdo imediata: ndo nos
imputamos a tarefa decifracionista de judicializar o sentido dos textos irmanados em
nossa dissertacdo com o aparato discursivo de outros dominios do saber como a
psicanalise, a linguistica, a filosofia etc. No limite, podemos afirmar que o titulo da nossa
dissertagdo — “Na companhia de Stéphane Mallarmé e Clarice Lispector: pelo desejo da
escrita” — se fez diante da impossibilidade de escrever em prol do esclarecimento desses
autores: escrevo com eles, a partir deles; ndo em reveréncia a um suposto significado
latente de seus textos. Como quer Gilles Deleuze em Carta a um critico severo,
procedemos pelo contato com Mallarmé-Clarice como se suas obras fossem “maquinas
assignificantes” — no lugar de procurar pelo significado oculto ou — o que é pior — pelo
significado das ocorréncias do significante, restringimo-nos a poténcia da superficie. O
que isso quer dizer? Ter com 0s textos ndo para esclarecé-los, mas para dar alento a
obscuridade que eles trazem em seu bojo, perguntando a todo momento o que isso pode
colocar — aqui e agora — em acdo. Em uma palavra: ndo questionar acerca do que eles

significam, mas sim o que eles fazem.

Na esteira disso, estando as voltas com o didmetro de agdo dos referidos textos,
um outro conceito, advindo da linguistica, foi-nos, como lastro tedrico, de suma
importancia: o de performatividade. Para tanto, a leitura da famosa obra de Austin, Quand

dire c’est faire, integrou o cabedal de referéncias com que tentamos conferir uma
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determinada solidez ao rumo que nosso trabalho tomou. Se dizer é fazer, reler é, entdo,
desfazer — tracar linhas de fuga no que ja estava mapeado. Em que pesem as pedras
angulares da fortuna critica do poeta francés e da escritora brasileira, a qualidade do nosso
trabalho poderd se medir pelo impacto que 0 agenciamento desses autores pode ter em
questdes candentes do presente a contrapelo do modo como seus textos possam ter
circulado em outra circunstancia historico-discursiva. Reler hic et nunc, pois. Em ultima
instdncia, o que anima meu trabalho ndo é entrar na disputa critica pela busca da
centralidade, da referéncia primeira, do sentido total nas obras dos escritores do nosso
crivo, mas sim afirmar a vida nelas flamejante — no sentido nietzschiano do termo —
através dos movimentos de escrita que elas podem engendrar na atualidade. Assim,
lidamos com essas obras como se se tratasse de um material fissel que pudesse detonar as
regides moribundas do espirito e nelas desencadear outras feices — explodir e

desaparecer.

Sendo assim, partindo da premissa de que ndo ha uma substancia do principio
autoral Mallarmé e/ou Clarice a qual tivéssemos que analisar e descrever as propriedades
estruturais, abandonamos, em determinada altura da nossa argumentacdo, os adjetivos
“mallarmaico” e “clariceano” — nossa dissertagdo, pelos motivos que expusemaos acima,
ndo pode ser compreendida em nenhuma dessas vertentes. Foi num tom jocoso que, entéo,
sobreveio-nos a palavra-valise “mallarmice” — jun¢do dos nomes dos dois autores.
Preservando o tom ludico que o sufixo “-ice” denota, traduzimos nosso esfor¢o critico na
clave do jogo infantil, que, apesar de possuir regras e atores determinados, tem como
objetivo principal tdo-somente gerar movimento em seus participantes. Movimento este,
em nosso caso, de carater ético, que ndo pretende prescrever normas para o trato com a
escrita, mas quer questionar as formas de vida a ela atreladas. Ato continuo, a contribuicéo

— manejando esta palavra fora das acepg¢des evolucionistas e teleologicas que ela pode
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assumir como afirma Marcos Siscar em A desconstrucdo de Jacques Derrida — que essa
nossa mallarmice da a instituicdo universitaria que a fomenta é, antes de tudo, de ordem
ética. Como bem diz Barthes em A preparacdo do romance, o livro é um “objeto ético™:
ele “da a desejar.” Outros livros, outras pesquisas, outras leituras, outras obras de arte —

académicas ou nao.

Corolério dessa concepcao dessubstancializante da escritura literéria, € o formato
que a dissertacdo como um todo adquiriu: a de um &lbum impremeditado e anti-
arquitetural. Mais uma vez é Barthes quem nos acena com essa possibilidade: tomando
as reflexdes de Mallarmé nos escritos de DivagacGes, conceber a obra de escrita como o
“Livro” — premeditado e arquitetural — corresponderia a assinalar a existéncia de um
universo uno, hierarquizado, orbitando em torno de uma esséncia central. Nessas vias, a
opgdo estilistica pelo album vai na contramio das implicac¢des filosoficas do “Livro™:
cada folha do album representa um “instantaneo” de uma trajetoria critica contingente,
ndo-hierarquizada, fragmentéria e despida da ambicdo onipotente de totalizar uma
suposta essencialidade das obras lidas. Como um viajante que tirasse fotografias das
paisagens por que passeou, nosso trabalho se concebeu como uma recolha de memdrias
criticas descontinuas e com nucleos tematicos diferentes. Dessa miscelanea de gestos e

esbocos, espero que o leitor possa encontrar sua morada transitria.

O apelo ao leitor, alias, constitui uma constante no nosso album. Houve, inclusive,
uma secdo do primeiro capitulo da dissertacdo dedicada a relacdo pedagogica que se
estabelece entre o texto critico e o leitor. Posto que a critica literaria também educa, isto
¢, compde um lugar de onde emana uma “vontade de verdade” — tomando de empréstimo
a expressdo aventada por Michel Foucault em A ordem do discurso — da questdo literaria
que elege para si, fez-se necessario refletir acerca do setting professor-aluno que quis

estabelecer com nossos potenciais leitores. Nesse caminhar, tomamos por bem atacar o
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mito da explicacdo exegética: ndo nos colocamos no lugar de quem explica, elucida,
simplifica, esquematiza as obras de literatura a seu alunado. Por duas razdes: a primeira
é que o paradigma da explicagdo — como aponta Jacques Ranciere em O mestre ignorante:
cinco licbes sobre a emancipacdo intelectual — repousa sobre um principio de
desigualdade das inteligéncias em jogo — explicar, nessa 6tica, consiste em admitir a
incapacidade de nossos ouvintes de se apropriarem dos textos em questdo e substituir o
devir da leitura pela narracdo da experiéncia que nos, os explicadores, tivemos dela. Ora,
somos signatario da ideia de que os homens possuem iguais inteligéncias; a produtividade
do que advém das leituras que fazemos depende, apesar disso, do interesse e da destinacdo
social que nos € devotada, uma vez que somos todos, do ponto de vista civil, desiguais.
A segunda razdo por desertar o espaco de explicador é bem simples: nada ha a ser
explicado. Explicar, sendo fiel a perspectiva anti-essencialista que adotamos, € castrar a
poténcia que a escrita tem de disseminar diferentes destinaces aqueles que dela tomam
contato. Leyla Perrone-Moisés, em seu livro Texto, critica, escritura, critica uma certa
religiosidade que a maquinaria escolar nos incute no enfrentamento de textos literérios: o
pedagogo da literatura como que visaria iniciar seus neéfitos nos mistérios do
desvendamento litargico das obras sagradas da literatura via hermeneutizacdo do sentido
ai insuflado. E diante dessa religiosidade que nos foi preciso frisar a postura que
endossamos tanto em relagdo a escritura literaria quanto aqueles que nos leem: nada héa a
ser descoberto, deslindado, dissecado. Nao é forcoso que nos atenhamos ao exercicio
escolar da detec¢do das origens, da solugdo matematica dos enigmas, da estratificacdo
dos sentidos possiveis de um enunciado. No nosso entender, 0 que um texto artistico nos
oferta ndo é a obrigatoriedade de consumir passivamente e de reproduzir sob a forma da
glosa exegética a escrita alheia — no seio das ciéncias humanas onde, a rigor, poderiamos

erigir uma contracultura a producdo e reproducdo indiferenciada do mesmo que
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caracteriza a massificagdo do atual estagio das sociedades capitalistas, é o contrario a que
assistimos. Apartada da imbeciliza¢éo das palavras de ordem do consumo, cremos que a
escrita de arte deve nos conduzir ao desejo criativo de escrever — com o fito de sermos
produtores de possiveis e ndo colecionadores de realidades vendidas a granel. Dessa
maneira, tomamos o cuidado em performativizar em nosso texto o norte ético que
sinalizamos ao leitor: ler como quem deseja escrever outras possibilidades de vida. Para
isso, endossamos 0 conceito de Jean Baudrillard, via de Leyla Perrone-Moisés, de
“simulacro”. O texto critico ndo é uma copia distanciada dos originais em que Se escora;
ele ndo é submisso aos autores que Ihe inseminaram o desejo de escrever. Ao contrario
disso, ele simula uma outra realidade a partir dos autores que leu; nessa mesma légica,
ele interpela seus leitores a desbravarem outras paisagens intelectuais a partir dele. Se h4,
entdo, uma pedagogia a qual nos fiamos, ela pode ser adjetivada, esgarcando as
implica¢des do que ¢é propriamente pedagogico, como a do “desastre” — conceito de
Maurice Blanchot construido em L ’écriture du désastre. “Dis-astrar”: tirar os astros de

Orbita e gerar em seu vazio uma nova estrela.

Se ndo ha substancia dos autores em questdo a ser esquadrinhada e se nossa
pesquisa se quer simulacro deles, ndo ha por onde nos atribuir a alcunha de aspirante a
especialista dessas literaturas — s6 podemos nos especializar num contetido positivo que
possa ser domesticado pelo estudo exaustivo de suas propriedades. Ndo ocupando o lugar
de especialista, ndo ha razdo para sustentar a pompa de um linguajar que queira 0 maximo
de objetividade em relacdo ao seu objeto. Com efeito, ndo apagamos da nossa narrativa
critica os aspectos subjetivos que permearam nosso encontro com as leituras de que
tratamos. Cangdes, poemas de autores varios, ditos e escritos andénimos da vida cotidiana,
tudo isso compde a ambiéncia do nosso trabalho, suprimindo dele a sisudez e o pesadume

gue uma descoberta cientifico-epistemolégica poderia trazer. Apoiando-nos na imagem
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barthesiana da “escritura em voz alta” — presente em O prazer do texto —, escancaramos
0 processo organico que tomou conta da feitura das relacfes criticas que colocamos em
acdo: a granulacao das vozes que trilharam nosso trabalho; as musicas que o inspiraram;
o rocar da materialidade dos significantes que o excitou; nada disso € ilegitimo no regime
de verdade que impingimos a nossa escrita. A respeito disso, 0 maior obstaculo que
encontramos — nas discussdes teoricas do Laboratério do Manuscrito Literério — para
assumir essa liberdade que nos demos foi certo constrangimento imposto pelo género
académico de escrita. Sob pena de estarmos fazendo “literatura barata” e/ou agindo por
egotismo, vérias vezes fomos reprovados por nossos colegas pelo engajamento explicito
do nosso corpo na dissertacdo. Para responder a essas represalias, recorremos a uma
passagem do texto de Roland Barthes Le bruissement de la langue: 14 encontramos uma
definicdo da escritura como sendo a moral da forma no seio da qual o escritor decide
situar socialmente sua linguagem. Contra, entdo, as reprimendas morais de que fomos
alvo, mobilizamos o argumento barthesiano a favor da entrega a que nos propusemos em
nosso trabalho: escrever com o corpo inteiro — suspiros, exclamacdes, memorias
sensoriais etc. Aproveitando o ensejo, engrossamos o caldo das contribui¢bes que
fazemos & academia: tensionar a ossatura formal de seu canone ndo é trazer a tona o
questionamento dos pressupostos morais nele subsumidos? Como a producdo de
conhecimento pode engendrar diferenca em relacdo a si mesma se ela esta engessada por

imperativos categdricos que ajuizam o que é ou ndo académico?

Isso posto, partimos para o cruzamento das fontes literarias — Mallarmé e Clarice,
sobretudo — e tedricas — Barthes, Deleuze, Lacan, Foucault, Philippe Willemart, entre
outros — nos capitulos subsequentes. No primeiro “instantaneo” do meu album, intitulado
“Objetos a consumir. Vidas a granel.”, cuidamos de performativizar em nossa introdugéo

as formas de existéncia assépticas, cleans e ensimesmadas a que o apelo do mass media
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nos recruta rotineiramente: para fazé-lo, transcrevemos em uma péagina inteira chamadas
répidas do mundo da publicidade — que tem como forca de sedugdo imagens de uma vida
personalizada, voltada ao bem-estar do self de seus expectadores — intervaladas pelo

3

comando de controle remoto cuja onomatopeia ¢ “zap”. Tal recurso cénico se fez
necessario diante da preméncia das formas de vida pastiche a que somos instados o tempo
todo: uma vida destituida de suas capacidades politicas; enrolada em torno de si mesma,
enveredada rumo a uma promessa de salvagdo narcisica. Feita a critica a esse modus de
semiotizacdo da propaganda publicitéaria, questionamo-nos acerca dos objetos que nao
foram talhados para o consumo, ou seja, que ndo se prestam a uma assimilacdo imediata
— em outros termos, objetos que ndo prestam diante das campanhas das politicas de vida
do marketing midiatico. O primeiro “pedago de obra” que trouxemos, entdo, a baila foi a
epigrafe da ficgdo de Agua viva de Lispector: tratava-se de um escrito do critico francés
de arte abstrata Michel Seuphor que fazia um elogio a um tipo de pintura que
transbordasse as esquadrias do périplo representativo, que nada ilustrasse, que fosse pura
existéncia. Refletindo em torno dessas consideragdes, chegamos ao limite de afirmar que
tal estilo de pintura ndo nos convida a compreendé-lo, mas a devir a partir dele, o que,
dada a mentalidade escolar que herdamos, é um desafio. 1sso porque, desde pequenos,
diante do pasmo e do estranhamento frente a um objeto artistico cuja fruicdo nada tem do
conforto acéfalo dos objetos que consumimos vida afora, somos direcionados a atitudes
de recognicdo, de reconhecimento: interpretar 0 que ndo é imediatamente palatavel;
vasculhar uma justificativa para seu aparecimento do ponto de vista da critica e da historia
da arte etc. Ora, a opgdo por ndo torna-los inteligiveis, por preservar sua estranheza
implica, para dizer o minimo, colocarmos nosso corpo em confronto com essas

realidades: ser objeto desses objetos; desaparecer diante deles; manufaturar o devir que

deles resulta na roupagem, por exemplo, de uma obra de escrita.
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Na trilha desse desaparecimento do que é semelhante a si, dois outros objetos do
discursos foram articulados ao dito de Seuphor: o primeiro, outra passagem de Agua viva
em que a narradora tenta pintar um espelho sem deixar nele sua marca; o segundo, um
excerto do conto de Mallarmé cujo titulo €é Igitur; longe de qualquer circunstancializacéo
que o valha, o que podemos destacar dele é o surgimento de “des yeux nuls pareils au
miroir, de I’hote, dénué de toute signification que de présence.” Os espelhos em questdo
estéo, pois, despidos de sua funcdo habitual: eles ndo refletem, ndo representam, nédo
significam. N&o ¢ apenas a imagem de nds mesmos que se esfacela ao nao ter seu duplo
neles projetada: sdo os saberes que a constituem e os poderes que estes Gltimos colocam
em jogo. Distante, portanto, das palavras, elencadas no inicio desse capitulo, de ordem da
publicidade, cujo intuito é recrudescer a imagem estagnada que se tem do proprio eu e
afasta-lo da vertigem de seu proprio descentramento que a afirmacdo tragica da vida

pressupde — envelhecer, adoecer, doar-se ao que € inteiramente outro.

Em seguida, para adensar o contato com esses objetos antirepresentativos,
convocamos o estudo que Michel Foucault realizou sobre trés pintores: Klee, Kandinsky
e Magritte. Para falar delas, foi necessario expor o procedimento mais elementar do nosso
pensamento: o da semelhanca. Grosso modo, poderiamos asseverar que o incomodo que
a pintura dos dois primeiros provocam se pauta pelo seu carater a tudo dissemelhante:
ndo é possivel alocar em suas obras uma referéncia primeira que garantisse o vinculo
mimético que eles possuem com a positividade da doxa, do senso comum sobre a
realidade que nos entorna. Em vez de repetir os lugares comuns deste Gltimo, a tarefa que
esses pintores se impuseram foi a de langar no mundo cenérios que desautomatizam os
vicios de nossa visdo cotidiana e cuja forma ndo esta catalogada pela nossa percepg¢éo dos
seres e das coisas. Objetos em devir, pois. Magritte, por sua vez, se vale dos mecanismos

cognitivos da semelhanca para implodi-los em seu interior. O antoldgico quadro Les deux
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mystéres é emblematico da estratégia de Magritte que consiste em opor enunciados
verbais a figuragdo pictorica a eles correlacionada. O que vemos nessa obra? No alto de
uma sala um cachimbo imenso flutuando no vazio; no canto dela, uma lousa com um
outro cachimbo, miniatura do anterior; embaixo dessa lousa, os famosos dizeres: Ceci
n’est pas une pipe. Magritte joga a afirmacao verbal contra a relagdo que se estabelece
através das imagens na tela de seu quadro: esta dinamitada a subserviéncia mimética da
figura em relacdo a um cachimbo dito real a que ela se remeteria. Fazendo assim, em vez
de relagGes de semelhancga, o pintor francés instaura um jogo de similitudes entre os
cachimbos que vemos: ndo ha um modelo a que o cachimbo desenhado imite; ndo ha um
cachimbo “real” nem cachimbo “copia” — todos 0s cachimbos séo similares uns aos

outros; esta desfeita a hierarquia que os verticalizava.

Finda a distin¢do entre semelhanga e similaridade, retornamos ao mote inicial do
capitulo através de um comentério de Gilles Deleuze — oriundo da entrevista que
concedeu a Claire Parnet intitulada L ‘abécédaire de Gilles Deleuze — sobre a filosofia e
as artes em geral como sendo expedientes de resisténcia em relacdo a imbecilidade que
sobeja nos reinos da opinido corrente das coisas. Nesse sentido, correlacionamos as
figuras dos pintores acima referidos como maquinas de resisténcia ao raciocinio
semelhador que nos é legado pelos processos de escolarizacao por que passamos. Como
puras similitudes, elas agridem os grilhdes da linguagem com que as aferimos; sendo esta
ultima ndo apenas um instrumento com gque designamos as coisas — a lingua € a prépria
“coisa” de que somos constituidos. No rastro das ponderagdes acerca das inabituais
relacfes de similitude, trouxemos a baila um poema de Mallarmé — Sainte. Ao encontro
do que eu discorriamos até entdo, esse poema nos chegou como o testemunho de uma
santidade similar, que escapa a qualquer formalizagcdo religiosa — uma beatitude

linguageira, talvez. A esse propdsito, o texto de Philippe Willemart Au-dela de la
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psychanalyse: les arts et la littérature se mostrou preponderante para corroborar a nogdo
lacaniana de que somos “falados” pelo sistema linguistico; atacar os padrdes referenciais
com que semelhamos a realidade, atacar uma determinada nocgéo de realidade acarreta
digladiar-se contra a matéria-prima lingua que cria as condi¢des de enunciabilidade do
que podemos ver, pensar e sentir. Nessa altura da dissertacdo, decidimos estabelecer uma
ponte tematica com o conceito lacaniano de “Sinthome” através de um texto de Doris
Rinaldi — Joyce e Lacan: algumas notas sobre escrita e psicanélise. Para multiplicar as
relacdes do que acima chamei de “santidade linguageira”, dissertei sobre um excerto

lispectoriano de Agua viva e um outro do conto A menina de la de Guimaraes Rosa.

No capitulo seguinte, detivemo-nos na regido fronteirica entre a palavra e a mudez
que Clarice e Mallarmé orquestram em muitos de seus textos. Comegamos nossa reflexao
com um poema de Ana Cristina César; a partir dele, iniciamos uma discussdo sobre as
garras inescapaveis do discurso poético — por mais que tentemos ludibria-las, elas acabam
por grafar nossa tentativa de se exteriorizar a elas. Conseguintemente, fizemos um rapido
panorama entre o conceito de passividade em Maurice Blanchot; o de neutro em Barthes;
e o do furo no inconsciente lacaniano. Em linhas gerais, sublinhamos a tragicidade
inerente a esses estados da linguagem: é indtil lutar contra a assertividade da lingua; uma
hora ou outra, acabamos sendo traidos pelas palavras que tentamos alvejar. Depois dessas
constatacGes, desembocamos no cruzamento do conto clariceano O ovo e a galinha e no
mallarmaico soneto em yx. Entre o nada e o inumano, acompanhamos nos dois textos o
modo como seus autores orquestram o cicio da lingua, o intervalo entre som e siléncio

garimpado a duras penas das dobras da escrita.

No ultimo capitulo, flagramos 0 modo como Mallarmé e Clarice se desvestem das
esperancas e dos medos que nos projetam a uma dimensdo além do aqui imediato.

Abolindo o cabresto do tempo til, ¢ comum que os dois escritores mergulhem suas vozes
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ficcionais num presente cabal, numa atualidade extasiante, num ja sem remissdes
possiveis. Paradoxalmente, essa comunhdo total com o que é desponta como via de acesso
a eternidade — 0 agora é o ponto de conjuncdo entre céu e inferno; instante em que a
promessa cristd — “ainda hoje estarei convosco no reino dos céus” — e a adverténcia
dantesca dos infernos — “vdés que aqui entrais deixai para tras toda esperanga” —
coincidem. Como sustentacgdo tedrica para essa dissolugdo das categoriais temporais, 0s

escritos de L ‘espace littéraire de Maurice Blanchot foi de grande importancia.

Como efeito domind, o mergulho no j& confina com o esgarcamento da
subjetividade de onde emana as significagbes do texto lido: morte da persona, do eu —
talvez um dos pontos de interseccdo que mais saltam aos olhos quando cotejamos a
producdo dos dois artistas em foco. O desfalecimento da construcéo egotica, a busca pela
impessoalidade, pelo desaparecimento de si mesmo na escritura, todos esses fatores
estribilnam o empreendimento agonico da personagem G.H. —em A paixao segundo G.H.
— e da descida sepulcral de Igitur — em Igitur ou la folie d’Elbehnon. Ambas “narrativas”
descrevem essa via sacra laica de seus narradores-personagens rumo a crucificacdo do eu
que carregam consigo: seja, em Clarice, pela manducacdo da massa branca e fofa que
escorre de uma barata; seja, em Mallarmé, bebendo “la goutte de Néant qui manque a la
mer.” Essa trepidacdo egoldgica do sujeito que conduz a escritura literaria tem correlatos
evidentes na historia da pintura. Mais uma vez, trouxemos a superficie a discussdo de um
do parentesco entre procedimentos pictoricos e escriturais; dessa vez, o pintor em questdo
foi Paul Cézanne. Valendo-nos de um estudo ja realizado nessa seara — Mallarmé e
Cézanne: obras em crise de Olga Guerizoli Kempinska —, exploramos as consequéncias

do descentramento da soberania do olhar individualizado nos dois dominios artisticos.

Finalmente, considerei que a viagem pelas paisagem inumanas e nadificantes dos

dois autores me incitaram a nos opor contra os afetos politicos que nos dias de hoje nos
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seduzem em direcdo a um modo de vida apolitizado, personalizado, ensimesmado,
narcisico. Nesse &mbito, o texto, de Gilles Lipovetsky, A era de Narciso ou a estratégia
do vazio foi preponderante. Essa foi, na circunstancia discursiva de que me enuncio, 0
efeito ilocucionéario dos textos que lemos: o desarvoramento do ser e do humano nele
recorrentes provocaram em nds o devir escrituristico de uma humanidade e de uma

existéncia outras, similares aquela que ora se esboroa — em devir.
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