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“Je veux faire le poème vivant de la terre. (…) La Terre. 
C’est l’héroïne de mon livre. La terre nourricière, la terre 
qui donne la vie et qui la reprend, impassible. Un 
personnage énorme, toujours présent, emplissant le 
livre ! » 
Emile Zola (Ébauche, B.N., Ms, NAF 10328, fº 483-487 apud 
Becker, 1992) 
  
 
“Dos livros de Zola pode-se dizer o que se costuma dizer 
de todas as grandes obras do mestre, de todos os grandes 
espetáculos da natureza: não fazem gozar à primeira 
inspeção; a sua leitura cava, primeiro, um sulco no espírito, 
por onde vai deixando a abundante sementeira; depois é 
que, por infiltração, vem a seiva dos sais da terra e a 
poderosa vegetação intelectual.” 
Araripe Jr. in Obra Crítica, volume II, p. 51 
 



 
Resumo 

 

A publicação de La Terre, em 1887, provoca, na França, uma avalanche 

de ataques a Zola e ao Naturalismo. O romance, que dá continuidade à saga 

dos Rougon-Macquart, aborda não apenas a vida do campo e dos camponeses 

mas também questões sociais ligadas à realidade agrícola do país no final do 

século XIX. Ao ser lançado em capítulos, o romance é objeto de severas 

críticas, como o Manifesto dos Cinco, que ataca violentamente a obra e acusa 

o autor de obscenidade doentia. Críticos de renome como Anatole France e 

Brunetière também priorizam a dimensão moral em sua avaliação do romance  

e deploram o que qualificam de crueza naturalista. A crítica francesa  utiliza o 

romance La Terre para decretar a “bancarrota do Naturalismo” .  

No Brasil, o prestígio de Zola e do Naturalismo encontra-se em momento 

de ascensão como parte do movimento mais amplo de adoção dos moldes 

literários franceses como recurso para consolidar a independência cultural em 

relação à literatura portuguesa. Romero, Veríssimo e Araripe Jr. se valem 

repetidamente do autor francês para discutir seus projetos para a literatura 

nacional.  

Araripe Jr. -  que por certo período havia se afastado de Zola imputando-

lhe um pessimismo inadequado ao Brasil – encontra, em La Terre, tema para 

trazer novamente Zola para o centro de suas reflexões. O presente trabalho 

busca refletir sobre o sentido dessa recepção diversa de La Terre na França e 

no Brasil, examinando o modo como Araripe Jr. transforma o romance em 

argumento para discutir questões relativas  à formação da literatura brasileira. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 



Abstract 
 

Zola’s La Terre,(1887) causes an uproar in France and triggers a series 

of violent attacks against its author and Naturalism, the literary school he 

represented. The novel, part of the Rougon-Macquart saga, focuses not only on 

country life and peasants but addresses also the loaded social issues shaking 

rural France at the end of the 19th century. Published in episodes, the novel is 

the object of fierce criticism, epitomized by Le Manifeste des Cinq, a heavy 

invective against the novel and its author, who is accused of inexcusable 

obscenity. Major critics such as Anatole France and Brunetière also highlight 

the moral dimension in their censure, and most French critics denounce La 

Terre as proof that literary Naturalism was dead. 

 

In Brazil, however, Zola’s prestige and that of Naturalism are on the rise, 

as they seem apt to help foster a national literature finally rid of Portuguese 

models. Romero, Veríssimo e Araripe Jr. repeatedly refer to Zola when 

discussing their projects for Brazilian literature. Araripe Jr., who had for a 

moment detached himself from Zola due to what he saw as the author’s 

objectionable pessimism, finds in La Terre a good opportunity to reconcile 

himself with Zola’s works. 

 

The present dissertation discusses these different responses to the novel, 

in France and in Brazil, focusing on the way Araripe Jr. makes the novel a 

powerful argument to buttress his views on the ideal path for Brazilian literature. 

 

 

 

 
 
 
 

 
 
 



Résumé 
 

La publication de La Terre, en 1887, en France, déclenche une série 

d’attaques à Zola et  au Naturalisme. Dans ce roman qui donne suite à la saga 

des Rougon-Macquart, l’auteur aborde la vie de la campagne et des paysans 

mais également des questions sociales liées à la réalité agricole du pays à la fin 

du XIXe siècle. Au moment de sa publication en chapitres, le roman est sujet à 

des critiques sévères, comme le Manifeste des Cinq, qui attaque violemment 

l’œuvre et accuse son auteur d’obscénité malsaine. Des critiques littéraires très 

renommés comme Anatole France et Brunetière ont également surévalué la 

dimension morale dans leurs jugements du roman et ont déploré ce qu’ils 

nommaient de cruauté naturaliste. La critique française se sert donc du roman 

La Terre pour décréter la « banqueroute du Naturalisme ». 

Au Brésil, le prestige de Zola et du Naturalisme s’épanouit à ce moment-

là comme partie d’un mouvement plus large d’adoption des modèles littéraires 

français pour consolider son indépendance culturelle par rapport à la littérature 

portugaise. Romero, Veríssimo et Araripe Jr. reprennent cet auteur français 

pour discuter de leurs projets pour la littérature nationale.  

Araripe Jr. -  qui s’était éloigné dans un moment donné de Zola en lui 

attribuant un pessimisme inapproprié au Brésil – voit en La Terre, un atout pour 

le remettre au centre de ses réflexions. Ce travail cherche à réfléchir sur le sens 

de cet accueil divers de La Terre, en France et au Brésil, en examinant la façon 

dont Araripe Jr. transforme le roman en argument pour discuter des questions 

concernant la formation de la littérature brésilienne.  
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Introdução 

 

O presente trabalho surgiu como continuidade de um primeiro momento 

de estudo e pesquisa sobre as diferentes respostas das críticas francesa e 

brasileira à obra de Zola e, mais precisamente, a Germinal. Em minha pesquisa 

de mestrado, 1  pude constatar que, enquanto a crítica francesa exaltava 

Germinal, a crítica brasileira (representada nesse ponto, particularmente, por 

Araripe Jr.), desqualificava a obra. A constatação dessa diferença na postura 

crítica e a busca de elementos que a evidenciassem, constituíram o cerne da 

referida pesquisa. 

 

Partindo dessa constatação inicial, busca-se aqui examinar alguns dos 

elementos que possam ter determinado essa divergência de perspectiva entre 

crítica brasileira e crítica francesa. Para tanto, o trabalho irá focar a recepção 

de La Terre, examinando algumas das reações críticas que gerou no Brasil e 

na França. A opção por essa obra se prende ao fato de que, publicada pouco 

depois de Germinal (dois anos de intervalo), gera um conjunto de respostas 

que retomam a diferença de perspectiva percebida em relação àquele romance. 

De fato, La Terre tornou-se objeto privilegiado para que críticos franceses e 

brasileiros exaltassem ou desqualificassem o Naturalismo, segundo suas 

conveniências. Enquanto a crítica francesa denunciou enfaticamente La Terre 

como o marco final do Naturalismo de Zola, a crítica brasileira, em especial 

Araripe Jr., encontrou no romance o modelo ideal para nortear nossa produção 

literária no período.  

 

As reações opostas das críticas francesa e brasileira parecem refletir um 

conjunto de perspectivas e preocupações – estéticas, políticas, literárias - da 

época que se apresentavam completamente diversas nos dois países ao final 

do século XIX.  

 

                                                           
1 Elementos relevantes de minha dissertação de mestrado serão retomados no terceiro 
capítulo desse trabalho 
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Dito de outro modo, podemos notar, a partir de críticas feitas à literatura 

zoliana, reflexões e intenções diversas, fazendo com que o autor fosse 

criticado na França e festejado no Brasil. Se a crítica francesa quer encontrar 

no romance motivos para falar da « bancarrota » do Naturalismo e atacar 

fortemente Zola e seus seguidores, a crítica brasileira, ao contrário, deseja 

encontrar várias razões para festejar a obra e torná-la um marco na evolução 

do Naturalismo e da epopéia dos Rougon-Macquart. Araripe Jr., crítico que se 

destaca no cenário do final do século XIX, não perde tempo para fazer de Zola 

um dos pilares sobre o qual estrutura sua visão sobre a literatura brasileira. 

Lança mão da longa reflexão que faz sobre La Terre para efetuar sua leitura 

não apenas da obra de Aluísio Azevedo, mas de toda a produção literária 

brasileira.  

 

O objetivo deste trabalho é, assim, o de examinar alguns aspectos 

dessas diferentes respostas à obra de Zola, no Brasil e na França, a partir do 

exame das reações que se seguiram a La Terre – particularmente seus ecos 

no pensamento crítico de Araripe Jr. – buscando entender a dinâmica que 

estrutura esse descompasso. 

 

Para tanto apresentarei, em um primeiro momento, uma apreciação da 

obra em questão para, em seguida, examinar a perspectiva de Zola sobre sua 

própria obra. Abordar criticamente um romance que gerou tanta polêmica como 

La Terre não seria possível sem olhar com mais cuidado sua estrutura narrativa. 

Portanto, o primeiro capítulo dessa tese pretende fazer uma análise do 

romance buscando mostrar sua complexidade como obra que, dentro da 

proposta naturalista, sofisticadamente, articula temáticas ligadas à vida sócio-

política da época. Zola, engajado nos problemas sociais de seu tempo, não 

ficou alheio à crise que se instaurava no mundo rural e compõe, a partir dela, 

uma obra ficcional cuja contundência como crítica social ainda hoje 

impressiona. Ainda neste capítulo, a correspondência de Zola será elemento de 

pesquisa para analisarmos como o autor via sua obra, qual era o seu projeto e 

como encontrou trunfos para a evolução do romance. 
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Em seguida, o capítulo II abordará a crítica francesa inserida no contexto 

social e literário da época. Desse modo, o capítulo levantará questões não 

apenas em relação ao romance La Terre mas também em relação a Zola e ao 

Naturalismo no final do século XIX. Estudar-se-á a opinião de críticos como 

Anatole France, Brunetière, D’Aurevilly e Jules Lemaître, focando-se sua 

perspectiva em relação ao Naturalismo e a Zola como figura emblemática do 

final do século XIX. 

 

O estudo da recepção de La Terre, partirá do Manifesto dos Cinco, 

analisando suas idéias, seus autores, a relação de Daudet e Goncourt com o 

Manifesto, a reação de Zola, sua repercussão e o arrependimento de seus 

autores. Também aqui, a correspondência de Zola, ajudará a situar a 

repercussão do Manifesto e a reação da crítica contemporânea.  De fato há 

uma apropriação do Manifesto dos Cinco pela crítica literária, que o utiliza 

como base para continuar seu embate contra o Naturalismo. Nessa perspectiva, 

dois artigos serão objeto de estudo de nosso trabalho: La Terre, de Anatole 

France e La Banqueroute du Naturalisme, que nos dá a reação de Brunetière à 

La Terre.  

 

 O terceiro capítulo estará concentrado no contexto social brasileiro. 

Surgem aqui as idéias da proclamação da República e o paradigma da 

Revolução Francesa (ainda fortes, mesmo depois de cem anos); surge também 

o pensamento e a literatura francesa como base para a jovem sociedade 

brasileira, o gradativo distanciamento social entre França e Brasil e seu reflexo 

no pensamento político-social a partir das últimas décadas do século XIX. 

 

A partir disso, o capítulo analisará mais detalhadamente o contexto 

literário brasileiro e a posição da crítica em relação ao Naturalismo zoliano. 

Será importante observar as reações críticas não só à obra mas também ao 

nome de Zola. Para tanto, serão examinadas posições de autores que 

formaram a opinião crítica brasileira do final do século XIX : José Veríssimo, 

Silvio Romero e Araripe Jr. A posição de Araripe Jr. sobre o Naturalismo, por 

tratar-se de sua resposta a Germinal, será objeto de exame mais detido. 
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Finalmente, o quarto capítulo versará sobre a série de 25 artigos que 

Araripe Jr. escreve para o jornal Novidades, entre 21 de fevereiro de 1888 e 11 

de abril de 1888, publicados no Rio de Janeiro, e que dão origem a um ensaio 

de sessenta e quatro páginas, intitulado “A Terra, de Emílio Zola, e O Homem, 

de Aluísio Azevedo”. Esse capítulo busca analisar o modo como Araripe Jr. se 

vale do romance La Terre não só para resgatar Zola como paradigma para a 

literatura mas também para, a partir dessa chave, analisar romances brasileiros 

de cunho naturalista. A importância do Naturalismo de Zola, e de La Terre para 

os debates nesse momento de formação de nossa literatura pode ser vista a 

partir da perspectiva teórica que Araripe Jr. adota para analisar a produção de 

Aluísio Azevedo. 

 
A conclusão busca esboçar algumas reflexões sobre o fundamento da 

disparidade das posições críticas de Araripe Jr. em relação à La Terre. Assim, 

comparando-se a crítica francesa à brasileira, pode-se notar que, em se 

tratando de Zola, as atitudes variam quase que como em espelho. Se Germinal 

é celebrado na França, no Brasil ele é objeto de críticas contundentes, 

sobretudo por parte de Araripe Jr. Inversamente, a fúria com que os críticos 

franceses atacam La Terre se vê invertida pelo entusiasmo com nossos críticos 

acolhem o romance. O presente trabalho buscará, assim, alguns elementos 

que ajudem lançar luz sobre estas recepções invertidas. 
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I. La Terre : Naturalismo, política e lirismo 
 

« Je veux faire le poème vivant de la terre, mais sans symbole, 
humainement. J’entends par là que je veux peindre d’abord, en 
bas l’amour du paysan pour la terre, un amour immédiat, la 
possession du plus de terre possible, la passion d’en avoir 
beaucoup, parce qu’elle est à ses yeux la forme de la richesse ; 
puis, en m’élevant, l’amour de la terre nourricière, la terre dont 
nous tirons tout, notre être, notre substance, notre vie, et où 
nous finissons par retourner. »2  (Emile Zola) 

 
 

A obra de Zola (1840-1902), extensa e multifacetada, embora objeto de 

vasta fortuna crítica, ainda reserva, para o leitor atento, territórios amplos a 

explorar. Romancista de extensa produção, escreveu além dos Rougon-

Macquart, duas outras séries, les Trois Villes e les Quatres Évangiles, bem 

como cinco romances publicados de 1865 a 1868. Escreveu ainda dezenas de 

contos, peças de teatro, livretos e dramas líricos. Foi crítico teatral e literário, 

jornalista parlamentar. Produziu, também, imensa obra epistolar, com mais de 

quatro mil cartas endereçadas a correspondentes franceses ou estrangeiros, 

tratando dos assuntos mais diversos.3 

  

Entre 1871 e 1893, Zola dedicou-se à sua grande saga: Les Rougon-

Macquart – Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le second Empire. 

Essa série compreende vinte romances : La Fortune des Rougon (1871), La 

Curée (1872), Le Ventre de Paris (1873), La Conquête de Plassans (1874), La 

faute de l’abbé Mouret (1875), Son Excellence Eugène Rougon (1876), 

L’Assommoir (1877), Une page d’amour (1878), Nana (1880), Pot Bouille 

(1882), Au bonheur des dames (1883), La joie de vivre (1884), Germinal (1885), 

L’Œuvre (1886), La Terre (1887), Le Rêve (1888), La Bête humaine (1890), 

L’Argent (1891), La Débâcle (1892), Le Docteur Pascal (1893). 

  

Para felicidade dos leitores, Zola conservou todos os dossiers 

preparatórios de suas obras (encontram-se, atualmente, na Biblioteca Nacional 

                                                           
2 Ébauche de La Terre, BNF, Mss, NAF 10.328, fº 400 - in Les Manuscrits et les dessins de 
Zola – Henri Mitterand – volume 3 : L’Invention des lieux , p. 473, Paris, 2002 
3  A biografia de referência utilizada foram várias obras sobre Zola que se encontram na 
bibliografia desse trabalho. 
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da França e na biblioteca Méjanes em Aix-en-Provence, França). Através de 

estudo de seus manuscritos, Mitterand explica o método de composição 

romanesca de Zola: 

 
“De roman en roman, la méthode de Zola était immuable. Il 

écrivait d’abord  une ‘ébauche’, établissant en quelques 

dizaines de feuilles les principaux thèmes, types et phases du 

roman. Parallèlement, il réunissait des informations de tous 

ordres : scènes vues, mots entendus, notes d’entretiens et de 

lectures, documents techniques, lettres reçues, projets de 

décors. C’est là que se reflétait, avant son passage dans la 

fiction, toute la vie matérielle et mentale de la France des trente 

dernières années du XIXe siècle. Une troisième classe de 

manuscrits préparatoires était constituée par la section intitulée 

‘Personnages’ : l’annuaire des Rougon-Macquart, des Villes 

et des Évangiles. C’était le moment où chaque personnage se 

voyait doté d’un nom, d’un prénom, d’un âge, d’un métier, d’un 

caractère. Cent treize feuillets pour les seuls personnages de 

La Terre. 

 La dernière étape était celle des plans : un plan général 

en quelques pages, un premier plan détaillé, encore ouvert à 

des changements et à des additions, au gré de la relecture des 

notes documentaires, et un second plan détaillé, découpage 

quasi-définitif, dont chacun des chapitres était souvent 

composé juste avant la rédaction  complète du texte publié : là 

se réglaient les détails des épisodes, les dispositifs du temps et 

de l’espace, les dialogues, la recherche des effets. Après quoi, 

venaient les semaines d’écriture : trois ou quatre pages par jour, 

tous les matins de neuf heures à une heure de l’après-midi. » 

(Mitterand, 2002, pp. 10-11) 

 

 Segundo Mitterand, esse modo de compor, em um primeiro momento, 

pode sugerir um “escritor cientista, escravo do documento e prisioneiro de um 

método”. Porém, ele nos explica porque entende que esta seria “uma imagem 

ilusória, inexata” (idem, p.11): 
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 “D’abord parce que Zola, de la première ligne de 

l’ébauche à la dernière ligne des plans, n’a en tête que la 

recherche des péripéties d’une histoire fictive : il est avant tout 

un conteur, un raconteur, qui utilise, sans le dire, et surtout 

sans le théoriser, toutes les ressources de la fiction narrative. 

Ensuite parce que sa mémoire et sa culture infuses 

outrepassent beaucoup l’apport de ses enquêtes et de ses 

lectures documentaires : elles y ajoutent un lot de souvenirs, de 

perceptions, de rêveries, de fantasmes, d’intuitions, de 

matériaux mythiques, de modèles de récits et de drames, qui 

ont longuement sédimenté dans sa pensée et son imaginaire, 

et qui nourrissent à tout moment, en profondeur, la genèse de 

l’œuvre – au risque, bienheureux, d’ébranler les remparts de la 

méthode. Enfin, parce que l’image – aux deux sens du terme, 

ce qui est vu par le regard, et ce qui est substitué à la mention 

banale du réel pour dévoiler son sens caché – est partout 

présente chez Zola, dans l’avant-texte aussi bien que dans le 

texte. Les titres des romans en sont la marque la plus 

frappante : La Curée, Le Ventre de Paris, L’Assommoir, Pot-

Bouille, etc. C’est l’image qui fait entrer dans l’œuvre 

l’imprévisible, l’étrange, ‘l’inquiétante étrangeté’, et qui, en 

particulier, y associe à un degré singulier le tragique et la 

dérision. » (idem, pp. 11, 12) 

 

Mitterand nos dá pistas valiosas sobre o modo de compor de Zola para 

que possamos compreender melhor as várias facetas presentes na narrativa 

zoliana. A pesquisa extensa, o cuidado quase científico com a previsão dos 

detalhes, o caráter político dos temas, embora viscerais à proposta de Zola, 

são secundários e pouco ou nada diriam – se não fosse pela extraordinária 

força criativa e particularidade imagística de sua narrativa.  

  

Dentre os vinte volumes dos Rougon-Macquart, o que talvez tenha 

gerado mais controvérsia é La Terre, décimo quinto episódio da saga. Zola 

pretendia, nesse romance - à semelhança do que havia feito em Germinal, que 

retrata a vida dos mineiros - mostrar a realidade da vida dos camponeses. 
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Entretanto, por razões que buscaremos examinar, o romance se torna objeto 

privilegiado para estudarmos alguns aspectos da lógica que regia as críticas 

literárias francesa e brasileira ao final do século XIX. De fato, na França, mais 

do que sensibilizar o público para a vida dos homens do campo, o romance 

despertou antes a fúria dos críticos de seu tempo (Barbey d’Aurevilly, 

Brunetière e Anatole France entre outros), que o transformaram em uma 

espécie de símbolo daquilo que consideravam as mazelas do Naturalismo. No 

Brasil, a mesma obra é recebida com muito mais benevolência e, no caso de 

Araripe Jr., certamente com entusiasmo. 

 

Quaisquer que tenham sido as razões para que a crítica singularizasse 

La Terre como modelo privilegiado dos erros naturalistas, elas parecem não ter 

ocorrido ao seu autor, que entendia o romance como mais uma etapa em um 

projeto que já ia adiantado. 

 

Lendo a correspondência de Zola e analisando mais atentamente o 

romance, pode-se perceber que o autor não pretendia exacerbar as propostas 

do Naturalismo, nem tampouco lançar um novo modelo para sua doutrina. Zola 

desejava escrever um romance sobre a terra e o camponês, do mesmo modo 

como havia feito sobre a mina e os operários em  Germinal:  

 
“J’y veux faire tenir tous nos paysans, avec leur histoire, 

leurs moeurs, leur rôle; j’y veux poser la question sociale de la 

propriété; j’y veux montrer où nous allons, dans cette crise de 

l’agriculture, si grave en ce moment. Toutes les fois maintenant 

que j’entreprends une étude, je me heurte au socialisme. Je 

voudrais faire pour le paysan avec La Terre ce que j’ai fait pour 

l’ouvrier avec Germinal. Ajoutez que j’entends rester artiste, 

écrivain, écrire le poème vivant de la Terre, les saisons, les 

travaux des champs, les gens, les bêtes, la campagne entière. 

(...)”4 

 

                                                           
4 Carta a Jacques van Santen Kolff, Médan, 27 mai 1886 – Emile Zola, Correspondance, V 
1884-1886, p. 401 
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La Terre seria um “épico sobre a terra” e as palavras do autor apontam 

seu desejo de compor um “poema” sobre o modo de o camponês viver e 

desfrutar da terra. É bem verdade que Zola utiliza, em sua criação, como 

veremos adiante, grande dose daquilo que muitos identificavam com os 

excessos do Naturalismo,  pontuando seu romance com “grosserias e 

indecências”. Para muitos leitores, as cenas repulsivas ficam talvez bem mais 

evidentes do que o desejo do autor de produzir uma obra épica que levasse à 

reflexão sobre o social. 

 

É possível sustentar, contudo - e em que pesem as acusações da crítica 

francesa da época - que, não são estas cenas chocantes o centro narrativo do 

romance.  Essa centralidade da terra, que permite ao autor explorar tanto o seu 

caráter de força natural bruta, matriz dos instintos mais básicos de humanos e 

animais, como a sua natureza de espaço político de luta e de transformação, 

chão pelo qual vale lutar. Essa dualidade da terra natural e da terra política, 

que parece estar no centro da proposta narrativa de Zola, é percebida de forma 

discrepante na França e no Brasil. Os ataques contra a flagrante imoralidade 

dos primeiros capítulos, serão muitos e violentos, mas só poderão ganhar 

consistência pelo hiperdimensionamento de uma das vertentes da narrativa, 

mais ligada à natureza, em detrimento de outra, mais política. Dito de outra 

forma, a crítica francesa, ao atacar o romance, silencia sobre algumas 

passagens para poder dar ênfase a outras. Zola, entretanto, parecia ter 

previsto um quadro bem mais equilibrado entre as duas dimensões, como a 

própria crítica francesa parece ter reconhecido ao amainar as censuras depois 

de ver a obra publicada em sua integridade. 

  

É fácil encontrar momentos, por exemplo, em que Zola acrescenta 

lirismo à narrativa como nas cenas em que descreve a vida do camponês e seu 

trabalho no campo. Zola esperava que a crítica francesa reconhecesse em La 

Terre a mesma grandeza que encontrou em Germinal. Ele desejava que se 

percebesse, nesse romance sobre os camponeses e a terra, sobre os 

problemas enfrentados no mundo rural, a mesma força literária de seu romance 

sobre os mineiros e seu trabalho.  
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A intriga de La Terre se desenvolve em uma pequena cidade, Rognes, 

na região de Beauce e se estende por dez anos. Trama centrada na família 

Fouan, o romance apresenta cinco partes compostas de aproximadamente 

cem páginas cada que lhe confere uma estrutura uniforme. O tema principal é a 

vida do camponês, seus costumes, suas atividades agrícolas e as dificuldades 

do mundo agrícola em relação à economia do país.5 Desde sua estrutura se vê, 

portanto, que Zola prepara um cenário que acomoda tanto o primitivo da vida 

agrícola, como as complexidades mais amplas que decorrem da moderna 

economia industrial. As dificuldades, derrotas e vitórias de Jean podem ser 

lidas, assim, como um comentário crítico sobre o momento da vida política 

francesa. 

 

A narrativa nos apresenta então, o personagem Jean Macquart (terceiro 

e último filho de Antoine), irmão de Gervaise (L’Assommoir) e Lisa (Le Ventre 

de Paris). Após ter estudado com suas irmãs em Plassans, Jean aprende a 

arte da marcenaria. Aos dezenove anos, sua mãe morre e ele deixa o pai, um 

bêbado que o explora, para entrar no exército, onde passa sete anos. Faz a 

campanha da Itália e volta à vida civil em 1859, após a batalha de Solferino, de 

que sai ferido. Jean aparece em La Terre exatamente nesse ponto: logo após 

deixar o exército, encontra trabalho em uma fazenda em Beauce, na 

cidadezinha de Rognes. Jean representará o elo de ligação do romance La 

Terre com a história do clã dos Rougon-Macquart  (o personagem já havia 

aparecido no romance La fortune des Rougon – 1º romance da série - e 

aparecerá novamente no romance La debâcle – penúltimo romance da série, 

19º).  

 

O início do trabalho de Jean na fazenda já anuncia os grandes temas do 

romance, que estarão ligados à terra, e a preocupação do autor quanto ao 

caráter da obra: o amor do camponês pela  terra, mas também sua avareza, 

sua atitude frente à questão social e à mulher amada. Contudo, mais do que 

qualquer outro, pode-se verificar ao longo do romance, que é a própria terra o 
                                                           
5 O que lhe confere, curiosamente, uma grande atualidade: os problemas retratados por Zola 
são semelhantes aos que a França agrícola apresenta ainda hoje como, por exemplo, o 
subsídio do governo e os produtos agrícolas estrangeiros lutando pelo mercado. 
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personagem principal , - nem mesmo um membro do clã dos Rougon-Macquart, 

será capaz de roubar-lhe a cena. É ela que dá o tom à obra, é a terra que vai 

conduzir o romance e nos levar pelas passagens mais expressivas. A terra se 

mostra vestida da imagem da mulher amada e desejada ; é soberana e é por 

ela que os camponeses vão ao extremo, é por ela que germinam e morrem. 

Apenas a terra importa. Com grande habilidade narrativa, Zola consegue impor 

a presença da terra por todo o romance, multiplicando as formas de sua 

presença. É o que observa Guy Robert6: 

 
« ‘Je veux faire le poème vivant de la Terre’. Grâce à 

son étonnante faculté constructive, à son sens de l’unité 

architecturale, et plus encore à l’intuition qui lui faisait partout 

sentir la présence d’une essentielle force de vie surgie 

victorieuse de tous les désastres et de toutes les 

décompositions, Zola a réussit à imposer constamment la 

présence de la terre. ‘ L’homme fait la terre, comme on dit en 

Beauce’ ; sans doute, mais la terre façonne d’abord l’homme 

tout entier : ‘ Cette Beauce plate, fertile, d’une culture aisée, 

mais demandant un effort continu, a fait le Beauceron froid et 

réfléchi, n’ayant d’autre passion que la terre.’  Beaucoup de 

paysans, n’ayant jamais quitté leur coin, semblent faire corps 

avec elle : ‘ Ces Fouan avaient passé et grandi là, depuis des 

siècles, comme une végétation entêtée et vivace’ et Buteau se 

vante de n’être jamais sorti de son village, ‘d’avoir ainsi poussé 

dans sa terre, avec l’entêtement borné et vivace d’un arbre.’ 

Puisque la terre façonne le corps et l’âme des paysans, il était 

nécessaire que nous la trouvions présente en étudiant l’aspect 

tragique du roman : les drames soigneusement préparés et 

annoncés par Zola et tout entiers déterminés par les passions 

des personnages prennent leur source dans la convoitise qui 

allume constamment le paysan, dans l’obsession provoquée en 

lui par la terre. Quand Zola, poète lyrique, transfigure travaux et 

paysages, quand il célèbre la fécondité et l’espérance, c’est 

                                                           
6 Guy Robert escreveu em 1950 uma tese sobre o romance La Terre que, dois anos depois, foi 
publicada pela Société d’édition Les Belles Lettres. Obra capital para o estudo do referido 
romance, tornou-se referência para diversos críticos de nossa época, entre eles Henri Mitterand 
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encore la terre source de toute vie qu’il exalte et la terre se 

retrouve comme le lieu privilégié des conflits et des forces que 

chante Zola poète épique.  (Robert, 1952, pp. 390-391)7  

 

Já as primeiras páginas da obra parecem confirmar a afirmação de 

Robert : Zola abre e encerra seu romance utilizando a figura de Jean Macquart 

para colocar, desde o início – e significativamente - a terra e a fecundidade no 

centro da cena. A abertura do romance se faz através da figura de Jean que 

nos conduz pelos campos e nos apresenta a semeadura; as imagens do 

personagem jogando as sementes de trigo no ar, cobrindo toda a terra, são 

fortemente simbólicas; logo na primeira frase, ele aparece plantando uma nova 

vida : a sua vida no campo, longe do exército. É ainda através de Jean que os 

personagens começam a desfilar e a serem apresentados: com a chegada de 

Françoise, um diálogo entre os dois personagens vai, aos poucos, revelando 

quem são os camponeses que farão parte da história. É ainda nessa primeira 

parte do romance que se pode notar a estrutura que Robert chama de tríptico: 

 
“L’œuvre s’ouvre par un chapitre célébrant les 

fécondations et disposé en triptyque : d’abord présentation de 

Jean jetant les graines sous le triste ciel d’automne, puis scène 

de la vache et du taureau, enfin nouvelle présentation de la 

plaine sur laquelle vole jusqu’à l’extrême horizon la poussière 

des semences. L’unité est voulue et très nette ; au début, parmi 

les semences qu’on dirait entourées ‘d’une onde de vie’, sur la 

terre traversée d’un ‘frisson’, Jean travaille, sensible à la 

solennité de son geste et pénétré de ‘la gravité de cette Beauce 

si triste et si féconde.’ » (idem, p. 370) 

 

A partir dessa imagem que permite perceber o tom do romance, há a 

introdução de um dos fios condutores da narrativa: a discórdia da família Fouan 

(o pai, Louis, decide dividir suas terras entre seus filhos: Fanny, Buteau e 

Hyacinthe, conhecido como Jésus-Christ). Esse conflito familiar estará presente 

em todos os capítulos, sendo, a um tempo, o elemento desencadeador de 

                                                           
7 As frases entre aspas referem-se a passagens do romance La Terre a saber: capítulos I 
(parte III), capítulo I (parte V) 



 21

cenas fortes associadas ao movimento naturalista e a força responsável pelo 

crescendo narrativo da obra. Se observarmos a estrutura da família Fouan e a 

trama desenvolvida em torno dela, notaremos que, no início do romance, o pai 

Fouan é o personagem todo poderoso, pois possui a terra e é soberano entre 

seus filhos. É proposital a semelhança entre Fouan e o personagem de 

Shakespeare, rei Lear, pois Zola, em seu esboço do romance, como nos 

mostra Mitterand, já havia apontado o desejo de usar a mesma trama do autor 

inglês:8 

 
«L’idée du départ est celle d’un ‘partage entre vifs’. 

Cette donation déclenche des querelles entre les parents et les 

enfants, ainsi qu’entre ces derniers eux-mêmes. Le personnage 

de Jean Macquart, fils de Gervaise, destiné depuis longtemps 

au roman de la terre, épouse l’une des deux filles du donateur. 

Celle-ci sera tuée et Jean se rengagera. Le père, ‘après avoir 

tout donné’, tombera dans ‘une misère affreuse’, et deviendra 

un ‘roi Lear’, ‘pillé par ses enfants’. Ce sont, pour l’essentiel, les 

structures définitives. Zola, peu à peu, imaginera les rivalités, 

les querelles, les coups, les viols, les meurtres, et dessinera de 

plus en plus précisément les caractères.» (Mitterand in Zola, La 

Terre, 1980, p. 574) 

 

A decadência do personagem começa a partir da partilha de sua terra 

entre seus filhos, e não deixará de se acentuar até culminar em sua morte ao 

final do romance. Zola faz um quinhão de terra representar um reino e um 

camponês, simbolizar um rei. Mais uma vez, o autor nos dá, de forma velada, a 

importância da terra em seu romance: ela representa um reino e transforma um 

simples camponês em rei todo poderoso. Ela articula tanto as paixões mais 

desprendidas, como o interesse mais mesquinho.  

 

                                                                                                                                                                          
 
8 Lumbroso ainda ressalta : « La pièce de Shakespeare a servi de modèle tant au récit qu’à 
l’espace. Le roi fourbu, qui enclenche le mécanisme tragique en divisant ses terres en trois, 
rompt l’ordre ancestral. Mais, dans son dénuement, il découvre certaines vérités supérieures 
sur le monde et lui-même. » (Mitterand, 2002) 
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Essa importância central da terra fará com que ela apareça, 

alternadamente, em matizes paradoxais: ela se mostrará como a terra amada e 

desejada, mas também como o elemento de discórdia e destruição da família 

Fouan. Ela é, ainda, palco de cenas de extrema crueza, como esta, em que 

Françoise Fouan (sobrinha de Louis) ajuda a vaca Coliche e um touro a 

concretizarem o cruzamento, logo na primeira parte do romance:   

 
Et, quand il fut prêt, César monta sur la Coliche, d’un 

saut brusque, avec une lourdeur puissante qui ébranla le sol. 

Elle n’avait pas plié, il la serrait aux flancs de ses deux jambes. 

Mais elle, une cotentine de grande taille, était si haute, si large 

pour lui, de race moins forte, qu’il n’arrivait pas. Il le sentit, 

voulut se remonter, inutilement. 

« Il est trop petiot, dit Françoise. 

- Oui, un peu, dit Jean. Ça ne fait rien, il entrera tout de même. » 

Elle hocha la tête ; et, César tâtonnant encore, s’épuisant, elle 

se décida. 

« Non, faut l’aider… S’il entre mal, ce sera perdu, elle ne 

retiendra pas. » 

D’un air calme et attentif, comme pour une besogne 

sérieuse, elle s’était avancée. Le soin qu’elle y mettait fonçait le 

noir de ses yeux, entr’ouvrait ses lèvres rouges, dans sa face 

immobile. Elle dut lever le bras d’un grand geste, elle saisit à 

pleine main le membre du taureau, qu’elle redressa. Et lui, 

quand il sentit au bord, ramassé dans sa force, il pénétra d’un 

seul tour de reins, à fond. Puis, il ressortit. C’était fait: le coup 

de plantoir qui enfonce une graine. Solide, avec la fertilité 

impassible de la terre qu’on ensemence, la vache avait reçu, 

sans un mouvement, ce jet fécondant du mâle. Elle n’avait 

même pas frémi dans la secousse. Lui, déjà, était retombé, 

ébranlant de nouveau le sol. 

Françoise, ayant retiré sa main, restait le bras en l’air. 

Elle finit par le baisser, en disant: 

« Ça y est. 
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- Et raide! » répondit Jean d’un air de conviction, où se 

mêlait un contentement de bon ouvrier pour l’ouvrage vite et 

bien fait. (La Terre, Pocket Classiques, 1994, p. 28) 

 

 Embora essa cena possa ser considerada, como já dissemos, de 

extrema crueza narrativa, ela nos permite também encontrar pistas sobre a 

intenção do autor e tirar algumas orientações de seu texto. Se observarmos a 

linguagem dos personagens, podemos verificar que Françoise – a camponesa 

– mesmo estando com Jean, a quem acabara de conhecer, encontra-se bem à 

vontade com a situação que lhe parece quotidiana e banal. Sem qualquer pejo, 

ela busca, com a mesma postura séria e natural, enfrentar o problema que se 

apresenta: parece óbvio que o órgão genital do touro é muito “petiot” (termo 

usado em linguagem familiar para indicar “tout petit” - bem pequeno) e ela, em 

seu mundo camponês, não se sente nem um pouco constrangida de discutir o 

tema com um desconhecido. Para alguns, o modo pelo qual ela se dirige a 

Jean poderá parecer chocante porém, é possível também ler aqui, a 

simplicidade da vida camponesa, conforme apresentada por Zola, que 

empresta certa ternura às palavras de Françoise que tenta, ingenuamente, 

entender a situação. 

 

Para além do discurso, o ato de Françoise – ajudar o touro a concretizar 

a ação - , e o modo veloz e direto da narrativa que o descreve apontam 

novamente para um Zola que insinua que se trata de uma situação que não 

chocaria a um camponês. O autor nos dá a pista: “comme pour une besogne 

sérieuse”: Françoise se dirige ao touro, “d’un air calme et attentif”, convicta de 

que deve tomar tal atitude pois essa é uma tarefa séria, e é por isso que ela 

levanta o braço com um “grande gesto” (que pode também ser lido como um 

“gesto nobre”); ao final, o braço fica no ar, como o braço de alguém que celebra 

uma vitória conquistada.  

  

O caráter direto da descrição e a minúcia dos detalhes em uma cena 

dessa natureza – que se desenrola ainda nos primeiros movimentos do 

romance - não podia senão atrair os reparos de uma crítica preocupada 

sobretudo com a questão moral. Ampliando a crueza e aumentando o 
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desconforto de quem teme a bestialização dos costumes (os críticos franceses, 

seguidamente, fazem referência ao impacto da narrativa de Zola junto ao 

público) o modo distanciado, quase científico, com que Zola constrói a 

passagem exaspera seus detratores. Importa lembrar, contudo, que a 

possibilidade de se acusar o autor, mesmo com base nessa passagem, de 

mera “imundície” ou de desejo torpe do escândalo pelo escândalo, só é 

possível quando se ignoram as dimensões alegóricas que dão forma à 

narrativa. 

 

Reforçando e ampliando a centralidade da terra, Zola expande o valor 

simbólico dessa cena ao compará-la ao processo do plantio: primeiro ele fala 

do “coup de plantoir”, comparando o órgão genital do touro ao instrumento para 

semear a terra; em seguida compara o sêmen ao grão que semeia a terra e, 

finalmente, faz um paralelo entre a vaca com sua “fertilidade impassível” e a 

terra que recebe a semente. A vaca nem mesmo estremeceu com esse baque, 

como a terra que não se abala e nem perde sua solidez. Zola nos apresenta o 

touro como o semeador, a vaca como a terra fecunda, o sêmen como o grão a 

ser germinado e Françoise como o meio para concretizar esse ritual. Ele não 

deixa, nem por um momento, que esqueçamos, nessa cena, a idéia central do 

romance: a terra. 

 

Quanto a Jean, Zola o coloca com o olhar do operário – “le bon ouvrier” - 

que percebe uma obra rápida e bem feita. Já nessa primeira cena do encontro 

de Jean, o trabalhador urbano, com Françoise, a camponesa, Zola nos indica 

que os personagens têm um caráter próprio que se imporá a cada situação: 

Françoise é o estereótipo da camponesa e Jean o do operário. Esse elemento 

será um dos fios condutores que persistirá até o final do romance quando 

Françoise mostrará seu amor pela terra negando a Jean sua herança, e Jean 

decidirá abandonar o campo para voltar ao mundo urbano do qual faz parte. 

 

  A construção da terra como personagem central inclui o lírico, o 

alegórico e, mesmo, o religioso – dimensões que a virulência da crítica 

francesa, sobretudo em seus primeiros momentos, irá deixar de lado. O final da 

primeira parte do romance, por exemplo, liga a vida dos camponeses à 
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narrativa evangélica, reforçando o caráter sagrado da vida na terra. 

Primeiramente, temos a cena de “la veillée” em que os camponeses se 

encontram no estábulo, aquecido somente por duas vacas. Todos os 

camponeses aproveitam desse momento para reencontrar prazer em suas 

ações e, a narrativa, longe da crueza frequentemente associada ao 

Naturalismo, assume um tom poético e nos transporta para a imagem do 

nascimento do menino Jesus. Em seguida, nesse mesmo ambiente (o do 

nascimento de uma nova esperança), Jean faz a leitura, em voz alta, de um 

romance chamado “Les Malheurs et le triomphe de Jacques Bonhomme”, 

propaganda bonapartista que narra a forma como a revolução salvou os 

camponeses de todas as injustiças sociais. 

 
Alors, en quelques mots lents et pénibles, il résuma 

inconsciemment toute cette histoire: la terre, si longtemps 

cultivée pour le seigneur, sous le bâton et dans la nudité de 

l’esclave, qui n’a rien lui, pas même sa peau; la terre, fécondée 

de son effort, passionnément aimée et désirée pendant cette 

intimité chaude de chaque heure, comme la femme d’un autre 

que l’on soigne, que l’on étreint et que l’on ne peut posséder; la 

terre, après des siècles de ce tourment de concupiscence, 

obtenue enfin, conquise, devenue sa chose, sa jouissance, 

l’unique source de sa vie. Et ce désir séculaire, cette 

possession sans cesse reculée, expliquait son amour pour son 

champ, sa passion de la terre, du plus de terre possible, de la 

motte grasse, qu’on touche, qu’on pèse au creux de la main. 

Combien pourtant elle était indifférente et ingrate, la terre! On 

avait beau l’adorer, elle ne s’échauffait pas, ne produisait pas 

un grain de plus. (...) Il y avait desséché les muscles de son 

corps, il s’était donné tout entier à la terre, qui, après l’avoir à 

peine nourri, le laissait misérable, inassouvi, honteux 

d’impuissance sénile, et passait aux bras d’un autre mâle, sans 

pitié même pour ses pauvres os, qu’elle attendait. (idem, pp. 

93-94) 
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Seria difícil encontrar, aqui, razões para a ênfase com que os Cinco 

acusam o mestre de ter chegado ao paroxismo da imundície. Vale verificar, 

nessa passagem, o modo como o autor ressalta a imagem da terra: a palavra 

“terre” surge nada menos do que sete vezes nesse curto parágrafo. O trecho 

transborda emoção e evoca a idéia do amor de um homem por uma mulher. 

Ele tenta conquistá-la, mas ela se mostra sempre indiferente e ingrata, 

acabando por passar aos braços de um outro, sem piedade, deixando o 

amante desiludido. Mesmo assim, seu destino final será o de voltar à terra, 

dessa vez, para nela depositar seu corpo. Zola mescla, assim, a idéia da 

relação amorosa de um casal com o amor do homem por seu pedaço de chão. 

Até o fim, quando “seus pobres ossos” irão para a terra – destino de todo 

homem -, esse homem a ela dará seu amor, mesmo que ela se mostre 

impassível e continue seu ciclo indo para as mãos de outro. Jean se mostra 

envolvido com a passagem que lê e, emocionado, sob o impacto de sua leitura, 

acaba de contar a história aos camponeses, como uma lição àqueles que 

pensam em abandonar a terra pela vida na cidade: 

 
“(...) Heureux laboureur, ne quitte pas le village pour la ville, où 

il te faudrait tout acheter, le lait, la viande et les légumes, où tu 

dépenserais toujours au-delà du nécessaire, à cause des 

occasions. N’as–tu pas au village de l’air et du soleil, un travail 

sain, des plaisirs honnêtes? La vie des champs n’a point son 

égale, tu possèdes le vrai bonheur, loin des labris dorés; et la 

preuve, c’est que les ouvriers des villes viennent se régaler à la 

campagne, de même que les bourgeois n’ont qu’un rêve, se 

retirer près de toi, cueillir des fleurs, manger des fruits aux 

arbres, faire des cabrioles sur le gazon. Dis-toi bien, Jacques 

Bonhomme, que l’argent est une chimère. Si tu as la paix du 

coeur, ta fortune est faite.” (idem, p. 95) 

 

A terra representa tudo que o homem pode desejar para ser feliz. É dela 

que o homem retira o alimento, o ar que respira, o sol que o fortalece, o 

trabalho que o dignifica, os prazeres do cotidiano. Em suma, “le vrai bonheur”. 

Nada pode ser comparado a essa vida, nada pode superá-la. O camponês 

precisa entender que possui tudo que um homem deseja e por isso é 
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afortunado; não é o dinheiro que lhe trará o essencial da vida: “la paix du 

coeur”.  

 

Após sua leitura entusiasmada, dando aos camponeses todas as razões 

para permanecer no campo e não arriscar a sorte na cidade, Jean, aparece, ao 

final da primeira parte do romance, com o olhar voltado para a terra que 

semeou. Zola retoma, assim, o início do capítulo: Jean, as sementes e a terra 

que vão germinar, a nova vida que está plantando, sua estada junto aos 

camponeses e o desejo de reconstruir sua história, a terra, sua grande 

esperança. 

 
“(...) et, dès que Jean se fut engagé dans le sentier de traverse, 

il se rappela le champ qu’il avait ensemencé à cette place, 

quelques jours plus tôt: il regarda vers la gauche, il le reconnut 

sous le suaire qui le couvrait. La couche était mince, d’une 

légèreté et d’une pureté d’hermine, dessinant les arêtes des 

sillons, laissant deviner les membres engourdis de la terre. 

Comme les semences devaient dormir! quel bon repos dans 

ces flancs glacés, jusqu’au tiède matin, où le soleil du 

printemps les réveillerait à la vie!” (idem, p. 99) 

 

 Em pouco tempo, a terra dará a Jean a resposta ao seu ato de semear: 

ele já pode notar um pequeno verdor nos campos e, após um período de 

espera, verá despontar, com grande força, o fruto de todo o trabalho de 

semeadura. Aos poucos, já nessa primeira parte do romance,  Zola vai nos 

dando pistas do modo como a narrativa se estrutura: a terra é seu elemento 

central. O romance gravitará em torno da terra e do camponês ; ela aparecerá 

sempre como a grande riqueza do homem e Jean como o personagem que, em 

torno dela, catalisa as reações dos camponeses. Não é à toa que Zola invoca, 

desde o início, as idéias da revolução de 1789: a exploração dos camponeses 

pelos patrões, a idéia da revolução como salvação e a de que os camponeses 

não devem deixar sua terra. A revolução vem para salvar os mais fracos e 

restabelecer a justiça no meio agrícola, essencial para o país. Ainda uma vez, a 

dimensão política – que convive e emoldura as cenas ‘chocantes’ – se vê 
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desenvolvida com bastante clareza por Zola. O silêncio da crítica em relação a 

este vertente importante do romance parece indicar antes um olhar dirigido dos 

críticos do que uma escolha deliberada do autor.  

 

Tanto o pano de fundo do romance como os personagens aparecem 

para compor o grande painel que tem como cenário a terra em Beauce, a terra 

em toda a sua complexidade. Em torno dela, Zola insere dois elementos 

importantes que estarão sempre presentes e que desencadearão situações 

extremas: a decadência de Fouan (que, como já dissemos, começará com a 

decisão de dividir seus bens entre seus filhos) e as manobras de Buteau para 

conseguir seu objetivo (ser o soberano do maior quinhão de terra possível); o 

conflito Fouan/Buteau se estenderá por todo o romance e irá culminar em 

morte (Fouan será queimado por seu filho Buteau com a ajuda de Lise, sua 

mulher). Finalmente, ainda no primeiro capítulo, Zola apresenta os dois casais 

que serão centrais para compor o romance e que mostrarão os paradoxos de 

cada situação vivida em relação à terra: Jean-Françoise, Buteau-Lise.  

 

A segunda parte do romance nos apresenta um novo modo de embate 

nas relações com a terra, por meio de um outro tipo de camponês. Enquanto, 

na abertura do romance, encontramos tanto Jean (que não faz parte do cenário 

rural) descobrindo a terra e a família Fouan (que representa o camponês que 

vive perto da terra), aqui, encontramos Hourdequin, personagem que 

representa o camponês endinheirado. Sua esposa já morreu e seu filho não 

mora mais com ele. Sua companhia se resume à sua amante, Jacqueline 

(personagem ignóbil que consegue, aos poucos, tomar o lugar da esposa 

falecida) e a seus empregados, entre eles, Jean Macquart. 

 

A história de Jean, agora nesse novo contexto da fazenda de 

Hourdequin, vai cruzar novamente com a de Françoise. Ele encontra Mouche 

(pai de Françoise) no momento em que este sofre um ataque de apoplexia. Ao 

ajudá-lo e conduzi-lo para casa, sua história se liga mais fortemente à das 

irmãs Lise e Françoise, pois sua presença no momento da morte de Mouche 

desencadeia um afeto que vai se desenvolver ao longo do romance e provocar 

reações diversas. Significativamente, com a morte de Mouche, as irmãs 
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tornam-se proprietárias da terra do pai e atraem a atenção de Buteau. Antes 

desgostoso com a herança que havia recebido, Buteau reconhece nessa morte 

o momento ideal para se casar com Lise (com quem já tinha um filho). 

Observe-se que a terra aparece, novamente, como motivação maior : Buteau 

sabe que, unindo a parte de Lise à sua, ficará com um lote considerável. Até o 

reencontro com Lise, Buteau havia desprezado a terra e não havia assumido o 

quinhão que recebera no momento da divisão das propriedades de seu pai por 

acreditar que a ele coubera a pior parte. Depois de dois anos e meio de recusa 

ele, finalmente, assume a sua parte como o pai desejava.  

 

Essa passagem revela a forma como a terra, que aparece, por todo o 

romance como elemento determinante para as reações dos personagens, tem 

domínio sobre cada aspecto da relação entre eles. Toda a descrição do 

envolvimento e da emoção que Buteau passa a sentir em relação à terra evoca 

o despertar da paixão de um homem em relação à mulher desejada. A 

narrativa de Zola se aproxima do lírico, justamente ao descrever os 

sentimentos de um personagem, até então, apresentado de modo vil; o autor 

vai tecendo o texto de tal modo que, aos poucos, um outro Buteau se revela. 

Essa mudança dos sentimentos do personagem só pode ser despertada por 

ela, a terra amada: 

 
  “Un an se passa, et cette première année de possession 

fut pour Buteau une jouissance. A aucune époque, quand il 

s’était loué chez les autres, il n’avait fouillé la terre d’un labour 

si profond : elle était à lui, il voulait la pénétrer, la féconder 

jusqu’au ventre. Le soir, il rentrait épuisé, avec sa charrue dont 

le soc luisait comme de l’argent. En mars, il hersa ses blés, en 

avril, ses avoines, multipliant les soins, se donnant tout entier. 

Lorsque les pièces ne demandaient plus de travail, il y 

retournait pour les voir, en amoureux. Il en faisait le tour, se 

baissait et prenait de son geste accoutumé une poignée, une 

motte grasse qu’il aimait écraser, à laisser couler entre ses 

doigts, heureux surtout s’il ne la sentait ni trop sèche ni trop 

humide, flairant bon le pain qui pousse. 
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Ainsi, la Beauce, devant lui, déroula sa verdure, de 

novembre à juillet, depuis le moment où les pointes vertes se 

montrent, jusqu’à celui où les hautes tiges jaunissent. Sans 

sortir de sa maison, il la désirait sous ses yeux, il avait 

débarricadé la fenêtre de la cuisine, celle de derrière, qui 

donnait sur la plaine ; et il se plantait là, il voyait dix lieues de 

pays, la nappe immense, élargie, toute nue, sous la rondeur du 

ciel. Pas un arbre, rien que les poteaux télégraphiques de la 

route de Châteaudun à Orléans, filant droit, à perte de vue. 

D’abord, dans les grands carrés de terre brune, au ras du sol, il 

n’y eut qu’une ombre verdâtre, à peine sensible. Puis, ce vert 

tendre s’accentua, des pans de velours vert, d’un ton presque 

uniforme. Puis, les brins montèrent et s’épaissirent, chaque 

plante prit sa nuance, il distingua de loin le vert jaune du blé, le 

vert bleu de l’avoine, le vert gris du seigle, des pièces à l’infini, 

étalées dans tous les sens, parmi les plaques rouges des 

trèfles incarnats. C’était l’époque où la Beauce est belle de sa 

jeunesse, ainsi vêtu de printemps, unie et fraîche à l’œil, en sa 

monotonie.(…) » (idem, p. 202) 

  

Ao introduzir o parágrafo com a menção à passagem do tempo e ao 

caráter  de Buteau como senhor da terra, a narrativa insinua um paralelo com o 

casamento do personagem com Lise que também é marcado pelo mesmo 

tempo e pela mesma idéia. Já a segunda frase, porém, introduz um desvio de 

foco e desloca para a terra reações que se poderiam esperar direcionadas a 

Lise. A centralidade da terra e da diversidade das paixões que desperta 

aparece com clareza na ambigüidade latente nas imagens compostas por 

Zola: ”elle était à lui, il voulait la pénétrer, la féconder jusqu’au ventre” o que 

permite dar outra conotação a “jouissance”. Zola aproxima a posse da terra da 

relação homem/mulher e do prazer intenso, físico, sexual.  

 

Não surpreende, assim, que com o passar das estações, venha o 

amadurecimento da relação entre Buteau e a terra. Zola mostra esse processo 

através das graduais mudanças de matizes do verde da plantação, que vai 

adquirindo tonalidades diferentes: “une ombre verdâtre, à peine sensible” se 
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transforma em “ce vert tendre” que evolue para “des pans de velours vert” e 

que alcançam um tom “presque uniforme”. A evolução continua resulta em 

vários tons de verde “le vert jaune”, “le vert bleu”, “le vert gris” que se misturam 

ao vermelho claro e vivo “des trèfles”. O verde do início, amadurecido pela 

passagem do tempo, dá à terra uma beleza inigualável. Buteau contempla a 

terra de longe e volta apenas para visitá-la, como o enamorado que observa e 

deseja a mulher amada. A dimensão profunda do amor pela terra como afeto 

humano primário atravessa todo o romance.  

 

Essa aproximação terra/mulher, faz com que Zola tenha cuidado 

particular em descrever minuciosamente a beleza do campo como fonte de 

desejo e de paixão. Zola, aos poucos, faz as cores se multiplicarem, fazendo 

com que dêem o tom e as nuances das estações que vão se sucedendo: a 

terra marrom dá lugar ao verde escuro, ao verde aveludado, ao verde 

amarelado, ao verde azulado, ao verde acinzentado; todos esses tons de verde 

vão se avolumando entre os trevos avermelhados. Com delicadeza narrativa, o 

autor compõe todo o colorido da primavera e a beleza da juventude da terra 

que vai ser admirada e amada por um personagem que até então havia sido 

apresentado como vilão. Como em uma relação humana, a paixão pela terra 

tem poder transformador. Este aspecto de apropriação, simbólico do amor e 

dos desejos físicos, pode talvez ser visto como um dos elementos que permitirá 

à crítica francesa atacar, com tanto afã, La Terre. 

 

A forma lírica que apresenta o início da relação de Buteau com a terra 

contrasta, paradoxalmente, com a relação que começa a se formar com a 

chegada do personagem à casa de Lise e Françoise. As irmãs, que, até então, 

apresentavam uma relação de grande afeto, amizade e cumplicidade, 

começam a se desentender. O convívio, que antes se mostrava de grande 

harmonia, começa a se deteriorar ; a partir de então, as brigas dão o tom de 

todas as passagem envolvendo as duas irmãs e continuarão sendo o mote até 

a morte trágica de Françoise, no fim do romance. Buteau - não apenas na 

relação das irmãs, mas, ao longo do romance - é o personagem que planta 

discórdia por toda a parte e, em contraponto, é também aquele que cultiva a 

terra e que retrata o típico camponês para quem a terra é tudo. 
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A terra será ainda a causa das brigas entre os irmãos Fouan. Enquanto 

Delhomme e Buteau conseguem fazer a propriedade de Fouan progredir, 

Jésus-Christ perde seu dinheiro no jogo e se recusa a cultivar sua parte. A terra 

continua a ser objeto de discórdia quando chega o momento do pagamento 

combinado no momento da partilha: mal Delhomme paga o trimestre, Buteau – 

sempre presente como o personagem negativo para o convívio familiar - se 

recusa a pagar a soma total e entra em conflito com os pais, o que leva a mãe 

a adoecer e falecer três dias depois. Jésus-Christ, personagem que vai, ao 

longo do romance, representar o descaso pelas regras sociais, também se 

recusa a pagar e, ao invés disso, tira dinheiro dos pais. 

 

Após haver concedido suas terras aos filhos, a decadência de Fouan 

começa a se acelerar: o personagem vai se tornando cada vez mais triste e 

solitário, encontrando apenas humilhações e desilusões. Sua decadência, a 

cada página, vai se acentuando. A falta da terra faz dele um personagem vazio, 

sem perspectiva; ele vai definhando de tal modo que não lhe resta outra saída 

a não ser abrir mão de seu próprio lar e se render ao pedido da filha para morar 

com ela e seu marido Delhomme. 

 

Os tempos de ceifa chegam. Buteau, semeador da discórdia, vai se 

tornando um personagem cada vez mais pérfido. O crescimento da importância 

de Buteau para a narrativa parece apontar para a situação da crise na terra, da 

crise no campo e da desintegração social que acarreta. Se, no início, o 

personagem aparece discretamente – ele não aceita as terras e sai de cena, 

voltando apenas com a morte do pai de Lise – nota-se posteriormente um 

Buteau que vai crescendo e se tornando um dos personagens centrais do 

romance. Após destruir a amizade entre Lise e Françoise, ele tenta possuir a 

irmã mais nova, que resiste fortemente. Françoise se vê sem esperanças : é 

jovem demais para ser dona de suas terras e está submissa a um homem 

tirano. Ela se encontra sem perspectiva e, em um ato de desespero, acaba se 

entregando a Jean, o rapaz da cidade que chegou ao campo semeando uma 

nova colheita. (pp. 244-247) A falta de perspectiva do personagem parece fazer 

eco à miséria que vem da desintegração da terra. 
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Essa desintegração a partir da terra atinge os personagens e faz surgir, 

ao longo do romance, as cenas fortes que serviram para municiar os detratores 

como índices dos excessos do Naturalismo. Ao final da terceira parte, por 

exemplo, o autor nos oferece uma cena de crueza particular ao estabelecer um 

paralelo entre Lise e a vaca Coliche (ambas entram em trabalho de parto juntas 

e dão à luz ao mesmo tempo). Testemunho da centralidade da terra é o fato de 

que o animal aparece com maior importância, uma vez que é só para a vaca 

que Buteau decide chamar um especialista. A situação de Lise piora ao dar à 

luz a uma menina; Buteau, descontente com o acontecimento, tenta novamente 

violentar Françoise. Sua obstinação em possuí-la culminará em uma das cenas 

mais fortes do romance. O narrador vai insinuando que um desenlace brutal 

para essa relação será inevitável: o velho Fouan (que havia trocado a casa da 

filha por aquela de Buteau por não se acostumar aos costumes “sofisticados” 

do casal Delhomme), dessa vez decide deixar a casa do filho por não suportar 

mais a situação de Françoise. Lise, com a degradação de sua relação com a 

irmã, só é capaz de vê-la como o motivo de discórdia que reina na casa e, de 

forma surpreendente, pede a essa que ceda a seu marido. Quanto a Françoise, 

passa a arcar com a responsabilidade de todas as tarefas domésticas, e, se 

permanece na casa que era de seu pai, o faz apenas para poder lutar pela 

parte de sua herança quando completar 21 anos. No complexo das relações 

familiares, Zola parece insinuar que há uma força fundamental que determina 

os embates e as soluções: a terra, sua fecundidade, fonte primária da 

possibilidade de vida. Essa sugestão dupla, que aproxima o político do 

instintivo repete-se incansavelmente em La Terre e talvez seja ela, como já se 

disse, a responsável pela aguda disparidade de leituras que o romance 

provoca. 

 

Há ainda outros momentos em que a detalhada crueza narrativa de Zola 

dá espaço a que o acusem de excessos inaceitáveis. É o que se vê na 

passagem em que Hilarion violenta a avó, La Grande (anciã que já conta 

oitenta e nove anos). A brutalidade da cena é notável e se torna ainda mais 

dolorosa graças à precisão narrativa de Zola:  
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Il faut dire qu’il tombait mal, car la Grande était d’une 

humeur féroce, à la suite de toute une histoire malheureuse qui 

l’avait dérangée, l’autre semaine. Un soir qu’elle se trouvait 

seule avec son petit-fils Hilarion, elle avait eu l’idée de lui faire 

fendre du bois, pour tirer encore de lui ce travail, avant de 

l’envoyer à la paille; et, comme il besognait mollement, elle 

restait là, au fond du bûcher, à le couvrir d’injures. Jusqu’à cette 

heure, dans son aplatissement d’épouvante, cette brute stupide 

et contrefaite, aux muscles de taureau, avait laissé sa 

grand’mère abuser de ses forces, sans même oser lever les 

yeux sur elle. Depuis quelques jours pourtant, elle aurait dû se 

méfier, car il frémissait sous les corvées trop rudes, des 

chaleurs de sang raidissaient ses membres. Elle eut le tort, 

pour l’exciter, de le frapper à la nuque, du bout de sa canne. Il 

lâcha la cognée, il la regarda. Irritée de cette révolte, elle le 

cinglait aux flancs, aux cuisses, partout, lorsque, brusquement, 

il se rua sur elle. Alors, elle se crut renversée, piétinée, 

étranglée; mais non, il avait trop jeûné depuis la mort de sa 

soeur Palmyre, sa colère se tournait en une rage de mâle, 

n’ayant conscience ni de la parenté ni de l’âge, à peine du sexe. 

La brute la violait, cette aïeule de quatre-vingt-neuf ans, au 

corps de bâton séché, où seule demeurait la carcasse fendue 

de la femelle. Et, solide encore, inexpugnable, la vieille ne le 

laissa pas faire, put saisir la cognée, lui ouvrit le crâne d’un 

coup. À ses cris, des voisins accouraient, elle conta l’histoire, 

donna des détails : un rien de plus, et elle y passait, le bougre 

était au bord. Hilarion ne mourut que le lendemain. Le juge était 

venu; puis il y avait eu l’enterrement; enfin, toutes sortes 

d’ennuis, dont elle se trouvait heureusement remise, très calme, 

mais ulcérée de l’ingratitude du monde et bien résolue à ne 

plus jamais rendre un service à ceux de sa famille.  (idem, pp. 

415-416) 

 

Zola inicia o parágrafo insinuando ao leitor os detalhes da cena: o 

personagem La Grande, está com um “humor feroz” e encontra-se só com o 

neto. O sentimento da avó deriva do fato de julgar Hilarion preguiçoso e não 



 35

cumprir suas tarefas. Desde o início do romance, Zola esboça o rapaz como 

um burro de carga que desconhece qualquer sentimento humano, reforçando o 

tema de forças primárias que remetem ao tema da exploração de trabalhadores 

braçais da terra. La Grande vai atiçando os ânimos do rapaz ao ficar postada 

no fundo do celeiro, insultando-o. A narrativa tece novamente a comparação de 

Hilarion a um animal: ele é um bruto estúpido e disforme, com músculos de 

touro que deixa sua avó abusar de sua condição. Sem perceber, a velha 

provoca o neto ao tocá-lo na nuca e ao fustigá-lo nos flancos, nas coxas e em 

toda parte, levando-o a investir sobre ela como um animal (o verbo “ruer” - dar 

coices - nos dá a idéia de um quadrúpede enfurecido). O rapaz, comparado ao 

macho descontrolado depois da morte de sua fêmea (a irmã Palmyre que havia 

sido explorada pela avó até a morte), não demonstra nenhum traço humano e 

age como o animal que violenta a carcaça de uma fêmea, La Grande. Mas a 

avó, apesar de seus oitenta e nove anos ainda tem forças para abrir o crânio 

do neto de um só golpe. Hilarion só morre no dia seguinte e, com isso, a anciã 

se vê obrigada a passar por todo tipo de aborrecimentos: o juiz, o enterro.  

 

A conclusão da passagem se dá com a lição que La Grande tira dessa 

história: não se deve amparar a família pois a ajuda só gera ingratidão. A 

exemplo do que ocorrera na cena de Coliche, Zola acentua os tons da 

brutalidade física de tal modo que permite, paradoxalmente, uma leitura 

alegórica. A exploração da massa bruta que é Hilarion, a revolta que vem do 

instinto e da incapacidade de entender a própria condição, o fracasso e a 

inutilidade de tal revolta. Zola mantém, mesmo nas passagens mais brutais, o 

paralelo entre as duas dimensões que compõem o romance. Assim, também 

nessa cena, é possível encontrar uma outra dimensão além do tema naturalista. 

Hilarion, além de apresentar o aspecto da brutalidade e da crueza humana, 

pode ser visto também como a massa camponesa trabalhadora explorada 

pelos senhores donos de terra. A antiga ordem (a anciã La Grande) explorando 

impiedosamente a força de trabalho da nova geração. O impacto da reação 

final de Hilarion pode ser transportado para a explosão da revolta dos 

trabalhadores face à exploração de seus patrões. 
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Importa notar, também, que o impacto dessa cena se vê matizado pelo 

fato de Zola decidir apresentá-la intercalada com uma cena de reflexão: ao 

mesmo tempo em que Hilarion e La Grande se engalfinham e mostram a dura 

realidade de um jovem brutalizado pela vida e de uma velha curtida em sua 

amargura, Jean trabalha a terra e reflete sobre sua situação de estrangeiro 

naquele meio. Esse jogo que Zola faz entre cenas impactantes e cenas de 

reflexão, de lirismo, de emoção, constitui uma dinâmica central do romance e 

determina o ritmo, variado e extenso como o das estações no campo, de que 

se reveste a obra. Os personagens mais importantes – Jean, Françoise, 

Buteau, Père Fouan – protagonizam tanto cenas de brutalidade como cenas de 

delicadeza, reconstruindo,, em cada um deles, a dualidade que emana da terra. 

A passagem a seguir desenha bem essa estratégia narrativa, ilustrando a 

forma como Zola faz contrastar essa passagem com aquela de Hilarion e La 

Grande: 

 
Et Jean, de ses bras tendus, veillait à la rectitude 

parfaite du sillon, si droit, qu’on l’aurait dit tracé au cordeau ; 

tandis que son cheval, la tête basse, les pieds enfoncés dans la 

raie, tirait d’un train uniforme et continu. Lorsque la charrue 

s’empâtait, il en détachait la boue et les herbes, d’un branle de 

ses deux poings ; puis, elle glissait de nouveau, en laissant 

derrière elle la terre mouvante et comme vivante, soulevée, 

grasse, à nu jusqu’aux entrailles. 

Quand il fut au bout du sillon, il tourna, en commença un 

autre. Bientôt, une sorte de griserie lui vint de toute cette terre 

remuée, qui exhalait une odeur forte, l’odeur des coins humides 

où fermentent les germes. Sa marche lourde, la fixité de son 

regard, achevaient de l’étourdir. Jamais il ne devait devenir un 

vrai paysan. Il n’était pas né dans ce sol, il restait l’ancien 

ouvrier des villes, le troupier qui avait fait la campagne d’Italie ; 

et ce que les paysans ne voient pas, ne sentent pas, lui le 

voyait, le sentait, la grande paix triste de la plaine, le souffle 

puissant de la terre, sous le soleil et sous la pluie. Toujours il 

avait eu des idées de retraite à la campagne. Mais quelle 

sottise de s’être imaginé que, le jour où il lâcherait le fusil et le 
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rabot, la charrue contenterait son goût de la tranquillité ! Si la 

terre était calme, bonne à ceux qui l’aiment, les villages collés 

sur elle comme des nids de vermine, les insectes humains 

vivant de sa chair, suffisaient à la déshonorer et à en 

empoisonner l’approche. Il ne se souvenait pas d’avoir souffert 

autant que depuis son arrivée, déjà lointaine, à la borderie. 

(idem, p. 427)  

 

A terra, apesar de sua vivacidade e movimento, não dá a Jean a mesma 

alegria e desejo que oferece aos camponeses. Como em espelho à passagem 

em que Buteau contempla a terra se transformando e ganhando tons de verdes 

e de beleza que o alegram, a terra de Jean se reveste de cinza e vai 

gradativamente transformando-se em fonte de dissabores. Jean vai se dando 

conta de como é inútil tentar negar seus instintos e como se sente, com o 

passar do tempo, um forasteiro. Se, para ele, a terra representa um elemento 

estranho, que o faz sentir-se estrangeiro, o contrário se dá com Fouan. 

Também aqui, o efeito dramático da degradação de Fouan se torna mais 

contundente porque é alternado com cenas que parecem reafirmar a vitalidade 

e a fertilidade eterna da terra. A perenidade da terra se opõe à fragilidade da 

vida humana. Nos primeiros dias de outubro, inicia-se a vindima que conta com 

a participação de todos os camponeses da região. Por algum tempo, tem-se a 

impressão de que a terra consegue restabelecer o equilíbrio abalado e que a 

família começa a encontrar momentos de reconciliação. Zola introduz, então, 

uma outra faceta da relação da terra e do camponês: Fouan revela 

necessidade de possuir terras para se sentir vivo. Ele representa o camponês 

que vive pela terra, que a deseja, ainda uma vez, como à mulher amada: 

 
« Quinze jours après avoir partagé son bien chez le 

notaire, Fouan était tombé malade, tellement ça lui brouillait le 

coeur, de n’avoir plus rien à lui, pas même grand comme la 

main de blé. Non ! Il ne pouvait vivre ainsi, il y aurait perdu la 

peau. Et c’était alors qu’il avait fait la bêtise, une vraie bêtise de 

vieux passionné donnant ses derniers sous pour retourner en 

secret à la gueuse qui le trompe. Lui, un finaud dans son temps, 

ne s’était-il pas laissé entortiller par un ami, le père Saucisse ! 
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Ça devait le tenir bien fort, ce furieux désir de posséder, qu’ils 

ont dans les os comme une rage, tous les anciens mâles, usés 

à engrosser la terre ; ça le tenait si fort, qu’il avait signé un 

papier avec le père Saucisse, par lequel celui-ci, après sa mort, 

lui cédait un arpent de terre, à la condition qu’il toucherait 

quinze sous chaque matin, sa vie durant. Un pareil marché, 

quand on a soixante-seize ans, et que le vendeur en a dix de 

moins ! la vérité était que ce dernier avait eu la gredinerie de se 

mettre au lit, vers cette époque : il toussait, il rendait l’âme, si 

bien que l’autre, abêti par son envie, se croyait le malin de deux, 

pressé de conclure la bonne affaire. N’importe, ça prouve que, 

lorsqu’on a le feu au derrière, pour une fille ou pour un champ, 

on ferait mieux de se coucher que de signer des choses ; car ça 

durait depuis cinq ans, les quinze sous chaque matin ; et plus il 

en lâchait, plus il s’enrageait après la terre, plus il la voulait. 

(...) » (pp. 334-335) 

 

O pai Saucisse só consegue aplicar um golpe em Fouan, “un finaud 

dans son temps” (um espertalhão), porque o amor à terra e o desejo de possuí-

la é maior do que qualquer outra razão. Essa passagem reforça a função do 

personagem no romance: Fouan aparecerá ao longo da narrativa como o 

personagem mais ligado à terra e ao desejo que ela provoca no camponês; em 

torno dele se articulam, mais de uma vez, os embates entre a lógica do 

interesse e a lógica da paixão. 

 

Além das famílias que gravitam em torno da terra como fio condutor 

central, Zola lança mão de outros personagens para construir o complexo jogo 

de forças do romance. Em meio às discórdias das famílias, ele acrescenta, por 

exemplo, a desilusão do abade Godard que decide não mais pregar em 

Beauce por causa da incredulidade dos habitantes. O novo pároco que vem se 

instalar em Beauce, fracassa igualmente, como se Zola quisesse mostrar que 

nada abalaria a falta de fé dos habitantes, que parecem só acreditar – de 

maneira mais ou menos consciente – na força da terra.  
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Ao mesmo tempo, Suzanne, filha dos Lengaigne reaparece após 3 anos 

em Paris e é comparada às moças que passaram a vida inteira junto à terra. A 

presença de Suzanne retoma o tema da terra como soberana sobre seus 

habitantes : a terra é a grande vilã que transforma doces meninas em mulheres 

desgastadas. 

 

Em meio a esse quadro – pontuado sempre pela agonizante decadência 

de Fouan, e pelas discórdias de sua família - um outro elemento, agora 

decididamente político, acrescenta uma nova dimensão à narrativa de Zola 

sobre o homem do campo. As eleições se aproximam. Hourdequin e 

Rochefontaine discutem a situação dos camponeses, o preço do trigo, os 

problemas da proteção, da sobretaxa, a proibição sobre o trigo estrangeiro.9  

 
«  Je ne suis pas contre personne, je suis pour moi... Mon 

homme, c’est celui qui me protégera. Quand on pense que le 

blé est tombé à seize francs, juste ce qu’il me coûte à produire ! 

Autant ne plus toucher un outil et crever ! 

Tout de suite, l’autre se passionna. 

Ah ! oui, la protection, n’est-ce pas ? la surtaxe, un droit de 

prohibition sur les blés étrangers, pour que les blés français 

doublent de prix ! Enfin, la France affamée, le pain de quatre 

livres à vingt sous, la mort des pauvres !... Comment, vous, un 

homme de progrès, osez-vous en revenir à ces 

monstruosités ?(...) 

Alors, vous voulez que l’ouvrier meure de faim ? 

- Pardon ! Je veux que le paysan vive. 

- Mais moi qui occupe douze cent ouvriers, je ne puis pourtant 

élever les salaires, sans faire faillite... Si le blé était à trente 

francs, je les verrais tomber comme des mouches. 

- Eh bien ! et moi, est-ce que je n’ai point de serviteurs ? Quand le 

blé est à seize francs, nous nous serrons le ventre, il y a de 

pauvres diables qui claquent au fond de tous les fossés, dans 

nos campagnes. 

                                                           
9  Assim, além das intrigas entre as famílias camponesas, Zola se ocupa também, abertamente, 
em discutir a vida política da cidade, revelando, mais uma vez, o engajamento político que 
aflorará com J’accuse, composto pouco tempo depois de La Terre. 
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Puis, il ajouta, en continuant à rire : 

Dame ! chacun prêche pour son saint !... Si je ne vous 

vends pas le pain cher, c’est la terre en France qui fait faillite, et 

si je vous le vends cher, c’est l’industrie qui met la clef sous la 

porte. Votre main d’oeuvre augmente, les produits 

manufacturés renchérissent, mes outils, mes vêtements, les 

cent choses dont j’ai besoin... Ah ! un beau gâchis, où nous 

finirons par culbuter ! 

Tous deux, le cultivateur et l’usinier, le protectionniste et 

le libre-échangiste, se dévisagèrent, l’un avec le ricanement de 

sa bonhomie sournoise, l’autre avec la hardiesse franche de 

son hostilité. C’était la guerre moderne, la bataille économique 

actuelle, sur le terrain de la lutte de la vie. 

On forcera bien le paysan à nourrir l’ouvrier, dit M. 

Rochefontaine. 

- Tâchez donc, répéta Hourdequin, que le paysan mange 

d’abord. »(idem, pp. 363-365)  

 

A discussão inflamada de Hourdequin e Rochefontaine mostra o 

contraponto entre o operário e o camponês e pontua as contradições da 

sociedade francesa da época. O preço do pão, de que depende a 

sobrevivência da terra mas também a continuidade do processo de 

industrialização, é o catalisador que põe, frente à frente, estas visões 

antagônicas. Não é preciso enfatizar como essa passagem dialoga com 

aquelas ‘rudemente naturalistas’ de modo a sugerir que ambas as dimensões 

se encontram presentes na narrativa de Zola.  

 

Além do debate entre Hourdequin e Rochefontaine, a presença de um outro 

personagem, Canon, surge para tornar mais complexo o quadro de discussão 

política sobre a situação no campo. Canon fala de revolução aos camponeses,  

fazendo transparecer em seu discurso as idéias de Jules Guedes e Paul 

Lafargue em suas teses Le programme du Parti ouvrier français de 1884. Ele 

promete que os camaradas de Paris tomariam o poder e que, depois, a renda 

seria extinta, as fortunas tomadas, e a totalidade do dinheiro se voltaria para a 

nação, que se organizaria em uma nova sociedade. No campo, a revolução se 
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daria de modo mais simples ainda, com a expropriação dos proprietários de 

terra (pp. 369-373). 

 

Toda essa vertente abertamente social do romance – que corre em paralelo 

às tramas de amor e desejo carnal - desemboca na eleição de M. 

Rochefontaine como deputado e de Macqueron como prefeito, além da 

demissão de Hourdequin. O discurso político de Zola, nessas passagens, 

apresenta uma complexa rede de valores conflitantes.  

 

Personagem central para a composição da ambigüidade das posições 

que se vão formando em relação à vida no campo é Françoise que, sem família 

e sem lugar para ficar (isto é, sem uma porção de terra que lhe dê sustentação), 

é recolhida por La Grande que só a ajudará pelo prazer de ver de perto o 

conflito da família. No encontro com Baillache, as terras são divididas entre 

Lise e a irmã, com a conseqüente restauração de todos os direitos de 

Françoise. Com a posse da antiga casa, Françoise se instala novamente em 

seu lar com muitas lembranças: a retomada da terra dá-lhe de novo história e 

identidade. Significativamente, entretanto, nenhuma de suas lembranças 

envolve Jean que, para ela, é um estranho. Jean, de fato, é o estrangeiro que 

chegou em Beauce. Ele não é camponês e, embora fascinado, não sente pela 

terra a mesma paixão que anima os demais. A reconquista dos direitos por 

Françoise acaba por acentuar esse descompasso entre as visões, essa 

incompreensão mútua entre o olhar do campo e da cidade. A tristeza de Jean e 

de Françoise, seu afastamento, pontua essa diferença: 

 

 
« (...) Et Françoise, à petits pas, faisait le tour, regardait 

partout. Des sensations confuses, des souvenirs vagues 

s’éveillaient en elle. A cette place, elle avait joué enfant. C’était 

dans la cuisine, près de la table, que son père était mort. Dans 

la chambre, devant le lit sans paillasse, elle se rappela de Lise 

et Buteau, les soirs où ils se prennaient si rudement, qu’elle les 

entendait souffler à travers le plafond. Est-ce que, maintenant 

encore, ils allaient la tourmenter ? Elle sentait bien que Buteau 
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était toujours présent. Ici, il l’avait empoignée un soir, et elle 

l’avait mordu. Là aussi, là aussi. Dans tous les coins, elle 

retrouvait des idées qui l’emplissaient de trouble.                                                    

Puis, comme Françoise se retournait, elle resta surprise 

d’apercevoir Jean. Que faisait-il donc chez eux, cet étranger ? Il 

avait un air de gêne, il paraissait en visite, n’osant toucher à 

rien. Une sensation de solitude la désola, elle fut désespérée 

de ne pas être plus joyeuse de sa victoire. Elle aurait cru entrer 

là en criant de contentement, en triomphant derrière le dos de 

sa soeur. Et la maison ne lui faisait pas plaisir, elle avait le 

coeur barbouillé de malaise. C’était peut-être ce jour si 

mélancolique qui tombait. Elle et son homme finirent par se 

retrouver dans la nuit noire, rôdant toujours d’une pièce à une 

autre, sans avoir eu même le courage d’allumer une chandelle. 

(...) » (idem, pp. 394-395) 

 
Françoise assume, finalmente, a posse da casa e da terra. Essa casa 

que tanto desejou, porém, só aponta sinais de um lar quando associada a 

emoções ligadas à sua infância, ao seu pai e, mais recentemente, a Lise e 

Buteau. Além de mostrar Jean como um estrangeiro, excluído de todas as 

sensações e reminiscências que Françoise sente ao entrar na casa, essa 

passagem já oferece pistas ao leitor do desenvolvimento da narrativa que virá a 

seguir. Fica claro que Françoise toma consciência, ainda que de maneira vaga 

e confusa, de que Jean não compartilha, de fato, da razão de sua existência. A 

cisão entre os interesses do campo e da cidade, já pontuada no âmbito 

econômico (cf. p. 33) reaparece, agora no âmbito da relação amorosa. 

 

A quinta e última parte do romance se abre com Jean ocupando-se em 

cuidados com a terra. Novamente, como se o romance funcionasse em espiral, 

Jean vai prepará-la, (a exemplo do que ocorrera na primeira parte do livro), em 

uma passagem reveladora da capacidade de sugestão lírica da escrita de Zola: 

 
« Avant les labours d’hiver, la Beauce, à perte de vue, 

se couvrait de fumier, sous les ciels pâlis de septembre. Du 

matin au soir, un charriage lent s’en allait par les chemins de 
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campagne, des charrettes débordantes de vieille paille 

consommée, qui fumaient, d’une grosse vapeur, comme si elles 

eussent porté de la chaleur à la terre. Partout, les pièces se 

bossuaient de petits tas, la mer houleuse et montante des 

litières d’étable et d’écurie ; tandis que, dans certains champs, 

on venait d’étendre les tas, dont le flot répandu ombrait au loin 

le sol d’une salissure noirâtre. C’était la poussée du printemps 

futur qui coulait avec cette fermentation des purins ;  la matière 

décomposée retournait à la matrice commune, la mort allait 

refaire de la vie ; et d’un bout à l"autre de la plaine immense, 

une odeur montait, l’odeur puissante de ces fientes, nourrices 

de pain des hommes. » (idem, p. 397)  

 

 Ao situar a passagem em um cenário que sugere desolação - a partir do 

esterco que cobre a terra e das paisagens pálidas e escurecidas pela estação, 

o autor consegue dar mais força à idéia da vida que vai brotar desse estado 

penumbral em que se encontra a terra. É dessa terra, que exala um odor difícil 

de se respirar, que vai sair o pão para alimentar cada homem. 

 

Essa última parte do romance encerra também o desfecho das 

desventuras de Fouan, personagem que, como rei Lear, representa a 

degradação humana que decorre da perda da terra. Fouan havia decidido 

deixar os Buteau mais uma vez por não conseguir aceitar o fato de eles terem 

roubado seus papéis, seu lugar na terra. Porém, em sua busca por uma vida 

melhor, vaga pela cidade sem resultado e, acaba se rendendo ao seu destino e 

voltando para a família de Buteau. Nada mais lhe resta a não ser a resignação 

diante de sua miserável situação. Passado um ano, Fouan está solitário, não 

tem mais ninguém e vive como um espectro. A única coisa que ainda resiste é 

o amor pela terra : essa é a sua lucidez. 

 
« Cependant, jusque-là, Fouan avait pu marcher, et 

c’était une consolation, car il s’intéressait encore à la terre, il 

montait toujours revoir ses anciennes pièces, dans cette manie 

des vieux passionnés que hantent leurs maîtresses d’autrefois. 

Il errait lentement par les routes, de sa marche blessé de viel 
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homme ; il s’arrêtait au bord d’un champ, demeurait des heures 

planté sur ces cannes ; puis, il se traînait devant un autre, s’y 

oubliait de nouveau, immobile, pareil à un arbre poussé là, 

desséché de vieillesse. Ses yeux vides ne distinguaient plus 

nettement ni le blé, ni l’avoine, ni le seigle. Tout se brouillait, et 

c’étaient des souvenirs confus qui se levaient du passé : cette 

pièce, en telle année, avait rapporté tant d’hectolitres. Même les 

dates, les chiffres finissaient par se confondre. Il ne lui restait 

qu’une sensation vive, persistante : la terre, la terre qu’il avait 

tant désirée, tant possédée, la terre à qui, pendant soixante ans, 

il avait tout donné, ses membres, son coeur, sa vie, la terre 

ingrate, passée aux bras d’un autre mâle, et qui continuait de 

produire sans lui réserver sa part ! Une grande tristesse le 

poignait, à cette idée qu’elle ne le connaissait plus, qu’il n’avait 

rien gardé d’elle, ni un sou ni une bouchée de pain, qu’il lui 

fallait mourir, pourrir en elle, l’indifférente qui, de ses vieux os, 

allait se refaire de la jeunesse. Vrai ! pour en arriver là, nu et 

infirme, ça ne valait guère la peine de s’être tué au travail ! 

Quand il avait rôdé ainsi autour de ses anciennes pièces, il se 

laissait tomber sur son lit, dans une telle lassitude, qu’on ne 

l’entendait même plus souffler. » (idem, pp. 423-424) 

 

 Ao vagar pela terra, ao contemplá-la, Fouan tem “os olhos vazios”; a 

terra que hoje contempla não é a terra que vê em sua memória. E, contudo, é o 

que permanece quando todas as outras lembranças se desfazem. A terra de 

Fouan é a da relação do homem com a mulher desejada, possuída, amada; 

aquela a quem ele se entregou por inteiro e que, de modo ingrato, passou às 

mãos de outro, continuando sua rotina. Perdido o passado, cego para o 

presente, Fouan surge como o camponês arquetípico, que só encontrará 

completude quando seu corpo, finalmente, repousar na terra. 

 

Jean serve como espelho para a personagem de Fouan, uma vez que, 

aos poucos, vai se dando conta de que sua tristeza vem do fato de que ele é 

um estrangeiro nessa terra. O amor que Fouan sente pela terra contrasta com 

os sentimentos de Jean : Jean é o homem da cidade, incapaz da identificação 
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visceral que sente Fouan. Jean, estrangeiro para a terra, estrangeiro para a 

vida do campo, estrangeiro para Françoise, que o despreza, ao mesmo tempo, 

que ama e deseja Buteau, aquele que cultiva e trata da terra. 

  

Após tomar consciência – a partir da retomada da terra - de tantas 

mudanças em sua vida e de como se sentia extremamente solitária nessa sua 

nova vida, Françoise encontra Buteau e Lise nos campos e percebe que é a ele, 

ao marido de sua irmã, que ela ama. Sozinha e fragilizada por seus 

sentimentos e pela gravidez, Françoise deixa Buteau possuí-la, ajudado por 

Lise, em uma cena em que Zola dá vazão à brutalidade descritiva que tanto se 

associou ao Naturalismo:  

 
Buteau, la forçant toujours à reculer, parla enfin, d’une 

voix basse et ardente: 

« Tu sais bien que ce n’est pas fini entre nous, que je te 

veux, que je t’aurai ! » 

Il avait réussi à l’acculer contre la meule, il la saisit aux 

épaules, la renversa. Mais, à ce moment, elle se débattit, 

éperdue, dans l’habitude de sa longue résistance. Lui, la 

maintenait, en évitant les coups de pied. 

« Puisque t’es grosse à présent, foutue bête ! qu’est-ce 

que tu risques ?... Je n’en ajouterai pas un autre, va, pour 

sûr ! » 

Elle éclata en larmes, elle eut comme une crise, ne se 

défendant plus, les bras tordus, les jambes agitées de 

secousses nerveuses ; et il ne pouvait la prendre, il était jeté de 

côté, à chaque nouvelle tentative. Une colère le rendit brutal, il 

se tourna vers sa femme. 

« Nom de Dieu de feignante ! quand tu nous 

regarderas !... Aide-moi donc, tiens-lui les jambes, si tu veux 

que ça se fasse. » 

Lise était restée droite, immobile, plantée à dix mètres, 

fouillant de ses yeux les lointains de l’horizon, puis les 

ramenant sur les deux autres, sans qu’un pli de sa face remuât. 

A l’appel de son homme, elle n’eut pas une hésitation, s’avança, 

empoigna la jambe gauche de sa sœur, l’écarta, s’assis dessus, 
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comme si elle avait voulu la broyer. Françoise, clouée au sol, 

s’abandonna, les nerfs rompus, les paupières closes. Pourtant, 

elle avait sa connaissance, et quand Buteau l’eut possédée, 

elle fut emportée à son tour dans un spasme de bonheur si aigu, 

qu’elle le serra de ses deux bras à l’étouffer, en poussant un 

long cri. Des corbeaux passaient, qui s’en effrayèrent. Derrière 

la meule, apparut la tête blême du vieux Fouan, abrité là contre 

le froid. Il avait tout vu, il eut peur sans doute, car il se renfonça 

dans la paille. (idem, pp. 438-439) 

 

Zola nos dá com clareza todos os elementos que o leitor necessita para 

entender o sentido dessa passagem: não apenas a brutalidade de Buteau e 

Lise, que conspiram para tramar o ataque a Françoise, mas ainda os desejos 

conflitantes dos três, e a vontade de vingança entre as irmãs apontam para o 

caráter primal, instintivo, das forças em jogo. Retomando, em certa medida, a 

cena inicial do acasalamento (aquela em que Françoise se vê com a tarefa de 

ajudar o touro) Zola parece reforçar o tom de brutalidade, mas também de 

naturalidade, que caracteriza a lógica sazonal da terra. 

 

A cena é de tal agressividade que mesmo os corvos que voam no céu 

com ela se assustam, e sua imagem é um prenúncio da catástrofe que virá. 

Após ter ajudado Buteau, Lise percebe que Françoise o ama, o que, 

paradoxalmente, a enfurece ainda mais: uma briga entre as duas irmãs explode 

por causa de ciúmes. Ciúmes do homem, ciúmes da terra. Lise, tomada de 

raiva, enterra uma foice nos flancos de Françoise e a deixa sangrando, fugindo 

com Buteau. A brutalidade da cena, seu caráter de luta primitiva, tem por 

cenário, não por acaso, a terra. A cena de violência e a cena de morte a têm, 

simbolicamente, por cenário: 

 
Sa jalousie éclatait, singulière après ses complaisances, 

une jalousie qui portait moins sur l’acte que sur la moitié de ce 

que sa sœur lui avait pris dans l’existence. Si cette fille de son 

sang n’était pas née, est-ce qu’il lui aurait fallu partager tout ? 

Elle l’exécrait d’être plus jeune, plus fraîche, plus désirée. 

« Tu mens ! criait Françoise. Tu sais bien que tu mens! 



 47

- Ah ! je mens ! Ce n’est peut-être pas toi qui voulais de 

lui, qui le poursuivais jusque dans la cave. 

- Moi ! Moi ! et, tout à l’heure, est-ce moi encore?... 

Vache qui m’a tenue ! Oui, tu m’aurais cassé la jambe ! Et ça, 

vois-tu, je ne comprends pas, faut que tu sois dégoûtante, ou 

faut que tu aies voulu m’assassiner, gueuse ! » 

Lise, à la volée, répondit par une gifle. Cette brutalité 

affola Françoise qui se rua sur elle. Les mains au fond des 

poches, Buteau ricanait, sans intervenir, en coq vaniteux pour 

lequel deux poules se battent. Et la bataille continua, enragée, 

scélérate, les bonnets arrachés, les chairs meurtries, chacune 

fouillant des doigts où elle pourrait atteindre la vie de l’autre. 

Toutes deux s’étaient bousculées, étaient revenues dans la 

luzerne. Mais Lise poussa un hurlement, Françoise lui enfonçait 

les ongles dans le cou ; et, alors, elle vit rouge, elle eut la 

pensée nette, aiguë, de tuer sa sœur. A gauche de celle-ci, elle 

avait aperçu la faux, tombée la manche en travers d’une touffe 

de chardons, la pointe haute. Ce fut comme dans un éclair, elle 

culbuta Françoise, de toute la force de ses poignets. 

Trébuchante, la malheureuse tourna, s’abattit à gauche, en 

jetant un cri terrible. La faux lui entra dans le flanc. 

« Nom de Dieu ! nom de Dieu ! » bégaya Buteau. 

Et ce fut tout. Une seconde avait suffi, l’irréparable était 

fait. Lise, béante de voir se réaliser si vite ce qu’elle avait voulu, 

regardait la robe coupée de tacher d’un flot de sang. Était-ce 

donc que le fer avait pénétré jusqu’au petit, pour que ça coulât 

si fort ? Derrière la meule, la face pâle du vieux Fouan 

s’allongeait de nouveau. Il avait vu le coup, ses yeux troubles 

clignotaient. 

Françoise ne bougeait plus, et Buteau, qui s’approchait, 

n’osa la toucher. Un souffle de vent passa, le glaça jusqu’aux 

os, lui hérissa le poil, dans un frisson d’épouvante. 

« Elle est morte, filons, nom de Dieu ! »  (idem, pp. 440-441) 

 

O modo como Zola estrutura a seqüência dessa luta primitiva pela posse 

da terra reforça a oposição entre Buteau e Jean como figuras simbólicas de 
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duas visões de mundo visceralmente opostas. Quando, momentos mais tarde, 

Jean encontra Françoise, ela apenas diz que caiu sobre uma foice. Jean 

percebe que Françoise está mentindo e intui que essa mentira é o sinal de que 

há uma verdade que ele não pode realmente compreender. Os dois se afastam 

ainda mais, e Françoise deixa ainda mais clara a lacuna que existe entre Jean 

e a terra. A reticência de Françoise em fazê-lo senhor das terras (quando eles 

se casaram, ela desejou fazer um testamento a seu favor, mas logo abandonou 

a idéia) surge então a Jean em seu sentido pleno. Ele compreende que sua 

resistência em relação ao testamento vem do fato que, na verdade, ele é o 

intruso, o estranho à terra. Não há nada que possa ser feito, Jean compreende 

que Françoise vai morrer e com ela acaba também a possibilidade de uma 

nova vida, com seu filho, com a esperança de uma nova terra. 

 

Com Françoise já à beira da morte, Jean tenta, mais uma vez, persuadi-

la a assinar o testamento. No trecho a seguir, Zola acentua os matizes de Jean 

como personagem cuja paixão pela terra é passageira. Françoise, ao contrário, 

ama a terra e não quer vê-la passar às mãos de um desconhecido, mesmo que 

para isso tenha que deixá-la a seus assassinos: 

 
Cependant, lui, depuis qu’il l’avait ramenée agonisante, 

songeait au testament. Toute la nuit, l’idée lui était revenue que, 

si elle mourait de la sorte, il n’aurait que la moitié des meubles 

et de l’argent, cent vingt-sept francs qui se trouvaient dans la 

commode. Il l’aimait bien, il aurait donné de sa chair pour la 

garder ; mais ça augmentait encore son chagrin, cette pensée 

qu’il pouvait perdre avec elle la terre et la maison. Jusque-là, 

pourtant, il n’avait point osé lui en ouvrir la bouche : c’était si 

dur, et puis il y avait toujours eu du monde. Enfin, voyant qu’il 

n’en saurait pas davantage sur la façon dont l’accident s’était 

produit, il se décida, il aborda l’autre affaire. 

‘Peut-être bien que tu as des arrangements à terminer.’ 

Françoise, raidie, ne parut pas entendre. Sur ses yeux 

clos, sur sa face fermée, rien ne passait. 

‘Tu sais, à cause de ta sœur, dans le cas où un malheur 

t’arriverait… Nous avons le papier, là, dans la commode.’ 
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Il apporta le papier timbré, il continua d’une voix qui 

s’embarrassait. 

‘Hein ? désires-tu que je t’aide ? Savoir si tu as encore 

la force d’écrire… Moi, ce n’est pas l’intérêt. C’est seulement 

l’idée que tu ne peux rien vouloir laisser aux gens qui t’ont fait 

tant de mal.’ 

Elle eut un léger frisson des paupières, qui lui prouva 

qu’elle entendait. Alors, elle refusait donc ? Il en resta saisi, 

sans comprendre . Elle-même, peut-être, n’aurait pu dire 

pourquoi elle faisait ainsi la morte, avant d’être clouée entre 

quatre planches. La terre, la maison n’étaient pas à cet homme, 

qui venait de traverser son existence par hasard, comme un 

passant. Elle ne lui devait rien, l’enfant partait avec elle. À quel 

titre le bien serait-il sorti de la famille ? Son idée puérile et têtue 

de la justice protestait : ceci est à moi, ceci est à toi, quittons-

nous, adieu ! Oui, c’étaient ces choses, et c’étaient d’autres 

choses encore plus vagues, sa sœur Lise reculée, perdue dans 

un lointain, Buteau seul présent, aimé malgré les coups, désiré, 

pardonné. 

Mais Jean s’irrita, gagné et empoisonné lui aussi par la 

passion de la terre. Il la souleva, tâcha de l’asseoir sur son 

séant, essaya de lui mettre une plume entre les doigts. 

‘Voyons, est-ce possible ?... Tu les aimerais mieux que 

moi, ils auraient tout, ces gueux !’ 

Alors, Françoise ouvrit enfin les paupière, et le regard 

qu’elle tourna vers lui, le bouleversa. Elle savait qu’elle allait 

mourir, ses grands yeux élargis en avaient le désespoir sans 

fond. Pourquoi la torturait-il ? Elle ne pouvait pas, elle ne voulait 

pas. Un cri sourd de douleur lui avait seul échappé. Puis, elle 

retomba, ses paupières se refermèrent, sa tête redevint 

immobile, au milieu de l’oreiller. (idem, pp.446-447) 

 

Françoise morre sem ter assinado o testamento ; Buteau e Lise retomam 

a casa tão desejada. Ao mesmo tempo, expulsam Jean que, cansado, acaba 

por aceitar seu destino, e parte daquela que nunca foi, de fato, sua casa. 

Estrangeiro, expulso, que nunca pertencera de fato à dinâmica movida pelo 
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amor à terra, este Jean que deixa o campo é visto, ainda uma última vez, como 

ameaça. Ao vê-lo dirigir-se para o campo, Buteau fica apreensivo em relação à 

terra e vai vê-la para assegurar-se de que nada sofreu.  

 

Em Buteau, Zola desenha um personagem cujo afeto pela terra se torna 

mais claro quando oposto à indiferença que dedica às pessoas que o rodeiam - 

desgostoso com sua família no momento em que as terras de seu pai são 

divididas, indiferente a Lise e ao seu filho, incapaz de tomar uma atitude digna 

quando provoca a morte de sua mãe, física e moralmente brutal em relação à 

cunhada. Uma das dimensões de Buteau é representar, ao longo do romance, 

o camponês rude, aparentemente sem sentimentos, capaz de agir 

exclusivamente por interesse. Porém, sempre que Zola mostra o personagem 

em relação à terra, tem-se a impressão de que um Buteau terno e apaixonado 

se esconde sob a carcaça do rude Buteau: 

 
« Brusquement, Buteau s’arrêta. 

Nom de Dieu ! Il a filé par le haut, pourvu qu’il ne soit 

pas allé faire du mal à la terre ! 

C’était absurde, mais ce cri de passion l’avait 

bouleversé. La pensée de la terre lui revenait, dans une 

secousse de jouissance inquiète. Ah ! la terre, elle tenait aux 

entrailles plus encore que la maison ! Ce morceau de terre de 

lá-haut qui comblait le trou entre ses deux tronçons, qui lui 

rétablissait sa parcelle de trois hectares, si belle, que 

Delhomme lui-même n’en possédait pas une semblable ! Toute 

sa chair s’était mise à trembler de joie, comme au retour d’une 

femme désirée et qu’on a cru perdue. Un besoin immédiat de la 

revoir, dans sa crainte folle que l’autre pouvait l’emporter, lui 

tourna la tête. Il partit en courant, en grognant qu’il souffrirait 

trop, tant qu’il ne saurait pas. » (idem, p. 472) 

 

A terra representa muito mais do que a casa que ele tanto desejava 

reaver. A terra sim é o objeto de paixão de Buteau. Ela aparece novamente 

como a mulher desejada, a mulher que se teme perder, a mulher por quem o 
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homem vai ao extremo. Só ela é capaz de fazer Buteau tremer de alegria, só 

ela é capaz de revelar seus sentimentos mais profundos. 

 

Em meio a esse momento de descoberta de uma outra faceta de Buteau, 

encontramos Jean convencido de que deve partir. Esse não é, nem nunca foi, o 

seu lugar. O último capítulo é dedicado às hesitações de Jean. Depois de 

tantos acontecimentos perturbadores, ele acaba por decidir ir à guerra e deixar 

tudo para trás. Ele dá seu último adeus a Françoise e à Beauce, essa mulher, 

essa terra que ele acabou por amar, a seu modo. 

 
« Derrière l’église, le cimetière s’ouvrait, enclos d’un 

petit mur à moitié détruit, si bas, que, du milieu des tombes, le 

regard allait librement d’un bout à l’autre de l’horizon. Un pâle 

soleil de mars blanchissait le ciel, voilé de vapeurs, d’une 

finesse de soie blanche, à peine avivée d’une pointe de bleu ; 

et, sous cette lumière douce, la Beauce, engourdie des froids 

de l’hiver, semblait s’attarder au sommeil, comme ces 

dormeuses qui ne dorment plus tout à fait, mais qui évitent de 

remuer, pour jouir de leur paresse. Les lointains se noyaient, la 

plaine en semblait élargie, étalant les carrés déjà verts des blés, 

des avoines et des seigles d’automne ; tandis que, dans les 

labours restés nus, on avait commencé les semailles de 

printemps. Partout, au milieu des mottes grasses, des hommes 

marchaient, avec le geste, l’envolée continue de la semence. 

On la voyait nettement, dorée, ainsi qu’une poussière vivante, 

s’échapper du poing des semeurs les plus proches. Puis, les 

semeurs se rapetissaient, se perdaient à l’infini, et elle les 

enveloppait d’une onde, elle ne semblait être, tout au loin, que 

la vibration même de la lumière. A deux lieues, aux quatre 

points de l’étendue sans borne, la vie de l’été futur pleuvait 

dans le soleil. » (idem, pp. 493-494) 

 

A cena, que se abre com a visão da igreja, do cemitério e dos túmulos 

alarga-se pelo olhar de Jean que percorre de um lado ao outro o horizonte. O 

mês de março é marcado pela palidez do sol e o céu revela uma pequena 
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ponta de azul atrás das nuvens. O dia se mostra preguiçoso, como se não 

tivesse vontade de acordar. Uma plantação vai embora e outra já começa a ser 

semeada. Os semeadores repetem o gesto de Jean no início do romance, as 

sementes espalham o dourado pelos ares. E, finalmente, tem-se o anúncio do 

verão que se aproxima. A cena, a que Zola empresta extremo lirismo,  não se 

enquadra na idéia de Naturalismo obsceno do qual o romance foi acusado. A 

severidade da crítica só pode ser construída pela exacerbação de apenas uma 

das dimensões da narrativa. A grandeza da diversidade de imagens - que 

demonstra a maestria dos grandes autores – bem como a complexidade das 

reflexões políticas e a beleza de verdadeiras passagens líricas são virtualmente 

descartadas por aqueles que buscam reduzir o Naturalismo de Zola a suas 

passagens mais cruas. 

 

A narrativa quase lírica da partida de Jean se alterna (novamente 

reforçando a estrutura do romance) com outras de grande indiferença a 

qualquer sentimento humano. Ao final do romance, é a família Fouan, que, ao 

final do romance, reunida para o enterro do pai reinicia a disputa. Delhomme, 

agora prefeito, nada faz para que o sogro Fouan possa, enfim, descansar longe 

de um inimigo na terra que tanto amava; Buteau, indignado com a posição do 

túmulo do pai, começa uma nova briga.  

 

O final do romance retoma a figura de Jean, que deixa o campo que 

havia semeado e as mudanças que plantou nesta terra e que um dia 

florescerão. Como em Germinal, Zola fecha o romance com a idéia de um novo 

recomeço, de uma nova esperança. Mesmo se Jean deixa as terras, como se 

tivesse tudo perdido, fica a imagem da terra que germinará uma nova vida, 

aquela que ele semeou. 

 
« (...) Et la terre seule demeure, l’immortelle, la mère 

d’où nous sortons et où nous retournons, elle qu’on aime 

jusqu’au crime, qui refait continuellement de la vie pour son but 

ignoré, même avec nos abominations et nos misères. 

 Longtemps, cette rêvasserie confuse, mal formulée, roula 

dans le crâne de Jean. Mais un clairon sonna au loin, le clairon 
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des pompiers de Bazoches-le-Doyen qui arrivait au pas de 

course, trop tard. Et, à cet appel, brusquement il se redressa. 

C’était la guerre passant dans la fumée, avec ses chevaux, ses 

canons, sa clameur de massacre. Il serrait les poings. Une 

émotion l’étranglait ! Ah ! bon sang ! puisqu’il n’avait plus le 

coeur à la travailler, il la défendrait, la vieille terre de France!  

 Il partait, lorsque, une dernière fois, il promena ses 

regards des deux fosses, vierges d’herbe, aux labours sans fin 

de la Beauce, que les semeurs emplissaient de leur geste 

continu. Des morts, des semences, et le pain poussait de la 

terre. » (idem, pp. 508-509) 

 

A terra aparece como a única imortal, soberana, de onde saímos e para 

onde voltamos. O uso de nous, coletivizando a experiência ao final do romance, 

parece ser indício da dimensão política, coletiva, que Zola pretende para sua 

obra. Jean, perdido em seus pensamentos, vislumbra imagens da guerra que 

conheceu e para a qual voltará. Incapaz de trabalhar na terra, será capaz de 

cuidar dessa mesma terra de outro modo. E tudo vai passar por ela, essa terra 

poderosa que encerra tudo: a morte, a semente, o pão da vida. 

 

Essa cena final aponta para a forma como Zola impõe um estilo próprio 

à sua narrativa, fazendo conviver crueza descritiva e delicadeza de observação. 

La Terre reafirma a extraordinária força do impacto de sua narrativa. Através da 

realidade de camponeses que compunham a maioria da população do país, ele 

trouxe para seu romance questões de ordem política e social pinceladas não só 

com as cores fortes associadas ao Naturalismo mas também com passagens 

líricas que produzem momentos, não raro, pungentes. Essa qualidade da prosa 

de Zola não escapa à observação de um leitor agudo como Robert, que lê o 

romance já na década de 1950: 

 
Le roman qu’offrait Zola au public de 1887 était une 

œuvre fort complexe ; romancier naturaliste, il prétendait y 

étudier complètement un milieu, dégager, sans en omettre 

aucune, les circonstances économiques, historiques et sociales 

qui agissent sur lui, traiter toutes les scènes caractéristiques et 
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en même temps montrer comment ce milieu façonne 

nécessairement l’homme lui-même. Mais, comme ses 

personnages vivent de la terre, à la fois réceptacle et symbolise 

des forces premières, par le choix même de ce sujet, il libérait 

ses propres facultés poétiques et, à la suite de l’aspect 

documentaire et psychologique il nous a fallu étudier 

l’organisation dramatique et les qualités lyriques et épiques 

d’une œuvre qui, solidement ordonnée, se meut cependant sur 

des plans multiples. Une telle complexité surprit et désorienta. 

Par ailleurs Zola, qui ne fuyait pas le tumulte, avait d’avance 

piqué la curiosité du public ; certaines situations, certains 

termes alarmaient les pudeurs ; on pouvait se demander sans 

fin si Zola calomniait ou non la paysannerie, surtout à une 

époque où le Naturalisme, qui n’avait jamais cessé d’être 

discuté, semblait perdre en autorité. Ainsi s’explique que les 

réactions du public français se soient montrées plus bruyantes 

que compréhensives. (Robert, 1952, p. 404) 

 

Essa percepção da complexidade da narrativa de Zola que Robert tão 

claramente nos indica, parece ser elemento central para um estudo produtivo 

da recepção crítica de La Terre. É a partir dessa perspectiva de interpretação 

da obra que buscaremos mostrar como a crítica francesa se apropriou do 

romance para explorar a idéia de decadência do Naturalismo - idéia essa que 

parece fortemente ligada à resposta que a crítica literária francesa oferece aos 

temores, valores e propósitos de parte importante da sociedade francesa 

daquela época. Mostraremos, ainda, como, de outra parte, a complexidade 

narrativa de La Terre permite que a crítica brasileira lance mão desse mesmo 

romance para discutir a realidade não apenas literária, mas também político-

social do país.  
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II. A crítica francesa e La Terre 
 

 

Quando o romance La Terre é publicado, a França vive novamente uma 

democracia com a Terceira República e assiste ao desenvolvimento do 

socialismo e à afirmação da consciência operária provocada pela 

industrialização. O lema “Liberdade, Igualdade e Fraternidade” fora o ponto de 

partida para uma nova sociedade mais igualitária, em que o pensamento “livre 

de censuras”10 ajudava a consolidar cada vez mais a democracia.  

 

Mas essa também era a França da crise rural que, desde o fim do II 

Império e dos primeiros anos da III República, abrigava uma grande parcela da 

população descontente com os rumos que se iam delineando, parcela essa que 

faria ver mais claramente sua insatisfação entre 1880 e 1900. No último quarto 

do século XIX, uma grande crise marca o início da grande depressão da 

agricultura não só francesa, mas também européia e mundial. A baixa de 

preços dos produtos agrícolas e a concorrência estrangeira dificulta a vida dos 

camponeses franceses, sobretudo daqueles que cultivavam cereais. 

 
 « La baisse des prix atteint si fortement le monde agricole qu’il 

en reste comme pétrifié, sans réactions si ce n’est verbales. 

Ses malheurs, dit-on, sont dus à la mauvaise foi des nations 

étrangères qui ne respectent pas leurs engagements et 

réduisent les achats de produits français, et à l’incapacité des 

gouvernants. Pour les paysans le réveil est brutal après la 

somnolence du Second Empire entretenue par la hausse des 

prix. Ils ne peuvent et ne veulent se considérer comme 

responsables de la situation et cherchent des boucs 

émissaires. » (Agulhon, 1976, p. 397) 

 

É dentro desse cenário que a literatura francesa conjuga as marcas da 

eclosão dos novos ideais político-sociais com a bagagem representada pelos 

ecos da realidade anterior. O Romantismo, com Chateaubriand, Lamartine, 

                                                           
10Darcos, 1992 
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Vigny, Musset e, evidentemente, Victor Hugo, já havia registrado, a seu modo, 

o impacto dessas noções sobre a concepção de indivíduo, enquanto que o 

Realismo havia sugerido uma reflexão em que o coletivo começava a receber 

maior atenção.11 As inúmeras transformações que se seguiram à Revolução 

Francesa, ao período napoleônico e à instalação da República não poderiam, 

de fato, deixar de influenciar fortemente o caráter da produção literária na 

França. 

 

Entretanto, e apesar da vitalidade dessa produção literária, encontramos 

a crítica francesa descontente com os rumos da produção romanesca da época. 

Entre 1886 e 1887, por exemplo, várias manifestações críticas acusaram a 

produção literária de falta de imaginação, sugerindo que nenhum romance 

recente de grande valor aparecera. Em seu prefácio ao l’Année littéraire de 

Paul Ginisty, Jules Lemaître dá voz a esta percepção:  

 
« A vrai dire cette masse énorme de narrations pourrait 

se ranger dans un petit nombre de catégories. Histoire de 

paysans, de filles séduites, de brutes inconscientes et 

irresponsables ; histoires de courtisanes et de névrosées ; 

histoires d’artistes tués par leurs maîtresses ou de femmes 

martyrisées par des artistes ; histoires de filles nobles épousant 

des bourgeois, ou réciproquement ; histoires toujours 

recommençantes de l’éternel trio, le mari, la femme et l’autre, 

avec toutes les combinaisons et tous les dénouements 

possibles ; mœurs de Paris, mœurs de province, mœurs des 

champs. Autre classement : romans idéalistes, romanesques, 

psychologiques, naturalistes, impressionnistes, […]. Et vous 

pouvez encore ramener ces innombrables récits au genre Zola, 

au genre Goncourt, au genre Feuillet; quelques-uns, surtout les 

romans de femmes, au genre George Ohnet. Je ne parle pas 

de ceux qui se ramènent au genre Richebourg ou Montépin. » 

(Lemaître, apud Robert, pp. 410-411) 

  

                                                           
11 Darcos, 1992 
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Essa passagem nos mostra o tom quase que unânime da opinião da 

crítica da época que via na produção literária  apenas a aplicação de moldes 

copiados de autores muito celebrados - como Zola, por exemplo  - e que, 

segundo o crítico, não denotava grande criação artística. Essa não era apenas 

a palavra de Lemaître. Em 1887, vários críticos, contrariados com o que 

consideravam a baixa qualidade dos romances, decidem que a resposta a essa 

situação não pode ser outra senão a de se mostrar a falência do Naturalismo. 

Para uma parcela importante da intelectualidade francesa, esse enfoque 

literário exaurira-se completamente, e diversos críticos se apressavam em 

tentar provar, eloquentemente, esse esgotamento. Uma das expressões mais 

claras desse movimento é o artigo publicado por Brunetière (que será 

examinado com vagar mais adiante), em 1º de setembro de 1887: « La 

banqueroute du Naturalisme ». Esse artigo vem na esteira do “Manifesto dos 

Cinco”, artigo publicado pouco antes por cinco jovens que se diziam discípulos 

de Zola, e que se unem contra o romance La Terre para tecer-lhe críticas duras 

(calcadas apenas nos primeiros capítulos do romance que começava a ser 

publicado).  

 

Compondo esse quadro de descontentamento, nota-se ainda um desvio 

de interesse do público leitor francês para a grande produção de romances 

russos, traduzidos entre 1886 e 1887, e que inundam a sociedade francesa. 

Tolstoï e Dostoïevsky passam a receber os aplausos negados aos autores 

nacionais.12. É nesse momento que a publicação de Le Roman russe de Vogüé 

incendeia o mundo literário francês.13 A obra de Vogüé14 nos revela, mais uma 

                                                           
12 Em 1886 : Tolstoï : Enfance et adolescence, Les Cosaques, Katia, A la recherche du bonheur, 
Anna Karénine - Dostoïevski : Souvenirs de la maison des morts, les Possédés, Krotkaia, 
l’Esprit Souterrain, Crime et châtiment - Gontcharoff : Marc le Nihiliste. Em 1887 : Tolstoï : 
Dernières nouvelles - Dostoïevski :l’Idiot. Guy Robert relembra a publicação dessas traduções 
através do prefácio de E.-M. Vogue,  Le Roman Russe, 1886, cujas traduções foram publicados 
entre 1886 e 1887 
13 « C’est en France, comme il était naturel, que le Roman russe eut l’accueil qu’il méritait. Là, il 
fit sensation. Triple était l’intention de l’auteur : préparer les voies à une alliance franco-russe, 
détourner le roman français du naturalisme et partager avec le public lettré son admiration du 
spiritualisme russe. » (estudo de Pierre Pascal in Le Roman russe, 1971, p. 26)) 
 
14 Pierre Pascal, em seus comentários sobre a obra de Vogüé, nos indica quem é o autor :  “Ce 
diplomate attaché à l’ambassade de France à Saint-Pétersbourg envoya une série d’articles 
dans les années 1883-1886, qui révélèrent à un public presque ignorant en la matière la 
richesse des lettres russes et plus particulièrement de l’éclosion prodigieuse du roman. Réunis 
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vez, a vontade da crítica de superar o momento naturalista e encontrar novos 

caminhos para a continuidade do romance. Em texto de 1886, Vogüé mostra-

se convencido do caráter épico da obra de Zola, mas considera criticamente o 

Naturalismo do autor como uma retomada das técnicas do romantismo 

recheada de artifícios de qualidade duvidosa. 
 

 « Nous arrivons à l’initiateur incontesté du réalisme, tel 

qu’il règne aujourd’hui, à Gustave Flaubert. Nous n’aurons pas 

besoin de chercher plus avant. Après lui, on inventera des 

noms nouveaux, on raffinera sur la méthode, on ne changera 

rien aux procédés du maître de Rouen, ni surtout à sa 

conception de la vie. Si M. Zola s’est imposé à nous avec une 

indiscutable puissance, c’est, ne lui en déplaise, grâce aux 

qualités épiques dont il ne peut pas se défaire. Dans ses 

romans, la partie réaliste est caduque; il nous subjugue par les 

vieux moyens du romantisme, en créant un monstre 

synthétique, animé d’instincts formidables, qui absorbe les 

hommes et vit de sa vie propre au-dessus du réel; un jardin 

dans la faute de l’abbé Mouret, une halle dans le Ventre de 

Paris, un cabaret dans l’Assommoir, une mine dans Germinal, 

et toujours ainsi. J’allais ajouter: une cathédrale dans Notre-

Dame de Paris, tant le travail de idéalisation est identique avec 

celui de Victor Hugo. L’appareil réaliste semble plutôt une gêne 

pour le poète épique, une concession aux goûts de l’époque qui 

doit répugner à son imagination abstraite. » (Vogüé, 1971, p. 50) 

 

Para apontar as limitações do Naturalismo, Vogüé lança mão de grandes 

autores. Flaubert, já se afirmara com o realismo e representava o início de uma 

nova era da literatura. Zola, embora  mesmo seus oponentes não consigam 

negar-lhe o assombroso talento narrativo de grande “poeta épico”, é apontado 

como o criador de “um monstre synthétique”, em que o realismo “à la Flaubert” 

está caduco.  

 

                                                                                                                                                                          
en un volume, ils forment Le Roman russe qui connut à la fin du XIXe siècle une fortune et une 
diffusion remarquables.” (in Le Roman russe, 1971) 
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A repercussão da obra de Vogüé e de sua crítica aos romancistas 

franceses é comentada por Martino que nos remete à crítica católica e 

conservadora de seu tempo. Um dos expoentes dessa crítica é Barbey 

d’Aurevilly, que julga o livro essencial para o fim do século XIX:  

 
En 1886, E.-M. de Vogüé publia Le Roman Russe, où 

la critique catholique voit aujourd’hui « un des livres essentiels 

de la fin du XIXe siècle ». Ce fut, en tout cas, à son heure, une 

œuvre de grande signification. Au naturalisme français l’auteur 

opposait non pas, comme Brunetière, un autre naturalisme, de 

teinte moins foncée, mais une peinture de la vie franchement 

idéaliste, celle des romanciers russes. Il formulait ainsi le 

programme idéal d’une littérature nouvelle, qui se dresserait en 

face du réalisme scientifique, et détruirait le prestige de 

Flaubert et de Zola, en même temps que celui de Comte. Ce 

livre préparait, lui aussi, à sa manière, les voies d’un retour vers 

la religion et vers les vieilles traditions françaises, que le 

positivisme et la République étaient en train d’étouffer. (Martino, 

1930, p. 198) 

 

É claro, segundo o comentário de Martino, o porquê de a crítica católica 

encontrar na obra “um livro essencial”. Vogüé afirma que o realismo dos 

escritores russos remetia à religião e a antigas tradições que a literatura e a 

vida contemporânea francesas estavam apagando através do Naturalismo. Le 

Roman russe, não só é a imagem do sucesso dos romances russos na 

sociedade francesa, mas também é o reflexo da vontade de uma reforma 

literária e, talvez, de uma retomada de valores propagados pela religião. Ao 

mesmo tempo em que, na política, o Estado buscava dissociar sua imagem 

daquela da religião,15 críticos como Barbey d’Aurevilly et Brunetière desejavam 

se aproximar mais e mais da Igreja Católica e de seus preceitos. 

 

Dentro dessa perspectiva, era importante para a crítica literária francesa 

mostrar que o Naturalismo era uma tendência literária ultrapassada e que Zola 
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e seus seguidores já haviam esgotado todas as possibilidades para, com 

qualidade, dar continuidade e sustentar o estandarte da escola por eles eleita. 

Essa rejeição ao Naturalismo, se agora se via mais intensa, não era, contudo, 

nova : desde seu início, o Naturalismo encontrara grandes inimigos e, mesmo 

se admirado pelo público, sofria constantes ataques. Veja-se, por exemplo, a 

postura da crítica conservadora, que tinha em Barbey d’Aurevilly um de seus 

maiores expoentes, e que não se cansava de insultar o Naturalismo. Esse 

crítico, como nos lembra Martino, se comprazia em chamar Zola de “artista da 

lama” e de “Michelangelo da imundice”.16 

 
Quand on a épuisé, disait-il, la poétique du Dégoutant 

de M. Zola ; quand on s’est encanaillé, soi et son talent, avec 

cette furie ; quand on a trifouillé à ce point les quinzièmes 

dessous de la crapule humaine et qu’on est entré dans les 

égouts sociaux sans bottes de vidangeur, - car M. Zola ne 

vidange pas, il assainirait ! et il n’assainit pas ; il se contente 

d’empester, - où pourrait-on bien aller encore, et quelle marche 

d’infamie et de saletés resterait-il à descendre ?... La boue, ce 

n’est pas infini. (Barbey d’Aurevilly, apud Martino, 1930, p. 192) 

 

A crítica de Barbey d’Aurevilly vai além de uma opinião meramente 

acadêmica sobre um escritor. O caráter moral de sua fúria transparece no 

conjunto de palavras de que se vale – dégoutant, encanaillé, crapule, égouts, 

assainir, empester, infamie, saletés, boue – mostra seu desejo de desterrar 

Zola para a margem da literatura. O crítico tenta transformá-lo em um ser que é 

capaz de toda ordem de baixeza, incapaz de compor uma verdadeira obra 

literária. D’Aurevilly nos indica nesse trecho o temor que sente pela escritura de 

Zola, cuja suposta sordidez, associada à avidez com que era consumida, podia 

ser lida como elemento na batalha pela retomada dos “valores franceses”.  

 

                                                                                                                                                                          
15  Exemplo dessa vontade é a batalha de Jules Ferry durante a Terceira República para 
transformar a escola francesa em “gratuita, laica e obrigatória 
16  Barbey d’Aurevilly appelait Zola un « artiste en fange », un Michel-Ange de la crotte », 
Martino, 1930, p. 191 
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Desde o primeiro romance de Zola, D’Aurevilly se declara inimigo do 

autor17 que considera vulgar e carente de espontaneidade,18 que limitado em 

recursos, se vale da gíria e calão. 19  A narrativa de Zola se torna tão 

inadmissível para o crítico que ele decide não mais escrever sobre o autor 

entre 1865 e 1873,20 De fato,  quando o romance La Terre surge e Arsène 

Houssaye, fundador da Revue de Paris et de Saint-Pétersbourg, lhe pede para 

escrever um artigo sobre o romance, a resposta contundente do crítico nos 

mostra a intensidade do rancor que reservava a Zola: 

 
« ... je suis dans l’impossibilité de vous faire pour le 

premier numéro de la Revue l’article sur La Terre de Zola, que 

vous me demandez. Quand je vous verrai, je vous donnerai 

toutes mes raisons. Pour moi, M. Zola n’est plus dans la 

littérature. Ce n’est plus qu’un systématique dans le faux… 

C’est un spéculateur en cochonneries, qui écrit pour un public 

cochon, sûr que cela lui rapportera de l’argent, argent et 

scandale. Voilà ses objectifs. S’il a eu autrefois un talent que 

pour ma part j’ai toujours trouvé médiocre, maintenant il n’en a 

plus du tout. Pour parler de son livre, il faudrait parler comme lui, 

ce que je ne veux ni ne peux. D’importance, il n’en a plus pour 

moi et n’est plus digne que de deux lignes de mépris. » (Barbey 

d’Aurevilly, apud Petit, 1963, p. 535) 

 

A carta de D’Aurevilly, embora extrema em seu tom, é indicativa da 

posição de muitos em relação a Zola; até o fim de sua vida, D’Aurevilly se 

mostrará inimigo do romancista.21 Além dessa crítica implacável, calcada mais 

nos bons costumes do que na qualidade literária dos romances, encontramos 

em outros críticos dos anos 80 motivos adicionais para acusar Zola. 

 

Um dos argumentos que, recorrentemente, fundava os ataques críticos 

era o da falta de veracidade dos romances de Zola. P. Martino diz, em Le 

                                                           
17 Petit,1963, p. 271 
18 Idem, p. 476 
19 Idem, p. 477 
20 Idem, p. 531 
21 Idem, p. 608 
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Naturalisme Français, que a crítica chamada « critique universitaire », 

representada por Sarcey, J.-J. Weiss, Scherer, About e Brunetière – sendo o 

último, provavelmente, o mais contundente dentre os Cinco -, assinalava, de 

forma particular, as restrições que parte da crítica fazia ao Naturalismo: 

 
“Par goût d’honnêteté intellectuelle, par habitude du travail 

critique, elle s’employa à signaler le charlatanisme de certaines 

des théories de Zola, les grosses ignorances et les lourdes 

erreurs de l’auteur des Rougon-Macquart. La vieille culture 

humaniste de ces universitaires les attachait aux questions de 

style et de goût ; ils déploraient l’indifférence à l’art dont les 

jeunes naturalistes se firent quelque temps un programme. Ils 

représentaient, en somme, une forme très vivante de l’esprit 

traditionaliste, la culture moyenne de la bourgeoisie française à 

cette époque.” (Martino, 1930, p. 192)  

 

Certamente os jovens escritores naturalistas não eram indiferentes ao 

talento de Zola. Se tomarmos como exemplo a estruturação meticulosa e a 

sofisticação narrativa que marcam La Terre – e que discutimos no primeiro 

capítulo – encontraremos inúmeros argumentos que ajudam a entender a 

admiração gerada pelo talento e pelo cuidado do autor com a qualidade 

artística da narrativa, buscando na poesia e no lirismo trunfos para sua 

composição. Não se negava que o autor tivesse talento literário (e, por isso, era 

comparado a autores reconhecidos da literatura da época), mas deplorava-se 

que suas narrativas contivessem, segundo os críticos, excessos inadmissíveis 

e fossem marcadas por “charlatanisme, grosses ignorances, lourdes erreurs”.  

 

Mesmo se, com Germinal, em 1885, Zola, houvesse obrigado a crítica 

francesa a curvar-se diante da grandeza de sua obra (era unânime o 

reconhecimento de que ali se encontrava um grande épico da literatura 

francesa), o projeto do Naturalismo na França seguia sob críticas severas. 

Anatole France, por exemplo, não tardou a dizer:  

 
“Enfin, je ne vois aucune raison pour partir en campagne 

à cette heure. Si, comme il paraît, le naturalisme dogmatique, la 
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Terreur, comme nous disions, est vaincue, sachons assurer 

notre victoire. Soyons sages. C’est une folie que de continuer la 

guerre quand on a triomphé. Surtout ne soyons pas injustes ; 

ce serait une sottise et une maladresse. Reconnaissons que 

durant sa lourde et rude tyrannie, le naturalisme a accompli de 

grandes choses. Son crime fut de vouloir être seul, de 

prétendre exclure tout ce qui n’était pas lui, de préparer la ruine 

insensée de l’idéalisme, démentes ruines. Mais son règne a 

laissé des moments énormes. Telle des œuvres qu’il a plantées 

sur notre sol semble indestructible. Il faut être un de ces 

émigrés de lettres dont nous parlions à l’instant pour nier la 

beauté d’un roman épique tel que Germinal. S’il est vrai que 

nous avons triomphé du naturalisme doctrinaire, sachons que le 

premier devoir des vainqueurs est de respecter, de protéger, de 

défendre le patrimoine des vaincus et faisons-nous un honneur 

de mettre les chefs-d’œuvre de l’école de M. Zola à l’abri de 

l’injure.” (France, 1932, 3e. série, pp.322-323) 

 

A posição de Anatole France em relação à obra monumental de Zola 

reflete aquela de um círculo muito mais amplo. Ao mesmo tempo em que critica 

o Naturalismo e pretende decretar seu fim ao apontar seus erros, ele 

reconhece a contribuição da escola à literatura francesa e não poupa palavras 

para louvar Germinal e destacar o romance como uma “obra-prima que deve 

estar protegida de qualquer tipo de injúria”. Contudo, se Germinal contraria a 

voz da crítica francesa - ávida por negar o reconhecido talento de seu autor22 - 

em 1887, os críticos franceses encontram o pretexto desejado para atacarem 

violentamente não só o autor como também toda a proposta do Naturalismo: La 

Terre. A crítica francesa, ansiosa por um motivo para destronar Zola, faz 

ataques violentos ao romance logo no início da publicação de seus capítulos, 

inicialmente no jornal Gil Blas, a partir de 28 de maio de 1887.23 Esse romance, 

                                                           
22 « En dépit d’un certain isolement qu’il entrenait autour de lui Zola restait bien, en 1887, le 
maître du Naturalisme. (Robert, pp. 411, 412) 
23 Robert nos explica por que a crítica apressa-se em manifestar-se logo quando da publicação 
dos primeiros capítulos de La Terre: “Le Gil Blas n’avait pas encore fort avancé la publication 
de la Terre que la critique n’y tient plus :la Gazette de France exprima son sentiment le 10 juin, 
douze jours après le début du feuilleton, puis le 24 ; d’autres voix s’élevèrent dès avant la 
publication du Manifeste. Une telle hâte s’explique aisément : depuis l’Assommoir Zola était 
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um dos mais controvertidos de todo o ciclo dos Rougon-Macquart,  se torna um 

marco na medida em que oferece à crítica francesa o trunfo ideal para 

desqualificar o Naturalismo zoliano. É a partir de La Terre que os críticos 

acreditam poder provar, de maneira definitiva, que a narrativa naturalista é, 

inapelavelmente, inverossímil. Sustenta-se que o romance apresenta não só 

cenas irreais como de uma obscenidade gratuita, levada a um extremo 

injustificável:  

 
« L’éminente situation de Zola, qui ne cessait cependant 

d’être discuté, les coups répétés qu’il frappait, ses outrances 

plus ou moins délibérément cherchées expliquent que l’œuvre 

ait largement retenti à tous les échos. La situation du roman en 

1887, les incertitudes qui régnaient autour du Naturalisme 

permettent, en même temps que la complexité de l’œuvre elle-

même, de comprendre que les uns aient reproché à Zola de 

rester tristement fidèle à un naturalisme périmé ; les autres 

accusèrent au contraire de manquer à ses principes, d’autres 

encore, par exemple Anatole France, prirent à leur compte les 

deux sortes de critique, d’autres enfin, le plus petit nombre, 

entrevirent qu’on devait surtout saluer dans la Terre une 

création d’ordre épique et lyrique. » (Robert, 1952, pp. 413-414) 

 

 

Os ataques ao romance podem ser notados, como já dissemos, a partir 

da publicação do primeiro capítulo de La Terre. Se, em 10 de junho de 1887, la 

Gazette de France, publica um artigo assinado por um “camponês anônimo” 

que elogia não só “des détails pittoresques très remarquables, de petites 

peintures de moeurs très exactes” mas também os personagens como Jésus-

Christ e la Grande, esse mesmo ‘camponês’, em 24 de junho, revê seu primeiro 

julgamento e diz que os camponeses pintados por Zola são “parfaitement 

ignobles” (Robert, 1952, p. 413). Em apenas duas semanas, esse crítico 

anônimo muda de posição e se junta ao exército daqueles que se opõem ao 

                                                                                                                                                                          
sans aucun doute l’écrivain français qui avait le mieux maintenu autour de son nom et de son 
œuvre une atmosphère de curiosité et de lutte. » (La Terre, p. 404) 
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maior expoente do Naturalismo francês. Fica claro que havia um desejo de 

clamar, em uníssono, contra o Naturalismo de Zola e que o referido “camponês 

anônimo” serve apenas de trunfo para tal crítica poder se manifestar.  

 

Contudo, nenhum ataque ao romance foi tão virulento quanto o que viria 

de cinco jovens que se diziam discípulos de Zola. O “Manifesto dos Cinco”, 

publicado em Le Figaro de 18 de agosto de 1887, foi um dos exemplos mais 

evidentes da obsessão em desbancar o Naturalismo zoliano, por parte não só 

da crítica, como também da nova geração de escritores que haviam 

inicialmente admirado os idéias naturalistas. Ele significou, provavelmente, um 

dos golpes mais profundos para Zola, pois suas considerações iam além da 

esfera literária e expunham a vida pessoal do autor, buscando aí justificativas 

para os supostos excessos de sua escrita. Cinco jovens romancistas de 

inspiração naturalista, pouco conhecidos, assinaram o Manifesto. Muito se 

falou sobre o Manifesto pois seu conteúdo revelava a proximidade desses 

autores com Zola. Devido à notória rivalidade entre Daudet, Goncourt e Zola 

tudo levava a crer que os autores haviam sido os instigadores do texto, mesmo 

que os dois o tenham negado.24  

 

« La publication sans cesse retardée du texte intégral du 

Journal des Goncourt apporterait-elle des révélations nouvelles 

sur la genèse du Manifeste ? En fait, rien n’y permet de mettre 

en doute la valeur de la « parole d’honneur » donnée par 

Goncourt à Zola ; rien n’autorise à penser que Daudet et lui 

furent directement les instigateurs du Manifeste. Et, en 

admettant même que Xau ait, dans le Figaro du 21 août, très 

exactement rapporté les paroles de Zola, on ne peut être sûr 

que celui-ci, même sous le coup de la première émotion, ait 

nettement accusé Goncourt et Daudet d’avoir inspiré les Cinq. 

Tous ceux qui ont jusqu’ici abordé l’histoire du Manifeste 

paraissent avoir chargé, sans y être suffisamment autorisés, 

soit Zola, soit Goncourt et Daudet. Que ces derniers aient pu, 

au sujet de la Terre, apporter d’importantes réserves devant 

                                                           
24  Dictionnaire d’Émile Zola, Editions Robert Laffont, Paris, 1993, p. 240 
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Bonnetain et Rosny, cela semble possible, voire vraisemblable ; 

quels que soient les reproches qu’à la date du 18 août 

Goncourt adresse au Manifeste, il ne déclare pas en 

désapprouver le dessein général. Mais rien n’indique non plus 

qu’il en ait directement inspiré la rédaction et la publication. Par 

contre la responsabilité indirecte de Goncourt et de Daudet 

peut passer pour très vraisemblable, bien qu’elle soit peut-être 

indémontrable : qui saura jamais si quelques paroles des 

Maîtres ne purent être interprétées comme une invitation par 

des disciples ambitieux ou trop zélés ? On peut 

raisonnablement admettre que, croyant plaire à Goncourt et à 

Daudet, obéissant à la fois quelque dépit, à leur désir d’attirer 

sur eux l’attention du public, et aussi à des scrupules d’ordre 

proprement esthétique, Bonnetain et Rosny ont, de leur propre 

chef, conçu l’idée du Manifeste. Malgré les dissentiments 

antérieurs et les inévitables blessures d’amour-propre qu’ils 

s’infligèrent mutuellement avant cet incident, c’est de bonne foi, 

semble-t-il, que Zola, Goncourt et Daudet protestèrent de leur 

innocence respective. Tous trois, en tout cas, se sont efforcés 

de ne pas envenimer et de ne pas prolonger l’incident, en dépit 

de tout le bruit dont les journaux ne manquèrent pas de 

l’entourer. » (Robert, 1952,  pp. 432-433) 

 

Assim, mesmo antes de La Terre ser publicada25 em sua totalidade e de 

se conhecer o final do romance, esses cinco supostos discípulos de Zola26 - 

MM. Paul Bonnetain, J.-H. Rosny, Lucien Descaves, Paul Margueritte e 

Gustave Guichês -, deram seu veredicto sobre o autor de La Terre, acusando-o 

de trair seu próprio projeto. Supõe-se que Rosny tenha sido o cabeça do 

Manifesto, pois era um escritor cuja obra provocava pouco interesse e que se 

                                                           
25 O romance começou a ser publicado em 28 de maio de 1887 no jornal Gil Blas. O Manifesto 
dos Cinco foi publicado em 18 de agosto (menos de três meses depois) e o romance, em sua 
totalidade, foi publicado em 15 de novembro do mesmo ano. Mesmo Anatole France, em seu 
artigo sobre La Terre reprova essa pressa na publicação do Manifesto “Les cinq n’ont point 
attendu, pour juger La Terre, d’en connaître la fin.” 
26 Zola, através de sua correspondência, deixa claro que nenhum dos Cinco signatários do 
Manifesto fazia parte de sua intimidade e que só os havia encontrado na casa de Goncourt e 
Daudet, fato que reforça a suspeita da autoria dos dois escritores. (Correspondência de Zola, 
tomo VI, p. 168) 
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ressentia do grande sucesso de Zola. Desconsiderando qualquer valor literário 

ou aspecto interessante na nova obra do antigo mestre, os Cinco vituperam: 
 

« La Terre a paru. La déception a été profonde et 

douloureuse. Non seulement l’observation est superficielle, les 

trucs démodés, la narration commune et dépourvue de 

caractéristiques, mais la note ordurière est exarcebée encore, 

descendue à des saletés si basses que, par instants, on se 

croirait devant un recueil de scatologie : le Maître est descendu 

au fond de l’immondice. 

Eh  bien ! cela termine l’aventure. Nous répudions 

énergiquement cette imposture de la littérature véridique, cet 

effort vers la gauloiserie mixte d’un cerveau en mal de succès. 

Nous répudions ces bonshommes de rhétorique zoliste, ces 

silhouettes énormes, surhumaines et biscornues, dénuées de 

complication, jetées brutalement, en masses lourdes, dans des 

milieux aperçus au hasard des portières d’express. De cette 

dernière oeuvre du grand cerveau que lança L’Assommoir sur 

le monde, de cette Terre bâtarde, nous nous éloignons 

résolument, mais non sans tristesse. Il nous poigne de 

repousser l’homme que nous avons trop fervemment aimé. »27  

  

O Manifesto pretende desautorizar o modo de escrever de Zola ao 

denunciar sua narrativa como uma prosa comum, sem personalidade, que 

lança mão de uma observação “superficial”, de “truques em desuso”, 

recheada, além disso, das piores imundices. Munidos de direito que eles 

próprios se conferiram e reforçando a idéia de que, até então, Zola 

representava “o homem que eles tão fervorosamente amaram”, os Cinco 

acreditam que é agora legítimo repudiar a literatura de Zola por julgá-la falsa. 

Significativamente, o Manifesto ultrapassa os limites do juízo literário 

(reproduzindo, a seu modo, a postura de d’Aurevilly) para se tornar um 

ataque pessoal que os Cinco fazem à vida de Zola, dando-lhe contornos não 

                                                           
27 O texto consultado encontra-se no romance La Terre – Classiques, Pocket, 1994 – « Dossier 
historique et littéraire », p. 526) 
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de um texto crítico isento e bem fundamentado, mas surgindo mais como 

uma agressão, uma tentativa de desmoralizar um escritor. As fronteiras entre 

crítica literária, perspectiva social e julgamento moral tornam-se, assim, mal-

definidas e o ataque migra do autor para o homem, do homem para o autor. 

Nas palavras de Mitterand “un outrage delibéré à la personne, un attentat de 

voyous, ou d’hommes de main”28: 

 

« Or, il est bien vrai que Zola semble excessivement 

préoccupé (et ceux d’entre nous qui l’ont entendu causer ne 

l’ignorent pas) de la question de vente ; mais il est notoire aussi 

qu’il a vécu de bonne heure à l’écart et qu’il a exagéré de la 

continence, d’abord par nécessité, ensuite par principe. Jeune, 

il fut très pauvre, très timide, et la femme, qu’il n’a point connu à 

l’âge où l’on doit la connaître, le hante d’une vision évidemment 

fausse. Puis le trouble d’équilibre qui résulte de sa maladie 

rénale contribue sans doute à l’inquiéter outre mesure de 

certaines fonctions, le pousse à grossir leur importance. Peut-

être Charcot, Moreau (de Tours) et ces médecins de la 

Salpêtrière qui nous firent voir leur coprolaliques pourraient-ils 

déterminer les symptômes de son mal… Et, à ces mobiles 

morbides, ne faut-il pas ajouter l’inquiétude si fréquemment 

observée chez les misogynes, de même que chez les tout 

jeunes gens, qu’on ne nie leur compétence en matière 

d’amour ?... »29 

 

Para justificar a tese de que Zola faz uma literatura sem méritos apenas 

com o objetivo de vender mais livros, os autores levam ao público fatos da 

vida pessoal de Zola, expondo sua intimidade a toda a sociedade francesa. 

As referências, por exemplo, à relação com as mulheres ou a sua doença 

renal, irrelevantes para qualquer forma de crítica estritamente literária e 

inúteis para avaliar o mérito relativo do autor parecem ter antes a função de 

fundamentar ataques de outra natureza. É a leitura que fazem das intenções  

de Zola, e não de seu estilo, que estas indiscrições desejam autorizar. 

                                                           
28 Mitterand, 2001, p. 853 
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Apesar da grande repercussão e do destaque que a imprensa conferiu 

ao Manifesto, Zola absteve-se de dar-lhe qualquer resposta, deixando claras 

a maturidade que apresentava naquele momento de seu percurso literário e 

a consciência que tinha das implicações da posição que ocupava junto ao 

contexto social da época. É o que se vê na correspondência entre Zola e 

Henry Céard:30 

 

« Paris, le 18 août 188731 

Mon cher Zola, 

 Thyébaut et moi souhaitons que l’article du Figaro ne 

vous ait pas donné des nerfs et que vous ne cédiez pas à la 

tentation d’y répondre. Nous avons beau faire, allez ! quelque 

basse idée que nous professions pour l’humanité, l’humanité 

est toujours au-dessous de ce que nous pensons d’elle. 

 Bien cordialement à vous. 

Henry Céard » (Céard, 1958, p. 330) 

 

« Paris, le 18 août 1887, huit heures 

 La presse de ce soir est « à la blague » sur la réclame 

que se taillent les cinq que vous savez. A l’heure présente les 

journaux ne partiraient plus. Mais tenez que le pétard a raté : le 

bon tout vous reste tout entier. 

 Je vous embrasse tous deux. » 

Henry Céard » (idem, p. 331) 

 

Resposta d’Émile Zola a Henry Céard : 

 

« Médan, 19 août 1887 

 Mon vieil ami, merci de vos deux bonnes lettres qui nous 

ont beaucoup touchés ; et dites à Thyébaut que nous lui 

sommes aussi reconnaissants. 

                                                                                                                                                                          
29 Idem, p. 526 
30 escritor naturalista, crítico literário e amigo pessoal de Zola 
31 Data da publicação do Manifesto. 
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 Certes, non, je ne répondrai pas. L’article avait des 

parties ignobles et blessantes, mais il était surtout imbécile. 

J’en ai été navré un moment, pour des raisons que vous 

devinerez. Ce matin, je lis les journaux, et ce que j’avais pensé 

se produit. On sera relativement avec moi, j’aime mieux ma 

place que celle des autres. 

 Bauër m’écrit de Dieppe une lettre indignée et m’annonce 

un article qui passera demain dans Le Réveil-Matin. Vous 

seriez bien aimable de le guetter et de m’envoyer le numéro, 

ainsi que les journaux où passeraient des choses intéressantes. 

 Nous vous embrassons nous autres aussi, bien fort, mon 

ami, car plus on va, et plus l’affection sincère est une chose 

bonne. 

 J’ai fini La Terre hier matin.”  

(Zola, apud Bakker, 1987, p. 169) 

 

Zola, apesar de ter sentido o golpe do artigo, considera-o sobretudo  

“imbecil” e, com isso, não se envolve em uma possível batalha verbal 

através da imprensa. De modo geral, e como Zola previra, os jornalistas da 

época ficaram de seu lado. Apesar de manifestações contra o modo de Zola 

escrever, parecia unânime o reconhecimento do grande talento do autor. Em 

que pese a presença de cenas fortes, Zola era reconhecido pelo seu talento 

literário e merecia, assim, manifestações de apreço. Podemos constatá-lo, 

ainda uma vez, examinando a correspondência de Céard:  

 

« 21 août 1887 

Mon cher Zola, 

 Le bruit continue. Il y a encore de grands articles dans les 

journaux de ce soir : La Liberté, La France. Je vous les enverrai 

demain. 

 Albert Dethez, dans Le Siècle, a très sainement et très 

discrètement traité la question, je vais tâcher de vous envoyer 

son article. 

 Quelle singulière aventure, déconcertante même par 

l’espèce de justice qui s’en dégage malgré tout. 
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 Je me suis renseigné, l’ahurissement vient surtout du 

manque de réplique. On comptait que vous alliez répondre et 

aussi que vos amis s’engagerait. Au demeurant, c’est un 

avortement misérable et qui commence à gêner ceux qui 

s’étaient tenus à l’écart. La déviation de la polémique qui, des 

rédacteurs de l’article, va à ceux qu’on accuse d’en avoir été les 

inspirateurs, n’avait pas été prévue et cause un grand désarroi. 

 Quand je vous verrai, je vous dirai mon avis sur la 

génération de cette aventure laquelle fut imaginée par des 

adroits et exécutée par des sots. Si le charivari se prolonge un 

peu, vous allez voir de quelle façon les cinq signataires vont 

être jetés par-dessus bord. Il faudrait trouver le moyen que le 

tapage s’accentuât encore un peu. Je n’ai pas vu jour à le faire 

décemment, sans quoi je serais intervenu. Mais il n’y a pas eu 

dans les journaux la moindre phrase qui pût tendre la perche à 

ce que je rêvais. 

 Je vous remercie, mon bon ami, de tout ce que vous 

m’écrivez, et je suis un peu honteux et tout fier du cas que vous 

voulez faire de votre bien dévoué 

Henry Céard » (Céard, 1959, pp. 331-332) 
 

Ainda através da correspondência de Zola, podemos verificar na carta a 

Montjoyeux – pseudônimo do jornalista Jules Poignant – a manifestação do 

jornalista que toma partido de Zola e escreve um artigo intitulado “Les Cinq”, 

publicado no Gil Blas em 20 de agosto: 

 

“Moi aussi, un jour, critique tout gonflé, ayant,comme 

vous, plus d’une réserve dans mon outre, sur l’œuvre de Zola, 

je m’attelai à cette grosse besogne : l’œuvre de Zola. Mon 

premier feuilleton parut. Il était plein d’idées générales, de vues 

d’ensemble […]. Le second feuilleton ne parut point. J’avais 

employé la semaine à relire, à étudier, à réfléchir, et j’avais 

compris que le petit bout d’homme n’avait qu’à se taire devant 

un colosse. » (apud Bakker, 1987, pp. 170-171) 
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Vale lembrar que a publicação em capítulos também acarretava 

conseqüências que os próprios autores temiam como, por exemplo, 

variações no grau de aceitação pelo público, ou o ensejo que davam a 

avaliações parciais. Talvez, também por isso, os Cinco tenham se adiantado 

em escrever o Manifesto e protestado de tal modo ao encontrar espaço em 

passagens dos primeiros capítulos do romance julgadas por eles de extrema 

crueza. Esse aspecto progressivo de revelação do romance que, por si só, já 

tornava temerárias críticas totalizantes antes que a obra surgisse em seu 

todo, era particularmente relevante para uma narrativa como a de La Terre 

que se caracteriza, como mencionamos acima, pela alternância entre 

momentos de crueza e de delicadeza poética. O peso relativo de cada uma 

das cenas só pode ser percebido se contrastado com as outras. 

Desconsiderar essa tensão – como fez o Manifesto ao antecipar sua crítica – 

compromete substancialmente a possibilidade de uma leitura mais profunda. 

 

Zola estava bem ciente de que esse tipo de publicação em capítulos o 

expunha a críticas apressadas, como podemos constatar em sua carta a 

Bauër, no dia seguinte à publicação do Manifesto: 

 

“Médan, 19 août 1887 

Votre lettre me touche beaucoup, mon cher Bauër, et, 

comme vous le dites, si le côté ignoble de l’article en question 

m’a blessé un moment, les bonnes poignées de main qui 

m’arrivent m’ont déjà consolé.32 

Vous faites allusion à de bien vilains dessous, que je 

m’entête à ne pas vouloir constater. Heureusement, aucun des 

cinq signataires n’est de mon intimité, pas un n’est venu chez 

moi, je ne les ai jamais rencontrés que chez Goncourt et 

Daudet. Cela m’a rendu leur manifeste moins dur. J’ai toujours 

été affamé de solitude et d’impopularité, à peine ai-je quelques 

amis, et je tiens à eux. 

                                                           
32 Zola faz alusão à carta de Céard e à de Bauër que desqualifica “ce quintette de nigauds” 
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Merci à l’avance de votre article. Et, je vous en prie, ne 

jugez pas La Terre d’après les feuilletons, attendez le volume. 

Mes romans perdent tant à être fragmentés. Vous êtes bien 

gentil de vous souvenir de mon invitation. Je ne quitterai Médan, 

pour aller passer un mois à Royan, que le dimanche 28. Si vous 

n’êtes pas de retour avant cette époque, j’ai votre promesse, et 

il faudra bien que vous veniez en octobre. 

Merci encore, au nom du travail et de l’honnêteté 

littéraire. 

Affectueusement à vous. » (Zola, apud Bakker, 1987, pp. 

168-169) 

 

A “honestidade literária” à qual Zola faz menção nos faz pensar no modo 

como a crítica veicula sua opinião. Ele deixa nas entrelinhas a possibilidade 

de uma desonestidade em relação à sua obra. Provavelmente, o autor 

ressentia os ecos do moralismo que assolava a sociedade de sua época e 

que se refletia na recepção de sua obra. 

 

Poderíamos citar outras cartas de Zola a vários escritores que se 

solidarizaram com ele e que acreditaram não só na estupidez e fragilidade 

do Manifesto, como também na lucidez de Zola para perceber que esse tipo 

de ataque só traria conseqüências negativas para seus autores. 

Curiosamente, com o passar do tempo, todos aqueles que assinaram o 

Manifesto (à exceção de Bonnetain, falecido em 1899) exprimiram seu 

arrependimento, sendo que  o próprio Rosny chamou-o de um « ato 

absurdo ». (Robert, 1952, p. 241) 

 

« Pendant quelques jours en effet la presse mena grand 

bruit autour du Manifeste. Zola lui-même fit aux journaux deux 

déclarations :l’une à Maurice Harel du Parti National (22 août) : 

elle concerne surtout l’histoire de la Terre et Zola à propos du 

Manifeste y déclare seulement que, parmi les Cinq, il n’a 

rencontré que Bonnetain – une seule fois – chez lui. C’est 
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Fernand Xau du Gil Blas qui reçut surtout les confidences du 

romancier au sujet de l’article signé des Cinq.(…) 

Des déclarations qu’après ce préambule Xau prête à Zola, 

nous avons déjà retenu celles qui concernent la responsabilité 

que d’aucuns veulent attribuer à Goncourt et à Daudet dans la 

genèse du Manifeste. Par ailleurs Zola aurait exprimé son 

étonnement, puis son intention de ne pas répondre une 

« protestation » dénuée « d’importance » : « Je ne connais pas 

ces jeunes gens […], s’ils sont mes disciples, - et de disciples, 

je ne cherche point à en faire, - c’est bien à mon insu. […]. Le 

seul que je connaisse quelque peu – mais fort peu ! – c’est 

Bonnetain, dont j’ai lu l’Opium et dont j’apprécie le talent. Je 

crois bien qu’il est venu une fois chez moi. Il m’a demandé, lors 

de sa comparution en police correctionnelle après Charlot 

s’amuse une lettre destinée à être lue à l’audience. Je la lui ai 

adressée, en l’engageant à ne pas s’en servir, la magistrature 

me tenant, je le crains, en médiocre estime. J’ai retrouvé notre 

collaborateur au dîner de Sapho chez Daudet ; et c’est tout ! » 

Zola termine par des considérations qui concernent son roman 

(…) 

Dans un long article intitulé Explication et publié le 22 août 

dans le Figaro, Bonnetain lui-même entend justifier le Manifeste 

et réplique aux allégations de Zola. » (Robert, 1952, pp. 432-

433) 

 

 Arrependimentos à parte, talvez a maior importância do Manifesto tenha 

sido, contudo, o fato de reacender a discussão sobre o valor da obra naturalista 

de Zola. Seus autores quiseram, de alguma forma, juntar suas vozes àquelas 

que desejavam a todo custar acabar com o Naturalismo; para isso, nada mais 

natural do que atacar seu grande ícone, sobretudo se valendo da condição de 

seus discípulos para validar o ataque. O Manifesto acaba por ser um retrato fiel 

de um olhar sobre o Naturalismo que havia se instalado em boa parte da crítica. 

A forma virulenta do texto, contudo, fez com que seu destino fosse não apenas 

o de chocar os leitores mas também o de servir como mote para críticos ávidos 

por desbancar Zola e seu Naturalismo. Robert, em seu estudo sobre o romance, 

nos assinala o destino do Manifesto: 
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 « Les Cinq n’appartenaient donc pas à la même escouade ; 

leur fraternité d’armes fut sans lendemain et ils repartirent 

isolément aux combats nouveaux. Quand en 1891 Jules Huret 

menait son « Enquête littéraire », presque tous les écrivains 

qu’il interrogea dressèrent l’acte du décès du Naturalisme, mais 

Bonnetain et Descaves se montrent seuls disposés à voir dans 

le Manifeste l’origine du mal mortel : comme avant l’article des 

Cinq, on trouve après lui des Naturalistes d’obédience assez 

stricte, Méténier (Madame la Boule, 1890, Autour de la caserne, 

1890) Fèvre (l’Honneur, 1890), Descaves lui-même (Sous-Offs) 

et, après 1887 le Naturalisme fit une belle carrière au Théâtre 

Libre. La faillite de l’école naturaliste dénoncée par Brunetière 

peu après le Manifeste, il en voyait le signe beaucoup moins en 

celui-ci que dans les caractères mêmes du roman de Zola. Ne 

diminuons pas à l’excès l’importance du Manifeste : il a dû 

moins retenir, parce que sa genèse demandait à être éclaircie 

et parce que son histoire intéresse plus encore que les 

signataires. Zola lui-même, Goncourt et Daudet ; il a montré au 

grand public que la troupe naturaliste était peu disciplinée, peu 

cohérente, que des défections s’y produisaient, que les 

prétendus chefs s’entendaient mal, - qu’en somme le 

mouvement était riche de tendances et de tempéraments divers. 

Mais quel observateur attentif avait besoin du Manifeste pour 

s’en apercevoir ? Il faut voir dans le geste des Cinq plus un 

symptôme qu’une cause ou qu’un effet profonds. Il suscita 

quelques jugements autorisés, permit aussi de satisfaire des 

rancunes, provoqua des médisances et plus encore des 

plaisanteries qui nous paraissent aujourd’hui bien faciles et bien 

vieillies, - et dont la meilleure, de beaucoup sans doute, reste 

encore la chanson de Jules Jouy : « Il était cinq petits 

enfants… » (idem, p. 438) 
 

A repercussão ao Manifesto, como já dissemos, foi grande e trouxe em 

sua esteira críticos de peso; o Manifesto funciona como um desencadeador de 

opiniões críticas que estavam prontas para depreciar o Naturalismo e, 
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sobretudo, sua mais importante figura, Emile Zola . La Terre serve, então, para 

uma crítica ávida por um meio para retomar certos preceitos dentro um 

contexto mais amplo que o literário, como meio para um questionamento maior 

e uma retomada de valores morais que, segundo acreditavam alguns, vinham 

se perdendo com a evolução social. Assim, em 28 de agosto de 1887, apenas 

dez dias após a sua publicação, outra reação não só ao romance, mas 

igualmente aos “Cinco” veio de Anatole France ao escrever um artigo intitulado 

La Terre. O crítico, que sempre havia julgado Zola como “un gros talent”, 

escreve um artigo em que, embora repudie o Manifesto, desqualifica não só o 

romance como também o Naturalismo. Parece que mais do que mostrar sua 

indignação ao Manifesto, France deseja tecer sua apreciação sobre La Terre e 

usar o romance como mote para sua reprovação ao Naturalismo de Zola: 

 

« Dès avant le célèbre article consacré le 28 août à la Terre 

par A. France, le Temps avait, le 20, condamné le roman avec 

beaucoup de vigueur : à peine cet article anonyme contient-il 

quelques réserves sur les outrances de langage qui se trouvent 

dans le Manifeste ; toute la sévérité du rédacteur s’adresse à 

Zola : celui-ci, qui depuis l’Assommoir et Nana ne cherche que 

le scandale, vient de se surpasser ; ses paysans « dans leur 

turpitude et leurs promiscuités de bêtes sont aussi parfaitement 

imaginaires que les berges d’Urfé ou de Florian » et il est aisé 

de relever des erreurs dans le roman, particulièrement en ce 

qui concerne la crise agricole, dont Zola avance de quinze ans 

au moins les manifestations. 

Le 28 août, dans le même journal, Anatole France prend 

l’attaque à son compte et la mène avec chaleur, ironie, 

conviction.(…) France avait présenté d’importantes réserves au 

sujet de l’esthétique naturaliste, mais s’était montré sensible à 

la puissance du talent de Zola. » (Robert, 1952, pp. 444-445) 

 

Logo no início de seu artigo, Anatole usa o “Manifesto” para se 

posicionar em relação à La Terre e seu autor. Mesmo que condene o modo 

como foi formulado e compare Zola a Noé, veremos mais adiante que esse é 
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apenas uma estratégia para, em seguida, atacar Zola. Parece que o crítico 

começa com um galanteio que representa um trunfo e depois o  ataca : 

 
Vous savez que M. Zola vient d’éprouver le même 

traitement que le patriarche Noé : Cinq de ses fils spirituels ont 

commis à son égard, pendant qu’il dormait, le péché de Cham. 

Ces enfants maudits sont MM. Paul Bonnetain, J.-H. Rosny, 

Lucien Descaves, Paul Margueritte et Gustave Guiches. Ils ont 

raillé publiquement la nudité du père. M. Fernand Xau, imitant 

la pitié de Sem, a étendu son manteau sur le vieillard endormi. 

C’est pourquoi il sera béni dans les siècles des siècles. Ainsi, 

l’ancienne loi est l’image de la nouvelle et M. Émile Zola est 

véritablement Celui qui avait été annoncé par les prophéties.” 

( La Vie Littéraire, Anatole France, première série, p.185) 

 

Tem-se a impressão de que Anatole vai enveredar por caminhos de 

defesa do romance e de seu autor e de que utilizará o “Manifesto” para 

restaurar a imagem de Zola. Porém, este não é o caminho tomado e, Anatole 

apóia o Manifesto em alguns dos pontos levantados pelos “Cinco”:  

 
Mais le manifeste, en lui-même, n’est pas irréprochable. 

Il contient des appréciations sur l’état physiologique de l’auteur 

de la Terre qui passent les bornes de la critique. Expliquer 

l’œuvre par l’homme est un procédé excellent quand il s’agit du 

Misanthrope ou de l’Esprit des Lois, mais qui ne saurait être 

appliqué sans inconvénients aux ouvrages des contemporains. 

Les romans de M. Zola appartiennent à la critique, et l’on verra 

tout à l’heure si je crains de dire ce que j’en pense. Quant à la 

vie privée de M. Zola, elle doit être absolument respectée ; il n’y 

faut point rechercher la raison des obscénités qu’il étale dans 

ses livres. (idem p. 186) 

 

A partir de sua defesa da vida pessoal de Zola e de seus costumes, 

Anatole se sente à vontade para opinar a respeito do romance, ressaltando, 

justamente, que os romances de Zola pertencem à crítica e que, portanto, sua 
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voz tem autoridade para discutir o romance. Ele acredita que Zola retoma 

técnicas antigas e se vale de antigos episódios, já abordados antes por outros 

escritores como Victor Hugo,33 para compor sua nova obra, o que dá a seu 

romance um ar “pseudo-naturalista” (idem, p.188) em que as figuras são 

mostradas por processos oriundos de uma escola agora envelhecida. Quanto 

aos personagens, Anatole diz que Zola colocou no romance apenas caricaturas 

com todos os defeitos existentes nos camponeses e que, quando os faz falar, 

lhes dá propósitos de uma obscenidade prolixa e de uma lubricidade pitoresca. 

Anatole diz que no romance de Zola não aparece a graça das coisas, a beleza, 

a simplicidade do campo. Zola ignora a beleza das palavras como ignora a 

beleza das coisas. (idem p. 191) Anatole ataca Zola por cunhar frases, que 

conferem ao romance certa vulgaridade: 

 
« Il n’a pas de goût, et je finis par croire que le manque 

de goût est ce péché mystérieux dont parle l’Écriture, le plus 

grand des péchés, le seul qui ne sera pas pardonné. Voulez-

vous un exemple de cette irrémédiable infirmité ? M. Zola nous 

montre dans la Terre un paysan crapuleux, un ivrogne, un 

braconnier que sa barbe en pointe, ses longs cheveux, ses 

yeux noyés ont fait surnomer Jésus-Christ. M. Zola ne manque 

jamais de l’appeler par ce surnom. Il obtient par ce moyen des 

phrases comme celles-ci : ‘C’était Jésus-Christ qui s’empoignait 

avec Flore, à qui il demandait un litre de rhum. – Ce qu’il rigolait, 

Jésus-Christ, de la petite fête de famille !... – Jésus-Christ était 

très venteux.’ Il n’y a pas besoin d’être catholique ni chrétien 

pour sentir l’inconvenance de ce procédé. » (idem, pp. 191-192) 

 

Se o processo pelo qual Zola compunha suas frases chocava Anatole, 

os personagens do romance também não escapam à severidade do crítico. 

Anatole acredita que os camponeses de Zola são acometidos de “satiríase”, 

fato que explica encontrarmos apenas obscenidade gratuita em todo o romance. 

Além da obscenidade, Anatole acrescenta que o autor, ao se referir ao parto de 

                                                           
33  É interessante notar que dois autores completamente distintos como Zola e Hugo são 
comparados pelo crítico e, mais interessante, é também encontrar esse ponto de vista na 
crítica de Barbey d’Aurevilly. Fica evidente que os dois críticos reconhecem em Zola a mesma 
grandiosidade de Hugo. 
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uma mulher ao mesmo tempo que o de uma vaca, ultraja o que há de mais 

sagrado para a humanidade; além de dar detalhes cruéis que ultrapassam os 

limites mínimos de decência: “M. Zola a comblé cette fois la mesure de 

l’indécence et de la grossièreté. »(idem, p. 193) Ao fim de seu artigo, Anatole 

retoma a idéia de Zola como grande autor sem poupar de sua crítica feroz, 

contudo, a obra recém-lançada: 

 
« Que M. Zola ait eu jadis, je ne dis pas un grand talent, 

mais un gros talent, il se peut. Qu’il lui en reste encore 

quelques lambeaux, cela est croyable, mais j’avoue que j’ai 

toutes les peines du monde à en convenir. Son oeuvre est 

mauvaise et il est un de ces malheureux dont on peut dire qu’il 

vaudrait mieux qu’ils ne fussent pas nés. 

Certes, je ne lui nierai point sa détestable gloire. 

Personne avant lui n’avait élevé un si haut tas d’immondices. 

C’est là son monument, dont on ne peut contester la grandeur. 

Jamais homme n’avait fait un pareil effort pour avilir l’humanité, 

insulter à toutes les images de la beauté et de l’amour, nier tout 

ce qui est bon et tout ce qui est bien. Jamais homme n’avait à 

ce point méconnu l’idéal des hommes. » (idem pp. 193-194) 

 

Anatole afaga e, em seguida, esbofeteia. Zola foi um “gros talent”, agora 

ele é “un de ces malheureux dont on peut dire qu’il vaudrait mieux qu’ils ne 

fussent pas nés”! Não nega seu “gros talent”  o que talvez indique o 

reconhecimento do sucesso alcançado por Zola, mas esse sucesso, segundo 

Anatole, ao provir das inúmeras imundices que o autor compõe se torna 

detestável. Após citar várias características da natureza humana – instinto da 

beleza, charme de vida, necessidade infinita de amar que diviniza, desejo e 

pudor mesclados em nuances, formas magníficas e nobres pensamentos, 

almas puras e corações heróicos, fraquezas, erros, dor sagrada -  que, acredita 

Anatole, Zola desconhece, o crítico conclui seu longo ataque:  

 
Il (M. Zola) ne sait pas que les grâces sont décentes, 

que l’ironie philosophique est indulgente et douce, et que les 

choses humaines n’inspirent que deux sentiments aux esprits 
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bien faits : l’admiration ou la pitié. M. Zola  est digne d’une 

profonde pitié.” (idem, p. 195) 

 

O artigo de Anatole parece, paradoxalmente, seguir os moldes do 

Manifesto na medida em que se funda antes em argumentos morais do que 

no valor do literário da obra em exame. De fato, muitas de suas críticas – 

aos personagens, aos excessos obscenos – eram correntes à época, e já 

haviam surgido em textos de Brunetière e D’Aurevilly, por exemplo. A 

intenção de aproveitar o momento e atingir a imagem do Naturalismo a partir 

de uma perspectiva moral parece se revelar quando se vê que o crítico não 

poupa palavras para transformar Zola em um escritor digno de profunda 

pena, como ele mesmo escreve ao final de seu artigo. Parece que Anatole 

quer se posicionar frente a essa vaga que se levanta contra o Naturalismo 

para atacar a imagem de Zola e a escola naturalista da qual ele é o grande 

representante. O que mais surpreende é que o crítico não se mostrava, em 

geral, contrário a Zola e mais, reconhecia-lhe o talento. Sua postura parece 

mais a de um crítico que se vê obrigado a manifestar-se contra o 

Naturalismo do que uma voz convicta que se posiciona contra o grande 

mestre.34  

 

O ataque de Anatole a Zola e ao Naturalismo parece fundar-se muito 

mais em restrições morais do que a reparos ao estilo. O tom de seu texto 

vem de palavras como “obscénité” (gratuite et prolixe), “indécence” e 

“grossièreté”. A intenção de Anatole transparece, então, como a de construir 

uma crítica mais preocupada com valores morais e que ataca Zola porque o 

entende como um homem obsceno, capaz de perturbar  a ordem moral, 

escritor cujas cenas rudes e naturais atiçam o gosto do público pela 

indecência. 

 

                                                           
34 Anatole se mostra, em geral, partidário das idéias de Zola; é o que podemos constatar 
quando na lista de protesto publicada em 14/01/1898 contra o Affaire Dreyfus, o nome de Zola 
aparece em primeiro lugar seguido de Anatole France.(Compagnon, 1983) 
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De qualquer maneira, o artigo encontra repercussão no meio literário e, 

quatro dias depois de sua publicação, surge a manifestação de outro crítico 

de peso, Brunetière, que declara solenemente a “bancarrota do Naturalismo”. 

Assim, mesmo que o Manifesto seja um texto menor do que aqueles de 

Anatole e, como veremos, de Brunetière, não podemos tirar-lhe o mérito de 

ter servido como um elemento catalisador para a retomada mais sistemática 

de críticas, há muito tempo construídas contra Zola e seu Naturalismo. “La 

Banqueroute du Naturalisme” 35  intensificará sensivelmente as críticas 

expostas com tanta ênfase no Manifesto, impulsionando ainda mais os 

ataques contra o Naturalismo.  

 

Brunetière era inimigo de longa data do Naturalismo de Zola e não 

perdia ocasião de se manifestar a cada nova criação do mestre. Antes de La 

Terre, Brunetière já havia escrito um artigo sobre Pot-Bouille em que 

criticava diretamente o modo de escrever do romancista :  

 

« L’observation ne consiste pas seulement à savoir 

ouvrir les yeux, comme on le croit à Médan, sur le monde 

extérieur. C’est même peu de chose, quoi qu’on pense et 

quelque mal que l’on s’y donne, que de rendre ‘vivant et 

palpable le perpétuel transit d’une grande ligne entre deux 

gares colossales, avec stations intermédiaires, voie montante et 

voie descendante.’ Mais c’est l’intérieur qu’il faudrait atteindre. 

Or, je ne défie pas seulement M. Zola, dans ce roman de Pot-

Bouille, de me dire en quoi ses Bachelard et ses Duveyrier 

sont humains ; je le défie de me dire en quoi même ils sont de 

leur condition, pourquoi l’un est un magistrat et l’autre un 

commissionnaire, à quels traits on retrouve en eux les hommes 

de leur profession ; ou s’il croit qu’il suffise à nous les 

caractériser d’avoir mis dans la bouche de Duveyrier quelques 

phrases bêtement solennelles sur ‘la nécessité d’opposer une 

digue à la débauche qui menace de submerger Paris’, et de 

nous avoir montré Bachelard traitant son monde dans ‘des 
                                                           
35 Publicado em 1º de setembro de 1887 
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dîners à trois cents francs par tête, dans lesquels il soutenait 

noblement l’honneur de la commission française ?’ L’intérieur, 

c’est justement ce qui échappe à M. Zola. S’il n’y a rien de si 

grossier que sa physiologie, il n’y a rien de si mince que sa 

psychologie. Cependant, de la conception naturaliste du roman, 

ôtez la psychologie, qu’en reste-t-il ? Rien. 

Cette impuissance d’observer a ses causes, et j’arrive 

au dernier reproche que l’on doive adresser à M. Zola, celui qui 

contient, en réalité, tous les autres, et dont nous n’avons fait 

jusqu’ici que signaler des conséquences. 

Si M. Zola manque de goût et d’esprit, comme s’il 

manque de finesse psychologique, c’est que M. Zola manque 

de sens de moral ». (Brunetière, 2002, pp.316-317) 

 

Por sua vasta atuação crítica, Brunetière representa um dos maiores 

expoentes do pensamento literário francês da época e uma das vozes que se 

mostra mais claramente inimiga feroz não só da epopéia dos Rougon-Macquart, 

como também do Naturalismo. O crítico encontra em La Terre o argumento 

para comprovar a “bancarrota” dessa escola literária. Já nos primeiros capítulos, 

Brunetière vê no romance a dimensão instintiva (aproximando o sexual e o 

animal – como a cena do touro e da vaca Coliche) que representa objeto 

privilegiado para seus ataques a um romance que ameaça abertamente a 

moralidade da sociedade francesa. 

 

No início de seu artigo, o crítico retoma romances como Germinal e 

l’Œuvre para dizer que são obras que têm mérito épico ou apocalíptico, 

qualidades novas e que era necessário admirar no escritor (é preciso destacar 

que a exemplo de outros críticos da época, Brunetière sempre reconhece em 

Zola qualidades que são difíceis de contestar e às quais é obrigado a se 

curvar). Mas ele também recupera a idéia do obsceno e do incongruente na 

obra de Zola, citando romances como Pot-Bouille ou Nana. Em La Terre, o 

crítico vislumbra novamente em Zola os mesmos processos, a mesma falta de 

senso moral que havia denunciado em outras ocasiões. Ele encontra enfim, o 
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mesmo Zola que sempre perseguira, homem de algum talento mas de pouco 

gosto, pouco tato e completa ausência de espírito.36  

 

Esse debate de cunho moral em torno de Zola levanta a possibilidade de 

se sugerir que estamos diante de uma crítica francesa fundada em preceitos 

moralistas. A busca dos romances russos não só pelo público leitor francês 

mas também pela crítica da época nos leva a acreditar que havia uma vontade 

de retomar valores morais que se podiam verificar no realismo russo, mais afim 

com o gosto dos leitores. Parece que ao mesmo tempo que a França 

caminhava para uma sociedade modernizada pela revolução industrial e que 

buscava através de uma educação “laica, gratuita e obrigatória” um novo molde 

para sua sociedade, não conseguia se desvencilhar dos preceitos ligados à 

grande tradição religiosa que fundava seu pensamento e que incluía em sua 

bagagem uma tradição calcada em moldes de séculos em que a Igreja Católica 

indicava os rumos a serem seguidos. 

 

Essa preocupação com a moralidade dos romances não é só francesa, 

contudo. É preciso lembrar que a sociedade européia do final do século XIX 

encontrava-se em um momento de profunda transformação, em que vários 

valores eram revistos. Para os escritores, ficava a tarefa de pintar uma 

sociedade em constante questionamento moral e que buscava construir um 

conjunto de novos valores capazes de dar conta das novas tensões sociais 

trazidas pela urbanização acelerada. Eric Hobsbawm aponta, com clareza, as 

condições em que emerge essa preocupação com a moralidade: 
 

“Mas qual é essa realidade assim representada, a vida 

‘exatamente como’ a arte deveria ser? A burguesia de meados 

do século estava num dilema que seu triunfo fazia mais agudo. 

A imagem de si mesma à qual aspirava não podia representar 

toda a realidade, na medida em que a realidade fosse pobreza, 

exploração e miséria, materialismo, paixões e aspirações cuja 

existência ameaçasse uma estabilidade que, apesar de toda 

                                                           
36 Brunetière, 2002, pp. 345, 346  
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autoconfiança da burguesia, era sentida como sendo precária.” 

(Hobsbawm, 2004, p. 400) 

 

 Representar a sociedade com seus defeitos e vontades era trazer para o 

imaginário do leitor questionamentos sobre seu papel social, sua vontade, seus 

desejos. Zola tocava nessas feridas sociais e trazia para seus romances esses 

questionamentos, tão ameaçadores para a crítica moralista da época: 

 
 “Nas artes representativas, havia três formas de escapar 

a esse dilema. Uma era insistir em representar toda a realidade, 

incluindo o desagradável ou o perigoso. O ‘realismo’ 

transformava-se então em ‘naturalismo’ ou ‘verismo’. Isso 

normalmente implicava uma consciência social crítica da 

sociedade burguesa, como Coubert na pintura, Zola e Flaubert 

na literatura (...), que eram recebidas pelo público e pela crítica 

como se fossem políticas.” (Hobsbawm, 2004, p. 401) 

 

Zola havia decidido pela realidade “naturalista”. Seus romances 

transpiravam o real e isso significava tocar em todas as feridas que a 

sociedade burguesa tentava camuflar. Brunetière, que faz parte da crítica 

moralista da época, necessitava, assim, encontrar meios para invalidar a 

narrativa de Zola, tão ameaçadora aos preceitos por ele cultuados. 

 

Brunetière está convicto que Zola ultrapassa todos os limites e concorda 

com o Manifesto – novamente encontramos no Manifesto presente na opinião 

crítica : mais do que retratar a realidade, Zola debocha de seu público e não é 

fiel ao real, substituindo-o por visões obscenas ou grotescas, frutos de sua 

imaginação: 
 

« Car, il faut bien en convenir, quelque étonnement que l’on 

éprouva à se trouver d’accord avec M. Paul Bonnetain, et 

quoique ces jeunes schismatiques, pour se purifier, aient sans 

doute besoin de se laver dans bien des eaux encore, ils ont 
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raison. M. Zola, dans la Terre,37 a passé toutes les bornes. Oui ; 

si l’on savait peut-être que le commencement et la fin de son 

naturalisme, que sa principale ou son unique originalité n’avait 

guère consisté qu’à imprimer tout crus dans ses romans des 

mots dont je gagerais qu’à peine ose-t-il se servir dans la liberté 

de la conversation, jamais pourtant il n’en avait encore imprimé 

de tels, ni rendu le nom même de naturalisme synonyme à ce 

point de ceux d’impudence et de grossièreté. Jamais non plus, 

pas même dans Pot-Bouille, cet étrange observateur des 

mœurs de son temps ne s’était ainsi moqué de son public, 

jamais il n’avait substitué plus audacieusement à la réalité les 

visions obscènes ou grotesques de son imagination 

échauffée. Nulle conscience et nulle observation, nulle vérité ; 

nulle exactitude, tous les effets faciles et violents, tous ceux du 

vaudeville et ceux du mélodrame ; des scènes inouïes de 

brutalité ;  toutes les plaisanteries qui passent à Grenelle ou du 

côté de Clignancourt pour des formes de l’esprit ; des images 

de débauche, des odeurs de sang et de musc mêlées à celles 

du vin ou du fumier, voilà la Terre ; et voilà, va-t-on dire, le 

dernier mot du naturalisme ! » (idem, pp. 347-348) 

 

 A partir da perspectiva proposta por Hobsbawm, é possível vislumbrar os 

limites que Brunetière acredita que Zola tenha ultrapassado. Afinal, quais eram 

os limites impostos para uma narrativa naturalista? Para o crítico, preocupado 

com questões morais, Zola trazia para sua narrativa uma realidade que deveria 

ficar escondida, distante do imaginário do leitor. Para legitimar sua idéia, 

Brunetière se vale de motivos não claramente definidos e acusa Zola de falta 

de consciência, observação, verdade, exatidão, elementos que o crítico julga 

necessários a uma composição artística. 

 

Assim, Brunetière acredita que Zola havia colocado um ponto final no 

Naturalismo ao escrever La Terre. Para tentar fundar sua crítica em 

argumentos “objetivos” e não morais, Brunetière questiona a verossimilhança 

dos personagens do romance - fato que ele mesmo já havia questionado em 

                                                           
37 O título do romance La Terre, aparece de várias formas segundo cada autor. Adotamos a 
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Pot-Bouille e que Anatole France também denunciara. Para Brunetière, Zola 

utilizava os mesmos personagens de outros romances, personagens que o 

crítico chamava de “mannequins” (idem, p. 349), pois, segundo ele, estes só 

mudavam de figurino e permaneciam sempre os mesmos. Brunetière repetia, 

ainda, o que outros críticos como Anatole e d’Aurevilly já haviam ressaltado: 

que os camponeses de Zola eram falsos, fantásticos, irreais. Como Brunetière, 

vários críticos da época criticam os personagens de La Terre. Zola, contudo, 

como podemos constatar em correspondência a Octave Mirbeau – que 

escreveu um artigo sobre o romance intitulado « Le Paysan » no jornal Le 

Gaulois de 21 de setembro, fazendo as mesmas críticas aos personagens -, 

estava convicto de que os personagens que compunham seu romance 

cumpriam o papel desejado : « Me permettez-vous pourtant de m’entêter dans 

mon oeuvre ?Je maintiens absolument la moyenne de ma vérité. Chacun me 

jettera ‘son’ paysan à la tête. Pourquoi, seul, le mien serait-il faux ? Je suis allé 

aux sources, croyez-le, autant que vous. » (Bakker, 1987, p. 181). Zola estava 

convicto da verossimilhança de seus personagens e, a julgar pela aceitação do 

público é possível confirmar essa idéia do escritor. Para boa parte dos leitores 

franceses, Zola consegue, como ninguém, tornar verossímeis seus 

personagens, efeito que evidencia seu talento de escritor na descrição da 

simplicidade dos camponeses franceses do final do século XIX. 

 

Mas não são apenas os camponeses retratados por Zola que estão sob 

a mira do crítico. Brunetière continua seu ataque ao romance dizendo que nada 

na narrativa ensina algo novo a respeito do campo e que tudo parece postiço. 

Após fazer uma extensa lista de todas as notas que o romancista parece haver 

tomado, ele conclui:38  

 
“Cependant le romancier, d’un air entendu, frappe de la 

main sur ses dossiers ; et les reporters, sur sa parole, nous 

jurent qu’il n’a rien dit qu’il ne puisse prouver, en forme de 

preuve authentique, dont ne témoigne la collection du Gil Blas 

                                                                                                                                                                          
forma La Terre quando nos referimos à obra e conservamos o modo original nas citações. 
38É importante notar que Brunetière desconsidera a pesquisa sobre o campo e o camponês 
feita por Zola antes de escrever La Terre. Atualmente, pode-se comprovar a veracidade dessa 
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et du Figaro. De qui se moque-t-on ici ? de nous ou de M. Zola ? 

Car, je consens bien que les amateurs trouvent encore d’assez 

beaux morceaux dans la Terre, un reste de souffle, et, par 

endroits, presque de la puissance ; - dans ces descriptions, par 

exemple, où M. Zola reconstruit la nature et l’ajuste aux 

exigences de ses propres hallucinations ; - mais, dans ce 

roman de cinq ou six cents pages, on n’en signalerait pas une 

qui nous apprenne rien sur la campagne ou sur le paysan. Ou, 

si l’on aime mieux cette autre façon de dire la même chose: le 

peu de vérité qu’il y a dans la Terre est banal, pour traîner 

partout, et le peu de nouveauté qu’on y rencontre n’est pas 

vrai.” (idem, pp. 350-351) 

 

Ao chamar de amadores as pessoas que encontram “d’assez beaux 

morceaux dans la Terre”, Brunetière desqualifica esses leitores de qualquer 

discernimento mais agudo ao mesmo tempo que reduz à banalidade o que há 

de aproveitável em sua escritura. Quando critica o autor pela sua descrição da 

paisagem (que tem enorme relevância na narrativa de Zola, como vimos no 

primeiro capítulo), Brunetière  tenta destruir todo o poder lírico da narrativa 

antes mesmo que os leitores tenham acesso ao texto. 39  Com a força da 

imprensa ao seu lado, aos poucos, Brunetière vai tentando diminuir Zola e 

indicar que seu romance não vale ser lido. 

 

O crítico recrimina, também, a obsessão em fazer sucesso junto ao 

público leitor e em destacar sua personalidade.40 Brunetière acredita que a 

pesquisa e a observação de Zola eram falsas,41 que ele não se aprofundava 

nos assuntos sobre os quais escrevia e, com isso, produzia apenas silhuetas e 

                                                                                                                                                                          
pesquisa através de seus manuscritos que encontram-se na BNF em Paris e que foram alvo de 
estudo de Mitterand como já indicamos no primeiro capítulo. 
39 Essa é uma característica que também constataremos nos críticos brasileiros a exemplo dos 
franceses. 
40  « M. Zola ne s’intéresse qu’au succès de ses œuvres et qu’au développement  de sa 
personnalité. Avec le goût et le sens moral, ce qui lui manque le plus, c’est la sympathie, et 
sans la sympathie, sans cette faculté précieuse, délicate et subtile, n’y ayant pas moyen 
d’enfoncer un peu avant dans la connaissance de nos semblables, il n’y a pas moyen non plus 
d’être naturaliste. » (Brunetière, 2002, p. 352) 
41 Zola, como já notamos, fez várias pesquisas antes de escrever seus romances, no que diz 
respeito à La Terre, o autor passou vários dias em Beauce, no cantão de Cloyes para começar 
a compor o esboço de seu romance. (Troyat, 1992, pp. 195, 196) 
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não personagens e histórias. Para Brunetière, as limitações são de tal ordem, 

que mesmo o lado cômico e o lado obsceno em Zola deixam a desejar:  

 

“Les personnages de M. Zola, les moins complexes, les plus 

simples du monde, n’obéissant jamais qu’à l’impulsion d’un 

unique appétit, toujours élémentaire, ne connaissant en toute 

rencontre qu’une seule manière de la manifester, ne raisonnant 

d’ailleurs jamais avec eux-mêmes, traversent le roman avec 

l’allure raide et uniforme, les tics mécaniques et les gestes 

anguleux d’un fantoche ; et le comique naît, irrésistible et 

énorme, du contraste même entre les situations violentes où le 

romancier les jette et l’immobilité de leur physionomie ou la 

gaucherie de leurs mouvements. C’est bien ainsi que dans le 

vaudeville, un effet toujours sûr, comme on dit en style de 

théâtre, c’est de mettre une phrase dans la bouche d’un 

personnage : ‘Tais-toi, t’as commis une faute,’ ou ‘Mon gendre, 

tout est rompu ;’ et de la lui faire obstinément redire, pendant 

trois ou cinq actes, qu’elle soit d’ailleurs ou non en situation, et 

surtout quand elle n’y est pas. Dans ce genre de comique 

inférieur et même un peu grossier, je conviens que M. Zola est 

depuis longtemps sans rival.” (idem, p. 354) 

 

Para Brunetière, esse é um dos pontos a ser criticado no romance. O 

crítico liga dois lados explorados por Zola, o cômico e o obsceno, à idéia 

corrente de uma intenção menos nobre do autor, que utilizaria esses artifícios 

no intuito de vender mais livros, de conquistar mais fama e de ganhar mais 

dinheiro – repetindo a observação de Anatole France. Quanto mais grosseiro e 

obsceno, insinuava Brunetière, mais o romance venderia. 

 

Brunetière destaca ainda que a grosseria da linguagem de La Terre 

passa dos limites admissíveis – novamente o crítico fala de limites para a 

narrativa naturalista. O crítico não encontra justificativas para tal modo de 

escrever visto que o público de Zola é formado por burgueses e não por 

camponeses ou operários.  
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A partir dos primeiros capítulos do romance Brunetière vai, aos poucos, 

tecendo sua crítica - que parecem lhe dar argumentos de sobra, segundo seu 

olhar - para dizer que é um momento muito triste para a história do Naturalismo 

não só na França, mas em todo o mundo: 

 
“Aujourd’hui, le naturalisme n’a tenu aucune des promesses 

qu’il nous avait faites; mais M. Zola, lui, a réalisé toutes les 

craintes qu’il nous inspirait; et comme il a eu l’art de lier la 

cause du naturalisme à celle de ces romans, c’est le 

naturalisme qui paiera pour M. Zola! En quelques lieu du 

monde qu’il y ait encore un vrai naturaliste, je comprends sa 

douleur.” (idem, p. 364) 

 

Para decretar a falência do Naturalismo, Brunetière reclama as 

promessas feitas pela escola e condena Zola ao lhe imputar danos pelos quais 

essa perspectiva literária pagará. Curiosamente, o crítico, implicitamente, 

reconhece a força de Zola ao apontá-lo como figura central para o Naturalismo 

na literatura, pois é todo o Naturalismo que pagará com Zola. Curiosamente, 

também, Brunetière não aponta qualquer “vrai naturaliste” como alternativa à 

proposta de Zola. Brunetière acusa, também, críticos e o público, e imputa-lhes 

parcela de culpa ao conferir a Zola grande destaque. Parece que, segundo o 

crítico, os leitores, facilmente, esquecem os excessos criticados em cada 

romance e enaltecem o mestre: 

 
« Combien se déchaînent aujourd’hui contre la Terre, 

qui, hier encore, admiraient Germinal, et combien se hâteront 

de retourner à M. Zola, si demain la Terre passe en nombre de 

mille Pot-Bouille, l’Assommoir et Nana ! 

C’est ici la part du public, après celle des jounaux. Car, 

si quelque chose est plus grave encore que tout ce qu’il peut y 

avoir d’énormités ou d’obscenités dans la Terre, c’est qu’il se 

trouve un public pour les lire; et il se trouvera. Pis que cela: de 

pareils livres ne sont possibles qu’avec la complicité du public, 

et, sans elle, pour infatué qu’il fût de son talent, ou de ce que 
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l’on appelle autour de lui de ce nom, un romancier ne les 

écrirait pas.” (idem, p. 365) 

 

 Brunetière conclui indicando que a única virtude de La Terre é a de abrir 

os olhos dos leitores para o que ele declara ser a falência do Naturalismo : 

 
« Quant à ceux qui ne lui reprochent que ses obscénités, il faut 

vraiment qu’ils aient oublié dans quel temps ils vivent, et les 

autres romans qu’ils lisent, et à quelle sorte d’histoires, sur 

leurs vieux jours, ils s’acharnent encore eux-mêmes. La Terre, 

du moins, aura-t-elle peut-être cette utilité de leur ouvrir les 

yeux ? En retirant sa faveur et son admiration à l’auteur des 

Rougon-Macquart, le public les retirera-t-il à tant d’autres qui ne 

réussissent qu’aux mêmes conditions, par les mêmes moyens, 

et avec un peu plus d’habilité seulement que M. Zola ? Et 

comprendra-t-on enfin que, si l’on ne le fait pas, M Zola, qui 

comptera toujours sur les mêmes lecteurs, pour se les attacher 

encore davantage, ne se souciera dans un prochain roman que 

de faire plus fort que lui-même ? C’est ce que je souhaite à mes 

contemporains, aisément consolé à ce prix de la banqueroute 

du naturalisme, ou plutôt, naturaliste moi-même, trop heureux 

alors de la catastrophe, puisque, indépendamment de 

beaucoup d’autres choses, s’il en est une dont manquent 

surtout les romans de M. Zola, c’est de la valeur documentaire, 

de naturel et de vérité, de vie et de variété. » (idem pp. 366-367) 

 

 Para Brunetière, é também dever do público ajudar no progresso da 

literatura e não incentivar escritores como Zola que se acomodam ao modo de 

escrever baseados nos aplausos dos leitores. Desse modo, tenta convencer 

esse público a se voltar contra o Naturalismo de Zola pedindo-lhe para assumir 

sua responsabilidade na sociedade. O crítico está convencido que Zola não 

tem nenhum talento para narrativas naturalistas pois lhe faltam o valor 

documental dos fatos, o natural, a verdade, a vida e a variedade. Em suma, 

Zola não tem nenhuma qualidade que lhe faça merecer título de grande mestre 

e, com La Terre leva o Naturalismo à destruição total. 
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Brunetière era o crítico mais eloqüente e feroz de Zola e, de certa forma, 

sintetizou o sentimento de muitos que se opunham ao Naturalismo que, mais 

do que uma forma de narrar a realidade, parecia representar uma ameaça para 

o moralismo imposto pela sociedade da época. O que difere Brunetière de seus 

contemporâneos é a maneira como esmiúça a narrativa de Zola, buscando, de 

forma contundente, destruir o texto. Vale lembrar, contudo, que, olhadas mais 

de perto, as observações de Brunetière parecem migrar da avaliação 

propriamente literária para o julgamento moral, uma vez que seus ataques aos 

“fantoches” e ao “mecanicismo” fundam-se em uma concepção de 

verossimilhança que jamais se vê explicada, apenas contraposta ao que ele 

entende serem alucinações de Zola. Em Barbey d’Aurevilly encontramos, 

sobretudo, um crítico conservador ligado às questões morais da época, 

incomodado com a figura de Zola; em Anatole France, um crítico dividido entre 

o talento de mestre e o desejo de por um fim à tradição naturalista. Em 

Brunetière, o desejo de, a qualquer custo, desautorizar o Naturalismo. Assim, 

podemos perceber que críticos de peso, do final do século XIX, queriam, de 

algum modo, provar que Zola, como escritor, e suas teorias, haviam se 

esgotado, sustentar que nem mesmo a criatividade do autor conseguiria 

ultrapassar o limite imposto ao Naturalismo e resgatar alguns preceitos morais 

da antiga sociedade francesa.  

 

Ao olhar de boa parte da crítica francesa, depois de La Terre, todo o 

lirismo da obra de Zola fica reduzida à idéia de um escritor que só desejava 

transpor para seus livros grande dose de obscenidade com o intuito de vender 

mais e mais seus romances. Ansiosos, talvez, por dar ao público leitor uma 

explicação para o momento literário em que estava mergulhada a produção 

literária francesa do final do século XIX, críticos que antes haviam enaltecido o 

grande talento do escritor, se vejam compelidos a lançar duras críticas e até 

mesmo a desqualificar a literatura de Zola.42 

 
                                                           
42 « Quand l’émotion causée par le Manifeste se fut calmée, vers le début de septembre, les 
articles inspirés par la Terre se firent moins nombreux, mais la fin du feuilleton en suscita 
quelques-uns. » (Robert p. 446) 
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Vale lembrar, mais uma vez, que essa situação não era exclusiva da 

sociedade francesa. Outras culturas européias mostravam seu desagrado pelo 

gosto naturalista e se viam na obrigação de julgar obras que pudessem ferir os 

costumes da sociedade. Peter Gay nos fala de processos espalhados pela 

Europa contra livros ditos “obscenos”. Mesmo o romance La Terre, ao ser 

traduzido e publicado em inglês levou seu editor, Henry Vizetelly à condenação, 

em 1889 e a três meses de prisão. 43 

 

Contudo, quando o romance La Terre é publicado em sua totalidade, a 

crítica se aquieta como se sua unidade narrativa conseguisse diluir a carga de 

obscenidade presente e pudesse ser vista sob outros aspectos. É ainda Robert 

quem observa que, após a publicação do todo de La Terre, as críticas ao 

romance começam a diminuir e vários periódicos passam a ver a obra como 

mais uma criação incontestável do mestre reconhecido por todos. 

 
 (…)A son comble au moment du Manifeste, le tumulte qui 

accueillit la Terre était né avant lui et ne s’apaisa complètement 

que plusieurs semaines après la publication en librairie : la 

Terre défraya la chronique presque autant que les plus 

célèbres affaires judiciaires ou politiques. Tel journal satirique, 

qui avait dit son mot à propos du factum des Cinq ne pouvait 

laisser passer la fin de l’année sans faire une allusion au 

roman : Le « Boulevardier » du Charivari (31 décembre) 

raconte que l’année 1887 à l’agonie lui est apparue en rêve : 

les affaires Wilson et Pranzini ne la rendent pas fière, et 

« quand je pense », ajoute-t-elle, « que mon millésime sera à 

jamais accolé à la Terre de M. Zola, j’en rougis jusqu’au blanc 

des yeux. C’est là un péché pour lequel je n’oserai jamais 

demander d’absolution », et pourtant le Charivari n’était pas un 

journal prude ; dans son numéro de fin d’année, la Vie 

parisienne fait également allusion à la Terre. Il semble, d’après 

le Charivari du 31 décembre, qu’au Chat Noir, la revue de fin 

d’année, la Tentation de Saint Antoine ait fait sa place au 

roman de Zola. On trouvera enfin dans l’ouvrage de John 

                                                           
43 Peter Gay, 1988, p. 262 
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Grand Carteret Zola en images de nombreuses reproductions 

de caricatures et de dessins inspirés par la Terre : on devine 

qu’ils prirent souvent pour thème le talent de Jésus-Christ. 

1888 vit bientôt se calmer l’émotion : la presse se 

préoccupait déjà du Rêve, s’étonnant parfois que Zola préparât 

un roman chaste. » (Robert, 1952, p. 452) 

 

Assim, com o passar do tempo, a crítica foi-se aquietando e La Terre foi 

se impondo ao público do mesmo modo que outros romances de Zola. 44 

Parece que as palavras de Brunetière, - para sua tristeza - em seu artigo sobre 

a bancarrota do Naturalismo, se confirmavam justamente na previsão chorosa 

que havia feito sobre a popularidade do grande mestre. Após a publicação do 

romance na sua totalidade, há pouca manifestação por parte da crítica e Zola 

continua a agradar não só ao público leitor como a várias vozes que se 

manifestam em jornais da época: 

 
“Lorsque le roman paraît en librairie, la critique, qui a déjà 

tout dit, réagit très peu. Zola trace le bilan dans le Figaro du 16 

novembre : ‘J’ai fait un monde de recherches, et sur la terre et 

sur la propriété, sur ses origines ; j’ai vécu avec des socialistes, 

avec des anarchistes ; je les ai consultés sur tous les points, j’ai 

lu tout ce qui est relatif à la politique des campagnes, j’ai étudié 

Malthus à fond et tout cela passe inaperçu, et je n’ai écrit que 

des cochonneries !’ Tout de même, Franscisque Sarcey, son 

viel adversaire de la critique romantique, admire la course de 

Fouan dans la tempête, ‘d’une grandeur shakespearienne’(La 

France, 3 décembre 1887). Aux yeux d’Arsène Alexandre, ‘les 

semailles, la grêle, la fenaison, le marché sont d’un maître 

peintre’(Le Paris, 4 décembre 1887). Jules Case, dans 

L’Estafette du 22 novembre, qualifie Zola de ‘visionnaire lucide’. 

Georges Montorgueil, dans Le Paris du 20 novembre, estime 

qu’il n’a point abaissé : ‘l’homme des champs’, qu’il ne ‘l’a point 

                                                           
44  « L’étude systématique de la Terre n’a pas davantage tenté les générations suivantes. 
L’œuvre connut auprès du public une faveur croissante. Dès 1890, trois ans seulement après 
sa publication, elle arrivait pour le tirage au troisième rang de Rougon-Macquart. Elle tenait le 
cinquième en 1903, parmi tous les romans de Zola, après la Débâcle, Nana, Lourdes et 
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fait ridicule’ et il ne s’offusque nullement de la mise en scène de 

‘mœurs naturelles et libres’. Edmond Lepelletier cite Hésiode, 

dans L’Écho de Paris du 28 novembre : ‘Ce sont les travaux et 

les jours de notre siècle.’ » (Mitterand, 2001, pp. 863-864) 

 

 O romance La Terre, como vimos, encontrou grande eco da crítica na 

época em que foi escrito e Zola foi alvo de críticas severas. Como nos lembra 

Mitterand, entretanto, para lá da crítica apaixonada, talvez as palavras de 

Huysmans em carta a Zola em novembro de 1887 – após a publicação do 

romance - sejam as que mostram mais claramente a capacidade de encanto do 

romance e de seu tom.45 Podemos verificar, por essa correspondência, que 

Huysmans estava convicto da grandeza do romance e que soube entender as 

passagens que mais chocaram críticos da época: 

 
 “Samedi soir [vers le 15 novembre 1887] 

 Mon cher Zola, 

 Je viens de terminer La Terre que j’ai lue, à petits coups, 

savoureusement. L’impression qui se dégage pour moi avant 

tout, de cette première lecture, est celle d’une incontestable 

grandeur. Votre cadre de paysages est superbe ; avec vous 

l’on voit une mélancolique Beauce, s’étendre, plate, à l’infini, 

d’un bout à l’autre du livre. L’on y est, pas dans une autre 

campagne, c’est vraiment fort ; je trouve que la mer du blé ou le 

petit clocher disparaît à la fin, est une des plus fermes pages 

que vous avez écrites. Quant à vos paysans ils sont tout 

bonnement terribles. La lente extermination du vieux Fouan par 

ses enfants est suivie, pas à pas et arrive, à la fin, avec les 

Buteau, à un bon effet d’horreur. 

 Et malgré toute la cruauté placide du livre, je trouve qu’il 

dégage, moi, ce livre, une gaieté énorme. Les deux 

accouchements sont surprenants de joie – la tête d’enfant qui 

fait la pompe, le vétérinaire, sont d’une noce énorme. Et M. 

Charles, donc ? est-elle assez mirifique la scène où Elodie 

                                                                                                                                                                          
l’Assommoir ; en 1929, elle avait conquis le premier ; elle gardait ce premier rang en 1935 sur le 
catalogue Fasquelle (299e mille) » [Robert, p. 458] 
45 Mitterand, 2001, p. 864 
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déclare connaître la profession paternelle et vouloir relever la 

maison. Au reste, partout, où apparaît M. Charles la joie me 

vient. Il est crânement campé, votre homme ! 

 Enfin, je trouve d’une irrésistible gaieté la scène des pets. 

C’est imbécile à la fin, que ces bégueulismes subits de la 

presse et des gens du monde ! – Mais la Hollande et la 

Belgique sont pleines de tableaux du vieux Breughel où l’on 

bombarde et où l’on foire. Tout le monde rit devant. Eh bien 

mais alors ? et j’ajouterai qu’aucun tableau n’a la belle allure de 

Jésus-Christ criant : entrez, et du père répondant : me vlà ! – Il 

y a dans La Terre, une petite page 316 avec la fureur du bon 

poivrot irrité du manque de respect de sa fille qui est surprenant 

et d’une gouaillerie telle que je n’en ai vu nulle part, 

d’analogues, en aucun temps. Mais ce sont-là niaiserie 

habituelle ou plutôt hypocrisie de bons journalistes qui se 

seraient, du reste, empressés de vous reprocher de ne pas 

faire vrai, si vous n’aviez pas donné ces détails absolument 

véridiques, de la campagne. 

 En somme, je trouve que la machine de ce livre donne 

une sensation d’ampleur et d’énorme – ce que personne n’est 

fichu de donner, à l’heure présente. 

Etes-vous refixé à Paris ou en camp volant et à cheval 

sur Paris et Médan ? Je vous envoie toujours la lettre rue de 

Boulogne – et j’y mets avec toutes mes amitiés pour Madame 

Zola, une bonne poignée de main pour vous, mon cher ami. 

Votre Huysmans. » (Huysmans, 1953, pp. 135-136) 
 

Contudo, essa correspondência representa um pequeno ponto em um 

universo de críticas que buscam destruir Zola. Ao se engajar no projeto de La 

Terre, o escritor, provavelmente, não contava com a ênfase que a crítica daria 

a certas passagens ditas naturalistas. Zola, por suas cartas e seus artigos, nos 

mostra que sua intenção era mais a de levar à tona questões sobre o mundo 

rural, despertando a consciência do público leitor - como havia feito em 

Germinal – do que escrever, escandalizar e vender. 
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Ao contrário do que se vê na França do século XIX  - onde a obra de 

Zola conhece, na época de sua publicação em capítulos, uma crítica que dela 

se vale para atacar o Naturalismo - encontramos, do outro lado, no Brasil, a 

crítica literária em situação completamente inversa, buscando no Naturalismo 

argumentos para formar uma nova literatura a partir de uma corrente que o 

julga uma fonte de grande produção literária. Os críticos brasileiros, a despeito 

da crítica francesa, encontram no Naturalismo um viés importante para a 

modernização e afirmação da literatura brasileira. Mesmo se críticos brasileiros 

significativos da época imitem moldes de seus colegas franceses para construir 

seus argumentos (e, em conseqüência, critiquem Zola), podemos notar o 

quanto essa tendência literária será apreciada no Brasil do final do século XIX. 
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III. A crítica brasileira do final do século XIX e Zola 
 

Em um país, como o Brasil, onde a literatura começava a dar os 

primeiros passos no contexto de uma república que ainda se formava, era 

compreensível verificar-se a influência da cultura dos países ocidentais, já 

modernizados, sobre os modos de percepção das características de nossa 

terra.  
 

 “Pode-se chamar dialético a este processo [de evolução 

de nossa vida intelectual] porque ele tem realmente consistido 

numa integração progressiva de experiência literária e espiritual, 

por meio da tensão entre o dado local (que se apresenta como 

substância de expressão) e os moldes herdados da tradição 

européia (que se apresentam como forma de expressão). A 

nossa literatura, tomado o termo tanto no sentido restrito 

quanto amplo, tem, sob este aspecto, consistido numa 

superação constante de obstáculos, entre os quais o 

sentimento de inferioridade que um país novo, tropical e 

largamente mestiçado, desenvolve em face de velhos países 

de composição étnica estabilizada, com uma civilização 

elaborada em condições geográficas bastante diferentes. O 

intelectual brasileiro, procurando identificar-se a esta civilização, 

se encontra todavia ante particularidades de meio, raça e 

história, nem sempre correspondentes aos padrões europeus 

que a educação lhe propõe, e que por vezes se elevam em 

face deles como elementos divergentes, aberrantes.” (Candido, 

2000, p. 110) 

 

A composição “meio, raça e história“ parece ter exercido, assim, 

influência crucial sobre nossos escritores do final do século XIX que buscavam 

a consolidação de sua literatura oscilando entre esses elementos locais e o 

prestígio de que gozavam os moldes da literatura dos centros europeus. 

Quando a literatura européia e, em particular a francesa, encontram no 

Naturalismo forma privilegiada de expressão, parece que se oferece ao Brasil a 

oportunidade de reconciliar, em sua produção literária, os dois pólos entre os 
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quais se dividia – o localismo  e o cosmopolitismo, para usarmos a expressão 

de Antonio Candido.46 

 

Assim, para podermos refletir sobre a influência que o Naturalismo 

(sobretudo aquele de Zola) exerceu sobre a literatura brasileira e o modo como 

ela repercutiu entre nossos críticos do final do século XIX, importa, em um 

primeiro momento, analisarmos  brevemente o período em questão. Isto porque 

a atividade crítica, no século XIX, e a perspectiva que ela adota para valorar os 

diferentes autores está intimamente ligada à visão que os diversos críticos têm 

do país, e de seu futuro, bem como do papel da literatura nesse processo. Este 

capítulo, que se inicia com um breve panorama do quadro político-social da 

época, busca levantar posições da crítica brasileira em relação à obra de Zola. 

A análise mais detida das posições de Veríssimo, Romero, e Ribeiro, entre 

outros, permitirá se perceber, com maior clareza, o caráter singular da 

apropriação que Araripe Jr. faz do autor francês.  

 

Como se tem repetidamente observado, a cultura francesa estabeleceu-

se, sobretudo após a Independência, como modelo privilegiado para a 

formação da sociedade brasileira.47 Antes mesmo de se tornar um ícone para 

nossa cultura em meados do século XIX, a presença francesa se fez sentir de 

forma importante na formação da sociedade brasileira. Exemplos são a colônia 

que os franceses estabeleceram em 1612 no atual Maranhão (dando à cidade 

o nome de seu rei, São Luís) e a repercussão, desde o século XVIII, dos ideais 

da Revolução de  1789, e que se propagaram em nosso país através de 

filósofos franceses.  

 
                                                           
46 “Se fosse possível estabelecer uma lei de evolução da nossa vida espiritual, poderíamos 
talvez dizer que toda ela se rege pela dialética do localismo e do cosmopolitismo, manifestada 
pelos modos mais diversos. Ora a afirmação premeditada e por vezes violenta do nacionalismo 
literário, com veleidades de criar até uma língua diversa; ora o declarado conformismo, a 
imitação consciente dos padrões europeus. Isto se dá no plano dos programas, porque no 
plano psicológico profundo, que rege com maior eficácia a produção das obras, vemos quase 
sempre um âmbito menor de oscilação definindo o afastamento mais reduzido entre os dois 
extremos. E para além da intenção ostensiva, a obra resulta num compromisso mais ou menos 
feliz da expressão com o padrão universal.” (Candido, 2000, p. 109) 
 
47 Para um estudo sobre a influência francesa no Brasil, sobretudo no campo literário, ver 
Perrone-Moysés Vira e Mexe, Nacionalismo – Paradoxos do nacionalismo literário, São Paulo, 
Companhia das Letras, 2007 
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No século XIX, D. João VI faz vir ao Brasil a Missão Francesa (1816) 

que traz em sua bagagem a tarefa de ensinar à sociedade brasileira não só 

artes e literatura mas também boas maneiras, trabalhos manuais, modos de 

vida e modelos de pensamento . Ao mesmo tempo que a Missão Francesa 

representa um meio para ajudar a criar um modelo para aquele momento de 

formação, ela também gera controvérsias, uma vez que uma parcela da 

população letrada acredita que se trata de uma nova colonização, dessa vez 

pelos franceses, sobre o pensamento brasileiro. Não obstante tais críticas, com 

a vinda dessa Missão, os hábitos franceses começam a se instaurar e a se 

consolidar no Brasil, como nos lembra Leyla Perrone-Moisés. 48  O modelo 

francês é aprendido e imitado mercê, também, da grande presença de 

franceses que viviam na corte e que ofereciam aos brasileiros não apenas seus 

serviços e produtos, mas igualmente o exemplo de seus hábitos e costumes. 

 

Durante o século XIX, pode-se notar o alcance dessa influência nos 

rumos do pensamento brasileiro e a forma como, ela vai, aos poucos, se 

transformando em paradigma. A própria República brasileira é pensada nos 

moldes da Revolução Francesa e imaginada com base no positivismo de 

Auguste Comte.49 Um oficial da Marinha, já no início do século XX, por exemplo, 

citava os tempos da propaganda da República:  

 
“Todas as nossas aspirações, todas as preocupações 

dos republicanos da propaganda, eram de fato copiadas das 

tradições francesas. Falávamos na França bem-amada, na 

influência da cultura francesa, nas menores coisas das nossas 

lutas políticas relembrávamos a França. A Marselhesa era 

nosso hino de guerra, e sabíamos de cor os episódios da 

grande revolução. Ao nosso brado ‘Viva a República!’ seguia-

se quase sempre o de ‘Viva a França!’.[...] A França era a 

nossa guiadora, dela falávamos sempre e sob qualquer 

pretexto”. (Carvalho, José Murilo 1990, p. 12) 

 

                                                           
48 PERRONE-MOISÉS, LEYLA - Vira e Mexe, Nacionalismo, São Paulo, Companhia das Letras, 
2007 e Maria Beatriz Nizza da Silva, Cultura e sociedade no Rio de Janeiro (1820-1821) 
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É contra esse pano de fundo que encontramos nossos escritores e 

críticos tentando esboçar o perfil da nossa literatura. Como nos lembra Afrânio 

Coutinho, logo no início do capítulo VI de seu livro “A tradição afortunada”, é 

através não só dos escritores mas também dos críticos do século XIX que 

podemos buscar respostas para a questão crucial do “instinto de 

nacionalidade” que se instaurava no país.  

 
“A busca de nacionalidade literária; o esforço de definir 

o caráter brasileiro que teria a literatura no país; o encontro da 

ou das fórmulas para exprimir o colorido peculiar que ele 

assumiu; eis o centro das preocupações dos críticos, teóricos e 

historiadores literários a partir de 1830. 

No trabalho de criação, consolidação e apuramento 

conceitual empenharam-se primeiro o romantismo e depois o 

realismo, entretanto, não há divergência quanto a esse tema, 

ao contrário há identificação entre os dois no encontro dessa 

fórmula nativa, que constitui o ‘sonho brasileiro’ de todos os 

tempos. 

Assim, o pensamento crítico do século XIX em busca da 

nacionalidade literária forma o embasamento de teoria da 

moderna literatura brasileira.” (Coutinho, 1968, p. 159)  

 

A associação entre romantismo e realismo, embora possa parecer difícil 

de imaginar, em um primeiro momento, parece fazer mais sentido quando se 

pensa na transição que ocorreu na França e como ali também as duas 

vertentes andavam tão próximas e distantes. Os críticos franceses combatiam 

o “espírito de rebelião de todas as formas”, 50  independente da tendência 

literária e da “ligação histórica” 51  do Naturalismo com o romantismo. O 

Naturalismo era mais atacado porque dava mais ênfase a “um enfoque amoral 

da arte”. 52  Quando Afrânio Coutinho associa as duas tendências, também 

mostra a ligação que se dá entre romantismo e realismo a partir da história que 

                                                                                                                                                                          
49  Cf. Bosi, Alfredo, O positivismo no Brasil : uma ideologia de longa duração in Do 
Positivismo à Desconstrução, EDUSP, 2003 
50 Hauser, 1995, p. 798 
51 idem 
52 Idem, p. 799 
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vai construindo ‘o sonho brasileiro’, aquele que vai transformar nossa literatura 

em genuinamente brasileira. 

 

Em sua busca de um caráter nacional para nossas letras, os críticos do 

século XIX deparavam-se a cada dia com a literatura francesa que, presente 

por meio de inúmeros romances, impunha-se como paradigma para jovens 

escritores.53 Os críticos da época refletiam sobre essa importância e buscavam 

justificá-la dentro da formação de nossa literatura que pretendia ressaltar seu 

brasileirismo. 

 

Frequentemente, a literatura francesa aparecia como um cânone cujo 

valor ainda não havíamos alcançado e que deveríamos buscar para 

produzirmos, de fato, uma literatura de peso. Essa preocupação se acentua no 

fim do século XIX, mas mesmo José de Alencar, ainda jovem, em seus tempos 

de estudante de direito no largo São Francisco, ao descobrir escritores 

franceses como Balzac, Vigny e Dumas, reavalia seus escritos. Ao tomar 

contato com uma literatura totalmente diversa daquela que conhecia e 

apreciava, o autor descobre um novo mundo das letras e vê sua narrativa com 

outros olhos, julgando-a distante de uma literatura com maior personalidade. A 

função modelar dos autores franceses surge com clareza quando se vê, por 

exemplo, a dimensão paradigmática que Alencar empresta à obra de Balzac: 

 
 “Foi como revelação. Para Alencar, desde já, o grande 

desafio seria alguém escrever, em português, obras que 

representassem para o Brasil o que as de Balzac, Dumas, 

Chateaubriand e Hugo representavam para a França. Em 

outras palavras, inventar uma literatura com sabor nacional. No 

caso do Brasil, criar um estilo tropical. Um caminho que nem de 

longe ele imaginava ainda poder trilhar. ‘O romance, como eu 

agora o admirava, poema da vida real, me aparecia na altura 

dessas criações sublimes, que a Providência só concede aos 

semideuses do pensamento; e que os simples mortais não 

                                                           
53 Cf.,para a presença de livros franceses, Hallewell, Laurence, O livro no Brasil : sua história , 
São Paulo : T.A. Queiroz, EDUSP, 1985 
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podem ousar, pois arriscam-se a derreter-lhes o sol, como a 

Ícaro, as penas de cisne grudadas de cera.’ 

Assim, antes de servir-lhe de incentivo, a descoberta da 

moderna literatura francesa funcionou, ao contrário, como 

balde de água fria sobre suas juvenis pretensões literárias. 

Decepcionado com a cruel comparação entre o que então lhe 

saía da pena e o vigor da prosa de um Honoré de Balzac, mais 

uma vez Alencar destruiria todos os alfarrábios que escrevera 

até ali: ‘Os arremedos de novelas, que eu escondia no fundo 

do meu baú, desprezei-os ao vento’, observaria, com 

impiedosa autocrítica.” (Neto, Lira, 2006, pp. 73-74) 

 

Mesmo que a literatura francesa tenha se revelado para Alencar “como 

um balde de água fria” para seu entusiasmo na composição literária, ela 

também resplandece como a literatura da qual os jovens artistas brasileiros 

deveriam se apropriar  para realizar um projeto maior. Sua preocupação retrata 

a dinâmica de toda a elite intelectual da época: a busca na literatura francesa 

do meio para consolidar nossa literatura de modo que ela se tornasse 

comparável àquela do velho mundo. Portanto, é compreensível que nossa 

literatura, a exemplo do que acontecia em uma infinidade de outras áreas, 

fosse mirar-se no “modelo gálico” para construir e fundamentar suas escolhas. 

É o que observa Gilberto Pinheiro Passos, em seu estudo sobre a Revista da 

Sociedade Filomática:  

 
“Espelhar-se na França não era uma simples imitação 

subalterna, mas uma fase necessária para que a nossa 

literatura alcançasse a maioridade. Os filomáticos acreditavam 

na concepção de progresso das literaturas e viam nesse 

empréstimo feito à França uma maneira de se adequar às 

literaturas ocidentais modernas para, num momento posterior, 

produzir obras de renome internacional, perfeitamente de 

acordo com a visão nacionalista de um país emergente no 

cenário internacional.” (Passos, Gilberto, 1991, p. 62) 
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Essa era uma preocupação não só dos escritores, mas também dos 

críticos brasileiros do final do século XIX que partilhavam da idéia de uma 

literatura nacional fundada em modelos europeus e, mais precisamente, 

franceses. As referências constantes aos escritores franceses por parte de 

nossos primeiros críticos, ilustram bem o caráter de referência da literatura 

francesa para o Brasil daquele século. Nomes como os de Victor Hugo, Balzac, 

Alexandre Dumas, Sainte-Beuve, Taine e Zola, entre outros, apareciam de 

forma constante nas apreciações de importantes críticos do final do século 

XIX.54 

 

Dentre vários nomes de críticos que ajudaram a nortear os caminhos da 

formação literária brasileira podem-se destacar os de José Veríssimo, João 

Ribeiro, Silvio Romero e Araripe Jr., que tocaram de modo significativo o 

processo de formação de nossa literatura, ajudando a moldá-la ao avaliar 

decisões literárias e, por vezes, sugerir caminhos alternativos. 

 

João Ribeiro, por exemplo, em seu estudo “Curiosidades Verbaes” nos 

fala no capítulo XXVI – O FRANCEZISMO – do “horror inexplicável deante de 

qualquer expressão suspeita de francezismo.” 55  Parece claro que naquela 

época havia uma preocupação da elite intelectual em relação à nossa língua 

brasileira e ainda à influência constante da língua francesa, o que denota outro 

índice da profundidade dessa influência cultural. O desejo de uma língua 

“genuinamente nacional” leva nossos críticos a discutir não apenas a literatura 

brasileira como também a língua por ela utilizada: 

 

“Um dos themas mais apurados da grammatica militante 

é o dos gallicismos. 

Há um horror inexplicável deante de qualquer expressão 

suspeita de francezismo. 

                                                           
54 Cf. Martins, Wilson   A crítica literária no Brasil – 2a. Edição – 2 volumes, Rio de Janeiro, 
Livraria Francisco Alves Editora S./A., 1983 
55 Ribeiro, João, Curiosidades Verbaes – Estudos applicaveis à língua nacional, Ed. Comp. 
Melhoramentos de São Paulo, São Paulo, s/d 
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Esquecem, porém, o principal de todos os gallicismos e 

que basta para explicar todos os outros e é o do pensamento e 

do estilo, que governam sem contraste a língua moderna. 

Pensamos em francez, com vocabulário vernáculo, 

adoptamos todas as maneiras de dizer do povo e da língua de 

quem somos satellites, involuntários, descontentes talvez, mas 

obedientes e subalternos.”(Ribeiro, s/d, p. 98) 

 

 O crítico reconhece que o pensamento daquela época é fundado no 

modelo francês, e que a influência lingüística é apenas um capítulo do 

movimento de incorporação de um modo de raciocinar vindo da França . E, ao 

concluir seu artigo, acrescenta: 

 
“Enfim, todas essas chapas que fazem o lastro do estilo 

commum e popular e que não se encontram nos velhos 

clássicos, são puros francezismos de idéias que se incorporam 

suavemente à linguagem quotidiana. 

 É guerra inútil a que, contra si próprios, poderiam fazer os 

escriptores mais escrupulosos. Equivaleria a quebrar os 

próprios moldes do pensamento. 

 Seria, aliás, impossível estender ao pensamento a táctica 

fácil de extermínio aos vocábulos. (idem, pp. 100-101) 

 

Parece evidente que seria para o crítico uma luta vã ir contra 

“francezismos” pois eles fazem parte de um movimento mais amplo de 

influência cultural, de tal modo que, se, por ventura, escritores mais audaciosos 

se aventurassem a quebrar o molde e a buscar outros modos de dicção, 

evitando a fonte francesa, seria inevitável acabarem por construir um modo de 

escrever artificial. A estrutura mesma do pensamento é francesa e negá-lo é 

inútil. Nada mais natural para um jovem escritor, como José de Alencar, assim, 

do que se mirar na literatura francesa para obter bons resultados. Não 

surpreende, portanto, observar também em Aluísio Azevedo a forte influência 

francesa por meio da obra de Zola. 
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A importância desses primeiros críticos como elemento norteador de 

nossa literatura, entretanto, vai muito além de suas considerações de caráter 

mais especificamente lingüístico ou literário, e incorpora outro elemento 

importante, que dialoga com o papel referencial emprestado à produção 

francesa. Suas avaliações sobre os méritos e defeitos de obras específicas que 

analisavam indicam que elemento central para aprovação ou reprovação desse 

ou daquele romance, desse ou daquele autor, é a leitura que o crítico realiza 

dessas obras e autores em relação ao projeto de país que ele abraça. Em 

outras palavras: analisar a literatura no Brasil é, ao mesmo tempo, discutir qual 

sua função dentro do cenário nacional e qual a idéia de país que se deseja 

construir.  

 

 Vimos que, no início do século XIX, a exemplo de José de Alencar, essa 

vontade se manifesta em autores que tentam, através de seus romances, 

trazer para a literatura nacional o projeto de construção de uma nova 

identidade. Os românticos franceses, Vitor Hugo, por exemplo, eram modelos a 

ser seguidos para a consecução de tal projeto de desenvolvimento – de fato, 

por vezes, tamanho era o mimetismo que vários autores brasileiros eram 

criticados pela tentativa de construir um romantismo brasileiro exatamente 

como aquele do autor francês.56  

 

 Os escritores brasileiros se viam diante do desejo de afirmação através 

de uma literatura que refletisse uma identidade nacional liberta daquela 

imposta por nossos colonizadores. Além disso, e paradoxalmente, havia a 

tendência ao mimetismo de uma literatura já consolidada e que trazia 

autoridade para nosso contexto -  a francesa - presente no quotidiano da vida 

literária brasileira que invadia dia após dia o país. Esses dois lados da 

realidade do final do século compunham a moldura em que se discutiam os 

problemas para a composição nacional:  

 

                                                           
56 Este parece ser o sentido da crítica de Romero ao servilismo intelectual. Cf. ROMERO, Silvio.  
História da literatura brasileira. Contribuições e estudos gerais para o exato conhecimento da 
literatura brasileira. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora; Brasília: Instituto Nacional do 
Livro, 1960. p.04  
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 “Daí a dupla fidelidade dos nossos romancistas – atentos 

por um lado à realidade local, por outro à moda francesa e 

portuguesa. Fidelidade dilacerada, por isso mesmo difícil, que 

poderia ter prejudicado a constituição de uma verdadeira 

continuidade literária entre nós, já que cada escritor e cada 

geração tendiam a recomeçar a experiência por conta própria, 

sob o influxo da última novidade ultramarina, como se viu 

principalmente no caso do Naturalismo.” (Candido, 1993, 104) 

 

Candido, não apenas aponta as dificuldades que essa fidelidade 

causava à nossa literatura, mas destaca também a importância da influência do 

Naturalismo no Brasil. Esse movimento, sob a influência norteadora de Zola, 

representava, para alguns críticos, a possibilidade privilegiada da mistura de 

propostas de identidade nacional e da modernidade literária.  

 

Ao final do século XIX, a posição da França como modelo literário não 

havia mudado muito apesar de alguns críticos reprovarem a idéia de seguirmos 

um cânone literário único e atribuírem a isso uma parcela de nosso atraso 

literário. Mesmo assim, podemos notar com clareza a influência francesa em 

nosso Naturalismo a partir da obra de Émile Zola. O autor representa figura 

decisiva para o posicionamento de vários críticos da época, dentre eles Araripe 

Jr.. Zola e sua literatura naturalista contribuem não apenas para a formação de 

jovens escritores como também para que os críticos brasileiros possam ajudar 

a consolidar suas posições sobre a literatura brasileira e sobre outras 

dimensões do debate que a elite intelectual ia desenvolvendo a respeito dos 

rumos para nosso jovem país. 

 

Entretanto, se a França de Zola era o modelo a ser seguido pelos 

escritores brasileiros, importa não esquecer que esse caráter de referência não 

anulava as diferenças: o momento em questão apresentava duas realidades 

bastante diversas não só no que se refere ao contexto social, mas também no 

que tange à vida literária na França e no Brasil. 
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O contexto literário brasileiro e o francês passavam por momentos 

distintos: enquanto o Naturalismo encontrava-se em momento de clara 

expansão e gozava de grande prestígio junto à crítica brasileira  - pois se 

apresentava como instrumento de formação de renovação e de uma nova 

literatura, agora genuinamente brasileira, que conseguia se libertar dos traços 

deixados por Portugal -, na França, como vimos no capítulo anterior, o 

Naturalismo era alvo de ataques severos e sofria a pecha de movimento 

decadente, enquanto Zola era apontado como o ícone dessa tendência literária 

vista como esgotada, incapaz de oferecer algo de novo ao panorama literário 

francês. 

  

No Brasil, a crítica brasileira apresentava atitudes em relação à obra de 

Zola diversas das que se desenvolveram na França. O Naturalismo 

encontrava-se em um momento de ascensão e o modelo de Zola e de autores 

franceses era reconhecido por todos. As obras de Aluísio Azevedo, por 

exemplo, e a reação crítica que suscitaram, demonstram que a rejeição a tais 

premissas não havia encontrado eco no Brasil. Pelo contrário, o entusiasmo 

pela proposta naturalista se mostrava tão marcante que acabava por diminuir a 

atenção dedicada a alguns trabalhos importantes da época, como nos assinala 

Antonio Candido: 

 
“Significativa, com efeito, é a circunstância do romance 

post-româtinco haver renegado o trabalho admirável de Alencar, 

não falando nas duas excelentes realizações isoladas que 

foram as Memórias de um Sargento de Milícias e Inocência, 

para inspirar-se em Zola e Eça de Queirós. A conseqüência foi 

que os nossos naturalistas, com a exceção de Raul Pompéia e 

Adolfo Caminha, caíram nos mesmos erros dos românticos 

(sobretudo Aluísio de Azevedo) sem aproveitar a sua lição. 

(Candido, 1993, p. 104) 

 

 O momento de formação que se vivia no Brasil implicava o uso e 

a avaliação – não isentos de controvérsias - da literatura francesa como 

modelo. Os romances franceses serviam tanto como paradigma possível para 
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a composição literária, como argumento para a discussão da crítica. Os críticos, 

mais que os escritores, porém,  se mostravam capazes de expressar maior 

liberdade em sua relação às propostas da literatura francesa. Neste contexto, 

Zola serve não apenas como modelo para um novo tipo de literatura para 

jovens escritores brasileiros mas também como mote de reflexão para vários 

críticos da época que se esforçam para incrementar a qualidade de nossa 

literatura. 

 

Esse caráter de referência atribuído à obra de Zola emerge com clareza 

nas intervenções de críticos nos debates do período. É o caso de Alfredo Pujol, 

advogado, político e jornalista da época, que se lança no mundo da crítica 

literária com um artigo intitulado A Carne de Júlio Ribeiro, publicado no Diário 

Mercantil em 12 de agosto de 1888. É importante notar que o iniciante Alfredo 

Pujol critica o romance que acabara de ler tendo como referência os escritores 

franceses e, sobretudo Émile Zola. O crítico diz que esperava de Júlio Ribeiro 

um talento comparável àquele que encontrara quando da leitura das epopéias 

de Zola. Curioso notar que Pujol cita - sempre de maneira positiva - o romance 

La Terre (lançado apenas um ano antes), usando-o como termômetro para 

julgar A Carne: 

 
  “Foi ainda por esse processo que Zola escreveu essa 

atrevida epopéia da Terra, livro estupendo, de uma verdade 

terrível, onde o amor bestial do camponês à terra, é estudado 

de uma maneira assombrosa: onde Zola, lutando contra todas 

as convenções, seguro do terreno, audaz e altivo, ‘denunciou a 

folha de vinha como um ultraje aos costumes, aos belos 

costumes naturais e livres’. 

Mas esta arte está acima de tudo; por sobre essas 

misérias humanas, por sobre esse fervilhar de uma pornografia 

imunda, porém verdadeira, observada em todos os seus 

ínfimos incidentes, em todas as suas nuanças medonhas, por 

sobre esse estudo brutal, porém humano, de uma observação 

precisa, de um colorido majestoso, de uma meticulosidade 

rigorosa – a que nem sequer escapou a nota característica de 

um asno bêbado – por sobre todo esse monturo perpassa o 
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sopro genial de Émile Zola, depurando esse enxame de 

torpeza no cadinho de sua inspiração portentosa, erguendo, 

sobre a realidade banal da vida campesina, uma epopéia 

gigantesca, onde o camponês se fez estátua, no tipo imortal do 

père Fouan. 

Que diferença entre esse processo de estudo e a 

nevrose científica de Júlio Ribeiro.” (Ribeiro, São Paulo, 2002, 

p. 331) 

 

 A posição de Pujol torna-se clara ao atribuir a La Terre e a Zola adjetivos 

eloqüentes como “estupendo”, “audaz”, “altivo”, “genial” e ao qualificar o 

romance de “epopéia gigantesca”. Mesmo que a obra de Zola se veja repleta 

de referências cruas à realidade e de momentos de “pornografia imunda”, a 

verossimilhança que seu estilo confere à narrativa faz com que o romance se 

destaque em relação àqueles de seus contemporâneos. Ao  reconhecer a 

relevância da composição de Zola, Pujol nada mais faz do que ilustrar a 

importância do mestre francês e de sua literatura não só para ele como para a 

época. O escritor parece representar bem a leitura voraz e apaixonada que a 

elite letrada brasileira fazia da obra de Zola.  

 

Além de Pujol, encontramos Adherbal de Carvalho entre os críticos 

menos conhecidos do final do século XIX que mostra a dimensão da 

importância do escritor francês. Em seu artigo “O Naturalismo no Brasil”57, 

consagra várias páginas à série dos Rougon-Macquart e ao tema de cada 

romance. O crítico qualifica La Terre como um “livro inxundioso de concepção 

artístico-scientifico, onde a natureza do húmus fermenta, tem a febre e a 

allucinação puérpera de um grande feto que lhe escouceia os flancos: - o 

homem, a Terre é um trabalho notável e ha de ser lido sempre com 

enthusiamo.” (Carvalho, 1902, p. 36). Além de mostrar sua admiração não só 

pelo romance como também por seu autor, Adherbal parece desejar trazer para 

seu texto crítico algo do estilo naturalista. Não é de forma casual que, para falar 

de La Terre, imprime a seu texto artifícios de composição que insinuam uma 

                                                           
57 O Naturalismo no Brasil (1893) – in Esboços Literários, Rio de Janeiro, Garnier-Livreiro, 1902 
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passagem à Zola. O crítico acaba por antecipar para o leitor uma nova 

literatura com a qual ele vai se deparar ao ler o romance do mestre francês.  
 

“A questão social, o capitalismo, a prostituição, o alto e 

baixo commercio, a agricultura, a propriedade, todos os 

arduissimos problemas que agitam a alma humana num 

descabellamento de allucinação e de loucura, todos os 

phenomenos importantes de hereditariedade e de heterogenia; 

o condicionalismo do meio, as lesões orgânicas, as vesanias e 

allucinações, a explicação physiologica dos actos da vontade 

como reacção sobre o maior motivo, encerrando a luz das 

determinações humanas; todas as theorias philosophicas e 

scientificas, tudo E. Zola discutiu nesses vintes gigantescos e 

phantasticos volumes, em que estudou a genealogia completa 

da família dos Rougon-Macquart durante o segundo império 

francez. 

 Em toda a sua obra, porém, apesar do pessimismo 

terrível com que concebe os seus personagens, num 

avantesma demoníaco de tortura intima, existe um fundo de 

verdade humana, de consolação futura: essa esperança que 

nunca chega mas que se idealisa próxima, e se aguarda 

resignadamente como a um balsamo reconfortante, como a 

uma escandencia de labareda benigna, como ao soar 

plangente e consolador de um ângelus. E foi nisso, a meu ver, 

que Zola mostrou conhecer assombrosamente o interior do 

homem que se diz sceptico, descrente da própria existência, 

blasphemando contra as leis immutaveis da natureza, mas 

sentindo entretanto, quelque chose au dedans, um quer que 

seja de vácuo no organismo que o superexcita e faz nascer-lhe 

no peito a esperança azulea de um futuro melhor.” (Carvalho, 

1902, pp. 39-40) 

 

Adherbal de Carvalho parece, assim, buscar em Zola justificativas para o 

nosso Naturalismo: “um futuro melhor”. Seu elogio à habilidade da narrativa de 

Zola faz coro ao entusiasmo de Pujol – Adherbal também fala da 

verossimilhança da narrativa de Zola ao dizer que seus personagens tem “um 
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fundo de verdade humana” - e aponta para a centralidade do autor para nossa 

reflexão crítica. Adherbal discute ainda outra característica da narrativa de Zola, 

seu pessimismo, e o justifica através da visão de mundo de Zola em relação 

aos homens e à sociedade de sua época; o escritor francês nada mais fez do 

que escancarar o íntimo de uma sociedade através de seus personagens. 

Adherbal e Pujol nos dão pistas sobre a dimensão de Zola e seus romances 

para a elite intelectual brasileira. O interesse que demonstram e a admiração 

que deixam transparecer (“gigantescos e fantásticos”) são testemunhos do 

alcance da obra de Zola para a reflexão crítica brasileira, alcance esse que foi 

muito além da reflexão da tríade mais famosa do tempo. Contudo, é nos 

grandes críticos da época, Sílvio Romero, José Veríssimo e Araripe Jr. que 

encontramos, de forma enfática, o testemunho da importância de Zola para 

nossa literatura. 

 

Para analisarmos a posição de Sílvio Romero em relação a Zola e sua 

obra, é preciso lembrar o caráter crítico de seu texto. Antonio Candido nos dá a 

pista para entendermos melhor as posições que, às vezes, parecem ir na 

contramão de suas idéias: 

 
“Na verdade, a contradição era o seu modo próprio de 

viver o pensamento, tanto assim que, em vez de paralisá-lo ou 

fazê-lo voltar atrás, ela o fazia ir para a frente. As suas idéias 

não se propunham como desenvolvimento linear e 

conseqüente, mas como vaivém, retomada incessante, tensão 

de opostos, visão simultânea do verso e reverso, - o que pode 

ferir exigências lógicas mas enriquece o senso da realidade. 

Sob este aspecto, havia algo dialético no jogo das suas idéias 

e opiniões, que, se não chegavam a uma síntese satisfatória, 

permitiam sempre alguma conclusão interessante, graças ao 

entrechoque por vezes antinômico mas vivo das proposições, 

jogadas como pedras.” (Candido, 1978, p. XI) 

 

Sílvio Romero, crítico central para se entender as posições de nossa 

primeira crítica, traz para seus textos indagações importantes para a formação 

da literatura brasileira e, como outros, busca também em Zola uma referência 
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para suas reflexões. Em 1882, escreve um artigo sobre Émile Zola em que se 

propõe a estudar a crítica naturalista. O crítico começa relatando seu processo 

de descoberta do escritor e não mede elogios logo no início ao falar do 

romancista: 

 
“Dentre os sectários do naturalismo, o mais célebre, o 

mais popular, é sem contestação o autor de Nana. Três 

circunstâncias contribuíram especialmente para isto: - a nitidez 

de seu espírito lógico e lúcido que o levou a tirar as últimas 

conseqüências do sistema; a fibra batalhadora de seu 

temperamento que o levou a acentuar na crítica as novas 

doutrinas; - a forma que escolheu para suas produções, a mais 

em harmonia com os gostos do tempo – o romance. 

A tudo isto acresce e sobrepuja o talento do autor, que 

é um dos mais consumados pinturistas da língua francesa, 

quero dizer de todas as línguas; porque nenhuma tem como 

essa uma tão distinta plêiade de artistas da palavra.” (Romero, 

2002, pp. 341-342) 

 

Para Romero, não há o que indagar, Zola é a figura principal do 

Naturalismo pois é lúcido, batalhador, talentoso e soube se valer da forma 

adequada para suas composições. Porém, não é por tanto admirar o 

romancista que Romero se abstém de fazer reparos ao crítico Zola. Ainda no 

mesmo artigo, o crítico brasileiro alterna momentos de reprovação e admiração 

pelo autor dos Rougon-Macquart; se, para ele, o romancista Zola é alguém a 

quem se deve admirar, o mesmo não se pode dizer em relação ao crítico Zola: 

 
 « Poeta e paisagista, espírito sóbrio e desabusado ao 

mesmo tempo, o insigne escritor afigura-se-me principalmente 

um grande satírico munido de um poderoso estilo, um novelista 

vigoroso, destro na encenação, ágil, animado, capaz de 

descrever com graça e excentricidades de um Musset, por 

exemplo, mas pouco jeitoso para aquilatar do alcance das 

doutrinas alheias. A sua crítica é mais um conto do que uma 

análise ; é mais uma descrição do que um estudo ; revela mais 
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o novelista do que o psicólogo. E note-se : não são os seus 

dotes de romancista levados para a crítica que eu censuro, ao 

contrário são nela o mais apreciável título. 

 Não é o método que lhe falta, é a profundeza e a 

instrução. É um agitador, um reacionário, um combatente ; não 

é um analista imperturbável e seguro. É um chefe de bando, 

um guerrilheiro sempre na brecha ; bate-se por uma fórmula e 

encara as cousas por um só prisma, não tem a serenidade de 

um naturalista. A cultura não é vasta. De resto, é dúctil, é 

destro, tem largueza de vistas e sabe pensar por si. Quando se 

apega a uma idéia sabe defendê-la com habilidade e coragem. 

 Nada tem de charlatão, detesta os corrilhos literários e 

chasqueia da Academia Francesa. Se fosse brasileiro, já nos 

teria feito rir à custa do Instituto Histórico. 

 Quando se apega a uma idéia, disse eu, sabe pugnar por 

ela. É assim que é uma de suas teorias favoritas o caráter 

neutral e abstento da literatura, e do romance especialmente. 

 Para Zola o romancista e o poeta descrevem, contam, 

fotografam e nada mais ; mas não devem ter uma tese, uma 

opinião, uma doutrina a sustentar. » (idem, pp. 351-352) 

 

Desse modo, nota-se em Romero uma oscilação na apreciação de Zola 

que parece derivar do desejo do crítico de encontrar no escritor francês 

respostas para suas inquietudes em relação ao modelo nacional. Ora elogia, 

ora despreza. Se Zola pode servir como modelo para romances onde pode 

“descrever, contar e fotografar” com autoridade, no campo crítico o autor não 

deve servir como referência pois transporta para a crítica o seu modo de narrar 

e não consegue realizar um estudo que possa ter peso crítico. Porém, mesmo 

com ressalvas, percebe-se em Romero um desejo de buscar nos escritos de 

Zola respostas para suas inquietações mais profundas sobre o que se deve ou 

não fazer em literatura. O crítico encontra em Zola um “espírito sóbrio e 

desabusado” que, através de um estilo de grande poder descreve “com graça e 

excentricidades” situações das mais diversas, traz para nossa literatura moldes 

a serem imitados. 
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Romero, como outros críticos, acredita que ao “mergulharmos” no 

Naturalismo encontraríamos o “remédio” (que está transformando o Velho 

Mundo) para nosso “desideratum” de “fundar uma nacionalidade consciente de 

seus méritos e defeitos, de sua força e de seus delíquios.”58 O Naturalismo 

aparecia, então, para o crítico, como uma forma de prosperidade para o país, 

conquanto Brasil e “Velho Mundo” apresentassem diferenças óbvias. Roberto 

Scharwz reflete sobre esse modo de apropriação da matriz européia: 

 
“A distância é tão clara que tem graça a substituição de 

um arremedo por outro. Mas é também dramática, pois 

assinala quanto era alheia a linguagem na qual se expressava, 

inevitavelmente, o nosso desejo de autenticidade. Ao pastiche 

romântico iria suceder o naturalista”. (Schwarz, 1992, p. 21) 

 

 Contudo, mesmo que estivéssemos trocando Romantismo por 

Naturalismo, ambos como imitação dos moldes europeus, e sobretudo 

franceses, Romero persiste na crença em uma nação moderna a partir da nova 

corrente. Em outro artigo, intitulado “Retrospecto Literário”, escrito em 1888, 

Romero volta a Zola para discutir o Naturalismo na literatura brasileira. Dessa 

vez, o crítico ressalta que o grande defeito dos autores brasileiros não é seguir 

os moldes de Zola mas se restringirem somente a esse cânone. Para Romero, 

seguir o zolismo puro significava não praticar o verdadeiro Naturalismo:59 essa 

era a crítica ao uso que se fazia do Naturalismo zoliano. Talvez possamos 

entender melhor essa posição de Romero se pensarmos no artigo de Leyla 

Perrone-Moisés, em que a autora discute galofilia em oposição à galofobia.60 

Ao analisar as posturas de Machado de Assis, Sílvio Romero e José Veríssimo, 

Leyla nos indica a clareza com que esses autores viam a importância de não 

se prender a um só modelo para obter uma nova literatura mais universal e não 

apenas guiada pelo pensamento francês. Apesar de toda influência francesa 

                                                           
58 Romero, apud Schwarz, 1992, p. 21 
59 Romero, ed. José Olympio, 1960 
60 “Gallophilie et gallophobie dans la culture brésilienne (XIXe et XXe siècles) », conferência de 
abertuta do colóquio « Modèles politiques et culturels au Brésil », Université de Paris 4, 
Sorbonne, março de 1999 – essa conferência foi revista e as referências foram atualizadas 
para a sua versão publicada no livro Vira e Mexe, Nacionalismo, Companhia das Letras, 2007 
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impregnada em nossos intelectuais, era clara a vontade de se libertar dessa 

cultura para afirmar a “cultura brasileira”: 

 
“No fim do século XIX, a influência francesa sobre os 

intelectuais, e em todos os domínios da vida cotidiana das 

elites, é maior do que nunca. O positivismo de Auguste Comte 

é a ideologia inspiradora de nossa República, instalada ao som 

da Marseillaise. A viagem a Paris torna-se obrigatória no 

currículo de toda pessoa civilizada. Entretanto, na medida em 

que essa mesma elite persiste em seu desígnio de consolidar a 

nação brasileira e de dar a esta uma cultura própria, manifesta-

se cada vez mais a recusa da imitação pura e simples da 

França. 

A fundação da Academia Brasileira de Letras, em 1896, 

é um dos exemplos mais claros dessa submissão, alternada 

com recusas. Fundada com o objetivo nacionalista, que 

consistia antes de mais nada na fixação da língua nacional, já 

emancipada do português metropolitano, nossa Academia foi 

no entanto criada como uma cópia fiel da Academia Francesa. 

E o Institut de France a reconheceu imediatamente como sua 

‘filha espiritual’ (artigo de L. Gilaine, in Petit Temps, 

20/10/1897). 

Os discursos pronunciados na jovem Academia eram 

tão recheados de citações francesas que alguém não 

familiarizado com essa língua seria incapaz de compreende-los. 

Mas as discussões dos acadêmicos incluíam freqüentes 

críticas a essa submissão cultural.” (Perrone-Moisés, 2007, pp. 

62- 63) 

 

Em uma época em que a subserviência não só aos costumes franceses, 

mas igualmente à literatura francesa, fazia parte da realidade da sociedade 

brasileira, Romero aponta para a necessidade de uma atitude criativa que 

supere a mera cópia. Zola, conquanto represente importante paradigma 

literário, não pode ser lido de modo a enclausurar nossa literatura em apenas 

um modelo, sob pena de limitá-la indevidamente. Para o crítico, faltava 

“invenção” ou seja “observação direta, segura e pessoal” aos romancistas 
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brasileiros da época. Ao mesmo tempo em que reconhece em O Homem de 

Aluísio Azevedo (publicado nos últimos meses de 1887) o “motivo inicial” para 

o Naturalismo brasileiro – opinião que coincide com a de Araripe Jr. - , Romero 

acredita ser Raul Pompéia o mais forte dos autores naturalistas exatamente 

porque não se limita a um só modelo, e atribui a grandeza de estilo do 

romancista à cultura mais vasta que possuía. 

 
“Raul Pompéia seguiu outro caminho, e, sem que seja 

isto razão para ciúmes, seu livro, como obra d’arte, como estilo, 

é o mais forte dos cinco.61 

A razão creio estar no seguinte: o autor do Ateneu é o 

mais culto de seus pares no Brasil.  

Não anda apenas a deglutir as migalhas da literatura 

francesa. Provadamente estudioso, os clássicos latinos e 

gregos não lhe metem medo, os bons autores ingleses e 

alemães fazem-lhe as delícias. Por isso não está ele preso ao 

naturalismo estreito e estéril da escola de Zola, cujos romances 

fazem na literatura o mesmo papel dos livros de Letourneau, Le 

Bom, Lefèvre et reliqui no mundo da ciência, o papel de 

mediocridade charlatanesca, enganadora e pretensiosa. Tenho 

medo que me atirem pedras, quero dizer descomposturas, mas 

já agora é preciso ser sincero e dizer toda a verdade. O 

naturalismo de Zola, especialmente como o entendem no Brasil, 

não é a última palavra em literatura. Ao lado desse naturalismo, 

que se pode chamar de sistematização do mal, há um 

naturalismo mais vasto, mais correto, mais exato, mais humano 

e mais científico. Este conta apenas dois representantes no 

Brasil: Raul Pompéia e Domício da Gama.” (Romero, Rio de 

Janeiro, 1960, pp. 1636-1637) 

 

É interessante observar o modo como Romero se serve da literatura de 

Zola; o nome do escritor traz uma dimensão polêmica a todo tipo de debate. Se, 

no Brasil, o Naturalismo é mal interpretado, cabe ao mestre naturalista grande 

                                                           
61 Romero compara autores da época e seus romances: A Carne de Júlio Ribeiro, O Ateneu de 
Raul Pompéia, o Cromo de Horácio de Carvalho, a Hortência de Marques de Carvalho e O 
Homem de Aluísio Azevedo. 
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dose de responsabilidade pois seu Naturalismo além de “estreito” e “estéril” 

representa a “sistematização do mal”. Zola possui facetas diferentes para 

Romero, pois embora o crítico acredite no Naturalismo como fonte de 

modernização da literatura do país e de rejeição dos moldes portugueses, nem 

sempre está de acordo com questões levantadas pelo autor que tanto sucesso 

faz não só na França e Europa como no Brasil. Isso faz com que o crítico seja 

obrigado a reavaliar suas posições para tentar encontrar um caminho que não 

atrapalhe a evolução de nossa literatura nas trilhas do Naturalismo. 

 

Em artigo de 1890 sobre Luís Murat e sua poesia, Romero se distancia 

um pouco do poeta para discutir novamente a literatura brasileira. Listando o 

nome de Zola ao lado de autores consagrados, Romero o aponta como um dos 

criadores que o Brasil ainda não conseguira encontrar: 

 
“A literatura culta, a literatura dos homens do ofício é 

ainda inferior às produções populares sob o aspecto da 

imaginativa. Nossos romances, nossos dramas, nossas 

comédias, nossos poemas, não são notáveis nem pela 

imaginação que se revela na urdidura dos enredos, nem na 

que se manifesta na pintura dos fatos, nem na que se exibe 

nas descrições da natureza e da sociedade, nem na que se 

ostenta na criação dos caracteres, de tipos vivos, reais, 

positivos, desses que vão povoar a beletrística dos povos 

cultos. Essa humanidade completa, essa segunda raça de 

entes humanos brotados da arte, filhos do espírito, que só 

viveram a vida eterna do pensamento e do afeto, seres de 

todos os aspectos saídos das mãos de Shakespeare, de 

Balzac, de Turguenief, de Dickens, de Zola, essa categoria de 

criações nós nunca tivemos, nem possuímos ainda. 

Nossa imaginação, de índole simplesmente decorativa, 

é a imaginação dos líricos, dessa poesia monódica e doce das 

almas novas e dos povos jovens. (Romero apud Candido, 1978, 

pp. 150-151) 
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Podemos observar  em Romero o conflito em que estão mergulhados os 

críticos de sua época: ao mesmo tempo em que procuram a consolidação de 

nossa literatura e tentam buscar uma fonte universal, não conseguem se 

desprender da referência francesa: mesmo a citação de Turguenief, russo, nos 

chega pela França de Balzac e Zola. 62  Parece que nossos críticos estão 

fadados a se valer do mestre francês como referência, mesmo quando falam 

de poesia, gênero que o autor nunca compôs. Falar de literatura e legitimar os 

argumentos parece tarefa que só é possível se acompanhada do nome de Zola.  

 

José Veríssimo, bem como Sílvio Romero e Araripe Jr., ocupa lugar 

privilegiado na avaliação crítica sobre a literatura da época e, como seus 

colegas, apresenta preocupação com a produção literária brasileira. Em 1880, 

em um congresso internacional, Veríssimo levanta a questão da publicação 

literária brasileira que acaba se mostrando irrelevante devido à enxurrada de 

romances estrangeiros como O Primo Basílio de Eça de Queirós ou a tradução 

de L’Assommoir de Zola. 63  Sua inquietude com a invasão de romances 

estrangeiros, que tornava tímida a publicação nacional, vai além do simples 

desejo de ver aqui obras nacionais serem publicadas. Juntamente com os 

críticos da época, ele mostrava preocupação com a consolidação da literatura 

nacional. 

 

Assim, buscando caminhos para legitimar nossa literatura, Veríssimo 

também apresenta de forma maciça a presença de Zola em seus escritos. 

Quando fala do Naturalismo brasileiro, usa a palavra “evangelho” para 

qualificar a intensidade com que o novo pensamento influenciava a elite 

brasileira.64 Em “O Romance Naturalista no Brasil”, Veríssimo une-se a Romero 

e a Araripe Jr. no reconhecimento da importância de O Homem para o 

Naturalismo brasileiro embora faça duras críticas ao tipo de Naturalismo 

                                                           
62 Antonio Candido nos lembra como houve um número enorme de traduções de romances na 
primeira metade do século XIX, mercê do gosto do público da época (Candido, 1993, pp. 107, 
108) 
63 Candido, 1993, p. 108 
64 O Naturalismo, in Barbosa, 1977, p. 205 
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ensaiado por Aluísio Azevedo65 e não compartilhe das idéias de seus colegas 

críticos.  

 

Apesar de acreditar que O Homem represente “a única obra perdurável 

do naturalismo zolista no Brasil”, Veríssimo se vale desse romance para criticar 

a postura dos escritores brasileiros em relação ao Naturalismo francês, ou seja, 

do Naturalismo conforme levado a efeito por Zola. Para o crítico, o grande 

problema da nossa literatura é visualizar apenas a literatura francesa como 

molde, visão que vai ao encontro daquela de Romero. Ele afirma que isso já 

havia acontecido com a “imitação servil” do romantismo de Victor Hugo66 e se 

repetia com o Naturalismo de Zola. 

 
“Como o sr. Júlio Ribeiro, o sr. Marques de Carvalho 

compreendeu mal o naturalismo e influenciado pelo poderoso 

talento de Emile Zola, não viu uma evolução literária que 

encerra uma grande dose de verdade, que é lógica e poderia 

ser fecunda, senão pelo aspecto porque a encarou Zola – 

justamente o ponto de vista mais falso, senão o único falso - da 

doutrina. 

Zola, porém, não é o naturalismo, nem o naturalismo é 

Zola. É um erro fatal de crítica literária – erro cuja insistente 

repetição se justifica talvez pela falta de orientação científica 

que a tem dirigido – atribuir movimentos artísticos 

consideráveis a um só homem. Até bem pouco tempo, entre 

nós ao menos, o romantismo era Victor Hugo e Victor Hugo era 

o romantismo. E o que é singular é que Zola – em quem não 

falece o senso crítico, mas em quem a intuição não se casa 

bem com o gênio criador – sempre protestou contra a 

tendência de fazerem-no chefe ou porta-bandeira da nova 

escola, da qual, como ele bem via, e é a verdade, não podia 

ser senão um sectário, embora eminentíssimo. 

As evoluções literárias, como as evoluções políticas, 

econômicas e sociais, não são nunca obra de um homem, e 

                                                           
65 « O seu livro é antes de tudo um estudo, uma monografia do histerismo erótico do que um 
romance no sentido aceito da palavra. » in José Veríssimo – Teoria, crítica e história literária – 
seleção e apresentação de João Alexandre Barbosa, LTS, Rio de Janeiro, 1977 
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sim resultante de um, às vezes lento, e de regra geral 

inconsciente, trabalho anônimo.” (O Romance Naturalista, in 

Barbosa, Rio de Janeiro, 1977, p. 192) 

 

Mesmo que o crítico apresente certa resistência ao nome de Zola, fica 

clara a posição não só da crítica mas também dos escritores da época: o nome 

do mestre francês representa o grande ícone para a literatura brasileira e 

mesmo que Veríssimo mostre afirmativamente sua posição contra essa 

tendência nacional de adotar o pensamento francês como modelo privilegiado, 

reconhece esse fato inevitável na produção intelectual de seu século e, mesmo 

ele, recorre repetida vezes ao nome de Zola. Veríssimo, que apresenta uma 

crítica frontalmente contrária àquela de Araripe Jr. sustenta, seguindo a forma 

dos críticos franceses, que o Naturalismo já está ultrapassado e esgotado e 

que, como é natural na evolução da literatura, uma nova corrente está por vir.  

 

O romance La Terre serve ao crítico como ilustração da decadência do 

Naturalismo francês por apresentar exageros que vão além do que se pode 

considerar aceitável para a criação literária. A exemplo da crítica francesa, 

também Veríssimo usa o romance para destituir Zola e seu Naturalismo da alta 

posição que lhe conferem a crítica e o público: 

 
“Não pretendo apoucar o alto valor de Zola, de cujos 

livros, entretanto, não sei o que se possa augurar. Que o 

zolaísmo entrou já no período de decadência, é um fato que 

ninguém que conheça um pouco o movimento literário da 

Europa poderá negar. 

A própria exageração da Terre – exageração tão 

característica nos movimentos literários – como a 

incompreensível criação do Rêve o provam. Como satélites, 

Zola acha-se – Par un juste retour des choses d’ici-bas... na 

mesma situação em que descreveu Vitor Hugo na última fase 

de sua vida, cercado apenas por mediocridades. O mais ilustre 

dos seus discípulos, o mais forte dos sócios de Médan, Guy de 

Maupassant, abandonou-o e no prefácio de Pierre et Jean, um 

                                                                                                                                                                          
66 idem, pp. 192 
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dos mais belos livros do naturalismo, declarou-se independente, 

expondo a teoria racional do romance. 

Da Rússia vêm os romances de uma originalidade tão 

forte e ao mesmo tempo de um naturalismo às vezes mórbido, 

às vezes são, mas sempre alevantado e artístico e bem 

estranhos à influência zolista de Tolstoi, Tourgueneff, 

Dostoievski, e outros. Na própria França, independentes de 

Zola, - e não cito senão os que podem sem dúvida ser 

compreendidos como naturalistas, artistas fortes e escritores 

admiráveis, há Alfonso Daudet, Hector Malot, Guy de 

Maupassant, Mirabeau, Bourget e de Goncourt, para não citar 

senão os mais eminentes. 

E é este o naturalismo que triunfa e que influi 

atualmente em todas as literaturas do mundo civilizado.” (idem, 

p. 196) 

 

 Fica clara, nessa passagem, a influência da realidade francesa e de 

críticos franceses como Brunetière no pensamento de Veríssimo. Tem-se a 

impressão de que o crítico repete as palavras dos franceses quando diz que 

Zola é decadente e que não tem mais nada a oferecer; e ainda quando cita os 

russos, escritores que vinham invadindo a França e fazendo o gosto dos 

leitores franceses, notam-se traços da influência da crítica francesa uma vez 

que esta se esforçava, naquele momento, em provar que os romances russos 

só conseguiam estar presente no meio intelectual da França por não haver 

uma literatura capaz de lhes fazer frente – como já foi visto no capítulo anterior. 

É por meio, também, da literatura russa que os críticos franceses tentam 

desbancar Zola e Veríssimo repete a mesma estratégia no Brasil.  

 

 Importa destacar, contudo, que ainda que muito do argumento de 

Veríssimo retome, na forma, a perspectiva francesa, seu texto deixa 

transparecer uma preocupação que parece ser antes com a superação do 

modelo do que com a alardeada imoralidade do romance. Nesse sentido, a 

decadência que ele aponta parece ser antes uma decadência da forma literária 

do que dos valores morais e, neste ponto, seu argumento tem ênfase diferente 

do grosso das censuras francesas. Sua conclusão de que a vertente russa 
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constitui ‘o naturalismo que triunfa e que influi atualmente em todas as 

literaturas do mundo civilizado’ deixa clara sua preocupação em evitar que os 

autores brasileiros se apeguem demais a uma fórmula esgotada. 

 

A sua apreciação nos remete às avaliações já feitas pela crítica francesa 

que o crítico, astutamente, transporta para a literatura brasileira em chave 

diferente e que parece servir para atacar Zola mais por ser um modelo 

superado do que por considerá-lo um autor obsceno. Distante da crítica de 

Araripe Jr., que busca em Zola e no Naturalismo fonte para afirmar a literatura 

brasileira – principalmente pelo modo como ele realiza a exploração do meio 

natural como força poderosa - , Veríssimo não vê no mestre francês a 

possibilidade de diálogo modernizante com a literatura brasileira e se restringe 

a criticar a obra do autor francês apenas em seu contexto na França e a 

influência negativa que pode ter no Brasil. 

 

 Assim, La Terre representa não apenas um meio para Veríssimo provar 

que o Naturalismo de Zola está em plena decadência - à semelhança do que 

afirmam críticos franceses, mas serve também para responsabilizar o autor 

naturalista pelos percalços de nossa literatura. Ainda no mesmo artigo, 

Veríssimo volta a discutir a literatura brasileira  e tenta explicar o motivo do 

fracasso do Naturalismo brasileiro. O crítico coloca na figura de Zola a imagem 

do grande vilão da literatura naturalista. O autor francês aparece como o 

responsável pelo fracasso literário brasileiro; é responsabilidade de Zola 

aparecer como paradigma para escritores brasileiros e limitá-los, assim, a um 

só modelo de literatura. Veríssimo insinua que Zola tinha tamanho poder de 

sedução sobre nossos jovens escritores que os impedia de ter acesso a outro 

tipo de literatura que não fosse a dele: 

 
 “Por que - é o momento de perguntar – o romance 

naturalista no Brasil falhou assim ao seu objetivo? 

 Por mais e pior ainda que o romantismo, o naturalismo 

brasileiro, deslumbrado por um certo aspecto da escola e pela 

grande personalidade de um homem, desprezou ver com o seu 
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próprio temperamento este nosso canto da natureza e abdicou 

a sua originalidade nas mãos de Zola. 

 É, pois, e o será ainda por muito tempo, a fatal imitação, 

que atrasará o definitivo advento de uma verdadeira e forte 

literatura brasileira onde o povo se sinta representado e a 

pátria se veja reproduzida.” (idem, p. 202) 

 

Sua menção ao ‘atraso’ que a influência de Zola causará ao ‘advento de 

uma verdadeira e forte´ literatura nacional reforça o entendimento de que, para 

Veríssimo, incomodam menos as supostas grosserias de La Terre, que o rótulo 

de ultrapassado que a crítica francesa quer impor ao autor. Essa opinião é 

completamente avessa àquela de Araripe em seu artigo que analisaremos no 

quarto capítulo. Enquanto Veríssimo atribui a Zola a culpa de nosso retardo 

literário e, em especial, ao do Naturalismo, Araripe encontrará em Zola e seu 

Naturalismo a chave para nossa literatura. Veríssimo está convicto da força de 

Zola, força essa, porém, que só nos causa prejuízo uma vez que dificulta 

reconhecer a falência do modelo que representa. 

 

Em seu texto, Veríssimo parece encontrar suas diretrizes a partir do 

pensamento dos críticos franceses. Quando escreve, logo em seguida, o artigo 

intitulado O Naturalismo na Literatura Brasileira, pode-se notar com clareza a 

influência das censuras que se multiplicavam na França. Veríssimo lamenta 

que “infelizmente” o Naturalismo brasileiro tenha sido influenciado apenas pela 

figura de Zola, mencionando o fato de Júlio Ribeiro ter lhe dedicado seu 

romance A Carne, e ecoa muito de perto as palavras da crítica francesa. 

Seguindo os franceses – embora com menos interesse nas questões morais – 

Veríssimo também concede que Zola é um grande homem, apenas para 

criticar-lhe a incapacidade na criação de personagens (fazendo alusão à idéia 

de manequins proposta por Brunetière). Valendo-se dessas constatações, o 

crítico chega a veredito idêntico - o Naturalismo francês está à morte – mas 

este dado lhe incomoda não tanto pela dinâmica interna dessa agonia, e sim 

porque este movimento decadente (segundo essa visão) ainda funciona como 

norte para os autores brasileiros. Com todos os argumentos importados da 

França – curiosamente cometendo, no campo da crítica, o pecado de que 
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acusa nossos escritores (orbitar exclusivamente em volta do modelo francês) - , 

Veríssimo repete a lógica de nossos romancistas e reproduz quase 

pontualmente as noções francesas para alertar contra os perigos de se seguir 

um modelo esgotado.  

 

O crítico termina seu artigo concluindo que “a influência de Zola foi 

excessiva, dominadora e exclusiva” e “não podia ser senão nociva à literatura 

nacional” e é por essa razão que o nosso Naturalismo “além de pobre de 

escritores e de obras, esse Naturalismo é a menos nacional das nossas 

escolas literárias, e nenhum dos seus livros dá-nos a sensação da nossa 

sociedade e da nossa civilização.”(idem, p. 208). Veríssimo não compactua 

com seus colegas críticos porque não consegue ver na obra de Zola índices 

que colaborem para a formação da literatura brasileira; o crítico enxerga em 

Zola apenas motivos para desqualificar sua literatura, a exemplo dos críticos 

franceses, ainda que com outra ênfase. Nesse sentido, podemos afirmar que 

sua crítica se distancia daquela de Araripe Jr. que consegue ver além da 

simples figura de Zola como autor celebrado do Naturalismo francês, 

enxergando-o como escritor cuja habilidade literária só pode contribuir para a 

formação dos jovens escritores brasileiros.  

 

Mesmo assim, nem mesmo Veríssimo conseguiu escapar do nome Zola 

para discutir a literatura brasileira. Apesar de opiniões diversas ou análogas de 

nossos críticos sobre Zola crítico e romancista, e de o elegerem ora como 

modelo positivo, ora como negativo, como símbolo de declínio ou ascensão, 

podemos notar que o autor francês representa o tema central dessa incendiada 

discussão. É no nome de Zola que nossos intelectuais encontram argumentos 

para discutir a literatura - não só naturalista - da época em que se encontravam. 

Nossos escritores miravam-se no Naturalismo francês por que acreditavam que 

esse seria o caminho para produzirem, como desejavam, uma literatura 

brasileira de qualidade.  

 

Neste ponto, Romero, crítico muitas vezes controverso, parece ser mais 

original que Veríssimo pois consegue nos dar uma posição menos próxima da 

francesa em relação à imagem de Zola. O crítico, embora se sirva do autor 



 125

como referência importante (quando encontra elementos que o ajudam a 

consolidar sua crítica e a literatura nacional)  também lhe faz ressalvas severas 

(quando critica-lhe os excessos). Já Veríssimo parece estar fadado ao que 

frequentemente condena: está enclausurado em apenas um modelo, o francês, 

para construir sua crítica, usando em seus textos idéias importadas 

diretamente do modelo que tanto critica. 

 

Encontramos, ainda, Zola como referência no terceiro nome que forma 

juntamente com Veríssimo e Romero o grupo mais destacado da crítica literária 

do final do século XIX: Araripe Jr. Suas posições, às vezes contraditórias, a 

respeito de Zola e a formação da literatura brasileira serão objeto de análise 

mais detalhada no capítulo que se segue. Antonio Candido destaca este 

caráter vivo, dinâmico, da atuação do crítico: 

 
“Araripe Jr. (1848-1911) foi o mais inquieto e original dos 

três. 67  Embora tenha começado pela visão estreita das 

influências do meio físico sobre a cultura, acabou 

desenvolvendo o senso da estrutura literária, com grande 

liberdade de apreciação. Menos valorizado no seu tempo, 

modesto a ponto de deixar esparsa grande parte dos seus 

escritos, tende hoje a ser mais apreciado que os outros dois, 

que formam com ele a chamada “tríade” da crítica brasileira 

tradicional.” (Candido, 1999, p.56) 

 

 Talvez esteja nas palavras de Candido uma das chaves para nossa 

reflexão: “grande liberdade de apreciação” - Araripe vai além do mero decalque 

para conferir à sua crítica momentos de rara criatividade. Ao lermos 

atentamente sua fortuna crítica, podemos constatar que o crítico consegue 

trabalhar, com criatividade nem sempre encontrada em seus contemporâneos, 

as inovações literárias de sua época. Como atuou intensamente na vida 

política , talvez seja o crítico a quem mais possamos conferir uma dupla 

vontade: consolidar a literatura brasileira mas também usá-la para dar novos 

                                                           
67 Candido compara nesse estudo os críticos que formaram a “tríade” no século XIX para a 
formação da crítica brasileira: José Veríssimo (honesto e equilibrado), Sílvio Romero (ruidoso e 
combativo) e Araripe Jr. 
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rumos ao contexto sócio-político da época. Bosi, em seu estudo sobre Araripe 

Jr., nos dá sua visão sobre o método desse crítico: 

 

“Araripe Jr. não escreveu, como Sílvio Romero e José 

Veríssimo, uma história compacta da literatura brasileira com o 

seu respectivo capítulo de introdução metodológica. Daí, ser 

difícil destacar uma sua ‘teoria da literatura brasileira’. 

 Quando precisa lançar mão de esquemas prontos, 

recorre, necessariamente, aos fatores Taine e Buckle, 

preferindo sempre o ‘meio’ à raça. (...) 

 Tratando, mais tarde, do Naturalismo em nossas letras, 

aplica a sua fórmula pela qual Zola mais obnubilação brasílica 

= estilo tropical.” (Bosi, 1978, p. XVI)68  

 

 Não é por acaso que a palavra “meio” venha entre aspas: Bosi nos 

aponta a recorrência com que Araripe sugere em sua crítica a importância 

desse elemento em nossa literatura. Além de seguir sua própria intuição para 

formular teorias como a da “obnubilação brasílica”, Araripe Jr. contava com um 

leque extenso de informações que o ajudava a fazer uma crítica fundada em 

elementos não só literários, mas também sociais, como, mais uma vez, nos 

mostra Bosi: 

 
 “O nível de informação de Araripe Jr. era bastante alto: lia 

e analisava com paixão não só poemas e romances, dramas e 

ensaios críticos, mas também notícias de jornal, obras de 

Direito, pareceres de jurados e memórias de historiadores e 

políticos.  Preocupava-o a origem social das idéias correntes, 

atitude que lhe deu margem para um legítimo discurso de 

crítica cultural no enfoque do Simbolismo. (...)” (idem, p. XIX) 

 

Araripe Jr., valendo-se de todas as informações que lhe vinham à mão, 

vai igualmente lançar mão de Zola, escritor a quem recorre com freqüência 

quando deseja legitimar suas palavras. 
                                                           
68 É importane destacar aqui que, em pesquisa para minha dissertação de mestrado, pude 
observar que Zola é citado por Araripe Jr.  119 vezes enquanto que o nome de Taine aparece 
expresso em 71 oportunidades. 
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Conforme já indiquei em trabalho anterior,69 não é estranho para o crítico 

reconhecer a força de individualidade revolucionária do quilate de Zola 70 

quando escreve sobre os Rougon-Macquart. Além disso, Zola aparece mais 

fortemente nos artigos de Araripe Jr., como um termômetro que permite ao 

crítico posicionar-se em relação a obras de escritores brasileiros, independente 

de serem ou não autores com tendência naturalista. Na verdade, o crítico 

frequentemente dialoga com os textos de Zola na busca de um argumento para 

justificar sua crítica literária. 

 

Para o crítico, Zola é o grande escritor da segunda metade do século 

XIX. Daí sua relevância nesse momento em que, segundo o crítico, a literatura 

brasileira se encontrava pronta para receber inovações e enveredar por novos 

caminhos, atendendo a um desejo social que refletia as grandes mudanças 

daquele final de século marcado por revoluções científicas e progresso 

industrial. 

 
“Grandes são, por exemplo, Chateaubriand, Balzac, 

Victor Hugo, Emílio Zola. E o são seguramente porque, 

abrangendo na órbita de suas obras e sensações que mais 

interessam à coletividade, usam uma linguagem universal e 

dirigem-se ao grande público” (Araripe Jr., 1958, vol. III, p. 462)  

  

Parece unânime a constatação da grandeza de Zola e de Victor Hugo 

não só na crítica francesa (cf. capítulo II), como na crítica brasileira. Mesmo 

que os dois autores tenham pertencido a movimentos diversos, é natural para 

os críticos relacionarem seus nomes com base na grandiosidade de suas obras.  

 

Entretanto, Araripe Jr., que se valia do nome de Zola como referência 

para discutir os mais variados temas, e que o citava como exemplo de literatura 

universal  (para o crítico, Zola havia encontrado uma linguagem que atingia a 

                                                           
69 Ramazzina, Ana Luiza, 1999, dissertação de mestrado não publicada. 
70 Araripe Jr., 1958, vol. I, p. 450 
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maioria dos leitores) -, desaprovara os rumos que o mestre dos naturalistas 

havia escolhido para Germinal.  

 

Araripe Jr. escreveu três artigos sobre Germinal em A Semana, Rio de 

Janeiro, Ano I nos números 18 (2 de maio de 1885), 20 (16 de maio de 1885) e 

21 (23 de maio de 1885).71 Ao levantar o caráter naturalista da obra, Araripe lhe 

confere a qualidade de epopéia. Porém, ao dizer que a obra é escrita para um 

público específico, o operário, diz que o romance tem carga pessimista pois 

aponta para soluções que levam a atitudes socialmente danosas de desespero 

ou “cria coragens novas para a revolta” e que isso aparece como um “desvio de 

orientação” para o leitor do final do século XIX. É óbvio que encontramos, aqui, 

uma interferência de Araripe no que diz respeito ao modo como o leitor deverá 

conduzir sua leitura. O crítico se vale de seu poder de orientador para indicar 

aos leitores como ler essa obra. (Araripe Jr., 1958,  vol. I, p. 403)72 

 

 Germinal acaba por lançar um entrave, de algum modo, à postura crítica 

de Araripe pois parece que o crítico perde a fonte de inspiração quando 

encontra em Zola um modo de crítica social que, segundo Araripe, é 

inadequado para a composição naturalista. O crítico encontra grande conflito 

ao ter de tratar da obra do mestre que sempre admirou. 

 
“A obra de Zola, dia a dia, vai se acentuando pelo lado 

socialista. 

 Mas é preciso que todos se convençam de que o 

socialismo é um brado, um aviso, se quiserem, das agonias 

que laboram nas entranhas das nações envelhecidas e sem 

válvulas de segurança, das sociedades que, como a grande 

União Americana, não têm na descentralização, o remédio 

sedativo para essas convulsões animais. 

                                                           
71 É preciso ter em mente que Germinal foi publicado na França em capítulos no Gil Blas de 26 
de novembro de 1884 a 25 de fevereiro de 1885 e em sua totalidade em março de 1885. 
72 Tive oportunidade de examinar mais detidamente a recepção de Germinal por Araripe Jr em 
minha dissertação de mestrado Germinal: um momento de reflexão na crítica de Araripe Jr., 
cujo argumento central retomo aqui.. 
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 O socialismo é uma sublevação da natureza bruta, não é 

um fato de razão, um ato de seleção consciente no corpo 

complexo de que fazemos parte. 

 Zola, portanto, corporizando esse hausto doentio, que 

pede apenas derivativos, pelo modo sistemático por que o fez, 

não procede como um artista que ama a terra de onde extrai os 

mármores para sua obra escultural. 

 Sei perfeitamente que, afinal de contas, os seus livros 

são o que são, porque não podem ser outra coisa. Questão de 

temperamento, Em todo caso, porém, deve haver um paradeiro 

contra a maldade orgânica, inconsciente.” (Araripe Jr., 1958, 

volume I, pp. 403-404) 

 

  Para Araripe, o desvio de Zola consiste na carga de pessimismo que o 

autor confere à sua obra formando “toda a medula de seus livros.” (idem, p. 

405). O crítico tem consciência de que está enveredando sua crítica por outros 

caminhos e para dar mais força à sua nova posição a respeito de Zola, Araripe 

diz que “existem dois Zolas muito distintos”: 

 
“Um, fundamental, filho de Taine, fortalecido pelos processos 

do mestre; outro, revolucionário, polemista, constituído chefe 

de bando, procurando atacar os inimigos pessoais, nutrindo 

ódios implacáveis, iludindo os discípulos aqui, fazendo 

concessões acolá, às suas exigências partidárias, mas, em 

última análise, conseguindo manter o mando em todo o seu 

vigor; o Zola, enfim, que pouco caso faz do que diz, pela 

transitoriedade dessas mesmas blasfêmias saugrenues.” (idem, 

p. 405) 

 

 Vale a pena notar que, nesse trecho, Araripe diz que Zola ilude seus 

discípulos; mais adiante, conforme veremos quando estudarmos seu artigo 

sobre La Terre, abandonará essa idéia. 73  Para sustentar a censura, sem 

desqualificar os elogios que lhe havia dirigido antes, Araripe divide o autor em 

dois “eus” e assim encontra autoridade para ora aclamar, ora atacar Zola. O 

                                                           
73 Idéia levantada no Manifesto dos Cinco, como vimos em capítulo anterior. 
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romancista aparece como um ser mutante que consegue se transformar 

segundo sua vontade. A seus personagens falta psique pois “não denunciam 

em seus atos, sentimentos, a existência dos grandes centros aonde se 

elaboram os fenômenos da responsabilidade, da estesia, da energia, etc. etc.” 

Como seus personagens não passam de “puro mecanismo de animalidade”, 

nasce em sua obra um “certo vazio” devido a esse “método impróprio e 

antiliterário”.(idem, p. 407) Significativamente, quando Araripe deseja denunciar 

Zola, parece que dá eco às palavras de seus colegas franceses, em especial 

Brunetière, embora a este último aborrecessem as obscenidades e, a Araripe, 

a ênfase no socialismo, ‘agonia que labora nas entranhas das nações 

envelhecidas . Suas palavras parecem perder um pouco da originalidade e  do 

poder criativo que têm quando  escora em Zola seu projeto literário, e o crítico 

reproduz, ainda que a seu modo, os moldes da crítica francesa. 

 

É importante verificar, ainda, a grande preocupação de Araripe com a 

organização humana e social e o papel que, mesmo aí, desempenha Zola; o 

crítico traz para seu texto temas ligados à educação coletiva e à questão penal. 

Para o crítico, a serem seguidas as idéias sociais de Zola, a “máquina social e 

moral, tão trabalhosamente arranjada pela natureza sob a nossa colaboração” 

encontraria a sua ruína. Assim, Araripe tentando desviar não só o público leitor 

mas igualmente os jovens escritores do autor de Germinal, reforça seu papel 

de referência dentro do amplo debate político-literário do século XIX. 

 

Araripe Jr. deixa claro seu desapontamento com Germinal que, segundo 

o crítico, estava carregado de grande pessimismo e, incansavelmente, retoma 

o tema em outra passagem fazendo alusão aos três artigos sobre o romance: 

“Em artigo especial, já uma vez disse o que sentia a respeito do pessimismo 

que reina na obra do mestre, e principalmente no Germinal(...)” (Araripe Jr., 

1958, vol. II pp. 51, 52). Ainda uma vez, mesmo tentando um distanciamento 

de Zola, Araripe não consegue banir completamente o autor de sua crítica, 

sempre usando seu nome como referência.  

 

Para o crítico, Germinal representa um divisor de águas da obra de Zola. 

Araripe tenta desqualificar o romance a partir da premissa de que tal 
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pessimismo não cabia em nossa realidade nacional. O crítico, que sempre 

enalteceu não só Zola, como a toda a sua obra, rompe com o mestre em 

resposta a Germinal e à sua grande dose de pessimismo. Como a crítica 

francesa, um dos caminhos possíveis de desqualificar Zola, é atacar seu 

suposto pessimismo e Araripe jr. segue esse pensamento para estruturar sua 

censura. O crítico, sempre preocupado com o “meio”, mas reticente em relação 

a reivindicações que via como socialistas, tenta afastar Germinal dos leitores e 

escritores brasileiros, por ser obra contaminada pela premissa do pessimismo. 

 

Assim, se havia escrito em 1882 um artigo74 em que exaltava o grande 

sucesso, alcançado na França, por Zola com seu romance recém lançado, 

Nana,75 em 1884, quando Germinal acabava de ser lançado, o crítico escreve 

uma carta a Aluisio Azevedo em que levanta, novamente, a crítica ao 

pessimismo que Zola traz para a literatura da época. Aproximando-se de 

algumas intervenções de Veríssimo, enfatiza o potencial negativo da obra ao 

lembrar o fato de que é corrente a imitação de Zola no Brasil: 
 

O primeiro ponto que ataco é a adaptação do Zolismo 

no Brasil.  

Já em um artigo dirigido ao sr. T. Braga declarei que 

achava a concepção do romancista francês impossível para o 

Brasil, - país novo, apenas lavrado por vícios de transição e, 

portanto, muito diferente da França, onde o parti pris 

bonapartista e o pessimismo zolaico acha todo o cabimento. 

O autor do Assommoir é um mestre pernicioso, quanto 

tem uma garra adunca, horrível, medonha, que fisga, prende e 

não se retrai nunca. 

Zola, ao meu ver, é uma roda exclusiva da engrenagem 

parisiense. Tirai-o do grande meio que o produziu, que 

concentrou nele todos os miasmas de uma civilização putrefata; 

tirai-o desse meio, que ele hoje domina, por sua vez, e sobre o 

qual reage impiedosamente, e teremos o tóxico inaplicável, ou 

                                                           
74 Em rodapé na Gazeta da Tarde de 17 de junho de 1882 
75 “O nome do chefe do Naturalismo ostentava-se pelas paredes, pelos quiosques, pelas 
vitrinas em letras enormes, sanguineas, cabalísticas.” (Araripe Jr., 1958, volume 1, p. 267) 
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o vesicatório aderido a um corpo são, e por isso impróprio para 

receber uma semelhante irritação. 

Leiamos, pois, o notável romancista; - mas com as 

cautelas necessárias. (Araripe Jr., 1958, p. 379) 

 

 A idéia levantada por Bosi de que Araripe confere mais importância ao 

meio em sua crítica do que à raça pode mais uma vez ser verificada nesse 

trecho. 76  O crítico acredita que a obra de Zola não funcione quando 

transportada para um contexto que não o parisiense – sobretudo quando esta 

obra envereda pelo social, é claro. Mesmo que continue a chamar Zola de 

“notável” o crítico já dá mostras de que sua opinião sobre o grande mestre 

começa a tomar novos rumos – esta é a primeira vez que encontramos um 

ataque significativo à obra de Zola - e, ao que parece, rumos ligados ao novo 

romance. Segundo o crítico, é preciso vigiar a influência de Zola em nossos 

escritores para que a nossa literatura não receba a carga negativa que Araripe 

reconhece em Germinal. Contudo, Araripe Jr. ainda aconselha Aluísio a 

continuar a ler o escritor francês, desde que com os devidos cuidados. 

 

 A partir de Germinal Araripe deixa clara a sua posição transformando o 

romance, como já dissemos, em um verdadeiro divisor de águas em relação à 

obra de Zola. O crítico se mostra contrário à idéia de trazer para o romance 

questões como aquela da classe operária e de sua condição de miséria e se 

pergunta se a obra terá efeito positivo ou negativo para a sociedade de então. 

Ao analisar Germinal, o crítico oscila entre o valor literário da obra e a ameaça 

que ela pode oferecer à jovem sociedade brasileira. E aqui encontramos o 

motivo pelo qual ele separa Zola em duas personalidades:77 a do escritor que 

consegue compor textos extraordinários e a do escritor que pode causar danos 

à sociedade devido a seu modo perigoso de expor feridas sociais. 

 

 Como veremos no próximo capítulo, o interesse de Araripe Jr. em 

relação a Zola não termina com Germinal. Encontraremos o crítico à espera de 

                                                           
76 Cf. Bosi, op.cit. 
77 “Não é deste que me ocupo; sim, do primeiro, que é o Zola que me interessa, - o da Faute de 
l’abbé Mouret, de algumas cenas da Curée e da última parte do Germinal.” (Araripe Jr., 1958, 
volume I, p. 405) 
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um motivo para se reconciliar com o grande mestre do Naturalismo, a quem 

tanto admira e de quem se viu obrigado a se distanciar. Iremos constatar que,o 

romance La Terre dará à crítica de Araripe Jr. ocasião para o crítico fazer as 

pazes com aquele que considera o grande escritor do século XIX. Neste ponto, 

Araripe Jr. vai seguir um sentido inverso ao dos críticos franceses seus 

contemporâneos. 
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IV. Araripe Jr., La Terre e o Naturalismo no Brasil 
 

”A veneração é um sentimento que tende sempre a desviar o 

espírito de crítica de seu verdadeiro objetivo.” (Araripe Jr., 

revista Quinzenal, Rio de Janeiro, 6 de junho de 1885) 

 

 O comentário de Araripe Jr., que denuncia a veneração como armadilha 

perigosa que pode desviar a crítica de seu verdadeiro objetivo, ilustra bem a 

perspectiva segundo a qual os críticos do século XIX entendem sua própria 

prática. Imbuídos de um senso de missão em que, nas palavras de Antonio 

Candido, “a literatura foi considerada parcela dum esforço construtivo mais 

amplo, denotando o intuito de contribuir para a grandeza da nação” (Candido, 

1993, p. 12), críticos dos mais diversos matizes comungam do sentimento de 

que discutir modelos literários importa para discutir modelos de país. A 

veneração em relação à velha Europa, por exemplo, torna-se perigosa quando 

impede que a crítica faça uma avaliação criteriosa das formas culturais que 

vêm de lá – frustrando, assim, seu verdadeiro objetivo. 

 

 A intensidade com que a crítica brasileira se envolve nos debates sobre 

o Naturalismo de Zola torna-se compreensível portanto porque é capítulo de 

um movimento mais amplo de reflexão sobre os modos como se deve receber 

e negociar a matriz cultural européia. Dentro dessa perspectiva, quando o 

crítico literário formula hipóteses interpretativas para um texto, ele o faz a partir 

desse objetivo político mais amplo que inclui conjecturas interpretativas para o 

país. Assim, a análise textual, mesmo a mais pontual, busca articular reflexão 

estética e pensamento social. 

 

 Araripe Jr. aparece nesse contexto como um crítico que busca utilizar 

sua ampla erudição literária para autorizar suas posições não apenas no 

campo da apreciação de obras específicas mas também no terreno das 

formulações mais amplas sobre o país. É importante observar que, entre 1866 

e 1911, escreve sete livros de crítica, dez de ficção e mais de duzentos artigos 

que foram publicados em periódicos de várias cidades brasileiras. Tanto a 

profusão de textos, como os veículos para os quais e nos quais surgem – 
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jornais e periódicos para o público em geral – atestam o fato de que suas 

ponderações, partindo do literário, fazem referência a um debate cujas 

dimensões têm alcance político muito mais amplo. 

 

O crítico cearense faz parte de uma geração que busca a consolidação 

da literatura como instrumento dentro de um processo mais amplo de 

afirmação cultural. Preocupado com seu tempo e as questões sociais que 

assolam o mundo, Araripe vê no Naturalismo uma chave não só para a 

modernização como para a consolidação da literatura brasileira nos moldes 

que ele entende como sendo os mais aptos para adequá-la à sua percepção do 

genuinamente nacional. Os esforços de Araripe se encaixam, desse modo, na 

lógica geral de fazer dialogar, como aponta Renault, literatura (aqui, o 

Naturalismo de Zola) e política (o nacionalismo em meio aos solavancos do 

processo de transição para a República):  
 

“O fim do século XIX é nitidamente marcado pelo 

nacionalismo, que assimila  a onda de socialismo que cobre o 

mundo ocidental. Passara o liberalismo e, com ele, o 

romantismo. É a oportunidade do socialismo e, com ele, o 

naturalismo. É o declínio da burguesia. Raul Pompéia, Araripe 

Jr., Aluísio Azevedo, Júlio Ribeiro são alguns dos que 

empunham a bandeira do nacionalismo político e do 

naturalismo nas letras.” (Renault, 1987, p. 235) 

 

Como já discutimos no capítulo anterior, é principalmente na literatura 

francesa que Araripe Jr., como seus contemporâneos, encontra a fonte 

principal para suas reflexões literárias e políticas. De modo particular, a figura 

de Emile Zola parece ser elemento central do seu pensamento. A obra do 

escritor naturalista, que encontra geralmente avaliação favorável por parte do 

crítico, ocupa grande espaço em suas discussões.  

 

Leitura obrigatória entre letrados de todo o mundo, os romances de Zola 

tornam-se cavalo de batalha a partir do qual, assim como a crítica francesa, 

nossos críticos irão oferecer argumentos para fundar suas avaliações estéticas 
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e suas preferências políticas. Zola aparece, então, em nossa perspectiva 

literária, como figura central, tornando-se referência estética e fonte privilegiada 

para a discussão de nossa literatura. 

 

A literatura de Zola surge como forma de modernidade literária que pode 

ajudar a formar, nortear e consolidar uma nova sociedade em ascensão. A 

atenção de Araripe Jr. para a narrativa complexa da obra de Zola se concentra 

sobretudo no modo de criar do autor, mais do que nos temas que escolhe, pois 

entende que esses, em geral, retratam a realidade da sociedade francesa, em 

claro descompasso com a brasileira.78  

 

Araripe encontra nos romances do escritor francês elemento de 

referência para sua crítica ao analisar autores brasileiros ou discutir textos 

nacionais e estrangeiros. Em uma série de artigos que escreve entre março e 

dezembro de 1886, reunidos sob o título “Enfermidades estilísticas da nova 

geração”, o crítico deixa transparecer sua admiração pelo mestre naturalista ao 

falar da “força de individualidade revolucionária do quilate de Zola” (Araripe, 

1958, vol. I, p. 450). 

  

O crítico, entretanto, encontra nesse percurso de louvor quase 

ininterrupto ao autor dos Rougon-Macquart um obstáculo – Germinal - que o 

obriga a adotar posições avessas àquelas que até então havia adotado em 

relação à obra de Zola. A partir desse romance, que aparece como um divisor 

de águas, um hiato no modo como avalia o conjunto da obra do mestre, Araripe 

começa um ataque severo ao modo como Zola traz para sua narrativa a 

dimensão de conflito que está latente nas questões sociais. 

 

Parece haver uma relação entre a vontade de Zola de colocar as 

questões sociais como elemento central em sua obra e os rumos que Araripe 

dá ao modo de ler e criticar o romancista. O crítico considera essa uma 

segunda fase do autor naturalista e associa a emergência desses temas ao 

pessimismo de Zola (tema que ele, como outros críticos, já havia abordado e 

                                                           
78 Veremos, mais adiante, que o romance La Terre fugirá a essa regra e o crítico se apropriará 
também de seu tema.  
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que na França, a crítica não se cansava de repetir).79 Desse modo, somos 

levados a acreditar, que Araripe busca conduzir os leitores de Zola – tanto o 

público em geral como jovens romancistas – a uma valoração específica dos 

diferentes romances, valoração essa que tem por base a presença ou não de 

um condenável pessimismo perceptível no espaço conferido às questões 

sociais dentro da dinâmica de cada obra. 

 

Germinal se estrutura a partir do conflito social e da possibilidade de 

revolta que faz parte do contexto da sociedade francesa do final do século XIX.  

Conferir centralidade a essa tensão social, e aos conflitos de que era matriz, 

era escolha que não se enquadrava, ao que parece, nos propósitos da crítica 

de Araripe Jr. A partir de seus textos, somos levados a crer que a visão do 

crítico para a formação do jovem país percebe o socialismo sob uma luz 

negativa, sobretudo para um Brasil que começava a ser construído.  

 

Após escrever sua série de artigos sobre Germinal, criticando 

severamente o romance e voltando o olhar do leitor para outros focos de 

interesse, Araripe passa por um momento de quase silêncio em relação a Zola 

visto que, naquele momento, julgava sua obra potencialmente perniciosa ao 

jovem país. Será preciso que a dimensão mais claramente política dê lugar a 

construções centradas nas forças primais da natureza, para que Araripe volte a 

abraçar Zola como paradigma literário a ser observado. O nome do escritor 

naturalista se tornará momentaneamente escasso nos textos de Araripe Jr. 

reaparecendo aqui e ali, já que o crítico não consegue desprezar os achados 

de um autor naturalista desse peso. É o caso, por exemplo, de uma 

observação em texto de agosto de 1885, que traz um breve comentário sobre 

Tropos e Fantasias, de Virgílio Várzea e Cruz e Souza: “Seus autores, filiando-

se à escola naturalista, atiram-se às formas literárias cultivadas por E. Zola e 

Eça de Queirós” (idem, p. 421). Ou ainda, dos momentos em que o crítico se 

vale do autor para discutir a estilística da nova geração a partir de Victor Hugo: 

além de considerar Zola o autor que mais se aproxima de Hugo, apesar de 

seus processos opostos (idem pp. 432-433), Araripe reconhece-lhe o mérito, 

                                                           
79 cf. Araripe Jr., 1960, vol. II, p. 52 
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mesmo nesse momento em que amarga o interesse de Zola pelos embates 

sociais.  

 

Neste período de relativo desterro de Zola dos textos de Araripe Jr., 

encontramos, ainda, seu nome em artigos de dezembro de 1887, reunidos sob 

o título “A arte como função”. Neles, Araripe retoma o escritor naturalista 

rapidamente, para criticar seu modo de se valer de algumas teorias e 

desenvolver temas. Se o nome do grande mestre é evitado pelo crítico, fica 

evidente que, quando Araripe compõe sua crítica, tem dificuldades enormes 

para encontrar um percurso em que o nome de Zola possa ficar descartado, o 

que parece deixar transparecer sua admiração permanente. 

 

Curioso, ainda, é notar que quando, no final de 1887, escreve 

“Naturalismo e Pessimismo”, artigo de quase vinte páginas em que defende a 

força do estilo naturalista e refuta a idéia de associar-se o pessimismo à “alma 

do naturalismo”, o crítico esforça-se por dissociar o nome de Zola da pecha de 

pessimista. Curioso porque, pouco antes, Araripe atribuíra ao autor enorme 

dose de pessimismo por ocasião do lançamento de Germinal. Araripe cita o 

nome do autor rapidamente quando indica “o ingresso de Zola, de Richepin, 

dos Goncourt, em Portugal” (idem, p. 472); escreve, ainda, em nota de rodapé, 

que o pessimismo aumentava na França graças ao contato com os literatos 

eslavos e que, antes mesmo de Zola, na Rússia já se encontravam os 

romances de niilistas doutrinários (idem, p. 474). Contudo, o que mais chama a 

atenção nesse artigo é o modo como o crítico oferece uma “contraprova” à 

idéia de pessimismo ao fazer considerações a respeito da linguagem dos 

autores da escola naturalista usando como exemplo trechos das obras de 

Balzac, Flaubert e de ninguém menos que Zola (notadamente, La joie de vivre).  

 

“Estes documentos mostram perfeitamente a distância 

que existe entre este estilo sugestivamente pontuado pela 

especialização, pelos acidentes dos objetos descritos, o estilo 

clássico, petrificado em suas formas amplas e genéricas, e o 

romântico, perdido no tumulto de uma tropologia incoerente. O 

esforço da crase é manifesto, e a cada passo a página do livro 
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sente-se animada pela multiplicidade de traços concretos, que 

fazem vibrar na frase a vida intensa dos objetos artisticamente 

elaborados. Essa autonomia de expressão, os escritores 

apontados [Balzac, Flaubert, Zola] com certeza não teriam 

atingido se não pertencessem à raça dos verdadeiros artistas 

da palavra, ou se vivessem mergulhados nesse subjetivismo 

incoativo que é a morte de toda a impulsão estética. (idem, p. 

486) 

 

Tem-se a impressão de que, embora momentaneamente estremecido 

com o mestre, Araripe Jr. continua a tê-lo como referência do melhor estilo 

literário – desde que, é claro, livre da influência negativa do pessimismo. 

Inevitável, portanto, listá-lo junto aos expoentes da literatura francesa, junto aos 

“verdadeiros artistas da palavra”, legítimos parâmetros para a produção literária 

brasileira desde que isentos do  “subjetivismo incoativo que é a morte de toda a 

impulsão estética”:  

 

Com esses artigos, Araripe vai retomando, de forma discreta – pois o 

nome de Zola aparece apenas como referência no final da citação do extrato 

de La Joie de Vivre - , o nome do autor que tanto o fascina, e indicando a 

vontade do crítico – ainda que de forma velada - de se reapropriar da 

autoridade do mestre do Naturalismo para dar peso a suas ponderações sobre 

o literário. Em outras palavras, parece que a função referencial de Zola para o 

pensamento crítico de  Araripe Jr. não é descartada pelo interregno de 

Germinal, mas, paradoxalmente , reforçada, uma vez que o crítico continua a 

mencioná-lo (mesmo que com menos freqüência) quando articula apreciações 

mais amplas sobre o sentido da arte literária. 

 

Contudo, a grande volta do autor naturalista ao centro do discurso crítico 

de Araripe Jr. se dá com o romance La Terre. É com esse romance que 

encontra meios para se reconciliar com Zola, para resgatar esse modelo para a 

sua crítica; o crítico vislumbra uma vertente para retomar o mestre e o faz de 

maneira categórica. De 21 de fevereiro de 1888 a 11 de abril de 1888, escreve 

uma série de 25 artigos para o jornal Novidades, publicados no Rio de Janeiro, 
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que dariam origem, posteriormente a um ensaio de sessenta e quatro páginas, 

intitulado “A Terra, de Emílio Zola, e O Homem, de Aluísio Azevedo”. 

 

Mais da metade desse ensaio é dedicada aos autores que ajudaram na 

evolução do romance e à análise da forma dessa evolução. Antes mesmo de 

citar qualquer idéia sobre a discussão que constitui o cerne do artigo, o 

romance e sua evolução, Araripe discute a idéia do novo e o medo que causa 

às pessoas, frisando a importância de nos familiarizarmos com ele para melhor 

entendê-lo e apreciá-lo. Nomes como Dumas e Stendhal já aparecem logo no 

início de seu texto. É Zola, entretanto, citado como o autor por excelência,  

quem traz para o mundo literário uma novidade surpreendente: 

 
“A aparição de E. Zola no mundo literário, pode-se afirmar 

que trouxe impressão bem semelhante àquela. 80  Estávamos 

todos imbuídos de V. Hugo, de Lamennais, de Quinet, de 

Dumas e de outros; pouco houvéramos percebido as formas 

inéditas de Balzac, Champfleury, Stendhal, Flaubert; quando, 

portanto, a belfa dêstes tipos se hipertrofiou na larga tromba do 

autor do Assommoir, todo o sossêgo literário desapareceu, e o 

susto manifestou-se pelas formas mais exageradas que já 

puderam inventar a preguiça e a mediocridade. 

A natureza não dá saltos. Êsse aforismo tem sido tão 

repetido ultimamente, que parece ter feito jus a entrar naquele 

dicionário de lugares-comuns que o poeta da Bovary andava a 

escrever, quando morreu. O romance não escapa a essa lei. 

O Naturalismo, em literatura, e o zolismo, como expressão 

mais viva e exagerada dessa tendência, não surgiu, no século 

XIX, senão como o último têrmo de uma progressão já há muito 

tempo encapsulada nas formas literárias que estão no domínio 

da história.” (Araripe Jr., 1960, volume II, p. 28) 

 

                                                           
80 Araripe se refere aos equívocos que a inexperiência da humanidade pode produzir, um 
monstro pode não ser um monstro e sim uma variedade da espécie, menos conhecida – cita, 
como exemplo, o espanto que a entrada de Pirro causou na Itália ao chegar com a sua guarda 
de elefantes, animal desconhecido na época. 
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Zola representa a emergência de um novo que, tendo sido gestado 

lentamente, irrompe com tal força que já não pode ser negado. O crítico 

cearense ressalta que o romance é um modo de ficção que supre a 

necessidade do indivíduo de escapar da natureza e que sua força 

transformadora é o elemento mais importante em sua composição. Araripe 

ensina que o crítico deve, sobretudo, ficar atento aos processos inconscientes 

e conscientes dos autores na forma de narrar. E assim, com habilidade, 

introduz novamente o nome de Zola, incorporando-o agora sob uma luz 

positiva, após o interregno representado por Germinal. Parece que, logo no 

início dessa série de artigos, Araripe Jr. não se incomoda em demonstrar seu 

apreço por Zola e mostrar de forma categórica que o autor de Assommoir é a 

“expressão viva e exagerada dessa tendência [naturalista]” (idem, p. 28). 

 

Araripe discute, sobretudo, como já anuncia a citação acima, a revolução 

que Zola fez na arte de escrever romances. Para validar suas teorias, além de 

usar nomes já consagrados na literatura, discorre sobre a evolução da forma 

para tentar compreender a situação do romance em seu tempo. Nessa 

retrospectiva histórica da evolução do romance, o crítico cita, por exemplo, 

Ariosto, “pai das formas do romance” (idem, p. 31) e a retórica da ficelle. Zola 

se encaixa, assim, em uma corrente que mescla o novo e o antigo. 

 

Na segunda parte do ensaio, intitulada “Teoria da ficelle e função do 

mistério no romance”, o crítico afirma que essa técnica, mesmo parecendo um 

“elemento um tanto charlatanesco” (idem, p. 33) e apesar de ser uma arte de 

“iludir, aparentar para chegar a determinados efeitos” (idem, p. 31), ainda 

encontrava muitos adeptos e muitos leitores interessados. Nesse momento, 

Araripe já introduz, de forma discreta, a idéia de pessimismo ao levantar a 

questão do romance e da ficção que oscilam “sempre entre a sátira e a 

poesia“ e que isso pode se explicar pois “o homem, de ordinário, ou é 

pessimista, ou otimista” (idem, p. 33).  

 

 Araripe conduz, com destreza, seu ensaio e vai, aos poucos, 

alinhavando seu texto para chegar ao ponto crucial de seu argumento. A 

terceira parte do ensaio é um complemento da segunda e se intitula 
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“Degenerescência da ficelle e queda do Romantismo”. Nela, Araripe Jr. cita 

nomes de peso - como W. Scott, Hoffmann, Edgar Poe - que, segundo o crítico, 

“constituem casos esporádicos no movimento literário” (idem, p. 36) que dão 

continuidade à forma do romance. Para o crítico, o responsável pelas 

mudanças da forma foi, de fato, Dumas que articulou os grandes temas em 

traços marcantes, superando a dinâmica mais contida das novelas. (idem, pp. 

36-37). embora mostrasse evidente força narrativa, pecou no tom da 

construção de seu texto – para Araripe Jr., o autor é “mau construtor, ótimo 

prosador” (idem, p, 37), e o romance perde seu encanto pois os personagens 

não passam de moldes que se repetem com truques previsíveis (é interessante 

lembrar aqui a crítica de Brunetière em relação aos personagens de Zola).81  

 

Foi nesse momento de exaustão do modo romântico de compor a 

narrativa, que segundo Araripe, se percebeu a necessidade de transportar para 

o romance, os sentimentos do homem, desnudá-lo na vida literária. George 

Sand, Balzac e Stendhal rompem com a maneira antiga de escrever e 

introduzem uma nova dimensão psicológica em seus textos (idem, p. 38). 

Observe-se, aqui, como Araripe estrutura seu artigo a partir de uma lógica 

semelhante àquela que funda sua apreciação literária. Assim como adota uma 

perspectiva de evolução histórica, em que autores posteriores vão avançando a 

partir das realizações dos que os precederam, sua argumentação crítica 

avança a partir da sucessiva superação de etapas: Araripe conduz o leitor ao 

que deseja, sem ir apressadamente ao ponto último, acrescentando elementos 

e exemplos como tijolos em uma construção até concluir a estrutura de sua 

obra, cuja cumeeira, não surpreende, será Zola. 

 

É na quarta parte – “Influência do Naturalismo sobre as formas do 

romance. – Atrofia dos elementos supérfluos – O maravilhoso moderno. – 

Tendências de E. Zola” – que Araripe chega ao ponto crucial de seu ensaio. 

Após refletir sobre a evolução do romance e mostrar que não havia outra saída 

para esse modo de expressão senão mudar sua forma para continuar 
                                                           
81 Conforme apontado anteriormente, Brunetière censura a Zola o fato de compor personagens 
cuja motivação deriva de um impulso único, o que lhes deixa rígidos e artificiais como 
manequins. (Brunetière, 2002, p. 354) cf. nota integral no capítulo 2. 
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agradando ao público leitor e conseguir se renovar, Araripe traz para seu texto 

Balzac, autor que, segundo o crítico, soube encontrar um equilíbrio justo – meio 

romântico, meio realista – e Flaubert, que soube introduzir o verdadeiro 

sentimento da forma tornando-se um “Colombo da arte do século XIX” pois 

soube “mostrar em que consistia o subjetivismo artístico e a relatividade real” 

(idem, p. 40). Tendo dado autoridade à sua idéia de mudança e renovação 

através de autores de peso, Araripe chega ao objetivo pretendido: introduzir o 

nome de Zola como destaque: 

 
“Foi nesse momento histórico que se deu a aparição de 

Zola.  

Nem o temperamento de Balzac, nem o de Flaubert. 

Natureza decidida e retilínea, condottieri italiano, como Taine; e, 

poderia dizer, transmigrado para a literatura e pronto para 

todos os combates, o historiador da família Rougon-Macquart 

tem todos os pontos de contato com os mais afamados 

meridionais; e se há individualidade literária com que possa ser 

comparada – é a de Victor Hugo.” (idem, p. 41) 

 

 A um primeiro olhar, seria difícil associar essa passagem com o que o 

crítico sustenta em “Casa de Pensão”, publicado em 18 de junho de 1884, e em 

que pede claramente a Aluísio Azevedo para não se mirar em Zola pois “o 

autor do Assommoir é um mestre pernicioso” e ainda “o autor de Nana é um 

inimitável” (Araripe Jr., 1958, volume I, pp. 379, 380). A diferença dessa 

passagem para aquela de 1884 é notável. Aqui, o crítico enaltece Zola e lhe 

confere posição de destaque entre todos os romancistas de sua época. A 

lógica das apreciações diversas parece se prender, como se apontou, ao peso 

relativo da dimensão social em cada romance. Desse modo, podemos 

encontrar nas entrelinhas do texto crítico de Araripe pistas que indicam a 

possibilidade de atribuirmos mais de um sentido para a palavra “inimitável”: 

Zola pode ser “inimitável” porque não se deve imitar (quando possuído pelo 

pessimismo que lhe desencaminha como romancista) ou porque não é possível 

imitá-lo (tal a qualidade de sua produção). A habilidade do crítico em usar do 

modo que melhor lhe convém as referências literárias de que dispõe 
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transparece em cada etapa de seu texto e ajuda a entender aparentes 

contradições em seu modo de se apropriar e de valorar a literatura.  

 

A admiração do crítico por Zola  e a convicção de que ele representa o 

que há de mais refinado na arte do romance torna-se ainda mais explícita 

quando o crítico o  compara, seguidamente, ao consagrado Victor Hugo. 

 
“Como Victor Hugo, deixem-me dize-lo logo, sem rebuços, 

Zola, por temperamento, seria o homem das enormidades. 

Essa força condensada, comprimida, explodiu em Coupeau, 

em Buteau, quando não saiu pela válvula do padre Mouret, nas 

inextinguíveis panteizações do Padou. Como V. Hugo, o 

incontestado chefe do naturalismo pertence a essa casta de 

aves literárias de vôo largo e solitário, que se transforma em 

corvos quando são coagidos a deixar os píncaros das 

montanhas, abandonando a grande prêsa pelo cibo estercoral. 

Não seria difícil, confrontando a obra dos dois mestres,  

mostrar todas as afinidades dos seus talentos, nas relações 

orgânicas dos personagens, no modo fundamental de olhar a 

natureza, no ciclopismo de um e de outro. (...) não é menos 

exato que, embora estribado na ciência, guiado pelo 

determinismo, a tendência de Zola é para o  maravilhoso, e que 

toda a sua carreira literária tem sido subordinada à nota natural 

do seu talento, quando escreveu Teresa Raquin. Quando ele 

empunhou a pena para traçar este livro, tinha descoberto o seu 

caminho, tinha achado um meio de expelir de si o hugoísmo, 

de satisfazer as suas aspirações de condottieri, tinha, enfim, 

empolgado o romance fisiológico. E daí por diante Claude 

Bernard foi o Virgílio desse ambiciosíssimo romancista, que 

tem sido o mais original dos reformadores e uma das figuras 

mais interessantes da literatura moderna, pela ferocidade e 

pelo entrain.” (idem, pp. 41-42) 

 

 Araripe coloca, aqui,  todas as cartas na mesa e mostra que Zola foi por 

ele eleito o grande escritor de sua época, comparável talvez, em grandeza, a 

Victor Hugo. Não se vê mais no texto de Araripe a vontade de desqualificá-lo 
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ou mostrar seus defeitos. A partir desse trecho, o ensaio de Araripe caminhará 

em um crescendo em relação ao mestre do Naturalismo que o colocará em 

posição única como modelo para jovens escritores como Aluísio Azevedo. 

Cumpre observar, nessa passagem, a chave para as portas que Araripe abrirá 

posteriormente. Dando extrema autoridade a Zola, usará, doravante, seu nome 

para validar suas idéias. 

 

Na quinta parte: “O romance experimental. Aquisições de formas. Do 

Assommoir à Terra. Evolução transversal do caráter de Zola. A sátira”, os 

nomes de Flaubert e Zola surgem como facetas opostas do gênio literário: 

enquanto Zola tendia para composições largas, amplas, Flaubert limitava seus 

assuntos.82 Com a “extraordinária pressão, do que se pode chamar o espólio 

de Flaubert” (idem, p. 43), Araripe afirma que Zola foi obrigado a criar seu 

próprio processo, o romance experimental. Nessa parte do artigo, Araripe 

parece que busca justificar o romance de Zola, a partir do processo que havia 

criado – e que não o deixa à sombra de Flaubert .  

 

Em seguida, Araripe Jr. justifica, também, a crítica de Zola que, segundo 

ele, mostra a justa reação do romancista aos ataques daqueles que lhe são 

muito inferiores em talento. Fascinado pelo romancista, Araripe Jr. releva-lhe 

as deficiências como crítico para louvar-lhe a coragem frente aos despeitados 

decadentes:  

 
 “A crítica de Zola, como teoria, é fraca, hesitante, 

incompleta; como manifestação de aguerrimento de um artista, 

que se defende desesperadamente de agressões vindas de um 

mundo inteiro de despeitados decadentes, é, contudo, um 

espetáculo grandioso e que, no Mes haines, faz lembrar um 

javali perseguido pela clássica matilha, no momento em que se 

volve para os inimigos e estraçalha-os a dente.” (idem, p, 43)  

 

                                                           
 
82 Novamente Araripe traz para seu texto a influência francesa quando toma o nome de 
Flaubert associado ao de Zola. Cf. capítulo II dessa tese. 
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Verificamos assim, um Araripe convencido de que Zola responde 

criativamente à necessidade de renovar e encontrar seu espaço pois Flaubert 

era um escritor que preenchia a literatura de forma maciça; o crítico chega a 

afirmar que Zola “foi vítima de uma refração do raio intelectual” (idem, p.44). 

Araripe festeja, assim, o romancista Zola, discordando, porém, das teorias de 

que este se vale para construir o Naturalismo e retoma a idéia de que a crítica 

do mestre é fraca e mais parece uma defesa pessoal: 

 
 “Ora, de tudo isso, o que se deduz é que, se Zola não 

encontra hoje quem lhe dispute o cetro do romance, não é 

menos certo que necessita de compor um pouco o seu manto 

real no que diz respeito à filosofia.” (idem, p. 44).  

 

Essas restrições à dimensão de Zola dão ênfase à defesa que o crítico 

faz do Zola romancista. Araripe não introduz essa reprovação ao acaso; ela 

será útil para mostrar que mesmo um autor como Zola não está isento da 

necessidade de rever suas posições teóricas – como o crítico que ao longo 

desse ensaio estará revendo suas posições para poder recuperar o nome de 

Zola. Araripe reconhece que, ainda que Zola tivesse uma linha crítica pessoal e 

que houvesse deixado de lado pensadores da época que poderiam dar mais 

peso às suas posições críticas, o grande mestre soubera ultrapassar os limites 

impostos pela sua teoria e construir uma obra importante em seus romances. 

Zola soube desprender-se de regras criadas por ele mesmo em seu método (e 

que poderiam acabar por aprisioná-lo) e, libertando-se delas, conseguiu dar a 

cor ideal para seus romances: 

 

“Pondo em xeque-mate o próprio talento, Zola 

conseguiu verdadeiros resultados para a arte do romance. As 

suas teorias reacionárias, aprendidas em Taine, mas 

contraditórias em muitos pontos, por não estar o polemista 

habilitado para conciliar as doutrinas de Claude Bernard com 

as de Darwin, que são o ponto de partida do método do 

eminente autor da História da Literatura Inglesa; as suas 

teorias, digo, não embaraçaram de modo perceptível o 

desenvolvimento de suas tendências primitivas na linha que 
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mais convinha ao seu espírito abundante e, afastando-o um 

pouco de Flaubert, tiveram, incontestavelmente, como primeira 

conseqüência, a desintegração da forma do romance fisiológico, 

para depois integrá-lo sob o ponto de vista sociológico. 

Pode-se, desde já, considerar o autor d’A Terra e do 

Germinal como o verdadeiro criador desse gênero, tendo 

realizado aquilo que nem Disraeli, nem o darwinista George 

Eliot conseguiram na Inglaterra, apesar do preparo político de 

um e do grande auxílio mental prestado por Lewes ao outro. A 

maior glória de Zola, pois, está em haver atingido essa notável 

concepção, chegando a descobrir instintivamente as leis que 

devem presidir a composição dos vastos quadros de uma 

sociedade em movimento.” (idem, p. 45) 

 

Ao apontar o modo como Zola evolui na forma de seus romances, o 

crítico, além de preparar sua crítica a Aluísio Azevedo, consegue fazer seu 

público compreender melhor a proposta naturalista e aponta regras, que, 

segundo acredita, norteiam o movimento. Assim, o crítico sugere uma primeira 

lei importante na composição dos romances de Zola:  

 
“Atacando as massas e trazendo-as para o quadro do 

romance, Zola afastou-se tanto daquele método como um 

evolucionista pode afastar-se de um teólogo. (...) Em primeiro 

lugar, o mestre teve de inverter, ou, pelo menos, acentuar a 

inversão capital do quadro da vida. Essa inversão consiste 

essencialmente na subordinação dos aspectos descritos no 

livro ao temperamento de cada personagem que atravessa a 

cena. (...) 

Zola acabou com essas incongruências do romance 

scottiano [os romancistas submetiam seus personagens à sua 

impressão]. Sendo o romance a representação da vida, e o 

romance sociológico, a representação da vida em massa, 

compreendeu o mestre que a natureza inerte não devia ter 

outra importância senão a que derivasse imediatamente das 

ações e reações do meio sobre o indivíduo ou indivíduos. Em 

lugar, portanto, dos aparatosos quadros que encimavam os 
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primeiros capítulos de W. Scott e A. Dumas, Zola passou a 

apresentar-nos descrições limitadas ao estado fisiológico de 

cada personagem, no momento dado, espalhando-as 

sabiamente pelo livro, como uma espécie de líquido 

protoplásmico gerador de todos os grandes movimentos do 

romance, e como determinantes do valor psíquico.” (idem, p. 46) 

 

Se os críticos franceses viam nos personagens de Zola motivo para 

desqualificar sua escritura, Araripe encontra nesses mesmo personagens a 

fonte para a criação de uma nova forma de compor romances, conferindo-lhe o 

status de lei para a narrativa moderna, contaminado inclusive pela linguagem 

da ciência biológica (líquido protoplasmático). 

 

Em conseqüência dessa primeira constatação, Araripe é capaz de 

propor uma segunda lei importante na evolução romanesca de Zola que vai 

chamar de “perspectiva do livro” (idem, p. 46) e que consiste em ver o romance 

como unidade, evitando, assim, qualquer tipo de fragmentação. O crítico 

compara a construção do romance às épuras usadas na elaboração de 

desenhos para a construção de uma máquina ou um edifício. Araripe acredita 

que Zola soube trazer para seus romances essa noção e que, “Zola é a 

completa negação dessa fragmentação” (idem, p. 47). Araripe vai mais longe 

ao encontrar no autor poder tal que uniformiza sua escritura e é capaz de tocar 

as impressões recebidas pelo leitor: 

 
“Basta assegurar que imagens e idéias não se agrupam, 

nem se dispõem, no espírito de quem quer que seja, 

arbitrariamente; há perfeitamente subordinação em tudo; e 

desde que se não cogitar de um estado patológico em que os 

fenômenos de monoideísmo, como os denomina Ribot, não 

sejam impossíveis, é intuitivo que a atenção, por um lado, e a 

sugestão, por outro, se encarregam de arregimentar 

rapidamente, como uma verdadeira mágica, todas as 

impressões recebidas pelo leitor, subordinadas a um 

movimento inicial, partido do cérebro do autor do livro, do 

artista. 
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Essa coordenação se faz de acordo com a 

intensificação proporcional das diversas sensações propelidas 

pela obra de arte. As sensações, à medida que progride a 

leitura, vão se registrando sucessivamente no cérebro, em 

ordem direta; em momento dado, porém, estas sensações 

transformadas passam a reagir umas sobre as outras, reação 

da qual resulta uma perfeita perspectiva interna, que mais ou 

menos deve corresponder aos intuitos do autor. Ora, essa 

perspectiva provocada pela leitura, antes de existir 

encapsulada na folha aparentemente morta do livro, deve 

existir na mente do poeta ou do romancista que a quer 

produzir.” (idem, p. 47) 

 

Araripe Jr. toca aqui em ponto crucial e que nos remete à percepção que 

Zola tem da forma progressiva da construção da unidade de seus romances. 

Talvez Araripe tenha entendido melhor que os críticos franceses a estrutura 

narrativa de Zola quando indica que seus romances perdiam muito quando 

publicados em capítulos. O conjunto de imagens que vai se formando no 

cérebro do leitor deve ser aquele imaginado e pretendido pelo romancista que 

só consegue tal feito relatando a representação das formas lentamente, 

transferindo, assim, para o leitor, as imagens que havia criado anteriormente. 

Essa progressão paulatina, constitutiva do modo de composição de Zola, 

desautoriza avaliações totalizantes baseadas em passagens isoladas, uma vez 

que descarta a própria dinâmica que dá sentido à composição. 

 

Além de fazer da narrativa de Zola modelo da forma como um grande 

autor deve escrever para conquistar seu público, Araripe busca também formar 

o leitor atento para o tipo de leitura a buscar e o modo como deve conduzi-la. 

Segundo Araripe, o que está harmonicamente disposto na mente do autor, 

passa para o romance de forma fragmentada graças à representação da 

escrita mas quando lido, reencontra sua unidade na mente do leitor disposto a 

aceitar a idéia do autor. Esse deve ser o segredo do estilo, da composição. Os 

escritores que não têm talento são os que não conseguem executar esse 

processo, são os que desconhecem as épuras (idem, p. 48). Zola, também aqui, 

é mestre: 
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“O grande poder de Zola, e a sua influência sobre a atenção 

do público, acham-se inteiramente ligados ao profundo 

conhecimento prático dessa arte – arte mal conhecida dos 

antecessores, - arte que, aperfeiçoada, pode chegar aos 

últimos plainos do espírito humano. E esse talento, comedido e 

atenuado, o autor do Assommoir revelou-o desde os seus 

primeiros livros, dando, por este modo, a nota original do seu 

savoir faire. 

Decomponha-se, por segregação de partes, o primeiro 

volume de Zola, e chegar-se-á a esta conclusão: - que nenhum 

romancista até hoje soube travar o seu assunto tão 

compactamente; nenhum soube, com tanta força e energia, 

manter, em uma história, unidade artística mais completa, 

integridade concepcional mais absoluta. É que Zola tinha 

achado uma nova fórmula para o princípio de Aristóteles: - a 

unidade etológica, isto é, dos caracteres, e  a unidade 

mesológica, ou do ambiente. Daí a solidariedade, a gravitação, 

que dá aos seus livros esse aspecto sério, soturno e às vezes 

pesado, que desagrada aos delicados, mas que é a razão 

fundamental de todos os seus triunfos. 

Os romances de Zola não têm começo, não têm fim. Como 

todo grupo natural, as suas histórias destacam-se por um ato 

de atenção; portanto, afogam-se nos elementos circundantes e 

perdem-se, em um momento dado, na indecisão dos 

horizontes.” (idem, pp. 48-49) 

 

A cada passo, Araripe vai se convencendo e convencendo seus leitores 

de que o mestre é inigualável na arte de fazer e desenvolver um projeto de 

romance, e este parece ser o motivo da admiração que nutre por Zola.  

 

Araripe explica ainda aos leitores e ensina aos jovens escritores que o 

mestre do Naturalismo, após ter determinado o tema de seu romance, divide-o 

em “seções diversas”, segundo sua inspiração. Em seguida, trabalha a “matéria 

bruta do livro”, obedecendo aos seus próprios processos e acumulando idéias, 

observações e estudos que conseguem prender a atenção do leitor até a última 
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página. O leitor de Zola, após ver-se exposto a tantas idéias, após vislumbrar 

tantas imagens, fica com uma lembrança de um “tumulto” e várias cenas 

desfilam em sua memória. O autor francês não dá ao leitor um herói, mas 

pessoas que desfilam em uma parcela do mundo em sociedade. E assim 

conclui:  

 
“Zola afirmou, com energia não comum, com uma 

disciplina inexorável, as suas mais importantes qualidades de 

narrador e as suas mais decisivas pretensões a chefe de 

reforma.” (idem, p. 51) 

 
O peso significativo que Araripe dá ao escritor naturalista e a 

recuperação de seu prestígio, após a crise de Gerrminal, revela-se nessa 

passagem pela mudança de adjunto adnominal empregado por Araripe para 

qualificar Zola: de “chefe de bando” (artigo sobre Germinal citado no capítulo 

anterior dessa tese - Obra Crítica, volume I, p. 405) o escritor naturalista é 

agora promovido a “chefe de reforma”, mercê da qualidade de sua narrativa. 
 

Araripe reconhece que Zola não cativa num primeiro momento e que faz 

um trabalho lento de conquista do leitor. Reconhece, ainda, que Zola está em 

constante evolução, que seu grande talento artístico não se acomoda e que o 

autor aprimora constantemente seus processos de criação. O crítico, a cada 

passo de seu artigo, enaltece mais e mais o romancista Zola conferindo ao 

autor todas as glórias e honras que apenas um grande mestre pode receber.  

 

Assim, é provável que, em alguns momentos, Araripe Jr. tenha se dado 

conta da forma radical de como o seu discurso sobre Zola divergia daquele que 

havia ensaiado ao criticar Germinal, escrito em maio de 1885, apenas três anos 

antes. Talvez por isso o crítico se veja obrigado a retomar, de algum modo, 

esse mesmo artigo. Se o crítico havia desqualificado o mestre do Naturalismo 

por seu pessimismo e via em Germinal um romance completamente diferente 

dos que Zola havia escrito até então, nesse novo estudo Araripe faz um 

significativo mea culpa:  

 



 152

“Em artigo especial, já uma vez disse o que sentia a respeito 

do pessimismo que reina nas obras do mestre, e 

principalmente no Germinal. Não convém agora repetir idéias 

sobre as quais, aliás, tive, depois, o prazer de encontrar-me de 

acordo com a crítica européia. Basta lembrar um ponto 

culminante dessa crítica. Zola não é um pessimista 

constitucional; não o é por temperamento, nem o devastam os 

terrores da morte; não [o] deprime enjôo da vida. 

O seu pessimismo, se tal nome cabe ao fato aludido, é, 

antes pelo contrário, uma resultante da exuberância de força, 

do sentimento dela, e da certeza da ação exercida por seus 

livros sobre o público. Longe, portanto, de deixar-nos na alma o 

desespero, o desengano vago, (...) o pessimismo do autor do 

Assommoir83 o que produz em nós é uma sensação igual a de 

um leão furioso, em cólera, a dilacerar a presa. E a verdade é 

esta: por mais calma e metódica que pareça a figura e a vida 

desse homem, que os retratos nos representam de cabelo à 

escovinha e com uma cara de negociante de vinhos 

enriquecido, ele, no fundo, não passa de um cadáver violento, 

sistematizado pela e para a arte. 

Todo assunto,  para Zola, é uma presa; toda a publicação, 

uma batalha sanguinolenta. Eis o homem completo. Não o 

embaracem; deixem-no passar.” (idem, pp. 51-52) 

 

Esse trecho tem grande valor simbólico nessa nova fase de Araripe; o 

crítico encontra um modo de justificar o pessimismo atribuído a Zola – que lhe 

dá ocasião de destacar a qualidade de seu diálogo com os críticos europeus - 

transformando-o em elemento positivo de sua composição: ele representa força 

para sua escritura e para o poder que exerce sobre o público. Com isso, o 

crítico acredita que Zola conseguia superar e se liberar da escravidão dos 

limites dos processos de sua escola; ele foi capaz de abrir seu espírito e 

encontrar novas formas de arte. Para Araripe, Zola é impossível de ser 

acompanhado tamanha a sua grandeza, e chega a chamá-lo de “Napoleão da 

literatura” (idem, p. 54). 
                                                           
83 Araripe Jr. considera L’Assommoir o “romance-tipo da escola” (Araripe Jr, 1960, volume II, p. 
51), o que talvez explique suas constantes referências a Zola como o “o autor de l’Assommoir”. 



 153

 

Mesmo a suposta pornografia zolesca, tão apedrejada por críticos como 

Anatole France e Brunetière, e motivo para os críticos franceses anunciarem a 

bancarrota do Naturalismo, é justificada por Araripe. Ele chega a dizer que “é 

circunstância de mínima importância nas obras de Zola” e quem a critica ou 

não a entendeu ou está acometido de enorme despeito (idem, p. 54). Para o 

crítico, o autor não pode deixar de lado “solicitações do público europeu” da 

época, comparando a obra de Zola à Divina Comédia no que se refere a essas 

exigências. Araripe acredita que a obra de Dante é um poema político que se 

dirigia às pessoas da época (lembremo-nos que esse é um dos pontos 

criticados por Brunetière, inconformado com esse mesmo público que 

incentivava esse viés da narrativa de Zola). Araripe conclui sua idéia ignorando 

a crítica francesa e justificando toda a obscenidade pela atualidade que ela 

confere ao romance.  

 

Não surpreende, portanto, que ao discutir o problema da pornografia 

Araripe Jr. traga para o centro da cena La Terre. A comoção em torno do 

romance e as conexões que permite estabelecer com os esforços do 

Naturalismo brasileiro fazem da obra objeto privilegiado para que o crítico 

articule os argumentos que, desde o início, vem buscando validar em seu 

ensaio. A sua habilidade argumentativa que, como já se observou, faz avançar 

cuidadosamente seu raciocínio, serve-se de La Terre como patamar importante 

no crescendo do argumento e vale-se de seus personagens e de suas reações 

para entrar no debate sobre os excessos que supostamente desqualificam o 

romance. Araripe defende La Terre não apenas por suas qualidades textuais 

intrínsecas, mas também por entender que a preocupação em satisfazer o 

público faz parte da sensibilidade narrativa do autor: 

 
“A pornografia zolesca representa, portanto, um elemento de 

atualidade, e um acidente sem importância, sobre o qual devo 

passar rapidamente, como se [se] tratasse do pedaço de carne 

sangrenta que o domador atira a um bando de feras 

esfaimadas. Querem carne crua; pois aí a têm em abundância. 

Não me falte o público, eis o essencial; não mo falte para os 
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grandes exercícios da minha obra de dominação literária.” 

(idem, p. 55) 

 

Araripe percebe a importância do público leitor que funciona como um 

termômetro para o romancista evoluir em sua maneira de compor. O crítico 

consegue então justificar a pornografia como maneira de exercitar todo domínio 

literário que o grande mestre habilmente exercia e ainda contar com essa 

vertente para praticar o seu dom de escrita. Chama a atenção, ainda, para o 

temperamento de Zola, já citado no início desse trabalho, dizendo que Zola 

começou sua carreira com Teresa Raquin, um livro que “assombra um fundo 

de imaginação terrível, tenebrosa.” (idem, p. 55). Para Araripe, até o 5º ou 6º 

volume, Zola obedecera à escola a qual pertencia (o que de certo modo havia 

sido bom para dar-lhe maturidade). Porém, ao se liberar de certas normas, o 

autor conseguira conferir à sua obra uma marca única, mostrando seu 

temperamento. Essa também será uma observação útil para Araripe que não 

desperdiça nenhuma linha de sua crítica e sabe salpicá-la de elementos que 

lhe estarão à mão em momentos posteriores como quando compara, ora nas 

entrelinhas, ora de modo explícito, Aluísio Azevedo ao autor francês, 

reforçando a centralidade deste último como padrão de excelência no romance. 

 

O percurso argumentativo de Araripe Jr. neste artigo pode ajudar a 

entender melhor sua mudança no que concerne à avaliação de Germinal. Ele já 

havia deixado claro que o romance representara um rompimento com tudo que 

Zola havia produzido, não poupando críticas à obra. Porém o crítico encontra, 

agora, nessa mudança um sinal de maturidade do escritor e uma evolução para 

uma segunda fase de sua vida artística. Não mais preso à forma, o escritor 

teria se voltado a grandes idéias, grandes teses, grandes sínteses. Seus 

romances deixam de ser apenas o resultado de uma cuidadosa observação 

para se transformarem em grandes obras (idem, p. 56). Este reconhecimento 

da importância de Germinal como etapa no processo de criação de Zola parece 

espelhar, a seu modo, a preocupação, apontada acima, com o caráter 

processual de cada romance. A censura ao pessimismo de Zola torna-se agora 

mais branda porque entendida como um momento necessário de transição 

para uma fase mais madura de composição. Como Zola soube evoluir na sua 
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forma de escrever e se desprender de várias teorias para encontrar seu 

amadurecimento como escritor, também Araripe sabe demonstrar seu 

amadurecimento como crítico ao construir moldura mais ampla para a leitura de 

Germinal dentro do conjunto de obras de seu mestre francês. 

 

Araripe usa o romance La Terre, para explicar esse novo Zola que, 

segundo o crítico, mostra nas palavras de Jesus Cristo à La Trouille 

(personagens de La Terre) o que ele gostaria de dizer a seus discípulos: “Il faut 

avoir l’âge”. É o Zola da última fase, aquela que mostra a “evolução transversal 

de seu caráter literário” (idem, 57) que o crítico acredita ser comparável a 

Dante e Shakespeare. Os personagens de La Terre conseguem encontrar a 

grandeza de personagens shakespeareanos; Fouan é comparável ao rei 

Lear,84 Buteau e sua mulher, uma nova versão dos Macbeth. (idem, p. 57). 

Para Araripe, através de seu personagem, Jesus Cristo, Zola encontra as 

palavras para alçar vôo livre e se desvencilhar de sua escola; o autor se 

confraterniza com todos os autores de todas as épocas através de artifícios 

literários. Zola usa o “avoir l’âge” para indicar que possui o segredo da sua 

idiossincrasia (idem, p. 58).  

 

O crítico brasileiro, situando sua leitura de Zola dentro do projeto político 

mais amplo que marca a crítica brasileira do período, não se incomoda de 

desviar-se das avaliações oferecidas por seus colegas franceses. Enquanto 

Araripe se serve do personagem Jesus Cristo para sustentar a nova fase na 

escrita, mais amadurecida, de Zola, a crítica francesa condena não só o 

personagem (como vimos no capítulo II desse trabalho) como a escolha de seu 

nome. No artigo de Anatole France, por exemplo, o crítico ressalta como frases 

ditas por Jesus Cristo soam mal no romance e levam o leitor desavisado a 

associar as palavras proferidas pelo personagem às palavras escritas na Bíblia. 

Para Araripe, esse tipo de argumento não impressiona quando comparado à 

dinâmica do movimento que informa La Terre. 

  

                                                           
84 Já falamos da semelhança proposital entre o pai Fouan de Zola e o rei Lear de Shakespeare 
no primeiro capítulo dessa tese. Vale destacar a noção universal de literatura de Araripe Jr. e 
sua perspicácia ao abordar esse tema. 
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Após essa longa introdução a favor da narrativa de Zola, justificada por 

múltiplas citações e análise de vários elementos do romance, Araripe ressalta 

em La Terre as qualidades do “chefe do naturalismo” 85  que, por meio de 

grandes obras como o Assommoir e Germinal, mostra “intuitos certos, evolução 

psicológica” e oferece ao leitor  “uma série de quadros de um colorido popular 

de natureza completamente desconhecida” (idem, p. 58); para Araripe, essas 

descrições representam uma novidade, desnudando a substância da vida que 

o autor estuda e transporta para seus romances.  

 

Araripe acredita que a grandeza de sua escrita porém, é tão 

transparente ao longo de sua composição que acaba por se tornar a alma de 

sua narrativa. E o crítico conclui com a fórmula que, segundo ele, gerou essa 

grande obra: “o campo + um sobressalto artístico medonho + temperamento 

exaltado = espetáculo da bestialização humana”. É por essa razão que o crítico 

considera Zola o “produto direto do movimento científico moderno” e único no 

modo de escrever ao revelar que “sua fereza de observação assume 

proporções esmagadoras” (idem, p. 59).  

  

Ao tecer sua crítica apontando sua visão da grandeza do mestre francês, 

Araripe prepara o público para ler, de modo positivo, o novo romance do 

escritor, La Terre. É curioso ainda lembrar, que mais do que mostrar Zola como 

grande romancista, incomparável e inigualável, o crítico prepara, sobretudo, o 

caminho que lhe dará autoridade para enveredar sua crítica para a formação 

da literatura brasileira e para os jovens escritores que buscam no Naturalismo 

idéias para suas criações. 

 

Dentro desse projeto, Araripe continua com sua defesa ao romance:  

 
“Para pessoas saturadas de Wateau, de Florian, para 

aqueles mesmo que cultivam o idílio campesino acre de 

George Sand, A Terra deverá ser a coisa mais extravagante 

que já saiu da pena de um escritor e de um poeta. 

                                                           
85 Parece que o termo “chefe” traduz para Araripe a figura de Zola: “chefe de bando”, “chefe de 
narrativa” e agora “chefe do naturalismo” 
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Que horror! Que depravação! 

Entretanto, diga-se, ou antes, escreva-se em letras 

maiúsculas: NUNCA SE COMPÔS UM LIVRO MAIS 

INOCENTE DO QUE ESSE. A frase necessita de explicação. O 

que eu quero dizer é que o homem do campo, o campônio 

francês, nunca apareceu em tamanha nudez, isto é, 

apresentando-se em toda a ingenuidade da sua natureza. Zola, 

propondo-se a pintar essa nudez, dadas as condições 

conhecidas do seu temperamento, Zola não podia senão 

chegar aos resultados que chegou.” (idem, p. 59)  

 

A frase em maiúsculas não deixa de surpreender. Como imaginar que o 

crítico cearense, que nunca esteve nem completamente distante, nem 

totalmente avesso à crítica francesa, qualifique La Terre como um romance 

inocente? Araripe justifica suas palavras dizendo que Zola conseguiu falar da 

essência da história da França, ir a fundo em suas raízes.86 Enquanto que, 

para ele, a crítica francesa só consegue ver em La Terre grande carga de 

pornografia em função de atos escandalosos cometidos por seus personagens, 

Araripe vê nessa descrição não uma depravação mas sim o meio que o mestre 

encontrou para mostrar como a natureza e o campo podem imprimir grande 

inocência ao ser humano.  

 

Esta avaliação mais positiva da crueza de algumas ações dos 

camponeses responde, ao que parece, à necessidade de escritores e críticos 

de enfrentarem a missão de entender as lógicas do comportamento humano 

em sua conexão com o meio. Parece ser neste sentido a observação de 

Alfredo Bosi: 

 
“(...) é sempre válido dizer que as vicissitudes que 

pontuaram a ascensão da burguesia durante o século XIX 

foram rasgando os véus idealizantes que ainda envolviam a 

ficção romântica. Desnudam-se as mazelas da vida pública e 

os contrastes da vida íntima; e buscam-se para ambas causas 
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naturais (raça, clima, temperamento) ou culturais (meio, 

educação) que lhes reduzem muito a área de liberdade. O 

escritor realista tomará a sério as suas personagens e se 

sentirá no dever de descobrir-lhes a verdade, no sentido 

positivista de dissecar os móveis do seu comportamento.” (Bosi, 

1987, p. 188) 
 

Para Araripe Jr., Zola consegue, através de seus personagens, trazer 

veracidade à sua narrativa usando o meio como forma para sua evolução. 

Enquanto a crítica francesa não acredita nos personagens de Zola, Araripe os 

defende: 

 
“Esse selvagem, esse atrasado, que Lombroso, 

Garofalo, Ferri, Albrecht e a maior parte dos darwinistas nos 

pintam a debater-se entre as paredes de um cárcere ilimitado – 

a civilização, Zola nos deu magistralmente em Buteau, figura 

shakespeareana, iluminada pelo clarão elétrico dos tempos 

modernos, que tomará, se é que já não tomou, seu verdadeiro 

posto na grande galeria literária, a par dos tipos que mais 

honram a força imaginativa do homem.  

Buteau é um personagem que faz arrepiar as carnes.” 

(idem, p. 60)  
 

Segundo Araripe, a seriedade das descrições das cenas compostas por 

Zola dão força ao personagem que, segundo o crítico, é um inocente que a 

sociedade reprime: 

 

 “Nesse sentido, pois, A Terra é um romance de 

candura; e não seria irrisório afirmar que o que mais avulta é o 

vício de bebedice, a que se entregava Jesus Cristo, aliás, 

tendência muito própria de selvagens e atrasados”. (idem, p. 60) 
 

Araripe Jr. dificilmente desconheceria que a crítica francesa se 

posicionava, neste momento, de forma contrária a tudo que ele dissera sobre 

                                                                                                                                                                          
86 Como já observamos no primeiro capítulo desse trabalho, há passagens que retratam a vida 
camponesa com tamanha simplicidade que, para leitores menos avisados, chega a chocar. 
Araripe consegue, com sua agudez crítica, detectar esse aspecto da narrativa de Zola. 
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Zola e La Terre. Não apenas sua defesa do romance, mas o conjunto de sua 

obra crítica, permitem depreender que era leitor atento do que se produzia na 

França. Supor que o descompasso entre as posições derivasse da ignorância 

das posições da crítica francesa é não dar devido crédito à argúcia do crítico e 

desconhecer a dinâmica da vida intelectual do Brasil do século XIX. É claro seu 

conhecimento de literatura e crítica literária universal, bem como sua 

percepção aguçada dos movimentos sociais na Europa. O novo romance de 

Zola aparece como meio para Araripe resgatar a leitura naturalista, colocá-la 

novamente como a grande tendência literária do final do século XIX e 

transformá-la mais uma vez em modelo para nossos jovens escritores. Se La 

Terre serve para que a crítica francesa ataque Zola e o Naturalismo, no Brasil, 

Araripe Jr. usa o romance para dar maior força e revitalizar o Naturalismo nos 

moldes em que entendia que devesse ser praticado em nossas terras. Resulta 

que o romance funciona, tanto na França como no Brasil, como ponto crucial 

para o posicionamento da crítica, ainda que com valores invertidos. 

 

Após tecer elogios calorosos a La Terre e desculpar, ou pelo menos 

justificar, o romance das “imundices” que nele via a crítica francesa, Araripe 

volta seu olhar para a realidade brasileira e, provido de todos os argumentos 

necessários para justificar e engrandecer nossa literatura, inicia sua análise 

daquele que julga o grande autor dessa nova fase, Aluísio Azevedo: 

 
“Urge, entretanto, passar a assunto que mais de perto 

fere a nossa vida e economia literária. Quero falar do mais 

aproveitado realista surto no Brasil, o nosso Aluísio Azevedo, e 

de modo por que, passando por Portugal, essa nova forma 

literária se veio aclimar nos trópicos, aonde, como se lê em Vaz 

Caminha e Gabriel Soares, já nos tempos do descobrimento, 

pelo órgão rude do selvagem tupinambá trescalava um 

sensualismo acre, quente, de que nenhuma literatura ainda deu 

idéia.” (idem, pp. 60, 61)  

 

Contudo, mesmo acreditando ser necessário passar a “assunto que mais 

de perto fere a nosso vida e economia literária” – a obra de Aluísio Azevedo -, 
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Araripe Jr. não consegue se desvencilhar de La Terre e fechará essa série de 

artigos  focando, ainda uma vez, em Zola e sua obra. O crítico defende ainda 

que “Zola, n’A Terra, acentua de modo característico o retorno do romance 

poético ao romance satírico.” (idem, p. 61) Araripe compara Zola a Ariosto, 

Bocácio e Rabelais e afirma que a sátira é o que caracteriza o espírito do 

mestre nesse romance que representa sua fase de maior grandeza. Zola tem a 

potência artística de Balzac, mas seu lado tenebroso gerou antipatia em 

Araripe levando-o a classificá-lo, por causa de seu pessimismo “um recidivista 

digno de calceta... da crítica, bem entendido.” (idem, p.61) O crítico brasileiro 

faz sempre transparecer seu lado agudo de se mostrar e quando cita 

novamente a sua classificação de Zola como pessimista parece estar dizendo 

ao leitor mais atento que não se esqueceu de sua crítica a essa faceta do 

grande mestre, mas sabe como ninguém retomá-la e justificá-la. Ainda, Araripe 

se desvencilha dessa afirmação ao dizer que são “sensações particulares” que 

não fazem parte do método de Zola e que não prejudicam “a análise de sua 

índole literária” (idem, p. 61). O crítico fecha seu artigo retomando episódios de 

La Terre que encerram o romance e reafirma sua posição quanto ao 

personagem em que transparece o espírito satírico do mestre, Jesus Cristo:87 

 
“Quando tudo se agitava por nada; quando os mortos se 

restituíam à terra, como sementes, para que o pão crescesse 

melhor; que diabo podia fazer aquele deserdado da civilização 

de mais acertado do que voltar ao bombardeio costumeiro e 

sujar com as fezes essa terra que o repelia vivo e o cobiçava 

como esterco?” (idem, p. 63) 

 

Araripe fecha de forma esplêndida seu artigo: consegue trazer o 

romance para o lado satírico e mostrar que mesmo personagens como Jesus 

Cristo, que geram repugnância, tem no romance função importante. O crítico 

procura caminhar no sentido de convencer seu leitor da qualidade do romance 

naturalista que tem em mãos. Todo o viés político desta obra de Zola é 

                                                           
87 Araripe comete um pequeno erro ao dizer que Jesus Cristo foi ao enterro da irmã. Na 
verdade, Françoise era a irmã de Lise, mulher de Buteau, seu irmão. 
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desprezado na crítica de Araripe que vê aqui uma nova forma literária e a 

defende enfaticamente.  

 

O crítico irá fundar-se em La Terre e retomar seguidamente o romance 

ao tratar da obra de Aluísio Azevedo. Parece claro que a obra fascinou o crítico 

em todos os aspectos e lhe serviu de inspiração e de trunfo para defender 

determinadas posições face à nossa literatura. Crítico ardiloso, Araripe soube 

trazer para sua crítica, o lado que lhe convinha da obra do grande mestre 

naturalista francês desviando o olhar do público leitor brasileiro de qualquer 

índice político que se apresentasse. 

 

A partir de seu longo diálogo com a obra de Zola, Araripe começa a 

discorrer sobre a noção de Naturalismo no Brasil. Essa é a VI parte de seu 

ensaio que é intitulado “Aluísio Azevedo. O romance no Brasil.” Apesar de o 

nome de Aluísio Azevedo aparecer como tema central nesse ensaio, 

notaremos, em análise mais cuidadosa, que seu nome compõe um dos motivos 

para Araripe construir um conjunto de questões sobre a linguagem que se deve 

usar por nossos escritores na literatura brasileira. Araripe começa afirmando 

que Aluísio Azevedo só não introduziu a noção de romance moderno no Brasil 

porque José do Patrocínio já o havia feito ao escrever O Mota Coqueiro, obra 

em que configuravam métodos descritivos da nova escola e que havia sido 

produzido pela fórmula zolesca. 

 

Segundo Araripe, O Mulato, lançado em 1881, mostra a espontaneidade 

do talento de Aluísio e marca um momento central para as letras nacionais. O 

Mulato, sustenta o crítico, revela um temperamento literário, “um observador de 

raça”, um germe que se manifestaria depois em outras obras para chegar ao 

Cortiço, um romance que, provavelmente, estava predestinado a mostrar a 

potência da literatura brasileira. Ao mesmo tempo que Araripe aponta Aluísio 

Azevedo como um escritor inovador, o crítico aborda o contexto em que se dá 

nossa produção literária: 

 
“Procurando acentuar o traço másculo d’O Homem, não 

faço senão tomar o fio de Ariadne nesse labirinto que se chama 
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estilo, tendências. Em um país cujo clima entorpecedor e 

voluptuoso até o momento atual, só tem sido [suprimido no 

original] favorecido um lirismo alto e incomparável, na frase de 

um desafeto orgânico; em um país aonde a mocidade é 

constantemente flagelada pelas congestões hepáticas, aonde 

não se consegue trabalhar senão por intermitências, no meio 

de langores intercadentes, é óbvio que o romance realista, o 

romance de observação, de notação contínua e de estudo 

profundo não pode ser desempenhado senão por um escritor 

de pulso rijo, de natureza equilibrada, pujante e completamente 

isenta de blue devils.” (idem, p. 64) 

 

Araripe faz transparecer em sua crítica que autores e público, fortemente 

influenciados pelo clima tropical, estão à espera de uma tendência forte, 

arrebatadora que só o Naturalismo poderia oferecer. Com isso, o crítico 

acredita que o escritor deve, além do intelecto, possuir uma certa vitalidade e o 

compara às locomotivas, à necessidade de força. Só um autor com grande 

vitalidade conseguirá compor em um país como o Brasil - talvez ele desejasse 

dizer “só um autor como o grande mestre francês do Naturalismo”. O crítico vê 

em Aluísio Azevedo a chave para o romance moderno brasileiro e mesmo para 

a revolução no campo literário, posto que o romancista tem o vigor para 

suportar a vida de um país tropical onde a vontade e a força têm que superar 

as constantes dificuldades. 

 
“O autor d’O Homem não deu ainda as suas provas decisivas; 

mas, pelo que conhece o público dos seus livros, e pelo que já 

se antevê, e está perfeitamente de acordo com a observação 

colhida do seu temperamento, do seu modus vivendi, ele 

pertence à  raça dos compositores fortes, desanuviados e 

isentos de preocupação que não sejam avançar, - que não seja 

a gana do andamento, como mui bem define Bain.” (idem, p. 65) 

  

Usando o nome de Aluísio, Araripe se vê munido de argumentos para ler 

criticamente a literatura brasileira e seus modos de legitimar suas composições 

a partir de moldes europeus. Ele não nega a necessidade de um modelo 
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referencial para alicerçar as diretrizes da literatura brasileira  mas, usando um 

paralelo curioso, sustenta que, como as nossas frutas não precisam de estufa 

para amadurecer, alguns fatores nacionais não precisam de adaptação para 

serem reconhecidos: 

 
“Não é a primeira vez, porém, que a falsa crítica tenta meter, 

por este modo, em estufa o ananás, o caju, a manga e tantos 

outros frutos brasileiros, acres, sumarentos, leitosos, cáusticos, 

pensando que a correção européia é que lhes pode dar o 

verdadeiro gosto e sabor.” (idem, p. 66).   

 

Para dar força a seu argumento, Araripe cita a crítica à linguagem em 

que foi escrito O Guarani - a “brasileira” e não a portuguesa. Além de todo o 

mérito já conferido a José de Alencar, Araripe destaca também a importância 

do autor que plantou uma nova semente que deu frutos; “se não sabia o 

português [José de Alencar], escrevia em brasileiro perfeitamente, 

admiravelmente” (idem, p. 66). A obra de Alencar aponta para o fato de que, 

“quer entre gramáticos, quer entre literatos, romancistas e poetas, nota-se uma 

salutar tendência para esse Ipiranga de letras”; ele deu ao Brasil a chave para 

a “independência” no mundo literário (idem, p. 67). Note-se, aqui, a vontade do 

crítico em legitimar não apenas a literatura brasileira como também a nova 

“língua brasileira” que começava a incomodar a alguns, como também o desejo 

de oferecer, àqueles ansiosos por uma identidade nacional, um novo rumo para 

consolidar os caminhos da literatura brasileira. O trecho a seguir mostra como 

Araripe vê nossa literatura e sua vontade de legitimação de nosso “dialeto”: 
 

“O Sr. Padre Sena Freitas ainda faz questão da colocação 

dos pronomes – no Brasil! – e censura ao escritor o emprego 

de termos como – cangote, - de junto, - e outros muitos, que, 

nesta boa terra, desde os tempos áureos de Gregório Matos, 

deviam ter passado à categoria de clássicos, por ser o único 

modo por que o povo se corresponde e se entende. 

Uma vez por todas, porém, declarem os escritores 

brasileiros que estão dispostos a compor no dialeto do país. (...) 
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Este fenômeno [a transformação da linguagem portuguesa 

na América], que não é desconhecido, e que os lingüistas têm 

notado em mais de uma colônia; este fato semiológico, de 

capital importância para os que escrevem, só por si seria 

bastante para impedir o surto da literatura nacional, se 

houvesse pulso bastante forte para imobilizar os autores 

brasileiros nas formas estilísticas de Vieira, de A. Herculano e 

do próprio Ramalho Ortigão. É pela semiologia que autores 

ampliam a sua esfera de expressão; e a linguagem, neste 

ponto, anda tão intimamente ligada à elaboração artística, que 

seria fazer voltar toda a nossa objetivação estética ao país de 

origem, se nos obrigassem a chamar uma fazenda de café – 

uma herdade, um sítio – um casal, um capão do mato – uma 

coutada, uma mulatinha – uma cachopa, um moleque – um 

garoto, e assim por diante, em uma infinidade de relações.” 

(idem, p. 67) 

 

Com esse discurso, Araripe abre caminho para legitimar não só a 

literatura de Aluísio Azevedo mas também o modo como o romancista e outros 

brasileiros escrevem, usando a língua “brasileira” no lugar da língua 

“portuguesa”. Usar a língua do país colonizador, seria evocar lembranças de 

um passado que não é o nosso e sim o português. 

 
“De contínuo o português de letras está a corrigir-nos 

erros deploráveis, porque em Lisboa ou no Porto não se 

emprega o termo tal, ou porque não se constrói a frase com 

esta ou aquela acepção. Mas o que temos, os brasileiros, com 

isto? Acaso somos nós quem fabrica a língua? Quem impõe as 

significações? Quem varia as acepções dos vocábulos? São os 

escritores ou são os reativos sociais que produzem esses e 

outros precipitados?” (idem, p. 68) 

 

A questão da correção da língua vai ainda além. Segundo Araripe, ela é 

quase impossível no Brasil devido a “razões de ordem climatérica e fisiológica”. 

(idem, p. 68) O crítico, através dessa idéia chega ao ponto culminante de seu 

artigo onde conjuga Zola, Aluísio Azevedo e o novo modo brasileiro de 
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escrever: a idéia da terra, do espírito nacional. Essa terra, tão bem descrita por 

Zola em seu romance e que dá todo o sentido do espírito do povo francês, é a 

mesma terra que faz os brasileiros reagirem de formas diversas e produzirem 

novos modos de vida, novos Buteau e Jesus Cristo, nova linguagem fruto da 

terra em que vivem, distante daquela dos portugueses. A palavra “terra”, que já 

havia aparecido em itálico no início desse trecho, aparece novamente ao seu 

final, novamente em itálico, e chama a atenção para seu lugar nessa idéia de 

nova linguagem, nova literatura que Araripe tenta desvendar e que está ligada 

“à contextura do espírito da terra, do espírito nacional.”(idem, p. 69) 

 

Chegamos, assim, à parte VII do ensaio de Araripe Jr. “Estilo tropical. A 

fórmula do naturalismo brasileiro”. Após defender as “incorreções” de alguns 

autores baseado no espírito nacional, Araripe se encontra à vontade para falar 

desse novo estilo, o tropical, que oferece aos autores a fórmula para o 

Naturalismo brasileiro. 

 

Se, para a crítica nacional, a “incorreção do estilo brasileiro ligada à 

contextura do espírito da terra” era um defeito, para Araripe, essa mesma 

incorreção significava uma “eminente qualidade” (idem, p. 68) O crítico tenta 

marcar o estilo da literatura brasileira a partir do tema da terra que habilmente 

havia introduzido através do romance de Zola. Como já foi observado, o 

cuidado de construção do texto araripiano é visível ao longo de todo seu artigo. 

O crítico vai tecendo, de forma perspicaz, uma teia que estará formada quando 

chegar a seu objetivo. Nesse ensaio, sua vontade de inserir o romance La terre 

como trunfo para seus argumentos destacando a importância da terra sobre 

nossos escritores é bastante manifesta. Porém, esse elemento vai sendo 

desvendado gradativamente, surgindo aos poucos a partir de sua análise da 

evolução do romance. Este percurso argumentativo, que se encerra com a 

análise da realidade nacional, retoma ainda a idéia do “fenômeno da 

obnubilação do colono” – conceito que havia desenvolvido em artigo de 10 de 

dezembro de 1887: 

 
“Esse fator [obnublilação do colono], poderosíssimo 

então, mas que se atenuou gradualmente, até dar lugar ao 



 166

período consciente da Inconfidência, em que a literatura, no 

Brasil, chegou a ser superior à da metrópole; esse fator não se 

eliminou de todo, como sucede com tudo que gravita em torno 

do homem; e, hoje, como ontem, a reação do meio físico, a 

influência catalítica da terra, as depressões e modificações do 

clima tropical, a solidariedade imposta pelas condições da vida 

crioula com a flora, com a fauna, com a meteorologia da nova 

região, são outras influências que estão a invadir 

sorrateiramente estrangeiros e brasileiros, sem que estes disso 

se apercebam, certos, como estão, do triunfo das suas 

qualidades étnicas e da propulsão civilizadora de origem.” 

(idem, p. 69) 

 

A terra, associada a outros fatores naturais, acaba por exercer 

influências imperceptíveis e tem tamanha força que consegue superar antigos 

preceitos. Isso faz com que a nova geração de romancistas brasileiros encontre 

novas formas para seus romances e dêem nova vida à literatura. Além da terra 

e da natureza que transformam o escritor; há também o clima, o calor que 

sufoca, que cria um certo frenesi nas pessoas e que as impulsiona a cometer 

atos insólitos. Os escritores brasileiros começam, então, a se desvencilhar da 

literatura portuguesa. Araripe, à moda de Zola, explica os efeitos da associação 

de elementos tropicais sobre os brasileiros, entre eles, os escritores: 

 
“Não são só os aspectos feéricos da natureza 

intertropical que embebedam o homem. Os vapores de água 

atmosférica têm um corpo nas regiões pré-citadas, ‘e, como um 

satélite de Sol, o seguem em sua marcha, com uma fidelidade 

rigorosa’. Há horas do dia em que o brasileiro, ou o habitante 

de cidades como o Rio de Janeiro, é um homem envenenado 

pelo ambiente. A falta de tensão do oxigênio tortura-o 

desmesuradamente; a sua respiração ofega, e a imaginação 

delira numa deliciosa insensatez equatorial.” (idem, p. 70) 

 

Tomemos o mesmo parágrafo substituindo, ao acaso, “o brasileiro” por 

Jean, o “Rio de Janeiro” por Beauce, “clima equatorial” por clima da campagne 
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e teríamos assim, um parágrafo para uma boa narrativa naturalista à moda de 

Zola. Não podemos desprezar essa outra faceta de Araripe em sua 

composição; o crítico, além de discutir as diferentes formas do Naturalismo 

utiliza em sua narrativa uma perspectiva naturalista, o que confere autoridade 

ao seu texto. Araripe continua, ao afirmar que é nessas horas, em que a razão 

não encontra razão, que há um turbilhão de coisas acontecendo que se 

“literaliza”. A imaginação está “superexcitada”. Como resistir, então, mantendo-

se o estilo ou a correção dos moldes europeus? (idem, p. 70) O crítico continua: 

é como se um novo romance à maneira de Zola, estivesse sendo escrito, a 

palavra “terra” persistindo em suas linhas como um modo de convencer o leitor 

persuadido da força do romance de Zola: 

 
“O tropical não pode ser correto. A correção é o fruto da 

paciência e dos países frios; nos países quentes, a atenção é 

intermitente. Aqui, aonde os frutos amadurecem em horas, 

aonde a mulher rebenta em prantos histéricos aos 10 anos, 

aonde a vegetação cresce e salta à vista, aonde a vida é uma 

orgia de viço, aonde tudo é extremoso, e extremados os 

fenômenos; aqui, aonde o  homem sensualiza-se até com o 

contato do ar e o genesismo terrestre assume proporções 

enormes, vibrando eletricidade, que em certas ocasiões parece 

envolver toda a região circundante em um amplexo único, 

fulminante, - compreende-se que fora de todas as coisas a 

mais irrisória por peias à expressão nativa e regular o ritmo da 

palavra pelo diapasão estreito da retórica civilizada, mas muito 

menos expansiva. 

O estilo, nesta terra, é como o sumo da pinha, que, quando 

viça, lasca, deforma-se, e, pelas fendas irregulares, poreja o 

mel dulcísssimo, que as aves vêm beijar(...). É esse estilo 

desprezado pelos rigoristas que justamente me apraz encontrar 

na mocidade que agora surge no Brasil; e se há um escritor 

capaz de incorporá-lo a uma literatura nascente, como é a 

nossa, imprimindo-lhe direção salutar, isocrônica e frutificante, 

esse escritor é o autor d’O Mulato, em cujas páginas já 

encontram-se audácias dignas dos melhores, e que, nos 
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capítulos inéditos d’O Cortiço, vai derramando todo o luxuriante 

tropicalismo desta América do Sul.” (idem, pp. 70-71) 

 

As supostas imperfeições do estilo tropical são, para Araripe, elemento 

que comprova sua teoria. O nome de Aluísio Azevedo misturado à idéia da 

terra e de todos os fatores que transformam as pessoas e, mais precisamente, 

os escritores brasileiros, abre caminho para o crítico buscar apoio em uma 

literatura já solidificada como a francesa. Para validar o Naturalismo e a 

literatura brasileira, Araripe retoma o nome de Zola, pois, se mesmo o mestre 

rompeu com as normas que havia criado para compor e criar uma literatura de 

alto nível, porque não se daria o mesmo no Brasil, onde tudo força os 

escritores a seguirem novas linhas? Aluísio, segundo Araripe, não copiou o 

Naturalismo de Zola. Ele compreendeu as novas idéias do mestre e, levado 

pelas circunstâncias brasileiras e pelo seu talento, conseguiu criar novos rumos, 

à moda brasileira, para o Naturalismo. Em vez de trazer moldes que não 

serviriam à nossa realidade, como aconteceu com o Realismo, o autor usa o 

Naturalismo com o que de melhor nossa terra pode oferecer. 

 

“Emigrando para o Brasil, o naturalismo não podia deixar de 

passar por uma modificação profunda. 

Zola, neste clima, diante desta natureza, teria de quebrar 

muitos dos seus aparelhos para adaptar-se ao sentimento real, 

aqui. O fato é intuitivo, e eu direi porquê. A concepção do 

mestre, os seus métodos de expectação, os seus processos 

experimentalistas, tiveram em vista uma sociedade decadente, 

de natural tristonha, que decresce, míngua dentro das próprias 

riquezas, perante sua antiguidade, cansada, exausta, senão 

condenada a perecer. No Brasil, o espetáculo seria muito outro, 

- o de uma sociedade que nasce, que cresce, que se aparelha, 

como a criança, para a luta. Ora, nada mais natural do que uma 

inversão nos instrumentos. Um cadáver não se observa do 

mesmo modo que um ser que ofega de vigor. 

Aluísio, constituindo-se o corifeu do naturalismo em sua 

terra, não cometeu o erro de copiá-lo servilmente; ele 

compenetrou-se, primeiro, do espírito da revolução operada 
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pelo mestre; mas, organicamente diferente de Zola, impelido 

pela força de sua índole, talvez mais do que ele pensa, 

enveredou pela trilha única que o há de levar ao acampamento 

triunfante.(...) 

A fórmula que melhor nos cabe para exprimir a nova fase 

literária não pode ser senão esta: - O naturalismo brasileiro é a 

luta entre o cientificismo desalentado do europeu e o lirismo 

nativo do americano pujante de vida, de amor, de sensualidade. 

É da limitação apenas das tendências dessa mestiçagem, 

reconhecida por todos que têm estudado o problema do nosso 

nacionalismo; é dessa, e não de outra limitação, que tiraremos 

toda a nossa força, toda a nossa segurança, e riquezas 

literárias.” (idem, pp. 71-72) 

 

 Com essa nova literatura, o que significava limitação se transforma em 

força para buscarmos e consolidarmos esse novo modo de criar. Araripe 

continua falando da imigração italiana, o que remete mais uma vez ao nome de 

Zola, filho de imigrante italiano. São eles que conjugando o sangue quente com 

o amor pela terra, pela vida brasileira, trazem para nossa realidade fórmulas 

novas e grandiosas. É assim que um novo povo se forma, que uma nova nação 

caminha rumo à sua independência. Nestas cinco páginas de seu ensaio, 

Araripe repete a palavra “terra” sete vezes. A terra de Zola é a mesma de 

Araripe, é aquela que dá força a seu povo para seguir em frente, é a fonte de 

tudo, é a que representa a continuidade das coisas. 

 

A partir de então começa a parte VIII desse ensaio: “O Romance no 

Brasil. Invasão do Naturalismo”. Araripe já comparou à realidade brasileira 

aquela francesa e já provou que aqui, país jovem e em crescimento, as coisas 

evoluem de forma diferente daquelas dos países europeus, que compõem uma 

sociedade velha e decadente. Assim, querendo legitimar a literatura brasileira, 

Araripe continua: 

 
“Há ainda uma fórmula que caberia ao naturalismo brasileiro: 

- o americano embriagado pelo real. O que certos frutos, como 

a mangaba, por exemplo, produzem nas vísceras, obtém-no a 
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natureza quando uma raça virgem ou renovada põe as suas 

faculdades imaginativas em contato com o fato ou ao serviço 

da observação, do experimentalismo. (...) 

 Acode-me que a literatura brasileira, nas suas 

manifestações legítimas, não pode, tão cedo, ser uma literatura 

simétrica e disciplinada, senão uma convulsão entremeada de 

longos períodos de repouso, de languidez. E, demais, isto não 

é fato recente, de longa data este fenômeno de desordem 

tropical se fez sentir.” (idem, p. 73) 

 

O que poderia parecer a fraqueza da literatura brasileira é transformado 

por Araripe na grande chave para a evolução de um processo que já havia 

começado e que deveria se concretizar: uma literatura caminhando pelas 

próprias pernas, livre do domínio português colonizador, moderna quando 

busca moldes europeus como o francês e, mais precisamente, aquele de Zola, 

mas inovadora quando conjuga a esses moldes a força da terra e de toda sua 

efervescência, sua originalidade, seu calor. 

 

Araripe cita vários escritores de peso, como Alencar e Gonçalves Dias, 

entre outros, que demonstram uma desordem tropical, os “tumultos 

afrodisíacos da imaginação”. E afirma que a literatura brasileira tem apenas 

uma tradição que passa de autor para autor, a do “instinto” e, no que diz 

respeito à forma, a tradição é “nula” (idem, p. 74). A descrença do brasileiro em 

si mesmo é assunto para Araripe, ela é responsável por tantas cópias de 

moldes europeus – da França ou da Inglaterra. E retoma o tema da terra (em 

itálico) ao citar Alencar: 

 
“Mais compenetrado do sentimento da terra, da 

paisagem, dos aspectos físico do Brasil do que Macedo, menos 

observador da vida real e burguesa do que este, não há dúvida 

que os seus livros trescalam um perfume brasílico que ninguém 

possuiu durante o último período.” (idem, p. 74) 

 

Araripe relembra ainda a influência de Eça de Queirós, popularizado 

pelos jornais com o Primo Basílio. Araripe acredita que uma nova fase teria se 
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iniciado no Brasil, fase em que “[a]s coisas seriam ditas com todas as letras: o 

boi, boi; o ladrão, ladrão” (idem, p. 75), fato que o crítico evidentemente 

apreciava:  

 
“Tudo isso produziu em mim o efeito de uma pilha 

elétrica, e o que mais me encantou, não foi o realismo em tese, 

mas a ebriedade que causava naquelas cabeças de mestiços e 

crioulos, festinantes, felizes, o fato de haverem surpreendido a 

natureza em flagrante delito de hipocrisia.” (idem, p. 75) 

 

Araripe oferece ainda uma espécie de contra-prova de seu argumento. 

José do Patrocínio, segundo o crítico é ótimo orador mas não sabe passar para 

o papel os sentimentos e as cenas que gostaria de mostrar. Sua narrativa é 

fraca e a marca do pessimismo zolesco está presente em seus primeiros 

capítulos. O autor acaba pecando pela fidelidade à escola literária. Zola 

aparece novamente em seu texto ainda que a crítica a seu pessimismo não 

fique esquecida e reforce seus argumentos anteriores. 

 

Começa então a última parte desse ensaio: “Tendências de Aluísio 

Azevedo. Eça de Queirós. O Mulato. Casa de Pensão. O coruja. Congregação. 

O homem.” O nome já anuncia, Araripe se concentra, agora, sobretudo, em 

Aluísio Azevedo. 

 

Ao tratar de O Mulato e seu autor, o crítico acredita que apesar de o 

romance deixar várias indicações de escolas diferentes, seu valor não é 

diminuído. O fato se explica pois seu autor se encontrava rodeado de 

românticos e da realidade literária brasileira. Para melhor explicar os pontos 

fracos do romance, Araripe decide analisar a formação de Aluísio, para quem, 

através de Eça de Queirós, um novo horizonte se abriu: os Rougon-Macquart. 

O crítico entende que Eça e Aluísio apresentam diferenças: “Ora, Eça de 

Queirós, pelo sentimento, está tão longe de Aluísio como o Rio de Janeiro de 

Lisboa. As respectivas zonas mentais têm fauna e flora de todo diferentes” 

(idem, p. 79)m mas acredita ver elementos semelhantes na composição dos 

dois autores, que se diferenciam por aspectos circunstanciais. Sempre atento à 
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influência do meio, Araripe, porém, se apressa em desprender o autor 

português do ranço da sociedade portuguesa ao afirmar que ele tem uma 

personalidade diferente daquela de seu país. O crítico chega a considerar que 

“esse autor pode ter nascido onde quiser, mas a sua pátria é Paris,  e os 

ascendentes do seu estro são os impressionistas sutis de todos os tempos.” 

(idem, p. 80).  

 

Além de Eça ser um escritor que transcende seu tempo, tem a virtude de 

raciocinar como um parisiense, nunca como “um genuíno português”. Desse 

modo, Araripe alavanca sua tese a respeito dos motivos de a literatura 

brasileira estar se libertando da influência portuguesa. Mesmo o impacto de 

Eça de Queirós, na literatura brasileira, tem sua justificativa pois o autor 

português dá mais mostras de tradição francesa, do que portuguesa. Aluísio 

sabe se valer da influência positiva do autor português-parisiense e, ainda, 

sabe ousar para criar imagens que vão além de um estilo ou de uma forma, 

libertando-se para criar um novo estilo que não é mais o português e sim o 

brasileiro. 

  

Araripe ainda lembra um outro aspecto de Aluísio: antes de se tornar 

escritor, fazia caricaturas para vários jornais. Segundo o crítico, isso só 

colaborou para aguçar o “espírito de observação ligado ao mais cabal 

sentimento do real e das suas máquinas de expressão” (idem, p. 81) o que 

favoreceu seu talento para a descrição das massas e a composição de O 

Mulato. As primeiras páginas do romance revelam a qualidade de Aluísio “pelas 

tintas, pelo colorido nativo, pelos efeitos engenhosamente dispostos nesta tela”, 

refletindo sua vocação de caricaturista. Araripe entende que a característica 

que representa “a qualidade predominante de Aluísio é a notação dos 

acidentes em globo” (idem, p. 83). Claramente, Araripe aproxima Aluísio de 

Zola ao conferir-lhe a qualidade de um autor que encontra uma dimensão e ao 

apresentar “o tumulto das figuras”, “a rapidez das cenas, a variedade das 

reações de personagens e a movimentação dos cenários que se sucedem” 

(idem, p. 83).  
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Contudo, Araripe ainda vê defeito nesse romance, talvez pelo “espírito 

de crítica” de seu autor e decide retomar seu argumento central: 

 
 “Aluísio Azevedo tinha-se escandalizado com a terra, e, 

não tendo outro modo de meter-lhe os seus vícios e os seus 

ridículos pelos olhos, atirou-lhe à cara esse tipo de Raimundo, 

um mestiço inteligente, rico e formado, que se encarregou de 

por à prova os seus prejuízos e cacoetes.” (idem, p. 83) 

  

 Araripe busca no lado conservador de Aluísio justificativa para seu 

suposto deslize. Aluísio está “escandalizado com a terra” mas, que terra é essa? 

São Luís do Maranhão e toda a sua efervescência ou A Terra de Zola que traz 

para Aluísio novos caminhos que o romancista brasileiro começa a ensaiar mas 

sobre os quais não consegue se sentir seguro totalmente?  

 

 O crítico passa, também, rapidamente por outros dois romances, 

Memórias de um Condenado e Os mistérios da Tijuca, para ressaltar que 

encontrou nas obras um modo de o autor satisfazer seus leitores. Novamente a 

idéia da escritura de Zola reaparece. Como o mestre, Aluísio também busca a 

escritura naturalista para a satisfação do seu público. Assim, Aluísio chega à 

obra “que mais cabalmente afirma a sua vis naturalista e descritiva”  (idem, pp. 

83-84), Casa de Pensão, que, segundo Araripe, representa a maturidade de 

seu talento já anunciado em O Mulato. Considera o romance “a psicologia em 

ação de um dos mais originais produtos da vida fluminense” (idem, p. 84). 

  

Abordando o romance a partir de Amâncio de Vasconcelos, personagem 

ingênuo “ávido das novidades da terra” (idem, p. 85), o crítico faz, mais uma 

vez, a ligação com o romance de Zola, e insiste na idéia da terra que aparece 

ao longo de suas idéias: 

 
 “A Casa de Pensão é um microcosmo; todos os 

elementos que o constituem, por um processo felicíssimo de 

cerebração inconsciente, atraem-se, repelem-se, aglutinam-se, 

e dão, por último, uma sensação que pode muito bem ser 
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comparada à reminiscência, em dias febricitantes e de 

hiperestesia mnemônica, de sucessos presenciados em 

alguma parte. 

 Ali, não há teses, nem demonstrações. Os personagens 

valem uns pelos outros; encontram-se e relacionam-se 

naturalmente, impelidos pela fatalidade do meio; e não perfilam, 

não se curvam, como nos romances antigos, à maneira de 

serventes humildes, aplainando o caminho do herói, 

desempenhando uma função de enredo, guiando docilmente a 

ação a um fim preconcebido, embora com sacrifício das linhas 

principais dos respectivos caracteres. Tudo, nesse magnífico 

romance, une-se espontaneamente para os efeitos visados 

pelo autor. Os diversos quadros dispõem-se como verdadeiras 

épuras; e a cena de uma página resolve-se na da página 

seguinte, sem o mínimo sobressalto, sem a mais leve 

violentação da nota.” (idem, pp. 85-86) 

  

 E mais uma vez Araripe liga Aluísio a Zola quando diz que o autor sabe 

compor quadros que são verdadeiras épuras retomando a idéia que 

desenvolveu sobre o escritor francês naturalista que soube como ninguém dar 

unidade a seus romances por seu modo de usá-las. Araripe é só elogios para 

esse romance; Aluísio consegue criar quadros da vida real, faz desfilar pelo 

romance personagens como os de Zola, que evoluem a partir da influência do 

meio. Ele já deu seu veredicto: Aluísio é o nosso Zola brasileiro, o autor que se 

superou e superou os escritores brasileiros de sua época. 

 

 Novamente, as críticas aos supostos deslizes literários servem para 

reforçar a perspectiva central que informa toda a crítica de Araripe Jr. Segundo 

o crítico, a preocupação de uma tese acabou por atrapalhar a composição do 

romance O Coruja. Para ele, Aluísio contrariou sua índole ao abandonar seu 

caráter representativo e adotar um recurso narrativo preestabelecido, 

atrapalhando a unidade de seu romance. (idem, p.87) Araripe acredita que 

esse tipo de composição cabe mais a autores como Raul Pompéia e Domício 

da Gama e que, ao enveredar por esse caminho, Aluísio acaba por se desviar 

de seu grande talento.  
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Reparo semelhante é dirigido a outro romance, O Homem. Para o crítico, 

Aluísio apenas trabalhou com a idéia de histerismo o que já havia feito, 

primeiro, em O Mulato, com a personagem de Ana Rosa, em seguida, com 

Casa de Pensão e as personagens Hortênsia e Nini. Em O Homem, Aluísio 

consegue encontrar o ápice dessa tese, desse “ponto fixo de observação” 

(idem, p. 88). Aí está o grande defeito revelado nesses romances: Aluísio não 

deve limitar sua narrativa a uma idéia e fazer o romance orbitar em torno dela; 

o autor é grande quando consegue alargar sua perspectiva e seus romances, 

então, alçam grandes vôos. E Araripe dá a fórmula: 

 
 “Uma histérica, embora atravessando todas essas fases 

curiosas de desordens, de monomania religiosa, de coréia, de 

vida dupla e de erotismo, de que tratam os autores, pode 

oferecer grande curiosidade científica, quando estudada em 

seus sintomas caprichosos, e, mesmo, interesse literário, 

quando descrita em suas transformações psíquicas no período 

obscuro e duvidoso; logo, porém, que a enfermidade declara-

se francamente e a responsabilidade do personagem anula-se 

de todo, diante do automatismo da máquina nervosa, só há um 

meio de tirar-lhe a monotonia e conceder-lhe importância 

artística; é pô-la em antagonismo com o mundo que a cerca. 

Uma histérica desconhecida pode constituir-se, em um 

momento dado, um centro de dramas indescritíveis, - e como o 

barão de Hulot, de que nos fala Zola, agindo como 

temperamento, pode provocar – desgraças indefinidas e a 

decomposição de uma família.” (idem, p. 89) 

 

Araripe ensina Aluísio como transformar o personagem de simples 

histérica, sofrendo todos os sintomas previsíveis da histeria,em personagem de  

“importância artística”  que pode ser o “centro de dramas indescritíveis”: basta 

que o autor o coloque em contato com o meio e observe suas reações. Ainda 

que prestes a encerrar o artigo, Araripe entende ser importante evocar, mais 

uma vez, o nome de Zola. É o que faz ao trazer para seu próprio texto as 
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observações do mestre naturalista que< em Le Roman Experimental analisa 

com víeis quase idêntico o personagem de Balzac, o barão de Hulot: 

 
« Le romancier part à la recherche d'une vérité. Je 

prendrai comme exemple la figure du baron Hulot, dans la 

Cousine Bette, de Balzac. Le fait général observé par Balzac 

est le ravage que le tempérament amoureux d'un homme 

amène chez lui, dans sa famille et dans la société. Dès qu'il a 

eu choisi son sujet, il est parti des faits observés, puis il a 

institué son expérience en soumettant Hulot à une série 

d'épreuves, en le faisant passer par certains milieux, pour 

montrer le fonctionnement du mécanisme de sa passion. (…)Le 

problème est de savoir ce que telle passion, agissant dans tel 

milieu et dans telles circonstances, produira au point de vue de 

l’individu et de la société ; et un roman expérimental, la Cousine 

Bette par exemple, est simplement le procès-verbal de 

l’expérience, que le romancier répète sous les yeux du public. 

En somme, toute l'opération consiste à prendre les faits dans la 

nature, puis à étudier le mécanisme des faits, en agissant sur 

eux par les modifications des circonstances et des milieux, sans 

jamais s'écarter des lois de la nature.” (Zola, 1906, p. 115) 
 

Com o texto de Zola, Araripe valida a lei que ensina a Aluísio: a busca 

da verdade, a escolha do tema e a observação das reações do personagem 

sob a influência do meio. Se Aluísio souber continuar a compor seus romances 

à moda de Zola, seus personagens serão capazes de alargar o universo da 

narrativa e trarão para seus romances seu verdadeiro eu. Aluísio tem talento 

próprio, segundo o crítico, segue caminhos diferentes, é um espírito único que 

só tende a crescer. 

 

O artigo se encerra com O Cortiço, romance que, segundo o crítico, 

segue as mesmas linhas de Casa de Pensão. O romance “será a psicologia do 

tumulto”, o mesmo tumulto ao qual Araripe se referiu ao falar da narrativa de 

Zola, dessa vez transportado para um cortiço e todas as suas manifestações: 
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“O quadro é vasto, e oferece ao psicólogo elementos 

para uma esplêndida representação movimentada dos 

bastidores de um empório de vaidades, como é a Corte do 

Império; e tudo augura que Aluísio Azevedo o realizará 

vitoriosamente.” (idem, p. 90) 

 

Araripe termina seu artigo de forma majestosa: com o aval de um 

escritor como Zola, encontra a fórmula para validar o Naturalismo brasileiro. Ao 

mesmo tempo que coloca Aluísio como um autor que sabe vencer e que 

sempre consegue encontrar bons efeitos quando segue sua índole, semelhante 

à de Zola, Araripe traz para o interior de sua crítica a idéia da Corte e de sua 

representação nas palavras de Aluísio.  Se Zola narra as facetas da terra para 

desnudar a França rural, Aluísio descreve o cortiço para descrever a Corte do 

Império. Araripe une, habilidosamente, os dois escritores e, assim, valida essa 

jovem literatura brasileira que começa a ensaiar seus passos e já dá mostra de, 

às vezes, encontrar o equilíbrio necessário para caminhar por suas próprias 

pernas, sem a ajuda da antiga metrópole. 
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Considerações finais 

 
O romance La Terre, de Émile Zola, é objeto de recepção crítica 

bastante diversa, na França e no Brasil. Enquanto, em seu país de origem, o 

romance é alvo de críticas severas, no Brasil, a obra se torna veículo para a 

reafirmação do papel de Zola como referência para o processo de formação de 

nossa literatura. Este descompasso, que se vê com mais clareza no 

antagonismo das posições de Araripe Jr. em relação às de seus colegas 

franceses, interessa tanto mais porque pouco freqüente dentro de uma 

dinâmica de trocas culturais que tem a produção francesa como paradigma. 

Este trabalho buscou examinar alguns elementos que possam ter contribuído 

para que crítica brasileira e francesa tomassem posições diversas em relação 

ao romance. Um desses elementos vincula-se ao momento de surgimento da 

obra e às preocupações mais gerais de críticos franceses e brasileiros. 

 

 A crítica francesa parece nutrir o desejo de decretar o fim do 

Naturalismo uma vez que o percebia como contrário a certas noções de valor 

moral que a sociedade francesa tentava resgatar. A preocupação da crítica 

francesa com a moralidade, com o desejo de voltar aos antigos valores da 

França era, de fato, intensa naquela período. É possível supor que sociedade 

francesa – ou ao menos os críticos que dela se proclamam porta-vozes -, que 

se quer civilizada e racional, fica pouco à vontade com a lembrança incômoda 

do caráter também animal das motivações humanas, sobretudo em um 

momento de moralização de usos e costumes. Ao longo dos textos dos críticos 

mais celebrados do período - Brunetière, France, D’Aurevilly -  podemos 

verificar marcas de um desejo de reafirmação da fé católica e da moralidade 

tradicional. Não é difícil entender, assim, que personagens como Jesus Cristo 

acabassem por ser lidos como um insulto a esse lado cristão e despertassem a 

fúria dos críticos. 

 

Ainda no cenário de críticas violentas contra o romance, notamos no 

Manifesto dos Cinco a vontade de desbancar o Naturalismo de Zola e 

desqualificar o autor com base,  em grande parte, na conduta moral do escritor 
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- e não em qualquer limitação estilística mais séria em sua narrativa. Mais do 

que realizar uma crítica especificamente literária, os cinco supostos discípulos 

voltaram suas forças para empreender um ataque à falta de moralidade do livro 

e para advogar, a partir daí, o fim do Naturalismo como forma legítima de 

composição literária. 

 

Significativamente, quando o romance aparece na íntegra e a dimensão 

política dilui o impacto da dimensão instintiva, a crítica arrefece. Colocada em 

uma perspectiva mais ampla, em que a dimensão de crítica política se torna 

clara, a suposta obscenidade perde a força de absoluto e dificulta as 

apropriações de cunho moralista que marcaram o lançamento do romance. O 

objetivo da crítica francesa parece, assim, ser reformar e retomar os valores 

morais de uma sociedade que já está estabelecida – utilizando para isso 

ataques à La Terre. 

 

No Brasil, o contexto social era outro e outra a lógica de apropriação do 

romance. Se, na França, o Naturalismo de La Terra sofre severos ataques, no 

Brasil, será enaltecido como exemplo do talento de Zola. Mesmo que críticos 

como José Veríssimo e Silvio Romero reprovem, aqui e ali, alguns aspectos da 

narrativa de Zola, reconhecem a extraordinária força de expressão do autor. 

Araripe Jr., como vimos, serve-se do livro para resgatar a figura do autor 

francês como um dos paradigmas para a atividade literária. 

 

Observa-se, na crítica brasileira, um objetivo diverso do da francesa. 

Havia no Brasil do século XIX de criar uma nação e a elite intelectual e literária 

era parte ativa desse processo. Para dar conta das características específicas 

desse processo de formação, esses críticos necessitam enfrentar um elemento 

central no debate brasileiro da época: o meio físico, a natureza, ao mesmo 

tempo uma benção (“nossos bosques têm mais flores”) e um desafio 

(obnubilação brasílica). Se o Romantismo explora mais a primeira dimensão 

(como se pode ver, por exemplo, nos romances de Alencar), o Naturalismo 

tendia a acentuar a segunda (como se pode ver na obra de Aluísio). 
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Assim, o cientificismo de Zola e sua atenção ao aspecto natural, 

instintivo em suas ligações com o meio natural agradam nossos críticos, 

porque lhe permitem, a partir do autor francês, participar de uma discussão 

moderna. Se a influência do meio é discutida na França, e aqui nós a sentimos 

a cada momento, então nosso debate literário se reveste de modernidade 

porque centrado em uma temática que a grande França também entende 

relevante. Por outro lado, os conflitos sociais, os antagonismos e oposições 

dentro da sociedade, os conflitos de interesses, injustiças, e outros elementos 

que Zola explora, são mais incômodos a este projeto, já que não convém falar 

de divisões quando há o desejo de construir um país grande e unido. É 

possível sugerir que esta tenha sido uma razão importante para que Germinal 

tenha desapontado tanto Araripe Jr. enquanto que La Terre tenha recebido  

boa acolhida. 

 

De forma particular, Araripe Jr., um dos críticos mais criativos da época 

e sempre preocupado com a questão da influência do meio, encontra em La 

Terre - já que o romance permite colocar, no centro da cena, exatamente essa 

questão - motivos para retomar sua avaliação positiva de Zola. Com o romance, 

o crítico encontra a possibilidade de resgatar Zola a partir da perspectiva do 

Naturalismo construída pelo autor francês e vê a possibilidade de avançar seu 

projeto para a literatura nacional calcado na autoridade de festejado autor 

naturalista.  

 

O que foi tão criticado na França – o obsceno das cenas de extrema 

crueza - será a chave da reapropriação do texto de Zola por Araripe. A terra, 

elemento comum aos dois países, França e Brasil, serve de tema para Araripe 

falar não só da literatura francesa mas criar espaço para discutir a brasileira. A 

partir da perspectiva teórica que constrói ao longo de sua análise de La Terre, 

Araripe Jr. avalia as obras de Aluísio Azevedo. 

 

Assim, enquanto o romance La Terre é usado pelos críticos franceses 

como trunfo para desqualificar Zola e o Naturalismo, no Brasil, Araripe Jr. dele 

se vale como argumento, porém em sentido inverso, para dar autoridade e 

revigorar o Naturalismo brasileiro. Para o crítico, autores como Aluísio Azevedo 
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deveriam realizar esse modo literário de escrever para encontrar uma literatura 

mais amadurecida, capaz de ajudar o país a evoluir em seu processo de 

formação. 

 

A diferença crítica na recepção de La Terre  parece apontar, assim, 

menos para um rompimento da matriz cultural (que ainda era a França) e mais 

para uma divergência de interesses pontuais em relação à função da crítica 

naquele momento das duas sociedades. O estudo dessa diferença, sobretudo 

por meio de Araripe Jr. - que tinha em Zola figura central para a construção de 

seus critérios de aferição do valor literário, e que sobre ele teceu avaliações 

aparentemente conflitantes - permite ver diferentes matizes dos modos de 

recepção da cultura francesa no Brasil do século XIX. 

 

A leitura que Araripe Jr. faz de La Terre, assim como a forma como 

constrói e fundamenta seus argumentos, ilustram uma dinâmica específica de 

apropriação dos moldes culturais estrangeiros, em geral, e franceses em 

particular. Reconhecendo, ainda que por vezes à contragosto, a função 

referencial desses modelos, a crítica brasileira tenta adaptá-los às 

singularidades do contexto nacional. O resultado é uma tensão permanente 

entre os dois termos do problema - em nosso caso, entre a cultura francesa e a 

realidade brasileira – que faz com que o ‘modelo gálico’ possa gerar aqui 

perspectivas diferentes daquelas da crítica literária na França. 

 

Araripe Jr. diverge da crítica francesa quanto ao valor de La Terre não 

porque entenda que o paradigma francês esteja esgotado, mas porque acredita 

que este mesmo paradigma, quando transposto aos trópicos, deve 

forçosamente assumir configurações específicas. Neste sentido, é sintomático 

que, em seus elogios a Aluísio Azevedo, o crítico observe que, se Zola 

escrevesse no Brasil criaria obras diferentes, ainda que mantivesse o mesmo 

método. O sentimento de que há a necessidade de aclimatação da produção 

literária (e intelectual) atravessa o debate brasileiro ao longo do século XIX e se 

manifesta, de forma contundente, em Araripe Jr. 

Este estudo da recepção crítica de La Terre busca contribuir, a partir do 

exame de discrepâncias pontuais quanto aos méritos de uma obra literária, 
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para o debate mais amplo sobre os modos pelos quais a matriz cultural 

européia foi sendo apropriada no período formativo que o século XIX 

representa. A agudeza, por vezes prolixa de Araripe, o cuidado com que 

justifica suas escolhas e a intensidade com que defende suas posições 

apontam para a importância desse debate sobre o diálogo com culturas 

dominantes, diálogo esse que, necessariamente transformado pela passagem 

do tempo, permanece relevante para a construção de caminhos para entender 

a experiência cultural brasileira.. 
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Le Manifeste des Cinq88 
 

Naguère encore, Émile Zola pouvait écrire sans soulever de récriminations 

sérieuses qu’il avait avec lui la jeunesse littéraire. Trop peu d’années s’étaient 

écoulées depuis l’apparition de L’Assommoir, depuis les fortes polémiques qui avaient 

consolidé les assises du Naturalisme, pour que la génération montante songeât à la 

révolte. Ceux-là même que lassait particulièrement la répétition énervante des clichés 

se souvenaient trop de la trouée impétueuse faite par le grand écrivain, de la déroute 

des romantiques. 

On l’avait vu si fort, si superbement entêté, si crâne, que notre génération 

malade presque tout entière de la volonté, l’avait aimé rien que pour cette force, cette 

persévérance, cette crânerie. Même les pairs, même les précurseurs, les maîtres 

originaux, qui avaient préparé de longue main la bataille prenaient patience en 

reconnaissance des services passés. 

Cependant, dès le lendemain de L’Assommoir, de lourdes fautes avaient été 

commises. Il avait semblé aux jeunes que le maître, après avoir donné le branle, 

lâchait pied, à l’exemple de ces généraux de révolution dont le ventre a des exigences 

que le cerveau encourage. On espérait mieux que de coucher sur le champ de bataille, 

on attendait la suite de l’élan, on espérait de la belle vie infusée au livre, au théâtre, 

bouleversant les caducités de l’art. 

Lui, cependant, allait creusant son sillon ; il allait, sans lassitude et la jeunesse 

le suivait, l’accompagnait de ses bravos, de sa sympathie si douce aux plus stoïques ; 

il allait, et les plus vieux ou les plus sagaces fermaient dès lors les yeux, voulaient 

s’illusionner, ne pas voir la charrue du maître s’embourber dans l’ordure. Certes, la 

surprise fut pénible de voir Zola déserter, émigrer à Médan, consacrant les efforts – 

légers à cette époque – qu’eût demandés un organe de lutte et d’affermissement, à 

des satisfactions d’un ordre infiniment moins esthétique. N’importe, la jeunesse voulait 

pardonner la désertion physique de l’homme. Mais une désertion plus terrible se 

manifestait déjà : la trahison de l’écrivain devant son œuvre.  

Zola, en effet, parjurait chaque jour davantage son programme. Incroyablement 

paresseux à l’expérimentation personnelle, armé de documents de pacotille ramassés 

par des tiers, plein d’une enflure hugolique, d’autant plus énervante qu’il prêchait 

âprement la simplicité, croulant dans des rabâchages et des clichés perpétuels, il 

déconcertait les plus enthousiastes de ses disciples. 

                                                           
88 ZOLA, Émile. La Terre, Paris, Pocket, 1999, pp. 524-528 
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Puis, les moins perspicaces avaient fini par s’apercevoir du ridicule de cette soi-

disant « Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le second Empire », de la 

fragilité du fil héréditaire, de l’enfantillage du fameux arbre généalogique, de 

l’ignorance médicale et scientifique profonde du Maître. 

N’importe, on se refusait, même dans l’intimité, à constater carrément les 

mécomptes. On avait des : « peut-être aurait-il dû… », des « Ne trouvez-vous pas 

qu’un peu moins de… » toutes les timides observations de lévites déçus qui voudraient 

bien ne pas aller jusqu’au bout de leur désillusion. Il était dur de lâcher le drapeau ! Et 

les plus hardis n’allaient qu’à chuchoter qu’après tout Zola n’était pas le naturalisme et 

qu’on n’inventait pas l’étude de la vie réelle après Balzac, Stendhal, Flaubert et les 

Goncourt ; mais personne n’osait l’écrire, cette hérésie. 

Pourtant, incoercible, l’écœurement  s’élargissait, surtout devant l’exagération 

croissante des indécences de la terminologie malpropre des Rougon-Macquart. En 

vain, s’excusait-on tout par ce principe émis dans une préface de Thérèse Raquin : 

« Je ne sais si mon roman est moral ou immoral ; j’avoue que  je ne me suis 

jamais inquiété de le rendre plus ou moins chaste. Ce que je sais, c’est que je n’ai 

jamais songé à y mettre les saletés qu’y découvrent les gens moraux ; c’est que j’en ai 

décrit chaque scène, même les plus fiévreuses, avec la seule curiosité du savant. » 

On ne demanderait  pas mieux que de croire, et même quelques  jeunes 

avaient, par le besoin d’exaspérer le bourgeois, exagéré la curiosité du savant. Mais il 

devenait impossible de se payer d’arguments : la sensation nette, irrésistible, venait à 

chacun devant telle page des Rougon, non plus d’une brutalité de documents, mais 

d’un violent parti pris d’obscénité. Alors, tandis que les uns attribuaient la chose à une 

maladie des bas organes de l’écrivain, à des manies de moine solitaire, les autres y 

voulaient voir le développement inconscient d’une boulimie de vente, une habilité 

instinctive du romancier percevant que le gros de son succès d’éditions dépendait de 

ce fait que « les imbéciles achètent Les Rougon-Macquart, enchaînés, non pas tant 

par leur qualité littéraire, que par la réputation de pornographe que la vox populi y a 

attachée ». 

Or, il est bien vrai que Zola semble excessivement préoccupé (et ceux d’entre 

nous qui l’ont entendu causer ne l’ignorent pas) de la question de vente ; mais il est 

notoire aussi qu’il a vécu de bonne heure à l’écart et qu’il a exagéré de la continence, 

d’abord par nécessité, ensuite par principe. Jeune, il fut très pauvre, très timide, et la 

femme, qu’il n’a point connu à l’âge où l’on doit la connaître, le hante d’une vision 

évidemment fausse. Puis le trouble d’équilibre qui résulte de sa maladie rénale 

contribue sans douta à l’inquiéter outre mesure de certaines fonctions, le pousse à 

grossir leur importance. Peut-être Charcot, Moreau (de Tours) et ces médecins de la 
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Salpêtrière qui nous firent voir leur coprolaliques pourraient-ils déterminer les 

symptômes de son mal… Et, à ces mobiles morbides, ne faut-il pas ajouter l’inquiétude 

si fréquemment observée chez les misogynes, de même que chez les tout jeunes gens, 

qu’on ne nie leur compétence en matière d’amour ?... 

Quoi qu’il en soit, jusqu’en ces derniers temps encore, on se montrait indulgent ; 

les rumeurs craintives s’apaisaient devant un promesse : La Terre. Volontiers espérait-

on la lutte du grand littérateur avec quelque haut problème, et qu’il se résoudrait à 

abandonner un sol épuisé. On aimait se représenter Zola vivant parmi les paysans, 

amassant des documents personnels, intimes, analysant patiemment des 

tempéraments de ruraux, recommençant, enfin, le superbe travail de L’Assommoir. 

L’espoir d’un chef-d’œuvre tenait tout le monde en silence. Certes, le sujet, simple et 

large, promettait des révélations curieuses. 

La Terre a paru. La déception a été profonde et douloureuse. Non seulement 

l’observation est superficielle, les trucs démodés, la narration commune et dépourvue 

de caractéristiques, mais la note ordurière est exarcebée encore, descendue à des 

saletés si basses que, par instants, on se croirait devant un recueil de scatologie : le 

Maître est descendu au fond de l’immondice. 

Eh  bien ! cela termine l’aventure. Nous répudions énergiquement cette 

imposture de la littérature véridique, cet effort vers la gauloiserie mixte d’un cerveau en 

mal de succès. Nous répudions ces bonshommes de rhétorique zoliste, ces silhouettes 

énormes, surhumaines et biscornues, dénuées de complication, jetées brutalement, en 

masses lourdes, dans des milieux aperçus au hasard des portières d’express. De cette 

dernière oeuvre du grand cerveau que lança L’Assommoir sur le monde, de cette Terre 

bâtarde, nous nous éloignons résolument, mais non sans tristesse. Il nous poigne de 

repousser l’homme que nous avons trop fervemment aimé.  

Notre protestation est le cri de probité, le dictamen de conscience de jeunes 

hommes soucieux de défendre leurs œuvres – bonnes ou mauvaises – contre une 

assimilation possible aux aberrations du Maître. Volontiers nous eussions attendu 

encore, mais désormais le temps n’est plus à nous : demain, il serait trop tard. Nous 

sommes persuadés que La Terre n’est pas la défaillance éphémère du grand homme, 

mais le reliquat de compte d’une série de chutes, l’irrémédiable dépravation morbide 

en chaste. Nous n’attendons pas de lendemain aux Rougon ; nous imaginons trop bien 

ce que vont être les romans sur les Chemins de fer, sur l’Armée : le fameux arbre 

généalogique tends ses bras d’infirme, sans fruits désormais. 

Maintenant, qu’il soit bien dit, une fois de plus, que dans cette protestation, 

aucune hostilité ne nous anime. Il nous aurait été doux de voir le grand homme 
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poursuivre paisiblement sa carrière. La décadence même de son talent n’est pas le 

motif qui nous guide, c’est l’anomalie compromettante de cette décadence. Il est des 

compromissions impossibles : le titre de naturaliste, spontanément accolé à tout livre 

puisé dans la réalité, ne peut plus nous convenir. Nous ferions bravement face á toute 

persécution pour défendre une cause juste : nous refusons de participer à une 

dégénérescence inavouable. 

C’est le malheur des hommes qui représentent une doctrine qu’il devient 

impossible de les épargner le jour où ils compromettent cette doctrine. Puis, que ne 

pourrait-on dire à Zola qui a donné tant d’exemples de franchise, même brutale ? N’a-t-

il pas chanté le struggle for life, et le struggle sous sa forme niaise, incompatible avec 

les instincts d’une haute race, le struggle autorisant les attaques violentes ? « Je suis 

une force », criait-il, écrasant amis et ennemis, bouchant aux survenants la brèche qu’il 

avait lui-même ouverte. 

Pour nous, nous repoussons l’idée d’irrespect, pleins d’admiration pour le talent 

immense qu’a souvent déployé l’homme. Mais est-ce notre faute si la formule célèbre : 

« un coin de nature vu à travers un tempérament », se transforme, à l’égard de Zola, 

en « un coin de nature vu à travers un sensorium morbide », et si nous avons le devoir 

de porter la hache dans ses œuvres ? Il faut que le jugement public fasse balle sur La 

Terre, et ne s’éparpille pas, en décharge de petit plomb, sur les livres sincères de 

demain. 

Il est nécessaire que, de toute la force de notre jeunesse laborieuse, de toute 

loyauté de notre conscience artistique, nous adoptions une tenue et une dignité en 

face d’une littérature sans noblesse, que nous protestions au nom d’ambitions saines 

et viriles, au nom de notre culte, de notre amour profond, de notre suprême respect 

pour l’art. 

Paul Bonnetain, J.-H. Rosny, Lucien Descaves,  

Paul Margueritte, Gustave Guiches, 

 Le Figaro, 18 août 1887 
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LA TERRE - Anatole France89 
 

Vous savez que M. Zola vient d’éprouver le même traitement que le patriarche 

Noé : Cinq de ses fils spirituels ont commis à son égard, pendant qu’il dormait, le 

péché de Cham. Ces enfants maudits sont MM. Paul Bonnetain, J.-H. Rosny, Lucien 

Descaves, Paul Margueritte et Gustave Guiches. Ils ont raillé publiquement la nudité 

du père M. Fernand Xau, imitant la pitié de Sem, a étendu son manteau sur le vieillard 

endormi. C’est pourquoi il sera béni dans les siècles des siècles. Ainsi, l’ancienne loi 

est l’image de la nouvelle et M. Émile Zola est véritablement Celui qui avait été 

annoncé par les prophéties. 

Tous les journaux ont publié le manifeste littéraire de MM. Gustave Guiches, 

Paul Margueritte, Lucien Descaves, J.-H. Rosny et Paul Bonnetain. Voici comment le 

nouveau roman du maître, la Terre, y est apprécié : « Non seulement l’observation est 

superficielle, les trucs démodés, la narration commune et dépourvue de 

caractéristiques, mais la note ordurière est exacerbée encore, descendue à des 

saletés si basses que, par instants, on se croirait devant un recueil de scatologie. Le 

Maître est descendu au fond de l’immondice. » 

Ainsi parlent les Cinq. Leur déclaration a causé quelque surprise. Il y en a pour 

le moins deux d’entre eux qui ne sont pas tels qu’il faut être pour jeter la première 

pierre. M. Bonnetain, pour sa part, est l’auteur d’un roman qui ne passe pas pour 

chaste. Il est vrai qu’il répond qu’ayant commencé comme finit M. Zola, il compte bien 

finir comme M. Zola a commencé. Mais le manifeste, en lui-même, n’est pas 

irréprochable. Il contient des appréciations sur l’état physiologique de l’auteur de la 

Terre qui passent les bornes de la critique. Expliquer l’œuvre par l’homme est un 

procédé excellent quand il s’agit du Misanthrope ou de l’Esprit des Lois, mais qui ne 

saurait être appliqué sans inconvénients aux ouvrages des contemporains. Les romans 

de M. Zola appartiennent à la critique, et l’on verra tout à l’heure si je crains de dire ce 

que j’en pense. Quant à la vie privée de M.  

Zola, elle doit être absolument respectée ; il n’y faut point rechercher la raison 

des obscénités qu’il étale dans ses livres.  On ne veut pas savoir si c’est par goût ou si 

c’est par intérêt que M. Zola accorde tant à la lubricité. Enfin le manifeste se termine 

par un avis aux lecteurs qui, venant de jeunes romanciers, n’a pas paru tout à fait 

désintéressé. « Il faut, ont dit les Cinq, il faut que le jugement public fasse balle sur la 

Terre et ne s’éparpille pas en décharge de petit plomb sur les livres sincères de 

                                                           
89 France, A., La Vie Littéraire,première série, Paris, Collection Le Zodiaque, Calmann-Lévy, 
Éditeurs, 1932-1949 pp.185-195 
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demain. » Évidemment ces messieurs ont quelques volumes sous presse. Je ne sais 

ce qu’il faut le plus admirer dans ce conseil, ou de son astuce ou de son ingénuité. 

Les Cinq n’ont point attendu, pour juger la Terre, d’en connaître la fin. M. Zola 

s’en est plaint. Il est vrai qu’ordinairement, pour juger une œuvre, il faut attendre qu’elle 

soit terminée. Mais ce n’est pas ici une œuvre ordinaire. La Terre n’a ni 

commencement ni milieu. M. Zola, quoi qu’il fasse, n’y saurait mettre une fin. C’est 

pourquoi je me permettrai, à l’exemple de ces messieurs, d’en dire tout de suite mon 

avis. J’en suis resté au moment où la Grande, paysanne de quatre-vingt-neuf ans, est 

violée par son petit-fils, ainsi qu’il est dit au quatre-vingt-sixième feuilleton. On est donc 

averti que ce que je vais dire ne s’applique pas aux faits postérieurs à ce trait de 

mœurs champêtres.  

Le sujet du livre est, comme le titre l’indique, la terre. Au dire de M. Zola, la 

terre est une femme ou une femelle. Pour lui, c’est tout un. Il nous montre « les 

anciens mâles usés à l’engrosser ». Il nous décrit les paysans qui veulent « la pénétrer, 

la féconder jusqu’au ventre », qui l’aiment « pendant cette intimité chaude de chaque 

heure » et qui respirent « avec une jouissance de bon mâle l’odeur de sa fécondation ». 

C’est là de la rhétorique brutale, mais de la rhétorique encore. D’ailleurs, tout le 

livre est plein de vieux épisodes mal rajeunis, la veillée, la fenaison, la noce champêtre, 

la moisson, les vendanges, la grêle, l’orage, déjà chantés par Chênedollé avec un 

sentiment plus juste de la nature et du paysan ; le semeur, dont Victor Hugo avait 

montré « le geste auguste » ; la vache au taureau, dont M. Maurice Rollinat a fait un 

poème assez vigoureux, Avez-vous lu, par hasard, le Praedium rusticum ? C’est un 

poème en vers latins qu’un jésuite du dix-huitième siècle composa à l’imitation de 

Virgile, pour les écoliers. Eh bien, le livre de M. Zola m’a fait songer à celui du Père 

Vanière, par je ne sais quel fond poncif qui leur est commun. Rien, dans ces pages 

d’un pseudo-naturaliste, ne révèle l’observation directe. On n’y sent vivre ni l’homme ni 

la nature. Les figures y sont peintes par des procédés d’école qui semblent aujourd’hui 

bien vieux. Que dire de ce notaire « assoupi par la digestion du fin déjeuner qu’il venait 

de faire ? », de ce curé apparu « dans l’envolement noir de sa soutane ? », de cette 

maison qui « était comme ces très vieilles femmes dont les reins se cassent ? », de ce 

« bruit doux et rythmique des bouses étalées ? », de cette « douceur berçante qui 

montait des grandes pièces vertes ? » Voyons-nous mieux les paysans attablés quand 

on nous a dit qu’ »un attendrissement noyait leurs faces ? » M. Zola n’a guère mis 

dans ce nouveau livre que ses défauts. Le plus singulier est l’effet de cet œil de 

mouche, de cet œil à facettes qui lui fait voir les objets multipliés comme à travers une 

topaze taillée. C’est ainsi qu’il termine la description, assez exacte et assez vive 

d’ailleurs, d’un marché dans un chef-lieu de canton, par ce trait inconcevable : « De 
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grands barbets jaunes se sauvaient en hurlant, une patte écrasée. » C’est ainsi qu’une 

hallucination lui fait voir des myriades de semeurs à la fois. « Ils se multipliaient, dit-il, 

pullulaient comme de noires fourmis laborieuses, mises en l’air par quelque gros travail, 

s’acharnant sur une besogne démesurée, géante à côté de leur petitesse ; et l’on 

distinguait pourtant, même chez les plus lointains, le geste obstiné, toujours le même, 

cet entêtement d’insectes en lutte avec l’immensité du sol, victorieux à la fin de 

l’étendue et de la vie. » 

M. Zola ne nous montre pas distinctement les paysans. Ce qui est plus grave 

encore, c’est qu’il ne les fait pas bien parler. Il leur prête la loquacité violente des 

ouvriers de villes. 

Les paysans parlent peu ; ils sont volontiers sentencieux et expriment souvent 

des idées très générales. Ceux des régions où l’on ne parle pas patois ont pourtant 

des mots savoureux qui gardent le goût de la terre. Rien de cela dans les propos que 

M. Zola met dans leur bouche. 

M. Zola90 prête aux campagnards des propos d’une obscénité prolixe et d’une 

lubricité pittoresque qu’ils ne tinrent jamais. J’ai causé quelquefois avec des paysans 

normands, surtout avec des vieillards. Leur parole est lente et sentencieuse. Elle 

abonde en préceptes. Je ne dis pas qu’ils parlent aussi bien qu’Alcinoüs et les 

vieillards d’Homère ; tant s’en faut ! mais ils en rappellent quelque peu le ton grave et 

la façon didactique. Quant aux jeunes, ils ont la verve rude et la langue lourde quand 

ils causent ensemble qu cabaret. Leur imagination est courte, simple, point grivoise. 

Leurs plus longues histoires sont héroïques et non pas amoureuses : elles ont trait à 

de grands coups donnés ou reçus, à des exemples de force et d’audace, à des hauts 

faits de batteries ou de buveries. 

J’ai le regret d’ajouter que quand M. Zola parle pour son propre compte, il est 

bien lourd et bien mou. Il fatigue par l’accablante monotonie de ses formules : « Sa 

                                                           
90 (nota de Anatole France)Je suis heureux d’apporter à l’appui de ce que j’avance une pièce 
justificative dont l’autorité n’est pas contestable. C’est une lettre datée de Rabmervillers et 
signée d’un médecin de campagne qui donne depuis vingt ans ses soins aux paysans vosgiens. 
La voici : (* carta transcrita no fim do artigo) 

Cette lettre me rappelle ce que me dit un jour une jeune paysanne des environs de 
Saint-Lô. C’était un dimanche ; elle sortait de la messe et paraissait fort mécontente. On lui 
demanda ce qui la fâchait, et elle répondit : « Monsieur le curé n’a point bien parlé. Il a dit : 
« Vous écurez vos chaudrons et vous n’écurez point vos âmes. » C’est mal dit : une âme n’est 
pas comparable à un chaudron, et ce n’est point ainsi qu’on parle à des chrétiens. Le curé du 
village avait employé là une expression proverbiale consacrée par un long usage et que les 
dictionnaires mentionnent comme un très vieux dicton. Pourtant son ouaille était blessée. Ma 
jeune paysanne avait souffert d’entendre une vulgarité tomber de la chaire sacrée. La pauvre 
enfant n’avait pas assurément le goût fin, mais elle avait de la délicatesse. Nous voilà loin avec 
elle des abominables paysans de M. Zola. 
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chair tendre de colosse, - son agilité de brune maigre, - sa gaieté de grasse commère, 

- la nudité de son corps de fille solide. 

Il y a une beauté chez le paysan. Les frères Lenain Millet, Bastien-Lepage l’ont 

vue. M. Zola ne la voit pas. La gravité morne des visages, la raideur solenelle qu’un 

incessant labeur donne au corps, les harmonies de l’homme et de la terre, la grandeur 

de la misère, la sainteté du travail, du travail par excellence, celui de la charrue, rien de 

cela ne touche M. Zola. La grâce des choses lui échappe, la beauté, la majesté, la 

simplicité le fuient à l’envi. Quand il nomme un village, une rivière, un homme, il 

choisira le plus vilain nom ; l’homme s’appellera Macqueron, le village Rognes, la 

rivière l’Aigre. Il y a pourtant beaucoup de jolis noms de villes et de rivières. Les eaux 

surtout gardent, en souvenir des nymphes qui s’y baignaient autrefois, des vocables 

charmants, qui coulent en chantant sur les lèvres. Mais M. Zola ignore la beauté des 

mots comme il ignore la beauté des choses.  

 Il n’a pas de goût, et je finis par croire que le manque de goût est ce péché 

mystérieux dont parle l’Écriture, le plus grand des péchés, le seul qui ne sera pas 

pardonné. Voulez-vous un exemple de cette irrémédiable infirmité ? M. Zola nous 

montre dans la Terre un paysan crapuleux, un ivrogne, un braconnier que sa barbe en 

pointe, ses longs cheveux, ses yeux noyés ont fait surnommer Jésus-Christ. M. Zola 

ne manque jamais de l’appeler par ce surnom. Il obtient par ce moyen des phrases 

comme celles-ci : « C’était Jésus-Christ qui s’empoignait avec Flore, à qui il demandait 

un litre de rhum. – Ce qu’il rigolait, Jésus-Christ, de la petite fête de famille !... – Jésus-

Christ était très venteux. » Il n’y a pas besoin d’être catholique ni chrétien pour sentir 

l’inconvenance de ce procédé.  

Mais le pire défaut de la Terre, c’est l’obscénité gratuite. Les paysans de M. 

Zola sont atteints de satyriasis. Tous les démons de la nuit, que redoutent les moines 

et qu’ils conjurent en chantant à vêpres les hymnes du bréviaire, assiègent jusqu’à 

l’aube le chevet des cultivateurs de Rognes. Ce malheureux village est plein d’incestes. 

Le travail des champs, loin d’y assoupir les sens, les exaspère. Dans tous les buissons 

un garçon de ferme presse « une fille odorante ainsi qu’une bête en folie ». 

Les aïeules y sont violées, comme j’ai déjà eu le regret de vous le dire, par 

leurs petits-enfants. M. Zola, qui est un philosophe comme il est un savant, explique 

que la faute en est au foin, au fumier. 

Il a plus à M. Zola de loger dans ce village de Rognes deux époux, monsieur et 

madame Charles, lesquels ont gagné une honnête aisance en tenant à Chartres une 

« maison Tellier » qu’ils ont cédée à leur gendre et qu’ils surveillent encore avec 

sollicitude. 
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C’est le conte bien connu de M. Guy de Maupassant, mais amplifié, grossi 

d’une manière absurde, étalé jusqu’à l’écœurement. Madame Charles a amené à 

Rognes un vieux chat qu’elle avait à Chartres. Ce chat, « caressé, dit M. Zola, par les 

mains grasses de cinq ou six générations de femmes,… familier des chambres 

closes… muet… rêveur… voyait tout de ses prunelles amincies dans leur cercle d’or ». 

Et M. Zola ne s’arrête pas là ; il transforme ce chat en je ne sais quelle figure 

monstrueuse et mystique de génie oriental, en une sorte de vieillard noyé et confit, 

comme l’Hérode de Gustave Moreau, dans la volupté comme dans du miel. Puis, 

quand on en a fini avec le chat, c’est une bague, une simple alliance d’or, usée au 

doigt de madame Charles, qui est fée et qui raconte des choses sans nom. 

M. Zola a comblé cette fois la mesure de l’indécence et de la grossièreté. Par 

une invention qui outrage la femme dans ce qu’elle a de plus sacré, M. Zola a imaginé 

une paysanne accouchant pendant que sa vache vèle. « Ça crève ! » dit un des 

témoins qui ne parle pas de la vache. La crudité des détails passe toute idée. 

Il n’a pas moins offensé la nature dans la bête que dans la femme, et je lui en 

veux encore d’avoir Sali l’innocente vache en étalant sans pitié les misères de sa 

souffrance et de sa maternité. Permettez-moi de vous donner la raison de mon 

indignation. Il m’est arrivé, il y a quelques années, de voir naître un veau dans un 

étable. La mère souffrait cruellement en silence. Quand il naquit, elle tourna vers lui 

ses beaux yeux pleins de larmes et, allongeant le cou, elle lécha longuement le petit 

être qui lui avait causé tant de douleurs. Cela était touchant, beau à voir, je vous 

assure et c’est une honte que de profaner ces mystères augustes. M. Zola dit d’un de 

ses paysans qu’il avait « l’affolement de l’ordure ». C’est un affolement qu’aujourd’hui 

M. Zola prête indistinctement à tous ses personnages. En écrivant la Terre, il a donné 

les Géorgiques de la crapule. 

 Que M. Zola ait eu jadis, je ne dis pas un grand talent, mais un gros talent, il se 

peut. Qu’il lui en reste encore quelques lambeaux, cela est croyable, mais j’avoue que 

j’ai toutes les peines du monde à en convenir. Son oeuvre est mauvaise et il est un de 

ces malheureux dont on peut dire qu’il vaudrait mieux qu’ils ne fussent pas nés. 

Certes, je ne lui nierai point sa détestable gloire. Personne avant lui n’avait 

élevé un si haut tas d’immondices. C’est là son monument, dont on ne peut contester 

la grandeur. Jamais homme n’avait fait un pareil effort pour avilir l’humanité, insulter à 

toutes les images de la beauté et de l’amour, nier tout ce qui est bon et tout ce qui est 

bien. Jamais homme n’avait à ce point méconnu l’idéal des hommes. Il y a en nous 

tous, dans les petits comme dans les grands, chez les humbles comme chez les 

superbes, un instinct de la beauté, un désir de ce qui orne et de ce qui décore qui, 

répandus dans le monde, font le charme de la vie. Il  y a dans l’homme un besoin infini 
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d’aimer qui le divinise. M. Zola ne le sait pas. Le désir et la pudeur se mêlent parfois en 

nuances délicieuses dans les âmes. M. Zola ne le sait pas. Il est sur la terre des 

formes magnifiques et de nobles pensées ; il est des âmes pures et des cœurs 

héroïques. M. Zola ne le sait pas. Bien de faiblesses même, bien des erreurs et des 

fautes ont leur beauté touchante. La douleur est sacrée. La sainteté des larmes est au 

fond de toutes les religions. Le malheurs suffirait à rendre l’homme auguste à l’homme. 

M. Zola ne le sait pas. Il  ne sait pas que les grâces sont décentes, que l’ironie 

philosophique est indulgente et douce, et que les choses humaines n’inspirent que 

deux sentiments aux esprits bien faits : l’admiration ou la pitié. M. Zola  est digne d’une 

profonde pitié. 

 

* carta datada de Rambervillers e assinada por um médico do campo 

 
« 28 août 1887 

 
Monsieur, 

 Je viens de lire votre Vie littéraire dans le Temps du 28 août. Voulez-vous permettre à 
un médecin de campagne, qui, depuis vingt années, vit avec les paysans, de vous donner son 
appréciation sur leurs mœurs ? 
 Il y a un fait qui ressort éclatant : c’est que le paysan n’est jamais sale en paroles. 
Toujours, quand il est amené à dire quelque chose de risque, il emploie la formule « sauf votre 
respect ». Jamais il ne racontera crûment, comme le veut M. Zola, une histoire un peu grasse. 
C’est toujours avec réticences, avec des précautions oratoires, des périphrases qu’il le fera. 
Cela, parce que le fait qu’il conte est sûrement une personnalité et que toujours, sur cet article, 
le paysan est d’une prudence extraordinaire. Ce n’est pas le paysan que l’on peut accuser 
d’appeler les choses par leur nom. Bien au contraire, on peut dire de lui que la parole a été 
donné pour déguiser la pensée. 
 Comme vous le dites fort bien, il parle par sentences, par axiomes ; et si, au cabaret, la 
langue déliée par le vin ou l’alcool, - hélas ! – il conte une histoire gauloise, il gazera son récit. 
Jamais, comme vous le dites également, il n’emploiera le parler des faubourgs. 
 Ce n’est pas à dire que je veuille présenter mes paysans comme des modèles de 
chasteté ou de vertu. Il y aurait sur ce chapitre bien des choses à dire. Mais ce que j’ai lu de la 
Terre me prouve, à moi qui vis depuis vingt ans avec les paysans, que M. Zola n’a jamais 
fréquenté les gens de la campagne. 
 Chez ceux-ci, on trouve un sentiment de pudeur excessive, que le médecin, plus que 
qui que ce soit, est à même de constater tous les jours ; sentiment qui va jusqu’à dissimuler, au 
risque de perdre la santé et la vie, des choses que l’habitant de la ville ou du faubourg n’hésite 
pas un moment à révéler. 
 Parce que le paysan vit avec les animaux de ses écuries, ce n’est pas une raison pour 
qu’il soit malpropre de sa personne et dans ses paroles. Si M. Zola avait jamais visité une 
écurie, une étable, il aurait constaté que le paysan met toute sa gloire à avoir des bêtes propres, 
des écuries bien nettoyées ; et je ne vois pas ce que le fumier peut avoir de sale… ou d’excitant. 
Certes, les soins de propreté, le paysan pourra les négliger dans le coup de feu d’une rentrée 
de récoltes, pendant la fenaison, la moisson… mais qui pourrait le lui reprocher ? Je m’arrête, 
car sur ce sujet je n’en finirais pas 
 Le paysan a souci de sa dignité ; il a de la pudeur. Il n’emploie pas les mots crus… Peu 
importent les raisons qui le font agir ainsi. Le fait est là. Et ce fait prouve combien M. Zola 
connaît peu les gens qu’il a la pensée de décrire. 
 Veuillez agréer, etc. 
 P.-S. – Excusez le décousu de ma lettre, écrite au courant de la plume. 

    Dr. A. Fournier » 
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La Banqueroute du Naturalisme91 
 

Il y a longtemps que nous n’avons parlé des romans de M. Zola. Ce n’est pas 

que nous ne les ayons lus, ainsi qu’il était de notre devoir ; mais, après les avoir lus, 

nous n’en avions trouvé rien à dire que nous n’eussions déjà dit. Épiques ou 

apocalyptiques, puisque c’étaient les qualités nouvelles qu’il fallait louer dans Germinal, 

par exemple, ou dans l’Œuvre, nous ne l’eussions pu faire d’ailleurs qu’aux dépens des 

anciennes, de celles que nous goûtions peu, mais que nous reconnaissions dans 

l’Assommoir ou dans le Ventre de Paris ; et, pour la Joie de Vivre, en dépit des 

clameurs, nous n’y pouvions vraiment rien voir de plus obscène ou de plus incongru 

que dans Pot-Bouille ou dans Nana. Mêmes Quenu-Gradelle et mêmes Rougon-

Macquart, mêmes procédés, même absence aussi de sens moral, c’était toujours le 

même M. Zola. Qu’après avoir jadis découvert Paris, ce romantique attardé parmi nous 

inventât donc maintenant la mer, ou qu’après avoir calomnié les mœurs de la 

bourgeoisie, cet homme de quelque talent, mais de si peu de goût et de tact, et 

d’encore moins d’esprit, caricaturât à leur tout celles de l’ouvrier, il n’y avait là ni de 

quoi s’étonner, ni de quoi revenir à la charge. Mieux valait attendre ; et, puisque aussi 

bien, de roman en roman, il allait s’éloignant un peu plus de la décence, du naturel, et 

de la vérité, on en reparlerait, pour la dernière fois, quand il en serait tout à fait sorti. 

 C’est ce qui vient d’arriver ; et le volume n’a point encore paru, le journal de M. 

Zola n’a pas seulement encore terminé la publication du roman, que déjà la Terre, en 

achevant de déclasser le romancier, semble avoir achevé du même coup de 

disqualifier le naturalisme. On n’ose plus être naturaliste ; on se défend de l’avoir été ; 

les plus ignorés eux-mêmes de ses disciples, les imitateurs qu’il ne se savait point, ont 

déjà commencé de trahir « le Maître ». Déjà, l’auteur de Charlot s’amuse et celui de 

Bilatéral, déjà MM. Paul Bonnetain, J.-H. Rosny, Paul Marguerite, Lucien Descaves et 

Gustave Guiches, - faisons-leur le plaisir de mettre ici leurs noms, qu’on pouvait avoir 

oubliés, - ont publiquement protesté contre « l’exacerbation de la note ordurière » dans 

le roman de M. Zola : c’est ainsi qu’ils expriment en patois naturaliste. On peut prévoir 

enfin le temps où M. Zola, dans cet abandon de tous les siens, n’aura plus pour lui que 

le seul M. Albert Wolff. Et vraiment nous ne le regretterons qu’à moitié, - en songeant 

qu’il y a dans la Terre de quoi justifier d’autres défections, qui seraient même plus 

sensibles à M. Zola, que celle de M. Lucien Descaves ou de M. Rosny, - mais 

cependant nous ne le regretterons : d’abord, parce qu’il est toujours pénible de voir un 

homme de talent se fourvoyer sans ressource ; et puis, parce qu’il est plus pénible 

                                                           
91 Brunetière, F., Le Roman Naturaliste,2002, Phénix édition (Reprise de l’édition Levy, 1892), pp. 345-
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encore de le voir compromettre avec lui, dans son aventure, ce qu’il pouvait y avoir de 

justesse et de vérité dans les théories d’art auxquelles les circonstances avaient 

attaché son nom. Le  naturalisme avait sa raison d’être, dans le siècle où nous 

sommes ; il en avait même plusieurs, que nous avons plusieurs fois déduites ; et, si 

nous en voulons autant du reste, nous n’en voulons de rien plus à M. Zola que de les 

lui avoir, l’une après l’autre, et pour longtemps maintenant, enlevées. 

Car, il faut bien en convenir, quelque étonnement que l’on éprouva à se trouver 

d’accord avec M. Paul Bonnetain, et quoique ces jeunes schismatiques, pour se 

purifier, aient sans doute besoin de se laver dans bien des eaux encore, ils ont raison. 

M. Zola, dans la Terre, a passé toutes les bornes. Oui ; si l’on savait peut-être que le 

commencement et la fin de son naturalisme, que as principale ou son unique originalité 

n’avait guère consisté qu’à imprimer tout crus dans ses romans des mots dont je 

gagerais qu’à peine ose-t-il se servir dans la liberté de la conversation, jamais pourtant 

il n’en avait encore imprimé de tels, ni rendu le nom même de naturalisme synonyme à 

ce point de ceux d’impudence et de grossièreté. Jamais non plus, pas même dans Pot-

Bouille, cet étrange observateur des mœurs de son temps ne s’était ainsi moqué de 

son public, jamais il n’avait substitué plus audacieusement à la réalité les visions 

obscènes ou grotesques de non imagination échauffée. Nulle conscience et nulle 

observation, nulle vérité ; nulle exactitude, tous les effets faciles et violents, tous ceux 

du vaudeville et ceux du mélodrame ; des scènes inouïes de brutalité ;  toutes les 

plaisanteries qui passent à Grenelle ou du côté de Clignancourt pour des formes de 

l’esprit ; des images de débauche, des odeurs de sang et de musc mêlées à celles du 

vin ou du fumier, voilà la Terre ; et voilà, va-t-on dire, le dernier mot du naturalisme ! Si 

M. Bonnetain ou M. Marguerite réussissent maintenant à le tirer de là, ils n’auront pas 

fait peu. Je crains seulement pour eux qu’il ne leur fallût, - dirai-je plus de talent ? – 

mais à coup sûr un autre talent que celui dont leurs œuvres nous ont donné les 

preuves jusqu’ici. 

Sont-ce, en effet, des paysans, que les personnages du dernier roman de M. 

Zola ? Mais il faudrait d’abord pour cela qu’ils fussent des hommes, et ce n’en sont 

point, ni même des brutes, mais seulement des mannequins. Dans l’Œuvre, dans 

Germinal, dans la Joie de vivre, on pouvait encore, en y regardant bien, discerner 

quelque trace et reconnaître au moins quelque effort d’observation ; mais ici, c’est 

vainement qu’on en chercherait l’ombre ; et les jésuites d’Eugène Suë, les 

mousquetaires d’Alexandre Dumas, les Burgraves eux-mêmes de Victor Hugo sont 

plus vrais, moins fantastiques, plus vivants peut-être que les paysans de M. Zola. Au 

moyen des journaux, des faits divers et des comptes rendus de cours d’assises ; au 
                                                                                                                                                                          
367 
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moyen des commentaires dont le « chroniqueur judiciaire » ne manque jamais à les 

faire suivre, - pour opposer, comme l’on sait, la dépravation cynique des campagnes à 

l’honnête, l’élégante, et l’inoffensive corruption du boulevard, - M. Zola s’est fait une 

idée du paysan français, et composé méthodiquement un dossier d’horreurs 

villageoises. C’est ce qu’il appelle ses documents. On y voit qu’en telle année, dans 

telle commune, tel département, un père de famille, ayant eu l’imprudence de résigner 

ses biens à ses enfants, ceux-ci, las un jour de nourrir une bouche inutile, l’ont relégué 

sous un toit à porcs, ou aidé même à mourir plus vite. On y lit qu’en telle autre année, 

dans un département voisin, - ainsi qu’il est prouvé par les débats ou l’aveu du 

coupable – un beau-frère, pour éviter la division d’un commun héritage, a violé sa 

belle-sœur mineure et l’a ensuite étranglée. On y trouve encore qu’une femme a mêlé 

de la mort-aux-rats dans la soupe aux choux de son homme ; que deux frères, faute de 

s’entendre, ont vidé à coups de fusil une question de bornage ; qu’une bru s’est 

débarrassée d’une belle-mère importune à coups de serpe ou de fléau. Et on y 

apprend aussi, par occasion, des choses qu’en effet on ignorait, jusqu’à M. Zola : que 

le fumier ne sent pas bon ; que, si l’on boit trop de vin ou de cidre, on se grise ; qu’il est 

arrivé quelque-fois à la grêle de hacher les blés ; qu’il est plus dur de moissonner que 

de cracher dans un puits pour y faire des ronds ; que, d’ailleurs, ce ne sont pas de 

clubmen qui hantent d’ordinaire les cabarets de village : et que le paysan aime 

âprement la terre. Cependant le romancier, d’un air entendu, frappe de la main sur ses 

dossiers ; et les reporters, sur sa parole, nous jurent qu’il n’a rien dit qu’il ne puisse 

prouver, en forme de preuve authentique, dont ne témoigne la collection du Gil Blas et 

du Figaro. De qui se moque-t-on ici ? de nous ou de M. Zola ? Car, je consens bien 

que les amateurs trouvent encore d’assez beaux morceaux dans la Terre, un reste de 

souffle, et, par endroits, presque de la puissance ; - dans ces descriptions, par 

exemple, où M. Zola reconstruit la nature et l’ajuste aux exigences de ses propres 

hallucinations ; - mais, dans ce roman de cinq ou six cents pages, on n’en signalerait 

pas une qui nous apprenne rien sur la campagne ou sur le paysan. Ou, si l’on aime 

mieux cette autre façon de dire la même chose: le peu de vérité qu’il y a dans la Terre 

est banal, pour traîner partout, et le peu de nouveauté qu’on y rencontre n’est pas vrai. 

Je ne connais point assez le paysan pour m’en faire moi-même une idée très 

précise, et encore moins, quelque idée que je m’en fasse, pour vouloir la substituer à 

celle de M. Zola. Je crois seulement que, si le paysan, comme l’ouvrier, par exemple, 

comme le bourgeois, ou comme le militaire, ont quelques traits qui ne soient qu’à eux, 

ils ne laissent pas, tous tant qu’ils sont, d’en avoir aussi quelques-uns qui leur sont 

communs entre eux, et avec moi. Pour être paysan, on n’en est pas moins homme, et 

pour être homme, ce que j’ose assurer, c’est qu’il faut commencer par différer 
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beaucoup des héros de M. Zola. Puisque ailleurs M. Zola n’est ni le seul ni le premier 

qui ait voulu peindre le paysan, ce qui est encore certain, c’est que le sien est le 

premier et le seul qui fasse en nous cette impression. Si M. Zola veut s’en rendre 

compte, qu’il le compare au surplus, je ne dis pas même avec ceux de Balzac ou de 

George Sand, lesquels sont un peu romantiques ou romanesques, mais avec ceux de 

l’écrivain qu’il semble en vérité s’être proposé de ressusciter parmi nous, ce Restif de 

la Bretonne de qui nous l’avons plus d’une fois rapproché. Dans la Vie de mon père, 

l’auteur de Monsieur Nicolas et du Paysan perverti nous a tracé le portrait de sa propre 

famille : c’est la décence et la gravité mêmes, avec une nuance marquée d’orgueil 

héréditaire, et un besoin très vif d’estime et de considération. Mais j’oublie que M. Zola 

ne fera jamais cette comparaison ni nulle autre, parce que lui-même ne s’intéresse pas 

assez aux histoires qu’il nous raconte, aux personnages qu’il prétend peindre, à cette 

réalité dont il se croit néanmoins l’interprète. M. Zola ne s’intéresse qu’au succès de 

ses œuvres et qu’au développement  de sa personnalité. Avec le goût et le sens moral, 

ce qui lui manque le plus, c’est la sympathie, et sans la sympathie, sans cette faculté 

précieuse, délicate et subtile, n’y ayant pas moyen d’enfoncer un peu avant dans la 

connaissance de nos semblables, il n’y a pas moyen non plus d’être naturaliste. 

On ne saurait trop le dire : c’est ici ce que n’ont pas compris nos modernes 

naturalistes, Flaubert en tête, M. Zola derrière lui, ni leurs nombreux imitateurs ; et 

c’est ce qui fait sur eux la si grande supériorité des naturalistes russes et anglais, d’un 

Tolstoï, d’un Dostoïewsky, de Dickens, de George Eliot. C’est que ceux-ci ont vraiment 

aimé les humbles et dédaignés, cette foule anonyme et obscure, que le grand art, l’art 

officiel et d’apparat, si l’on peut ainsi dire, avait rayée de ses papiers. Ils ont cru que 

l’égalité des hommes dans la souffrance et dans la mort donnait à tous un droit égal à 

l’attention de tous. S’ils sont descendus dans l’âme d’une fille ou d’un criminel, ç’a été 

pour y chercher l’âme elle-même de l’humanité. Et s’ils n’ont pas  reculé devant la 

peinture de la laideur et de la vulgarité, c’est qu’ils ont cru que l’on avait inventé l’art 

pour nous en consoler, en les anoblissant. Mais nos naturalistes à nous, véritables 

mandarins de lettres, infatués comme Flaubert et comme M. Zola de la supériorité 

sociale d’art d’écrire sur celui de fabriquer de la toile ou de cultiver la terre, uniquement 

attentifs à « soigner ,» comme on dit, leur réputation et leur vente, ils n’ont vu, dans 

tout ce qui n’avait pas écrit l’Assommoir ou la Tentation de saint Antoine, que matière à 

caricature. Et manque de sympathie pour autre chose qu’eux-mêmes, c’est ainsi que 

leur observation, quand encore ils daignaient observer, n’a pas pénétré plus avant que 

l’écorce des choses. Ils n’en ont vu que le contour, ils n’en ont su fixer que la 

silhouette ; et, pour cette raison, s’ils doivent durer quelques temps, si les générations 

qui viennent les lisent encore, ce ne sera pas comme naturalistes, ce ne sera pas non 
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plus comme pessimistes, - un autre mot qu’ils compromettent par l’usage qu’ils en font, 

- ce sera comme vaudevillistes. 

Ayant essayé plusieurs fois de montrer, non seulement à M. Zola, mais à 

quelques-uns aussi de ses disciples, les vaudevillistes qu’ils étaient, on me permettra 

de ne revenir ici ni sur le choix de leurs sujets ordinaires, qui appartiennent plutôt au 

répertoire du Palais-Royal, ni sur leur façon de les traiter, qui ressemble à celle d’un 

Paul de Kock lugubre et pédant, ni sur leur goût à tous pour la caricature et surtout 

pour l’équivoque. Mais ce que je tiens à dire, parce que je n’en aurai jamais, je crois, 

de meilleure occasion que la Terre, c’est que ce comique involontaire s’obtient 

précisément grâce à l’insuffisance de l’observation. Les personnages de M. Zola, les 

moins complexes, les plus simples du monde, n’obéissant jamais qu’à l’impulsion d’un 

unique appétit, toujours élémentaire, ne connaissant en toute rencontre qu’une seule 

manière de la manifester, ne raisonnant d’ailleurs jamais avec eux-mêmes, traversent 

le roman avec l’allure raide et uniforme, les tics mécaniques et les gestes anguleux 

d’un fantoche ; et le comique naît, irrésistible et énorme, du contraste même entre les 

situations violentes où le romancier les jette et l’immobilité de leur physionomie ou la 

gaucherie de leurs mouvements. C’est bien ainsi que dans le vaudeville, un effet 

toujours sûr, comme on dit en style de théâtre, c’est de mettre une phrase dans la 

bouche d’un personnage : ‘Tais-toi, t’as commis une faute,’ ou ‘Mon gendre, tout est 

rompu ;’ et de la lui faire obstinément redire, pendant trois ou cinq actes, qu’elle soit 

d’ailleurs ou non en situation, et surtout quand elle n’y est pas. Dans ce genre de 

comique inférieur et même un peu grossier, je conviens que M. Zola est depuis 

longtemps sans rival. Comme dans l’Assommoir le fameux couple Boche, comme dans 

Pot-Bouille l’oncle Josserand et l’inénarrable Trublot, la Terre est pleine de Fouan et de 

Buteau, de Delhomme et de Macqueron, d’Hilaire et de Palmyre, qui, n’ayant qu’une 

idée, n’ont aussi qu’une façon de la traduire, comme les Krampach et les Nonancourt 

de vaudeville classique. Il y a d’ailleurs des différences, et ces deux-ci parmi beaucoup 

d’autres : la première, qu’au lieu d’être simplement dépourvus de sens, les refrains des 

personnages de M. Zola sont orduriers ou blasphématoires, et la seconde, que nos 

vaudevillistes, assez contents de nous avoir fait rire, n’ont pas cru qu’ils écrivaient, 

dans Les plus heureux des trois ou dans le Chapeau de paille d’Italie : « l’histoire 

naturelle et sociale » de leur temps. M. Zola, lui, n’est jamais si plaisant que quand il se 

prend le plus au sérieux.  

Si ce procédé ne laisse pas d’avoir quelques inconvénients, on en voit peut-être 

le grand avantage. Les mêmes mannequins peuvent toujours servir, et de 

« bourgeois » qu’ils étaient dans Pot-Bouille, ou de « mineurs » dans Germinal, les 

transformer en « paysans » dans la Terre, ce n’est qu’une redingote à changer en une 
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blouse, un nom propre en un autre, et aussi le titre du roman. Quand donc M. Zola 

nous donnera ces romans sur « l’Armée » et sur les « Chemins de fer ,» voie montante 

et descendante, qui doivent compléter, je crois, l’épopée des Rougon-Macquart, 

tenons-nous pour assurés d’y retrouver les mêmes personnages. Cela sentira 

seulement la caserne au lieu de la ferme, le fumier de cheval au lieu du fumier de 

vache, ou l’odeur de fumée, d’huile et de graisse à graisser au lieu de l’odeur des blés 

mûrs et du foin nouveau ; mais il s’y passera les mêmes choses, entre deux trains, 

sous le hangar aux marchandises ou dans un coin de la lampisterie, qu’ici entre deux 

coups de faulx, derrière une meule de foin. Comme on connaît d’ailleurs les principes 

de M. Zola, comme il est entendu par avance que ses romans devront manquer de tout 

intérêt romanesque, et comme son « dossier » militaire ou administratif sera sans 

doute aussi riche de documents que son « dossier » agricole, on voit que la tâche ne 

lui sera pas non plus très difficile. Feu Ponson du Terrail était plus scrupuleux : il tuait 

au moins de temps en temps Baccarat et Rocambole, et, pour le ressusciter, il 

attendait que les abonnés du Petit Journal ou de la Patrie les eussent redemandés.  

Cette pauvreté de l’observation dans les romans de M. Zola n’est qu’une juste 

conséquence du dédain qu’il a toujours professé pour la psychologie. J’aimerais autant 

qu’un expéditionnaire affichât le mépris de l’orthographe et de la calligraphie, c’est-à-

dire des instruments mêmes du métier qui le fait vivre ! qu’un roman puisse à la rigueur 

se passer d’aventures et d’intrigue, de composition et de style, de grammaire et 

d’esprit, on le conçoit encore, et il y en a des exemples ; mais ce que l’on n’a jamais vu, 

c’est un roman sans psychologie. Rien n’est simple ici-bas, et moins que toute chose – 

non pas même pour les autres, mais pour nous – l’exacte connaissance de la diversité 

de nos mobiles secrets sous l’apparente ressemblance des actes. C’est toute la 

psychologie. Otez-la du roman : la substance en périt, s’en dissipe, s’en évapore ; il ne 

demeure plus qu’un squelette ou une carcasse, une aventure sans cause, un fait 

divers sans intérêt, parce que nous n’en voyons ni les commencements ni les suites. 

Ah ! qu’il a fait de mal à ceux  qui ne l’ont pas compris, mais qui ne l’ont pas moins 

prétendu suivre, le maître qui a dit autrefois : « Si Shakespeare avait fait une 

psychologie, il aurait dit, avec Esquirol : L’homme est une machine nerveuse 

gouvernée par un tempérament, disposée aux hallucinations, emportée par des 

passions sans frein !... » et que doit-il penser, s’il le lit, de se voir ainsi travesti par M. 

Zola :  « Hein ? étudier l’homme tel qu’il est, non plus leur pantin métaphysique, mais 

l’homme physique, déterminé par le milieu, agissant sous le jeu de tous ses organes… 

N’est-ce pas une farce que cette étude continue et exclusive de la fonction du cerveau ? 

Faites donc penser un cerveau tout seul, voyez donc ce que devient la noblesse du 

cerveau quand le ventre est malade ? » Las ! quel style et quel raisonnement ! Mais, 
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en revanche, aussi, quelle heureuse définition de M. Zola par lui-même, et de son 

naturalisme : à l’étude exclusive et continue de fonctions du cerveau, l’auteur de Pot-

Bouille et de la Terre a substitué l’étude non moins exclusive et continue des fonctions 

du ventre.  

C’est toute une part de son roman, la plus considérable, et dont il est évident 

qu’il fait lui-même le plus grand cas, mais sur laquelle on me pardonnera de ne point 

insister. Manger, boire, et le reste, il ne se passe guère autre chose dans les quatre-

vingt-quinze feuilletons que j’ai lus de la Terre ; et « le reste » surtout en remplit des 

colonnes entières. Si le souvenir de Restif, dont je parlais tout à l’heure, troublait 

encore les nuits de l’auteur de Pot-Bouille, l’auteur de la Terre peut maintenant dormir 

tranquille : il a surpassé son modèle. Je veux bien croire, - et la preuve que je le crois, 

c’est que je parle encore de M. Zola, - qu’il ne spécule point lui-même sur le mal que 

l’on dira de son roman ; que les gravelures et les obscénités dont il l’a semé, c’est par 

scrupule d’observateur et conscience d’artiste ; et que, s’il nous promène aussi 

complaisamment parmi de si sales images, ce sont toujours les excès de l’idéalisme 

ancien qui continuent de l’y obliger. Mais puisqu’il sait compter, je voudrais qu’il fît une 

observation : c’est que ses romans se vendent d’autant mieux qu’ils sont plus 

obscènes ou qu’ils sont plus grossiers. Ni Une Page d’amour, ni Au Bonheur des 

Dames n’ont pu dépasser de beaucoup le cinquantième mille ; et ce ne sont point des 

romans « chastes,» et les fonctions du ventre y tiennent assez de place, et la 

grossièreté de langage dont M. Zola s’est fait une seconde nature s’y étale encore 

assez abondamment ; mais ce sont enfin des romans presque lisibles. Mais, au 

contraire, Pot-Bouille a passé le soixante-cinquième mille, l’Assommoir le cent onzième, 

Nana le cent quarante-neuvième ; et de tous les romans de M. Zola, ce sont les plus 

graveleux, ou du moins ce l’étaient, avant que la Terre eût paru. Je souhaite 

sincèrement à M. Zola que l’éclatant insuccès de la Terre démente la leçon qu’il aurait 

dû lui-même tirer depuis longtemps du seul rapprochement de ces chiffres ; - et je suis 

persuadé qu’il le souhaite avec nous. 

Ce qui n’est enfin ni moins grave que le reste, ni d’ailleurs moins faux que dans 

la Terre, c’est la grossièreté du langage. M. Zola, qui n’en connaît le sens tout juste, 

n’a évidemment jamais connu la valeur ni le pouvoir des mots. S’il écrivait pour les 

paysans ou pour les ouvriers, on le lui passerait encore ; mais il écrit pour les 

bourgeois ; et s’il croit q’un ignoble blasphème ou une sale injure aient la même 

signification pour le bourgeois, qui les lit imprimés dans un livre, que pour le paysan ou 

l’ouvrier qui les profère, je l’assure qu’un « écrivain » et un « naturaliste » ne sauraient 

se tromper davantage. Je ne dirai point qu’aux faubourgs et dans les campagnes, il y a 

des termes d’ignominie qui s’échangent de bonne amitié et presque comme des 
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caresses ; mais un gros mot, dans la bouche d’un homme du peuple, n’en dit pas plus 

qu’un mot beaucoup moins gros dans celle d’un bourgeois. Le tonnerre de Dieu d’un 

charretier, - si l’on me permet de donner un exemple, - est à peu près l’équivalent du 

sacrebleu d’un petit bourgeois ; et devers Belleville ou Montmartre, on dit d’un ami qu’il 

est f… avec le même sentiment de commisération que l’on dit en un autre endroit 

« qu’il n’en réchappera pas ». Et c’est bien plus qu’une distinction de rhétorique, c’est 

une nuance de psychologie, si l’on considère, après le pouvoir propre, la valeur relative 

des mots. Car, ces jurons ou ces blasphèmes, si l’homme du peuple les profère avec 

cette regrettable facilité, c’est qu’ils ne sont pour lui qu’un signe ou qu’une traduction 

habituelle de ses émotions. Mais chez nous, ils éveillent, aussitôt qu’entendus, toute 

une série d’images bien autrement déplaisantes qu’eux-mêmes ; ils nous transportent 

avec eux dans leur milieu d’origine, qui n’est pas d’ordinaire le milieu même où on les 

emploie couramment ; ils associent enfin les sentiments qu’ils sont censés traduire à 

des sentiments souvent très éloignés de ceux du personnage que le romancier fait 

parler. De telle sorte que, même faisant ce qu’ils font, les paysans de M. Zola seraient 

encore faux pour la manière dont ils le font. D’autant qu’ils parleraient un langage plus 

conforme à la réalité, ils paraîtraient d’autant moins réels et moins vrais, puisque c’est 

eux, et non point leur incapacité de s’analyser eux-mêmes qu’il s’agit de nous montrer. 

Et ils ne seraient enfin tout à fait ressemblants, à leurs propres yeux comme aux nôtres, 

que s’ils exprimaient des sentiments ou des idées à eux dans la langue du commun et 

de l’honnête usage. C’est un thème que j’ose livrer aux méditations de M. Rosny, 

l’auteur du Bilatéral, médiocre imitation des mœurs et surtout du langage de Germinal 

et de l’Assommoir. 

Où es cependant, en tout cela, le naturalisme ? et, ne se rencontrant pas plus 

dans le langage, comme l’on voit, que dans les mœurs et dans les caractères, où est la 

vérité ? 

Car je ne pense pas que M. Zola l’ait cru mettre au moins dans ces 

plaisanteries où, s’exerçant pour la première fois, il est du premier coup passé maître, 

et qui sont sans doute, elles aussi, une étude des « fonctions du ventre, » mais surtout, 

et de son aveu même, un « élément comique » ajouté à tant d’autres. On n’ignore pas 

qu’en effet, après ou avec les plaisanteries sur les maris malheureux, il n’y en a pas de 

plus populaires, je veux dire de plus universellement appréciées, dans le pays de 

Rabelais et de M. Armand Silvestre. C’est ce que M. Francisque Sarcey nous rappelait 

l’autre jour ; et, combien il avait raison, c’est ce que les journaux nous prouvaient à 

l’envi l’un de l’autre, à commencer par le Figaro. On ne se serait pas indigné de la 

sorte, si l’on ne s’était flatté, avec les affaires de son indignation, de faire aussi celles 

de son esprit, et par surcroît la joie de ses lecteurs. Ou plutôt, et depuis un mois qu’on 
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s’y complaît, on n’aurait pas ainsi remué cette matière, si l’on en ressentait une telle et 

si vive indignation. Pour flatter un goût naturel à la race, M. Zola, profitant de la liberté 

de la campagne, n’a donc fait ici qu’imiter les modèles, avec l’ambition d’en devenir un 

lui-même à son tour. Ayant renouvelé d’abord les moyens de la pornographie, il a 

pensé que le temps était venu, dans le programme de son art démocratique et social, 

de renouveler aussi les moyens de la scatologie. Et il a bien quelque droit de s’étonner, 

ou de s’irriter même, qu’en lui reprochant ses effets on les lui dérobe ; mais les 

naturalistes ont aussi celui de s’en plaindre, et qu’en introduisant dans la Terre cet 

élément comique, il ait achevé de les compromettre, - s’il assurait d’ailleurs le succès 

de son roman. 

C’est dommage ; et pour nous, qui nous n’avions guère mieux attendu de M. 

Zola, de ses exemples, de ce qu’il prétendait lui-même nous faire admirer dans ses 

romans, nous avions toutefois espéré d’autres suites et de plus heureux résultats des 

combats qu’i a livrés. Il nous avait semblé qu’au lieu de se servir de la nature, comme 

nos romantiques, pour la défigurer, peut-être serait-on tenté de l’imiter de plus près, de 

l’étudier plus consciencieusement, avec plus d’amour et de naïveté, de l’exprimer enfin 

plus fidèlement ; et ainsi qu’on pourrait rendre à l’art, avec son véritable objet, son 

inépuisable matière. On l’a bien fait en peinture, où les choses ne se sont gâtées que 

justement du jour où les imitateurs de M. Zola s’y sont mis ! Dans la poésie, 

maintenant que l’on disposait d’un instrument plus souple, nous avions donc espéré 

que l’on voudrait imiter et serrer de plus près l’exact contour de la réalité. Nous avions 

cru qu’au théâtre, on pourrait se débarrasser des conventions inutiles, pour n’en 

respecter que les nécessaires, qui ne sont pas plus de deux ou trois. Et, dans le roman, 

nous avions cru que la vie contemporaine était assez complexe, assez curieuse à 

étudier pour que l’imitation en pût suffire à plus d’un chef-d’œuvre. Mais, autant en 

devait emporter le vent ! 

Le tempérament du chef de l’école a été plus fort que ses conseils. Tout en 

continuant d’ailleurs de défendre violemment ses doctrines, injurieusement même au 

besoin, M. Zola, - dont je ne connais, pour moi, que le premier roman : la Fortune des 

Rougon, où il y ait quelque ombre de naturalisme, - enfermait soigneusement ses 

règles sous six clés, comme l’autre, quand il ajoutait un nouveau tome `a l’histoire de 

ses Rougon-Macquart. Plus il prêchait le naturalisme, plus il retournait au romantisme, 

d’où il était sorti, d’ailleurs, et dans lequel il finira. Mais, en attendant, les jeunes gens 

l’imitaient, ils essayaient surtout d’imiter son succès, et tous ensemble ils achevaient 

de tuer sous eux le naturalisme. Aujourd’hui, le naturalisme n’a tenu aucune des 

promesses qu’il nous avait faites; mais M. Zola, lui, a réalisé toutes les craintes qu’il 

nous inspirait; et comme il a eu l’art de lier la cause du naturalisme à celle de ces 
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romans, c’est le naturalisme qui paiera pour M. Zola! En quelques lieu du monde qu’il y 

ait encore un vrai naturaliste, je comprends sa douleur. 

 L’unique excuse de M. Zola, - car, pour le dire en passant, ce n’en est jamais 

une d’avoir suivi, comme l’on dit, son tempérament, et le mieux, en tout cas, est 

toujours de commencer par y résister, - c’est qu’on l’a poussé de toutes parts dans la 

voie de ses pires défauts. Et il peu plaire à quelques-uns de l’oublier aujourd’hui, mais 

il nous plaît, à nous, de le leur rappeler. Si ses admirateurs n’ont peut-être pas réussi à 

faire encore de lui le « grand romancier » qu’il croit être, c’est bien eux qui ont fait de M. 

Zola le romancier qu’il est. Pour trouver la Terre ce qu’elle est : une rapsodie 

détestable, il ne fallait pas commencer par louer dans Germinal, dans Pot-Bouille, dans 

Nana, ni dans l’Assommoir les défauts naissants dont la Terre n’est après tout que le 

monstrueux épanouissement. Mais quiconque en ce temps-là se permettait d’y voir et 

d’y reprendre cette même grossièreté de langage, ou cette même insuffisance et 

banalité de l’observation, ou ce même manque enfin de sens moral, dont il semble que 

tout le monde s’aperçoive aujourd’hui, celui-là se faisait, en moins de vingt-quatre 

heures, une solide réputation d’étroitesse et de timidité d’esprit. Eux, au contraire, ils 

avaient le respect de l’art et de la liberté, libres eux-mêmes, francs et dégagés des 

préjugés d’un bourgeois censitaire, ces chroniqueurs et ces feuilletonistes qui savaient, 

comme ils disaient, reconnaître et louer le talent, sous quelque aspect et de quelque 

manière qu’il se manifestât, ou dans quelque fâcheuse aventure qu’il se risquât, pour 

éprouver sa force et pour étonner la province. Ainsi sommes-nous faits en France, 

toujours courtisans du succès, et non moins empressés d’oublier, quand l’heure en est 

venue, pour quelle part nous y avons autrefois contribué. Combien se déchaînent 

aujourd’hui contre la Terre, qui, hier encore, admiraient Germinal, et combien se 

hâteront de retourner à M. Zola, si demain la Terre passe en nombre de mille Pot-

Bouille, l’Assommoir et  Nana !  

C’est ici la part du public, après celle des jounaux. Car, si quelque chose est 

plus grave encore que tout ce qu’il peut y avoir d’énormités ou d’obscenités dans la 

Terre, c’est qu’il se trouve un public pour les lire; et il se trouvera. Pis que cela: de 

pareils livres ne sont possibles qu’avec la complicité du public, et, sans elle, pour 

infatué qu’il fût de son talent, ou de ce que l’on appelle autour de lui de ce nom, un 

romancier ne les écrirait pas. Que si là-dessus M. Zola, comme il en a bien l’air, croyait 

peut-être qu’il n’y a rien de plus dans la Terre, que ni les mots n’y sont plus gros, ni les 

choses plus énormes que dans ses précédents romans, j’ose bien l’assurer qu’il se 

trompe, mais il ne se trompe, assurément aussi, que d’une nuance ou d’un degré. 

Quelqu’un lui reprochait l’autre jour d’avoir manqué de patriotisme en calomniant le 

paysan ; mais, sans parler de ce qu’il y a de puéril et d’inopportun à mêler le 
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patriotisme dans ces sortes de questions, avait-il donc moins calomnié, ou d’une autre 

manière, le bourgeois dans Pot-Bouille, et l’ouvrier dans l’Assommoir ? Un autre lui 

reprochait, en nous décrivant un accouchement dans la Terre, - en quels termes, je 

n’en veux rien dire ! – d’avoir essayé d’y salir jusqu’à la maternité ; mais dans Pot-

Bouille, il y a déjà des années, M. Zola n’avait-il point commencé ? Quant à ceux qui 

ne lui reprochent que ses obscénités, il faut vraiment qu’ils aient oublié dans quel 

temps ils vivent, et les autres romans qu’ils lisent, et à quelle sorte d’histoires, sur leurs 

vieux jours, ils s’acharnent encore eux-mêmes. La Terre, du moins, aura-t-elle peut-

être cette utilité de leur ouvrir les yeux ? En retirant sa faveur et son admiration à 

l’auteur des Rougon-Macquart, le public les retirera-t-il à tant d’autres qui ne 

réussissent qu’aux mêmes conditions, par les mêmes moyens, et avec un peu plus 

d’habilité seulement que M. Zola ? Et comprendra-t-on enfin que, si l’on ne le fait pas, 

M Zola, qui comptera toujours sur les mêmes lecteurs, pour se les attacher encore 

davantage, ne se souciera dans un prochain roman que de faire plus fort que lui-

même ? C’est ce que je souhaite à mes contemporains, aisément consolé à ce prix de 

la banqueroute du naturalisme, ou plutôt, naturaliste moi-même, trop heureux alors de 

la catastrophe, puisque, indépendamment de beaucoup d’autres choses, s’il en est une 

dont manquent surtout les romans de M. Zola, c’est de la valeur documentaire, de 

naturel et de vérité, de vie et de variété.         

 1er septembre 1887 
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