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“Je veux faire le poéme vivant de la terre. (...) La Terre.
C’est I’héroine de mon livre. La terre nourriciére, la terre
gui donne la vie et qui la reprend, impassible. Un
personnage énorme, toujours présent, emplissant le
livre ! »

Emile Zola (Ebauche, B.N., Ms, NAF 10328, f° 483-487 apud
Becker, 1992)

“Dos livros de Zola pode-se dizer o que se costuma dizer
de todas as grandes obras do mestre, de todos os grandes
espetaculos da natureza: ndo fazem gozar a primeira
inspecdo; a sua leitura cava, primeiro, um sulco no espirito,
por onde vai deixando a abundante sementeira; depois é
gue, por infiltracdo, vem a seiva dos sais da terra e a
poderosa vegetacao intelectual.”

Araripe Jr. in Obra Critica, volume Il, p. 51



Resumo

A publicacdo de La Terre, em 1887, provoca, na Franca, uma avalanche
de ataques a Zola e ao Naturalismo. O romance, que da continuidade a saga
dos Rougon-Macquart, aborda ndo apenas a vida do campo e dos camponeses
mas também questdes sociais ligadas a realidade agricola do pais no final do
século XIX. Ao ser lancado em capitulos, o romance é objeto de severas
criticas, como o Manifesto dos Cinco, que ataca violentamente a obra e acusa
o autor de obscenidade doentia. Criticos de renome como Anatole France e
Brunetiere também priorizam a dimensdo moral em sua avaliagdo do romance
e deploram o que qualificam de crueza naturalista. A critica francesa utiliza o
romance La Terre para decretar a “bancarrota do Naturalismo” .

No Brasil, o prestigio de Zola e do Naturalismo encontra-se em momento
de ascensdo como parte do movimento mais amplo de adocdo dos moldes
literarios franceses como recurso para consolidar a independéncia cultural em
relacdo a literatura portuguesa. Romero, Verissimo e Araripe Jr. se valem
repetidamente do autor francés para discutir seus projetos para a literatura
nacional.

Araripe Jr. - que por certo periodo havia se afastado de Zola imputando-
Ihe um pessimismo inadequado ao Brasil — encontra, em La Terre, tema para
trazer novamente Zola para o centro de suas reflexdes. O presente trabalho
busca refletir sobre o sentido dessa recepcéao diversa de La Terre na Franca e
no Brasil, examinando o modo como Araripe Jr. transforma o romance em

argumento para discutir questdes relativas a formagéo da literatura brasileira.



Abstract

Zola’s La Terre,(1887) causes an uproar in France and triggers a series
of violent attacks against its author and Naturalism, the literary school he
represented. The novel, part of the Rougon-Macquart saga, focuses not only on
country life and peasants but addresses also the loaded social issues shaking
rural France at the end of the 19" century. Published in episodes, the novel is
the object of fierce criticism, epitomized by Le Manifeste des Cing, a heavy
invective against the novel and its author, who is accused of inexcusable
obscenity. Major critics such as Anatole France and Brunetiére also highlight
the moral dimension in their censure, and most French critics denounce La

Terre as proof that literary Naturalism was dead.

In Brazil, however, Zola’s prestige and that of Naturalism are on the rise,
as they seem apt to help foster a national literature finally rid of Portuguese
models. Romero, Verissimo e Araripe Jr. repeatedly refer to Zola when
discussing their projects for Brazilian literature. Araripe Jr., who had for a
moment detached himself from Zola due to what he saw as the author’s
objectionable pessimism, finds in La Terre a good opportunity to reconcile
himself with Zola’s works.

The present dissertation discusses these different responses to the novel,
in France and in Brazil, focusing on the way Araripe Jr. makes the novel a

powerful argument to buttress his views on the ideal path for Brazilian literature.



Résumé

La publication de La Terre, en 1887, en France, déclenche une série
d’attaques a Zola et au Naturalisme. Dans ce roman qui donne suite a la saga
des Rougon-Macquart, I'auteur aborde la vie de la campagne et des paysans
mais également des questions sociales liées a la réalité agricole du pays a la fin
du XlIXe siécle. Au moment de sa publication en chapitres, le roman est sujet a
des critiques séveres, comme le Manifeste des Cing, qui attaque violemment
I'ceuvre et accuse son auteur d’obscénité malsaine. Des critiques littéraires tres
renommés comme Anatole France et Brunetiere ont également surévalué la
dimension morale dans leurs jugements du roman et ont déploré ce qu'ils
nommaient de cruauté naturaliste. La critique francaise se sert donc du roman
La Terre pour décréter la « banqueroute du Naturalisme ».

Au Brésil, le prestige de Zola et du Naturalisme s’épanouit a ce moment-
la comme partie d’'un mouvement plus large d’adoption des modéles littéraires
francais pour consolider son indépendance culturelle par rapport a la littérature
portugaise. Romero, Verissimo et Araripe Jr. reprennent cet auteur francais
pour discuter de leurs projets pour la littérature nationale.

Araripe Jr. - qui S’était éloigné dans un moment donné de Zola en lui
attribuant un pessimisme inapproprié au Brésil — voit en La Terre, un atout pour
le remettre au centre de ses réflexions. Ce travail cherche a réfléchir sur le sens
de cet accueil divers de La Terre, en France et au Brésil, en examinant la facon
dont Araripe Jr. transforme le roman en argument pour discuter des questions

concernant la formation de la littérature brésilienne.
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Introducéo

O presente trabalho surgiu como continuidade de um primeiro momento
de estudo e pesquisa sobre as diferentes respostas das criticas francesa e
brasileira a obra de Zola e, mais precisamente, a Germinal. Em minha pesquisa
de mestrado, ! pude constatar que, enquanto a critica francesa exaltava
Germinal, a critica brasileira (representada nesse ponto, particularmente, por
Araripe Jr.), desqualificava a obra. A constatacdo dessa diferenca na postura
critica e a busca de elementos que a evidenciassem, constituiram o cerne da

referida pesquisa.

Partindo dessa constatacao inicial, busca-se aqui examinar alguns dos
elementos que possam ter determinado essa divergéncia de perspectiva entre
critica brasileira e critica francesa. Para tanto, o trabalho ir4 focar a recepcéo
de La Terre, examinando algumas das reacdes criticas que gerou no Brasil e
na Franca. A opcéo por essa obra se prende ao fato de que, publicada pouco
depois de Germinal (dois anos de intervalo), gera um conjunto de respostas
gue retomam a diferenca de perspectiva percebida em relagdo aguele romance.
De fato, La Terre tornou-se objeto privilegiado para que criticos franceses e
brasileiros exaltassem ou desqualificassem o Naturalismo, segundo suas
conveniéncias. Enquanto a critica francesa denunciou enfaticamente La Terre
como o marco final do Naturalismo de Zola, a critica brasileira, em especial
Araripe Jr., encontrou no romance o modelo ideal para nortear nossa producao

literaria no periodo.

As reacdes opostas das criticas francesa e brasileira parecem refletir um
conjunto de perspectivas e preocupacOes — estéticas, politicas, literarias - da
época que se apresentavam completamente diversas nos dois paises ao final

do século XIX.

1 Elementos relevantes de minha dissertacdo de mestrado serdo retomados no terceiro
capitulo desse trabalho



Dito de outro modo, podemos notar, a partir de criticas feitas a literatura
zoliana, reflexbes e intengbes diversas, fazendo com que o autor fosse
criticado na Franca e festejado no Brasil. Se a critica francesa quer encontrar
no romance motivos para falar da « bancarrota » do Naturalismo e atacar
fortemente Zola e seus seguidores, a critica brasileira, ao contrario, deseja
encontrar varias razfes para festejar a obra e torna-la um marco na evolugéo
do Naturalismo e da epopéia dos Rougon-Macquart. Araripe Jr., critico que se
destaca no cenario do final do século XIX, ndo perde tempo para fazer de Zola
um dos pilares sobre o qual estrutura sua visao sobre a literatura brasileira.
Lanca mao da longa reflexdo que faz sobre La Terre para efetuar sua leitura
ndo apenas da obra de Aluisio Azevedo, mas de toda a producéo literaria

brasileira.

O objetivo deste trabalho é, assim, o de examinar alguns aspectos
dessas diferentes respostas a obra de Zola, no Brasil e na Franca, a partir do
exame das reagbes que se seguiram a La Terre — particularmente seus ecos
no pensamento critico de Araripe Jr. — buscando entender a dinamica que

estrutura esse descom passo.

Para tanto apresentarei, em um primeiro momento, uma apreciagao da
obra em questdo para, em seguida, examinar a perspectiva de Zola sobre sua
préopria obra. Abordar criticamente um romance que gerou tanta polémica como
La Terre nao seria possivel sem olhar com mais cuidado sua estrutura narrativa.
Portanto, o primeiro capitulo dessa tese pretende fazer uma analise do
romance buscando mostrar sua complexidade como obra que, dentro da
proposta naturalista, sofisticadamente, articula tematicas ligadas a vida sécio-
politica da época. Zola, engajado nos problemas sociais de seu tempo, nao
ficou alheio a crise que se instaurava no mundo rural e compde, a partir dela,
uma obra ficcional cuja contundéncia como critica social ainda hoje
impressiona. Ainda neste capitulo, a correspondéncia de Zola sera elemento de
pesquisa para analisarmos como o0 autor via sua obra, qual era o seu projeto e

como encontrou trunfos para a evolugdo do romance.
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Em seguida, o capitulo Il abordaréa a critica francesa inserida no contexto
social e literario da época. Desse modo, o capitulo levantara questbes néo
apenas em relacdo ao romance La Terre mas também em relacdo a Zola e ao
Naturalismo no final do século XIX. Estudar-se-a a opinido de criticos como
Anatole France, Brunetiére, D’Aurevilly e Jules Lemaitre, focando-se sua
perspectiva em relacdo ao Naturalismo e a Zola como figura emblematica do
final do século XIX.

O estudo da recepcédo de La Terre, partira do Manifesto dos Cinco,
analisando suas idéias, seus autores, a relacdo de Daudet e Goncourt com o
Manifesto, a reacdo de Zola, sua repercusséo e o arrependimento de seus
autores. Também aqui, a correspondéncia de Zola, ajudara a situar a
repercussdo do Manifesto e a reacdo da critica contemporanea. De fato ha
uma apropriacdo do Manifesto dos Cinco pela critica literaria, que o utiliza
como base para continuar seu embate contra o Naturalismo. Nessa perspectiva,
dois artigos serdo objeto de estudo de nosso trabalho: La Terre, de Anatole
France e La Banqueroute du Naturalisme, que nos da a reacéo de Brunetiere a

La Terre.

O terceiro capitulo estar4d concentrado no contexto social brasileiro.
Surgem aqui as idéias da proclamacdo da Republica e o paradigma da
Revolucado Francesa (ainda fortes, mesmo depois de cem anos); surge também
0 pensamento e a literatura francesa como base para a jovem sociedade
brasileira, o gradativo distanciamento social entre Franca e Brasil e seu reflexo

no pensamento politico-social a partir das ultimas décadas do século XIX.

A partir disso, o capitulo analisard mais detalhadamente o contexto
literario brasileiro e a posicdo da critica em relacdo ao Naturalismo zoliano.
Sera importante observar as reacoes criticas ndo s6 a obra mas também ao
nome de Zola. Para tanto, serdo examinadas posicdes de autores que
formaram a opinido critica brasileira do final do século XIX : José Verissimo,
Silvio Romero e Araripe Jr. A posi¢cédo de Araripe Jr. sobre o Naturalismo, por

tratar-se de sua resposta a Germinal, sera objeto de exame mais detido.
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Finalmente, o quarto capitulo versard sobre a série de 25 artigos que
Araripe Jr. escreve para o jornal Novidades, entre 21 de fevereiro de 1888 e 11
de abril de 1888, publicados no Rio de Janeiro, e que d&o origem a um ensaio
de sessenta e quatro paginas, intitulado “A Terra, de Emilio Zola, e O Homem,
de Aluisio Azevedo”. Esse capitulo busca analisar o modo como Araripe Jr. se
vale do romance La Terre ndo sO para resgatar Zola como paradigma para a
literatura mas também para, a partir dessa chave, analisar romances brasileiros
de cunho naturalista. A importancia do Naturalismo de Zola, e de La Terre para
os debates nesse momento de formacdo de nossa literatura pode ser vista a
partir da perspectiva tedrica que Araripe Jr. adota para analisar a producédo de

Aluisio Azevedo.

A concluséo busca esbocar algumas reflexdes sobre o fundamento da
disparidade das posi¢des criticas de Araripe Jr. em relacdo a La Terre. Assim,
comparando-se a critica francesa a brasileira, pode-se notar que, em se
tratando de Zola, as atitudes variam quase que como em espelho. Se Germinal
€ celebrado na Franca, no Brasil ele € objeto de criticas contundentes,
sobretudo por parte de Araripe Jr. Inversamente, a faria com que os criticos
franceses atacam La Terre se vé invertida pelo entusiasmo com nossos criticos
acolhem o romance. O presente trabalho buscara, assim, alguns elementos

que ajudem lancar luz sobre estas recepc¢des invertidas.
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I. La Terre : Naturalismo, politica e lirismo

« Je veux faire le poéme vivant de la terre, mais sans symbole,
humainement. J'entends par la que je veux peindre d'abord, en
bas I'amour du paysan pour la terre, un amour immédiat, la
possession du plus de terre possible, la passion d’en avoir
beaucoup, parce qu'elle est a ses yeux la forme de la richesse ;
puis, en m’élevant, 'amour de la terre nourriciere, la terre dont
nous tirons tout, notre étre, notre substance, notre vie, et ou
nous finissons par retourner. »* (Emile Zola)

A obra de Zola (1840-1902), extensa e multifacetada, embora objeto de
vasta fortuna critica, ainda reserva, para o leitor atento, territérios amplos a
explorar. Romancista de extensa producdo, escreveu além dos Rougon-
Macquart, duas outras séries, les Trois Villes e les Quatres Evangiles, bem
como cinco romances publicados de 1865 a 1868. Escreveu ainda dezenas de
contos, pecas de teatro, livretos e dramas liricos. Foi critico teatral e literario,
jornalista parlamentar. Produziu, também, imensa obra epistolar, com mais de
quatro mil cartas enderegcadas a correspondentes franceses ou estrangeiros,

tratando dos assuntos mais diversos.?

Entre 1871 e 1893, Zola dedicou-se a sua grande saga: Les Rougon-
Macquart — Histoire naturelle et sociale d’'une famille sous le second Empire.
Essa série compreende vinte romances : La Fortune des Rougon (1871), La
Curée (1872), Le Ventre de Paris (1873), La Conquéte de Plassans (1874), La
faute de l'abbé Mouret (1875), Son Excellence Eugéne Rougon (1876),
L’Assommoir (1877), Une page d’amour (1878), Nana (1880), Pot Bouille
(1882), Au bonheur des dames (1883), La joie de vivre (1884), Germinal (1885),
L’CEuvre (1886), La Terre (1887), Le Réve (1888), La Béte humaine (1890),
L’Argent (1891), La Débacle (1892), Le Docteur Pascal (1893).

Para felicidade dos leitores, Zola conservou todos os dossiers

preparatorios de suas obras (encontram-se, atualmente, na Biblioteca Nacional

% Ebauche de La Terre, BNF, Mss, NAF 10.328, © 400 - in Les Manuscrits et les dessins de
Zola — Henri Mitterand — volume 3 : L'Invention des lieux , p. 473, Paris, 2002

® A biografia de referéncia utilizada foram varias obras sobre Zola que se encontram na
bibliografia desse trabalho.
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da Franca e na biblioteca Méjanes em Aix-en-Provence, Franca). Através de
estudo de seus manuscritos, Mitterand explica 0 método de composi¢ao

romanesca de Zola:

“De roman en roman, la méthode de Zola était immuable. II
écrivait d'abord une ‘ébauche’, établissant en quelques
dizaines de feuilles les principaux thémes, types et phases du
roman. Parallélement, il réunissait des informations de tous
ordres : scénes vues, mots entendus, notes d’entretiens et de
lectures, documents techniques, lettres recues, projets de
décors. C'est la que se reflétait, avant son passage dans la
fiction, toute la vie matérielle et mentale de la France des trente
derniéres années du XlXe siecle. Une troisieme classe de
manuscrits préparatoires était constituée par la section intitulée
‘Personnages’ : I'annuaire des Rougon-Macquart, des Villes
et des Evangiles. C'était le moment ol chaque personnage se
voyait doté d’'un nom, d’'un prénom, d’'un age, d’un métier, d’'un
caractere. Cent treize feuillets pour les seuls personnages de
La Terre.

La derniere étape était celle des plans : un plan général
en quelques pages, un premier plan détaillé, encore ouvert a
des changements et a des additions, au gré de la relecture des
notes documentaires, et un second plan détaillé, découpage
guasi-définitif, dont chacun des chapitres était souvent
composé juste avant la rédaction compléte du texte publié : 1a
se réglaient les détails des épisodes, les dispositifs du temps et
de l'espace, les dialogues, la recherche des effets. Aprés quoi,
venaient les semaines d'écriture : trois ou quatre pages par jour,
tous les matins de neuf heures a une heure de I'aprés-midi. »
(Mitterand, 2002, pp. 10-11)

Segundo Mitterand, esse modo de compor, em um primeiro momento,
pode sugerir um “escritor cientista, escravo do documento e prisioneiro de um
método”. Porém, ele nos explica porque entende que esta seria “uma imagem

ilusoria, inexata” (idem, p.11):

14



“D'abord parce que Zola, de la premiere ligne de
I'ébauche a la derniére ligne des plans, n'a en téte que la
recherche des péripéties d’'une histoire fictive : il est avant tout
un conteur, un raconteur, qui utilise, sans le dire, et surtout
sans le théoriser, toutes les ressources de la fiction narrative.
Ensuite parce que sa mémoire et sa culture infuses
outrepassent beaucoup l'apport de ses enquétes et de ses
lectures documentaires : elles y ajoutent un lot de souvenirs, de
perceptions, de réveries, de fantasmes, d'intuitions, de
matériaux mythiques, de modeles de récits et de drames, qui
ont longuement sédimenté dans sa pensée et son imaginaire,
et qui nourrissent a tout moment, en profondeur, la genése de
'ceuvre — au risque, bienheureux, d’ébranler les remparts de la
méthode. Enfin, parce que I'image — aux deux sens du terme,
ce qui est vu par le regard, et ce qui est substitué a la mention
banale du réel pour dévoiler son sens caché — est partout
présente chez Zola, dans l'avant-texte aussi bien que dans le
texte. Les titres des romans en sont la marque la plus
frappante : La Curée, Le Ventre de Paris, L’Assommoir, Pot-
Bouille, etc. C'est limage qui fait entrer dans [I'ceuvre
l'imprévisible, I'étrange, ‘l'inquiétante étrangeté’, et qui, en
particulier, y associe a un degré singulier le tragique et la

dérision. » (idem, pp. 11, 12)

Mitterand nos da pistas valiosas sobre o modo de compor de Zola para

que possamos compreender melhor as varias facetas presentes na narrativa

zoliana. A pesquisa extensa, o cuidado quase cientifico com a previsdo dos

detalhes, o caréater politico dos temas, embora viscerais a proposta de Zola,

sdo secundérios e pouco ou nada diriam — se ndo fosse pela extraordinédria

forca criativa e particularidade imagistica de sua narrativa.

Dentre os vinte volumes dos Rougon-Macquart, o que talvez tenha

gerado mais controvérsia € La Terre, décimo quinto episodio da saga. Zola

pretendia, nesse romance - a semelhanca do que havia feito em Germinal, que

retrata a vida dos mineiros - mostrar a realidade da vida dos camponeses.
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Entretanto, por razbes que buscaremos examinar, 0 romance se torna objeto
privilegiado para estudarmos alguns aspectos da logica que regia as criticas
literarias francesa e brasileira ao final do século XIX. De fato, na Franca, mais
do que sensibilizar o publico para a vida dos homens do campo, 0 romance
despertou antes a furia dos criticos de seu tempo (Barbey d’Aurevilly,
Brunetiere e Anatole France entre outros), que o transformaram em uma
espécie de simbolo daquilo que consideravam as mazelas do Naturalismo. No
Brasil, a mesma obra € recebida com muito mais benevoléncia e, no caso de

Araripe Jr., certamente com entusiasmo.

Quaisquer que tenham sido as razdes para que a critica singularizasse
La Terre como modelo privilegiado dos erros naturalistas, elas parecem nao ter
ocorrido ao seu autor, que entendia 0 romance como mais uma etapa em um

projeto que ja ia adiantado.

Lendo a correspondéncia de Zola e analisando mais atentamente o
romance, pode-se perceber que o autor ndo pretendia exacerbar as propostas
do Naturalismo, nem tampouco langar um novo modelo para sua doutrina. Zola
desejava escrever um romance sobre a terra e 0 camponés, do mesmo modo

como havia feito sobre a mina e os operarios em Germinal:

“J’y veux faire tenir tous nos paysans, avec leur histoire,
leurs moeurs, leur role; j'y veux poser la question sociale de la
propriété; j'y veux montrer ou nous allons, dans cette crise de
I'agriculture, si grave en ce moment. Toutes les fois maintenant
gue j'entreprends une étude, je me heurte au socialisme. Je
voudrais faire pour le paysan avec La Terre ce que jai fait pour
'ouvrier avec Germinal. Ajoutez que jentends rester artiste,
écrivain, écrire le poeme vivant de la Terre, les saisons, les

travaux des champs, les gens, les bétes, la campagne entiére.

€.

* Carta a Jacques van Santen Kolff, Médan, 27 mai 1886 — Emile Zola, Correspondance, V
1884-1886, p. 401
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La Terre seria um “épico sobre a terra” e as palavras do autor apontam
seu desejo de compor um “poema”’ sobre 0 modo de o camponés viver e
desfrutar da terra. E bem verdade que Zola utiliza, em sua criacdo, como
veremos adiante, grande dose daquilo que muitos identificavam com o0s
excessos do Naturalismo, pontuando seu romance com “grosserias e
indecéncias”. Para muitos leitores, as cenas repulsivas ficam talvez bem mais
evidentes do que o desejo do autor de produzir uma obra épica que levasse a

reflexdo sobre o social.

E possivel sustentar, contudo - e em que pesem as acusacdes da critica
francesa da época - que, ndo sao estas cenas chocantes o centro narrativo do
romance. Essa centralidade da terra, que permite ao autor explorar tanto o seu
carater de forca natural bruta, matriz dos instintos mais basicos de humanos e
animais, como a sua natureza de espaco politico de luta e de transformacéao,
chdo pelo qual vale lutar. Essa dualidade da terra natural e da terra politica,
que parece estar no centro da proposta narrativa de Zola, é percebida de forma
discrepante na Franca e no Brasil. Os ataques contra a flagrante imoralidade
dos primeiros capitulos, serdo muitos e violentos, mas s6 poderdo ganhar
consisténcia pelo hiperdimensionamento de uma das vertentes da narrativa,
mais ligada a natureza, em detrimento de outra, mais politica. Dito de outra
forma, a critica francesa, ao atacar o romance, silencia sobre algumas
passagens para poder dar énfase a outras. Zola, entretanto, parecia ter
previsto um quadro bem mais equilibrado entre as duas dimensfes, como a
propria critica francesa parece ter reconhecido ao amainar as censuras depois

de ver a obra publicada em sua integridade.

E facil encontrar momentos, por exemplo, em que Zola acrescenta
lirismo a narrativa como nas cenas em que descreve a vida do camponés e seu
trabalho no campo. Zola esperava que a critica francesa reconhecesse em La
Terre a mesma grandeza que encontrou em Germinal. Ele desejava que se
percebesse, nesse romance sobre os camponeses e a terra, sobre o0s
problemas enfrentados no mundo rural, a mesma forca literaria de seu romance

sobre os mineiros e seu trabalho.
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A intriga de La Terre se desenvolve em uma pequena cidade, Rognes,
na regido de Beauce e se estende por dez anos. Trama centrada na familia
Fouan, o0 romance apresenta cinco partes compostas de aproximadamente
cem paginas cada que Ihe confere uma estrutura uniforme. O tema principal é a
vida do camponés, seus costumes, suas atividades agricolas e as dificuldades
do mundo agricola em relacdo & economia do pais.” Desde sua estrutura se vé,
portanto, que Zola prepara um cenario que acomoda tanto o primitivo da vida
agricola, como as complexidades mais amplas que decorrem da moderna
economia industrial. As dificuldades, derrotas e vitoérias de Jean podem ser
lidas, assim, como um comentéario critico sobre 0 momento da vida politica

francesa.

A narrativa nos apresenta entdo, o personagem Jean Macquart (terceiro
e ultimo filho de Antoine), irmdo de Gervaise (L’Assommoir) e Lisa (Le Ventre
de Paris). Apés ter estudado com suas irmas em Plassans, Jean aprende a
arte da marcenaria. Aos dezenove anos, sua mae morre e ele deixa o pai, um
bébado que o explora, para entrar no exército, onde passa sete anos. Faz a
campanha da Itélia e volta a vida civil em 1859, apés a batalha de Solferino, de
qgue sai ferido. Jean aparece em La Terre exatamente nesse ponto: logo apos
deixar o exército, encontra trabalho em uma fazenda em Beauce, na
cidadezinha de Rognes. Jean representara o elo de ligacdo do romance La
Terre com a histéria do cla dos Rougon-Macquart (o personagem ja havia
aparecido no romance La fortune des Rougon — 1° romance da série - e
aparecera novamente no romance La debacle — penultimo romance da série,
199).

O inicio do trabalho de Jean na fazenda ja anuncia os grandes temas do
romance, que estardo ligados a terra, e a preocupacdo do autor quanto ao
carater da obra: o amor do camponés pela terra, mas também sua avareza,
sua atitude frente a questdo social e a mulher amada. Contudo, mais do que

qualquer outro, pode-se verificar ao longo do romance, que é a propria terra o

® O que Ihe confere, curiosamente, uma grande atualidade: os problemas retratados por Zola
sdo semelhantes aos que a Francga agricola apresenta ainda hoje como, por exemplo, o
subsidio do governo e os produtos agricolas estrangeiros lutando pelo mercado.
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personagem principal , - nem mesmo um membro do cla dos Rougon-Macquart,
sera capaz de roubar-lhe a cena. E ela que da o tom a obra, é a terra que vai
conduzir o romance e nos levar pelas passagens mais expressivas. A terra se
mostra vestida da imagem da mulher amada e desejada ; é soberana e € por
ela que os camponeses vao ao extremo, € por ela que germinam e morrem.
Apenas a terra importa. Com grande habilidade narrativa, Zola consegue impor
a presenca da terra por todo o romance, multiplicando as formas de sua
presenca. E o que observa Guy Robert®:

« ‘Je veux faire le poeme vivant de la Terre’. Grace a
son étonnante faculté constructive, a son sens de ['unité
architecturale, et plus encore a l'intuition qui lui faisait partout
sentir la présence d'une essentielle force de vie surgie
victorieuse de tous les désastres et de toutes les
décompositions, Zola a réussit a imposer constamment la
présence de la terre. ‘ L’'homme fait la terre, comme on dit en
Beauce’ ; sans doute, mais la terre faconne d'abord I'homme
tout entier : ‘ Cette Beauce plate, fertile, d’'une culture aisée,
mais demandant un effort continu, a fait le Beauceron froid et
réfléchi, n'ayant d’'autre passion que la terre.’ Beaucoup de
paysans, n'ayant jamais quitté leur coin, semblent faire corps
avec elle : * Ces Fouan avaient passé et grandi la, depuis des
sieécles, comme une végeétation entétée et vivace’ et Buteau se
vante de n’étre jamais sorti de son village, ‘d’avoir ainsi poussé
dans sa terre, avec I'entétement borné et vivace d'un arbre.’
Puisque la terre faconne le corps et I'dme des paysans, il était
nécessaire que nous la trouvions présente en étudiant I'aspect
tragique du roman: les drames soigneusement préparés et
annoncés par Zola et tout entiers déterminés par les passions
des personnages prennent leur source dans la convoitise qui
allume constamment le paysan, dans I'obsession provoquée en
lui par la terre. Quand Zola, poéte lyrique, transfigure travaux et

paysages, quand il célébre la fécondité et I'espérance, c’est

® Guy Robert escreveu em 1950 uma tese sobre o romance La Terre que, dois anos depois, foi
publicada pela Société d'édition Les Belles Lettres. Obra capital para o estudo do referido
romance, tornou-se referéncia para diversos criticos de nossa época, entre eles Henri Mitterand
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encore la terre source de toute vie qu'il exalte et la terre se
retrouve comme le lieu privilégié des conflits et des forces que
chante Zola poéte épique. (Robert, 1952, pp. 390-391)’

J4 as primeiras paginas da obra parecem confirmar a afirmagcédo de
Robert : Zola abre e encerra seu romance utilizando a figura de Jean Macquart
para colocar, desde o inicio — e significativamente - a terra e a fecundidade no
centro da cena. A abertura do romance se faz através da figura de Jean que
nos conduz pelos campos e nos apresenta a semeadura; as imagens do
personagem jogando as sementes de trigo no ar, cobrindo toda a terra, s&o
fortemente simbdlicas; logo na primeira frase, ele aparece plantando uma nova
vida : a sua vida no campo, longe do exército. E ainda através de Jean que 0s
personagens comecam a desfilar e a serem apresentados: com a chegada de
Francoise, um didlogo entre os dois personagens vai, aos poucos, revelando
quem sdo os camponeses que fardo parte da histéria. E ainda nessa primeira

parte do romance que se pode notar a estrutura que Robert chama de triptico:

“L’ceuvre s’ouvre par un chapitre célébrant les
fécondations et disposé en triptyque : d’abord présentation de
Jean jetant les graines sous le triste ciel d’automne, puis scéne
de la vache et du taureau, enfin nouvelle présentation de la
plaine sur laquelle vole jusqu'a I'extréme horizon la poussiere
des semences. L'unité est voulue et trés nette ; au début, parmi
les semences qu’on dirait entourées ‘d’une onde de vie’, sur la
terre traversée d'un ‘frisson’, Jean travaille, sensible a la
solennité de son geste et pénétré de ‘la gravité de cette Beauce

si triste et si féconde.” » (idem, p. 370)

A partir dessa imagem que permite perceber o tom do romance, ha a
introducdo de um dos fios condutores da narrativa: a discordia da familia Fouan
(o pai, Louis, decide dividir suas terras entre seus filhos: Fanny, Buteau e
Hyacinthe, conhecido como Jésus-Christ). Esse conflito familiar estara presente

em todos os capitulos, sendo, a um tempo, o elemento desencadeador de

" As frases entre aspas referem-se a passagens do romance La Terre a saber: capitulos |
(parte Ill), capitulo | (parte V)
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cenas fortes associadas ao movimento naturalista e a forca responsavel pelo
crescendo narrativo da obra. Se observarmos a estrutura da familia Fouan e a
trama desenvolvida em torno dela, notaremos que, no inicio do romance, o pai
Fouan € o personagem todo poderoso, pois possui a terra e € soberano entre
seus filhos. E proposital a semelhanca entre Fouan e o personagem de
Shakespeare, rei Lear, pois Zola, em seu esbo¢o do romance, como nos
mostra Mitterand, ja havia apontado o desejo de usar a mesma trama do autor

inglés:®

«L'idée du départ est celle d'un ‘partage entre vifs'.
Cette donation déclenche des querelles entre les parents et les
enfants, ainsi gu’entre ces derniers eux-mémes. Le personnage
de Jean Macquart, fils de Gervaise, destiné depuis longtemps
au roman de la terre, épouse l'une des deux filles du donateur.
Celle-ci sera tuée et Jean se rengagera. Le pere, ‘apres avoir
tout donné’, tombera dans ‘une misére affreuse’, et deviendra
un ‘roi Lear’, ‘pillé par ses enfants’. Ce sont, pour 'essentiel, les
structures définitives. Zola, peu a peu, imaginera les rivalités,
les querelles, les coups, les viols, les meurtres, et dessinera de
plus en plus précisément les caracteres.» (Mitterand in Zola, La
Terre, 1980, p. 574)

A decadéncia do personagem comeca a partir da partilha de sua terra
entre seus filhos, e ndo deixara de se acentuar até culminar em sua morte ao
final do romance. Zola faz um quinhdo de terra representar um reino e um
camponés, simbolizar um rei. Mais uma vez, o autor nos da, de forma velada, a
importancia da terra em seu romance: ela representa um reino e transforma um
simples camponés em rei todo poderoso. Ela articula tanto as paixdes mais

desprendidas, como o interesse mais mesquinho.

® Lumbroso ainda ressalta : « La piéce de Shakespeare a servi de modéle tant au récit qu'a
I'espace. Le roi fourbu, qui enclenche le mécanisme tragique en divisant ses terres en trois,
rompt I'ordre ancestral. Mais, dans son dénuement, il découvre certaines vérités supérieures
sur le monde et lui-méme. » (Mitterand, 2002)
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Essa importancia central da terra fara com que ela apareca,
alternadamente, em matizes paradoxais: ela se mostrara como a terra amada e
desejada, mas também como o elemento de discérdia e destruicdo da familia
Fouan. Ela é, ainda, palco de cenas de extrema crueza, como esta, em que
Francoise Fouan (sobrinha de Louis) ajuda a vaca Coliche e um touro a

concretizarem o cruzamento, logo na primeira parte do romance:

Et, quand il fut prét, César monta sur la Coliche, d’'un
saut brusque, avec une lourdeur puissante qui €branla le sol.
Elle n’avait pas plié, il la serrait aux flancs de ses deux jambes.
Mais elle, une cotentine de grande taille, était si haute, si large
pour lui, de race moins forte, qu’il n'arrivait pas. Il le sentit,
voulut se remonter, inutilement.

« |l est trop petiot, dit Francoise.

- Oui, un peu, dit Jean. Ca ne fait rien, il entrera tout de méme. »
Elle hocha la téte ; et, César tatonnant encore, s’épuisant, elle
se décida.

« Non, faut l'aider... S'il entre mal, ce sera perdu, elle ne
retiendra pas. »

D'un air calme et attentif, comme pour une besogne
sérieuse, elle s'était avancée. Le soin qu’elle y mettait foncait le
noir de ses yeux, entr'ouvrait ses levres rouges, dans sa face
immobile. Elle dut lever le bras d’'un grand geste, elle saisit &
pleine main le membre du taureau, qu'elle redressa. Et lui,
quand il sentit au bord, ramassé dans sa force, il pénétra d’'un
seul tour de reins, a fond. Puis, il ressortit. C’était fait: le coup
de plantoir qui enfonce une graine. Solide, avec la fertilité
impassible de la terre qu'on ensemence, la vache avait recu,
sans un mouvement, ce jet fécondant du maéle. Elle n'avait
méme pas frémi dans la secousse. Lui, déja, était retombé,
ébranlant de nouveau le sol.

Francoise, ayant retiré sa main, restait le bras en l'air.
Elle finit par le baisser, en disant:

« Cay est.
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- Et raide! » répondit Jean d’un air de conviction, ou se
mélait un contentement de bon ouvrier pour I'ouvrage vite et
bien fait. (La Terre, Pocket Classiques, 1994, p. 28)

Embora essa cena possa ser considerada, como ja dissemos, de
extrema crueza narrativa, ela nos permite também encontrar pistas sobre a
intencdo do autor e tirar algumas orientagdes de seu texto. Se observarmos a
linguagem dos personagens, podemos verificar que Francoise — a camponesa
— mesmo estando com Jean, a quem acabara de conhecer, encontra-se bem a
vontade com a situagdo que lhe parece quotidiana e banal. Sem qualquer pejo,
ela busca, com a mesma postura séria e natural, enfrentar o problema que se
apresenta: parece Obvio que o 6rgdo genital do touro € muito “petiot” (termo
usado em linguagem familiar para indicar “tout petit” - bem pequeno) e ela, em
seu mundo camponés, ndo se sente nem um pouco constrangida de discutir o
tema com um desconhecido. Para alguns, o modo pelo qual ela se dirige a
Jean poderd parecer chocante porém, é possivel também ler aqui, a
simplicidade da vida camponesa, conforme apresentada por Zola, que
empresta certa ternura as palavras de Francgoise que tenta, ingenuamente,

entender a situacao.

Para além do discurso, o ato de Francoise — ajudar o touro a concretizar
a acdo - , e 0 modo veloz e direto da narrativa que o descreve apontam
novamente para um Zola que insinua que se trata de uma situagdo que nao
chocaria a um camponés. O autor nos da a pista: “comme pour une besogne
sérieuse”: Francoise se dirige ao touro, “d’'un air calme et attentif”, convicta de
que deve tomar tal atitude pois essa € uma tarefa séria, e € por isso que ela
levanta o braco com um “grande gesto” (que pode também ser lido como um
“gesto nobre”); ao final, o braco fica no ar, como o braco de alguém que celebra

uma vitoria conquistada.

O carater direto da descricdo e a minucia dos detalhes em uma cena
dessa natureza — que se desenrola ainda nos primeiros movimentos do
romance - nao podia sendo atrair 0s reparos de uma critica preocupada

sobretudo com a questdo moral. Ampliando a crueza e aumentando o
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desconforto de quem teme a bestializacdo dos costumes (os criticos franceses,
seguidamente, fazem referéncia ao impacto da narrativa de Zola junto ao
publico) o modo distanciado, quase cientifico, com que Zola constréi a
passagem exaspera seus detratores. Importa lembrar, contudo, que a
possibilidade de se acusar o autor, mesmo com base nessa passagem, de
mera “imundicie” ou de desejo torpe do escandalo pelo escandalo, s6 é
possivel quando se ignoram as dimensdes alegéricas que dao forma a

narrativa.

Reforcando e ampliando a centralidade da terra, Zola expande o valor
simbdlico dessa cena ao compara-la ao processo do plantio: primeiro ele fala
do “coup de plantoir”’, comparando o 6rgao genital do touro ao instrumento para
semear a terra; em seguida compara 0 sémen ao grado que semeia a terra e,
finalmente, faz um paralelo entre a vaca com sua “fertilidade impassivel” e a
terra que recebe a semente. A vaca nem mesmo estremeceu com esse baque,
como a terra que nao se abala e nem perde sua solidez. Zola nos apresenta o
touro como o semeador, a vaca como a terra fecunda, o sémen como o grao a
ser germinado e Francoise como 0 meio para concretizar esse ritual. Ele nédo
deixa, nem por um momento, que esquegamos, nessa cena, a idéia central do

romance: a terra.

Quanto a Jean, Zola o coloca com o olhar do operério — “le bon ouvrier” -
gue percebe uma obra rapida e bem feita. Ja nessa primeira cena do encontro
de Jean, o trabalhador urbano, com Francoise, a camponesa, Zola nos indica
gue 0s personagens tém um carater proprio que se impora a cada situacao:
Francoise € o estere6tipo da camponesa e Jean o0 do operario. Esse elemento
sera um dos fios condutores que persistira até o final do romance quando
Francoise mostrar4 seu amor pela terra negando a Jean sua herancga, e Jean

decidira abandonar o campo para voltar ao mundo urbano do qual faz parte.

A construcdo da terra como personagem central inclui o lirico, o
aleg6rico e, mesmo, o religioso — dimensdes que a viruléncia da critica
francesa, sobretudo em seus primeiros momentos, ira deixar de lado. O final da

primeira parte do romance, por exemplo, liga a vida dos camponeses a
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narrativa evangélica, reforcando o carater sagrado da vida na terra.
Primeiramente, temos a cena de “la veillée” em que 0s camponeses se
encontram no estabulo, aquecido somente por duas vacas. Todos o0s
camponeses aproveitam desse momento para reencontrar prazer em suas
acbes e, a narrativa, longe da crueza frequentemente associada ao
Naturalismo, assume um tom poético e nos transporta para a imagem do
nascimento do menino Jesus. Em seguida, nesse mesmo ambiente (0 do
nascimento de uma nova esperancga), Jean faz a leitura, em voz alta, de um
romance chamado “Les Malheurs et le triomphe de Jacques Bonhomme”,
propaganda bonapartista que narra a forma como a revolucdo salvou o0s

camponeses de todas as injusti¢cas sociais.

Alors, en quelgues mots lents et pénibles, il résuma
inconsciemment toute cette histoire: la terre, si longtemps
cultivée pour le seigneur, sous le baton et dans la nudité de
I'esclave, qui n'a rien lui, pas méme sa peau; la terre, fécondée
de son effort, passionnément aimée et désirée pendant cette
intimité chaude de chaque heure, comme la femme d’'un autre
gue I'on soigne, que I'on étreint et que I'on ne peut posséder; la
terre, aprés des siécles de ce tourment de concupiscence,
obtenue enfin, conquise, devenue sa chose, sa jouissance,
'unigue source de sa vie. Et ce désir séculaire, cette
possession sans cesse reculée, expliquait son amour pour son
champ, sa passion de la terre, du plus de terre possible, de la
motte grasse, qu’'on touche, qu'on pése au creux de la main.
Combien pourtant elle était indifférente et ingrate, la terre! On
avait beau l'adorer, elle ne s’échauffait pas, ne produisait pas
un grain de plus. (...) Il y avait desséché les muscles de son
corps, il s’était donné tout entier a la terre, qui, aprés l'avoir a
peine nourri, le laissait misérable, inassouvi, honteux
d’'impuissance sénile, et passait aux bras d’'un autre male, sans
pitié méme pour ses pauvres os, qu’'elle attendait. (idem, pp.
93-94)
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Seria dificil encontrar, aqui, razdes para a énfase com que os Cinco
acusam o mestre de ter chegado ao paroxismo da imundicie. Vale verificar,
nessa passagem, o modo como 0 autor ressalta a imagem da terra: a palavra
“terre” surge nada menos do que sete vezes nesse curto paragrafo. O trecho
transborda emocéo e evoca a idéia do amor de um homem por uma mulher.
Ele tenta conquista-la, mas ela se mostra sempre indiferente e ingrata,
acabando por passar aos bracos de um outro, sem piedade, deixando o
amante desiludido. Mesmo assim, seu destino final sera o de voltar a terra,
dessa vez, para nela depositar seu corpo. Zola mescla, assim, a idéia da
relacdo amorosa de um casal com o amor do homem por seu pedaco de chao.
Até o fim, quando “seus pobres 0ssos” irdo para a terra — destino de todo
homem -, esse homem a ela dara seu amor, mesmo que ela se mostre
impassivel e continue seu ciclo indo para as maos de outro. Jean se mostra
envolvido com a passagem que |Ié e, emocionado, sob o impacto de sua leitura,
acaba de contar a histéria aos camponeses, como uma licdo aqueles que

pensam em abandonar a terra pela vida na cidade:

“(...) Heureux laboureur, ne quitte pas le village pour la ville, ou
il te faudrait tout acheter, le lait, la viande et les |égumes, ou tu
dépenserais toujours au-dela du nécessaire, a cause des
occasions. N'as—tu pas au village de l'air et du soleil, un travail
sain, des plaisirs honnétes? La vie des champs n’a point son
égale, tu possédes le vrai bonheur, loin des labris dorés; et la
preuve, c'est que les ouvriers des villes viennent se régaler a la
campagne, de méme que les bourgeois n'ont qu’'un réve, se
retirer prés de toi, cueillir des fleurs, manger des fruits aux
arbres, faire des cabrioles sur le gazon. Dis-toi bien, Jacques
Bonhomme, que l'argent est une chimere. Si tu as la paix du

coeur, ta fortune est faite.” (idem, p. 95)

A terra representa tudo que o homem pode desejar para ser feliz. E dela
gue o homem retira o alimento, o ar que respira, o sol que o fortalece, o
trabalho que o dignifica, os prazeres do cotidiano. Em suma, “le vrai bonheur”.
Nada pode ser comparado a essa vida, nada pode supera-la. O camponés

precisa entender que possui tudo que um homem deseja e por isso €
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afortunado; ndo € o dinheiro que lhe trara o essencial da vida: “la paix du

coeur”.

Apos sua leitura entusiasmada, dando aos camponeses todas as razdes
para permanecer no campo e nao arriscar a sorte na cidade, Jean, aparece, ao
final da primeira parte do romance, com o olhar voltado para a terra que
semeou. Zola retoma, assim, o inicio do capitulo: Jean, as sementes e a terra
que vao germinar, a nova vida que esta plantando, sua estada junto aos
camponeses e 0 desejo de reconstruir sua historia, a terra, sua grande

esperanca.

“(...) et, dés que Jean se fut engagé dans le sentier de traverse,
il se rappela le champ qu'il avait ensemencé a cette place,
guelques jours plus tot: il regarda vers la gauche, il le reconnut
sous le suaire qui le couvrait. La couche était mince, d’'une
legéreté et d’'une pureté d’hermine, dessinant les arétes des
sillons, laissant deviner les membres engourdis de la terre.
Comme les semences devaient dormir! quel bon repos dans
ces flancs glacés, jusqu’au tiéde matin, ou le soleil du

printemps les réveillerait a la vie!” (idem, p. 99)

Em pouco tempo, a terra dara a Jean a resposta ao seu ato de semear:
ele ja pode notar um pequeno verdor nos campos e, apdés um periodo de
espera, vera despontar, com grande forca, o fruto de todo o trabalho de
semeadura. A0S poucos, ja nessa primeira parte do romance, Zola vai nos
dando pistas do modo como a narrativa se estrutura: a terra € seu elemento
central. O romance gravitar4 em torno da terra e do camponés ; ela aparecera
sempre como a grande rigueza do homem e Jean como 0 personagem que, em
torno dela, catalisa as reacdes dos camponeses. Nao é a toa que Zola invoca,
desde o inicio, as idéias da revolugédo de 1789: a exploracdo dos camponeses
pelos patrdes, a idéia da revolugdo como salvacdo e a de que 0s camponeses
nao devem deixar sua terra. A revolucdo vem para salvar os mais fracos e
restabelecer a justica no meio agricola, essencial para o pais. Ainda uma vez, a

dimenséo politica — que convive e emoldura as cenas ‘chocantes’ — se vé
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desenvolvida com bastante clareza por Zola. O siléncio da critica em relacao a
este vertente importante do romance parece indicar antes um olhar dirigido dos
criticos do que uma escolha deliberada do autor.

Tanto o pano de fundo do romance como 0s personagens aparecem
para compor o grande painel que tem como cenario a terra em Beauce, a terra
em toda a sua complexidade. Em torno dela, Zola insere dois elementos
importantes que estardo sempre presentes e que desencadeardo situacdes
extremas: a decadéncia de Fouan (que, como ja dissemos, comecara com a
decisdo de dividir seus bens entre seus filhos) e as manobras de Buteau para
conseguir seu objetivo (ser o soberano do maior quinhdo de terra possivel); o
conflito Fouan/Buteau se estendera por todo o romance e ir4d culminar em
morte (Fouan serd queimado por seu filho Buteau com a ajuda de Lise, sua
mulher). Finalmente, ainda no primeiro capitulo, Zola apresenta os dois casais
gue serdo centrais para compor o romance e que mostrardo os paradoxos de

cada situacao vivida em relacéo a terra: Jean-Francoise, Buteau-Lise.

A segunda parte do romance nos apresenta um novo modo de embate
nas relagcdes com a terra, por meio de um outro tipo de camponés. Enquanto,
na abertura do romance, encontramos tanto Jean (que nédo faz parte do cenario
rural) descobrindo a terra e a familia Fouan (que representa 0 camponés que
vive perto da terra), aqui, encontramos Hourdequin, personagem que
representa o camponés endinheirado. Sua esposa ja morreu e seu filho ndo
mora mais com ele. Sua companhia se resume a sua amante, Jacqueline
(personagem igndbil que consegue, aos poucos, tomar o lugar da esposa

falecida) e a seus empregados, entre eles, Jean Macquart.

A histéria de Jean, agora nesse novo contexto da fazenda de
Hourdequin, vai cruzar novamente com a de Francoise. Ele encontra Mouche
(pai de Francoise) no momento em que este sofre um ataque de apoplexia. Ao
ajuda-lo e conduzi-lo para casa, sua historia se liga mais fortemente a das
irmas Lise e Frangoise, pois sua presenca no momento da morte de Mouche
desencadeia um afeto que vai se desenvolver ao longo do romance e provocar

reacoes diversas. Significativamente, com a morte de Mouche, as irmas
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tornam-se proprietarias da terra do pai e atraem a atencdo de Buteau. Antes
desgostoso com a heranga que havia recebido, Buteau reconhece nessa morte
0 momento ideal para se casar com Lise (com quem jé& tinha um filho).
Observe-se que a terra aparece, nhovamente, como motivacado maior : Buteau
sabe que, unindo a parte de Lise a sua, ficard com um lote consideravel. Até o
reencontro com Lise, Buteau havia desprezado a terra e ndo havia assumido o
qguinh&o que recebera no momento da divisdo das propriedades de seu pai por
acreditar que a ele coubera a pior parte. Depois de dois anos e meio de recusa

ele, finalmente, assume a sua parte como o pai desejava.

Essa passagem revela a forma como a terra, que aparece, por todo o
romance como elemento determinante para as reagcdes dos personagens, tem
dominio sobre cada aspecto da relacdo entre eles. Toda a descricdo do
envolvimento e da emoc¢ao que Buteau passa a sentir em relacdo a terra evoca
0 despertar da paixdo de um homem em relagdo a mulher desejada. A
narrativa de Zola se aproxima do lirico, justamente ao descrever o0s
sentimentos de um personagem, até entdo, apresentado de modo vil; o autor
vai tecendo o texto de tal modo que, aos poucos, um outro Buteau se revela.
Essa mudanca dos sentimentos do personagem sO pode ser despertada por

ela, a terra amada:

“Un an se passa, et cette premiere année de possession
fut pour Buteau une jouissance. A aucune époque, quand il
s’était loué chez les autres, il n'avait fouillé la terre d’un labour
si profond : elle était a lui, il voulait la pénétrer, la féconder
jusqu’au ventre. Le soir, il rentrait épuisé, avec sa charrue dont
le soc luisait comme de I'argent. En mars, il hersa ses blés, en
avril, ses avoines, multipliant les soins, se donnant tout entier.
Lorsque les piéces ne demandaient plus de travail, il y
retournait pour les voir, en amoureux. Il en faisait le tour, se
baissait et prenait de son geste accoutumé une poignée, une
motte grasse qu'il aimait écraser, a laisser couler entre ses
doigts, heureux surtout s'il ne la sentait ni trop séche ni trop

humide, flairant bon le pain qui pousse.
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Ainsi, la Beauce, devant lui, déroula sa verdure, de
novembre a juillet, depuis le moment ou les pointes vertes se
montrent, jusqu’'a celui ou les hautes tiges jaunissent. Sans
sortir de sa maison, il la désirait sous ses yeux, il avait
débarricadé la fenétre de la cuisine, celle de derriére, qui
donnait sur la plaine ; et il se plantait 13, il voyait dix lieues de
pays, la nappe immense, élargie, toute nue, sous la rondeur du
ciel. Pas un arbre, rien que les poteaux télégraphiques de la
route de Chateaudun a Orléans, filant droit, a perte de vue.
D’abord, dans les grands carrés de terre brune, au ras du sol, il
n'y eut qu’'une ombre verdatre, a peine sensible. Puis, ce vert
tendre s’accentua, des pans de velours vert, d'un ton presque
uniforme. Puis, les brins montérent et s’épaissirent, chaque
plante prit sa nuance, il distingua de loin le vert jaune du blé, le
vert bleu de l'avoine, le vert gris du seigle, des pieces a l'infini,
étalées dans tous les sens, parmi les plaques rouges des
trefles incarnats. C’était I'époque ou la Beauce est belle de sa
jeunesse, ainsi vétu de printemps, unie et fraiche a I'ceil, en sa

monotonie.(...) » (idem, p. 202)

Ao introduzir o pardgrafo com a mengédo a passagem do tempo e ao
carater de Buteau como senhor da terra, a narrativa insinua um paralelo com o
casamento do personagem com Lise que também é marcado pelo mesmo
tempo e pela mesma idéia. J4 a segunda frase, porém, introduz um desvio de
foco e desloca para a terra reagfes que se poderiam esperar direcionadas a
Lise. A centralidade da terra e da diversidade das paix0es que desperta
aparece com clareza na ambiglidade latente nas imagens compostas por
Zola: "elle était a lui, il voulait la pénétrer, la féconder jusqu’au ventre” o que
permite dar outra conotagao a “jouissance”. Zola aproxima a posse da terra da

relacdo homem/mulher e do prazer intenso, fisico, sexual.

N&o surpreende, assim, que com o0 passar das estacdes, venha o
amadurecimento da relagé@o entre Buteau e a terra. Zola mostra esse processo
através das graduais mudancas de matizes do verde da plantagdo, que vai
adquirindo tonalidades diferentes: “une ombre verdatre, a peine sensible” se
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transforma em “ce vert tendre” que evolue para “des pans de velours vert” e
que alcancam um tom “presque uniforme”. A evolugdo continua resulta em
varios tons de verde “le vert jaune”, “le vert bleu”, “le vert gris” que se misturam
ao vermelho claro e vivo “des trefles”. O verde do inicio, amadurecido pela
passagem do tempo, da a terra uma beleza inigualavel. Buteau contempla a
terra de longe e volta apenas para visita-la, como o enamorado que observa e
deseja a mulher amada. A dimenséo profunda do amor pela terra como afeto

humano primario atravessa todo o romance.

Essa aproximacdo terra/mulher, faz com que Zola tenha cuidado
particular em descrever minuciosamente a beleza do campo como fonte de
desejo e de paixdo. Zola, aos poucos, faz as cores se multiplicarem, fazendo
com que déem o tom e as nuances das estacfes que vao se sucedendo: a
terra marrom da lugar ao verde escuro, ao verde aveludado, ao verde
amarelado, ao verde azulado, ao verde acinzentado; todos esses tons de verde
vao se avolumando entre os trevos avermelhados. Com delicadeza narrativa, o
autor compde todo o colorido da primavera e a beleza da juventude da terra
que vai ser admirada e amada por um personagem que até entdo havia sido
apresentado como vildo. Como em uma relagdo humana, a paixao pela terra
tem poder transformador. Este aspecto de apropriacdo, simbdlico do amor e
dos desejos fisicos, pode talvez ser visto como um dos elementos que permitira

a critica francesa atacar, com tanto afa, La Terre.

A forma lirica que apresenta o inicio da relacdo de Buteau com a terra
contrasta, paradoxalmente, com a relacdo que comeca a se formar com a
chegada do personagem a casa de Lise e Francoise. As irmas, que, até entéo,
apresentavam uma relacdo de grande afeto, amizade e cumplicidade,
comecam a se desentender. O convivio, que antes se mostrava de grande
harmonia, comeca a se deteriorar ; a partir de entdo, as brigas dao o tom de
todas as passagem envolvendo as duas irmas e continuardo sendo o mote até
a morte tragica de Francoise, no fim do romance. Buteau - ndo apenas na
relacdo das irmés, mas, ao longo do romance - € 0 personagem que planta
discordia por toda a parte e, em contraponto, € também aquele que cultiva a

terra e que retrata o tipico camponés para quem a terra é tudo.
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A terra serd ainda a causa das brigas entre os irméos Fouan. Enquanto
Delhomme e Buteau conseguem fazer a propriedade de Fouan progredir,
Jésus-Christ perde seu dinheiro no jogo e se recusa a cultivar sua parte. A terra
continua a ser objeto de discérdia quando chega o momento do pagamento
combinado no momento da partilha: mal Delhomme paga o trimestre, Buteau —
sempre presente como 0 personagem negativo para o convivio familiar - se
recusa a pagar a soma total e entra em conflito com os pais, o que leva a mée
a adoecer e falecer trés dias depois. Jésus-Christ, personagem que vai, ao
longo do romance, representar o descaso pelas regras sociais, também se

recusa a pagar e, ao invés disso, tira dinheiro dos pais.

Apoés haver concedido suas terras aos filhos, a decadéncia de Fouan
comeca a se acelerar: 0 personagem vai se tornando cada vez mais triste e
solitario, encontrando apenas humilhagBes e desilusdes. Sua decadéncia, a
cada pagina, vai se acentuando. A falta da terra faz dele um personagem vazio,
sem perspectiva; ele vai definhando de tal modo que néo lhe resta outra saida
a nao ser abrir mao de seu proprio lar e se render ao pedido da filha para morar

com ela e seu marido Delhomme.

Os tempos de ceifa chegam. Buteau, semeador da discordia, vai se
tornando um personagem cada vez mais pérfido. O crescimento da importancia
de Buteau para a narrativa parece apontar para a situacao da crise na terra, da
crise no campo e da desintegracdo social que acarreta. Se, no inicio, 0
personagem aparece discretamente — ele ndo aceita as terras e sai de cena,
voltando apenas com a morte do pai de Lise — nota-se posteriormente um
Buteau que vai crescendo e se tornando um dos personagens centrais do
romance. Apés destruir a amizade entre Lise e Frangoise, ele tenta possuir a
irma mais nova, que resiste fortemente. Francoise se vé sem esperancas : €
jovem demais para ser dona de suas terras e esta submissa a um homem
tirano. Ela se encontra sem perspectiva e, em um ato de desespero, acaba se
entregando a Jean, o rapaz da cidade que chegou ao campo semeando uma
nova colheita. (pp. 244-247) A falta de perspectiva do personagem parece fazer

eco a miséria que vem da desintegracédo da terra.
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Essa desintegracdo a partir da terra atinge os personagens e faz surgir,
ao longo do romance, as cenas fortes que serviram para municiar os detratores
como indices dos excessos do Naturalismo. Ao final da terceira parte, por
exemplo, o autor nos oferece uma cena de crueza particular ao estabelecer um
paralelo entre Lise e a vaca Coliche (ambas entram em trabalho de parto juntas
e dao a luz ao mesmo tempo). Testemunho da centralidade da terra é o fato de
que o animal aparece com maior importancia, uma vez que é sO para a vaca
que Buteau decide chamar um especialista. A situacdo de Lise piora ao dar a
luz a uma menina; Buteau, descontente com o acontecimento, tenta novamente
violentar Francoise. Sua obstinagdo em possui-la culminard em uma das cenas
mais fortes do romance. O narrador vai insinuando que um desenlace brutal
para essa relacédo sera inevitavel: o velho Fouan (que havia trocado a casa da
filha por aquela de Buteau por ndo se acostumar aos costumes “sofisticados”
do casal Delhomme), dessa vez decide deixar a casa do filho por ndo suportar
mais a situacdo de Francoise. Lise, com a degradacdo de sua relacdo com a
irma, so € capaz de vé-la como o motivo de discérdia que reina na casa e, de
forma surpreendente, pede a essa que ceda a seu marido. Quanto a Francoise,
passa a arcar com a responsabilidade de todas as tarefas domésticas, e, se
permanece na casa que era de seu pai, 0 faz apenas para poder lutar pela
parte de sua heranca quando completar 21 anos. No complexo das relacdes
familiares, Zola parece insinuar que ha uma forca fundamental que determina
0s embates e as solucdes: a terra, sua fecundidade, fonte priméria da
possibilidade de vida. Essa sugestdo dupla, que aproxima o politico do
instintivo repete-se incansavelmente em La Terre e talvez seja ela, como ja se
disse, a responsavel pela aguda disparidade de leituras que o romance

provoca.

Ha ainda outros momentos em que a detalhada crueza narrativa de Zola
d4 espaco a que o acusem de excessos inaceitaveis. E o que se vé na
passagem em que Hilarion violenta a avd, La Grande (ancid que ja conta
oitenta e nove anos). A brutalidade da cena é notavel e se torna ainda mais

dolorosa gracas a precisao narrativa de Zola:
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Il faut dire qu'il tombait mal, car la Grande était d’'une
humeur féroce, a la suite de toute une histoire malheureuse qui
'avait dérangée, l'autre semaine. Un soir qu'elle se trouvait
seule avec son petit-fils Hilarion, elle avait eu I'idée de lui faire
fendre du bois, pour tirer encore de lui ce travail, avant de
'envoyer a la paille; et, comme il besognait mollement, elle
restait la, au fond du bdcher, a le couvrir d'injures. Jusqu’'a cette
heure, dans son aplatissement d’épouvante, cette brute stupide
et contrefaite, aux muscles de taureau, avait laissé sa
grand’'mére abuser de ses forces, sans méme oser lever les
yeux sur elle. Depuis quelques jours pourtant, elle aurait di se
méfier, car il frémissait sous les corvées trop rudes, des
chaleurs de sang raidissaient ses membres. Elle eut le tort,
pour I'exciter, de le frapper a la nugue, du bout de sa canne. Il
lacha la cognée, il la regarda. Irritée de cette révolte, elle le
cinglait aux flancs, aux cuisses, partout, lorsque, brusquement,
il se rua sur elle. Alors, elle se crut renversée, piétinée,
étranglée; mais non, il avait trop jedné depuis la mort de sa
soeur Palmyre, sa colére se tournait en une rage de male,
n'ayant conscience ni de la parenté ni de I'age, a peine du sexe.
La brute la violait, cette aieule de quatre-vingt-neuf ans, au
corps de baton séché, ou seule demeurait la carcasse fendue
de la femelle. Et, solide encore, inexpugnable, la vieille ne le
laissa pas faire, put saisir la cognée, lui ouvrit le crane d'un
coup. A ses cris, des voisins accouraient, elle conta I'histoire,
donna des détails : un rien de plus, et elle y passait, le bougre
était au bord. Hilarion ne mourut que le lendemain. Le juge était
venu; puis il y avait eu l'enterrement; enfin, toutes sortes
d’ennuis, dont elle se trouvait heureusement remise, trés calme,
mais ulcérée de l'ingratitude du monde et bien résolue a ne
plus jamais rendre un service a ceux de sa famille. (idem, pp.
415-416)

Zola inicia o paragrafo insinuando ao leitor os detalhes da cena: o
personagem La Grande, estd com um “humor feroz” e encontra-se s6 com o

neto. O sentimento da avé deriva do fato de julgar Hilarion preguicoso e ndo



cumprir suas tarefas. Desde o inicio do romance, Zola esboca o rapaz como
um burro de carga que desconhece qualquer sentimento humano, reforgando o
tema de forcas primarias que remetem ao tema da exploracdo de trabalhadores
bracais da terra. La Grande vai aticando os animos do rapaz ao ficar postada
no fundo do celeiro, insultando-o. A narrativa tece novamente a comparacao de
Hilarion a um animal: ele € um bruto estupido e disforme, com musculos de
touro que deixa sua avO abusar de sua condicdo. Sem perceber, a velha
provoca o neto ao toca-lo na nuca e ao fustiga-lo nos flancos, nas coxas e em
toda parte, levando-o a investir sobre ela como um animal (o verbo “ruer” - dar
coices - nos da a idéia de um quadrupede enfurecido). O rapaz, comparado ao
macho descontrolado depois da morte de sua fémea (a irma Palmyre que havia
sido explorada pela avé até a morte), ndo demonstra nenhum traco humano e
age como o animal que violenta a carcaca de uma fémea, La Grande. Mas a
avo, apesar de seus oitenta e nove anos ainda tem forcas para abrir o cranio
do neto de um sé golpe. Hilarion sé morre no dia seguinte e, com isso, a ancia

se vé obrigada a passar por todo tipo de aborrecimentos: o juiz, 0 enterro.

A conclusédo da passagem se da com a licdo que La Grande tira dessa
histéria: ndo se deve amparar a familia pois a ajuda sé gera ingratiddo. A
exemplo do que ocorrera na cena de Coliche, Zola acentua os tons da
brutalidade fisica de tal modo que permite, paradoxalmente, uma leitura
alegdrica. A exploracdo da massa bruta que € Hilarion, a revolta que vem do
instinto e da incapacidade de entender a propria condi¢do, o fracasso e a
inutilidade de tal revolta. Zola mantém, mesmo nas passagens mais brutais, o
paralelo entre as duas dimensdes que compdem o romance. Assim, também
nessa cena, € possivel encontrar uma outra dimensao além do tema naturalista.
Hilarion, além de apresentar o aspecto da brutalidade e da crueza humana,
pode ser visto também como a massa camponesa trabalhadora explorada
pelos senhores donos de terra. A antiga ordem (a ancia La Grande) explorando
impiedosamente a forca de trabalho da nova geracdo. O impacto da reacao
final de Hilarion pode ser transportado para a explosdo da revolta dos
trabalhadores face a exploracdo de seus patrées.
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Importa notar, também, que o impacto dessa cena se vé matizado pelo
fato de Zola decidir apresenté-la intercalada com uma cena de reflexdo: ao
mesmo tempo em que Hilarion e La Grande se engalfinham e mostram a dura
realidade de um jovem brutalizado pela vida e de uma velha curtida em sua
amargura, Jean trabalha a terra e reflete sobre sua situacdo de estrangeiro
naquele meio. Esse jogo que Zola faz entre cenas impactantes e cenas de
reflexdo, de lirismo, de emocdao, constitui uma dinamica central do romance e
determina o ritmo, variado e extenso como o0 das estagdes no campo, de que
se reveste a obra. Os personagens mais importantes — Jean, Francoise,
Buteau, Pére Fouan — protagonizam tanto cenas de brutalidade como cenas de
delicadeza, reconstruindo,, em cada um deles, a dualidade que emana da terra.
A passagem a seguir desenha bem essa estratégia narrativa, ilustrando a
forma como Zola faz contrastar essa passagem com aguela de Hilarion e La

Grande:

Et Jean, de ses bras tendus, veillait a la rectitude
parfaite du sillon, si droit, qu'on l'aurait dit tracé au cordeau ;
tandis que son cheval, la téte basse, les pieds enfoncés dans la
raie, tirait d’'un train uniforme et continu. Lorsque la charrue
s’empatait, il en détachait la boue et les herbes, d’'un branle de
ses deux poings ; puis, elle glissait de nouveau, en laissant
derriere elle la terre mouvante et comme vivante, soulevée,
grasse, a nu jusqu’aux entrailles.

Quand il fut au bout du sillon, il tourna, en commenca un
autre. Bient6t, une sorte de griserie lui vint de toute cette terre
remuée, qui exhalait une odeur forte, 'odeur des coins humides
ou fermentent les germes. Sa marche lourde, la fixité de son
regard, achevaient de I'étourdir. Jamais il ne devait devenir un
vrai paysan. Il n'était pas né dans ce sol, il restait I'ancien
ouvrier des villes, le troupier qui avait fait la campagne d’ltalie ;
et ce que les paysans ne voient pas, ne sentent pas, lui le
voyait, le sentait, la grande paix triste de la plaine, le souffle
puissant de la terre, sous le soleil et sous la pluie. Toujours il
avait eu des idées de retraite a la campagne. Mais quelle

sottise de s'étre imaginé que, le jour ou il lacherait le fusil et le
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rabot, la charrue contenterait son goQt de la tranquillité ! Si la
terre était calme, bonne a ceux qui I'aiment, les villages collés

sur elle comme des nids de vermine, les insectes humains

BN

vivant de sa chair, suffisaient a la déshonorer et a en
empoisonner I'approche. Il ne se souvenait pas d’avoir souffert
autant que depuis son arrivée, déja lointaine, a la borderie.
(idem, p. 427)

A terra, apesar de sua vivacidade e movimento, ndo d4 a Jean a mesma
alegria e desejo que oferece aos camponeses. Como em espelho a passagem
em que Buteau contempla a terra se transformando e ganhando tons de verdes
e de beleza que o alegram, a terra de Jean se reveste de cinza e vai
gradativamente transformando-se em fonte de dissabores. Jean vai se dando
conta de como € inutil tentar negar seus instintos e como se sente, com 0
passar do tempo, um forasteiro. Se, para ele, a terra representa um elemento
estranho, que o faz sentir-se estrangeiro, o contrario se da com Fouan.
Também aqui, o efeito dramatico da degradacdo de Fouan se torna mais
contundente porque € alternado com cenas que parecem reafirmar a vitalidade
e a fertilidade eterna da terra. A perenidade da terra se opfe a fragilidade da
vida humana. Nos primeiros dias de outubro, inicia-se a vindima que conta com
a participacéo de todos os camponeses da regido. Por algum tempo, tem-se a
impressao de que a terra consegue restabelecer o equilibrio abalado e que a
familia comeca a encontrar momentos de reconciliagcdo. Zola introduz, entéo,
uma outra faceta da relacdo da terra e do camponés: Fouan revela
necessidade de possuir terras para se sentir vivo. Ele representa o camponés

que vive pela terra, que a deseja, ainda uma vez, como a mulher amada:

« Quinze jours apres avoir partagé son bien chez le
notaire, Fouan était tombé malade, tellement ca lui brouillait le
coeur, de n'avoir plus rien a lui, pas méme grand comme la
main de blé. Non! Il ne pouvait vivre ainsi, il y aurait perdu la
peau. Et c’était alors qu'il avait fait la bétise, une vraie bétise de
vieux passionné donnant ses derniers sous pour retourner en
secret a la gueuse qui le trompe. Lui, un finaud dans son temps,

ne s'était-il pas laissé entortiller par un ami, le pére Saucisse !
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Ca devait le tenir bien fort, ce furieux désir de posséder, gu'ils
ont dans les os comme une rage, tous les anciens males, usés
a engrosser la terre ; ca le tenait si fort, qu'il avait signé un
papier avec le pére Saucisse, par lequel celui-ci, aprés sa mort,
lui cédait un arpent de terre, a la condition qu’il toucherait
guinze sous chaque matin, sa vie durant. Un pareil marché,
guand on a soixante-seize ans, et que le vendeur en a dix de
moins ! la vérité était que ce dernier avait eu la gredinerie de se
mettre au lit, vers cette époque : il toussait, il rendait I'ame, si
bien que l'autre, abéti par son envie, se croyait le malin de deux,
pressé de conclure la bonne affaire. N'importe, ¢ca prouve que,
lorsqu’on a le feu au derriere, pour une fille ou pour un champ,
on ferait mieux de se coucher que de signer des choses ; car ¢a
durait depuis cing ans, les quinze sous chaque matin ; et plus il
en lachait, plus il s’enrageait aprés la terre, plus il la voulait.
(...) » (pp. 334-335)

O pai Saucisse sO consegue aplicar um golpe em Fouan, “un finaud
dans son temps” (um espertalhdo), porque o amor a terra e o desejo de possui-
la € maior do que qualquer outra razdo. Essa passagem reforca a funcao do
personagem no romance: Fouan aparecerd ao longo da narrativa como o
personagem mais ligado a terra e ao desejo que ela provoca no camponés; em
torno dele se articulam, mais de uma vez, os embates entre a légica do

interesse e a légica da paixao.

Além das familias que gravitam em torno da terra como fio condutor
central, Zola lanca méo de outros personagens para construir o complexo jogo
de forgas do romance. Em meio as discérdias das familias, ele acrescenta, por
exemplo, a desilusdo do abade Godard que decide ndo mais pregar em
Beauce por causa da incredulidade dos habitantes. O novo paroco que vem se
instalar em Beauce, fracassa igualmente, como se Zola quisesse mostrar que
nada abalaria a falta de fé dos habitantes, que parecem sé acreditar — de

maneira mais ou menos consciente — na forca da terra.
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Ao mesmo tempo, Suzanne, filha dos Lengaigne reaparece ap0s 3 anos
em Paris e € comparada as mogas que passaram a vida inteira junto a terra. A
presenca de Suzanne retoma o tema da terra como soberana sobre seus
habitantes : a terra € a grande vila que transforma doces meninas em mulheres

desgastadas.

Em meio a esse quadro — pontuado sempre pela agonizante decadéncia
de Fouan, e pelas discordias de sua familia - um outro elemento, agora
decididamente politico, acrescenta uma nova dimensdo a narrativa de Zola
sobre o homem do campo. As eleicbes se aproximam. Hourdequin e
Rochefontaine discutem a situagdo dos camponeses, 0 pre¢o do trigo, 0S
problemas da protecéo, da sobretaxa, a proibicdo sobre o trigo estrangeiro.®

« Je ne suis pas contre personne, je suis pour moi... Mon
homme, c’est celui qui me protégera. Quand on pense que le
blé est tombé a seize francs, juste ce qu'il me codte a produire !
Autant ne plus toucher un outil et crever !

Tout de suite, l'autre se passionna.

Ah ! oui, la protection, n'est-ce pas ? la surtaxe, un droit de
prohibition sur les blés étrangers, pour que les blés francais
doublent de prix ! Enfin, la France affamée, le pain de quatre
livres a vingt sous, la mort des pauvres !... Comment, vous, un
homme de progrés, o0sez-vous en revenir a ces
monstruosités ?(...)

Alors, vous voulez que I'ouvrier meure de faim ?

- Pardon ! Je veux que le paysan vive.

- Mais moi qui occupe douze cent ouvriers, je ne puis pourtant
élever les salaires, sans faire faillite... Si le blé était a trente
francs, je les verrais tomber comme des mouches.

- Eh bien ! et moi, est-ce que je n'ai point de serviteurs ? Quand le
blé est a seize francs, nous nous serrons le ventre, il y a de
pauvres diables qui claquent au fond de tous les fossés, dans

nos campagnes.

° Assim, além das intrigas entre as familias camponesas, Zola se ocupa também, abertamente,
em discutir a vida politica da cidade, revelando, mais uma vez, o engajamento politico que
aflorara com J'accuse, composto pouco tempo depois de La Terre.
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Puis, il ajouta, en continuant a rire :

Dame! chacun préche pour son saint!... Si je ne vous
vends pas le pain cher, c’est la terre en France qui fait faillite, et
si je vous le vends cher, c’est I'industrie qui met la clef sous la
porte. Votre main doeuvre augmente, les produits
manufacturés renchérissent, mes outils, mes vétements, les
cent choses dont j'ai besoin... Ah! un beau gachis, ou nous
finirons par culbuter !

Tous deux, le cultivateur et l'usinier, le protectionniste et
le libre-échangiste, se dévisagérent, I'un avec le ricanement de
sa bonhomie sournoise, l'autre avec la hardiesse franche de
son hostilité. C'était la guerre moderne, la bataille économique
actuelle, sur le terrain de la lutte de la vie.

On forcera bien le paysan a nourrir I'ouvrier, dit M.
Rochefontaine.

- Tachez donc, répéta Hourdequin, que le paysan mange
d’abord. »(idem, pp. 363-365)

A discussdo inflamada de Hourdequin e Rochefontaine mostra o
contraponto entre 0 operario e 0 camponés e pontua as contradicdes da
sociedade francesa da época. O preco do pao, de que depende a
sobrevivéncia da terra mas também a continuidade do processo de
industrializacdo, € o catalisador que pde, frente a frente, estas visGes
antagOnicas. Nao é preciso enfatizar como essa passagem dialoga com
aguelas ‘rudemente naturalistas’ de modo a sugerir que ambas as dimensdes

se encontram presentes na narrativa de Zola.

Além do debate entre Hourdequin e Rochefontaine, a presenca de um outro
personagem, Canon, surge para tornar mais complexo o quadro de discusséo
politica sobre a situacédo no campo. Canon fala de revolugdo aos camponeses,
fazendo transparecer em seu discurso as idéias de Jules Guedes e Paul
Lafargue em suas teses Le programme du Parti ouvrier francais de 1884. Ele
promete que os camaradas de Paris tomariam o poder e que, depois, a renda
seria extinta, as fortunas tomadas, e a totalidade do dinheiro se voltaria para a

nacdo, que se organizaria em uma nova sociedade. No campo, a revolucao se



daria de modo mais simples ainda, com a expropriacdo dos proprietarios de
terra (pp. 369-373).

Toda essa vertente abertamente social do romance — que corre em paralelo
as tramas de amor e desejo carnal - desemboca na eleicdo de M.
Rochefontaine como deputado e de Macqueron como prefeito, além da
demissdo de Hourdequin. O discurso politico de Zola, nessas passagens,

apresenta uma complexa rede de valores conflitantes.

Personagem central para a composicdo da ambiglidade das posicoes
que se vao formando em relacdo a vida no campo é Francoise que, sem familia
e sem lugar para ficar (isto €, sem uma porcao de terra que Ihe dé sustentacao),
e recolhida por La Grande que s6 a ajudara pelo prazer de ver de perto o
conflito da familia. No encontro com Baillache, as terras sé@o divididas entre
Lise e a irm&, com a consequente restauracdo de todos os direitos de
Frangoise. Com a posse da antiga casa, Frangoise se instala novamente em
seu lar com muitas lembrancas: a retomada da terra da-lhe de novo histéria e
identidade. Significativamente, entretanto, nenhuma de suas lembrancas
envolve Jean que, para ela, € um estranho. Jean, de fato, é o estrangeiro que
chegou em Beauce. Ele ndo é camponés e, embora fascinado, ndo sente pela
terra a mesma paixao que anima os demais. A reconquista dos direitos por
Francoise acaba por acentuar esse descompasso entre as visdes, essa
incompreensao muatua entre o olhar do campo e da cidade. A tristeza de Jean e
de Francoise, seu afastamento, pontua essa diferenca:

« (...) Et Francoise, a petits pas, faisait le tour, regardait
partout. Des sensations confuses, des souvenirs vagues
s'éveillaient en elle. A cette place, elle avait joué enfant. C'était
dans la cuisine, prés de la table, que son peére était mort. Dans
la chambre, devant le lit sans paillasse, elle se rappela de Lise
et Buteau, les soirs ou ils se prennaient si rudement, qu’elle les
entendait souffler a travers le plafond. Est-ce que, maintenant

encore, ils allaient la tourmenter ? Elle sentait bien que Buteau
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était toujours présent. Ici, il I'avait empoignée un soir, et elle
lavait mordu. La aussi, la aussi. Dans tous les coins, elle
retrouvait des idées qui I'emplissaient de trouble.

Puis, comme Francoise se retournait, elle resta surprise
d’apercevoir Jean. Que faisait-il donc chez eux, cet étranger ? Il
avait un air de géne, il paraissait en visite, n'osant toucher a
rien. Une sensation de solitude la désola, elle fut désespérée
de ne pas étre plus joyeuse de sa victoire. Elle aurait cru entrer
la en criant de contentement, en triomphant derriére le dos de
sa soeur. Et la maison ne lui faisait pas plaisir, elle avait le
coeur barbouillé de malaise. C'était peut-étre ce jour si
mélancolique qui tombait. Elle et son homme finirent par se
retrouver dans la nuit noire, rédant toujours d’'une piéce a une
autre, sans avoir eu méme le courage d’allumer une chandelle.
(...) » (idem, pp. 394-395)

Francoise assume, finalmente, a posse da casa e da terra. Essa casa
gue tanto desejou, porém, sO aponta sinais de um lar quando associada a
emocOes ligadas a sua infancia, ao seu pai e, mais recentemente, a Lise e
Buteau. Além de mostrar Jean como um estrangeiro, excluido de todas as
sensacfes e reminiscéncias que Francoise sente ao entrar na casa, essa
passagem ja oferece pistas ao leitor do desenvolvimento da narrativa que vira a
seguir. Fica claro que Francoise toma consciéncia, ainda que de maneira vaga
e confusa, de que Jean ndo compartilha, de fato, da razdo de sua existéncia. A
cisdo entre os interesses do campo e da cidade, j& pontuada no ambito

econdmico (cf. p. 33) reaparece, agora no ambito da relagdo amorosa.

A quinta e ultima parte do romance se abre com Jean ocupando-se em
cuidados com a terra. Novamente, como se 0 romance funcionasse em espiral,
Jean vai prepara-la, (a exemplo do que ocorrera na primeira parte do livro), em

uma passagem reveladora da capacidade de sugestao lirica da escrita de Zola:

« Avant les labours d'hiver, la Beauce, a perte de vue,
se couvrait de fumier, sous les ciels pélis de septembre. Du

matin au soir, un charriage lent s’en allait par les chemins de
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campagne, des charrettes débordantes de Vvieille paille
consommée, qui fumaient, d’'une grosse vapeur, comme si elles
eussent porté de la chaleur a la terre. Partout, les piéces se
bossuaient de petits tas, la mer houleuse et montante des
litieres d’'étable et d’écurie ; tandis que, dans certains champs,
on venait d’étendre les tas, dont le flot répandu ombrait au loin
le sol d'une salissure noiratre. C'était la poussée du printemps
futur qui coulait avec cette fermentation des purins ; la matiere
décomposée retournait a la matrice commune, la mort allait
refaire de la vie ; et d’'un bout a I"autre de la plaine immense,
une odeur montait, 'odeur puissante de ces fientes, nourrices

de pain des hommes. » (idem, p. 397)

Ao situar a passagem em um cenario que sugere desolacéo - a partir do
esterco que cobre a terra e das paisagens palidas e escurecidas pela estacéo,
0 autor consegue dar mais forca a idéia da vida que vai brotar desse estado
penumbral em que se encontra a terra. E dessa terra, que exala um odor dificil

de se respirar, que vai sair o pao para alimentar cada homem.

Essa Ultima parte do romance encerra também o desfecho das
desventuras de Fouan, personagem que, como rei Lear, representa a
degradacdo humana que decorre da perda da terra. Fouan havia decidido
deixar os Buteau mais uma vez por ndo conseguir aceitar o fato de eles terem
roubado seus papéis, seu lugar na terra. Porém, em sua busca por uma vida
melhor, vaga pela cidade sem resultado e, acaba se rendendo ao seu destino e
voltando para a familia de Buteau. Nada mais lhe resta a ndo ser a resignacao
diante de sua miseravel situacdo. Passado um ano, Fouan esta solitario, ndo
tem mais ninguém e vive como um espectro. A Unica coisa que ainda resiste é

0 amor pela terra : essa € a sua lucidez.

« Cependant, jusque-la, Fouan avait pu marcher, et
c’était une consolation, car il s'intéressait encore a la terre, il
montait toujours revoir ses anciennes pieces, dans cette manie
des vieux passionnés que hantent leurs maitresses d’autrefois.

Il errait lentement par les routes, de sa marche blessé de viel



homme ; il s’arrétait au bord d’'un champ, demeurait des heures
planté sur ces cannes ; puis, il se trainait devant un autre, s'y
oubliait de nouveau, immobile, pareil & un arbre poussé I3,
desséché de vieillesse. Ses yeux vides ne distinguaient plus
nettement ni le blé, ni I'avoine, ni le seigle. Tout se brouillait, et
c'étaient des souvenirs confus qui se levaient du passé : cette
piece, en telle année, avait rapporté tant d’hectolitres. Méme les
dates, les chiffres finissaient par se confondre. Il ne lui restait
gu’une sensation vive, persistante : la terre, la terre qu’il avait
tant désirée, tant possédée, la terre a qui, pendant soixante ans,
il avait tout donné, ses membres, son coeur, sa vie, la terre
ingrate, passée aux bras d’'un autre male, et qui continuait de
produire sans lui réserver sa part! Une grande tristesse le
poignait, a cette idée gu’elle ne le connaissait plus, qu’il n'avait
rien gardé d'elle, ni un sou ni une bouchée de pain, qu’il lui
fallait mourir, pourrir en elle, l'indifférente qui, de ses vieux o0s,
allait se refaire de la jeunesse. Vrai! pour en arriver la, nu et
infirme, ¢ca ne valait guere la peine de s'étre tué au travail !
Quand il avait rédé ainsi autour de ses anciennes piéeces, il se
laissait tomber sur son lit, dans une telle lassitude, qu'on ne

I'entendait méme plus souffler. » (idem, pp. 423-424)

Ao vagar pela terra, ao contempla-la, Fouan tem “os olhos vazios”; a
terra que hoje contempla ndo é a terra que vé em sua memoria. E, contudo, é o
que permanece quando todas as outras lembrancas se desfazem. A terra de
Fouan € a da relacdo do homem com a mulher desejada, possuida, amada;
aguela a quem ele se entregou por inteiro e que, de modo ingrato, passou as
maos de outro, continuando sua rotina. Perdido o passado, cego para o
presente, Fouan surge como 0 camponés arquetipico, que sOG encontrara

completude quando seu corpo, finalmente, repousar na terra.

Jean serve como espelho para a personagem de Fouan, uma vez que,
aos poucos, vai se dando conta de que sua tristeza vem do fato de que ele é
um estrangeiro nessa terra. O amor que Fouan sente pela terra contrasta com

0s sentimentos de Jean : Jean é o homem da cidade, incapaz da identificagdo



visceral que sente Fouan. Jean, estrangeiro para a terra, estrangeiro para a
vida do campo, estrangeiro para Francgoise, que o despreza, a0 mesmo tempo,
gue ama e deseja Buteau, aquele que cultiva e trata da terra.

Apds tomar consciéncia — a partir da retomada da terra - de tantas
mudancas em sua vida e de como se sentia extremamente solitaria nessa sua
nova vida, Frangoise encontra Buteau e Lise nos campos e percebe que € a ele,
ao marido de sua irmd&, que ela ama. Sozinha e fragilizada por seus
sentimentos e pela gravidez, Francoise deixa Buteau possui-la, ajudado por
Lise, em uma cena em que Zola da vazao a brutalidade descritiva que tanto se

associou ao Naturalismo:

Buteau, la forcant toujours a reculer, parla enfin, d’'une
voix basse et ardente:

« Tu sais bien que ce n’est pas fini entre nous, que je te
veux, que je t'aurai ! »

Il avait réussi a I'acculer contre la meule, il la saisit aux
épaules, la renversa. Mais, a ce moment, elle se débattit,
éperdue, dans I'habitude de sa longue résistance. Lui, la
maintenait, en évitant les coups de pied.

« Puisque t'es grosse a présent, foutue béte ! qu’est-ce
que tu risques ?... Je n’en ajouterai pas un autre, va, pour
sr! »

Elle éclata en larmes, elle eut comme une crise, ne se
défendant plus, les bras tordus, les jambes agitées de
secousses nerveuses ; et il ne pouvait la prendre, il était jeté de
c6té, a chaque nouvelle tentative. Une colére le rendit brutal, il
se tourna vers sa femme.

«Nom de Dieu de feignante! quand tu nous
regarderas !... Aide-moi donc, tiens-lui les jambes, si tu veux
gue ¢a se fasse. »

Lise était restée droite, immobile, plantée a dix métres,
fouillant de ses yeux les lointains de [I'horizon, puis les
ramenant sur les deux autres, sans qu’un pli de sa face remuéat.
A l'appel de son homme, elle n’eut pas une hésitation, s’avanca,

empoigna la jambe gauche de sa sceur, I'écarta, s'assis dessus,
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comme si elle avait voulu la broyer. Francoise, clouée au sol,
s'abandonna, les nerfs rompus, les paupiéres closes. Pourtant,
elle avait sa connaissance, et quand Buteau l'eut possédée,
elle fut emportée a son tour dans un spasme de bonheur si aigu,
gu'elle le serra de ses deux bras a I'étouffer, en poussant un
long cri. Des corbeaux passaient, qui s'en effrayerent. Derriére
la meule, apparut la téte bléme du vieux Fouan, abrité la contre
le froid. Il avait tout vu, il eut peur sans doute, car il se renfonga

dans la paille. (idem, pp. 438-439)

Zola nos da com clareza todos os elementos que o leitor necessita para
entender o sentido dessa passagem: ndao apenas a brutalidade de Buteau e
Lise, que conspiram para tramar o ataque a Francoise, mas ainda os desejos
conflitantes dos trés, e a vontade de vinganca entre as irmas apontam para o
carater primal, instintivo, das forcas em jogo. Retomando, em certa medida, a
cena inicial do acasalamento (aquela em que Francoise se vé com a tarefa de
ajudar o touro) Zola parece reforcar o tom de brutalidade, mas também de

naturalidade, que caracteriza a l6gica sazonal da terra.

A cena é de tal agressividade que mesmo 0S cOrvos que voam no céu
com ela se assustam, e sua imagem € um prenuncio da catastrofe que vira.
Apés ter ajudado Buteau, Lise percebe que Frangoise 0 ama, 0 que,
paradoxalmente, a enfurece ainda mais: uma briga entre as duas irmas explode
por causa de ciumes. Ciumes do homem, ciimes da terra. Lise, tomada de
raiva, enterra uma foice nos flancos de Francoise e a deixa sangrando, fugindo
com Buteau. A brutalidade da cena, seu carater de luta primitiva, tem por
cenario, ndo por acaso, a terra. A cena de violéncia e a cena de morte a tém,

simbolicamente, por cenario:

Sa jalousie éclatait, singuliére aprés ses complaisances,
une jalousie qui portait moins sur I'acte que sur la moitié de ce
gue sa sceur lui avait pris dans I'existence. Si cette fille de son
sang n’était pas née, est-ce qu'il lui aurait fallu partager tout ?
Elle I'exécrait d'étre plus jeune, plus fraiche, plus désirée.

« Tu mens ! criait Frangoise. Tu sais bien que tu mens!
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- Ah!je mens! Ce n'est peut-étre pas toi qui voulais de
lui, qui le poursuivais jusque dans la cave.

- Moi! Moi! et, tout a I'heure, est-ce moi encore?...
Vache qui m'a tenue ! Oui, tu m'aurais cassé la jambe ! Et c¢a,
vois-tu, je ne comprends pas, faut que tu sois dégodtante, ou
faut que tu aies voulu m’assassiner, gueuse ! »

Lise, a la volée, répondit par une gifle. Cette brutalité
affola Francoise qui se rua sur elle. Les mains au fond des
poches, Buteau ricanait, sans intervenir, en coq vaniteux pour
lequel deux poules se battent. Et la bataille continua, enragée,
scélérate, les bonnets arrachés, les chairs meurtries, chacune
fouillant des doigts ou elle pourrait atteindre la vie de l'autre.
Toutes deux s'étaient bousculées, étaient revenues dans la
luzerne. Mais Lise poussa un hurlement, Francoise lui enfoncait
les ongles dans le cou; et, alors, elle vit rouge, elle eut la
pensée nette, aigué, de tuer sa sceur. A gauche de celle-ci, elle
avait apercu la faux, tombée la manche en travers d’'une touffe
de chardons, la pointe haute. Ce fut comme dans un éclair, elle
culbuta Francoise, de toute la force de ses poignets.
Trébuchante, la malheureuse tourna, s'abattit a gauche, en
jetant un cri terrible. La faux lui entra dans le flanc.

« Nom de Dieu ! nom de Dieu ! » bégaya Buteau.

Et ce fut tout. Une seconde avait suffi, l'irréparable était
fait. Lise, béante de voir se réaliser si vite ce gu’elle avait voulu,
regardait la robe coupée de tacher d’un flot de sang. Etait-ce
donc que le fer avait pénétré jusqu’au petit, pour que ¢a coulat
si fort? Derriére la meule, la face pale du vieux Fouan
s’allongeait de nouveau. Il avait vu le coup, ses yeux troubles
clignotaient.

Frangoise ne bougeait plus, et Buteau, qui s’approchait,
n’'osa la toucher. Un souffle de vent passa, le glaca jusqu’aux
0s, lui hérissa le poil, dans un frisson d’épouvante.

« Elle est morte, filons, nom de Dieu ! » (idem, pp. 440-441)

O modo como Zola estrutura a sequiéncia dessa luta primitiva pela posse

da terra reforca a oposicdo entre Buteau e Jean como figuras simbdlicas de
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duas visdes de mundo visceralmente opostas. Quando, momentos mais tarde,
Jean encontra Francoise, ela apenas diz que caiu sobre uma foice. Jean
percebe que Frangoise esta mentindo e intui que essa mentira € o sinal de que
h& uma verdade que ele ndo pode realmente compreender. Os dois se afastam
ainda mais, e Francoise deixa ainda mais clara a lacuna que existe entre Jean
e a terra. A reticéncia de Francgoise em fazé-lo senhor das terras (quando eles
se casaram, ela desejou fazer um testamento a seu favor, mas logo abandonou
a idéia) surge entdo a Jean em seu sentido pleno. Ele compreende que sua
resisténcia em relacdo ao testamento vem do fato que, na verdade, ele é o
intruso, o estranho a terra. Ndo ha nada que possa ser feito, Jean compreende
que Francoise vai morrer e com ela acaba também a possibilidade de uma

nova vida, com seu filho, com a esperanca de uma nova terra.

Com Francoise ja a beira da morte, Jean tenta, mais uma vez, persuadi-
la a assinar o testamento. No trecho a seguir, Zola acentua os matizes de Jean
como personagem cuja paixao pela terra é passageira. Francoise, ao contrario,
ama a terra e nao quer vé-la passar as maos de um desconhecido, mesmo que

para isso tenha que deixa-la a seus assassinos:

Cependant, lui, depuis qu’il 'avait ramenée agonisante,
songeait au testament. Toute la nuit, I'idée lui était revenue que,
si elle mourait de la sorte, il n'aurait que la moitié des meubles
et de l'argent, cent vingt-sept francs qui se trouvaient dans la
commode. Il I'aimait bien, il aurait donné de sa chair pour la
garder ; mais ¢a augmentait encore son chagrin, cette pensée
gu'’il pouvait perdre avec elle la terre et la maison. Jusque-Ia,
pourtant, il n'avait point osé lui en ouvrir la bouche : c'était si
dur, et puis il y avait toujours eu du monde. Enfin, voyant qu’il
n'en saurait pas davantage sur la fagon dont l'accident s'était
produit, il se décida, il aborda I'autre affaire.

‘Peut-étre bien que tu as des arrangements a terminer.’

Francoise, raidie, ne parut pas entendre. Sur ses yeux
clos, sur sa face fermée, rien ne passait.

‘Tu sais, a cause de ta sceur, dans le cas ou un malheur

t'arriverait... Nous avons le papier, la, dans la commode.’



Il apporta le papier timbré, il continua d’'une voix qui
s’embarrassait.

‘Hein ? désires-tu que je t'aide ? Savoir si tu as encore
la force d'écrire... Moi, ce n'est pas lintérét. C'est seulement
I'idée que tu ne peux rien vouloir laisser aux gens qui t'ont fait
tant de mal.’

Elle eut un léger frisson des paupiéres, qui lui prouva
gu’elle entendait. Alors, elle refusait donc ? Il en resta saisi,
sans comprendre . Elle-méme, peut-étre, n'aurait pu dire
pourquoi elle faisait ainsi la morte, avant d'étre clouée entre
quatre planches. La terre, la maison n’étaient pas a cet homme,
qui venait de traverser son existence par hasard, comme un
passant. Elle ne lui devait rien, I'enfant partait avec elle. A quel
titre le bien serait-il sorti de la famille ? Son idée puérile et tétue
de la justice protestait : ceci est a moi, ceci est a toi, quittons-
nous, adieu! Oui, c'étaient ces choses, et c’étaient d'autres
choses encore plus vagues, sa sceur Lise reculée, perdue dans
un lointain, Buteau seul présent, aimé malgré les coups, désiré,
pardonné.

Mais Jean s'irrita, gagné et empoisonné lui aussi par la
passion de la terre. Il la souleva, tacha de l'asseoir sur son
séant, essaya de lui mettre une plume entre les doigts.

‘Voyons, est-ce possible ?... Tu les aimerais mieux que
moi, ils auraient tout, ces gueux !

Alors, Francoise ouvrit enfin les paupiére, et le regard
gu’elle tourna vers lui, le bouleversa. Elle savait qu'elle allait
mourir, ses grands yeux élargis en avaient le désespoir sans
fond. Pourquoi la torturait-il ? Elle ne pouvait pas, elle ne voulait
pas. Un cri sourd de douleur lui avait seul échappé. Puis, elle
retomba, ses paupieres se refermerent, sa téte redevint

immobile, au milieu de l'oreiller. (idem, pp.446-447)

Francoise morre sem ter assinado o testamento ; Buteau e Lise retomam
a casa tdo desejada. Ao mesmo tempo, expulsam Jean que, cansado, acaba
por aceitar seu destino, e parte daquela que nunca foi, de fato, sua casa.

Estrangeiro, expulso, que nunca pertencera de fato a dindmica movida pelo
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amor a terra, este Jean que deixa o campo € visto, ainda uma ultima vez, como
ameaca. Ao vé-lo dirigir-se para o campo, Buteau fica apreensivo em relacéo a

terra e vai vé-la para assegurar-se de que nada sofreu.

Em Buteau, Zola desenha um personagem cujo afeto pela terra se torna
mais claro quando oposto a indiferenca que dedica as pessoas que o rodeiam -
desgostoso com sua familia no momento em que as terras de seu pai séo
divididas, indiferente a Lise e ao seu filho, incapaz de tomar uma atitude digna
quando provoca a morte de sua mae, fisica e moralmente brutal em relacéo a
cunhada. Uma das dimens@es de Buteau é representar, ao longo do romance,
0 camponés rude, aparentemente sem sentimentos, capaz de agir
exclusivamente por interesse. Porém, sempre que Zola mostra o personagem
em relacdo a terra, tem-se a impressao de que um Buteau terno e apaixonado

se esconde sob a carcaca do rude Buteau:

« Brusquement, Buteau s'arréta.

Nom de Dieu! Il a filé par le haut, pourvu qu’il ne soit
pas allé faire du mal a la terre !

C'était absurde, mais ce cri de passion [lavait
bouleversé. La pensée de la terre lui revenait, dans une
secousse de jouissance inquiete. Ah! la terre, elle tenait aux
entrailles plus encore que la maison ! Ce morceau de terre de
la-haut qui comblait le trou entre ses deux trongons, qui lui
rétablissait sa parcelle de trois hectares, si belle, que
Delhomme lui-méme n’en possédait pas une semblable ! Toute
sa chair s'était mise a trembler de joie, comme au retour d’'une
femme désirée et qu'on a cru perdue. Un besoin immédiat de la
revoir, dans sa crainte folle que l'autre pouvait 'emporter, lui
tourna la téte. Il partit en courant, en grognant qu'il souffrirait

trop, tant qu'il ne saurait pas. » (idem, p. 472)
A terra representa muito mais do que a casa que ele tanto desejava

reaver. A terra sim € o objeto de paixdo de Buteau. Ela aparece novamente

como a mulher desejada, a mulher que se teme perder, a mulher por quem o
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homem vai ao extremo. SO ela é capaz de fazer Buteau tremer de alegria, s6

ela é capaz de revelar seus sentimentos mais profundos.

Em meio a esse momento de descoberta de uma outra faceta de Buteau,
encontramos Jean convencido de que deve partir. Esse ndo é, nem nunca foi, 0
seu lugar. O ultimo capitulo é dedicado as hesitacbes de Jean. Depois de
tantos acontecimentos perturbadores, ele acaba por decidir ir a guerra e deixar
tudo para tras. Ele d& seu ultimo adeus a Francoise e a Beauce, essa mulher,

essa terra que ele acabou por amar, a seu modo.

« Derriére I'église, le cimetiére s’ouvrait, enclos d'un
petit mur a moitié détruit, si bas, que, du milieu des tombes, le
regard allait librement d’un bout & l'autre de I'horizon. Un péle
soleil de mars blanchissait le ciel, voilé de vapeurs, d'une
finesse de soie blanche, a peine avivée d’'une pointe de bleu ;
et, sous cette lumiére douce, la Beauce, engourdie des froids
de Thiver, semblait s’attarder au sommeil, comme ces
dormeuses qui ne dorment plus tout a fait, mais qui évitent de
remuer, pour jouir de leur paresse. Les lointains se noyaient, la
plaine en semblait élargie, étalant les carrés déja verts des blés,
des avoines et des seigles d’automne ; tandis que, dans les
labours restés nus, on avait commencé les semailles de
printemps. Partout, au milieu des mottes grasses, des hommes
marchaient, avec le geste, I'envolée continue de la semence.
On la voyait nettement, dorée, ainsi qu'une poussiére vivante,
s'échapper du poing des semeurs les plus proches. Puis, les
semeurs se rapetissaient, se perdaient a l'infini, et elle les
enveloppait d’'une onde, elle ne semblait étre, tout au loin, que
la vibration méme de la lumiére. A deux lieues, aux quatre
points de I'étendue sans borne, la vie de I'été futur pleuvait

dans le soleil. » (idem, pp. 493-494)
A cena, que se abre com a visdo da igreja, do cemitério e dos tumulos

alarga-se pelo olhar de Jean que percorre de um lado ao outro o horizonte. O

més de marco é marcado pela palidez do sol e o céu revela uma pequena
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ponta de azul atras das nuvens. O dia se mostra preguicoso, como se nao
tivesse vontade de acordar. Uma plantacdo vai embora e outra ja comeca a ser
semeada. Os semeadores repetem o gesto de Jean no inicio do romance, as
sementes espalham o dourado pelos ares. E, finalmente, tem-se 0 anuncio do
verao que se aproxima. A cena, a que Zola empresta extremo lirismo, néo se
enquadra na idéia de Naturalismo obsceno do qual o romance foi acusado. A
severidade da critica s6 pode ser construida pela exacerbacdo de apenas uma
das dimensbes da narrativa. A grandeza da diversidade de imagens - que
demonstra a maestria dos grandes autores — bem como a complexidade das
reflexdes politicas e a beleza de verdadeiras passagens liricas séo virtualmente
descartadas por aqueles que buscam reduzir o Naturalismo de Zola a suas

passagens mais cruas.

A narrativa quase lirica da partida de Jean se alterna (novamente
reforcando a estrutura do romance) com outras de grande indiferenca a
qualguer sentimento humano. Ao final do romance, € a familia Fouan, que, ao
final do romance, reunida para o enterro do pai reinicia a disputa. Delhomme,
agora prefeito, nada faz para que o sogro Fouan possa, enfim, descansar longe
de um inimigo na terra que tanto amava; Buteau, indignado com a posi¢cédo do

tumulo do pai, comeca uma nova briga.

O final do romance retoma a figura de Jean, que deixa 0 campo que
havia semeado e as mudancas que plantou nesta terra e que um dia
florescerdo. Como em Germinal, Zola fecha o romance com a idéia de um novo
recomeco, de uma nova esperanca. Mesmo se Jean deixa as terras, como se
tivesse tudo perdido, fica a imagem da terra que germinard uma nova vida,

aquela que ele semeou.

« (...) Et la terre seule demeure, I'immortelle, la mére
d'ou nous sortons et ou nous retournons, elle qu'on aime
jusqu’au crime, qui refait continuellement de la vie pour son but
ignoré, méme avec nos abominations et nos miseres.

Longtemps, cette révasserie confuse, mal formulée, roula

dans le crane de Jean. Mais un clairon sonna au loin, le clairon
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des pompiers de Bazoches-le-Doyen qui arrivait au pas de
course, trop tard. Et, a cet appel, brusquement il se redressa.
C'était la guerre passant dans la fumée, avec ses chevaux, ses
canons, sa clameur de massacre. Il serrait les poings. Une
émotion I'étranglait! Ah! bon sang! puisqu’il n'avait plus le
coeur a la travailler, il la défendrait, la vieille terre de France!

Il partait, lorsque, une derniére fois, il promena ses
regards des deux fosses, vierges d’herbe, aux labours sans fin
de la Beauce, que les semeurs emplissaient de leur geste
continu. Des morts, des semences, et le pain poussait de la
terre. » (idem, pp. 508-509)

A terra aparece como a unica imortal, soberana, de onde saimos e para
onde voltamos. O uso de nous, coletivizando a experiéncia ao final do romance,
parece ser indicio da dimenséao politica, coletiva, que Zola pretende para sua
obra. Jean, perdido em seus pensamentos, vislumbra imagens da guerra que
conheceu e para a qual voltara. Incapaz de trabalhar na terra, sera capaz de
cuidar dessa mesma terra de outro modo. E tudo vai passar por ela, essa terra

poderosa que encerra tudo: a morte, a semente, o pao da vida.

Essa cena final aponta para a forma como Zola impde um estilo proprio
a sua narrativa, fazendo conviver crueza descritiva e delicadeza de observacéo.
La Terre reafirma a extraordinaria forga do impacto de sua narrativa. Através da
realidade de camponeses que compunham a maioria da populacdo do pais, ele
trouxe para seu romance questdes de ordem politica e social pinceladas ndo so
com as cores fortes associadas ao Naturalismo mas também com passagens
liricas que produzem momentos, ndo raro, pungentes. Essa qualidade da prosa
de Zola ndo escapa a observacdo de um leitor agudo como Robert, que 1é o

romance ja na década de 1950:

Le roman qu'offrait Zola au public de 1887 était une
ceuvre fort complexe ; romancier naturaliste, il prétendait y
étudier complétement un milieu, dégager, sans en omettre
aucune, les circonstances économiques, historiques et sociales

qui agissent sur lui, traiter toutes les scénes caractéristiques et
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en méme temps montrer comment ce milieu fagonne
nécessairement I'homme lui-méme. Mais, comme ses
personnages vivent de la terre, a la fois réceptacle et symbolise
des forces premiéres, par le choix méme de ce sujet, il libérait
ses propres facultés poétiques et, a la suite de I'aspect
documentaire et psychologique il nous a fallu étudier
'organisation dramatique et les qualités lyriques et épiques
d’'une ceuvre qui, solidement ordonnée, se meut cependant sur
des plans multiples. Une telle complexité surprit et désorienta.
Par ailleurs Zola, qui ne fuyait pas le tumulte, avait d’avance
piqué la curiosité du public; certaines situations, certains
termes alarmaient les pudeurs ; on pouvait se demander sans
fin si Zola calomniait ou non la paysannerie, surtout a une
époque ou le Naturalisme, qui n'avait jamais cessé d'étre
discuté, semblait perdre en autorité. Ainsi s’explique que les
réactions du public francais se soient montrées plus bruyantes

que compréhensives. (Robert, 1952, p. 404)

Essa percepcdo da complexidade da narrativa de Zola que Robert tdo
claramente nos indica, parece ser elemento central para um estudo produtivo
da recepcao critica de La Terre. E a partir dessa perspectiva de interpretacéo
da obra que buscaremos mostrar como a critica francesa se apropriou do
romance para explorar a idéia de decadéncia do Naturalismo - idéia essa que
parece fortemente ligada a resposta que a critica literaria francesa oferece aos
temores, valores e propésitos de parte importante da sociedade francesa
daquela época. Mostraremos, ainda, como, de outra parte, a complexidade
narrativa de La Terre permite que a critica brasileira lance méo desse mesmo
romance para discutir a realidade ndo apenas literaria, mas também politico-

social do pais.



Il. A critica francesa e La Terre

Quando o romance La Terre € publicado, a Franca vive novamente uma
democracia com a Terceira Republica e assiste ao desenvolvimento do
socialismo e a afirmacdo da consciéncia operaria provocada pela
industrializacdo. O lema “Liberdade, lgualdade e Fraternidade” fora o ponto de
partida para uma nova sociedade mais igualitaria, em que o pensamento “livre

de censuras™*®

ajudava a consolidar cada vez mais a democracia.

Mas essa também era a Franca da crise rural que, desde o fim do Il
Império e dos primeiros anos da Il Republica, abrigava uma grande parcela da
populacdo descontente com os rumos que se iam delineando, parcela essa que
faria ver mais claramente sua insatisfacao entre 1880 e 1900. No ultimo quarto
do século XIX, uma grande crise marca o inicio da grande depressdo da
agricultura ndo s6 francesa, mas também européia e mundial. A baixa de
precos dos produtos agricolas e a concorréncia estrangeira dificulta a vida dos

camponeses franceses, sobretudo daqueles que cultivavam cereais.

« La baisse des prix atteint si fortement le monde agricole qu'il
en reste comme pétrifié, sans réactions si ce n’est verbales.
Ses malheurs, dit-on, sont dus a la mauvaise foi des nations
étrangeres qui ne respectent pas leurs engagements et
réduisent les achats de produits francgais, et a l'incapacité des
gouvernants. Pour les paysans le réveil est brutal aprés la
somnolence du Second Empire entretenue par la hausse des
prix. llIs ne peuvent et ne veulent se considérer comme
responsables de la situation et cherchent des boucs

émissaires. » (Agulhon, 1976, p. 397)

E dentro desse cenario que a literatura francesa conjuga as marcas da
eclosdo dos novos ideais politico-sociais com a bagagem representada pelos

ecos da realidade anterior. O Romantismo, com Chateaubriand, Lamartine,

“Darcos, 1992
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Vigny, Musset e, evidentemente, Victor Hugo, ja havia registrado, a seu modo,
0 impacto dessas nocdes sobre a concepg¢do de individuo, enquanto que o
Realismo havia sugerido uma reflexdo em que o coletivo comecava a receber
maior atencdo.'’ As inimeras transformacdes que se seguiram & Revolucdo
Francesa, ao periodo napolebnico e a instalacdo da Republica ndo poderiam,
de fato, deixar de influenciar fortemente o carater da producéo literaria na
Franga.

Entretanto, e apesar da vitalidade dessa producéo literaria, encontramos
a critica francesa descontente com os rumos da producdo romanesca da época.
Entre 1886 e 1887, por exemplo, varias manifestacdes criticas acusaram a
producédo literaria de falta de imaginag¢do, sugerindo que nenhum romance
recente de grande valor aparecera. Em seu prefacio ao 'Année littéraire de

Paul Ginisty, Jules Lemaitre da voz a esta percepcao:

« A vrai dire cette masse énorme de narrations pourrait
se ranger dans un petit nombre de catégories. Histoire de
paysans, de filles séduites, de brutes inconscientes et
irresponsables ; histoires de courtisanes et de névrosées;
histoires d’artistes tués par leurs maitresses ou de femmes
martyrisées par des artistes ; histoires de filles nobles épousant
des bourgeois, ou réciproquement; histoires toujours
recommencantes de I'éternel trio, le mari, la femme et l'autre,
avec toutes les combinaisons et tous les dénouements
possibles ; mceurs de Paris, moeurs de province, maoeurs des
champs. Autre classement : romans idéalistes, romanesques,
psychologiques, naturalistes, impressionnistes, [...]. Et vous
pouvez encore ramener ces innombrables récits au genre Zola,
au genre Goncourt, au genre Feuillet; quelgues-uns, surtout les
romans de femmes, au genre George Ohnet. Je ne parle pas
de ceux qui se ramenent au genre Richebourg ou Montépin. »
(Lemaitre, apud Robert, pp. 410-411)

" Darcos, 1992
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Essa passagem nos mostra 0 tom quase que unanime da opinido da
critica da época que via na producdo literaria apenas a aplicacdo de moldes
copiados de autores muito celebrados - como Zola, por exemplo - e que,
segundo o critico, ndo denotava grande criacdo artistica. Essa ndo era apenas
a palavra de Lemaitre. Em 1887, varios criticos, contrariados com o que
consideravam a baixa qualidade dos romances, decidem gque a resposta a essa
situacdo nao pode ser outra sendo a de se mostrar a faléncia do Naturalismo.
Para uma parcela importante da intelectualidade francesa, esse enfoque
literario exaurira-se completamente, e diversos criticos se apressavam em
tentar provar, eloquentemente, esse esgotamento. Uma das expressdes mais
claras desse movimento é o artigo publicado por Brunetiere (que sera
examinado com vagar mais adiante), em 1° de setembro de 1887: «La
banqueroute du Naturalisme ». Esse artigo vem na esteira do “Manifesto dos
Cinco”, artigo publicado pouco antes por cinco jovens que se diziam discipulos
de Zola, e que se unem contra o romance La Terre para tecer-lhe criticas duras
(calcadas apenas nos primeiros capitulos do romance que comecava a ser

publicado).

Compondo esse quadro de descontentamento, nota-se ainda um desvio
de interesse do publico leitor francés para a grande producdo de romances
russos, traduzidos entre 1886 e 1887, e que inundam a sociedade francesa.
Tolstoi e Dostoievsky passam a receber os aplausos negados aos autores
nacionais.*?. E nesse momento que a publicacdo de Le Roman russe de Vogiié

incendeia 0 mundo literario francés.'® A obra de Voguié** nos revela, mais uma

2 Em 1886 : Tolstoi : Enfance et adolescence, Les Cosaques, Katia, A la recherche du bonheur,
Anna Karénine - Dostoievski : Souvenirs de la maison des morts, les Possédés, Krotkaia,
I'Esprit Souterrain, Crime et chatiment - Gontcharoff : Marc le Nihiliste. Em 1887 : Tolstoi :
Dernieres nouvelles - Dostoievski :I'ldiot. Guy Robert relembra a publicacdo dessas traducdes
através do prefacio de E.-M. Vogue, Le Roman Russe, 1886, cujas tradu¢des foram publicados
entre 1886 e 1887

13 « C'est en France, comme il était naturel, que le Roman russe eut I'accueil qu’il méritait. L4, il
fit sensation. Triple était I'intention de I'auteur : préparer les voies a une alliance franco-russe,
détourner le roman francais du naturalisme et partager avec le public lettré son admiration du
spiritualisme russe. » (estudo de Pierre Pascal in Le Roman russe, 1971, p. 26))

!4 pierre Pascal, em seus comentarios sobre a obra de Voguié, nos indica quem é o autor : “Ce
diplomate attaché a 'ambassade de France a Saint-Pétersbourg envoya une série d’articles
dans les années 1883-1886, qui révélerent a un public presque ignorant en la matiére la
richesse des lettres russes et plus particulierement de I'éclosion prodigieuse du roman. Réunis
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vez, a vontade da critica de superar o momento naturalista e encontrar novos
caminhos para a continuidade do romance. Em texto de 1886, Vogié mostra-
se convencido do carater épico da obra de Zola, mas considera criticamente o
Naturalismo do autor como uma retomada das técnicas do romantismo

recheada de artificios de qualidade duvidosa.

« Nous arrivons a linitiateur incontesté du réalisme, tel
gu'’il régne aujourd’hui, & Gustave Flaubert. Nous n'aurons pas
besoin de chercher plus avant. Aprés lui, on inventera des
noms nouveaux, on raffinera sur la méthode, on ne changera
rien aux procédés du maitre de Rouen, ni surtout a sa
conception de la vie. Si M. Zola s’est imposé a nous avec une
indiscutable puissance, c’est, ne lui en déplaise, grace aux
qualités épiques dont il ne peut pas se défaire. Dans ses
romans, la partie réaliste est caduque; il nous subjugue par les
vieux moyens du romantisme, en créant un monstre
synthétique, animé d’instincts formidables, qui absorbe les
hommes et vit de sa vie propre au-dessus du réel; un jardin
dans la faute de I'abbé Mouret, une halle dans le Ventre de
Paris, un cabaret dans I’Assommoir, une mine dans Germinal,
et toujours ainsi. J'allais ajouter: une cathédrale dans Notre-
Dame de Paris, tant le travail de idéalisation est identique avec
celui de Victor Hugo. L'appareil réaliste semble plutét une géne
pour le poéte épique, une concession aux godts de I'époque qui

doit répugner a son imagination abstraite. » (Vogué, 1971, p. 50)

Para apontar as limitac6es do Naturalismo, Vogué lanca mao de grandes
autores. Flaubert, ja se afirmara com o realismo e representava o inicio de uma
nova era da literatura. Zola, embora mesmo seus oponentes nao consigam
negar-lhe o assombroso talento narrativo de grande “poeta épico”, € apontado
como o criador de “um monstre synthétique”, em que o realismo “a la Flaubert”

esta caduco.

en un volume, ils forment Le Roman russe qui connut a la fin du XIXe siecle une fortune et une
diffusion remarquables.” (in Le Roman russe, 1971)
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A repercussdo da obra de Voglé e de sua critica aos romancistas
franceses é comentada por Martino que nos remete a critica catdlica e
conservadora de seu tempo. Um dos expoentes dessa critica € Barbey

d’Aurevilly, que julga o livro essencial para o fim do século XIX:

En 1886, E.-M. de Vogiié publia Le Roman Russe, ou
la critique catholique voit aujourd’hui « un des livres essentiels
de la fin du XIXe siecle ». Ce fut, en tout cas, a son heure, une
ceuvre de grande signification. Au naturalisme frangais I'auteur
opposait non pas, comme Brunetiére, un autre naturalisme, de
teinte moins foncée, mais une peinture de la vie franchement
idéaliste, celle des romanciers russes. Il formulait ainsi le
programme idéal d’'une littérature nouvelle, qui se dresserait en
face du réalisme scientifique, et détruirait le prestige de
Flaubert et de Zola, en méme temps que celui de Comte. Ce
livre préparait, lui aussi, a sa maniere, les voies d’un retour vers
la religion et vers les vieilles traditions francaises, que le
positivisme et la République étaient en train d’étouffer. (Martino,
1930, p. 198)

E claro, segundo o comentario de Martino, o porqué de a critica catélica
encontrar na obra “um livro essencial”. Vogué afirma que o realismo dos
escritores russos remetia a religido e a antigas tradicbes que a literatura e a
vida contemporanea francesas estavam apagando através do Naturalismo. Le
Roman russe, ndo s0 é a imagem do sucesso dos romances russos na
sociedade francesa, mas também é o reflexo da vontade de uma reforma
literaria e, talvez, de uma retomada de valores propagados pela religido. Ao
mesmo tempo em que, na politica, o Estado buscava dissociar sua imagem
daquela da religido,*” criticos como Barbey d’Aurevilly et Brunetiére desejavam

se aproximar mais e mais da Igreja Catodlica e de seus preceitos.

Dentro dessa perspectiva, era importante para a critica literaria francesa

mostrar que o Naturalismo era uma tendéncia literaria ultrapassada e que Zola
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e seus seguidores ja haviam esgotado todas as possibilidades para, com
qualidade, dar continuidade e sustentar o estandarte da escola por eles eleita.
Essa rejeicdo ao Naturalismo, se agora se via mais intensa, ndo era, contudo,
nova : desde seu inicio, o Naturalismo encontrara grandes inimigos e, mesmo
se admirado pelo publico, sofria constantes ataques. Veja-se, por exemplo, a
postura da critica conservadora, que tinha em Barbey d’Aurevilly um de seus
maiores expoentes, e que ndo se cansava de insultar o Naturalismo. Esse
critico, como nos lembra Martino, se comprazia em chamar Zola de “artista da

lama” e de “Michelangelo da imundice”.*

Quand on a épuisé, disait-il, la poétique du Dégoutant

de M. Zola; quand on s’est encanaillé, soi et son talent, avec

\

cette furie; quand on a trifouillé & ce point les quinziéemes
dessous de la crapule humaine et qu'on est entré dans les
égouts sociaux sans bottes de vidangeur, - car M. Zola ne
vidange pas, il assainirait! et il n'assainit pas; il se contente
d’empester, - ou pourrait-on bien aller encore, et quelle marche
d’'infamie et de saletés resterait-il a descendre ?... La boue, ce

n’est pas infini. (Barbey d’Aurevilly, apud Martino, 1930, p. 192)

A critica de Barbey d’Aurevilly vai além de uma opinido meramente
académica sobre um escritor. O carater moral de sua fluria transparece no
conjunto de palavras de que se vale — dégoutant, encanaillé, crapule, égouts,
assainir, empester, infamie, saletés, boue — mostra seu desejo de desterrar
Zola para a margem da literatura. O critico tenta transforma-lo em um ser que é
capaz de toda ordem de baixeza, incapaz de compor uma verdadeira obra
literaria. D’Aurevilly nos indica nesse trecho o temor que sente pela escritura de
Zola, cuja suposta sordidez, associada a avidez com que era consumida, podia

ser lida como elemento na batalha pela retomada dos “valores franceses”.

> Exemplo dessa vontade é a batalha de Jules Ferry durante a Terceira Republica para
transformar a escola francesa em “gratuita, laica e obrigatéria

' Barbey d'Aurevilly appelait Zola un « artiste en fange », un Michel-Ange de la crotte »,
Martino, 1930, p. 191
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Desde o primeiro romance de Zola, D’Aurevilly se declara inimigo do
autor’’ que considera vulgar e carente de espontaneidade,*® que limitado em
recursos, se vale da giria e caldo.' A narrativa de Zola se torna téo
inadmissivel para o critico que ele decide ndo mais escrever sobre o autor
entre 1865 e 1873,%° De fato, guando o romance La Terre surge e Arsene
Houssaye, fundador da Revue de Paris et de Saint-Pétersbourg, Ihe pede para
escrever um artigo sobre o romance, a resposta contundente do critico nos

mostra a intensidade do rancor que reservava a Zola:

« ... je suis dans l'impossibilité de vous faire pour le
premier numéro de la Revue l'article sur La Terre de Zola, que
vous me demandez. Quand je vous verrai, je vous donnerai
toutes mes raisons. Pour moi, M. Zola n’est plus dans la
littérature. Ce n'est plus qu'un systématique dans le faux...
C’est un spéculateur en cochonneries, qui écrit pour un public
cochon, sOr que cela lui rapportera de l'argent, argent et
scandale. Voila ses objectifs. S'il a eu autrefois un talent que
pour ma part j'ai toujours trouvé médiocre, maintenant il n’en a
plus du tout. Pour parler de son livre, il faudrait parler comme lui,
ce que je ne veux ni ne peux. D'importance, il n’en a plus pour
moi et n’est plus digne que de deux lignes de mépris. » (Barbey
d’Aurevilly, apud Petit, 1963, p. 535)

A carta de D’Aurevilly, embora extrema em seu tom, € indicativa da
posicdo de muitos em relacdo a Zola; até o fim de sua vida, D’Aurevilly se
mostrard inimigo do romancista.”* Além dessa critica implacéavel, calcada mais
nos bons costumes do que na qualidade literaria dos romances, encontramos

em outros criticos dos anos 80 motivos adicionais para acusar Zola.

Um dos argumentos que, recorrentemente, fundava os ataques criticos

era o da falta de veracidade dos romances de Zola. P. Martino diz, em Le

7 petit, 1963, p. 271
'8 |dem, p. 476
9 | dem, p. 477
% |dem, p. 531
L |dem, p. 608
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Naturalisme Francais, que a critica chamada « critique universitaire »,
representada por Sarcey, J.-J. Weiss, Scherer, About e Brunetiére — sendo o
ualtimo, provavelmente, o mais contundente dentre os Cinco -, assinalava, de

forma particular, as restricbes que parte da critica fazia ao Naturalismo:

“Par golOt d’honnéteté intellectuelle, par habitude du travail
critique, elle s’employa a signaler le charlatanisme de certaines
des théories de Zola, les grosses ignorances et les lourdes
erreurs de l'auteur des Rougon-Macquart. La vieille culture
humaniste de ces universitaires les attachait aux questions de
style et de godt ; ils déploraient l'indifférence a I'art dont les
jeunes naturalistes se firent quelque temps un programme. lls
représentaient, en somme, une forme trés vivante de I'esprit
traditionaliste, la culture moyenne de la bourgeoisie francaise a

cette époque.” (Martino, 1930, p. 192)

Certamente 0s jovens escritores naturalistas ndo eram indiferentes ao
talento de Zola. Se tomarmos como exemplo a estruturacdo meticulosa e a
sofisticacdo narrativa que marcam La Terre — e que discutimos no primeiro
capitulo — encontraremos indmeros argumentos que ajudam a entender a
admiracdo gerada pelo talento e pelo cuidado do autor com a qualidade
artistica da narrativa, buscando na poesia e no lirismo trunfos para sua
composicao. Nao se negava que o autor tivesse talento literario (e, por isso, era
comparado a autores reconhecidos da literatura da época), mas deplorava-se
gue suas narrativas contivessem, segundo 0s criticos, excessos inadmissiveis

e fossem marcadas por “charlatanisme, grosses ignorances, lourdes erreurs”.

Mesmo se, com Germinal, em 1885, Zola, houvesse obrigado a critica
francesa a curvar-se diante da grandeza de sua obra (era unanime o
reconhecimento de que ali se encontrava um grande épico da literatura
francesa), o projeto do Naturalismo na Franga seguia sob criticas severas.
Anatole France, por exemplo, ndo tardou a dizer:

“Enfin, je ne vois aucune raison pour partir en campagne

a cette heure. Si, comme il parait, le naturalisme dogmatique, la
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Terreur, comme nous disions, est vaincue, sachons assurer
notre victoire. Soyons sages. C'est une folie que de continuer la
guerre quand on a triomphé. Surtout ne soyons pas injustes ;
ce serait une sottise et une maladresse. Reconnaissons que
durant sa lourde et rude tyrannie, le naturalisme a accompli de
grandes choses. Son crime fut de vouloir étre seul, de
prétendre exclure tout ce qui n'était pas lui, de préparer la ruine
insensée de l'idéalisme, démentes ruines. Mais son régne a
laissé des moments énormes. Telle des ceuvres qu'il a plantées
sur notre sol semble indestructible. Il faut étre un de ces
émigrés de lettres dont nous parlions a linstant pour nier la
beauté d’'un roman épique tel que Germinal. S'il est vrai que
nous avons triomphé du naturalisme doctrinaire, sachons que le
premier devoir des vainqueurs est de respecter, de protéger, de
défendre le patrimoine des vaincus et faisons-nous un honneur
de mettre les chefs-d’ceuvre de I'école de M. Zola a I'abri de
linjure.” (France, 1932, 3e. série, pp.322-323)

A posicdo de Anatole France em relacdo a obra monumental de Zola
reflete aquela de um circulo muito mais amplo. Ao mesmo tempo em que critica
o Naturalismo e pretende decretar seu fim ao apontar seus erros, ele
reconhece a contribuicdo da escola a literatura francesa e ndo poupa palavras
para louvar Germinal e destacar o romance como uma “obra-prima que deve
estar protegida de qualquer tipo de injaria”. Contudo, se Germinal contraria a
voz da critica francesa - avida por negar o reconhecido talento de seu autor® -
em 1887, os criticos franceses encontram o pretexto desejado para atacarem
violentamente néo s6 o autor como também toda a proposta do Naturalismo: La
Terre. A critica francesa, ansiosa por um motivo para destronar Zola, faz
ataques violentos ao romance logo no inicio da publicacdo de seus capitulos,

inicialmente no jornal Gil Blas, a partir de 28 de maio de 1887.?% Esse romance,

?Z « En dépit d’un certain isolement qu'il entrenait autour de lui Zola restait bien, en 1887, le
maitre du Naturalisme. (Robert, pp. 411, 412)

3 Robert nos explica por que a critica apressa-se em manifestar-se logo quando da publicagao
dos primeiros capitulos de La Terre: “Le Gil Blas n'avait pas encore fort avancé la publication
de la Terre que la critique n’y tient plus :la Gazette de France exprima son sentiment le 10 juin,
douze jours aprés le début du feuilleton, puis le 24 ; dautres voix s'élevérent dés avant la
publication du Manifeste. Une telle hate s’explique aisément : depuis ’Assommoir Zola était
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um dos mais controvertidos de todo o ciclo dos Rougon-Macquart, se torna um
marco na medida em que oferece a critica francesa o trunfo ideal para
desqualificar o Naturalismo zoliano. E a partir de La Terre que os criticos
acreditam poder provar, de maneira definitiva, que a narrativa naturalista €,
inapelavelmente, inverossimil. Sustenta-se que o romance apresenta ndo sO
cenas irreais como de uma obscenidade gratuita, levada a um extremo

injustificavel:

« L’éminente situation de Zola, qui ne cessait cependant
d’'étre discuté, les coups répétés qu'il frappait, ses outrances
plus ou moins délibérément cherchées expliquent que I'ceuvre
ait largement retenti a tous les échos. La situation du roman en
1887, les incertitudes qui régnaient autour du Naturalisme
permettent, en méme temps que la complexité de I'ceuvre elle-
méme, de comprendre que les uns aient reproché a Zola de
rester tristement fidele a un naturalisme périmé ; les autres
accuserent au contraire de manquer a ses principes, d'autres
encore, par exemple Anatole France, prirent a leur compte les
deux sortes de critique, d’autres enfin, le plus petit nombre,
entrevirent qu’on devait surtout saluer dans la Terre une

création d'ordre épique et lyrique. » (Robert, 1952, pp. 413-414)

Os ataques ao romance podem ser notados, como ja dissemos, a partir
da publicacéo do primeiro capitulo de La Terre. Se, em 10 de junho de 1887, la
Gazette de France, publica um artigo assinado por um “camponés anénimo”
que elogia ndo s6 “des détails pittoresques trés remarquables, de petites
peintures de moeurs tres exactes” mas também o0s personagens como Jésus-
Christ e la Grande, esse mesmo ‘camponés’, em 24 de junho, revé seu primeiro
julgamento e diz que os camponeses pintados por Zola sao “parfaitement
ignobles” (Robert, 1952, p. 413). Em apenas duas semanas, esse critico

andénimo muda de posi¢cdo e se junta ao exército daqueles que se opdem ao

sans aucun doute I'écrivain francais qui avait le mieux maintenu autour de son nom et de son
ceuvre une atmospheére de curiosité et de lutte. » (La Terre, p. 404)



maior expoente do Naturalismo francés. Fica claro que havia um desejo de
clamar, em unissono, contra o Naturalismo de Zola e que o referido “camponés

andnimo” serve apenas de trunfo para tal critica poder se manifestar.

Contudo, nenhum ataque ao romance foi tdo virulento quanto o que viria
de cinco jovens que se diziam discipulos de Zola. O “Manifesto dos Cinco”,
publicado em Le Figaro de 18 de agosto de 1887, foi um dos exemplos mais
evidentes da obsessdo em desbancar o Naturalismo zoliano, por parte ndo sé
da critica, como também da nova geracdo de escritores que haviam
inicialmente admirado os idéias naturalistas. Ele significou, provavelmente, um
dos golpes mais profundos para Zola, pois suas consideracdes iam além da
esfera literaria e expunham a vida pessoal do autor, buscando ai justificativas
para 0S supostos excessos de sua escrita. Cinco jovens romancistas de
inspiracdo naturalista, pouco conhecidos, assinaram o Manifesto. Muito se
falou sobre o Manifesto pois seu contetudo revelava a proximidade desses
autores com Zola. Devido a notéria rivalidade entre Daudet, Goncourt e Zola
tudo levava a crer que os autores haviam sido os instigadores do texto, mesmo

que os dois o tenham negado.?*

« La publication sans cesse retardée du texte intégral du
Journal des Goncourt apporterait-elle des réveélations nouvelles
sur la genése du Manifeste ? En fait, rien n’y permet de mettre
en doute la valeur de la « parole d’honneur » donnée par
Goncourt a Zola ; rien n'autorise a penser que Daudet et lui
furent directement les instigateurs du Manifeste. Et, en
admettant méme que Xau ait, dans le Figaro du 21 aodt, trés
exactement rapporté les paroles de Zola, on ne peut étre sir
gue celui-ci, méme sous le coup de la premiére émotion, ait
nettement accusé Goncourt et Daudet d’avoir inspiré les Cing.

Tous ceux qui ont jusqu’ici abordé I'histoire du Manifeste
paraissent avoir chargé, sans y étre suffisamment autorisés,
soit Zola, soit Goncourt et Daudet. Que ces derniers aient pu,

au sujet de la Terre, apporter d'importantes réserves devant

24 Dictionnaire d’Emile Zola, Editions Robert Laffont, Paris, 1993, p. 240
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Bonnetain et Rosny, cela semble possible, voire vraisemblable ;
guels que soient les reproches qu'a la date du 18 aodt
Goncourt adresse au Manifeste, il ne déclare pas en
désapprouver le dessein général. Mais rien n'indique non plus
gu'il en ait directement inspiré la rédaction et la publication. Par
contre la responsabilité indirecte de Goncourt et de Daudet
peut passer pour trés vraisemblable, bien qu’elle soit peut-étre
indémontrable : qui saura jamais si quelques paroles des
Maitres ne purent étre interprétées comme une invitation par
des disciples ambitieux ou trop zélés? On peut
raisonnablement admettre que, croyant plaire a Goncourt et a
Daudet, obéissant a la fois quelque dépit, a leur désir d’attirer
sur eux l'attention du public, et aussi a des scrupules d’ordre
proprement esthétique, Bonnetain et Rosny ont, de leur propre
chef, congu lidée du Manifeste. Malgré les dissentiments
antérieurs et les inévitables blessures d’amour-propre qu'ils
s'infligerent mutuellement avant cet incident, c’est de bonne foi,
semble-t-il, que Zola, Goncourt et Daudet protestérent de leur
innocence respective. Tous trois, en tout cas, se sont efforcés
de ne pas envenimer et de ne pas prolonger l'incident, en dépit
de tout le bruit dont les journaux ne manquérent pas de
I'entourer. » (Robert, 1952, pp. 432-433)

Assim, mesmo antes de La Terre ser publicada® em sua totalidade e de
se conhecer o final do romance, esses cinco supostos discipulos de Zola®® -
MM. Paul Bonnetain, J.-H. Rosny, Lucien Descaves, Paul Margueritte e
Gustave Guichés -, deram seu veredicto sobre o autor de La Terre, acusando-o
de trair seu préprio projeto. Supde-se que Rosny tenha sido o cabeca do

Manifesto, pois era um escritor cuja obra provocava pouco interesse e que se

> O romance comecou a ser publicado em 28 de maio de 1887 no jornal Gil Blas. O Manifesto
dos Cinco foi publicado em 18 de agosto (menos de trés meses depois) e 0 romance, em sua
totalidade, foi publicado em 15 de novembro do mesmo ano. Mesmo Anatole France, em seu
artigo sobre La Terre reprova essa pressa na publicacdo do Manifesto “Les cing n’ont point
attendu, pour juger La Terre, d’en connaitre la fin.”

%6 Zola, através de sua correspondéncia, deixa claro que nenhum dos Cinco signatarios do
Manifesto fazia parte de sua intimidade e que s6 os havia encontrado na casa de Goncourt e
Daudet, fato que reforca a suspeita da autoria dos dois escritores. (Correspondéncia de Zola,
tomo VI, p. 168)
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ressentia do grande sucesso de Zola. Desconsiderando qualquer valor literario

ou aspecto interessante na nova obra do antigo mestre, os Cinco vituperam:

«La Terre a paru. La déception a été profonde et
douloureuse. Non seulement I'observation est superficielle, les
trucs démodés, la narration commune et dépourvue de
caractéristiqgues, mais la note orduriére est exarcebée encore,
descendue a des saletés si basses que, par instants, on se
croirait devant un recueil de scatologie : le Maitre est descendu

au fond de 'immondice.

Eh bien! cela termine Il'aventure. Nous répudions
énergiquement cette imposture de la littérature véridique, cet
effort vers la gauloiserie mixte d’'un cerveau en mal de succeés.
Nous répudions ces bonshommes de rhétorique zoliste, ces
silhouettes énormes, surhumaines et biscornues, dénuées de
complication, jetées brutalement, en masses lourdes, dans des
milieux apercus au hasard des portieres d'express. De cette
derniére oeuvre du grand cerveau que lanca L’Assommoir sur
le monde, de cette Terre batarde, nous nous éloignons
résolument, mais non sans tristesse. |l nous poigne de

repousser 'homme que nous avons trop fervemment aimé. »?’

O Manifesto pretende desautorizar o modo de escrever de Zola ao
denunciar sua narrativa como uma prosa comum, sem personalidade, que
lanca mdo de uma observacdo “superficial”, de “truques em desuso”,
recheada, além disso, das piores imundices. Munidos de direito que eles
proprios se conferiram e reforcando a idéia de que, até entdo, Zola
representava “o homem que eles tdo fervorosamente amaram”, os Cinco
acreditam que é agora legitimo repudiar a literatura de Zola por julgéa-la falsa.
Significativamente, o Manifesto ultrapassa os limites do juizo literario
(reproduzindo, a seu modo, a postura de d’Aurevilly) para se tornar um

ataque pessoal que os Cinco fazem a vida de Zola, dando-lhe contornos nao

" O texto consultado encontra-se no romance La Terre — Classiques, Pocket, 1994 — « Dossier
historique et littéraire », p. 526)
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de um texto critico isento e bem fundamentado, mas surgindo mais como
uma agressao, uma tentativa de desmoralizar um escritor. As fronteiras entre
critica literaria, perspectiva social e julgamento moral tornam-se, assim, mal-
definidas e o ataque migra do autor para o homem, do homem para o autor.

Nas palavras de Mitterand “un outrage delibéré a la personne, un attentat de

voyous, ou d’hommes de main”?%:

« Or, il est bien vrai que Zola semble excessivement
préoccupé (et ceux d’entre nous qui I'ont entendu causer ne
l'ignorent pas) de la question de vente ; mais il est notoire aussi
gu'il a vécu de bonne heure a I'écart et qu'il a exagéré de la
continence, d’'abord par nécessité, ensuite par principe. Jeune,
il fut trés pauvre, trés timide, et la femme, gqu’il n’a point connu a
I'age ou I'on doit la connaitre, le hante d’une vision évidemment
fausse. Puis le trouble d'équilibre qui résulte de sa maladie
rénale contribue sans doute a linquiéter outre mesure de
certaines fonctions, le pousse a grossir leur importance. Peut-
étre Charcot, Moreau (de Tours) et ces médecins de la
Salpétriére qui nous firent voir leur coprolaliques pourraient-ils
déterminer les symptbmes de son mal... Et, & ces mobiles
morbides, ne faut-il pas ajouter l'inquiétude si fréquemment
observée chez les misogynes, de méme que chez les tout
jeunes gens, qu'on ne nie leur compétence en matiére

d’amour ?... »*°

Para justificar a tese de que Zola faz uma literatura sem méritos apenas
com o objetivo de vender mais livros, os autores levam ao publico fatos da
vida pessoal de Zola, expondo sua intimidade a toda a sociedade francesa.
As referéncias, por exemplo, a relacdo com as mulheres ou a sua doenca
renal, irrelevantes para qualquer forma de critica estritamente literaria e
inUteis para avaliar o mérito relativo do autor parecem ter antes a funcéo de
fundamentar ataques de outra natureza. E a leitura que fazem das intencdes

de Zola, e ndo de seu estilo, que estas indiscricdes desejam autorizar.

8 Mitterand, 2001, p. 853
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Apesar da grande repercussédo e do destaque que a imprensa conferiu
ao Manifesto, Zola absteve-se de dar-lhe qualquer resposta, deixando claras
a maturidade que apresentava naquele momento de seu percurso literario e
a consciéncia que tinha das implicacées da posicdo que ocupava junto ao
contexto social da época. E 0 que se vé na correspondéncia entre Zola e
Henry Céard:*°

« Paris, le 18 ao0t 1887
Mon cher Zola,

Thyébaut et moi souhaitons que l'article du Figaro ne
vous ait pas donné des nerfs et que vous ne cédiez pas a la
tentation d'y répondre. Nous avons beau faire, allez ! quelque
basse idée que nous professions pour 'hnumanité, 'humanité
est toujours au-dessous de ce que nous pensons d’elle.

Bien cordialement a vous.

Henry Céard » (Céard, 1958, p. 330)

« Paris, le 18 ao(t 1887, huit heures

La presse de ce soir est « a la blague » sur la réclame
gue se taillent les cing que vous savez. A I'heure présente les
journaux ne partiraient plus. Mais tenez que le pétard a raté : le
bon tout vous reste tout entier.

Je vous embrasse tous deux. »
Henry Céard » (idem, p. 331)

Resposta d’Emile Zola a Henry Céard :

« Médan, 19 ao(t 1887
Mon vieil ami, merci de vos deux bonnes lettres qui nous
ont beaucoup touchés; et dites a Thyébaut que nous lui

SOMMeS aussi reconnaissants.

2 1dem, p. 526
% escritor naturalista, critico literario e amigo pessoal de Zola
* Data da publicacdo do Manifesto.
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Certes, non, je ne répondrai pas. L'article avait des
parties ignobles et blessantes, mais il était surtout imbécile.
J'en ai été navré un moment, pour des raisons que vous
devinerez. Ce matin, je lis les journaux, et ce que j'avais pensé
se produit. On sera relativement avec moi, jaime mieux ma
place que celle des autres.

Bauér m’écrit de Dieppe une lettre indignée et m'annonce
un article qui passera demain dans Le Réveil-Matin. Vous
seriez bien aimable de le guetter et de m’envoyer le numéro,
ainsi que les journaux ou passeraient des choses intéressantes.

Nous vous embrassons nous autres aussi, bien fort, mon
ami, car plus on va, et plus l'affection sincére est une chose
bonne.

J'ai fini La Terre hier matin.”

(Zola, apud Bakker, 1987, p. 169)

Zola, apesar de ter sentido o golpe do artigo, considera-o sobretudo
“imbecil” e, com isso, ndo se envolve em uma possivel batalha verbal
através da imprensa. De modo geral, e como Zola previra, os jornalistas da
época ficaram de seu lado. Apesar de manifesta¢cdes contra o modo de Zola
escrever, parecia unanime o reconhecimento do grande talento do autor. Em
que pese a presenca de cenas fortes, Zola era reconhecido pelo seu talento
literario e merecia, assim, manifestacdes de apreco. Podemos constata-lo,

ainda uma vez, examinando a correspondéncia de Céard:

« 21 ao(t 1887
Mon cher Zola,

Le bruit continue. Il y a encore de grands articles dans les
journaux de ce soir : La Liberté, La France. Je vous les enverrai
demain.

Albert Dethez, dans Le Siecle, a trés sainement et trés
discretement traité la question, je vais tacher de vous envoyer
son article.

Quelle singuliére aventure, déconcertante méme par

I'espéce de justice qui s'en dégage malgreé tout.
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Je me suis renseigné, l'ahurissement vient surtout du
manque de réplique. On comptait que vous alliez répondre et
aussi que vos amis s'engagerait. Au demeurant, c'est un
avortement misérable et qui commence a géner ceux qui
s'étaient tenus a I'écart. La déviation de la polémique qui, des
rédacteurs de l'article, va a ceux qu’on accuse d’en avoir été les
inspirateurs, n'avait pas été prévue et cause un grand désarroi.

Quand je vous verrai, je vous dirai mon avis sur la
génération de cette aventure laquelle fut imaginée par des
adroits et exécutée par des sots. Si le charivari se prolonge un
peu, vous allez voir de quelle fagon les cing signataires vont
étre jetés par-dessus bord. Il faudrait trouver le moyen que le
tapage s’accentuat encore un peu. Je n’ai pas vu jour a le faire
décemment, sans quoi je serais intervenu. Mais il n'y a pas eu
dans les journaux la moindre phrase qui pQt tendre la perche a
ce que je révais.

Je vous remercie, mon bon ami, de tout ce que vous
m’écrivez, et je suis un peu honteux et tout fier du cas que vous
voulez faire de votre bien dévoué
Henry Céard » (Céard, 1959, pp. 331-332)

Ainda através da correspondéncia de Zola, podemos verificar na carta a
Montjoyeux — pseuddnimo do jornalista Jules Poignant — a manifestacao do
jornalista que toma partido de Zola e escreve um artigo intitulado “Les Cing”,

publicado no Gil Blas em 20 de agosto:

“Moi aussi, un jour, critique tout gonflé, ayant,comme
vous, plus d’'une réserve dans mon outre, sur I'ceuvre de Zola,
je mattelai a cette grosse besogne: I'ceuvre de Zola. Mon
premier feuilleton parut. Il était plein d'idées générales, de vues
d’ensemble [...]. Le second feuilleton ne parut point. J'avais
employé la semaine a relire, a étudier, a réfléchir, et javais
compris que le petit bout d’homme n’avait qu'a se taire devant
un colosse. » (apud Bakker, 1987, pp. 170-171)
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Vale lembrar que a publicacdo em capitulos também acarretava
conseqiéncias que o0s proprios autores temiam como, por exemplo,
variacdes no grau de aceitacdo pelo publico, ou 0 ensejo que davam a
avaliacdes parciais. Talvez, também por isso, os Cinco tenham se adiantado
em escrever o Manifesto e protestado de tal modo ao encontrar espaco em
passagens dos primeiros capitulos do romance julgadas por eles de extrema
crueza. Esse aspecto progressivo de revelacdo do romance que, por si so, ja
tornava temerarias criticas totalizantes antes que a obra surgisse em seu
todo, era particularmente relevante para uma narrativa como a de La Terre
que se caracteriza, como mencionamos acima, pela alternancia entre
momentos de crueza e de delicadeza poética. O peso relativo de cada uma
das cenas s6 pode ser percebido se contrastado com as outras.
Desconsiderar essa tensdao — como fez o Manifesto ao antecipar sua critica —

compromete substancialmente a possibilidade de uma leitura mais profunda.

Zola estava bem ciente de que esse tipo de publicacdo em capitulos o
expunha a criticas apressadas, como podemos constatar em sua carta a

Bauér, no dia seguinte a publicacdo do Manifesto:

“Médan, 19 ao(t 1887

Votre lettre me touche beaucoup, mon cher Bauér, et,
comme vous le dites, si le coté ignoble de I'article en question
m'a blessé un moment, les bonnes poignées de main qui

m’arrivent m’'ont déja consolé.*

Vous faites allusion a de bien vilains dessous, que je
m’entéte a ne pas vouloir constater. Heureusement, aucun des
cing signataires n’est de mon intimité, pas un n’est venu chez
moi, je ne les ai jamais rencontrés que chez Goncourt et
Daudet. Cela m’a rendu leur manifeste moins dur. J'ai toujours
été affamé de solitude et d’impopularité, a peine ai-je quelques

amis, et je tiens a eux.

%2 7ola faz alusdo & carta de Céard e & de Bauér que desqualifica “ce quintette de nigauds”
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Merci a I'avance de votre article. Et, je vous en prie, ne
jugez pas La Terre d'apres les feuilletons, attendez le volume.
Mes romans perdent tant a étre fragmentés. Vous étes bien
gentil de vous souvenir de mon invitation. Je ne quitterai Médan,
pour aller passer un mois a Royan, que le dimanche 28. Si vous
n'étes pas de retour avant cette époque, j'ai votre promesse, et

il faudra bien que vous veniez en octobre.

Merci encore, au nom du travail et de I'honnéteté

littéraire.

Affectueusement a vous. » (Zola, apud Bakker, 1987, pp.
168-169)

A “honestidade literaria” a qual Zola faz mencgao nos faz pensar no modo
como a critica veicula sua opinido. Ele deixa nas entrelinhas a possibilidade
de uma desonestidade em relacdo a sua obra. Provavelmente, o autor
ressentia os ecos do moralismo que assolava a sociedade de sua época e

que se refletia na recepcéao de sua obra.

Poderiamos citar outras cartas de Zola a varios escritores que se
solidarizaram com ele e que acreditaram ndo s6 na estupidez e fragilidade
do Manifesto, como também na lucidez de Zola para perceber que esse tipo
de ataque sO traria conseqUéncias negativas para seus autores.
Curiosamente, com o passar do tempo, todos aqueles que assinaram o
Manifesto (& excecdo de Bonnetain, falecido em 1899) exprimiram seu
arrependimento, sendo que o0 proprio Rosny chamou-o de um « ato
absurdo ». (Robert, 1952, p. 241)

« Pendant quelques jours en effet la presse mena grand
bruit autour du Manifeste. Zola lui-méme fit aux journaux deux
déclarations :'une & Maurice Harel du Parti National (22 aoQt) :
elle concerne surtout I'histoire de la Terre et Zola a propos du
Manifeste y déclare seulement que, parmi les Cing, il n'a

rencontré que Bonnetain — une seule fois — chez lui. C'est
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Fernand Xau du Gil Blas qui recut surtout les confidences du
romancier au sujet de I'article signé des Cinq.(...)

Des déclarations qu'aprés ce préambule Xau préte a Zola,
nous avons déja retenu celles qui concernent la responsabilité
gue d’aucuns veulent attribuer a Goncourt et a Daudet dans la
genése du Manifeste. Par ailleurs Zola aurait exprimé son
étonnement, puis son intention de ne pas répondre une
« protestation » dénuée « d'importance » : « Je ne connais pas
ces jeunes gens [...], s’ils sont mes disciples, - et de disciples,
je ne cherche point a en faire, - c’est bien a mon insu. [...]. Le
seul que je connaisse quelque peu — mais fort peu! — c’est
Bonnetain, dont j'ai lu I'Opium et dont j'apprécie le talent. Je
crois bien qu'il est venu une fois chez moi. Il m’a demandé, lors
de sa comparution en police correctionnelle apres Charlot
s’amuse une lettre destinée a étre lue a l'audience. Je la lui ai
adressée, en I'engageant a ne pas s’en servir, la magistrature
me tenant, je le crains, en meédiocre estime. J'ai retrouvé notre
collaborateur au diner de Sapho chez Daudet ; et c’est tout ! »
Zola termine par des considérations qui concernent son roman
(...)

Dans un long article intitulé Explication et publié le 22 ao(t
dans le Figaro, Bonnetain lui-méme entend justifier le Manifeste
et réplique aux allégations de Zola. » (Robert, 1952, pp. 432-
433)

Arrependimentos a parte, talvez a maior importancia do Manifesto tenha

sido, contudo, o fato de reacender a discussao sobre o valor da obra naturalista

de Zola. Seus autores quiseram, de alguma forma, juntar suas vozes aquelas

gue desejavam a todo custar acabar com o Naturalismo; para isso, hada mais

natural do que atacar seu grande icone, sobretudo se valendo da condi¢édo de

seus discipulos para validar o ataque. O Manifesto acaba por ser um retrato fiel

de um olhar sobre o Naturalismo que havia se instalado em boa parte da critica.

A forma virulenta do texto, contudo, fez com que seu destino fosse ndo apenas

o de chocar os leitores mas também o de servir como mote para criticos avidos

por desbancar Zola e seu Naturalismo. Robert, em seu estudo sobre o romance,

nos assinala o destino do Manifesto:
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« Les Cing n'appartenaient donc pas a la méme escouade ;
leur fraternité d'armes fut sans lendemain et ils repartirent
isolément aux combats nouveaux. Quand en 1891 Jules Huret
menait son « Enquéte littéraire », presque tous les écrivains
gu'il interrogea dressérent I'acte du décés du Naturalisme, mais
Bonnetain et Descaves se montrent seuls disposés a voir dans
le Manifeste I'origine du mal mortel : comme avant l'article des
Cing, on trouve aprés lui des Naturalistes d’obédience assez
stricte, Méténier (Madame la Boule, 1890, Autour de la caserne,
1890) Févre (I'Honneur, 1890), Descaves lui-méme (Sous-Offs)
et, aprés 1887 le Naturalisme fit une belle carriere au Thééatre
Libre. La faillite de I'école naturaliste dénoncée par Brunetiére
peu aprés le Manifeste, il en voyait le signe beaucoup moins en
celui-ci que dans les caractéres mémes du roman de Zola. Ne
diminuons pas a l'exces limportance du Manifeste : il a dd
moins retenir, parce que sa genese demandait a étre éclaircie
et parce que son histoire intéresse plus encore que les
signataires. Zola lui-méme, Goncourt et Daudet ; il a montré au
grand public que la troupe naturaliste était peu disciplinée, peu
cohérente, que des défections s'y produisaient, que les
prétendus chefs s'entendaient mal, - qu'en somme le
mouvement était riche de tendances et de tempéraments divers.
Mais quel observateur attentif avait besoin du Manifeste pour
s’en apercevoir ? Il faut voir dans le geste des Cing plus un
symptome qu’une cause ou qu'un effet profonds. Il suscita
quelques jugements autorisés, permit aussi de satisfaire des
rancunes, provoqua des médisances et plus encore des
plaisanteries qui nous paraissent aujourd’hui bien faciles et bien
vieillies, - et dont la meilleure, de beaucoup sans doute, reste
encore la chanson de Jules Jouy: «Il était cinq petits

enfants... » (idem, p. 438)

A repercussado ao Manifesto, como ja dissemos, foi grande e trouxe em
sua esteira criticos de peso; o Manifesto funciona como um desencadeador de

opinides criticas que estavam prontas para depreciar o Naturalismo e,
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sobretudo, sua mais importante figura, Emile Zola . La Terre serve, entdo, para
uma critica avida por um meio para retomar certos preceitos dentro um
contexto mais amplo que o literario, como meio para um questionamento maior
e uma retomada de valores morais que, segundo acreditavam alguns, vinham
se perdendo com a evolucéo social. Assim, em 28 de agosto de 1887, apenas
dez dias ap0s a sua publicagdo, outra reacdo ndo s6 ao romance, mas
igualmente aos “Cinco” veio de Anatole France ao escrever um artigo intitulado
La Terre. O critico, que sempre havia julgado Zola como “un gros talent”,
escreve um artigo em que, embora repudie o Manifesto, desqualifica ndo sé o
romance como também o Naturalismo. Parece que mais do que mostrar sua
indignacédo ao Manifesto, France deseja tecer sua apreciagédo sobre La Terre e

usar o romance como mote para sua reprovacado ao Naturalismo de Zola:

« Dés avant le célébre article consacré le 28 aolt a la Terre
par A. France, le Temps avait, le 20, condamné le roman avec
beaucoup de vigueur : a peine cet article anonyme contient-il
guelques réserves sur les outrances de langage qui se trouvent
dans le Manifeste ; toute la sévérité du rédacteur s’adresse a
Zola : celui-ci, qui depuis 'Assommoir et Nana ne cherche que
le scandale, vient de se surpasser ; ses paysans « dans leur
turpitude et leurs promiscuités de bétes sont aussi parfaitement
imaginaires que les berges d’'Urfé ou de Florian » et il est aisé
de relever des erreurs dans le roman, particulierement en ce
gui concerne la crise agricole, dont Zola avance de quinze ans
au moins les manifestations.

Le 28 aodt, dans le méme journal, Anatole France prend
lattaqgue a son compte et la méne avec chaleur, ironie,
conviction.(...) France avait présenté d'importantes réserves au
sujet de I'esthétique naturaliste, mais s'était montré sensible a
la puissance du talent de Zola. » (Robert, 1952, pp. 444-445)

Logo no inicio de seu artigo, Anatole usa o “Manifesto” para se

posicionar em relacdo a La Terre e seu autor. Mesmo que condene o modo

como foi formulado e compare Zola a Noé, veremos mais adiante que esse é
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apenas uma estratégia para, em seguida, atacar Zola. Parece que o critico

comecga com um galanteio que representa um trunfo e depois o ataca :

Vous savez que M. Zola vient déprouver le méme
traitement que le patriarche Noé : Cing de ses fils spirituels ont
commis a son égard, pendant gu'’il dormait, le péché de Cham.
Ces enfants maudits sont MM. Paul Bonnetain, J.-H. Rosny,
Lucien Descaves, Paul Margueritte et Gustave Guiches. lls ont
raillé publiqguement la nudité du pére. M. Fernand Xau, imitant
la pitié de Sem, a étendu son manteau sur le vieillard endormi.
C’est pourquoi il sera béni dans les siécles des siécles. Ainsi,
I'ancienne loi est I'image de la nouvelle et M. Emile Zola est
véritablement Celui qui avait été annoncé par les prophéties.”

( La Vie Littéraire, Anatole France, premiére série, p.185)

Tem-se a impressdao de que Anatole vai enveredar por caminhos de
defesa do romance e de seu autor e de que utilizara o “Manifesto” para
restaurar a imagem de Zola. Porém, este ndo é o caminho tomado e, Anatole

apoia o Manifesto em alguns dos pontos levantados pelos “Cinco”:

Mais le manifeste, en lui-méme, n’est pas irréprochable.
Il contient des appréciations sur I'état physiologique de I'auteur
de la Terre qui passent les bornes de la critique. Expliquer
I'ceuvre par 'homme est un procédé excellent quand il s’agit du
Misanthrope ou de I'Esprit des Lois, mais qui ne saurait étre
appliqué sans inconvénients aux ouvrages des contemporains.
Les romans de M. Zola appartiennent a la critique, et I'on verra
tout a I'heure si je crains de dire ce que j'en pense. Quant a la
vie privée de M. Zola, elle doit étre absolument respectée ; il n'y
faut point rechercher la raison des obscénités qu'il étale dans

ses livres. (idem p. 186)

A partir de sua defesa da vida pessoal de Zola e de seus costumes,
Anatole se sente a vontade para opinar a respeito do romance, ressaltando,

justamente, que os romances de Zola pertencem a critica e que, portanto, sua
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voz tem autoridade para discutir o romance. Ele acredita que Zola retoma
técnicas antigas e se vale de antigos episédios, ja abordados antes por outros
escritores como Victor Hugo,*® para compor sua nova obra, 0 que da a seu
romance um ar “pseudo-naturalista” (idem, p.188) em que as figuras sao
mostradas por processos oriundos de uma escola agora envelhecida. Quanto
aos personagens, Anatole diz que Zola colocou no romance apenas caricaturas
com todos os defeitos existentes nos camponeses e que, quando os faz falar,
lhes da propdsitos de uma obscenidade prolixa e de uma lubricidade pitoresca.
Anatole diz que no romance de Zola ndo aparece a graca das coisas, a beleza,
a simplicidade do campo. Zola ignora a beleza das palavras como ignora a
beleza das coisas. (idem p. 191) Anatole ataca Zola por cunhar frases, que

conferem ao romance certa vulgaridade:

« Il n'a pas de godt, et je finis par croire que le manque
de godt est ce péché mystérieux dont parle I'Ecriture, le plus
grand des péchés, le seul qui ne sera pas pardonné. Voulez-
vous un exemple de cette irrémédiable infirmité ? M. Zola nous
montre dans la Terre un paysan crapuleux, un ivrogne, un
braconnier que sa barbe en pointe, ses longs cheveux, ses
yeux noyés ont fait surnomer Jésus-Christ. M. Zola ne manque
jamais de I'appeler par ce surnom. Il obtient par ce moyen des
phrases comme celles-ci : ‘C’était Jésus-Christ qui s’empoignait
avec Flore, a qui il demandait un litre de rhum. — Ce qu'il rigolait,
Jésus-Christ, de la petite féte de famille I... — Jésus-Christ était
tres venteux.’ Il n'y a pas besoin d’étre catholique ni chrétien

pour sentir I'inconvenance de ce procédé. » (idem, pp. 191-192)

Se o processo pelo qual Zola compunha suas frases chocava Anatole,
0s personagens do romance também ndo escapam a severidade do critico.
Anatole acredita que os camponeses de Zola sdo acometidos de “satiriase”,
fato que explica encontrarmos apenas obscenidade gratuita em todo o romance.

Além da obscenidade, Anatole acrescenta que o autor, ao se referir ao parto de

% E interessante notar que dois autores completamente distintos como Zola e Hugo séo
comparados pelo critico e, mais interessante, € também encontrar esse ponto de vista na
critica de Barbey d’Aurevilly. Fica evidente que os dois criticos reconhecem em Zola a mesma
grandiosidade de Hugo.
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uma mulher ao mesmo tempo que o de uma vaca, ultraja o0 que ha de mais
sagrado para a humanidade; além de dar detalhes cruéis que ultrapassam o0s
limites minimos de decéncia: “M. Zola a comblé cette fois la mesure de
I'indécence et de la grossiéereté. »(idem, p. 193) Ao fim de seu artigo, Anatole
retoma a idéia de Zola como grande autor sem poupar de sua critica feroz,

contudo, a obra recém-lancada:

« Que M. Zola ait eu jadis, je ne dis pas un grand talent,
mais un gros talent, il se peut. Qu’il lui en reste encore
guelques lambeaux, cela est croyable, mais javoue que jai
toutes les peines du monde a en convenir. Son oeuvre est
mauvaise et il est un de ces malheureux dont on peut dire qu'il
vaudrait mieux qu'ils ne fussent pas nés.

Certes, je ne lui nierai point sa détestable gloire.
Personne avant lui n'avait élevé un si haut tas d’immondices.
C’est la son monument, dont on ne peut contester la grandeur.
Jamais homme n’avait fait un pareil effort pour avilir 'lhumanité,
insulter a toutes les images de la beauté et de I'amour, nier tout
ce qui est bon et tout ce qui est bien. Jamais homme n’avait a

ce point méconnu l'idéal des hommes. » (idem pp. 193-194)

Anatole afaga e, em seguida, esbofeteia. Zola foi um “gros talent”, agora
ele € “un de ces malheureux dont on peut dire qu’il vaudrait mieux qu’ils ne
fussent pas nés”! Nao nega seu “gros talent” o que talvez indique o
reconhecimento do sucesso alcancado por Zola, mas esse sucesso, segundo
Anatole, ao provir das inUmeras imundices que o autor compfe se torna
detestavel. ApOs citar varias caracteristicas da natureza humana — instinto da
beleza, charme de vida, necessidade infinita de amar que diviniza, desejo e
pudor mesclados em nuances, formas magnificas e nobres pensamentos,
almas puras e coragdes heréicos, fraguezas, erros, dor sagrada - que, acredita

Anatole, Zola desconhece, o critico conclui seu longo ataque:

Il (M. Zola) ne sait pas que les graces sont décentes,
que l'ironie philosophique est indulgente et douce, et que les

choses humaines n’inspirent que deux sentiments aux esprits
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bien faits : I'admiration ou la pitié. M. Zola est digne d'une

profonde pitié.” (idem, p. 195)

O artigo de Anatole parece, paradoxalmente, seguir os moldes do
Manifesto na medida em que se funda antes em argumentos morais do que
no valor do literario da obra em exame. De fato, muitas de suas criticas —
aos personagens, aos excessos obscenos — eram correntes a época, e ja
haviam surgido em textos de Brunetiere e D’Aurevilly, por exemplo. A
intencdo de aproveitar 0 momento e atingir a imagem do Naturalismo a partir
de uma perspectiva moral parece se revelar quando se vé que o critico ndo
poupa palavras para transformar Zola em um escritor digno de profunda
pena, como ele mesmo escreve ao final de seu artigo. Parece que Anatole
quer se posicionar frente a essa vaga que se levanta contra o Naturalismo
para atacar a imagem de Zola e a escola naturalista da qual ele € o grande
representante. O que mais surpreende € que o critico ndo se mostrava, em
geral, contrario a Zola e mais, reconhecia-lhe o talento. Sua postura parece
mais a de um critico que se vé obrigado a manifestar-se contra o
Naturalismo do que uma voz convicta que se posiciona contra 0 grande

mestre.**

O ataque de Anatole a Zola e ao Naturalismo parece fundar-se muito
mais em restricbes morais do que a reparos ao estilo. O tom de seu texto
vem de palavras como “obscénité” (gratuite et prolixe), “indécence” e
“grossiereté”. A intencado de Anatole transparece, entdo, como a de construir
uma critica mais preocupada com valores morais e que ataca Zola porque o
entende como um homem obsceno, capaz de perturbar a ordem moral,
escritor cujas cenas rudes e naturais aticam o gosto do publico pela

indecéncia.

% Anatole se mostra, em geral, partidario das idéias de Zola; é o que podemos constatar
quando na lista de protesto publicada em 14/01/1898 contra o Affaire Dreyfus, o0 nome de Zola
aparece em primeiro lugar seguido de Anatole France.(Compagnon, 1983)
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De qualguer maneira, o0 artigo encontra repercussao no meio literario e,
quatro dias depois de sua publicagdo, surge a manifestacdo de outro critico
de peso, Brunetiere, que declara solenemente a “bancarrota do Naturalismo”.
Assim, mesmo que o Manifesto seja um texto menor do que aqueles de
Anatole e, como veremos, de Brunetiere, ndo podemos tirar-lhe o mérito de
ter servido como um elemento catalisador para a retomada mais sistematica

de criticas, ha muito tempo construidas contra Zola e seu Naturalismo. “La

n 35

Banqueroute du Naturalisme intensificara sensivelmente as criticas

expostas com tanta énfase no Manifesto, impulsionando ainda mais os

atagues contra o Naturalismo.

Brunetiére era inimigo de longa data do Naturalismo de Zola e néo
perdia ocasido de se manifestar a cada nova criacdo do mestre. Antes de La
Terre, Brunetiere ja havia escrito um artigo sobre Pot-Bouille em que

criticava diretamente o modo de escrever do romancista :

« L'observation ne consiste pas seulement a savoir
ouvrir les yeux, comme on le croit a Médan, sur le monde
extérieur. C’'est méme peu de chose, quoi qu'on pense et
guelque mal que l'on s’y donne, que de rendre ‘vivant et
palpable le perpétuel transit d’'une grande ligne entre deux
gares colossales, avec stations intermédiaires, voie montante et
voie descendante.” Mais c'est l'intérieur qu’il faudrait atteindre.
Or, je ne défie pas seulement M. Zola, dans ce roman de Pot-
Bouille, de me dire en quoi ses Bachelard et ses Duveyrier
sont humains ; je le défie de me dire en quoi méme ils sont de
leur condition, pourquoi l'un est un magistrat et l'autre un
commissionnaire, & quels traits on retrouve en eux les hommes
de leur profession; ou s'il croit qu'il suffise a nous les
caractériser d’avoir mis dans la bouche de Duveyrier quelques
phrases bétement solennelles sur ‘la nécessité d’opposer une
digue a la débauche qui menace de submerger Paris’, et de

nous avoir montré Bachelard traitant son monde dans ‘des

% publicado em 1° de setembro de 1887
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diners a trois cents francs par téte, dans lesquels il soutenait
noblement I'honneur de la commission francaise ?’ L'intérieur,
c’est justement ce qui échappe a M. Zola. S’il n'y a rien de si
grossier que sa physiologie, il n'y a rien de si mince que sa
psychologie. Cependant, de la conception naturaliste du roman,

Otez la psychologie, qu’en reste-t-il ? Rien.

Cette impuissance d'observer a ses causes, et jarrive
au dernier reproche que I'on doive adresser a M. Zola, celui qui
contient, en réalité, tous les autres, et dont nous n’avons fait

jusgu’ici que signaler des conséquences.

Si M. Zola manque de golt et desprit, comme sl
manque de finesse psychologique, c’est que M. Zola manque

de sens de moral ». (Brunetiére, 2002, pp.316-317)

Por sua vasta atuacdo critica, Brunetiere representa um dos maiores
expoentes do pensamento literario francés da época e uma das vozes que se
mostra mais claramente inimiga feroz ndo s6 da epopéia dos Rougon-Macquatrt,
como também do Naturalismo. O critico encontra em La Terre o argumento
para comprovar a “bancarrota” dessa escola literaria. Ja nos primeiros capitulos,
Brunetiere vé no romance a dimensao instintiva (aproximando o sexual e o
animal — como a cena do touro e da vaca Coliche) que representa objeto
privilegiado para seus ataques a um romance que ameaga abertamente a

moralidade da sociedade francesa.

No inicio de seu artigo, o critico retoma romances como Germinal e
I'CEuvre para dizer que sdo obras que tém mérito épico ou apocaliptico,
qualidades novas e que era necessario admirar no escritor (€ preciso destacar
que a exemplo de outros criticos da época, Brunetiére sempre reconhece em
Zola qualidades que sédo dificeis de contestar e as quais é obrigado a se
curvar). Mas ele também recupera a idéia do obsceno e do incongruente na
obra de Zola, citando romances como Pot-Bouille ou Nana. Em La Terre, o
critico vislumbra novamente em Zola os mesmos processos, a mesma falta de

senso moral que havia denunciado em outras ocasides. Ele encontra enfim, o
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mesmo Zola que sempre perseguira, homem de algum talento mas de pouco

gosto, pouco tato e completa auséncia de espirito.>®

Esse debate de cunho moral em torno de Zola levanta a possibilidade de
se sugerir que estamos diante de uma critica francesa fundada em preceitos
moralistas. A busca dos romances russos nao sé pelo publico leitor francés
mas também pela critica da época nos leva a acreditar que havia uma vontade
de retomar valores morais que se podiam verificar no realismo russo, mais afim
com o gosto dos leitores. Parece que ao mesmo tempo que a Franca
caminhava para uma sociedade modernizada pela revolucédo industrial e que
buscava através de uma educacao “laica, gratuita e obrigatéria” um novo molde
para sua sociedade, ndo conseguia se desvencilhar dos preceitos ligados a
grande tradicdo religiosa que fundava seu pensamento e que incluia em sua
bagagem uma tradicdo calcada em moldes de séculos em que a Igreja Catdlica

indicava 0s rumos a serem seguidos.

Essa preocupacdo com a moralidade dos romances néo é so francesa,
contudo. E preciso lembrar que a sociedade européia do final do século XIX
encontrava-se em um momento de profunda transformacédo, em que varios
valores eram revistos. Para o0s escritores, ficava a tarefa de pintar uma
sociedade em constante questionamento moral e que buscava construir um
conjunto de novos valores capazes de dar conta das novas tensées sociais
trazidas pela urbanizagéo acelerada. Eric Hobsbawm aponta, com clareza, as

condicbes em que emerge essa preocupacado com a moralidade:

“Mas qual é essa realidade assim representada, a vida
‘exatamente como’ a arte deveria ser? A burguesia de meados
do século estava num dilema que seu triunfo fazia mais agudo.
A imagem de si mesma a qual aspirava ndo podia representar
toda a realidade, na medida em que a realidade fosse pobreza,
exploracdo e miséria, materialismo, paixdes e aspiracdes cuja

existéncia ameacasse uma estabilidade que, apesar de toda

% Brunetiére, 2002, pp. 345, 346
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autoconfianca da burguesia, era sentida como sendo precaria.”
(Hobsbawm, 2004, p. 400)

Representar a sociedade com seus defeitos e vontades era trazer para o
imaginario do leitor questionamentos sobre seu papel social, sua vontade, seus
desejos. Zola tocava nessas feridas sociais e trazia para seus romances esses

guestionamentos, tdo ameacadores para a critica moralista da época:

“Nas artes representativas, havia trés formas de escapar
a esse dilema. Uma era insistir em representar toda a realidade,
incluindo o desagradavel ou o perigoso. O ‘realismo’
transformava-se entdo em ‘naturalismo’ ou ‘verismo’. Isso
normalmente implicava uma consciéncia social critica da
sociedade burguesa, como Coubert na pintura, Zola e Flaubert
na literatura (...), que eram recebidas pelo publico e pela critica

como se fossem politicas.” (Hobsbawm, 2004, p. 401)

Zola havia decidido pela realidade “naturalista’. Seus romances
transpiravam o real e isso significava tocar em todas as feridas que a
sociedade burguesa tentava camuflar. Brunetiere, que faz parte da critica
moralista da época, necessitava, assim, encontrar meios para invalidar a

narrativa de Zola, tdo ameacgadora aos preceitos por ele cultuados.

Brunetiere esta convicto que Zola ultrapassa todos os limites e concorda
com o Manifesto — novamente encontramos no Manifesto presente na opinido
critica : mais do que retratar a realidade, Zola debocha de seu publico e ndo é
fiel ao real, substituindo-o por visbes obscenas ou grotescas, frutos de sua

imaginagao:

« Car, il faut bien en convenir, quelque étonnement que I'on
éprouva a se trouver d'accord avec M. Paul Bonnetain, et
guoique ces jeunes schismatiques, pour se purifier, aient sans

doute besoin de se laver dans bien des eaux encore, ils ont



raison. M. Zola, dans la Terre,*” a passé toutes les bornes. Oui ;
si I'on savait peut-étre que le commencement et la fin de son
naturalisme, que sa principale ou son unigue originalité n'avait
guére consisté qu’'a imprimer tout crus dans ses romans des
mots dont je gagerais qu’'a peine ose-t-il se servir dans la liberté
de la conversation, jamais pourtant il n’en avait encore imprimé
de tels, ni rendu le nom méme de naturalisme synonyme a ce
point de ceux d'impudence et de grossiéreté. Jamais non plus,
pas méme dans Pot-Bouille, cet étrange observateur des
meeurs de son temps ne s'était ainsi moqué de son public,
jamais il n'avait substitué plus audacieusement a la réalité les
visions obscenes ou grotesques de son imagination
échauffée. Nulle conscience et nulle observation, nulle vérité ;
nulle exactitude, tous les effets faciles et violents, tous ceux du
vaudeville et ceux du mélodrame ; des scenes inouies de
brutalité ; toutes les plaisanteries qui passent a Grenelle ou du
c6té de Clignancourt pour des formes de l'esprit ; des images
de débauche, des odeurs de sang et de musc mélées a celles
du vin ou du fumier, voila la Terre ; et voila, va-t-on dire, le

dernier mot du naturalisme ! » (idem, pp. 347-348)

A partir da perspectiva proposta por Hobsbawm, é possivel vislumbrar os
limites que Brunetiére acredita que Zola tenha ultrapassado. Afinal, quais eram
os limites impostos para uma narrativa naturalista? Para o critico, preocupado
com questbes morais, Zola trazia para sua narrativa uma realidade que deveria
ficar escondida, distante do imaginario do leitor. Para legitimar sua idéia,
Brunetiére se vale de motivos ndo claramente definidos e acusa Zola de falta
de consciéncia, observacao, verdade, exatiddo, elementos que o critico julga

necessarios a uma composicao artistica.

Assim, Brunetiere acredita que Zola havia colocado um ponto final no
Naturalismo ao escrever La Terre. Para tentar fundar sua critica em
argumentos “objetivos” e ndo morais, Brunetiere questiona a verossimilhanca

dos personagens do romance - fato que ele mesmo ja havia questionado em

370 titulo do romance La Terre, aparece de varias formas segundo cada autor. Adotamos a
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Pot-Bouille e que Anatole France também denunciara. Para Brunetiere, Zola
utilizava os mesmos personagens de outros romances, personagens que o
critico chamava de “mannequins” (idem, p. 349), pois, segundo ele, estes sé
mudavam de figurino e permaneciam sempre 0S mesmos. Brunetiére repetia,
ainda, o que outros criticos como Anatole e d’Aurevilly j& haviam ressaltado:
gue os camponeses de Zola eram falsos, fantasticos, irreais. Como Brunetiére,
varios criticos da época criticam os personagens de La Terre. Zola, contudo,
como podemos constatar em correspondéncia a Octave Mirbeau — que
escreveu um artigo sobre o romance intitulado « Le Paysan » no jornal Le
Gaulois de 21 de setembro, fazendo as mesmas criticas aos personagens -,
estava convicto de que 0s personagens que compunham seu romance
cumpriam o papel desejado : « Me permettez-vous pourtant de m'entéter dans
mon oeuvre ?Je maintiens absolument la moyenne de ma vérité. Chacun me
jettera ‘son’ paysan a la téte. Pourquoi, seul, le mien serait-il faux ? Je suis allé
aux sources, croyez-le, autant que vous. » (Bakker, 1987, p. 181). Zola estava
convicto da verossimilhanca de seus personagens e, a julgar pela aceitacao do
publico € possivel confirmar essa idéia do escritor. Para boa parte dos leitores
franceses, Zola consegue, como ninguém, tornar verossimeis seus
personagens, efeito que evidencia seu talento de escritor na descricdo da

simplicidade dos camponeses franceses do final do século XIX.

Mas ndo sdo apenas 0s camponeses retratados por Zola que estdo sob
a mira do critico. Brunetiére continua seu ataque ao romance dizendo que nada
na narrativa ensina algo novo a respeito do campo e que tudo parece postico.
Apos fazer uma extensa lista de todas as notas que o romancista parece haver

tomado, ele conclui:*®

“Cependant le romancier, d’'un air entendu, frappe de la
main sur ses dossiers ; et les reporters, sur sa parole, nous
jurent qu’il n'a rien dit gu’il ne puisse prouver, en forme de

preuve authentique, dont ne témoigne la collection du Gil Blas

forma La Terre quando nos referimos a obra e conservamos o modo original nas cita¢des.
®E importante notar que Brunetiére desconsidera a pesquisa sobre 0 campo e 0 camponés
feita por Zola antes de escrever La Terre. Atualmente, pode-se comprovar a veracidade dessa
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et du Figaro. De qui se moque-t-on ici ? de nous ou de M. Zola ?
Car, je consens bien que les amateurs trouvent encore d'assez
beaux morceaux dans la Terre, un reste de souffle, et, par
endroits, presque de la puissance ; - dans ces descriptions, par
exemple, ou M. Zola reconstruit la nature et Il'ajuste aux
exigences de ses propres hallucinations ; - mais, dans ce
roman de cing ou six cents pages, on n’en signalerait pas une
qui nous apprenne rien sur la campagne ou sur le paysan. Ou,
si 'on aime mieux cette autre fagon de dire la méme chose: le
peu de vérité qu'il y a dans la Terre est banal, pour trainer
partout, et le peu de nouveauté qu’'on y rencontre n’'est pas
vrai.” (idem, pp. 350-351)

Ao chamar de amadores as pessoas que encontram “d’assez beaux
morceaux dans la Terre”, Brunetiere desqualifica esses leitores de qualquer
discernimento mais agudo ao mesmo tempo que reduz a banalidade o que ha
de aproveitavel em sua escritura. Quando critica o autor pela sua descricdo da
paisagem (que tem enorme relevancia na narrativa de Zola, como vimos no
primeiro capitulo), Brunetiere tenta destruir todo o poder lirico da narrativa
antes mesmo que os leitores tenham acesso ao texto.** Com a forca da
imprensa ao seu lado, aos poucos, Brunetiere vai tentando diminuir Zola e

indicar que seu romance néo vale ser lido.

O critico recrimina, também, a obsessao em fazer sucesso junto ao
publico leitor e em destacar sua personalidade.® Brunetiére acredita que a
pesquisa e a observacdo de Zola eram falsas,** que ele ndo se aprofundava

Nnos assuntos sobre 0s quais escrevia e, com isso, produzia apenas silhuetas e

pesquisa através de seus manuscritos que encontram-se na BNF em Paris e que foram alvo de
estudo de Mitterand como ja indicamos no primeiro capitulo.

% Essa é uma caracteristica que também constataremos nos criticos brasileiros a exemplo dos
franceses.

0« M. Zola ne s'intéresse qu'au succés de ses ceuvres et quau développement de sa
personnalité. Avec le goQt et le sens moral, ce qui lui manque le plus, c'est la sympathie, et
sans la sympathie, sans cette faculté précieuse, délicate et subtile, n'y ayant pas moyen
d’enfoncer un peu avant dans la connaissance de nos semblables, il 'y a pas moyen non plus
d’étre naturaliste. » (Brunetiére, 2002, p. 352)

1 Zola, como ja notamos, fez varias pesquisas antes de escrever seus romances, no que diz
respeito a La Terre, o autor passou varios dias em Beauce, no cantdo de Cloyes para comecar
a compor o esboc¢o de seu romance. (Troyat, 1992, pp. 195, 196)
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nao personagens e historias. Para Brunetiere, as limitacfes sdo de tal ordem,

gue mesmo o lado comico e o lado obsceno em Zola deixam a desejar:

“Les personnages de M. Zola, les moins complexes, les plus
simples du monde, n’obéissant jamais qu’'a l'impulsion d'un
unique appétit, toujours €lémentaire, ne connaissant en toute
rencontre qu'une seule maniére de la manifester, ne raisonnant
d’ailleurs jamais avec eux-mémes, traversent le roman avec
l'allure raide et uniforme, les tics mécaniques et les gestes
anguleux d'un fantoche; et le comique nait, irrésistible et
énorme, du contraste méme entre les situations violentes ou le
romancier les jette et I'immobilité de leur physionomie ou la
gaucherie de leurs mouvements. C’est bien ainsi que dans le
vaudeville, un effet toujours slr, comme on dit en style de
théatre, c'est de mettre une phrase dans la bouche d'un
personnage : ‘Tais-toi, t‘as commis une faute,” ou ‘Mon gendre,
tout est rompu ;' et de la lui faire obstinément redire, pendant
trois ou cing actes, qu’elle soit d’ailleurs ou non en situation, et
surtout quand elle n'y est pas. Dans ce genre de comique
inférieur et méme un peu grossier, je conviens que M. Zola est

depuis longtemps sans rival.” (idem, p. 354)

Para Brunetiére, esse € um dos pontos a ser criticado no romance. O
critico liga dois lados explorados por Zola, o comico e o obsceno, a idéia
corrente de uma intengdo menos nobre do autor, que utilizaria esses artificios
no intuito de vender mais livros, de conquistar mais fama e de ganhar mais
dinheiro — repetindo a observacéo de Anatole France. Quanto mais grosseiro e

obsceno, insinuava Brunetiére, mais o romance venderia.

Brunetiére destaca ainda que a grosseria da linguagem de La Terre
passa dos limites admissiveis — novamente o critico fala de limites para a
narrativa naturalista. O critico ndo encontra justificativas para tal modo de
escrever visto que o publico de Zola é formado por burgueses e nao por

camponeses ou Operarios.
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A partir dos primeiros capitulos do romance Brunetiére vai, aos poucos,
tecendo sua critica - que parecem lhe dar argumentos de sobra, segundo seu
olhar - para dizer que é um momento muito triste para a histdria do Naturalismo

nao so na Franca, mas em todo o mundo:

“Aujourd’hui, le naturalisme n’a tenu aucune des promesses
gu'il nous avait faites; mais M. Zola, lui, a réalisé toutes les
craintes qu’il nous inspirait; et comme il a eu l'art de lier la
cause du naturalisme a celle de ces romans, c'est le
naturalisme qui paiera pour M. Zola! En quelques lieu du
monde qu’il y ait encore un vrai naturaliste, je comprends sa
douleur.” (idem, p. 364)

Para decretar a faléncia do Naturalismo, Brunetiére reclama as
promessas feitas pela escola e condena Zola ao Ihe imputar danos pelos quais
essa perspectiva literaria pagara. Curiosamente, o critico, implicitamente,
reconhece a forca de Zola ao aponta-lo como figura central para o Naturalismo
na literatura, pois é todo o Naturalismo que pagara com Zola. Curiosamente,
também, Brunetiere ndo aponta qualquer “vrai naturaliste” como alternativa a
proposta de Zola. Brunetiére acusa, também, criticos e o publico, e imputa-lhes
parcela de culpa ao conferir a Zola grande destaque. Parece que, segundo o
critico, os leitores, facilmente, esquecem o0s excessos criticados em cada

romance e enaltecem o mestre:

« Combien se déchainent aujourd’hui contre la Terre,
qui, hier encore, admiraient Germinal, et combien se hateront
de retourner a M. Zola, si demain la Terre passe en nombre de
mille Pot-Bouille, 'Assommoir et Nana !

C'est ici la part du public, aprés celle des jounaux. Car,
si quelque chose est plus grave encore que tout ce gu'il peut y
avoir d’énormités ou d’obscenités dans la Terre, c’est qu'il se
trouve un public pour les lire; et il se trouvera. Pis que cela: de
pareils livres ne sont possibles qu’avec la complicité du public,

et, sans elle, pour infatué qu’il fit de son talent, ou de ce que
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'on appelle autour de lui de ce nom, un romancier ne les

écrirait pas.” (idem, p. 365)

Brunetiere conclui indicando que a Unica virtude de La Terre é a de abrir
os olhos dos leitores para o que ele declara ser a faléncia do Naturalismo :

« Quant a ceux qui ne lui reprochent que ses obscénités, il faut
vraiment qu’ils aient oublié dans quel temps ils vivent, et les
autres romans qu'ils lisent, et a quelle sorte d’histoires, sur
leurs vieux jours, ils s’acharnent encore eux-mémes. La Terre,
du moins, aura-t-elle peut-étre cette utilité de leur ouvrir les
yeux ? En retirant sa faveur et son admiration a l'auteur des
Rougon-Macquart, le public les retirera-t-il a tant d’autres qui ne
réussissent gu'aux mémes conditions, par les mémes moyens,
et avec un peu plus d’habilité seulement que M. Zola? Et
comprendra-t-on enfin que, si 'on ne le fait pas, M Zola, qui
comptera toujours sur les mémes lecteurs, pour se les attacher
encore davantage, ne se souciera dans un prochain roman que
de faire plus fort que lui-méme ? C’est ce que je souhaite a mes
contemporains, aisément consolé a ce prix de la banqueroute
du naturalisme, ou plutét, naturaliste moi-méme, trop heureux
alors de la catastrophe, puisque, indépendamment de
beaucoup d'autres choses, s'il en est une dont manquent
surtout les romans de M. Zola, c’est de la valeur documentaire,

de naturel et de vérité, de vie et de variété. » (idem pp. 366-367)

Para Brunetiére, é também dever do publico ajudar no progresso da
literatura e n&o incentivar escritores como Zola que se acomodam ao modo de
escrever baseados nos aplausos dos leitores. Desse modo, tenta convencer
esse publico a se voltar contra o Naturalismo de Zola pedindo-lhe para assumir
sua responsabilidade na sociedade. O critico estd convencido que Zola néo
tem nenhum talento para narrativas naturalistas pois |he faltam o valor
documental dos fatos, o natural, a verdade, a vida e a variedade. Em suma,
Zola ndo tem nenhuma qualidade que lhe faca merecer titulo de grande mestre

e, com La Terre leva o Naturalismo a destruicao total.
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Brunetiére era o critico mais eloquiente e feroz de Zola e, de certa forma,
sintetizou o sentimento de muitos que se opunham ao Naturalismo que, mais
do que uma forma de narrar a realidade, parecia representar uma ameaca para
o moralismo imposto pela sociedade da época. O que difere Brunetiere de seus
contemporaneos € a maneira como esmilca a narrativa de Zola, buscando, de
forma contundente, destruir o texto. Vale lembrar, contudo, que, olhadas mais
de perto, as observacdes de Brunetiere parecem migrar da avaliacdo
propriamente literaria para o julgamento moral, uma vez que seus ataques aos
“fantoches” e ao “mecanicismo” fundam-se em wuma concepcdo de
verossimilhanca que jamais se vé explicada, apenas contraposta ao que ele
entende serem alucinagcdes de Zola. Em Barbey d’Aurevilly encontramos,
sobretudo, um critico conservador ligado as questdes morais da época,
incomodado com a figura de Zola; em Anatole France, um critico dividido entre
o talento de mestre e o desejo de por um fim a tradicdo naturalista. Em
Brunetiere, o desejo de, a qualquer custo, desautorizar o Naturalismo. Assim,
podemos perceber que criticos de peso, do final do século XIX, queriam, de
algum modo, provar que Zola, como escritor, e suas teorias, haviam se
esgotado, sustentar que nem mesmo a criatividade do autor conseguiria
ultrapassar o limite imposto ao Naturalismo e resgatar alguns preceitos morais

da antiga sociedade francesa.

Ao olhar de boa parte da critica francesa, depois de La Terre, todo o
lirismo da obra de Zola fica reduzida a idéia de um escritor que s6 desejava
transpor para seus livros grande dose de obscenidade com o intuito de vender
mais e mais seus romances. Ansiosos, talvez, por dar ao publico leitor uma
explicagdo para o momento literario em que estava mergulhada a produgéo
literaria francesa do final do século XIX, criticos que antes haviam enaltecido o
grande talento do escritor, se vejam compelidos a lancar duras criticas e até

mesmo a desqualificar a literatura de Zola.*?

2 « Quand I'émotion causée par le Manifeste se fut calmée, vers le début de septembre, les
articles inspirés par la Terre se firent moins nombreux, mais la fin du feuilleton en suscita
guelques-uns. » (Robert p. 446)
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Vale lembrar, mais uma vez, que essa situacdo ndo era exclusiva da
sociedade francesa. Outras culturas européias mostravam seu desagrado pelo
gosto naturalista e se viam na obrigacéo de julgar obras que pudessem ferir os
costumes da sociedade. Peter Gay nos fala de processos espalhados pela
Europa contra livros ditos “obscenos”. Mesmo o romance La Terre, ao ser
traduzido e publicado em inglés levou seu editor, Henry Vizetelly a condenacao,
em 1889 e a trés meses de pris&o. *®

Contudo, quando o romance La Terre é publicado em sua totalidade, a
critica se aquieta como se sua unidade narrativa conseguisse diluir a carga de
obscenidade presente e pudesse ser vista sob outros aspectos. E ainda Robert
quem observa que, apos a publicacdo do todo de La Terre, as criticas ao
romance comecam a diminuir e varios periodicos passam a ver a obra como

mais uma criacao incontestavel do mestre reconhecido por todos.

(...)A son comble au moment du Manifeste, le tumulte qui
accueillit la Terre était né avant lui et ne s’apaisa complétement
que plusieurs semaines aprés la publication en librairie : la
Terre défraya la chronique presque autant que les plus
célebres affaires judiciaires ou politiques. Tel journal satirique,
gui avait dit son mot a propos du factum des Cing ne pouvait
laisser passer la fin de l'année sans faire une allusion au
roman: Le « Boulevardier » du Charivari (31 décembre)
raconte que l'année 1887 a l'agonie lui est apparue en réve :
les affaires Wilson et Pranzini ne la rendent pas fiére, et
« quand je pense », ajoute-t-elle, « que mon millésime sera a
jamais accolé a la Terre de M. Zola, j'en rougis jusqu’au blanc
des yeux. C'est la un péché pour lequel je n'oserai jamais
demander d'absolution », et pourtant le Charivari n'était pas un
journal prude ; dans son numéro de fin d'année, la Vie
parisienne fait également allusion a la Terre. Il semble, d’aprés
le Charivari du 31 décembre, qu’au Chat Noir, la revue de fin
d’année, la Tentation de Saint Antoine ait fait sa place au

roman de Zola. On trouvera enfin dans l'ouvrage de John

3 peter Gay, 1988, p. 262
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Grand Carteret Zola en images de nombreuses reproductions
de caricatures et de dessins inspirés par la Terre : on devine
gu'ils prirent souvent pour théme le talent de Jésus-Christ.

1888 vit bientdt se calmer I'émotion: la presse se
préoccupait déja du Réve, s'étonnant parfois que Zola préparéat
un roman chaste. » (Robert, 1952, p. 452)

Assim, com o passar do tempo, a critica foi-se aquietando e La Terre foi
se impondo ao publico do mesmo modo que outros romances de Zola.*
Parece que as palavras de Brunetiére, - para sua tristeza - em seu artigo sobre
a bancarrota do Naturalismo, se confirmavam justamente na previsao chorosa
que havia feito sobre a popularidade do grande mestre. Apds a publicacdo do
romance na sua totalidade, ha pouca manifestacdo por parte da critica e Zola
continua a agradar ndo s6 ao publico leitor como a varias vozes que se

manifestam em jornais da época:

“Lorsque le roman parait en librairie, la critique, qui a déja
tout dit, réagit trés peu. Zola trace le bilan dans le Figaro du 16
novembre : ‘J’'ai fait un monde de recherches, et sur la terre et
sur la propriété, sur ses origines ; j'ai vécu avec des socialistes,
avec des anarchistes ; je les ai consultés sur tous les points, j'ai
lu tout ce qui est relatif & la politique des campagnes, j'ai étudié
Malthus a fond et tout cela passe inapercu, et je n'ai écrit que
des cochonneries !" Tout de méme, Franscisque Sarcey, son
viel adversaire de la critique romantique, admire la course de
Fouan dans la tempéte, ‘d’'une grandeur shakespearienne’(La
France, 3 décembre 1887). Aux yeux d’Arséne Alexandre, ‘les
semailles, la gréle, la fenaison, le marché sont d'un maitre
peintre’(Le Paris, 4 décembre 1887). Jules Case, dans
L'Estafette du 22 novembre, qualifie Zola de ‘visionnaire lucide’.
Georges Montorgueil, dans Le Paris du 20 novembre, estime

gu'il n'a point abaissé : ‘’lhomme des champs’, gu'’il ne ‘I'a point

“ « L'étude systématique de la Terre n'a pas davantage tenté les générations suivantes.
L'ceuvre connut auprés du public une faveur croissante. Des 1890, trois ans seulement aprés
sa publication, elle arrivait pour le tirage au troisieme rang de Rougon-Macquart. Elle tenait le
cinquiéeme en 1903, parmi tous les romans de Zola, aprés la Débacle, Nana, Lourdes et
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fait ridicule’ et il ne s'offusque nullement de la mise en scéne de
‘moeurs naturelles et libres’. Edmond Lepelletier cite Hésiode,
dans L’Echo de Paris du 28 novembre : ‘Ce sont les travaux et
les jours de notre siecle.” » (Mitterand, 2001, pp. 863-864)

O romance La Terre, como vimos, encontrou grande eco da critica na
época em que foi escrito e Zola foi alvo de criticas severas. Como nos lembra
Mitterand, entretanto, para la da critica apaixonada, talvez as palavras de
Huysmans em carta a Zola em novembro de 1887 — apds a publicacdo do
romance - sejam as que mostram mais claramente a capacidade de encanto do
romance e de seu tom.*® Podemos verificar, por essa correspondéncia, que
Huysmans estava convicto da grandeza do romance e que soube entender as

passagens que mais chocaram criticos da época:

“Samedi soir [vers le 15 novembre 1887]

Mon cher Zola,

Je viens de terminer La Terre que j'ai lue, a petits coups,
savoureusement. L'impression qui se dégage pour moi avant
tout, de cette premiere lecture, est celle d’'une incontestable
grandeur. Votre cadre de paysages est superbe ; avec vous
I'on voit une mélancolique Beauce, s'étendre, plate, a l'infini,
d'un bout a l'autre du livre. L'on y est, pas dans une autre
campagne, c'est vraiment fort ; je trouve que la mer du blé ou le
petit clocher disparait a la fin, est une des plus fermes pages
gue vous avez écrites. Quant a vos paysans ils sont tout
bonnement terribles. La lente extermination du vieux Fouan par
ses enfants est suivie, pas a pas et arrive, a la fin, avec les
Buteau, a un bon effet d’horreur.

Et malgré toute la cruauté placide du livre, je trouve qu'il
dégage, moi, ce livre, une gaieté €énorme. Les deux
accouchements sont surprenants de joie — la téte d’enfant qui
fait la pompe, le vétérinaire, sont d'une noce énorme. Et M.

Charles, donc ? est-elle assez mirifique la scéne ou Elodie

I’Assommoir ; en 1929, elle avait conquis le premier ; elle gardait ce premier rang en 1935 sur le
catalogue Fasquelle (299° mille) » [Robert, p. 458]
5 Mitterand, 2001, p. 864
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déclare connaitre la profession paternelle et vouloir relever la
maison. Au reste, partout, ou apparait M. Charles la joie me
vient. Il est crAnement campé, votre homme !

Enfin, je trouve d'une irrésistible gaieté la scene des pets.
C'est imbécile a la fin, que ces bégueulismes subits de la
presse et des gens du monde! — Mais la Hollande et la
Belgique sont pleines de tableaux du vieux Breughel ou I'on
bombarde et ou I'on foire. Tout le monde rit devant. Eh bien
mais alors ? et jajouterai qu'aucun tableau n’a la belle allure de
Jésus-Christ criant : entrez, et du pére répondant: me via! — Il
y a dans La Terre, une petite page 316 avec la fureur du bon
poivrot irrité du manque de respect de sa fille qui est surprenant
et dune gouaillerie telle que je n'en ai vu nulle part,
d'analogues, en aucun temps. Mais ce sont-la niaiserie
habituelle ou plutdét hypocrisie de bons journalistes qui se
seraient, du reste, empressés de vous reprocher de ne pas
faire vrai, si vous n'aviez pas donné ces détails absolument
véridiques, de la campagne.

En somme, je trouve que la machine de ce livre donne
une sensation d’ampleur et d'’énorme — ce que personne n'est
fichu de donner, a I'heure présente.

Etes-vous refixé a Paris ou en camp volant et a cheval
sur Paris et Médan ? Je vous envoie toujours la lettre rue de
Boulogne — et j'y mets avec toutes mes amitiés pour Madame
Zola, une bonne poignée de main pour vous, mon cher ami.

Votre Huysmans. » (Huysmans, 1953, pp. 135-136)

Contudo, essa correspondéncia representa um pequeno ponto em um
universo de criticas que buscam destruir Zola. Ao se engajar no projeto de La
Terre, o escritor, provavelmente, ndo contava com a énfase que a critica daria
a certas passagens ditas naturalistas. Zola, por suas cartas e seus artigos, nos
mostra que sua intencdo era mais a de levar a tona questfes sobre 0 mundo
rural, despertando a consciéncia do publico leitor - como havia feito em

Germinal — do que escrever, escandalizar e vender.
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Ao contrario do que se vé na Franca do século XIX - onde a obra de
Zola conhece, na época de sua publicacdo em capitulos, uma critica que dela
se vale para atacar o Naturalismo - encontramos, do outro lado, no Brasil, a
critica literaria em situacdo completamente inversa, buscando no Naturalismo
argumentos para formar uma nova literatura a partir de uma corrente que o
julga uma fonte de grande producdo literaria. Os criticos brasileiros, a despeito
da critica francesa, encontram no Naturalismo um viés importante para a
modernizacao e afirmacéo da literatura brasileira. Mesmo se criticos brasileiros
significativos da época imitem moldes de seus colegas franceses para construir
seus argumentos (e, em consequéncia, critiguem Zola), podemos notar o

guanto essa tendéncia literaria sera apreciada no Brasil do final do século XIX.
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l1l. A critica brasileira do final do século XIX e Zola

Em um pais, como o Brasil, onde a literatura comecava a dar os
primeiros passos no contexto de uma republica que ainda se formava, era
compreensivel verificar-se a influéncia da cultura dos paises ocidentais, ja
modernizados, sobre os modos de percepcdo das caracteristicas de nossa

terra.

“Pode-se chamar dialético a este processo [de evolucdo
de nossa vida intelectual] porque ele tem realmente consistido
numa integragao progressiva de experiéncia literaria e espiritual,
por meio da tenséo entre o dado local (que se apresenta como
substancia de expressao) e os moldes herdados da tradicao
européia (que se apresentam como forma de expressdo). A
nossa literatura, tomado o termo tanto no sentido restrito
guanto amplo, tem, sob este aspecto, consistido numa
superacdo constante de obstaculos, entre 0s quais o
sentimento de inferioridade que um pais novo, tropical e
largamente mesticado, desenvolve em face de velhos paises
de composi¢cdo étnica estabilizada, com uma civilizacao
elaborada em condi¢cdes geograficas bastante diferentes. O
intelectual brasileiro, procurando identificar-se a esta civilizagéo,
se encontra todavia ante particularidades de meio, raca e
historia, nem sempre correspondentes aos padrdes europeus
gue a educagdo Ihe propde, e que por vezes se elevam em
face deles como elementos divergentes, aberrantes.” (Candido,
2000, p. 110)

A composicdo “meio, raca e historia® parece ter exercido, assim,
influéncia crucial sobre nossos escritores do final do século XIX que buscavam
a consolidagcéo de sua literatura oscilando entre esses elementos locais e o
prestigio de que gozavam os moldes da literatura dos centros europeus.
Quando a literatura européia e, em particular a francesa, encontram no
Naturalismo forma privilegiada de expressao, parece que se oferece ao Brasil a

oportunidade de reconciliar, em sua producao literaria, os dois polos entre 0s
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quais se dividia — o localismo e o cosmopolitismo, para usarmos a expressao
de Antonio Candido.*°

Assim, para podermos refletir sobre a influéncia que o Naturalismo
(sobretudo aquele de Zola) exerceu sobre a literatura brasileira e 0 modo como
ela repercutiu entre nossos criticos do final do século XIX, importa, em um
primeiro momento, analisarmos brevemente o periodo em questdo. Isto porque
a atividade critica, no século XIX, e a perspectiva que ela adota para valorar 0s
diferentes autores esta intimamente ligada a visao que os diversos criticos tém
do pais, e de seu futuro, bem como do papel da literatura nesse processo. Este
capitulo, que se inicia com um breve panorama do quadro politico-social da
época, busca levantar posicdes da critica brasileira em relagdo a obra de Zola.
A analise mais detida das posi¢cdes de Verissimo, Romero, e Ribeiro, entre
outros, permitira se perceber, com maior clareza, o carater singular da

apropriacéo que Araripe Jr. faz do autor francés.

Como se tem repetidamente observado, a cultura francesa estabeleceu-
se, sobretudo apdés a Independéncia, como modelo privilegiado para a
formacéo da sociedade brasileira.*” Antes mesmo de se tornar um icone para
nossa cultura em meados do século XIX, a presenca francesa se fez sentir de
forma importante na formacéo da sociedade brasileira. Exemplos séo a col6nia
que os franceses estabeleceram em 1612 no atual Maranhao (dando a cidade
0 nome de seu rei, Sao Luis) e a repercussédo, desde o século XVIII, dos ideais
da Revolucdo de 1789, e que se propagaram em nossO pais através de

fildsofos franceses.

““Se fosse possivel estabelecer uma lei de evolugdo da nossa vida espiritual, poderiamos
talvez dizer que toda ela se rege pela dialética do localismo e do cosmopolitismo, manifestada
pelos modos mais diversos. Ora a afirmacéo premeditada e por vezes violenta do nacionalismo
literario, com veleidades de criar até uma lingua diversa; ora o declarado conformismo, a
imitacdo consciente dos padrdes europeus. Isto se da no plano dos programas, porque no
plano psicolégico profundo, que rege com maior eficacia a producédo das obras, vemos quase
sempre um ambito menor de oscilacdo definindo o afastamento mais reduzido entre os dois
extremos. E para além da intengéo ostensiva, a obra resulta num compromisso mais ou menos
feliz da expresséo com o padréo universal.” (Candido, 2000, p. 109)

4" Para um estudo sobre a influéncia francesa no Brasil, sobretudo no campo literario, ver

Perrone-Moysés Vira e Mexe, Nacionalismo — Paradoxos do nacionalismo literario, Sdo Paulo,
Companhia das Letras, 2007
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No século XIX, D. Jodo VI faz vir ao Brasil a Missdo Francesa (1816)
qgue traz em sua bagagem a tarefa de ensinar a sociedade brasileira ndo sé
artes e literatura mas também boas maneiras, trabalhos manuais, modos de
vida e modelos de pensamento . A0 mesmo tempo que a Missédo Francesa
representa um meio para ajudar a criar um modelo para aquele momento de
formacdo, ela também gera controvérsias, uma vez que uma parcela da
populacao letrada acredita que se trata de uma nova colonizagéo, dessa vez
pelos franceses, sobre o pensamento brasileiro. Nao obstante tais criticas, com
a vinda dessa Missdo, os habitos franceses comecam a se instaurar e a se
consolidar no Brasil, como nos lembra Leyla Perrone-Moisés.*® O modelo
francés € aprendido e imitado mercé, também, da grande presenca de
franceses que viviam na corte e que ofereciam aos brasileiros ndo apenas seus

servigos e produtos, mas igualmente o exemplo de seus habitos e costumes.

Durante o século XIX, pode-se notar o alcance dessa influéncia nos
rumos do pensamento brasileiro e a forma como, ela vai, aos poucos, se
transformando em paradigma. A propria Republica brasileira € pensada nos
moldes da Revolucdo Francesa e imaginada com base no positivismo de
Auguste Comte.*® Um oficial da Marinha, ja no inicio do século XX, por exemplo,
citava os tempos da propaganda da Republica:

“Todas as nossas aspiracdes, todas as preocupacoes
dos republicanos da propaganda, eram de fato copiadas das
tradicdes francesas. Faldvamos na Franca bem-amada, na
influéncia da cultura francesa, nas menores coisas das nossas
lutas politicas relembravamos a Franca. A Marselhesa era
nosso hino de guerra, e sabiamos de cor os episédios da
grande revolucdo. Ao nosso brado ‘Viva a Republica!’ seguia-
se quase sempre o de ‘Viva a Francal'[..] A Franca era a
nossa guiadora, dela falavamos sempre e sob qualquer

pretexto”. (Carvalho, José Murilo 1990, p. 12)

8 PERRONE-MOISES, LEYLA - Vira e Mexe, Nacionalismo, S&0 Paulo, Companhia das Letras,
2007 e Maria Beatriz Nizza da Silva, Cultura e sociedade no Rio de Janeiro (1820-1821)
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E contra esse pano de fundo que encontramos Nnossos escritores e
criticos tentando esbocar o perfil da nossa literatura. Como nos lembra Afranio
Coutinho, logo no inicio do capitulo VI de seu livro “A tradicdo afortunada”, é
através ndo sO dos escritores mas também dos criticos do século XIX que
podemos buscar respostas para a questdo crucial do ‘“instinto de

nacionalidade” que se instaurava no pais.

“A busca de nacionalidade literaria; o esforco de definir
o carater brasileiro que teria a literatura no pais; o encontro da
ou das formulas para exprimir o colorido peculiar que ele
assumiu; eis o centro das preocupacdes dos criticos, tedricos e
historiadores literarios a partir de 1830.

No trabalho de criacdo, consolidacdo e apuramento
conceitual empenharam-se primeiro 0 romantismo e depois o
realismo, entretanto, ndo ha divergéncia quanto a esse tema,
ao contrario ha identificacdo entre os dois no encontro dessa
férmula nativa, que constitui o ‘sonho brasileiro’ de todos os
tempos.

Assim, o pensamento critico do século XIX em busca da
nacionalidade literaria forma o embasamento de teoria da

moderna literatura brasileira.” (Coutinho, 1968, p. 159)

A associagao entre romantismo e realismo, embora possa parecer dificil
de imaginar, em um primeiro momento, parece fazer mais sentido quando se
pensa na transicdo que ocorreu ha Franca e como ali também as duas
vertentes andavam tao préximas e distantes. Os criticos franceses combatiam
0 “espirito de rebelido de todas as formas”,*° independente da tendéncia
literaria e da “ligacdo histérica”** do Naturalismo com o romantismo. O
Naturalismo era mais atacado porque dava mais énfase a “um enfoque amoral
da arte”.®* Quando Afranio Coutinho associa as duas tendéncias, também

mostra a ligagdo que se da entre romantismo e realismo a partir da histéria que

49 Cf. Bosi, Alfredo, O positivismo no Brasil : uma ideologia de longa duracdo in Do
Positivismo a Desconstrucédo, EDUSP, 2003

* Hauser, 1995, p. 798

*Lidem

*2 |dem, p. 799
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vai construindo ‘o sonho brasileiro’, aquele que vai transformar nossa literatura

em genuinamente brasileira.

Em sua busca de um carater nacional para nossas letras, os criticos do
século XIX deparavam-se a cada dia com a literatura francesa que, presente
por meio de inimeros romances, impunha-se como paradigma para jovens
escritores.>® Os criticos da época refletiam sobre essa importancia e buscavam
justifica-la dentro da formacao de nossa literatura que pretendia ressaltar seu

brasileirismo.

Frequentemente, a literatura francesa aparecia como um canone cujo
valor ainda ndo haviamos alcancado e que deveriamos buscar para
produzirmos, de fato, uma literatura de peso. Essa preocupacdo se acentua no
fim do século XIX, mas mesmo José de Alencar, ainda jovem, em seus tempos
de estudante de direito no largo S&o Francisco, ao descobrir escritores
franceses como Balzac, Vigny e Dumas, reavalia seus escritos. Ao tomar
contato com uma literatura totalmente diversa daquela que conhecia e
apreciava, o autor descobre um novo mundo das letras e vé sua narrativa com
outros olhos, julgando-a distante de uma literatura com maior personalidade. A
funcdo modelar dos autores franceses surge com clareza quando se vé, por

exemplo, a dimenséo paradigmatica que Alencar empresta a obra de Balzac:

“Foi como revelacdo. Para Alencar, desde ja, o grande
desafio seria alguém escrever, em portugués, obras que
representassem para o Brasil o que as de Balzac, Dumas,
Chateaubriand e Hugo representavam para a Franca. Em
outras palavras, inventar uma literatura com sabor nacional. No
caso do Brasil, criar um estilo tropical. Um caminho que nem de
longe ele imaginava ainda poder trilhar. ‘O romance, como eu
agora o admirava, poema da vida real, me aparecia na altura
dessas criagbes sublimes, que a Providéncia sé concede aos

semideuses do pensamento; e que o0s simples mortais nao

*3 Cf.,para a presenca de livros franceses, Hallewell, Laurence, O livro no Brasil : sua histéria ,
S&o Paulo : T.A. Queiroz, EDUSP, 1985
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podem ousar, pois arriscam-se a derreter-lhes o sol, como a
icaro, as penas de cisne grudadas de cera.’

Assim, antes de servir-lhe de incentivo, a descoberta da
moderna literatura francesa funcionou, ao contrario, como
balde de agua fria sobre suas juvenis pretensfes literarias.
Decepcionado com a cruel comparacdo entre o que entéo lhe
saia da pena e o vigor da prosa de um Honoré de Balzac, mais
uma vez Alencar destruiria todos os alfarrabios que escrevera
até ali: ‘Os arremedos de novelas, que eu escondia no fundo
do meu baul, desprezei-os ao vento’, observaria, com

impiedosa autocritica.” (Neto, Lira, 2006, pp. 73-74)

Mesmo que a literatura francesa tenha se revelado para Alencar “como
um balde de agua fria” para seu entusiasmo na composicao literaria, ela
também resplandece como a literatura da qual os jovens artistas brasileiros
deveriam se apropriar para realizar um projeto maior. Sua preocupacgao retrata
a dindmica de toda a elite intelectual da época: a busca na literatura francesa
do meio para consolidar nossa literatura de modo que ela se tornasse
comparavel aquela do velho mundo. Portanto, é compreensivel que nossa
literatura, a exemplo do que acontecia em uma infinidade de outras areas,
fosse mirar-se no “modelo galico” para construir e fundamentar suas escolhas.
E o que observa Gilberto Pinheiro Passos, em seu estudo sobre a Revista da

Sociedade Filomatica:

“Espelhar-se na Franca ndo era uma simples imitacdo
subalterna, mas uma fase necessaria para que a nossa
literatura alcancasse a maioridade. Os filomaticos acreditavam
na concepgdo de progresso das literaturas e viam nesse
empréstimo feito a Franca uma maneira de se adequar as
literaturas ocidentais modernas para, num momento posterior,
produzir obras de renome internacional, perfeitamente de
acordo com a visdo nacionalista de um pais emergente no

cenario internacional.” (Passos, Gilberto, 1991, p. 62)
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Essa era uma preocupacdo nao sO dos escritores, mas também dos
criticos brasileiros do final do século XIX que partiihavam da idéia de uma
literatura nacional fundada em modelos europeus e, mais precisamente,
franceses. As referéncias constantes aos escritores franceses por parte de
Nossos primeiros criticos, ilustram bem o carater de referéncia da literatura
francesa para o Brasil daquele século. Nomes como os de Victor Hugo, Balzac,
Alexandre Dumas, Sainte-Beuve, Taine e Zola, entre outros, apareciam de
forma constante nas apreciacdes de importantes criticos do final do século
X1X.>*

Dentre varios nomes de criticos que ajudaram a nortear os caminhos da
formacgéo literaria brasileira podem-se destacar os de José Verissimo, Jo&o
Ribeiro, Silvio Romero e Araripe Jr., que tocaram de modo significativo o
processo de formacdo de nossa literatura, ajudando a molda-la ao avaliar

decis0es literarias e, por vezes, sugerir caminhos alternativos.

Jodo Ribeiro, por exemplo, em seu estudo “Curiosidades Verbaes” nos
fala no capitulo XXVI — O FRANCEZISMO - do “horror inexplicavel deante de
qualquer expressdo suspeita de francezismo.”*® Parece claro que naquela
época havia uma preocupacdo da elite intelectual em relagdo a nossa lingua
brasileira e ainda a influéncia constante da lingua francesa, o que denota outro
indice da profundidade dessa influéncia cultural. O desejo de uma lingua
“genuinamente nacional” leva nossos criticos a discutir ndo apenas a literatura

brasileira como também a lingua por ela utilizada:

“Um dos themas mais apurados da grammatica militante
€ o dos gallicismos.
H& um horror inexplicavel deante de qualquer expressao

suspeita de francezismo.

> Cf. Martins, Wilson A critica literaria no Brasil — 2a. Edigéo — 2 volumes, Rio de Janeiro,
Livraria Francisco Alves Editora S./A., 1983

*® Ribeiro, Jodo, Curiosidades Verbaes — Estudos applicaveis & lingua nacional, Ed. Comp.
Melhoramentos de S&o Paulo, S&o Paulo, s/d
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Esquecem, porém, o principal de todos os gallicismos e
gue basta para explicar todos os outros e € o do pensamento e
do estilo, que governam sem contraste a lingua moderna.

Pensamos em francez, com vocabulario vernaculo,
adoptamos todas as maneiras de dizer do povo e da lingua de
guem somos satellites, involuntarios, descontentes talvez, mas

obedientes e subalternos.”(Ribeiro, s/d, p. 98)

O critico reconhece que o pensamento daquela época é fundado no
modelo francés, e que a influéncia linglistica € apenas um capitulo do
movimento de incorporacdo de um modo de raciocinar vindo da Franca . E, ao

concluir seu artigo, acrescenta:

“Enfim, todas essas chapas que fazem o lastro do estilo
commum e popular e que ndo se encontram nos velhos
classicos, sédo puros francezismos de idéias que se incorporam
suavemente a linguagem quotidiana.

E guerra indtil a que, contra si proprios, poderiam fazer os
escriptores mais escrupulosos. Equivaleria a quebrar os
préprios moldes do pensamento.

Seria, alias, impossivel estender ao pensamento a tactica

facil de exterminio aos vocabulos. (idem, pp. 100-101)

Parece evidente que seria para o critico uma luta va ir contra
“francezismos” pois eles fazem parte de um movimento mais amplo de
influéncia cultural, de tal modo que, se, por ventura, escritores mais audaciosos
se aventurassem a quebrar o molde e a buscar outros modos de dicgao,
evitando a fonte francesa, seria inevitavel acabarem por construir um modo de
escrever artificial. A estrutura mesma do pensamento € francesa e nega-lo é
inatil. Nada mais natural para um jovem escritor, como José de Alencar, assim,
do que se mirar na literatura francesa para obter bons resultados. N&o
surpreende, portanto, observar também em Aluisio Azevedo a forte influéncia

francesa por meio da obra de Zola.
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A importancia desses primeiros criticos como elemento norteador de
nossa literatura, entretanto, vai muito além de suas consideracdes de carater
mais especificamente linguistico ou literario, e incorpora outro elemento
importante, que dialoga com o papel referencial emprestado a producdo
francesa. Suas avaliacdes sobre os méritos e defeitos de obras especificas que
analisavam indicam que elemento central para aprovagao ou reprovacao desse
ou daquele romance, desse ou daquele autor, é a leitura que o critico realiza
dessas obras e autores em relacdo ao projeto de pais que ele abraca. Em
outras palavras: analisar a literatura no Brasil €, a0 mesmo tempo, discutir qual
sua funcdo dentro do cenario nacional e qual a idéia de pais que se deseja

construir.

Vimos que, no inicio do século XIX, a exemplo de José de Alencar, essa
vontade se manifesta em autores que tentam, através de seus romances,
trazer para a literatura nacional o projeto de construcdo de uma nova
identidade. Os romanticos franceses, Vitor Hugo, por exemplo, eram modelos a
ser seguidos para a consecucao de tal projeto de desenvolvimento — de fato,
por vezes, tamanho era o mimetismo que Vvarios autores brasileiros eram
criticados pela tentativa de construir um romantismo brasileiro exatamente

como aquele do autor francés.”®

Os escritores brasileiros se viam diante do desejo de afirmacgéo através
de uma literatura que refletisse uma identidade nacional liberta daquela
imposta por nossos colonizadores. Além disso, e paradoxalmente, havia a
tendéncia ao mimetismo de uma literatura ja consolidada e que trazia
autoridade para nosso contexto - a francesa - presente no quotidiano da vida
literaria brasileira que invadia dia apds dia o pais. Esses dois lados da
realidade do final do século compunham a moldura em que se discutiam os

problemas para a composi¢ao nacional:

*% Este parece ser o sentido da critica de Romero ao servilismo intelectual. Cf. ROMERO, Silvio.
Histéria da literatura brasileira. Contribuicdes e estudos gerais para o exato conhecimento da
literatura brasileira. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora; Brasilia: Instituto Nacional do
Livro, 1960. p.04
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“Dai a dupla fidelidade dos nossos romancistas — atentos
por um lado a realidade local, por outro a moda francesa e
portuguesa. Fidelidade dilacerada, por isso mesmo dificil, que
poderia ter prejudicado a constituicdo de uma verdadeira
continuidade literaria entre nés, ja que cada escritor e cada
geracado tendiam a recomecar a experiéncia por conta propria,
sob o influxo da Ultima novidade ultramarina, como se viu

principalmente no caso do Naturalismo.” (Candido, 1993, 104)

Candido, ndo apenas aponta as dificuldades que essa fidelidade
causava a nossa literatura, mas destaca também a importancia da influéncia do
Naturalismo no Brasil. Esse movimento, sob a influéncia norteadora de Zola,
representava, para alguns criticos, a possibilidade privilegiada da mistura de
propostas de identidade nacional e da modernidade literéria.

Ao final do século XIX, a posicdo da Franca como modelo literario ndo
havia mudado muito apesar de alguns criticos reprovarem a idéia de seguirmos
um canone literario Unico e atribuirem a isso uma parcela de nosso atraso
literario. Mesmo assim, podemos notar com clareza a influéncia francesa em
nosso Naturalismo a partir da obra de Emile Zola. O autor representa figura
decisiva para o posicionamento de varios criticos da época, dentre eles Araripe
Jr.. Zola e sua literatura naturalista contribuem néo apenas para a formacéo de
jovens escritores como também para que os criticos brasileiros possam ajudar
a consolidar suas posicbes sobre a literatura brasileira e sobre outras
dimensdes do debate que a elite intelectual ia desenvolvendo a respeito dos

rumos para nosso jovem pais.

Entretanto, se a Franca de Zola era o modelo a ser seguido pelos
escritores brasileiros, importa ndo esquecer que esse carater de referéncia nédo
anulava as diferencas: 0 momento em questado apresentava duas realidades
bastante diversas ndo sO no que se refere ao contexto social, mas também no

gue tange a vida literaria na Franca e no Brasil.

106



O contexto literario brasileiro e o francés passavam por momentos
distintos: enquanto o Naturalismo encontrava-se em momento de clara
expansdo e gozava de grande prestigio junto a critica brasileira - pois se
apresentava como instrumento de formacdo de renovacdo e de uma nova
literatura, agora genuinamente brasileira, que conseguia se libertar dos tracos
deixados por Portugal -, na Franca, como vimos no capitulo anterior, 0
Naturalismo era alvo de atagues severos e sofria a pecha de movimento
decadente, enquanto Zola era apontado como o icone dessa tendéncia literaria
vista como esgotada, incapaz de oferecer algo de novo ao panorama literario

francés.

No Brasil, a critica brasileira apresentava atitudes em relacdo a obra de
Zola diversas das que se desenvolveram na Franca. O Naturalismo
encontrava-se em um momento de ascensdo e o modelo de Zola e de autores
franceses era reconhecido por todos. As obras de Aluisio Azevedo, por
exemplo, e a reacdo critica que suscitaram, demonstram que a rejeicdo a tais
premissas ndo havia encontrado eco no Brasil. Pelo contrario, o entusiasmo
pela proposta naturalista se mostrava tdo marcante que acabava por diminuir a
atencao dedicada a alguns trabalhos importantes da época, como nos assinala
Antonio Candido:

“Significativa, com efeito, € a circunstancia do romance
post-roméatinco haver renegado o trabalho admiravel de Alencar,
nao falando nas duas excelentes realizacdes isoladas que
foram as Memadrias de um Sargento de Milicias e Inocéncia,
para inspirar-se em Zola e Eca de Queirés. A consequéncia foi
gue 0s nossos naturalistas, com a excecdo de Raul Pompéia e
Adolfo Caminha, cairam nos mesmos erros dos romanticos
(sobretudo Aluisio de Azevedo) sem aproveitar a sua licao.
(Candido, 1993, p. 104)

O momento de formacéo que se vivia no Brasil implicava o uso e

a avaliacdo — nao isentos de controvérsias - da literatura francesa como

modelo. Os romances franceses serviam tanto como paradigma possivel para
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a composicao literaria, como argumento para a discussao da critica. Os criticos,
mais que 0s escritores, porém, se mostravam capazes de expressar maior
liberdade em sua relacdo as propostas da literatura francesa. Neste contexto,
Zola serve ndo apenas como modelo para um novo tipo de literatura para
jovens escritores brasileiros mas também como mote de reflexdo para varios
criticos da época que se esforcam para incrementar a qualidade de nossa

literatura.

Esse carater de referéncia atribuido a obra de Zola emerge com clareza
nas intervencdes de criticos nos debates do periodo. E o caso de Alfredo Pujol,
advogado, politico e jornalista da época, que se lanca no mundo da critica
literdria com um artigo intitulado A Carne de Julio Ribeiro, publicado no Diario
Mercantil em 12 de agosto de 1888. E importante notar que o iniciante Alfredo
Pujol critica 0 romance que acabara de ler tendo como referéncia os escritores
franceses e, sobretudo Emile Zola. O critico diz que esperava de Julio Ribeiro
um talento comparavel aquele que encontrara quando da leitura das epopéias
de Zola. Curioso notar que Pujol cita - sempre de maneira positiva - 0 romance
La Terre (lancado apenas um ano antes), usando-o como termdmetro para

julgar A Carne:

“Foi ainda por esse processo que Zola escreveu essa
atrevida epopéia da Terra, livro estupendo, de uma verdade
terrivel, onde o amor bestial do camponés a terra, é estudado
de uma maneira assombrosa: onde Zola, lutando contra todas
as convencdes, seguro do terreno, audaz e altivo, ‘denunciou a
folha de vinha como um ultraje aos costumes, aos belos
costumes naturais e livres’.

Mas esta arte esta acima de tudo; por sobre essas
misérias humanas, por sobre esse fervilhar de uma pornografia
imunda, porém verdadeira, observada em todos o0s seus
infimos incidentes, em todas as suas nuang¢as medonhas, por
sobre esse estudo brutal, porém humano, de uma observacgéo
precisa, de um colorido majestoso, de uma meticulosidade
rigorosa — a que nem sequer escapou a nota caracteristica de

um asno bébado — por sobre todo esse monturo perpassa o
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sopro genial de Emile Zola, depurando esse enxame de
torpeza no cadinho de sua inspiracdo portentosa, erguendo,
sobre a realidade banal da vida campesina, uma epopéia
gigantesca, onde o camponés se fez estatua, no tipo imortal do
pére Fouan.

Que diferenca entre esse processo de estudo e a
nevrose cientifica de Julio Ribeiro.” (Ribeiro, Sdo Paulo, 2002,
p. 331)

A posigéo de Pujol torna-se clara ao atribuir a La Terre e a Zola adjetivos
eloqiientes como “estupendo”, “audaz”, “altivo”, “genial” e ao qualificar o
romance de “epopéia gigantesca”. Mesmo que a obra de Zola se veja repleta
de referéncias cruas a realidade e de momentos de “pornografia imunda”, a
verossimilhanca que seu estilo confere a narrativa faz com que o romance se
destaque em relacdo aqueles de seus contemporaneos. Ao reconhecer a
relevancia da composicdo de Zola, Pujol nada mais faz do que ilustrar a
importancia do mestre francés e de sua literatura ndo s6 para ele como para a
época. O escritor parece representar bem a leitura voraz e apaixonada que a

elite letrada brasileira fazia da obra de Zola.

Além de Pujol, encontramos Adherbal de Carvalho entre os criticos
menos conhecidos do final do século XIX que mostra a dimensdo da
importancia do escritor francés. Em seu artigo “O Naturalismo no Brasil”®’,
consagra varias paginas a série dos Rougon-Macquart e ao tema de cada
romance. O critico qualifica La Terre como um “livro inxundioso de concepcéo
artistico-scientifico, onde a natureza do humus fermenta, tem a febre e a
allucinacdo puérpera de um grande feto que |he escouceia os flancos: - o
homem, a Terre é um trabalho notavel e ha de ser lido sempre com
enthusiamo.” (Carvalho, 1902, p. 36). Além de mostrar sua admiracdo ndo sé
pelo romance como também por seu autor, Adherbal parece desejar trazer para
seu texto critico algo do estilo naturalista. N&o é de forma casual que, para falar

de La Terre, imprime a seu texto artificios de composicdo que insinuam uma

>" O Naturalismo no Brasil (1893) — in Esbocos Literarios, Rio de Janeiro, Garnier-Livreiro, 1902
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passagem a Zola. O critico acaba por antecipar para o leitor uma nova

literatura com a qual ele vai se deparar ao ler o romance do mestre francés.

“A questdo social, o capitalismo, a prostituicdo, o alto e
baixo commercio, a agricultura, a propriedade, todos os
arduissimos problemas que agitam a alma humana num
descabellamento de allucinacdo e de loucura, todos os
phenomenos importantes de hereditariedade e de heterogenia;
o condicionalismo do meio, as lesGes organicas, as vesanias e
allucinacdes, a explicacdo physiologica dos actos da vontade
como reacgdo sobre o maior motivo, encerrando a luz das
determinacfes humanas; todas as theorias philosophicas e
scientificas, tudo E. Zola discutiu nesses vintes gigantescos e
phantasticos volumes, em que estudou a genealogia completa
da familia dos Rougon-Macquart durante o segundo império
francez.

Em toda a sua obra, porém, apesar do pessimismo
terrivel com que concebe o0s seus personagens, num
avantesma demoniaco de tortura intima, existe um fundo de
verdade humana, de consolagcédo futura: essa esperanca que
nunca chega mas que se idealisa prOxima, e se aguarda
resignadamente como a um balsamo reconfortante, como a
uma escandencia de labareda benigna, como ao soar
plangente e consolador de um angelus. E foi nisso, a meu ver,
gue Zola mostrou conhecer assombrosamente o interior do
homem que se diz sceptico, descrente da prépria existéncia,
blasphemando contra as leis immutaveis da natureza, mas
sentindo entretanto, quelgque chose au dedans, um quer que
seja de vacuo no organismo que o superexcita e faz nascer-lhe
no peito a esperanca azulea de um futuro melhor.” (Carvalho,
1902, pp. 39-40)

Adherbal de Carvalho parece, assim, buscar em Zola justificativas para o
nosso Naturalismo: “um futuro melhor”. Seu elogio a habilidade da narrativa de
Zola faz coro ao entusiasmo de Pujol — Adherbal também fala da

verossimilhanca da narrativa de Zola ao dizer que seus personagens tem “um
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fundo de verdade humana” - e aponta para a centralidade do autor para nossa
reflex@o critica. Adherbal discute ainda outra caracteristica da narrativa de Zola,
seu pessimismo, e o justifica através da visdo de mundo de Zola em relacao
aos homens e a sociedade de sua época; o escritor francés nada mais fez do
que escancarar o intimo de uma sociedade através de seus personagens.
Adherbal e Pujol nos dao pistas sobre a dimenséo de Zola e seus romances
para a elite intelectual brasileira. O interesse que demonstram e a admiracao
que deixam transparecer (“gigantescos e fantasticos”) sdo testemunhos do
alcance da obra de Zola para a reflexao critica brasileira, alcance esse que foi
muito além da reflexdo da triade mais famosa do tempo. Contudo, é nos
grandes criticos da época, Silvio Romero, José Verissimo e Araripe Jr. que
encontramos, de forma enfatica, o testemunho da importancia de Zola para

nossa literatura.

Para analisarmos a posicao de Silvio Romero em relagdo a Zola e sua
obra, é preciso lembrar o carater critico de seu texto. Antonio Candido nos da a
pista para entendermos melhor as posi¢cées que, as vezes, parecem ir na

contramao de suas idéias:

“Na verdade, a contradicdo era o0 seu modo proprio de
viver 0 pensamento, tanto assim que, em vez de paralisa-lo ou
fazé-lo voltar atras, ela o fazia ir para a frente. As suas idéias
ndo se propunham como desenvolvimento linear e
consequente, mas como vaivém, retomada incessante, tensdo
de opostos, visdo simultdnea do verso e reverso, - 0 que pode
ferir exigéncias l6gicas mas enriquece o senso da realidade.
Sob este aspecto, havia algo dialético no jogo das suas idéias
e opinides, que, se ndo chegavam a uma sintese satisfatéria,
permitiam sempre alguma conclusdo interessante, gracas ao
entrechoque por vezes antinbmico mas vivo das proposicoes,

jogadas como pedras.” (Candido, 1978, p. XI)

Silvio Romero, critico central para se entender as posi¢cdes de nossa
primeira critica, traz para seus textos indagacdes importantes para a formacéo

da literatura brasileira e, como outros, busca também em Zola uma referéncia
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para suas reflexdes. Em 1882, escreve um artigo sobre Emile Zola em que se
propde a estudar a critica naturalista. O critico comeca relatando seu processo
de descoberta do escritor e ndo mede elogios logo no inicio ao falar do

romancista:

“Dentre os sectarios do naturalismo, o mais célebre, o
mais popular, é sem contestacdo o autor de Nana. Trés
circunstancias contribuiram especialmente para isto: - a nitidez
de seu espirito logico e lacido que o levou a tirar as Ultimas
conseqliéncias do sistema; a fibra batalhadora de seu
temperamento que o levou a acentuar na critica as novas
doutrinas; - a forma que escolheu para suas producdes, a mais
em harmonia com os gostos do tempo — 0 romance.

A tudo isto acresce e sobrepuja o talento do autor, que
€ um dos mais consumados pinturistas da lingua francesa,
guero dizer de todas as linguas; porque nenhuma tem como
essa uma tao distinta pléiade de artistas da palavra.” (Romero,

2002, pp. 341-342)

Para Romero, ndo ha o que indagar, Zola é a figura principal do
Naturalismo pois € lucido, batalhador, talentoso e soube se valer da forma
adequada para suas composi¢cdes. Porém, ndo € por tanto admirar o
romancista que Romero se abstém de fazer reparos ao critico Zola. Ainda no
mesmo artigo, o critico brasileiro alterna momentos de reprovacéo e admiracao
pelo autor dos Rougon-Macquart; se, para ele, o romancista Zola é alguém a

quem se deve admirar, 0 mesmo néo se pode dizer em relagdo ao critico Zola:

« Poeta e paisagista, espirito sébrio e desabusado ao
mesmo tempo, o insigne escritor afigura-se-me principalmente
um grande satirico munido de um poderoso estilo, um novelista
vigoroso, destro na encenacdo, Aagil, animado, capaz de
descrever com graca e excentricidades de um Musset, por
exemplo, mas pouco jeitoso para aquilatar do alcance das
doutrinas alheias. A sua critica € mais um conto do que uma

andlise ; é mais uma descricao do que um estudo ; revela mais
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0 novelista do que o psicdlogo. E note-se : ndo sdo 0s seus
dotes de romancista levados para a critica que eu censuro, ao
contrario sdo nela o mais apreciavel titulo.

Ndo é o método que lhe falta, € a profundeza e a
instrucao. E um agitador, um reacionario, um combatente ; ndo
é um analista imperturbavel e seguro. E um chefe de bando,
um guerrilheiro sempre na brecha ; bate-se por uma férmula e
encara as cousas por um so prisma, ndo tem a serenidade de
um naturalista. A cultura ndo é vasta. De resto, é ddctil, é
destro, tem largueza de vistas e sabe pensar por si. Quando se
apega a uma idéia sabe defendé-la com habilidade e coragem.

Nada tem de charlatdo, detesta os corrilhos literarios e
chasqueia da Academia Francesa. Se fosse brasileiro, ja nos
teria feito rir & custa do Instituto Historico.

Quando se apega a uma idéia, disse eu, sabe pugnar por
ela. E assim que é uma de suas teorias favoritas o carater
neutral e abstento da literatura, e do romance especialmente.

Para Zola o romancista e o poeta descrevem, contam,
fotografam e nada mais ; mas ndo devem ter uma tese, uma

opinido, uma doutrina a sustentar. » (idem, pp. 351-352)

Desse modo, nota-se em Romero uma oscilagdo na apreciacdo de Zola
que parece derivar do desejo do critico de encontrar no escritor francés
respostas para suas inquietudes em relacdo ao modelo nacional. Ora elogia,
ora despreza. Se Zola pode servir como modelo para romances onde pode
“descrever, contar e fotografar” com autoridade, no campo critico o autor nédo
deve servir como referéncia pois transporta para a critica o0 seu modo de narrar
e nao consegue realizar um estudo que possa ter peso critico. Porém, mesmo
com ressalvas, percebe-se em Romero um desejo de buscar nos escritos de
Zola respostas para suas inquietacdes mais profundas sobre o que se deve ou
ndo fazer em literatura. O critico encontra em Zola um “espirito sébrio e
desabusado” que, através de um estilo de grande poder descreve “com graca e
excentricidades” situacdes das mais diversas, traz para nossa literatura moldes

a serem imitados.
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Romero, como outros criticos, acredita que ao “mergulharmos” no
Naturalismo encontrariamos o “remédio” (que esta transformando o Velho
Mundo) para nosso “desideratum” de “fundar uma nacionalidade consciente de
seus méritos e defeitos, de sua forca e de seus deliquios.”®® O Naturalismo
aparecia, entao, para o critico, como uma forma de prosperidade para o pais,
conquanto Brasil e “Velho Mundo” apresentassem diferengas Obvias. Roberto

Scharwz reflete sobre esse modo de apropriagdo da matriz européia:

“A distancia é tao clara que tem graca a substituicao de
um arremedo por outro. Mas é também dramatica, pois
assinala quanto era alheia a linguagem na qual se expressava,
inevitavelmente, o nosso desejo de autenticidade. Ao pastiche

romantico iria suceder o naturalista”. (Schwarz, 1992, p. 21)

Contudo, mesmo que estivéssemos trocando Romantismo por
Naturalismo, ambos como imitagdo dos moldes europeus, e sobretudo
franceses, Romero persiste na crenca em uma nacao moderna a partir da nova
corrente. Em outro artigo, intitulado “Retrospecto Literario”, escrito em 1888,
Romero volta a Zola para discutir o Naturalismo na literatura brasileira. Dessa
vez, o critico ressalta que o grande defeito dos autores brasileiros ndo é seguir
os moldes de Zola mas se restringirem somente a esse canone. Para Romero,
seguir o zolismo puro significava néo praticar o verdadeiro Naturalismo:*® essa
era a critica ao uso que se fazia do Naturalismo zoliano. Talvez possamos
entender melhor essa posicdo de Romero se pensarmos no artigo de Leyla
Perrone-Moisés, em que a autora discute galofilia em oposicéo & galofobia.®
Ao analisar as posturas de Machado de Assis, Silvio Romero e José Verissimo,
Leyla nos indica a clareza com que esses autores viam a importancia de nao
se prender a um sé modelo para obter uma nova literatura mais universal e ndo

apenas guiada pelo pensamento francés. Apesar de toda influéncia francesa

%8 Romero, apud Schwarz, 1992, p. 21

%9 Romero, ed. José Olympio, 1960

% «Gallophilie et gallophobie dans la culture brésilienne (XIXe et XXe siécles) », conferéncia de
abertuta do coloquio « Modéles politiques et culturels au Brésil », Université de Paris 4,
Sorbonne, marco de 1999 — essa conferéncia foi revista e as referéncias foram atualizadas
para a sua versédo publicada no livro Vira e Mexe, Nacionalismo, Companhia das Letras, 2007

114



impregnada em nossos intelectuais, era clara a vontade de se libertar dessa

cultura para afirmar a “cultura brasileira”:

“No fim do século XIX, a influéncia francesa sobre os
intelectuais, e em todos os dominios da vida cotidiana das
elites, € maior do que nunca. O positivismo de Auguste Comte
€ a ideologia inspiradora de nossa Republica, instalada ao som
da Marseillaise. A viagem a Paris torna-se obrigatoria no
curriculo de toda pessoa civilizada. Entretanto, na medida em
gue essa mesma elite persiste em seu designio de consolidar a
nacado brasileira e de dar a esta uma cultura propria, manifesta-
se cada vez mais a recusa da imitacdo pura e simples da
Franca.

A fundacéo da Academia Brasileira de Letras, em 1896,
€ um dos exemplos mais claros dessa submissdo, alternada
com recusas. Fundada com o objetivo nacionalista, que
consistia antes de mais nada na fixagdo da lingua nacional, j&
emancipada do portugués metropolitano, nossa Academia foi
no entanto criada como uma cépia fiel da Academia Francesa.
E o Institut de France a reconheceu imediatamente como sua
‘filha espiritual’ (artigo de L. Gilaine, in Petit Temps,
20/10/1897).

Os discursos pronunciados na jovem Academia eram
tdo recheados de citacbes francesas que alguém nao
familiarizado com essa lingua seria incapaz de compreende-los.
Mas as discussfes dos académicos incluiam frequentes
criticas a essa submisséo cultural.” (Perrone-Moisés, 2007, pp.
62- 63)

Em uma época em que a subserviéncia ndo s6 aos costumes franceses,
mas igualmente a literatura francesa, fazia parte da realidade da sociedade
brasileira, Romero aponta para a necessidade de uma atitude criativa que
supere a mera coOpia. Zola, conquanto represente importante paradigma
literario, ndo pode ser lido de modo a enclausurar nossa literatura em apenas
um modelo, sob pena de limita-la indevidamente. Para o critico, faltava

“invencdo” ou seja “observacao direta, segura e pessoal’ aos romancistas
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brasileiros da época. Ao mesmo tempo em que reconhece em O Homem de
Aluisio Azevedo (publicado nos ultimos meses de 1887) o “motivo inicial” para
o Naturalismo brasileiro — opinido que coincide com a de Araripe Jr. - , Romero
acredita ser Raul Pompéia o mais forte dos autores naturalistas exatamente
porque ndo se limita a um sé modelo, e atribui a grandeza de estilo do

romancista a cultura mais vasta que possuia.

“Raul Pompéia seguiu outro caminho, e, sem que seja
isto razdo para ciimes, seu livro, como obra d’arte, como estilo,
é o mais forte dos cinco.®*

A razao creio estar no seguinte: o autor do Ateneu é o
mais culto de seus pares no Brasil.

Ndo anda apenas a deglutir as migalhas da literatura
francesa. Provadamente estudioso, 0s classicos latinos e
gregos nao lhe metem medo, os bons autores ingleses e
alemaes fazem-lhe as delicias. Por isso ndo esta ele preso ao
naturalismo estreito e estéril da escola de Zola, cujos romances
fazem na literatura o0 mesmo papel dos livros de Letourneau, Le
Bom, Lefévre et reliqui no mundo da ciéncia, o papel de
mediocridade charlatanesca, enganadora e pretensiosa. Tenho
medo que me atirem pedras, quero dizer descomposturas, mas
ja agora € preciso ser sincero e dizer toda a verdade. O
naturalismo de Zola, especialmente como o entendem no Brasil,
ndo é a ultima palavra em literatura. Ao lado desse naturalismo,
que se pode chamar de sistematizacdo do mal, h4d um
naturalismo mais vasto, mais correto, mais exato, mais humano
e mais cientifico. Este conta apenas dois representantes no
Brasil: Raul Pompéia e Domicio da Gama.” (Romero, Rio de
Janeiro, 1960, pp. 1636-1637)

E interessante observar o modo como Romero se serve da literatura de
Zola; o nome do escritor traz uma dimensao polémica a todo tipo de debate. Se,

no Brasil, o Naturalismo é mal interpretado, cabe ao mestre naturalista grande

®> Romero compara autores da época e seus romances: A Carne de Julio Ribeiro, O Ateneu de
Raul Pompéia, o Cromo de Horacio de Carvalho, a Horténcia de Marques de Carvalho e O
Homem de Aluisio Azevedo.
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dose de responsabilidade pois seu Naturalismo além de “estreito” e “estéril”
representa a “sistematizacdo do mal”. Zola possui facetas diferentes para
Romero, pois embora o critico acredite no Naturalismo como fonte de
modernizacao da literatura do pais e de rejeicdo dos moldes portugueses, nem
sempre esta de acordo com questdes levantadas pelo autor que tanto sucesso
faz ndo s6 na Franca e Europa como no Brasil. Isso faz com que o critico seja
obrigado a reavaliar suas posi¢des para tentar encontrar um caminho que néo

atrapalhe a evolucdo de nossa literatura nas trilhas do Naturalismo.

Em artigo de 1890 sobre Luis Murat e sua poesia, Romero se distancia
um pouco do poeta para discutir novamente a literatura brasileira. Listando o
nome de Zola ao lado de autores consagrados, Romero o aponta como um dos

criadores que o Brasil ainda ndo conseguira encontrar:

“A literatura culta, a literatura dos homens do oficio é
ainda inferior as producdes populares sob o aspecto da
imaginativa. Nossos romances, nossos dramas, nossas
comédias, nossos poemas, nao sao notaveis nem pela
imaginacdo que se revela na urdidura dos enredos, nem na
gue se manifesta na pintura dos fatos, nem na que se exibe
nas descricbes da natureza e da sociedade, nem na que se
ostenta na criacdo dos caracteres, de tipos vivos, reais,
positivos, desses que vao povoar a beletristica dos povos
cultos. Essa humanidade completa, essa segunda raca de
entes humanos brotados da arte, filhos do espirito, que so
viveram a vida eterna do pensamento e do afeto, seres de
todos os aspectos saidos das maos de Shakespeare, de
Balzac, de Turguenief, de Dickens, de Zola, essa categoria de
criacdes nds nunca tivemos, nem possuimos ainda.

Nossa imaginacao, de indole simplesmente decorativa,
€ a imaginacao dos liricos, dessa poesia monddica e doce das
almas novas e dos povos jovens. (Romero apud Candido, 1978,
pp. 150-151)
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Podemos observar em Romero o conflito em que estdo mergulhados os
criticos de sua época: ao mesmo tempo em que procuram a consolidacdo de
nossa literatura e tentam buscar uma fonte universal, ndo conseguem se
desprender da referéncia francesa: mesmo a citacdo de Turguenief, russo, nos
chega pela Franca de Balzac e Zola.®® Parece que nossos criticos estdo
fadados a se valer do mestre francés como referéncia, mesmo quando falam
de poesia, género que o autor nunca compds. Falar de literatura e legitimar os

argumentos parece tarefa que s6 é possivel se acompanhada do nome de Zola.

José Verissimo, bem como Silvio Romero e Araripe Jr., ocupa lugar
privilegiado na avaliacdo critica sobre a literatura da época e, como seus
colegas, apresenta preocupacao com a producdo literaria brasileira. Em 1880,
em um congresso internacional, Verissimo levanta a questdo da publicacéo
literaria brasileira que acaba se mostrando irrelevante devido a enxurrada de
romances estrangeiros como O Primo Basilio de Eca de Queirds ou a traducéo
de L’Assommoir de Zola.®® Sua inquietude com a invasdo de romances
estrangeiros, que tornava timida a publicacdo nacional, vai além do simples
desejo de ver aqui obras nacionais serem publicadas. Juntamente com o0s
criticos da época, ele mostrava preocupagdo com a consolidacdo da literatura

nacional.

Assim, buscando caminhos para legitimar nossa literatura, Verissimo
também apresenta de forma macica a presenca de Zola em seus escritos.
Quando fala do Naturalismo brasileiro, usa a palavra “evangelho” para
qualificar a intensidade com que o novo pensamento influenciava a elite
brasileira.®* Em “O Romance Naturalista no Brasil”, Verissimo une-se a Romero
e a Araripe Jr. no reconhecimento da importancia de O Homem para o

Naturalismo brasileiro embora faca duras criticas ao tipo de Naturalismo

®2 Antonio Candido nos lembra como houve um nimero enorme de traduces de romances na
primeira metade do século XIX, mercé do gosto do publico da época (Candido, 1993, pp. 107,
108)

®3 candido, 1993, p. 108

® O Naturalismo, in Barbosa, 1977, p. 205
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ensaiado por Aluisio Azevedo® e ndo compartilhe das idéias de seus colegas

criticos.

Apesar de acreditar que O Homem represente “a Unica obra perduravel
do naturalismo zolista no Brasil”, Verissimo se vale desse romance para criticar
a postura dos escritores brasileiros em relagdo ao Naturalismo francés, ou seja,
do Naturalismo conforme levado a efeito por Zola. Para o critico, o grande
problema da nossa literatura é visualizar apenas a literatura francesa como
molde, visdo que vai ao encontro daquela de Romero. Ele afirma que isso ja
havia acontecido com a “imitacdo servil” do romantismo de Victor Hugo® e se

repetia com o Naturalismo de Zola.

“Como o sr. Julio Ribeiro, o sr. Marques de Carvalho
compreendeu mal o naturalismo e influenciado pelo poderoso
talento de Emile Zola, ndo viu uma evolucdo literaria que
encerra uma grande dose de verdade, que é légica e poderia
ser fecunda, sendo pelo aspecto porgue a encarou Zola —
justamente o ponto de vista mais falso, sendo o Unico falso - da
doutrina.

Zola, porém, ndo é o naturalismo, nem o naturalismo é
Zola. E um erro fatal de critica literaria — erro cuja insistente
repeticdo se justifica talvez pela falta de orientagcdo cientifica
que a tem dirigido — atribuir movimentos artisticos
consideraveis a um s6 homem. Até bem pouco tempo, entre
nds ao menos, o romantismo era Victor Hugo e Victor Hugo era
o romantismo. E o que é singular € que Zola — em quem n&o
falece o senso critico, mas em quem a intuicdo ndo se casa
bem com o génio criador — sempre protestou contra a
tendéncia de fazerem-no chefe ou porta-bandeira da nova
escola, da qual, como ele bem via, e é a verdade, ndo podia
ser sendo um sectario, embora eminentissimo.

As evolucbes literarias, como as evolucbes politicas,

econdmicas e sociais, ndo sao nunca obra de um homem, e

% « O seu livro é antes de tudo um estudo, uma monografia do histerismo erético do que um
romance no sentido aceito da palavra. » in José Verissimo — Teoria, critica e historia literaria —
selecdo e apresentacdo de Jodo Alexandre Barbosa, LTS, Rio de Janeiro, 1977
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sim resultante de um, as vezes lento, e de regra geral
inconsciente, trabalho anénimo.” (O Romance Naturalista, in
Barbosa, Rio de Janeiro, 1977, p. 192)

Mesmo que o critico apresente certa resisténcia ao nome de Zola, fica
clara a posi¢do ndo so da critica mas também dos escritores da época: 0 home
do mestre francés representa o grande icone para a literatura brasileira e
mesmo que Verissimo mostre afirmativamente sua posicdo contra essa
tendéncia nacional de adotar o pensamento francés como modelo privilegiado,
reconhece esse fato inevitavel na producédo intelectual de seu século e, mesmo
ele, recorre repetida vezes ao nome de Zola. Verissimo, que apresenta uma
critica frontalmente contraria aquela de Araripe Jr. sustenta, seguindo a forma
dos criticos franceses, que o Naturalismo ja esta ultrapassado e esgotado e

que, como € natural na evolucdo da literatura, uma nova corrente esta por vir.

O romance La Terre serve ao critico como ilustracdo da decadéncia do
Naturalismo francés por apresentar exageros que vao além do que se pode
considerar aceitavel para a criacdo literaria. A exemplo da critica francesa,
também Verissimo usa o romance para destituir Zola e seu Naturalismo da alta

posicdo que lhe conferem a critica e o publico:

“Nao pretendo apoucar o alto valor de Zola, de cujos
livros, entretanto, ndo sei 0 que se possa augurar. Que o
zolaismo entrou ja no periodo de decadéncia, € um fato que
ninguém que conhega um pouco 0 movimento literario da
Europa podera negar.

A prépria exageracdo da Terre — exageragdo tédo
caracteristica nos movimentos literarios — como a
incompreensivel criagdo do Réve o provam. Como satélites,
Zola acha-se — Par un juste retour des choses d'ici-bas... na
mesma situacdo em que descreveu Vitor Hugo na ultima fase
de sua vida, cercado apenas por mediocridades. O mais ilustre
dos seus discipulos, o mais forte dos sécios de Médan, Guy de

Maupassant, abandonou-o e no prefacio de Pierre et Jean, um

% idem, pp. 192
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dos mais belos livros do naturalismo, declarou-se independente,
expondo a teoria racional do romance.

Da Rdassia vém os romances de uma originalidade téo
forte e a0 mesmo tempo de um naturalismo as vezes morbido,
as vezes sdo, mas sempre alevantado e artistico e bem
estranhos a influéncia zolista de Tolstoi, Tourgueneff,
Dostoievski, e outros. Na propria Franca, independentes de
Zola, - e ndo cito sendo os que podem sem dlvida ser
compreendidos como naturalistas, artistas fortes e escritores
admiraveis, ha Alfonso Daudet, Hector Malot, Guy de
Maupassant, Mirabeau, Bourget e de Goncourt, para ndo citar
sendo 0s mais eminentes.

E é este o naturalismo que triunfa e que influi
atualmente em todas as literaturas do mundo civilizado.” (idem,
p. 196)

Fica clara, nessa passagem, a influéncia da realidade francesa e de
criticos franceses como Brunetiere no pensamento de Verissimo. Tem-se a
impressao de que o critico repete as palavras dos franceses quando diz que
Zola é decadente e que ndo tem mais nada a oferecer; e ainda quando cita os
russos, escritores que vinham invadindo a Franca e fazendo o gosto dos
leitores franceses, notam-se tracos da influéncia da critica francesa uma vez
que esta se esforgcava, naquele momento, em provar que 0S romances russos
s6 conseguiam estar presente no meio intelectual da Franca por ndo haver
uma literatura capaz de lhes fazer frente — como ja foi visto no capitulo anterior.
E por meio, também, da literatura russa que os criticos franceses tentam

desbancar Zola e Verissimo repete a mesma estratégia no Brasil.

Importa destacar, contudo, que ainda que muito do argumento de
Verissimo retome, na forma, a perspectiva francesa, seu texto deixa
transparecer uma preocupacao que parece ser antes com a superagdo do
modelo do que com a alardeada imoralidade do romance. Nesse sentido, a
decadéncia que ele aponta parece ser antes uma decadéncia da forma literaria
do que dos valores morais e, neste ponto, seu argumento tem énfase diferente

do grosso das censuras francesas. Sua conclusdo de que a vertente russa
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constitui ‘o naturalismo que triunfa e que influi atualmente em todas as
literaturas do mundo civilizado’ deixa clara sua preocupacéo em evitar que 0s

autores brasileiros se apeguem demais a uma férmula esgotada.

A sua apreciacao nos remete as avaliacdes ja feitas pela critica francesa
que o critico, astutamente, transporta para a literatura brasileira em chave
diferente e que parece servir para atacar Zola mais por ser um modelo
superado do que por considera-lo um autor obsceno. Distante da critica de
Araripe Jr., que busca em Zola e no Naturalismo fonte para afirmar a literatura
brasileira — principalmente pelo modo como ele realiza a exploracdo do meio
natural como for¢ca poderosa - , Verissimo ndo vé no mestre francés a
possibilidade de didlogo modernizante com a literatura brasileira e se restringe
a criticar a obra do autor francés apenas em seu contexto na Franca e a

influéncia negativa que pode ter no Brasil.

Assim, La Terre representa ndo apenas um meio para Verissimo provar
que o Naturalismo de Zola esta em plena decadéncia - a semelhanca do que
afirmam criticos franceses, mas serve também para responsabilizar o autor
naturalista pelos percalcos de nossa literatura. Ainda no mesmo artigo,
Verissimo volta a discutir a literatura brasileira e tenta explicar o motivo do
fracasso do Naturalismo brasileiro. O critico coloca na figura de Zola a imagem
do grande vildo da literatura naturalista. O autor francés aparece como o
responsavel pelo fracasso literario brasileiro; é responsabilidade de Zola
aparecer como paradigma para escritores brasileiros e limita-los, assim, a um
s6 modelo de literatura. Verissimo insinua que Zola tinha tamanho poder de
seducdo sobre nossos jovens escritores que os impedia de ter acesso a outro

tipo de literatura que nao fosse a dele:

“Por que - € o0 momento de perguntar — 0 romance
naturalista no Brasil falhou assim ao seu objetivo?

Por mais e pior ainda que o romantismo, o naturalismo
brasileiro, deslumbrado por um certo aspecto da escola e pela

grande personalidade de um homem, desprezou ver com o seu

122



préprio temperamento este nosso canto da natureza e abdicou
a sua originalidade nas maos de Zola.

E, pois, e o0 sera ainda por muito tempo, a fatal imitag&o,
gue atrasara o definitivo advento de uma verdadeira e forte
literatura brasileira onde o0 povo se sinta representado e a

patria se veja reproduzida.” (idem, p. 202)

Sua mencdo ao ‘atraso’ que a influéncia de Zola causara ao ‘advento de
uma verdadeira e forte” literatura nacional reforca o entendimento de que, para
Verissimo, incomodam menos as supostas grosserias de La Terre, que o rétulo
de ultrapassado que a critica francesa quer impor ao autor. Essa opinido é
completamente avessa aquela de Araripe em seu artigo que analisaremos no
quarto capitulo. Enquanto Verissimo atribui a Zola a culpa de nosso retardo
literario e, em especial, ao do Naturalismo, Araripe encontrara em Zola e seu
Naturalismo a chave para nossa literatura. Verissimo esta convicto da forca de
Zola, forca essa, porém, que s6 nos causa prejuizo uma vez que dificulta

reconhecer a faléncia do modelo que representa.

Em seu texto, Verissimo parece encontrar suas diretrizes a partir do
pensamento dos criticos franceses. Quando escreve, logo em seguida, o artigo
intitulado O Naturalismo na Literatura Brasileira, pode-se notar com clareza a
influéncia das censuras que se multiplicavam na Franca. Verissimo lamenta
que “infelizmente” o Naturalismo brasileiro tenha sido influenciado apenas pela
figura de Zola, mencionando o fato de Julio Ribeiro ter lhe dedicado seu
romance A Carne, e ecoa muito de perto as palavras da critica francesa.
Seguindo os franceses — embora com menos interesse nas questdes morais —
Verissimo também concede que Zola é um grande homem, apenas para
criticar-lhe a incapacidade na criacdo de personagens (fazendo alusdo a idéia
de manequins proposta por Brunetiere). Valendo-se dessas constatacdes, o
critico chega a veredito idéntico - o Naturalismo francés esta a morte — mas
este dado lhe incomoda nao tanto pela dindmica interna dessa agonia, e sim
porque este movimento decadente (segundo essa visdo) ainda funciona como
norte para os autores brasileiros. Com todos os argumentos importados da

Franca — curiosamente cometendo, no campo da critica, o pecado de que
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acusa nossos escritores (orbitar exclusivamente em volta do modelo francés) - ,
Verissimo repete a légica de nossos romancistas e reproduz quase
pontualmente as noc¢des francesas para alertar contra os perigos de se seguir

um modelo esgotado.

O critico termina seu artigo concluindo que “a influéncia de Zola foi
excessiva, dominadora e exclusiva”’ e “ndo podia ser sendo nociva a literatura
nacional” e € por essa razdo que o0 nosso Naturalismo “além de pobre de
escritores e de obras, esse Naturalismo € a menos nacional das nossas
escolas literarias, e nenhum dos seus livros da-nos a sensacdo da nossa
sociedade e da nossa civilizagdo.”(idem, p. 208). Verissimo ndo compactua
com seus colegas criticos porque nao consegue ver na obra de Zola indices
que colaborem para a formacéo da literatura brasileira; o critico enxerga em
Zola apenas motivos para desqualificar sua literatura, a exemplo dos criticos
franceses, ainda que com outra énfase. Nesse sentido, podemos afirmar que
sua critica se distancia daquela de Araripe Jr. que consegue ver além da
simples figura de Zola como autor celebrado do Naturalismo francés,
enxergando-o como escritor cuja habilidade literaria s6 pode contribuir para a

formacgao dos jovens escritores brasileiros.

Mesmo assim, nem mesmo Verissimo conseguiu escapar do nome Zola
para discutir a literatura brasileira. Apesar de opinides diversas ou analogas de
nossos criticos sobre Zola critico e romancista, e de o elegerem ora como
modelo positivo, ora como negativo, como simbolo de declinio ou ascenséao,
podemos notar que o autor francés representa o tema central dessa incendiada
discussdo. E no nome de Zola que nossos intelectuais encontram argumentos
para discutir a literatura - ndo s6 naturalista - da época em que se encontravam.
Nossos escritores miravam-se no Naturalismo francés por que acreditavam que
esse seria 0 caminho para produzirem, como desejavam, uma literatura

brasileira de qualidade.

Neste ponto, Romero, critico muitas vezes controverso, parece ser mais
original que Verissimo pois consegue nos dar uma posicdo menos proxima da

francesa em relacdo a imagem de Zola. O critico, embora se sirva do autor
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como referéncia importante (quando encontra elementos que o ajudam a
consolidar sua critica e a literatura nacional) também lhe faz ressalvas severas
(quando critica-lhe os excessos). Ja Verissimo parece estar fadado ao que
frequentemente condena: esta enclausurado em apenas um modelo, o francés,
para construir sua critica, usando em seus textos idéias importadas

diretamente do modelo que tanto critica.

Encontramos, ainda, Zola como referéncia no terceiro nome que forma
juntamente com Verissimo e Romero o grupo mais destacado da critica literaria
do final do século XIX: Araripe Jr. Suas posicdes, as vezes contraditorias, a
respeito de Zola e a formacéo da literatura brasileira serdo objeto de analise
mais detalhada no capitulo que se segue. Antonio Candido destaca este

carater vivo, dinamico, da atuacao do critico:

“Araripe Jr. (1848-1911) foi o mais inquieto e original dos
trés. ® Embora tenha comecado pela visdo estreita das
influéncias do meio fisico sobre a cultura, acabou
desenvolvendo o senso da estrutura literaria, com grande
liberdade de apreciacdo. Menos valorizado no seu tempo,
modesto a ponto de deixar esparsa grande parte dos seus
escritos, tende hoje a ser mais apreciado que os outros dois,
que formam com ele a chamada “triade” da critica brasileira
tradicional.” (Candido, 1999, p.56)

Talvez esteja nas palavras de Candido uma das chaves para nossa
reflexdo: “grande liberdade de apreciacdo” - Araripe vai além do mero decalque
para conferir & sua critca momentos de rara criatividade. Ao lermos
atentamente sua fortuna critica, podemos constatar que o critico consegue
trabalhar, com criatividade nem sempre encontrada em seus contemporaneos,
as inovacdes literarias de sua época. Como atuou intensamente na vida
politica , talvez seja o critico a quem mais possamos conferir uma dupla

vontade: consolidar a literatura brasileira mas também usa-la para dar novos

®” Candido compara nesse estudo os criticos que formaram a “triade” no século XIX para a
formacao da critica brasileira: José Verissimo (honesto e equilibrado), Silvio Romero (ruidoso e
combativo) e Araripe Jr.
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rumos ao contexto soécio-politico da época. Bosi, em seu estudo sobre Araripe

Jr., nos da sua visao sobre o método desse critico:

“Araripe Jr. ndo escreveu, como Silvio Romero e José
Verissimo, uma histéria compacta da literatura brasileira com o
seu respectivo capitulo de introducdo metodolégica. Dai, ser
dificil destacar uma sua ‘teoria da literatura brasileira’.

Quando precisa lancar mdo de esquemas prontos,
recorre, necessariamente, aos fatores Taine e Buckle,
preferindo sempre o0 ‘meio’ a raca. (...)

Tratando, mais tarde, do Naturalismo em nossas letras,
aplica a sua férmula pela qual Zola mais obnubilacdo brasilica
= estilo tropical.” (Bosi, 1978, p. XVI)*®

N&o é por acaso que a palavra “meio” venha entre aspas: Bosi nos
aponta a recorréncia com que Araripe sugere em sua critica a importancia
desse elemento em nossa literatura. Além de seguir sua prépria intuicdo para
formular teorias como a da “obnubilacdo brasilica”, Araripe Jr. contava com um
leque extenso de informac6es que o ajudava a fazer uma critica fundada em
elementos ndo sO literarios, mas também sociais, como, mais uma vez, nos

mostra Bosi:

“O nivel de informacg&o de Araripe Jr. era bastante alto: lia
e analisava com paix&do ndo s6 poemas e romances, dramas e
ensaios criticos, mas também noticias de jornal, obras de
Direito, pareceres de jurados e memoérias de historiadores e
politicos. Preocupava-o a origem social das idéias correntes,
atitude que lhe deu margem para um legitimo discurso de

critica cultural no enfoque do Simbolismo. (...)” (idem, p. XIX)

Araripe Jr., valendo-se de todas as informac¢des que lhe vinham a mao,
vai igualmente lancar mao de Zola, escritor a quem recorre com frequéncia

guando deseja legitimar suas palavras.

% E importane destacar aqui que, em pesquisa para minha dissertacdo de mestrado, pude
observar que Zola é citado por Araripe Jr. 119 vezes enquanto que o nhome de Taine aparece
expresso em 71 oportunidades.
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Conforme j& indiquei em trabalho anterior,®® néo é estranho para o critico
reconhecer a forca de individualidade revolucionaria do quilate de Zola™
quando escreve sobre os Rougon-Macquart. Aléem disso, Zola aparece mais
fortemente nos artigos de Araripe Jr., como um termémetro que permite ao
critico posicionar-se em relacdo a obras de escritores brasileiros, independente
de serem ou ndo autores com tendéncia naturalista. Na verdade, o critico
frequentemente dialoga com os textos de Zola na busca de um argumento para

justificar sua critica literaria.

Para o critico, Zola é o grande escritor da segunda metade do século
XIX. Dai sua relevancia nesse momento em que, segundo o critico, a literatura
brasileira se encontrava pronta para receber inovacfdes e enveredar por novos
caminhos, atendendo a um desejo social que refletia as grandes mudancas
daquele final de século marcado por revolugdes cientificas e progresso

industrial.

“Grandes sao, por exemplo, Chateaubriand, Balzac,
Victor Hugo, Emilio Zola. E o sdo seguramente porque,

abrangendo na 6rbita de suas obras e sensacdes que mais

Y

interessam a coletividade, usam uma linguagem universal e

dirigem-se ao grande publico” (Araripe Jr., 1958, vol. lll, p. 462)

Parece unanime a constatacdo da grandeza de Zola e de Victor Hugo
nao sO na critica francesa (cf. capitulo 1), como na critica brasileira. Mesmo
gue os dois autores tenham pertencido a movimentos diversos, é natural para

0s criticos relacionarem seus homes com base na grandiosidade de suas obras.

Entretanto, Araripe Jr., que se valia do nome de Zola como referéncia
para discutir os mais variados temas, e que o citava como exemplo de literatura

universal (para o critico, Zola havia encontrado uma linguagem que atingia a

%9 Ramazzina, Ana Luiza, 1999, dissertacdo de mestrado ndo publicada.
© Araripe Jr., 1958, vol. |, p. 450
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maioria dos leitores) -, desaprovara 0s rumos que o mestre dos naturalistas

havia escolhido para Germinal.

Araripe Jr. escreveu trés artigos sobre Germinal em A Semana, Rio de
Janeiro, Ano | nos nimeros 18 (2 de maio de 1885), 20 (16 de maio de 1885) e
21 (23 de maio de 1885).”* Ao levantar o carater naturalista da obra, Araripe lhe
confere a qualidade de epopéia. Porém, ao dizer que a obra é escrita para um
publico especifico, o operario, diz que o romance tem carga pessimista pois
aponta para solucfes que levam a atitudes socialmente danosas de desespero
ou “cria coragens novas para a revolta” e que isso aparece como um “desvio de
orientacdo” para o leitor do final do século XIX. E 6bvio que encontramos, aqui,
uma interferéncia de Araripe no que diz respeito ao modo como o leitor devera
conduzir sua leitura. O critico se vale de seu poder de orientador para indicar

aos leitores como ler essa obra. (Araripe Jr., 1958, vol. I, p. 403)"2

Germinal acaba por langar um entrave, de algum modo, a postura critica
de Araripe pois parece que o critico perde a fonte de inspiragdo quando
encontra em Zola um modo de critica social que, segundo Araripe, é
inadequado para a composi¢do naturalista. O critico encontra grande conflito
ao ter de tratar da obra do mestre que sempre admirou.

“A obra de Zola, dia a dia, vai se acentuando pelo lado
socialista.

Mas é preciso que todos se convencam de que O
socialismo é um brado, um aviso, se quiserem, das agonias
que laboram nas entranhas das nacdes envelhecidas e sem
valvulas de seguranca, das sociedades que, como a grande
Unido Americana, ndo tém na descentralizacdo, o remédio

sedativo para essas convulsdes animais.

™" E preciso ter em mente que Germinal foi publicado na Franga em capitulos no Gil Blas de 26
de novembro de 1884 a 25 de fevereiro de 1885 e em sua totalidade em margo de 1885.

2 Tive oportunidade de examinar mais detidamente a recepcao de Germinal por Araripe Jr em
minha dissertacdo de mestrado Germinal: um momento de reflexdo na critica de Araripe Jr.,
cujo argumento central retomo aqui..
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O socialismo é uma sublevacdo da natureza bruta, ndo é
um fato de razdo, um ato de selecdo consciente no corpo
complexo de que fazemos parte.

Zola, portanto, corporizando esse hausto doentio, que
pede apenas derivativos, pelo modo sistematico por que o fez,
nao procede como um artista que ama a terra de onde extrai 0s
marmores para sua obra escultural.

Sei perfeitamente que, afinal de contas, os seus livros
Sao 0 que sao, porque ndo podem ser outra coisa. Questdo de
temperamento, Em todo caso, porém, deve haver um paradeiro
contra a maldade organica, inconsciente.” (Araripe Jr., 1958,
volume I, pp. 403-404)

Para Araripe, 0 desvio de Zola consiste na carga de pessimismo que o
autor confere a sua obra formando “toda a medula de seus livros.” (idem, p.
405). O critico tem consciéncia de que esta enveredando sua critica por outros
caminhos e para dar mais for¢ca a sua nova posi¢cao a respeito de Zola, Araripe

diz que “existem dois Zolas muito distintos”:

“Um, fundamental, filho de Taine, fortalecido pelos processos
do mestre; outro, revolucionario, polemista, constituido chefe
de bando, procurando atacar os inimigos pessoais, nutrindo
odios implacaveis, iludindo os discipulos aqui, fazendo
concessdes acola, as suas exigéncias partidarias, mas, em
tltima andlise, conseguindo manter o0 mando em todo o seu
vigor; 0 Zola, enfim, que pouco caso faz do que diz, pela
transitoriedade dessas mesmas blasfémias saugrenues.” (idem,
p. 405)

Vale a pena notar que, nesse trecho, Araripe diz que Zola ilude seus
discipulos; mais adiante, conforme veremos quando estudarmos seu artigo
sobre La Terre, abandonard essa idéia.”® Para sustentar a censura, sem
desqualificar os elogios que |lhe havia dirigido antes, Araripe divide o autor em

dois “eus” e assim encontra autoridade para ora aclamar, ora atacar Zola. O

"% |déia levantada no Manifesto dos Cinco, como vimos em capitulo anterior.
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romancista aparece como um ser mutante que consegue se transformar
segundo sua vontade. A seus personagens falta psique pois “ndo denunciam
em seus atos, sentimentos, a existéncia dos grandes centros aonde se
elaboram os fenbmenos da responsabilidade, da estesia, da energia, etc. etc.”
Como seus personagens nao passam de “puro mecanismo de animalidade”,
nasce em sua obra um “certo vazio” devido a esse “método impréprio e
antiliterario”.(idem, p. 407) Significativamente, quando Araripe deseja denunciar
Zola, parece que d& eco as palavras de seus colegas franceses, em especial
Brunetiere, embora a este ultimo aborrecessem as obscenidades e, a Araripe,
a énfase no socialismo, ‘agonia que labora nas entranhas das nacoes
envelhecidas . Suas palavras parecem perder um pouco da originalidade e do
poder criativo que tém quando escora em Zola seu projeto literario, e o critico

reproduz, ainda que a seu modo, os moldes da critica francesa.

E importante verificar, ainda, a grande preocupacdo de Araripe com a
organizacdo humana e social e o papel que, mesmo ai, desempenha Zola; o
critico traz para seu texto temas ligados a educacao coletiva e a questéao penal.
Para o critico, a serem seguidas as idéias sociais de Zola, a “maquina social e
moral, tdo trabalhosamente arranjada pela natureza sob a nossa colaboragéo”
encontraria a sua ruina. Assim, Araripe tentando desviar ndo s6 o publico leitor
mas igualmente os jovens escritores do autor de Germinal, reforca seu papel

de referéncia dentro do amplo debate politico-literario do século XIX.

Araripe Jr. deixa claro seu desapontamento com Germinal que, segundo
o critico, estava carregado de grande pessimismo e, incansavelmente, retoma
o tema em outra passagem fazendo alusdo aos trés artigos sobre o romance:
“Em artigo especial, jA uma vez disse 0 que sentia a respeito do pessimismo
que reina na obra do mestre, e principalmente no Germinal(...)" (Araripe Jr.,
1958, vol. Il pp. 51, 52). Ainda uma vez, mesmo tentando um distanciamento
de Zola, Araripe ndo consegue banir completamente o autor de sua critica,

sempre usando seu nome como referéncia.

Para o critico, Germinal representa um divisor de aguas da obra de Zola.

Araripe tenta desqualificar o romance a partir da premissa de que tal
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pessimismo ndo cabia em nossa realidade nacional. O critico, que sempre
enalteceu ndo sO Zola, como a toda a sua obra, rompe com o mestre em
resposta a Germinal e a sua grande dose de pessimismo. Como a critica
francesa, um dos caminhos possiveis de desqualificar Zola, é atacar seu
suposto pessimismo e Araripe jr. segue esse pensamento para estruturar sua
censura. O critico, sempre preocupado com o “meio”, mas reticente em relacdo
a reivindicagdes que via como socialistas, tenta afastar Germinal dos leitores e

escritores brasileiros, por ser obra contaminada pela premissa do pessimismo.

Assim, se havia escrito em 1882 um artigo’* em que exaltava o grande
sucesso, alcancado na Franca, por Zola com seu romance recém lancado,
Nana,”® em 1884, quando Germinal acabava de ser lancado, o critico escreve
uma carta a Aluisio Azevedo em que levanta, novamente, a critica ao
pessimismo que Zola traz para a literatura da época. Aproximando-se de
algumas intervencdes de Verissimo, enfatiza o potencial negativo da obra ao
lembrar o fato de que é corrente a imitagéo de Zola no Brasil:

O primeiro ponto que ataco € a adaptacdo do Zolismo
no Brasil.

J4 em um artigo dirigido ao sr. T. Braga declarei que
achava a concepc¢do do romancista francés impossivel para o
Brasil, - pais novo, apenas lavrado por vicios de transicéo e,
portanto, muito diferente da Franca, onde o parti pris
bonapartista e 0 pessimismo zolaico acha todo o cabimento.

O autor do Assommoir € um mestre pernicioso, quanto
tem uma garra adunca, horrivel, medonha, que fisga, prende e
nao se retrai nunca.

Zola, ao meu ver, € uma roda exclusiva da engrenagem
parisiense. Tirai-o do grande meio que o produziu, que
concentrou nele todos os miasmas de uma civilizacdo putrefata;
tirai-o desse meio, que ele hoje domina, por sua vez, e sobre o

gual reage impiedosamente, e teremos o téxico inaplicavel, ou

" Em rodapé na Gazeta da Tarde de 17 de junho de 1882
"% “O nome do chefe do Naturalismo ostentava-se pelas paredes, pelos quiosques, pelas
vitrinas em letras enormes, sanguineas, cabalisticas.” (Araripe Jr., 1958, volume 1, p. 267)
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0 vesicatorio aderido a um corpo sao, e por isso improprio para
receber uma semelhante irritacao.
Leiamos, pois, 0 notavel romancista; - mas com as

cautelas necessarias. (Araripe Jr., 1958, p. 379)

A idéia levantada por Bosi de que Araripe confere mais importancia ao
meio em sua critica do que a raca pode mais uma vez ser verificada nesse
trecho. '® O critico acredita que a obra de Zola ndo funcione quando
transportada para um contexto que ndo o parisiense — sobretudo quando esta
obra envereda pelo social, € claro. Mesmo que continue a chamar Zola de
“notavel” o critico jA d4 mostras de que sua opinido sobre o grande mestre
comeca a tomar novos rumos — esta é a primeira vez que encontramos um
ataque significativo a obra de Zola - e, ao que parece, rumos ligados ao novo
romance. Segundo o critico, € preciso vigiar a influéncia de Zola em nossos
escritores para que a nossa literatura ndo receba a carga negativa que Araripe
reconhece em Germinal. Contudo, Araripe Jr. ainda aconselha Aluisio a

continuar a ler o escritor francés, desde que com os devidos cuidados.

A partir de Germinal Araripe deixa clara a sua posi¢ao transformando o
romance, como ja dissemos, em um verdadeiro divisor de aguas em relacéo a
obra de Zola. O critico se mostra contrario a idéia de trazer para o romance
questdes como aquela da classe operaria e de sua condicdo de miséria e se
pergunta se a obra terd efeito positivo ou negativo para a sociedade de entéo.
Ao analisar Germinal, o critico oscila entre o valor literario da obra e a ameaca
que ela pode oferecer a jovem sociedade brasileira. E aqui encontramos o
motivo pelo qual ele separa Zola em duas personalidades:’’ a do escritor que
consegue compor textos extraordinarios e a do escritor que pode causar danos

a sociedade devido a seu modo perigoso de expor feridas sociais.

Como veremos no préximo capitulo, o interesse de Araripe Jr. em

relagdo a Zola ndo termina com Germinal. Encontraremos o critico a espera de

’® Cf. Bosi, op.cit.
" “N&o é deste que me ocupo; sim, do primeiro, que é o Zola que me interessa, - o da Faute de
I'abbé Mouret, de algumas cenas da Curée e da Ultima parte do Germinal.” (Araripe Jr., 1958,
volume |, p. 405)
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um motivo para se reconciliar com o grande mestre do Naturalismo, a quem
tanto admira e de quem se viu obrigado a se distanciar. Iremos constatar que,o
romance La Terre dard a critica de Araripe Jr. ocasido para o critico fazer as
pazes com aguele que considera o grande escritor do século XIX. Neste ponto,
Araripe Jr. vai seguir um sentido inverso ao dos criticos franceses seus

contemporaneos.
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IV. Araripe Jr., La Terre e o Naturalismo no Brasil

"A veneracdo é um sentimento que tende sempre a desviar o
espirito de critica de seu verdadeiro objetivo.” (Araripe Jr.,

revista Quinzenal, Rio de Janeiro, 6 de junho de 1885)

O comentario de Araripe Jr., que denuncia a veneracdo como armadilha
perigosa que pode desviar a critica de seu verdadeiro objetivo, ilustra bem a
perspectiva segundo a qual os criticos do século XIX entendem sua propria
pratica. Imbuidos de um senso de missdo em que, nas palavras de Antonio
Candido, “a literatura foi considerada parcela dum esfor¢o construtivo mais
amplo, denotando o intuito de contribuir para a grandeza da nacédo” (Candido,
1993, p. 12), criticos dos mais diversos matizes comungam do sentimento de
que discutir modelos literarios importa para discutir modelos de pais. A
veneracdo em relacdo a velha Europa, por exemplo, torna-se perigosa quando
impede que a critica faca uma avaliacdo criteriosa das formas culturais que

vém de 4 — frustrando, assim, seu verdadeiro objetivo.

A intensidade com que a critica brasileira se envolve nos debates sobre
o Naturalismo de Zola torna-se compreensivel portanto porque é capitulo de
um movimento mais amplo de reflexdo sobre os modos como se deve receber
e negociar a matriz cultural européia. Dentro dessa perspectiva, quando o
critico literario formula hipéteses interpretativas para um texto, ele o faz a partir
desse objetivo politico mais amplo que inclui conjecturas interpretativas para o
pais. Assim, a analise textual, mesmo a mais pontual, busca articular reflexdo

estética e pensamento social.

Araripe Jr. aparece nesse contexto como um critico que busca utilizar
sua ampla erudicdo literaria para autorizar suas posicfes ndo apenas ho
campo da apreciacdo de obras especificas mas também no terreno das
formulagdes mais amplas sobre o pais. E importante observar que, entre 1866
e 1911, escreve sete livros de critica, dez de ficcdo e mais de duzentos artigos
que foram publicados em periédicos de varias cidades brasileiras. Tanto a

profusdo de textos, como os veiculos para 0s quais e nos guais surgem —
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jornais e periodicos para o publico em geral — atestam o fato de que suas
ponderacfes, partindo do literario, fazem referéncia a um debate cujas

dimensdes tém alcance politico muito mais amplo.

O critico cearense faz parte de uma geragcdo que busca a consolidacéo
da literatura como instrumento dentro de um processo mais amplo de
afirmacgao cultural. Preocupado com seu tempo e as questdes sociais que
assolam o mundo, Araripe vé no Naturalismo uma chave ndo s6 para a
modernizacdo como para a consolidacdo da literatura brasileira nos moldes
que ele entende como sendo 0s mais aptos para adequa-la a sua percepcéao do
genuinamente nacional. Os esfor¢cos de Araripe se encaixam, desse modo, na
l6gica geral de fazer dialogar, como aponta Renault, literatura (aqui, o
Naturalismo de Zola) e politica (0 nacionalismo em meio aos solavancos do

processo de transicdo para a Republica):

7

“O fim do século XIX é nitidamente marcado pelo
nacionalismo, que assimila a onda de socialismo que cobre o
mundo ocidental. Passara o liberalismo e, com ele, o
romantismo. E a oportunidade do socialismo e, com ele, o
naturalismo. E o declinio da burguesia. Raul Pompéia, Araripe
Jr., Aluisio Azevedo, Julio Ribeiro sdo alguns dos que
empunham a bandeira do nacionalismo politico e do

naturalismo nas letras.” (Renault, 1987, p. 235)

Como ja discutimos no capitulo anterior, € principalmente na literatura
francesa que Araripe Jr., como seus contemporaneos, encontra a fonte
principal para suas reflexfes literarias e politicas. De modo particular, a figura
de Emile Zola parece ser elemento central do seu pensamento. A obra do
escritor naturalista, que encontra geralmente avaliacao favoravel por parte do

critico, ocupa grande espago em suas discussoes.
Leitura obrigatéria entre letrados de todo o mundo, os romances de Zola

tornam-se cavalo de batalha a partir do qual, assim como a critica francesa,

nossos criticos irdo oferecer argumentos para fundar suas avaliagfes estéticas
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e suas preferéncias politicas. Zola aparece, entdo, em nossa perspectiva
literaria, como figura central, tornando-se referéncia estética e fonte privilegiada

para a discussao de nossa literatura.

A literatura de Zola surge como forma de modernidade literaria que pode
ajudar a formar, nortear e consolidar uma nova sociedade em ascenséao. A
atencao de Araripe Jr. para a narrativa complexa da obra de Zola se concentra
sobretudo no modo de criar do autor, mais do que nos temas que escolhe, pois
entende que esses, em geral, retratam a realidade da sociedade francesa, em

claro descompasso com a brasileira.”®

Araripe encontra nos romances do escritor francés elemento de
referéncia para sua critica ao analisar autores brasileiros ou discutir textos
nacionais e estrangeiros. Em uma série de artigos que escreve entre marco e
dezembro de 1886, reunidos sob o titulo “Enfermidades estilisticas da nova
geracgao”, o critico deixa transparecer sua admiracdo pelo mestre naturalista ao
falar da “forca de individualidade revolucionaria do quilate de Zola” (Araripe,
1958, vol. |, p. 450).

O critico, entretanto, encontra nesse percurso de louvor quase
ininterrupto ao autor dos Rougon-Macquart um obstaculo — Germinal - que o
obriga a adotar posicdes avessas aguelas que até entdo havia adotado em
relacdo a obra de Zola. A partir desse romance, que aparece como um divisor
de &guas, um hiato no modo como avalia o conjunto da obra do mestre, Araripe
comeca um ataque severo ao modo como Zola traz para sua narrativa a

dimensao de conflito que esta latente nas questdes sociais.

Parece haver uma relacdo entre a vontade de Zola de colocar as
questdes sociais como elemento central em sua obra e 0s rumos que Araripe
da ao modo de ler e criticar o romancista. O critico considera essa uma
segunda fase do autor naturalista e associa a emergéncia desses temas ao

pessimismo de Zola (tema que ele, como outros criticos, ja havia abordado e

"8 Veremos, mais adiante, que o romance La Terre fugird a essa regra e o critico se apropriara
também de seu tema.
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que na Franca, a critica ndo se cansava de repetir).” Desse modo, somos
levados a acreditar, que Araripe busca conduzir os leitores de Zola — tanto o
publico em geral como jovens romancistas — a uma valoracdo especifica dos
diferentes romances, valoracdo essa que tem por base a presenca ou nao de
um condenavel pessimismo perceptivel no espaco conferido as questdes

sociais dentro da dinamica de cada obra.

Germinal se estrutura a partir do conflito social e da possibilidade de
revolta que faz parte do contexto da sociedade francesa do final do século XIX.
Conferir centralidade a essa tenséo social, e aos conflitos de que era matriz,
era escolha que ndo se enquadrava, ao que parece, nos propdsitos da critica
de Araripe Jr. A partir de seus textos, somos levados a crer que a visdo do
critico para a formacdo do jovem pais percebe o socialismo sob uma luz

negativa, sobretudo para um Brasil que comecava a ser construido.

Apds escrever sua seérie de artigos sobre Germinal, criticando
severamente o romance e voltando o olhar do leitor para outros focos de
interesse, Araripe passa por um momento de quase siléncio em relagédo a Zola
visto que, naquele momento, julgava sua obra potencialmente perniciosa ao
jovem pais. Sera preciso que a dimensdo mais claramente politica dé lugar a
construcdes centradas nas forgas primais da natureza, para que Araripe volte a
abracar Zola como paradigma literario a ser observado. O nome do escritor
naturalista se tornara momentaneamente escasso nos textos de Araripe Jr.
reaparecendo aqui e ali, ja que o critico ndo consegue desprezar os achados
de um autor naturalista desse peso. E o caso, por exemplo, de uma
observacdo em texto de agosto de 1885, que traz um breve comentario sobre
Tropos e Fantasias, de Virgilio Varzea e Cruz e Souza: “Seus autores, filiando-
se a escola naturalista, atiram-se as formas literarias cultivadas por E. Zola e
Eca de Queirds” (idem, p. 421). Ou ainda, dos momentos em que 0 critico se
vale do autor para discutir a estilistica da nova geracao a partir de Victor Hugo:
além de considerar Zola o autor que mais se aproxima de Hugo, apesar de
seus processos opostos (idem pp. 432-433), Araripe reconhece-lhe o mérito,

9 cf. Araripe Jr., 1960, vol. II, p. 52
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mesmo nesse momento em que amarga o interesse de Zola pelos embates

sociais.

Neste periodo de relativo desterro de Zola dos textos de Araripe Jr.,
encontramos, ainda, seu nome em artigos de dezembro de 1887, reunidos sob
o titulo “A arte como funcdo”. Neles, Araripe retoma o escritor naturalista
rapidamente, para criticar seu modo de se valer de algumas teorias e
desenvolver temas. Se o nome do grande mestre é evitado pelo critico, fica
evidente que, quando Araripe compde sua critica, tem dificuldades enormes
para encontrar um percurso em que o nome de Zola possa ficar descartado, o

que parece deixar transparecer sua admiracao permanente.

Curioso, ainda, € notar que quando, no final de 1887, escreve
“Naturalismo e Pessimismo”, artigo de quase vinte paginas em que defende a
forca do estilo naturalista e refuta a idéia de associar-se 0 pessimismo a “alma
do naturalismo”, o critico esforga-se por dissociar o nome de Zola da pecha de
pessimista. Curioso porque, pouco antes, Araripe atribuira ao autor enorme
dose de pessimismo por ocasido do lancamento de Germinal. Araripe cita o
nome do autor rapidamente quando indica “o ingresso de Zola, de Richepin,
dos Goncourt, em Portugal” (idem, p. 472); escreve, ainda, em nota de rodapé,
que o pessimismo aumentava na Franca gracas ao contato com os literatos
eslavos e que, antes mesmo de Zola, na RUssia ja se encontravam o0s
romances de niilistas doutrinarios (idem, p. 474). Contudo, o que mais chama a
atencao nesse artigo € o modo como o critico oferece uma “contraprova” a
idéia de pessimismo ao fazer consideracfes a respeito da linguagem dos
autores da escola naturalista usando como exemplo trechos das obras de

Balzac, Flaubert e de ninguém menos que Zola (notadamente, La joie de vivre).

“Estes documentos mostram perfeitamente a distancia
gue existe entre este estilo sugestivamente pontuado pela
especializacdo, pelos acidentes dos objetos descritos, o estilo
classico, petrificado em suas formas amplas e genéricas, e 0
romantico, perdido no tumulto de uma tropologia incoerente. O

esforco da crase é manifesto, e a cada passo a pagina do livro
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sente-se animada pela multiplicidade de tracos concretos, que
fazem vibrar na frase a vida intensa dos objetos artisticamente
elaborados. Essa autonomia de expressdo, 0S escritores
apontados [Balzac, Flaubert, Zola] com certeza ndo teriam
atingido se nao pertencessem a raca dos verdadeiros artistas
da palavra, ou se vivessem mergulhados nesse subjetivismo
incoativo que é a morte de toda a impulsédo estética. (idem, p.
486)

Tem-se a impressédo de que, embora momentaneamente estremecido
com o mestre, Araripe Jr. continua a té-lo como referéncia do melhor estilo
literario — desde que, é claro, livre da influéncia negativa do pessimismo.
Inevitavel, portanto, lista-lo junto aos expoentes da literatura francesa, junto aos
“verdadeiros artistas da palavra”, legitimos parametros para a producdo literaria
brasileira desde que isentos do “subjetivismo incoativo que € a morte de toda a

impulsdo estética”:

Com esses artigos, Araripe vai retomando, de forma discreta — pois o
nome de Zola aparece apenas como referéncia no final da citacdo do extrato
de La Joie de Vivre - , 0 nome do autor que tanto o fascina, e indicando a
vontade do critico — ainda que de forma velada - de se reapropriar da
autoridade do mestre do Naturalismo para dar peso a suas ponderacdes sobre
o literario. Em outras palavras, parece que a funcéo referencial de Zola para o
pensamento critico de Araripe Jr. ndo € descartada pelo interregno de
Germinal, mas, paradoxalmente , reforcada, uma vez que o critico continua a
menciona-lo (mesmo que com menos freqiiéncia) quando articula apreciacdes

mais amplas sobre o sentido da arte literaria.

Contudo, a grande volta do autor naturalista ao centro do discurso critico
de Araripe Jr. se da com o romance La Terre. E com esse romance que
encontra meios para se reconciliar com Zola, para resgatar esse modelo para a
sua critica; o critico vislumbra uma vertente para retomar o mestre e o faz de
maneira categorica. De 21 de fevereiro de 1888 a 11 de abril de 1888, escreve

uma série de 25 artigos para o jornal Novidades, publicados no Rio de Janeiro,
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que dariam origem, posteriormente a um ensaio de sessenta e quatro paginas,

intitulado “A Terra, de Emilio Zola, e O Homem, de Aluisio Azevedo”.

Mais da metade desse ensaio € dedicada aos autores que ajudaram na
evolucdo do romance e a analise da forma dessa evolucdo. Antes mesmo de
citar qualquer idéia sobre a discussdo que constitui o cerne do artigo, o
romance e sua evolugdo, Araripe discute a idéia do novo e o medo que causa
as pessoas, frisando a importancia de nos familiarizarmos com ele para melhor
entendé-lo e aprecia-lo. Nomes como Dumas e Stendhal ja aparecem logo no
inicio de seu texto. E Zola, entretanto, citado como o autor por exceléncia,

guem traz para o mundo literario uma novidade surpreendente:

“A aparicdo de E. Zola no mundo literario, pode-se afirmar
que trouxe impressdo bem semelhante aquela.®® Estavamos
todos imbuidos de V. Hugo, de Lamennais, de Quinet, de
Dumas e de outros; pouco houvéramos percebido as formas
inéditas de Balzac, Champfleury, Stendhal, Flaubert; quando,
portanto, a belfa déstes tipos se hipertrofiou na larga tromba do
autor do Assommoir, todo o0 sosségo literario desapareceu, € 0
susto manifestou-se pelas formas mais exageradas que ja
puderam inventar a preguica e a mediocridade.

A natureza ndo da saltos. Esse aforismo tem sido tdo
repetido ultimamente, que parece ter feito jus a entrar naquele
dicionério de lugares-comuns que o poeta da Bovary andava a
escrever, quando morreu. O romance ndo escapa a essa lei.

O Naturalismo, em literatura, e o zolismo, como expressao
mais viva e exagerada dessa tendéncia, ndo surgiu, no século
XIX, sendo como o ultimo térmo de uma progressao ja ha muito
tempo encapsulada nas formas literarias que estdo no dominio

da historia.” (Araripe Jr., 1960, volume Il, p. 28)

8 Araripe se refere aos equivocos que a inexperiéncia da humanidade pode produzir, um
monstro pode ndo ser um monstro e sim uma variedade da espécie, menos conhecida — cita,
como exemplo, o espanto que a entrada de Pirro causou na Italia ao chegar com a sua guarda
de elefantes, animal desconhecido na época.
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Zola representa a emergéncia de um novo que, tendo sido gestado
lentamente, irrompe com tal forca que ja ndo pode ser negado. O critico
cearense ressalta que o romance € um modo de ficcdo que supre a
necessidade do individuo de escapar da natureza e que sua forca
transformadora € o elemento mais importante em sua composi¢ao. Araripe
ensina que o critico deve, sobretudo, ficar atento aos processos inconscientes
e conscientes dos autores na forma de narrar. E assim, com habilidade,
introduz novamente o nome de Zola, incorporando-o agora sob uma luz
positiva, apos o interregno representado por Germinal. Parece que, logo no
inicio dessa série de artigos, Araripe Jr. ndo se incomoda em demonstrar seu
apreco por Zola e mostrar de forma categérica que o autor de Assommoir é a
“expresséo viva e exagerada dessa tendéncia [naturalista]” (idem, p. 28).

Araripe discute, sobretudo, como ja anuncia a citacao acima, a revolugéo
qgue Zola fez na arte de escrever romances. Para validar suas teorias, além de
usar nomes ja consagrados na literatura, discorre sobre a evolugcdo da forma
para tentar compreender a situacdo do romance em seu tempo. Nessa
retrospectiva histérica da evolu¢cdo do romance, o critico cita, por exemplo,
Ariosto, “pai das formas do romance” (idem, p. 31) e a retérica da ficelle. Zola

se encaixa, assim, em uma corrente que mescla o novo e o antigo.

Na segunda parte do ensaio, intitulada “Teoria da ficelle e funcédo do
mistério no romance”, o critico afirma que essa técnica, mesmo parecendo um
“elemento um tanto charlatanesco” (idem, p. 33) e apesar de ser uma arte de
“iludir, aparentar para chegar a determinados efeitos” (idem, p. 31), ainda
encontrava muitos adeptos e muitos leitores interessados. Nesse momento,
Araripe ja introduz, de forma discreta, a idéia de pessimismo ao levantar a

questdo do romance e da ficcdo que oscilam “sempre entre a séatira e a

D

poesia“ e que isso pode se explicar pois “0 homem, de ordinario, ou

pessimista, ou otimista” (idem, p. 33).

Araripe conduz, com destreza, seu ensai0o e vai, aos poucos,
alinhavando seu texto para chegar ao ponto crucial de seu argumento. A

terceira parte do ensaio € um complemento da segunda e se intitula
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“Degenerescéncia da ficelle e queda do Romantismo”. Nela, Araripe Jr. cita
nomes de peso - como W. Scott, Hoffmann, Edgar Poe - que, segundo o critico,
“constituem casos esporadicos no movimento literario” (idem, p. 36) que dao
continuidade a forma do romance. Para o critico, o responsavel pelas
mudancas da forma foi, de fato, Dumas que articulou os grandes temas em
tragcos marcantes, superando a dindmica mais contida das novelas. (idem, pp.
36-37). embora mostrasse evidente forca narrativa, pecou no tom da
construcdo de seu texto — para Araripe Jr., 0 autor é “mau construtor, 6timo
prosador” (idem, p, 37), e 0 romance perde seu encanto pois 0S personagens
ndo passam de moldes que se repetem com truques previsiveis (é interessante

lembrar aqui a critica de Brunetiére em relacéo aos personagens de Zola).®

Foi nesse momento de exaustdo do modo romantico de compor a
narrativa, que segundo Araripe, se percebeu a necessidade de transportar para
0 romance, os sentimentos do homem, desnuda-lo na vida literaria. George
Sand, Balzac e Stendhal rompem com a maneira antiga de escrever e
introduzem uma nova dimensao psicolégica em seus textos (idem, p. 38).
Observe-se, aqui, como Araripe estrutura seu artigo a partir de uma logica
semelhante aquela que funda sua apreciacgao literaria. Assim como adota uma
perspectiva de evolucédo histérica, em que autores posteriores vao avangando a
partir das realizacbes dos que o0s precederam, sua argumentacao critica
avanca a partir da sucessiva superacdo de etapas: Araripe conduz o leitor ao
gue deseja, sem ir apressadamente ao ponto Ultimo, acrescentando elementos
e exemplos como tijolos em uma construgdo até concluir a estrutura de sua

obra, cuja cumeeira, ndo surpreende, sera Zola.

E na quarta parte — “Influéncia do Naturalismo sobre as formas do
romance. — Atrofia dos elementos supérfluos — O maravilhoso moderno. —
Tendéncias de E. Zola” — que Araripe chega ao ponto crucial de seu ensaio.
Apos refletir sobre a evolucdo do romance e mostrar que ndo havia outra saida

para esse modo de expressdao sendo mudar sua forma para continuar

8 Conforme apontado anteriormente, Brunetiére censura a Zola o fato de compor personagens
cuja motivacdo deriva de um impulso Unico, o que lhes deixa rigidos e artificiais como
manequins. (Brunetiére, 2002, p. 354) cf. nota integral no capitulo 2.
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agradando ao publico leitor e conseguir se renovar, Araripe traz para seu texto
Balzac, autor que, segundo o critico, soube encontrar um equilibrio justo — meio
romantico, meio realista — e Flaubert, que soube introduzir o verdadeiro
sentimento da forma tornando-se um “Colombo da arte do século XIX” pois
soube “mostrar em que consistia 0 subjetivismo artistico e a relatividade real”
(idem, p. 40). Tendo dado autoridade a sua idéia de mudanca e renovacao
através de autores de peso, Araripe chega ao objetivo pretendido: introduzir o
nome de Zola como destaque:

“Foi nesse momento histoérico que se deu a apari¢do de
Zola.

Nem o temperamento de Balzac, nem o de Flaubert.
Natureza decidida e retilinea, condottieri italiano, como Taine; e,
poderia dizer, transmigrado para a literatura e pronto para
todos os combates, o historiador da familia Rougon-Macquart
tem todos os pontos de contato com o0s mais afamados
meridionais; e se ha individualidade literaria com que possa ser

comparada — é a de Victor Hugo.” (idem, p. 41)

A um primeiro olhar, seria dificil associar essa passagem com o que 0
critico sustenta em “Casa de Penséo”, publicado em 18 de junho de 1884, e em
gue pede claramente a Aluisio Azevedo para ndo se mirar em Zola pois “o0
autor do Assommoir é um mestre pernicioso” e ainda “o autor de Nana é um
inimitavel” (Araripe Jr., 1958, volume |, pp. 379, 380). A diferenca dessa
passagem para aquela de 1884 é notavel. Aqui, o critico enaltece Zola e lhe
confere posicdo de destaque entre todos os romancistas de sua época. A
l6gica das apreciacdes diversas parece se prender, como se apontou, ao peso
relativo da dimensdo social em cada romance. Desse modo, podemos
encontrar nas entrelinhas do texto critico de Araripe pistas que indicam a
possibilidade de atribuirmos mais de um sentido para a palavra “inimitavel”:
Zola pode ser “inimitavel” porque nao se deve imitar (quando possuido pelo
pessimismo que Ihe desencaminha como romancista) ou porque nao € possivel
imitd-lo (tal a qualidade de sua producdo). A habilidade do critico em usar do

modo que melhor lhe convém as referéncias literarias de que dispde
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transparece em cada etapa de seu texto e ajuda a entender aparentes

contradicdes em seu modo de se apropriar e de valorar a literatura.

A admiracéo do critico por Zola e a conviccédo de que ele representa o
que ha de mais refinado na arte do romance torna-se ainda mais explicita

guando o critico o compara, seguidamente, ao consagrado Victor Hugo.

“Como Victor Hugo, deixem-me dize-lo logo, sem rebucos,
Zola, por temperamento, seria 0 homem das enormidades.
Essa forgca condensada, comprimida, explodiu em Coupeau,
em Buteau, quando nao saiu pela valvula do padre Mouret, nas
inextinguiveis panteizagbes do Padou. Como V. Hugo, o
incontestado chefe do naturalismo pertence a essa casta de
aves literarias de vbo largo e solitario, que se transforma em
corvos quando sdo coagidos a deixar os pincaros das
montanhas, abandonando a grande présa pelo cibo estercoral.

N&o seria dificil, confrontando a obra dos dois mestres,
mostrar todas as afinidades dos seus talentos, nas relacoes
organicas dos personagens, no modo fundamental de olhar a
natureza, no ciclopismo de um e de outro. (...) ndo é menos
exato que, embora estribado na ciéncia, guiado pelo
determinismo, a tendéncia de Zola é para o maravilhoso, e que
toda a sua carreira literaria tem sido subordinada a nota natural
do seu talento, quando escreveu Teresa Raquin. Quando ele
empunhou a pena para tracar este livro, tinha descoberto o seu
caminho, tinha achado um meio de expelir de si 0 hugoismo,
de satisfazer as suas aspiragBes de condottieri, tinha, enfim,
empolgado o romance fisiologico. E dai por diante Claude
Bernard foi o Virgilio desse ambiciosissimo romancista, que
tem sido o mais original dos reformadores e uma das figuras
mais interessantes da literatura moderna, pela ferocidade e

pelo entrain.” (idem, pp. 41-42)
Araripe coloca, aqui, todas as cartas na mesa e mostra que Zola foi por
ele eleito o grande escritor de sua época, comparavel talvez, em grandeza, a

Victor Hugo. N&o se vé mais no texto de Araripe a vontade de desqualifica-lo
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ou mostrar seus defeitos. A partir desse trecho, o ensaio de Araripe caminhara
em um crescendo em relacdo ao mestre do Naturalismo que o colocar4d em
posicdo Unica como modelo para jovens escritores como Aluisio Azevedo.
Cumpre observar, nessa passagem, a chave para as portas que Araripe abrira
posteriormente. Dando extrema autoridade a Zola, usard, doravante, seu nome

para validar suas idéias.

Na quinta parte: “O romance experimental. Aquisicdes de formas. Do
Assommoir a Terra. Evolucdo transversal do carater de Zola. A satira”, os
nomes de Flaubert e Zola surgem como facetas opostas do génio literario:
enquanto Zola tendia para composic¢des largas, amplas, Flaubert limitava seus
assuntos.® Com a “extraordinaria pressdo, do que se pode chamar o espdélio
de Flaubert” (idem, p. 43), Araripe afirma que Zola foi obrigado a criar seu
préprio processo, o romance experimental. Nessa parte do artigo, Araripe
parece que busca justificar o romance de Zola, a partir do processo que havia
criado — e que n&o o deixa a sombra de Flaubert .

Em seguida, Araripe Jr. justifica, também, a critica de Zola que, segundo
ele, mostra a justa reacdo do romancista aos ataques daqueles que lhe s&o
muito inferiores em talento. Fascinado pelo romancista, Araripe Jr. releva-lhe
as deficiéncias como critico para louvar-lhe a coragem frente aos despeitados

decadentes:

“A critica de Zola, como teoria, € fraca, hesitante,
incompleta; como manifestacdo de aguerrimento de um artista,
gue se defende desesperadamente de agressdes vindas de um
mundo inteiro de despeitados decadentes, é, contudo, um
espetaculo grandioso e que, no Mes haines, faz lembrar um
javali perseguido pela classica matilha, no momento em que se

volve para os inimigos e estracalha-os a dente.” (idem, p, 43)

8 Novamente Araripe traz para seu texto a influéncia francesa quando toma o nome de
Flaubert associado ao de Zola. Cf. capitulo Il dessa tese.
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Verificamos assim, um Araripe convencido de que Zola responde
criativamente a necessidade de renovar e encontrar seu espacgo pois Flaubert
era um escritor que preenchia a literatura de forma macica; o critico chega a
afirmar que Zola “foi vitima de uma refracdo do raio intelectual” (idem, p.44).
Araripe festeja, assim, o romancista Zola, discordando, porém, das teorias de
gue este se vale para construir o Naturalismo e retoma a idéia de que a critica

do mestre é fraca e mais parece uma defesa pessoal:

“Ora, de tudo isso, 0 que se deduz é que, se Zola nao
encontra hoje quem lhe dispute o cetro do romance, ndo é
menos certo que necessita de compor um pouco 0 Seu manto

real no que diz respeito a filosofia.” (idem, p. 44).

Essas restricbes a dimensdo de Zola dédo énfase a defesa que o critico
faz do Zola romancista. Araripe ndo introduz essa reprovagdo ao acaso; ela
sera util para mostrar que mesmo um autor como Zola ndo esta isento da
necessidade de rever suas posi¢cdes tedricas — como o critico que ao longo
desse ensaio estara revendo suas posicdes para poder recuperar 0 nhome de
Zola. Araripe reconhece que, ainda que Zola tivesse uma linha critica pessoal e
que houvesse deixado de lado pensadores da época que poderiam dar mais
peso as suas posicoes criticas, o grande mestre soubera ultrapassar os limites
Impostos pela sua teoria e construir uma obra importante em seus romances.
Zola soube desprender-se de regras criadas por ele mesmo em seu método (e
que poderiam acabar por aprisiona-lo) e, libertando-se delas, conseguiu dar a

cor ideal para seus romances:

“Pondo em xeque-mate o proprio talento, Zola
conseguiu verdadeiros resultados para a arte do romance. As
suas teorias reacionarias, aprendidas em Taine, mas
contraditérias em muitos pontos, por ndo estar o polemista
habilitado para conciliar as doutrinas de Claude Bernard com
as de Darwin, que sdo o ponto de partida do método do
eminente autor da Historia da Literatura Inglesa; as suas
teorias, digo, ndo embaragcaram de modo perceptivel o

desenvolvimento de suas tendéncias primitivas na linha que
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mais convinha ao seu espirito abundante e, afastando-o um
pouco de Flaubert, tiveram, incontestavelmente, como primeira
consequéncia, a desintegracéo da forma do romance fisiol4gico,
para depois integra-lo sob o ponto de vista sociolégico.
Pode-se, desde ja, considerar o autor d'A Terra e do
Germinal como o verdadeiro criador desse género, tendo
realizado aquilo que nem Disraeli, nem o darwinista George
Eliot conseguiram na Inglaterra, apesar do preparo politico de
um e do grande auxilio mental prestado por Lewes ao outro. A
maior gléria de Zola, pois, estd em haver atingido essa notavel
concepcédo, chegando a descobrir instintivamente as leis que
devem presidir a composi¢cdo dos vastos quadros de uma

sociedade em movimento.” (idem, p. 45)

Ao apontar o modo como Zola evolui na forma de seus romances, 0

critico, além de preparar sua critica a Aluisio Azevedo, consegue fazer seu

publico compreender melhor a proposta naturalista e aponta regras, que,

segundo acredita, norteiam 0 movimento. Assim, o critico sugere uma primeira

lei importante na composicédo dos romances de Zola:

“Atacando as massas e trazendo-as para o quadro do
romance, Zola afastou-se tanto daquele método como um
evolucionista pode afastar-se de um tedlogo. (...) Em primeiro
lugar, 0 mestre teve de inverter, ou, pelo menos, acentuar a
inversdo capital do quadro da vida. Essa inversdo consiste
essencialmente na subordinagdo dos aspectos descritos no
livio ao temperamento de cada personagem que atravessa a
cena. (...)

Zola acabou com essas incongruéncias do romance
scottiano [0s romancistas submetiam seus personagens a sua
impressao]. Sendo o romance a representagdo da vida, e o
romance sociolégico, a representacdo da vida em massa,
compreendeu 0 mestre que a natureza inerte nao devia ter
outra importancia sendo a que derivasse imediatamente das
acles e reacdes do meio sobre o individuo ou individuos. Em

lugar, portanto, dos aparatosos quadros que encimavam 0S
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primeiros capitulos de W. Scott e A. Dumas, Zola passou a
apresentar-nos descricdes limitadas ao estado fisiologico de
cada personagem, no momento dado, espalhando-as
sabiamente pelo livro, como uma espécie de liquido
protoplasmico gerador de todos os grandes movimentos do

romance, e como determinantes do valor psiquico.” (idem, p. 46)

Se os criticos franceses viam nos personagens de Zola motivo para
desqualificar sua escritura, Araripe encontra nesses mesmo personagens a
fonte para a criacdo de uma nova forma de compor romances, conferindo-lhe o
status de lei para a narrativa moderna, contaminado inclusive pela linguagem

da ciéncia bioldgica (liquido protoplasmatico).

Em consequéncia dessa primeira constatacdo, Araripe € capaz de
propor uma segunda lei importante na evolucdo romanesca de Zola que vai
chamar de “perspectiva do livro” (idem, p. 46) e que consiste em ver o romance
como unidade, evitando, assim, qualquer tipo de fragmentacdo. O critico
compara a construcdo do romance as épuras usadas na elaboracdo de
desenhos para a constru¢cdo de uma maquina ou um edificio. Araripe acredita
que Zola soube trazer para seus romances essa nocdo e que, “Zola é a
completa negacdo dessa fragmentacao” (idem, p. 47). Araripe vai mais longe
ao encontrar no autor poder tal que uniformiza sua escritura e é capaz de tocar

as impressoes recebidas pelo leitor:

“Basta assegurar que imagens e idéias ndo se agrupam,
nem se dispdem, no espirito de quem quer que seja,
arbitrariamente; ha perfeitamente subordinacdo em tudo; e
desde que se nédo cogitar de um estado patolégico em que os
fendbmenos de monoideismo, como os denomina Ribot, ndo
sejam impossiveis, é intuitivo que a atencédo, por um lado, e a
sugestdo, por outro, se encarregam de arregimentar
rapidamente, como uma verdadeira magica, todas as
impressGes recebidas pelo leitor, subordinadas a um
movimento inicial, partido do cérebro do autor do livro, do

artista.
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Essa coordenacdo se faz de acordo com a
intensificacdo proporcional das diversas sensacdes propelidas
pela obra de arte. As sensacbes, a medida que progride a
leitura, vao se registrando sucessivamente no cérebro, em
ordem direta; em momento dado, porém, estas sensacles
transformadas passam a reagir umas sobre as outras, reacao
da qual resulta uma perfeita perspectiva interna, que mais ou
menos deve corresponder aos intuitos do autor. Ora, essa
perspectiva provocada pela leitura, antes de existir
encapsulada na folha aparentemente morta do livro, deve
existir na mente do poeta ou do romancista que a quer

produzir.” (idem, p. 47)

Araripe Jr. toca aqui em ponto crucial e que nos remete a percepcao que
Zola tem da forma progressiva da constru¢do da unidade de seus romances.
Talvez Araripe tenha entendido melhor que os criticos franceses a estrutura
narrativa de Zola quando indica que seus romances perdiam muito quando
publicados em capitulos. O conjunto de imagens que vai se formando no
cérebro do leitor deve ser aquele imaginado e pretendido pelo romancista que
sé consegue tal feito relatando a representacdo das formas lentamente,
transferindo, assim, para o leitor, as imagens que havia criado anteriormente.
Essa progressdo paulatina, constitutiva do modo de composicdo de Zola,
desautoriza avaliagGes totalizantes baseadas em passagens isoladas, uma vez

que descarta a propria dindmica que da sentido a composicgao.

Além de fazer da narrativa de Zola modelo da forma como um grande
autor deve escrever para conquistar seu publico, Araripe busca também formar
o leitor atento para o tipo de leitura a buscar e 0 modo como deve conduzi-la.
Segundo Araripe, 0 que esta harmonicamente disposto na mente do autor,
passa para o romance de forma fragmentada gracas a representacdo da
escrita mas quando lido, reencontra sua unidade na mente do leitor disposto a
aceitar a idéia do autor. Esse deve ser o segredo do estilo, da composigéo. Os
escritores que ndo tém talento sdo os que ndo conseguem executar esse
processo, sdo os que desconhecem as épuras (idem, p. 48). Zola, também aqui,

é mestre:
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“O grande poder de Zola, e a sua influéncia sobre a atencao
do publico, acham-se inteiramente ligados ao profundo
conhecimento pratico dessa arte — arte mal conhecida dos
antecessores, - arte que, aperfeicoada, pode chegar aos
ultimos plainos do espirito humano. E esse talento, comedido e
atenuado, o autor do Assommoir revelou-o desde o0s seus
primeiros livros, dando, por este modo, a nota original do seu
savoir faire.

Decomponha-se, por segregacdo de partes, o primeiro
volume de Zola, e chegar-se-& a esta conclusdo: - que nenhum
romancista até hoje soube travar o seu assunto téo
compactamente; nenhum soube, com tanta forca e energia,
manter, em uma histéria, unidade artistica mais completa,
integridade concepcional mais absoluta. E que Zola tinha
achado uma nova férmula para o principio de Aristételes: - a
unidade etologica, isto €, dos caracteres, e a unidade
mesoldgica, ou do ambiente. Dai a solidariedade, a gravitagéo,
gue da aos seus livros esse aspecto sério, soturno e as vezes
pesado, que desagrada aos delicados, mas que € a razao
fundamental de todos os seus triunfos.

Os romances de Zola ndo tém comeco, ndo tém fim. Como
todo grupo natural, as suas histérias destacam-se por um ato
de atencéo; portanto, afogam-se nos elementos circundantes e
perdem-se, em um momento dado, na indecisdo dos

horizontes.” (idem, pp. 48-49)

A cada passo, Araripe vai se convencendo e convencendo seus leitores

de que o mestre é inigualavel na arte de fazer e desenvolver um projeto de

romance, e este parece ser o motivo da admiragao que nutre por Zola.

Araripe explica ainda aos leitores e ensina aos jovens escritores que 0

mestre do Naturalismo, ap0s ter determinado o tema de seu romance, divide-o

em “secdes diversas”, segundo sua inspiracdo. Em seguida, trabalha a “matéria

bruta do livro”, obedecendo aos seus proprios processos e acumulando idéias,

observacdes e estudos que conseguem prender a atencéo do leitor até a ultima
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pagina. O leitor de Zola, apds ver-se exposto a tantas idéias, apos vislumbrar
tantas imagens, fica com uma lembranca de um “tumulto” e varias cenas
desfilam em sua memdéria. O autor francés ndo da ao leitor um heréi, mas
pessoas que desfilam em uma parcela do mundo em sociedade. E assim

conclui:

“Zola afirmou, com energia ndo comum, com uma
disciplina inexoravel, as suas mais importantes qualidades de
narrador e as suas mais decisivas pretensdes a chefe de

reforma.” (idem, p. 51)

O peso significativo que Araripe da ao escritor naturalista e a
recuperacdo de seu prestigio, apds a crise de Gerrminal, revela-se nessa
passagem pela mudanca de adjunto adnominal empregado por Araripe para
qualificar Zola: de “chefe de bando” (artigo sobre Germinal citado no capitulo
anterior dessa tese - Obra Critica, volume |, p. 405) o escritor naturalista é

agora promovido a “chefe de reforma”, mercé da qualidade de sua narrativa.

Araripe reconhece que Zola ndo cativa num primeiro momento e que faz
um trabalho lento de conquista do leitor. Reconhece, ainda, que Zola estd em
constante evolucao, que seu grande talento artistico ndo se acomoda e que 0
autor aprimora constantemente seus processos de criacdo. O critico, a cada
passo de seu artigo, enaltece mais e mais o romancista Zola conferindo ao

autor todas as glérias e honras que apenas um grande mestre pode receber.

Assim, é provavel que, em alguns momentos, Araripe Jr. tenha se dado
conta da forma radical de como o seu discurso sobre Zola divergia daquele que
havia ensaiado ao criticar Germinal, escrito em maio de 1885, apenas trés anos
antes. Talvez por isso o critico se veja obrigado a retomar, de algum modo,
esse mesmo artigo. Se o critico havia desqualificado o mestre do Naturalismo
por seu pessimismo e via em Germinal um romance completamente diferente
dos que Zola havia escrito até entdo, nesse novo estudo Araripe faz um

significativo mea culpa:
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“Em artigo especial, ja uma vez disse 0 que sentia a respeito
do pessimismo que reina nas obras do mestre, e
principalmente no Germinal. Nao convém agora repetir idéias
sobre as quais, alias, tive, depois, 0 prazer de encontrar-me de
acordo com a critica européia. Basta lembrar um ponto
culminante dessa critica. Zola ndo ¢é um pessimista
constitucional; ndo o é por temperamento, nem o devastam o0s
terrores da morte; ndo [o] deprime enj6éo da vida.

O seu pessimismo, se tal nome cabe ao fato aludido, é,
antes pelo contrario, uma resultante da exuberancia de forca,
do sentimento dela, e da certeza da acdo exercida por seus
livros sobre o publico. Longe, portanto, de deixar-nos na alma o
desespero, o desengano vago, (...) o pessimismo do autor do
Assommoir®® o que produz em nés é uma sensacéo igual a de
um ledo furioso, em cdlera, a dilacerar a presa. E a verdade é
esta: por mais calma e metddica que pareca a figura e a vida
desse homem, que os retratos nos representam de cabelo a
escovinha e com uma cara de negociante de vinhos
enriguecido, ele, no fundo, ndo passa de um cadaver violento,
sistematizado pela e para a arte.

Todo assunto, para Zola, é uma presa; toda a publicacéo,
uma batalha sanguinolenta. Eis o homem completo. Ndo o

embaracem; deixem-no passar.” (idem, pp. 51-52)

Esse trecho tem grande valor simbodlico nessa nova fase de Araripe; o
critico encontra um modo de justificar o pessimismo atribuido a Zola — que Ihe
da ocasido de destacar a qualidade de seu dialogo com os criticos europeus -
transformando-o em elemento positivo de sua composigao: ele representa forca
para sua escritura e para o poder que exerce sobre o publico. Com isso, 0
critico acredita que Zola conseguia superar e se liberar da escraviddo dos
limites dos processos de sua escola; ele foi capaz de abrir seu espirito e
encontrar novas formas de arte. Para Araripe, Zola é impossivel de ser
acompanhado tamanha a sua grandeza, e chega a chama-lo de “Napoledo da

literatura” (idem, p. 54).

8 Araripe Jr. considera L’Assommoir o “romance-tipo da escola” (Araripe Jr, 1960, volume II, p.
51), o que talvez explique suas constantes referéncias a Zola como o “o autor de I’Assommoir”.
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Mesmo a suposta pornografia zolesca, tdo apedrejada por criticos como
Anatole France e Brunetiére, e motivo para os criticos franceses anunciarem a
bancarrota do Naturalismo, é justificada por Araripe. Ele chega a dizer que “é
circunstancia de minima importancia nas obras de Zola” e quem a critica ou
ndo a entendeu ou esta acometido de enorme despeito (idem, p. 54). Para o
critico, o autor ndo pode deixar de lado “solicitacbes do publico europeu” da
época, comparando a obra de Zola a Divina Comédia no que se refere a essas
exigéncias. Araripe acredita que a obra de Dante € um poema politico que se
dirigia as pessoas da época (lembremo-nos que esse € um dos pontos
criticados por Brunetiére, inconformado com esse mesmo publico que
incentivava esse viés da narrativa de Zola). Araripe conclui sua idéia ignorando
a critica francesa e justificando toda a obscenidade pela atualidade que ela

confere ao romance.

N&o surpreende, portanto, que ao discutir o problema da pornografia
Araripe Jr. traga para o centro da cena La Terre. A comoc¢édo em torno do
romance e as conexdes que permite estabelecer com os esforcos do
Naturalismo brasileiro fazem da obra objeto privilegiado para que o critico
articule os argumentos que, desde o inicio, vem buscando validar em seu
ensaio. A sua habilidade argumentativa que, como ja se observou, faz avancar
cuidadosamente seu raciocinio, serve-se de La Terre como patamar importante
no crescendo do argumento e vale-se de seus personagens e de suas reagdes
para entrar no debate sobre os excessos que supostamente desqualificam o
romance. Araripe defende La Terre ndo apenas por suas qualidades textuais
intrinsecas, mas também por entender que a preocupacdo em satisfazer o

publico faz parte da sensibilidade narrativa do autor:

“A pornografia zolesca representa, portanto, um elemento de
atualidade, e um acidente sem importancia, sobre o qual devo
passar rapidamente, como se [se] tratasse do pedaco de carne
sangrenta que o domador atira a um bando de feras
esfaimadas. Querem carne crua; pois ai a ttm em abundancia.

N&o me falte o publico, eis 0 essencial; ndo mo falte para os
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grandes exercicios da minha obra de dominacdo literaria.”
(idem, p. 55)

Araripe percebe a importancia do publico leitor que funciona como um
termOmetro para o romancista evoluir em sua maneira de compor. O critico
consegue entdo justificar a pornografia como maneira de exercitar todo dominio
literario que o grande mestre habilmente exercia e ainda contar com essa
vertente para praticar o seu dom de escrita. Chama a atencéo, ainda, para o
temperamento de Zola, ja citado no inicio desse trabalho, dizendo que Zola
comecou sua carreira com Teresa Raquin, um livro que “assombra um fundo
de imaginacao terrivel, tenebrosa.” (idem, p. 55). Para Araripe, até o 5° ou 6
volume, Zola obedecera a escola a qual pertencia (o que de certo modo havia
sido bom para dar-lhe maturidade). Porém, ao se liberar de certas normas, o
autor conseguira conferir a sua obra uma marca Unica, mostrando seu
temperamento. Essa também serd uma observacao util para Araripe que nao
desperdica nenhuma linha de sua critica e sabe salpica-la de elementos que
lhe estardo a mao em momentos posteriores como quando compara, ora nas
entrelinhas, ora de modo explicito, Aluisio Azevedo ao autor francés,

reforcando a centralidade deste ultimo como padrao de exceléncia no romance.

O percurso argumentativo de Araripe Jr. neste artigo pode ajudar a
entender melhor sua mudanca no que concerne a avaliacdo de Germinal. Ele ja
havia deixado claro que o romance representara um rompimento com tudo que
Zola havia produzido, ndo poupando criticas a obra. Porém o critico encontra,
agora, nessa mudanca um sinal de maturidade do escritor e uma evolugéo para
uma segunda fase de sua vida artistica. Nao mais preso a forma, o escritor
teria se voltado a grandes idéias, grandes teses, grandes sinteses. Seus
romances deixam de ser apenas o resultado de uma cuidadosa observacéo
para se transformarem em grandes obras (idem, p. 56). Este reconhecimento
da importancia de Germinal como etapa no processo de criacédo de Zola parece
espelhar, a seu modo, a preocupacdo, apontada acima, com o carater
processual de cada romance. A censura ao pessimismo de Zola torna-se agora
mais branda porque entendida como um momento necesséario de transicdo

para uma fase mais madura de composi¢cdo. Como Zola soube evoluir na sua
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forma de escrever e se desprender de varias teorias para encontrar seu
amadurecimento como escritor, também Araripe sabe demonstrar seu
amadurecimento como critico ao construir moldura mais ampla para a leitura de

Germinal dentro do conjunto de obras de seu mestre francés.

Araripe usa o romance La Terre, para explicar esse novo Zola que,
segundo o critico, mostra nas palavras de Jesus Cristo a La Trouille
(personagens de La Terre) o que ele gostaria de dizer a seus discipulos: “Il faut
avoir I'age”. E o Zola da Ultima fase, aquela que mostra a “evolucéo transversal
de seu carater literario” (idem, 57) que o critico acredita ser comparavel a
Dante e Shakespeare. Os personagens de La Terre conseguem encontrar a
grandeza de personagens shakespeareanos; Fouan é comparavel ao rei
Lear,® Buteau e sua mulher, uma nova versdo dos Macbeth. (idem, p. 57).
Para Araripe, através de seu personagem, Jesus Cristo, Zola encontra as
palavras para alcar voo livre e se desvencilhar de sua escola;, o autor se
confraterniza com todos os autores de todas as épocas através de artificios
literarios. Zola usa o “avoir I'age” para indicar que possui o0 segredo da sua

idiossincrasia (idem, p. 58).

O critico brasileiro, situando sua leitura de Zola dentro do projeto politico
mais amplo que marca a critica brasileira do periodo, ndo se incomoda de
desviar-se das avaliacBes oferecidas por seus colegas franceses. Enquanto
Araripe se serve do personagem Jesus Cristo para sustentar a nova fase na
escrita, mais amadurecida, de Zola, a critica francesa condena ndo sO o
personagem (como vimos no capitulo Il desse trabalho) como a escolha de seu
nome. No artigo de Anatole France, por exemplo, o critico ressalta como frases
ditas por Jesus Cristo soam mal no romance e levam o leitor desavisado a
associar as palavras proferidas pelo personagem as palavras escritas na Biblia.
Para Araripe, esse tipo de argumento ndo impressiona quando comparado a

dindmica do movimento que informa La Terre.

8 Ja falamos da semelhanca proposital entre o pai Fouan de Zola e o rei Lear de Shakespeare
no primeiro capitulo dessa tese. Vale destacar a nocdo universal de literatura de Araripe Jr. e
sua perspicécia ao abordar esse tema.
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ApoOs essa longa introducéo a favor da narrativa de Zola, justificada por
multiplas citacdes e analise de varios elementos do romance, Araripe ressalta

em La Terre as qualidades do “chefe do naturalismo”®

que, por meio de
grandes obras como o Assommoir e Germinal, mostra “intuitos certos, evolucéo
psicolégica” e oferece ao leitor “uma série de quadros de um colorido popular
de natureza completamente desconhecida” (idem, p. 58); para Araripe, essas
descricbes representam uma novidade, desnudando a substancia da vida que

0 autor estuda e transporta para seus romances.

Araripe acredita que a grandeza de sua escrita porém, € tao
transparente ao longo de sua composi¢do que acaba por se tornar a alma de
sua narrativa. E o critico conclui com a féormula que, segundo ele, gerou essa
grande obra: “0 campo + um sobressalto artistico medonho + temperamento
exaltado = espetaculo da bestializacio humana”. E por essa razdo que o critico
considera Zola o “produto direto do movimento cientifico moderno” e Unico no
modo de escrever ao revelar que “sua fereza de observagdo assume

propor¢cdes esmagadoras” (idem, p. 59).

Ao tecer sua critica apontando sua visdo da grandeza do mestre francés,
Araripe prepara o publico para ler, de modo positivo, 0 novo romance do
escritor, La Terre. E curioso ainda lembrar, que mais do que mostrar Zola como
grande romancista, incomparavel e inigualavel, o critico prepara, sobretudo, o
caminho que |Ihe dard autoridade para enveredar sua critica para a formacgao
da literatura brasileira e para os jovens escritores que buscam no Naturalismo

idéias para suas criacoes.

Dentro desse projeto, Araripe continua com sua defesa ao romance:

“Para pessoas saturadas de Wateau, de Florian, para
aqueles mesmo que cultivam o idilio campesino acre de
George Sand, A Terra deverd ser a coisa mais extravagante

gue ja saiu da pena de um escritor e de um poeta.

% parece que o termo “chefe” traduz para Araripe a figura de Zola: “chefe de bando”, “chefe de
narrativa” e agora “chefe do naturalismo”
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Que horror! Que depravacao!

Entretanto, diga-se, ou antes, escreva-se em letras
mailsculas: NUNCA SE COMPOS UM LIVRO MAIS
INOCENTE DO QUE ESSE. A frase necessita de explicacdo. O
gue eu quero dizer é que o homem do campo, o campénio
francés, nunca apareceu em tamanha nudez, isto &,
apresentando-se em toda a ingenuidade da sua natureza. Zola,
propondo-se a pintar essa nudez, dadas as condi¢des
conhecidas do seu temperamento, Zola ndo podia senao

chegar aos resultados que chegou.” (idem, p. 59)

A frase em mailsculas ndo deixa de surpreender. Como imaginar que o
critico cearense, que nunca esteve nem completamente distante, nem
totalmente avesso a critica francesa, qualifique La Terre como um romance
inocente? Araripe justifica suas palavras dizendo que Zola conseguiu falar da
esséncia da histéria da Franca, ir a fundo em suas raizes.?® Enquanto que,
para ele, a critica francesa s6 consegue ver em La Terre grande carga de
pornografia em funcdo de atos escandalosos cometidos por seus personagens,
Araripe vé nessa descricdo nao uma depravacdo mas sim 0 meio que o0 mestre
encontrou para mostrar como a natureza e 0 campo podem imprimir grande

inocéncia ao ser humano.

Esta avaliacdo mais positiva da crueza de algumas ac¢Oes dos
camponeses responde, ao que parece, a necessidade de escritores e criticos
de enfrentarem a missédo de entender as légicas do comportamento humano
em sua conexdao com o meio. Parece ser neste sentido a observacdo de
Alfredo Bosi:

“(...) é sempre vélido dizer que as vicissitudes que
pontuaram a ascensdo da burguesia durante o século XIX
foram rasgando os véus idealizantes que ainda envolviam a
ficcdo romantica. Desnudam-se as mazelas da vida publica e

0s contrastes da vida intima; e buscam-se para ambas causas
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naturais (raca, clima, temperamento) ou culturais (meio,
educacao) que lhes reduzem muito a area de liberdade. O
escritor realista tomard a sério as suas personagens e se
sentira no dever de descobrir-lhnes a verdade, no sentido
positivista de dissecar os méveis do seu comportamento.” (Bosi,
1987, p. 188)

Para Araripe Jr., Zola consegue, através de seus personagens, trazer

b

veracidade a sua narrativa usando o meio como forma para sua evolugao.
Enquanto a critica francesa ndo acredita nos personagens de Zola, Araripe 0s

defende:

“Esse selvagem, esse atrasado, que Lombroso,
Garofalo, Ferri, Albrecht e a maior parte dos darwinistas nos
pintam a debater-se entre as paredes de um cércere ilimitado —
a civilizacdo, Zola nos deu magistralmente em Buteau, figura
shakespeareana, iluminada pelo clardo elétrico dos tempos
modernos, que tomara, se é que ja ndo tomou, seu verdadeiro
posto na grande galeria literaria, a par dos tipos que mais
honram a forga imaginativa do homem.

Buteau é um personagem que faz arrepiar as carnes.”
(idem, p. 60)

Segundo Araripe, a seriedade das descrigcbes das cenas compostas por
Zola dao forca ao personagem que, segundo o critico, € um inocente que a

sociedade reprime:

“Nesse sentido, pois, A Terra é um romance de
candura; e nao seria irrisério afirmar que o que mais avulta é o
vicio de bebedice, a que se entregava Jesus Cristo, alias,

tendéncia muito prépria de selvagens e atrasados”. (idem, p. 60)

Araripe Jr. dificimente desconheceria que a critica francesa se

posicionava, neste momento, de forma contraria a tudo que ele dissera sobre

8 Como ja observamos no primeiro capitulo desse trabalho, ha passagens que retratam a vida
camponesa com tamanha simplicidade que, para leitores menos avisados, chega a chocar.
Araripe consegue, com sua agudez critica, detectar esse aspecto da narrativa de Zola.
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Zola e La Terre. Nao apenas sua defesa do romance, mas o conjunto de sua
obra critica, permitem depreender que era leitor atento do que se produzia na
Franca. Supor que o descompasso entre as posi¢coes derivasse da ignorancia
das posicOes da critica francesa € nao dar devido crédito a argucia do critico e
desconhecer a dinamica da vida intelectual do Brasil do século XIX. E claro seu
conhecimento de literatura e critica literaria universal, bem como sua
percepcdo agucada dos movimentos sociais na Europa. O novo romance de
Zola aparece como meio para Araripe resgatar a leitura naturalista, colocé-la
novamente como a grande tendéncia literaria do final do século XIX e
transforma-la mais uma vez em modelo para nossos jovens escritores. Se La
Terre serve para que a critica francesa atague Zola e o Naturalismo, no Brasil,
Araripe Jr. usa o0 romance para dar maior forga e revitalizar o Naturalismo nos
moldes em que entendia que devesse ser praticado em nossas terras. Resulta
gue o romance funciona, tanto na Franca como no Brasil, como ponto crucial

para o posicionamento da critica, ainda que com valores invertidos.

ApoOs tecer elogios calorosos a La Terre e desculpar, ou pelo menos
justificar, o romance das “imundices” que nele via a critica francesa, Araripe
volta seu olhar para a realidade brasileira e, provido de todos os argumentos
necessarios para justificar e engrandecer nossa literatura, inicia sua analise

daquele que julga o grande autor dessa nova fase, Aluisio Azevedo:

“Urge, entretanto, passar a assunto que mais de perto
fere a nossa vida e economia literaria. Quero falar do mais
aproveitado realista surto no Brasil, 0 nosso Aluisio Azevedo, e
de modo por que, passando por Portugal, essa nova forma
literaria se veio aclimar nos trépicos, aonde, como se |1é em Vaz
Caminha e Gabriel Soares, j& nos tempos do descobrimento,
pelo 6rgdo rude do selvagem tupinamba trescalava um
sensualismo acre, quente, de que nenhuma literatura ainda deu
idéia.” (idem, pp. 60, 61)

Contudo, mesmo acreditando ser necessario passar a “assunto que mais

de perto fere a nosso vida e economia literaria” — a obra de Aluisio Azevedo -,
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Araripe Jr. ndo consegue se desvencilhar de La Terre e fechara essa série de
artigos focando, ainda uma vez, em Zola e sua obra. O critico defende ainda
que “Zola, n’A Terra, acentua de modo caracteristico o retorno do romance
poético ao romance satirico.” (idem, p. 61) Araripe compara Zola a Ariosto,
Bocacio e Rabelais e afirma que a satira € o que caracteriza o espirito do
mestre nesse romance que representa sua fase de maior grandeza. Zola tem a
poténcia artistica de Balzac, mas seu lado tenebroso gerou antipatia em
Araripe levando-o a classifica-lo, por causa de seu pessimismo “um recidivista
digno de calceta... da critica, bem entendido.” (idem, p.61) O critico brasileiro
faz sempre transparecer seu lado agudo de se mostrar e quando cita
novamente a sua classificacdo de Zola como pessimista parece estar dizendo
ao leitor mais atento que ndo se esqueceu de sua critica a essa faceta do
grande mestre, mas sabe como ninguém retoma-la e justifica-la. Ainda, Araripe
se desvencilha dessa afirmacéo ao dizer que sao “sensacdes particulares” que
nao fazem parte do método de Zola e que nao prejudicam “a analise de sua
indole literaria” (idem, p. 61). O critico fecha seu artigo retomando episédios de
La Terre que encerram O romance e reafirma sua posicdo quanto ao

personagem em que transparece o espirito satirico do mestre, Jesus Cristo:®’

“Quando tudo se agitava por nada; quando 0os mortos se
restituiam a terra, como sementes, para que 0 pao crescesse
melhor; que diabo podia fazer aquele deserdado da civilizagédo
de mais acertado do que voltar ao bombardeio costumeiro e
sujar com as fezes essa terra que o repelia vivo e o cobicava

como esterco?” (idem, p. 63)

Araripe fecha de forma espléndida seu artigo: consegue trazer o
romance para o lado satirico e mostrar que mesmo personagens como Jesus
Cristo, que geram repugnéancia, tem no romance fungdo importante. O critico
procura caminhar no sentido de convencer seu leitor da qualidade do romance

naturalista que tem em maos. Todo o viés politico desta obra de Zola é

8 Araripe comete um pequeno erro ao dizer que Jesus Cristo foi ao enterro da irma. Na
verdade, Francoise era a irma de Lise, mulher de Buteau, seu irméo.
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desprezado na critica de Araripe que vé aqui uma nova forma literaria e a

defende enfaticamente.

O critico ird fundar-se em La Terre e retomar seguidamente o romance
ao tratar da obra de Aluisio Azevedo. Parece claro que a obra fascinou o critico
em todos os aspectos e |lhe serviu de inspiracdo e de trunfo para defender
determinadas posicOes face a nossa literatura. Critico ardiloso, Araripe soube
trazer para sua critica, o lado que lhe convinha da obra do grande mestre
naturalista francés desviando o olhar do publico leitor brasileiro de qualquer

indice politico que se apresentasse.

A partir de seu longo didlogo com a obra de Zola, Araripe comeca a
discorrer sobre a nocdo de Naturalismo no Brasil. Essa é a VI parte de seu
ensaio que € intitulado “Aluisio Azevedo. O romance no Brasil.” Apesar de o
nome de Aluisio Azevedo aparecer como tema central nesse ensaio,
notaremos, em analise mais cuidadosa, que seu nome compde um dos motivos
para Araripe construir um conjunto de questdes sobre a linguagem que se deve
usar por nossos escritores na literatura brasileira. Araripe comeca afirmando
que Aluisio Azevedo sé nao introduziu a no¢cdo de romance moderno no Brasil
porgue José do Patrocinio jA o havia feito ao escrever O Mota Coqueiro, obra
em que configuravam métodos descritivos da nova escola e que havia sido

produzido pela férmula zolesca.

Segundo Araripe, O Mulato, langcado em 1881, mostra a espontaneidade
do talento de Aluisio e marca um momento central para as letras nacionais. O
Mulato, sustenta o critico, revela um temperamento literario, “um observador de
raca”, um germe que se manifestaria depois em outras obras para chegar ao
Cortico, um romance que, provavelmente, estava predestinado a mostrar a
poténcia da literatura brasileira. Ao mesmo tempo que Araripe aponta Aluisio
Azevedo como um escritor inovador, o critico aborda o contexto em que se da

nossa producao literaria:

“Procurando acentuar o tragco masculo d'O Homem, ndo

faco sendo tomar o fio de Ariadne nesse labirinto que se chama
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estilo, tendéncias. Em um pais cujo clima entorpecedor e
voluptuoso até o momento atual, sé tem sido [suprimido no
original] favorecido um lirismo alto e incomparavel, na frase de
um desafeto organico; em um pais aonde a mocidade é
constantemente flagelada pelas congestbes hepaticas, aonde
nao se consegue trabalhar sendo por intermiténcias, no meio
de langores intercadentes, é 6bvio que o romance realista, o
romance de observacdo, de notacdo continua e de estudo
profundo ndo pode ser desempenhado sen&o por um escritor
de pulso rijo, de natureza equilibrada, pujante e completamente

isenta de blue devils.” (idem, p. 64)

Araripe faz transparecer em sua critica que autores e publico, fortemente

influenciados pelo clima tropical, estdo a espera de uma tendéncia forte,

arrebatadora que s6 o Naturalismo poderia oferecer. Com isso, 0 critico

acredita que o escritor deve, além do intelecto, possuir uma certa vitalidade e o

compara as locomotivas, a necessidade de forca. S6 um autor com grande

vitalidade conseguira compor em um pais como o Brasil - talvez ele desejasse

dizer “s6 um autor como o grande mestre francés do Naturalismo”. O critico vé

em Aluisio Azevedo a chave para o romance moderno brasileiro e mesmo para

a revolucdo no campo literario, posto que o romancista tem o vigor para

suportar a vida de um pais tropical onde a vontade e a forca tém que superar

as constantes dificuldades.

“O autor d’O Homem néo deu ainda as suas provas decisivas;
mas, pelo que conhece o publico dos seus livros, e pelo que ja
se antevé, e esta perfeitamente de acordo com a observacao
colhida do seu temperamento, do seu modus vivendi, ele
pertence a raca dos compositores fortes, desanuviados e
isentos de preocupac¢do que nao sejam avancar, - que nao seja

a gana do andamento, como mui bem define Bain.” (idem, p. 65)

Usando o nome de Aluisio, Araripe se vé munido de argumentos para ler

criticamente a literatura brasileira e seus modos de legitimar suas composi¢cdes

a partir de moldes europeus. Ele ndo nega a necessidade de um modelo

162



referencial para alicercar as diretrizes da literatura brasileira mas, usando um
paralelo curioso, sustenta que, como as nossas frutas ndo precisam de estufa
para amadurecer, alguns fatores nacionais nao precisam de adaptacdo para

serem reconhecidos:

“Nao é a primeira vez, porém, que a falsa critica tenta meter,
por este modo, em estufa 0 ananas, 0 caju, a manga e tantos
outros frutos brasileiros, acres, sumarentos, leitosos, causticos,
pensando que a correcdo européia é que lhes pode dar o

verdadeiro gosto e sabor.” (idem, p. 66).

Para dar forca a seu argumento, Araripe cita a critica a linguagem em
que foi escrito O Guarani - a “brasileira” e ndo a portuguesa. Além de todo o
mérito jA conferido a José de Alencar, Araripe destaca também a importancia
do autor que plantou uma nova semente que deu frutos; “se ndo sabia o
portugués [José de Alencar], escrevia em brasileiro perfeitamente,
admiravelmente” (idem, p. 66). A obra de Alencar aponta para o fato de que,
“quer entre gramaticos, quer entre literatos, romancistas e poetas, nota-se uma
salutar tendéncia para esse Ipiranga de letras”; ele deu ao Brasil a chave para
a “independéncia’ no mundo literario (idem, p. 67). Note-se, aqui, a vontade do
critico em legitimar ndo apenas a literatura brasileira como também a nova
“lingua brasileira” que comecava a incomodar a alguns, como também o desejo
de oferecer, aqueles ansiosos por uma identidade nacional, um novo rumo para
consolidar os caminhos da literatura brasileira. O trecho a seguir mostra como

Araripe V€ nossa literatura e sua vontade de legitimac&o de nosso “dialeto”:

“O Sr. Padre Sena Freitas ainda faz questdo da colocacéo
dos pronomes — no Brasil!l — e censura ao escritor 0 emprego
de termos como — cangote, - de junto, - e outros muitos, que,
nesta boa terra, desde os tempos aureos de Gregério Matos,
deviam ter passado a categoria de classicos, por ser o (nico
modo por que o povo se corresponde e se entende.

Uma vez por todas, porém, declarem o0s escritores

brasileiros que estdo dispostos a compor no dialeto do pais. (...)
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Este fenbmeno [a transformacdo da linguagem portuguesa
na Ameérica], que ndo é desconhecido, e que os lingtistas tém
notado em mais de uma colbnia; este fato semiolédgico, de
capital importancia para 0os que escrevem, sO por si seria
bastante para impedir o surto da literatura nacional, se
houvesse pulso bastante forte para imobilizar os autores
brasileiros nas formas estilisticas de Vieira, de A. Herculano e
do proprio Ramalho Ortigdo. E pela semiologia que autores
ampliam a sua esfera de expressdo; e a linguagem, neste
ponto, anda tdo intimamente ligada a elaboracgéo artistica, que
seria fazer voltar toda a nossa objetivacdo estética ao pais de
origem, se nos obrigassem a chamar uma fazenda de café —
uma herdade, um sitio — um casal, um capdo do mato — uma
coutada, uma mulatinha — uma cachopa, um moleque — um
garoto, e assim por diante, em uma infinidade de relagcdes.”
(idem, p. 67)

Com esse discurso, Araripe abre caminho para legitimar ndo s6 a
literatura de Aluisio Azevedo mas também o modo como o0 romancista e outros
brasileiros escrevem, usando a lingua “brasileira” no lugar da lingua
“portuguesa”. Usar a lingua do pais colonizador, seria evocar lembrancas de

um passado que ndo é 0 N0SSo e Sim 0 portugués.

“De continuo o portugués de letras esta a corrigir-nos
erros deploraveis, porque em Lisboa ou no Porto ndo se
emprega o termo tal, ou porque ndo se constréi a frase com
esta ou aquela acepc¢édo. Mas o que temos, os brasileiros, com
isto? Acaso somos nos quem fabrica a lingua? Quem imp&e as
significacdes? Quem varia as acep¢des dos vocabulos? S&o os
escritores ou sdo 0s reativos sociais que produzem esses e

outros precipitados?” (idem, p. 68)

A questao da correcéo da lingua vai ainda além. Segundo Araripe, ela é
guase impossivel no Brasil devido a “razdes de ordem climatérica e fisiologica”.
(idem, p. 68) O critico, através dessa idéia chega ao ponto culminante de seu

artigo onde conjuga Zola, Aluisio Azevedo e o novo modo brasileiro de
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escrever: a idéia da terra, do espirito nacional. Essa terra, tdo bem descrita por
Zola em seu romance e que da todo o sentido do espirito do povo francés, é a
mesma terra que faz os brasileiros reagirem de formas diversas e produzirem
novos modos de vida, novos Buteau e Jesus Cristo, nova linguagem fruto da
terra em que vivem, distante daquela dos portugueses. A palavra “terra”, que ja
havia aparecido em italico no inicio desse trecho, aparece novamente ao seu
final, novamente em italico, e chama a atencdo para seu lugar nessa idéia de
nova linguagem, nova literatura que Araripe tenta desvendar e que esta ligada

“a contextura do espirito da terra, do espirito nacional.”(idem, p. 69)

Chegamos, assim, a parte VIl do ensaio de Araripe Jr. “Estilo tropical. A
férmula do naturalismo brasileiro”. Ap6s defender as “incorrecdes” de alguns
autores baseado no espirito nacional, Araripe se encontra a vontade para falar
desse novo estilo, o tropical, que oferece aos autores a férmula para o

Naturalismo brasileiro.

Se, para a critica nacional, a “incorrecdo do estilo brasileiro ligada a
contextura do espirito da terra” era um defeito, para Araripe, essa mesma
incorrecdo significava uma “eminente qualidade” (idem, p. 68) O critico tenta
marcar o estilo da literatura brasileira a partir do tema da terra que habilmente
havia introduzido através do romance de Zola. Como ja foi observado, o
cuidado de construcao do texto araripiano € visivel ao longo de todo seu artigo.
O critico vai tecendo, de forma perspicaz, uma teia que estara formada quando
chegar a seu objetivo. Nesse ensaio, sua vontade de inserir o romance La terre
como trunfo para seus argumentos destacando a importancia da terra sobre
Nossos escritores é bastante manifesta. Porém, esse elemento vai sendo
desvendado gradativamente, surgindo aos poucos a partir de sua analise da
evolucdo do romance. Este percurso argumentativo, que se encerra com a
analise da realidade nacional, retoma ainda a idéia do “fendbmeno da
obnubilacdo do colono” — conceito que havia desenvolvido em artigo de 10 de
dezembro de 1887:

“Esse fator [obnublilacdo do colono], poderosissimo

entdo, mas que se atenuou gradualmente, até dar lugar ao
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periodo consciente da Inconfidéncia, em que a literatura, no
Brasil, chegou a ser superior a da metrépole; esse fator ndo se
eliminou de todo, como sucede com tudo que gravita em torno
do homem; e, hoje, como ontem, a reacdo do meio fisico, a
influéncia catalitica da terra, as depressdes e modificacdes do
clima tropical, a solidariedade imposta pelas condi¢bes da vida
crioula com a flora, com a fauna, com a meteorologia da nova
regido, sdo outras influéncias que estdo a invadir
sorrateiramente estrangeiros e brasileiros, sem gue estes disso
se apercebam, certos, como estdo, do triunfo das suas
gualidades étnicas e da propulsdo civilizadora de origem.”
(idem, p. 69)

A terra, associada a outros fatores naturais, acaba por exercer
influéncias imperceptiveis e tem tamanha forca que consegue superar antigos
preceitos. Isso faz com que a nova geragao de romancistas brasileiros encontre
novas formas para seus romances e déem nova vida a literatura. Além da terra
e da natureza que transformam o escritor; ha também o clima, o calor que
sufoca, que cria um certo frenesi nas pessoas e que as impulsiona a cometer
atos insolitos. Os escritores brasileiros comegam, entdo, a se desvencilhar da
literatura portuguesa. Araripe, a moda de Zola, explica os efeitos da associacéo

de elementos tropicais sobre os brasileiros, entre eles, os escritores:

“Nao séo sO os aspectos feéricos da natureza
intertropical que embebedam o homem. Os vapores de agua
atmosférica tém um corpo nas regides pré-citadas, ‘e, como um
satélite de Sol, o seguem em sua marcha, com uma fidelidade
rigorosa’. H& horas do dia em que o brasileiro, ou o habitante
de cidades como o Rio de Janeiro, € um homem envenenado
pelo ambiente. A falta de tensdo do oxigénio tortura-o
desmesuradamente; a sua respiracdo ofega, e a imaginacao

delira numa deliciosa insensatez equatorial.” (idem, p. 70)

Tomemos o mesmo paragrafo substituindo, ao acaso, “o brasileiro” por

Jean, o “Rio de Janeiro” por Beauce, “clima equatorial” por clima da campagne
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e teriamos assim, um paragrafo para uma boa narrativa naturalista a moda de
Zola. Na&o podemos desprezar essa outra faceta de Araripe em sua
composicao; o critico, além de discutir as diferentes formas do Naturalismo
utiliza em sua narrativa uma perspectiva naturalista, o que confere autoridade
ao seu texto. Araripe continua, ao afirmar que é nessas horas, em que a razéo
ndo encontra razdo, que ha um turbilhdo de coisas acontecendo que se
“literaliza”. A imaginacéo esta “superexcitada”. Como resistir, entdo, mantendo-
se 0 estilo ou a correcao dos moldes europeus? (idem, p. 70) O critico continua:
€ como se um novo romance a maneira de Zola, estivesse sendo escrito, a
palavra “terra” persistindo em suas linhas como um modo de convencer o leitor

persuadido da for¢ca do romance de Zola:

“O tropical ndo pode ser correto. A corre¢do é o fruto da
paciéncia e dos paises frios; nos paises quentes, a atencéo é
intermitente. Aqui, aonde os frutos amadurecem em horas,
aonde a mulher rebenta em prantos histéricos aos 10 anos,
aonde a vegetacao cresce e salta a vista, aonde a vida € uma
orgia de vico, aonde tudo é extremoso, e extremados 0s
fenbmenos; aqui, aonde o0 homem sensualiza-se até com o
contato do ar e 0 genesismo terrestre assume propor¢des
enormes, vibrando eletricidade, que em certas ocasides parece
envolver toda a regido circundante em um amplexo Unico,
fulminante, - compreende-se que fora de todas as coisas a
mais irrisdria por peias a expressao nativa e regular o ritmo da
palavra pelo diapasao estreito da retdrica civilizada, mas muito
menos expansiva.

O estilo, nesta terra, € como o sumo da pinha, que, quando
vica, lasca, deforma-se, e, pelas fendas irregulares, poreja o
mel dulcisssimo, que as aves vém beijar(...). E esse estilo
desprezado pelos rigoristas que justamente me apraz encontrar
na mocidade que agora surge no Brasil; e se hd um escritor
capaz de incorpora-lo a uma literatura nascente, como é a
nossa, imprimindo-lhe direcdo salutar, isocrénica e frutificante,
esse escritor é o autor d'O Mulato, em cujas paginas ja

encontram-se audacias dignas dos melhores, e que, nos
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capitulos inéditos d'O Cortico, vai derramando todo o luxuriante

tropicalismo desta América do Sul.” (idem, pp. 70-71)

As supostas imperfeicbes do estilo tropical sdo, para Araripe, elemento
que comprova sua teoria. O nome de Aluisio Azevedo misturado a idéia da
terra e de todos os fatores que transformam as pessoas e, mais precisamente,
0S escritores brasileiros, abre caminho para o critico buscar apoio em uma
literatura ja solidificada como a francesa. Para validar o Naturalismo e a
literatura brasileira, Araripe retoma o nome de Zola, pois, se mesmo 0 mestre
rompeu com as normas que havia criado para compor e criar uma literatura de
alto nivel, porque ndo se daria o0 mesmo no Brasil, onde tudo forca os
escritores a seguirem novas linhas? Aluisio, segundo Araripe, ndo copiou 0
Naturalismo de Zola. Ele compreendeu as novas idéias do mestre e, levado
pelas circunstancias brasileiras e pelo seu talento, conseguiu criar novos rumos,
a moda brasileira, para o Naturalismo. Em vez de trazer moldes que né&o
serviriam a nossa realidade, como aconteceu com o Realismo, o autor usa o

Naturalismo com o que de melhor nossa terra pode oferecer.

“Emigrando para o Brasil, 0 naturalismo ndo podia deixar de
passar por uma modificacdo profunda.

Zola, neste clima, diante desta natureza, teria de quebrar
muitos dos seus aparelhos para adaptar-se ao sentimento real,
aqui. O fato é intuitivo, e eu direi porqué. A concepcdo do
mestre, 0s seus métodos de expectacdo, 0S Seus pProcessos
experimentalistas, tiveram em vista uma sociedade decadente,
de natural tristonha, que decresce, mingua dentro das préprias
riguezas, perante sua antiguidade, cansada, exausta, senéo
condenada a perecer. No Brasil, o espetaculo seria muito outro,
- 0 de uma sociedade que nasce, que cresce, que se aparelha,
como a crianga, para a luta. Ora, nada mais natural do que uma
inversao nos instrumentos. Um cadaver ndo se observa do
mesmo modo que um ser que ofega de vigor.

Aluisio, constituindo-se o corifeu do naturalismo em sua
terra, ndo cometeu o0 erro de copia-lo serviimente; ele

compenetrou-se, primeiro, do espirito da revolucdo operada
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pelo mestre; mas, organicamente diferente de Zola, impelido
pela forca de sua indole, talvez mais do que ele pensa,
enveredou pela trilha Gnica que o ha de levar ao acampamento
triunfante.(...)

A férmula que melhor nos cabe para exprimir a nova fase
literaria ndo pode ser sendo esta: - O naturalismo brasileiro é a
luta entre o cientificismo desalentado do europeu e o lirismo
nativo do americano pujante de vida, de amor, de sensualidade.

E da limitacio apenas das tendéncias dessa mesticagem,
reconhecida por todos que tém estudado o problema do nosso
nacionalismo; € dessa, e ndo de outra limitacao, que tiraremos
toda a nossa forga, toda a nossa seguranga, e riquezas

literarias.” (idem, pp. 71-72)

Com essa nova literatura, o que significava limitacdo se transforma em
forca para buscarmos e consolidarmos esse novo modo de criar. Araripe
continua falando da imigracgéo italiana, o que remete mais uma vez ao nome de
Zola, filho de imigrante italiano. Sao eles que conjugando 0 sangue quente com
o amor pela terra, pela vida brasileira, trazem para nossa realidade férmulas
novas e grandiosas. E assim que um novo povo se forma, que uma nova nacao
caminha rumo a sua independéncia. Nestas cinco paginas de seu ensaio,
Araripe repete a palavra “terra” sete vezes. A terra de Zola € a mesma de
Araripe, é aquela que da forca a seu povo para seguir em frente, € a fonte de

tudo, é a que representa a continuidade das coisas.

A partir de entdo comeca a parte VIl desse ensaio: “O Romance no
Brasil. Invasdo do Naturalismo”. Araripe ja comparou a realidade brasileira
aguela francesa e ja provou que aqui, pais jovem e em crescimento, as coisas
evoluem de forma diferente daquelas dos paises europeus, que compdem uma
sociedade velha e decadente. Assim, querendo legitimar a literatura brasileira,

Araripe continua:

“H4 ainda uma férmula que caberia ao naturalismo brasileiro:
- 0 americano embriagado pelo real. O que certos frutos, como

a mangaba, por exemplo, produzem nas visceras, obtém-no a
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natureza quando uma raga virgem ou renovada pde as suas
faculdades imaginativas em contato com o fato ou ao servico
da observacao, do experimentalismo. (...)

Acode-me que a literatura brasileira, nas suas
manifestacdes legitimas, ndo pode, tdo cedo, ser uma literatura
simétrica e disciplinada, sendo uma convulsdo entremeada de
longos periodos de repouso, de languidez. E, demais, isto ndo
é fato recente, de longa data este fenbmeno de desordem

tropical se fez sentir.” (idem, p. 73)

O que poderia parecer a fraqueza da literatura brasileira é transformado
por Araripe na grande chave para a evolucdo de um processo que ja havia
comecado e que deveria se concretizar: uma literatura caminhando pelas
proprias pernas, livre do dominio portugués colonizador, moderna quando
busca moldes europeus como o francés e, mais precisamente, aquele de Zola,
mas inovadora quando conjuga a esses moldes a forca da terra e de toda sua

efervescéncia, sua originalidade, seu calor.

Araripe cita varios escritores de peso, como Alencar e Gongalves Dias,
entre outros, que demonstram uma desordem tropical, os “tumultos
afrodisiacos da imaginacado”. E afirma que a literatura brasileira tem apenas
uma tradicdo que passa de autor para autor, a do “instinto” e, no que diz
respeito a forma, a tradicdo é “nula” (idem, p. 74). A descrenca do brasileiro em
si mesmo é assunto para Araripe, ela é responsavel por tantas cépias de
moldes europeus — da Franca ou da Inglaterra. E retoma o tema da terra (em

italico) ao citar Alencar:

“Mais compenetrado do sentimento da terra, da
paisagem, dos aspectos fisico do Brasil do que Macedo, menos
observador da vida real e burguesa do que este, ndo h4 davida
gue os seus livros trescalam um perfume brasilico que ninguém

possuiu durante o Ultimo periodo.” (idem, p. 74)

Araripe relembra ainda a influéncia de Eca de Queirds, popularizado

pelos jornais com o Primo Basilio. Araripe acredita que uma nova fase teria se
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iniciado no Brasil, fase em que “[a]s coisas seriam ditas com todas as letras: o
boi, boi; o ladrédo, ladrdo” (idem, p. 75), fato que o critico evidentemente

apreciava:

“Tudo isso produziu em mim o efeito de uma pilha
elétrica, e 0 que mais me encantou, ndo foi o realismo em tese,
mas a ebriedade que causava naquelas cabecas de mesticos e
crioulos, festinantes, felizes, o fato de haverem surpreendido a

natureza em flagrante delito de hipocrisia.” (idem, p. 75)

Araripe oferece ainda uma espécie de contra-prova de seu argumento.
José do Patrocinio, segundo o critico é 6timo orador mas ndo sabe passar para
o papel os sentimentos e as cenas que gostaria de mostrar. Sua narrativa é
fraca e a marca do pessimismo zolesco esta presente em seus primeiros
capitulos. O autor acaba pecando pela fidelidade a escola literaria. Zola
aparece novamente em seu texto ainda que a critica a seu pessimismo nao

figue esquecida e reforce seus argumentos anteriores.

Comeca entdo a Ultima parte desse ensaio: “Tendéncias de Aluisio
Azevedo. Eca de Queirds. O Mulato. Casa de Penséo. O coruja. Congregacao.
O homem.” O nome ja anuncia, Araripe se concentra, agora, sobretudo, em

Aluisio Azevedo.

Ao tratar de O Mulato e seu autor, o critico acredita que apesar de o
romance deixar varias indicacbes de escolas diferentes, seu valor ndo €
diminuido. O fato se explica pois seu autor se encontrava rodeado de
romanticos e da realidade literaria brasileira. Para melhor explicar os pontos
fracos do romance, Araripe decide analisar a formacao de Aluisio, para quem,
através de Eca de Queirds, um novo horizonte se abriu: os Rougon-Macquart.
O critico entende que Eca e Aluisio apresentam diferencas: “Ora, Eca de
Queirds, pelo sentimento, esta tdo longe de Aluisio como o Rio de Janeiro de
Lisboa. As respectivas zonas mentais tém fauna e flora de todo diferentes”
(idem, p. 79)m mas acredita ver elementos semelhantes na composicao dos

dois autores, que se diferenciam por aspectos circunstanciais. Sempre atento a
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influéncia do meio, Araripe, porém, se apressa em desprender o autor
portugués do ranco da sociedade portuguesa ao afirmar que ele tem uma
personalidade diferente daquela de seu pais. O critico chega a considerar que
“esse autor pode ter nascido onde quiser, mas a sua patria é Paris, e 0s
ascendentes do seu estro sdo o0s impressionistas sutis de todos os tempos.”
(idem, p. 80).

Além de Eca ser um escritor que transcende seu tempo, tem a virtude de
raciocinar como um parisiense, nunca como “um genuino portugués”. Desse
modo, Araripe alavanca sua tese a respeito dos motivos de a literatura
brasileira estar se libertando da influéncia portuguesa. Mesmo o impacto de
Eca de Queirds, na literatura brasileira, tem sua justificativa pois o autor
portugués da mais mostras de tradicdo francesa, do que portuguesa. Aluisio
sabe se valer da influéncia positiva do autor portugués-parisiense e, ainda,
sabe ousar para criar imagens que vao além de um estilo ou de uma forma,
libertando-se para criar um novo estilo que ndo € mais o0 portugués e sim o

brasileiro.

Araripe ainda lembra um outro aspecto de Aluisio: antes de se tornar
escritor, fazia caricaturas para varios jornais. Segundo o critico, isso s6
colaborou para agucar o “espirito de observacdo ligado ao mais cabal
sentimento do real e das suas maquinas de expressao” (idem, p. 81) o que
favoreceu seu talento para a descricdo das massas e a composi¢cao de O
Mulato. As primeiras paginas do romance revelam a qualidade de Aluisio “pelas
tintas, pelo colorido nativo, pelos efeitos engenhosamente dispostos nesta tela”,
refletindo sua vocacdo de caricaturista. Araripe entende que a caracteristica
que representa “a qualidade predominante de Aluisio € a notagdo dos
acidentes em globo” (idem, p. 83). Claramente, Araripe aproxima Aluisio de
Zola ao conferir-lhe a qualidade de um autor que encontra uma dimensao e ao
apresentar “o tumulto das figuras”, “a rapidez das cenas, a variedade das
reacfes de personagens e a movimentacdo dos cenarios que se sucedem”
(idem, p. 83).
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Contudo, Araripe ainda vé defeito nesse romance, talvez pelo “espirito

de critica” de seu autor e decide retomar seu argumento central:

“Aluisio Azevedo tinha-se escandalizado com a terra, e,
nao tendo outro modo de meter-lhe os seus vicios e 0s seus
ridiculos pelos olhos, atirou-lhe a cara esse tipo de Raimundo,
um mestico inteligente, rico e formado, que se encarregou de

por a prova 0s seus prejuizos e cacoetes.” (idem, p. 83)

Araripe busca no lado conservador de Aluisio justificativa para seu
suposto deslize. Aluisio esté “escandalizado com a terra” mas, que terra é essa?
Sao Luis do Maranh&o e toda a sua efervescéncia ou A Terra de Zola que traz
para Aluisio novos caminhos que o romancista brasileiro comeca a ensaiar mas

sobre os quais ndo consegue se sentir seguro totalmente?

O critico passa, também, rapidamente por outros dois romances,
Memorias de um Condenado e Os mistérios da Tijuca, para ressaltar que
encontrou nas obras um modo de o autor satisfazer seus leitores. Novamente a
idéia da escritura de Zola reaparece. Como o mestre, Aluisio também busca a
escritura naturalista para a satisfacdo do seu publico. Assim, Aluisio chega a
obra “que mais cabalmente afirma a sua vis naturalista e descritiva” (idem, pp.
83-84), Casa de Pensédo, que, segundo Araripe, representa a maturidade de
seu talento j& anunciado em O Mulato. Considera o romance “a psicologia em

acdo de um dos mais originais produtos da vida fluminense” (idem, p. 84).

Abordando o romance a partir de Amancio de Vasconcelos, personagem
ingénuo “avido das novidades da terra” (idem, p. 85), o critico faz, mais uma
vez, a ligagdo com o romance de Zola, e insiste na idéia da terra que aparece

ao longo de suas idéias:

“A Casa de Pensdao é um microcosmo; todos o0s
elementos que o constituem, por um processo felicissimo de
cerebracdo inconsciente, atraem-se, repelem-se, aglutinam-se,

e dao, por ultimo, uma sensagdo que pode muito bem ser
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comparada a reminiscéncia, em dias febricitantes e de
hiperestesia mnemoénica, de sucessos presenciados em
alguma parte.

Ali, ndo ha teses, nem demonstracbes. Os personagens
valem uns pelos outros; encontram-se e relacionam-se

naturalmente, impelidos pela fatalidade do meio; e ndo perfilam,

N

nao se curvam, como nos romances antigos, a maneira de
serventes humildes, aplainando o caminho do herdi,
desempenhando uma funcéo de enredo, guiando docilmente a
acdo a um fim preconcebido, embora com sacrificio das linhas
principais dos respectivos caracteres. Tudo, nesse magnifico
romance, une-se espontaneamente para os efeitos visados
pelo autor. Os diversos quadros dispdem-se como verdadeiras
épuras; e a cena de uma pagina resolve-se na da péagina
seguinte, sem o0 minimo sobressalto, sem a mais leve

violentacdo da nota.” (idem, pp. 85-86)

E mais uma vez Araripe liga Aluisio a Zola quando diz que o autor sabe
compor quadros que sao verdadeiras épuras retomando a idéia que
desenvolveu sobre o escritor francés naturalista que soube como ninguém dar
unidade a seus romances por seu modo de usa-las. Araripe é sO elogios para
esse romance; Aluisio consegue criar quadros da vida real, faz desfilar pelo
romance personagens como os de Zola, que evoluem a partir da influéncia do
meio. Ele ja deu seu veredicto: Aluisio é o nosso Zola brasileiro, o autor que se

superou e superou 0s escritores brasileiros de sua época.

Novamente, as criticas aos supostos deslizes literarios servem para
reforcar a perspectiva central que informa toda a critica de Araripe Jr. Segundo
o critico, a preocupacdo de uma tese acabou por atrapalhar a composicédo do
romance O Coruja. Para ele, Aluisio contrariou sua indole ao abandonar seu
carater representativo e adotar um recurso nharrativo preestabelecido,
atrapalhando a unidade de seu romance. (idem, p.87) Araripe acredita que
esse tipo de composicdo cabe mais a autores como Raul Pompéia e Domicio
da Gama e que, ao enveredar por esse caminho, Aluisio acaba por se desviar

de seu grande talento.
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Reparo semelhante é dirigido a outro romance, O Homem. Para o critico,
Aluisio apenas trabalhou com a idéia de histerismo o que ja havia feito,
primeiro, em O Mulato, com a personagem de Ana Rosa, em seguida, com
Casa de Pensao e as personagens Horténsia e Nini. Em O Homem, Aluisio
consegue encontrar o apice dessa tese, desse “ponto fixo de observacao”
(idem, p. 88). Ai esta o grande defeito revelado nesses romances: Aluisio ndo
deve limitar sua narrativa a uma idéia e fazer o romance orbitar em torno dela;
0 autor € grande quando consegue alargar sua perspectiva e seus romances,

entdo, alcam grandes v6os. E Araripe da a formula:

“Uma histérica, embora atravessando todas essas fases
curiosas de desordens, de monomania religiosa, de coréia, de
vida dupla e de erotismo, de que tratam os autores, pode
oferecer grande curiosidade cientifica, quando estudada em
seus sintomas caprichosos, e, mesmo, interesse literario,
guando descrita em suas transformagfes psiquicas no periodo
obscuro e duvidoso; logo, porém, que a enfermidade declara-
se francamente e a responsabilidade do personagem anula-se
de todo, diante do automatismo da maquina nervosa, s6 ha um
meio de tirar-lhe a monotonia e conceder-lhe importancia
artistica; é pd-la em antagonismo com o mundo que a cerca.
Uma histérica desconhecida pode constituir-se, em um
momento dado, um centro de dramas indescritiveis, - € como o
bardo de Hulot, de que nos fala Zola, agindo como
temperamento, pode provocar — desgracas indefinidas e a

decomposicdo de uma familia.” (idem, p. 89)

Araripe ensina Aluisio como transformar o personagem de simples
histérica, sofrendo todos os sintomas previsiveis da histeria,em personagem de
“importancia artistica” que pode ser o “centro de dramas indescritiveis”: basta
que o autor o coloque em contato com 0 meio e observe suas reacdes. Ainda
que prestes a encerrar 0 artigo, Araripe entende ser importante evocar, mais

uma vez, o nome de Zola. E o que faz ao trazer para seu proprio texto as
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observac6es do mestre naturalista que< em Le Roman Experimental analisa

com vieis quase idéntico o personagem de Balzac, o bardo de Hulot:

Y

« Le romancier part a la recherche d'une vérité. Je
prendrai comme exemple la figure du baron Hulot, dans la
Cousine Bette, de Balzac. Le fait général observé par Balzac
est le ravage que le tempérament amoureux d'un homme
amene chez lui, dans sa famille et dans la société. Dés qu'il a
eu choisi son sujet, il est parti des faits observés, puis il a
institué son expérience en soumettant Hulot a une série
d'épreuves, en le faisant passer par certains milieux, pour
montrer le fonctionnement du mécanisme de sa passion. (...)Le
probléme est de savoir ce que telle passion, agissant dans tel
milieu et dans telles circonstances, produira au point de vue de
l'individu et de la société ; et un roman expérimental, la Cousine
Bette par exemple, est simplement le procés-verbal de
I'expérience, que le romancier répéte sous les yeux du public.
En somme, toute l'opération consiste a prendre les faits dans la
nature, puis a étudier le mécanisme des faits, en agissant sur
eux par les modifications des circonstances et des milieux, sans

jamais s'écarter des lois de la nature.” (Zola, 1906, p. 115)

Com o texto de Zola, Araripe valida a lei que ensina a Aluisio: a busca
da verdade, a escolha do tema e a observacdo das reacdes do personagem
sob a influéncia do meio. Se Aluisio souber continuar a compor seus romances
a moda de Zola, seus personagens serdo capazes de alargar o universo da
narrativa e trardo para seus romances seu verdadeiro eu. Aluisio tem talento
préprio, segundo o critico, segue caminhos diferentes, € um espirito Unico que
S0 tende a crescer.

O artigo se encerra com O Cortico, romance que, segundo o critico,
segue as mesmas linhas de Casa de Pensao. O romance “sera a psicologia do
tumulto”, o mesmo tumulto ao qual Araripe se referiu ao falar da narrativa de

Zola, dessa vez transportado para um cortico e todas as suas manifestacoes:
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“O quadro € vasto, e oferece ao psicologo elementos
para uma espléndida representacdo movimentada dos
bastidores de um empdrio de vaidades, como é a Corte do
Império; e tudo augura que Aluisio Azevedo o realizara

vitoriosamente.” (idem, p. 90)

Araripe termina seu artigo de forma majestosa: com o aval de um
escritor como Zola, encontra a férmula para validar o Naturalismo brasileiro. Ao
mesmo tempo que coloca Aluisio como um autor que sabe vencer e que
sempre consegue encontrar bons efeitos quando segue sua indole, semelhante
a de Zola, Araripe traz para o interior de sua critica a idéia da Corte e de sua
representacdo nas palavras de Aluisio. Se Zola narra as facetas da terra para
desnudar a Franca rural, Aluisio descreve o cortico para descrever a Corte do
Império. Araripe une, habilidosamente, os dois escritores e, assim, valida essa
jovem literatura brasileira que comeca a ensaiar seus passos e ja da mostra de,
as vezes, encontrar o equilibrio necessario para caminhar por suas proprias

pernas, sem a ajuda da antiga metropole.
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Consideragdes finais

O romance La Terre, de Emile Zola, é objeto de recepgdo critica
bastante diversa, na Franca e no Brasil. Enquanto, em seu pais de origem, o
romance é alvo de criticas severas, no Brasil, a obra se torna veiculo para a
reafirmacdo do papel de Zola como referéncia para o processo de formagao de
nossa literatura. Este descompasso, que se vé com mais clareza no
antagonismo das posicoes de Araripe Jr. em relacdo as de seus colegas
franceses, interessa tanto mais porque pouco frequente dentro de uma
dindmica de trocas culturais que tem a producgédo francesa como paradigma.
Este trabalho buscou examinar alguns elementos que possam ter contribuido
para que critica brasileira e francesa tomassem posicdes diversas em relacao
ao romance. Um desses elementos vincula-se ao momento de surgimento da

obra e as preocupac¢fes mais gerais de criticos franceses e brasileiros.

A critica francesa parece nutrir o desejo de decretar o fim do
Naturalismo uma vez que o percebia como contrario a certas no¢cées de valor
moral que a sociedade francesa tentava resgatar. A preocupa¢do da critica
francesa com a moralidade, com o desejo de voltar aos antigos valores da
Franca era, de fato, intensa naquela periodo. E possivel supor que sociedade
francesa — ou ao menos os criticos que dela se proclamam porta-vozes -, que
se quer civilizada e racional, fica pouco a vontade com a lembranga incobmoda
do carater também animal das motivagcbes humanas, sobretudo em um
momento de moralizacdo de usos e costumes. Ao longo dos textos dos criticos
mais celebrados do periodo - Brunetiere, France, D’Aurevilly - podemos
verificar marcas de um desejo de reafirmacdo da fé catolica e da moralidade
tradicional. Nao é dificil entender, assim, que personagens como Jesus Cristo
acabassem por ser lidos como um insulto a esse lado cristdo e despertassem a

furia dos criticos.

Ainda no cenario de criticas violentas contra o romance, notamos no
Manifesto dos Cinco a vontade de desbancar o Naturalismo de Zola e

desqualificar o autor com base, em grande parte, na conduta moral do escritor
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- e ndo em qualquer limitacdo estilistica mais séria em sua narrativa. Mais do
que realizar uma critica especificamente literaria, os cinco supostos discipulos
voltaram suas forgas para empreender um ataque a falta de moralidade do livro
e para advogar, a partir dai, o fim do Naturalismo como forma legitima de

composicao literaria.

Significativamente, quando o romance aparece na integra e a dimenséao
politica dilui o impacto da dimens&o instintiva, a critica arrefece. Colocada em
uma perspectiva mais ampla, em que a dimensao de critica politica se torna
clara, a suposta obscenidade perde a forca de absoluto e dificulta as
apropriacdes de cunho moralista que marcaram o langamento do romance. O
objetivo da critica francesa parece, assim, ser reformar e retomar os valores
morais de uma sociedade que ja esta estabelecida — utilizando para isso

ataques a La Terre.

No Brasil, o contexto social era outro e outra a logica de apropriacdo do
romance. Se, na Franca, o Naturalismo de La Terra sofre severos ataques, no
Brasil, sera enaltecido como exemplo do talento de Zola. Mesmo que criticos
como José Verissimo e Silvio Romero reprovem, aqui e ali, alguns aspectos da
narrativa de Zola, reconhecem a extraordinaria forca de expressdo do autor.
Araripe Jr., como vimos, serve-se do livro para resgatar a figura do autor

francés como um dos paradigmas para a atividade literaria.

Observa-se, na critica brasileira, um objetivo diverso do da francesa.
Havia no Brasil do século XIX de criar uma nacgéao e a elite intelectual e literaria
era parte ativa desse processo. Para dar conta das caracteristicas especificas
desse processo de formacgéo, esses criticos necessitam enfrentar um elemento
central no debate brasileiro da época: o meio fisico, a natureza, ao mesmo
tempo uma bencédo (“nossos bosques tém mais flores”) e um desafio
(obnubilacdo brasilica). Se o0 Romantismo explora mais a primeira dimensao
(como se pode ver, por exemplo, nos romances de Alencar), o Naturalismo

tendia a acentuar a segunda (como se pode ver na obra de Aluisio).
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Assim, o cientificismo de Zola e sua atencdo ao aspecto natural,
instintivo em suas ligagbes com o meio natural agradam nossos criticos,
porque Ihe permitem, a partir do autor francés, participar de uma discusséo
moderna. Se a influéncia do meio € discutida na Franca, e aqui n0s a sentimos
a cada momento, entdo nosso debate literario se reveste de modernidade
porque centrado em uma tematica que a grande Franca também entende
relevante. Por outro lado, os conflitos sociais, os antagonismos e oposi¢oes
dentro da sociedade, os conflitos de interesses, injusticas, e outros elementos
que Zola explora, sdo mais incobmodos a este projeto, ja que ndo convém falar
de divisbes quando ha o desejo de construir um pais grande e unido. E
possivel sugerir que esta tenha sido uma razdo importante para que Germinal
tenha desapontado tanto Araripe Jr. enquanto que La Terre tenha recebido

boa acolhida.

De forma particular, Araripe Jr., um dos criticos mais criativos da época
e sempre preocupado com a questado da influéncia do meio, encontra em La
Terre - ja que o romance permite colocar, no centro da cena, exatamente essa
qguestao - motivos para retomar sua avaliacdo positiva de Zola. Com o romance,
o critico encontra a possibilidade de resgatar Zola a partir da perspectiva do
Naturalismo construida pelo autor francés e vé a possibilidade de avancar seu
projeto para a literatura nacional calcado na autoridade de festejado autor

naturalista.

O que foi tao criticado na Franca — o obsceno das cenas de extrema
crueza - sera a chave da reapropriacdo do texto de Zola por Araripe. A terra,
elemento comum aos dois paises, Franca e Brasil, serve de tema para Araripe
falar ndo soO da literatura francesa mas criar espaco para discutir a brasileira. A
partir da perspectiva tedrica que constréi ao longo de sua andlise de La Terre,

Araripe Jr. avalia as obras de Aluisio Azevedo.

Assim, enquanto o romance La Terre é usado pelos criticos franceses
como trunfo para desqualificar Zola e o Naturalismo, no Brasil, Araripe Jr. dele
se vale como argumento, porém em sentido inverso, para dar autoridade e

revigorar o Naturalismo brasileiro. Para o critico, autores como Aluisio Azevedo
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deveriam realizar esse modo literario de escrever para encontrar uma literatura
mais amadurecida, capaz de ajudar o pais a evoluir em seu processo de

formacéo.

A diferenca critica na recepcdo de La Terre parece apontar, assim,
menos para um rompimento da matriz cultural (Que ainda era a Franca) e mais
para uma divergéncia de interesses pontuais em relacdo a fungdo da critica
naquele momento das duas sociedades. O estudo dessa diferencga, sobretudo
por meio de Araripe Jr. - que tinha em Zola figura central para a construcéo de
seus critérios de afericdo do valor literario, e que sobre ele teceu avaliacdes
aparentemente conflitantes - permite ver diferentes matizes dos modos de

recepcao da cultura francesa no Brasil do século XIX.

A leitura que Araripe Jr. faz de La Terre, assim como a forma como
constroi e fundamenta seus argumentos, ilustram uma dindmica especifica de
apropriacdo dos moldes culturais estrangeiros, em geral, e franceses em
particular. Reconhecendo, ainda que por vezes a contragosto, a funcao
referencial desses modelos, a critica brasileira tenta adapta-los as
singularidades do contexto nacional. O resultado € uma tensdo permanente
entre os dois termos do problema - em nosso caso, entre a cultura francesa e a
realidade brasileira — que faz com que o ‘modelo galico’ possa gerar aqui

perspectivas diferentes daquelas da critica literaria na Franca.

Araripe Jr. diverge da critica francesa quanto ao valor de La Terre ndo
porque entenda que o paradigma francés esteja esgotado, mas porque acredita
que este mesmo paradigma, quando transposto aos trépicos, deve
forcosamente assumir configuracdes especificas. Neste sentido, é sintomatico
que, em seus elogios a Aluisio Azevedo, o critico observe que, se Zola
escrevesse no Brasil criaria obras diferentes, ainda que mantivesse 0 mesmo
método. O sentimento de que ha a necessidade de aclimatacdo da producao
literaria (e intelectual) atravessa o debate brasileiro ao longo do século XIX e se
manifesta, de forma contundente, em Araripe Jr.

Este estudo da recepcdao critica de La Terre busca contribuir, a partir do

exame de discrepancias pontuais quanto aos méritos de uma obra literaria,
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para o debate mais amplo sobre os modos pelos quais a matriz cultural
européia foi sendo apropriada no periodo formativo que o século XIX
representa. A agudeza, por vezes prolixa de Araripe, o cuidado com que
justifica suas escolhas e a intensidade com que defende suas posicoes
apontam para a importancia desse debate sobre o dialogo com culturas
dominantes, dialogo esse que, necessariamente transformado pela passagem
do tempo, permanece relevante para a constru¢cdo de caminhos para entender

a experiéncia cultural brasileira..
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Le Manifeste des Cing®®

Naguére encore, Emile Zola pouvait écrire sans soulever de récriminations
sérieuses qu’il avait avec lui la jeunesse littéraire. Trop peu d'années s'étaient
écoulées depuis I'apparition de L’Assommoir, depuis les fortes polémiques qui avaient
consolidé les assises du Naturalisme, pour que la génération montante songeat a la
révolte. Ceux-la méme que lassait particulierement la répétition énervante des clichés
se souvenaient trop de la trouée impétueuse faite par le grand écrivain, de la déroute
des romantiques.

On lavait vu si fort, si superbement entété, si crane, que notre génération
malade presque tout entiére de la volonté, I'avait aimé rien que pour cette force, cette
persévérance, cette cranerie. Méme les pairs, méme les précurseurs, les maitres
originaux, qui avaient préparé de longue main la bataille prenaient patience en
reconnaissance des services passés.

Cependant, dés le lendemain de L’Assommoir, de lourdes fautes avaient été
commises. |l avait semblé aux jeunes que le maitre, apres avoir donné le branle,
lachait pied, a 'exemple de ces généraux de révolution dont le ventre a des exigences
que le cerveau encourage. On espérait mieux que de coucher sur le champ de bataille,
on attendait la suite de I'élan, on espérait de la belle vie infusée au livre, au théatre,
bouleversant les caducités de I'art.

Lui, cependant, allait creusant son sillon ; il allait, sans lassitude et la jeunesse
le suivait, 'accompagnait de ses bravos, de sa sympathie si douce aux plus stoiques ;
il allait, et les plus vieux ou les plus sagaces fermaient des lors les yeux, voulaient
s'illusionner, ne pas voir la charrue du maitre s’embourber dans l'ordure. Certes, la
surprise fut pénible de voir Zola déserter, émigrer a Médan, consacrant les efforts —
légers a cette époque — qu’'elt demandés un organe de lutte et d’affermissement, a
des satisfactions d’'un ordre infiniment moins esthétique. N'importe, la jeunesse voulait
pardonner la désertion physique de I'homme. Mais une désertion plus terrible se
manifestait déja : la trahison de I'écrivain devant son ceuvre.

Zola, en effet, parjurait chaque jour davantage son programme. Incroyablement
paresseux a I'expérimentation personnelle, armé de documents de pacotille ramassés
par des tiers, plein d’'une enflure hugolique, d’autant plus énervante qu’il préchait
aprement la simplicité, croulant dans des rabachages et des clichés perpétuels, Il

déconcertait les plus enthousiastes de ses disciples.

8 ZOLA, Emile. La Terre, Paris, Pocket, 1999, pp. 524-528
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Puis, les moins perspicaces avaient fini par s’apercevoir du ridicule de cette soi-
disant « Histoire naturelle et sociale d’'une famille sous le second Empire », de la
fragilité du fil héréditaire, de [I'enfantilage du fameux arbre généalogique, de
l'ignorance médicale et scientifique profonde du Maitre.

N’importe, on se refusait, méme dans lintimité, a constater carrément les
mécomptes. On avait des: « peut-étre aurait-il dd... », des « Ne trouvez-vous pas
gu’un peu moins de... » toutes les timides observations de lévites dégus qui voudraient
bien ne pas aller jusqu’au bout de leur désillusion. Il était dur de lacher le drapeau ! Et
les plus hardis n’allaient qu'a chuchoter qu’apres tout Zola n’était pas le naturalisme et
gu’'on n’inventait pas I'étude de la vie réelle aprés Balzac, Stendhal, Flaubert et les
Goncourt ; mais personne n'osait I'écrire, cette hérésie.

Pourtant, incoercible, I'écoeurement s'élargissait, surtout devant I'exagération
croissante des indécences de la terminologie malpropre des Rougon-Macquart. En
vain, s’excusait-on tout par ce principe émis dans une préface de Thérése Raquin :

« Je ne sais si mon roman est moral ou immoral ; javoue que je ne me suis
jamais inquiété de le rendre plus ou moins chaste. Ce que je sais, c'est que je n'ai
jamais songé a y mettre les saletés qu’y découvrent les gens moraux ; c’est que j’en ai
décrit chaque scene, méme les plus fiévreuses, avec la seule curiosité du savant. »

On ne demanderait pas mieux que de croire, et méme quelques jeunes
avaient, par le besoin d’exaspérer le bourgeois, exagéré la curiosité du savant. Mais il
devenait impossible de se payer d’arguments : la sensation nette, irrésistible, venait a
chacun devant telle page des Rougon, non plus d'une brutalité de documents, mais
d’'un violent parti pris d’obscénité. Alors, tandis que les uns attribuaient la chose a une
maladie des bas organes de I'écrivain, a des manies de moine solitaire, les autres y
voulaient voir le développement inconscient d’'une boulimie de vente, une habilité
instinctive du romancier percevant que le gros de son succés d’éditions dépendait de
ce fait que «les imbéciles achétent Les Rougon-Macquart, enchainés, non pas tant
par leur qualité littéraire, que par la réputation de pornographe que la vox populiy a
attachée ».

Or, il est bien vrai que Zola semble excessivement préoccupé (et ceux d'entre
nous qui I'ont entendu causer ne l'ignorent pas) de la question de vente ; mais il est
notoire aussi qu'’il a vécu de bonne heure a 'écart et qu’il a exagéré de la continence,
d’abord par nécessité, ensuite par principe. Jeune, il fut trés pauvre, trés timide, et la
femme, qu’il n’a point connu a I'dge ou I'on doit la connaitre, le hante d’'une vision
évidemment fausse. Puis le trouble d’équilibre qui résulte de sa maladie rénale
contribue sans douta a l'inquiéter outre mesure de certaines fonctions, le pousse a

grossir leur importance. Peut-étre Charcot, Moreau (de Tours) et ces médecins de la
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Salpétriere qui nous firent voir leur coprolaliques pourraient-ils déterminer les
symptémes de son mal... Et, & ces mobiles morbides, ne faut-il pas ajouter I'inquiétude
si frequemment observée chez les misogynes, de méme que chez les tout jeunes gens,
gu’on ne nie leur compétence en matiere d’amour ?...

Quoi gu'il en soit, jusqu’en ces derniers temps encore, on se montrait indulgent ;
les rumeurs craintives s'apaisaient devant un promesse : La Terre. Volontiers espérait-
on la lutte du grand littérateur avec quelque haut probleme, et gu'il se résoudrait a
abandonner un sol épuisé. On aimait se représenter Zola vivant parmi les paysans,
amassant des documents personnels, intimes, analysant patiemment des
tempéraments de ruraux, recommencgant, enfin, le superbe travail de L’Assommoir.
L’espoir d’'un chef-d’ceuvre tenait tout le monde en silence. Certes, le sujet, simple et
large, promettait des révélations curieuses.

La Terre a paru. La déception a été profonde et douloureuse. Non seulement
I'observation est superficielle, les trucs démodés, la narration commune et dépourvue
de caractéristiques, mais la note orduriere est exarcebée encore, descendue a des
saletés si basses que, par instants, on se croirait devant un recueil de scatologie : le

Maitre est descendu au fond de I'immondice.

Eh bien! cela termine l'aventure. Nous répudions énergiquement cette
imposture de la littérature véridique, cet effort vers la gauloiserie mixte d’'un cerveau en
mal de succés. Nous répudions ces bonshommes de rhétorique zoliste, ces silhouettes
énormes, surhumaines et biscornues, dénuées de complication, jetées brutalement, en
masses lourdes, dans des milieux apercus au hasard des portiéres d’express. De cette
derniére oeuvre du grand cerveau que lanca L’Assommoir sur le monde, de cette Terre
batarde, nous nous éloignons résolument, mais non sans tristesse. Il nous poigne de
repousser ’'homme que nous avons trop fervemment aimé.

Notre protestation est le cri de probité, le dictamen de conscience de jeunes
hommes soucieux de défendre leurs ceuvres — bonnes ou mauvaises — contre une
assimilation possible aux aberrations du Maitre. Volontiers nous eussions attendu
encore, mais désormais le temps n’est plus a nous : demain, il serait trop tard. Nous
sommes persuadés que La Terre n'est pas la défaillance éphémeére du grand homme,
mais le reliquat de compte d’'une série de chutes, I'irrémédiable dépravation morbide
en chaste. Nous n'attendons pas de lendemain aux Rougon ; nous imaginons trop bien
ce que vont étre les romans sur les Chemins de fer, sur I'Armée : le fameux arbre
généalogique tends ses bras d’'infirme, sans fruits désormais.

Maintenant, qu’il soit bien dit, une fois de plus, que dans cette protestation,

aucune hostilité ne nous anime. Il nous aurait été doux de voir le grand homme
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poursuivre paisiblement sa carriére. La décadence méme de son talent n’est pas le
motif qui nous guide, c’est I'anomalie compromettante de cette décadence. Il est des
compromissions impossibles : le titre de naturaliste, spontanément accolé a tout livre
puisé dans la réalité, ne peut plus nous convenir. Nous ferions bravement face a toute
persécution pour défendre une cause juste: nous refusons de participer a une
dégénérescence inavouable.

C'est le malheur des hommes qui représentent une doctrine qu'il devient
impossible de les épargner le jour ou ils compromettent cette doctrine. Puis, que ne
pourrait-on dire a Zola qui a donné tant d’exemples de franchise, méme brutale ? N'a-t-
il pas chanté le struggle for life, et le struggle sous sa forme niaise, incompatible avec
les instincts d’une haute race, le struggle autorisant les attaques violentes ? « Je suis
une force », criait-il, écrasant amis et ennemis, bouchant aux survenants la bréche qu'il
avait lui-méme ouverte.

Pour nous, nous repoussons l'idée d'irrespect, pleins d’admiration pour le talent
immense qu’a souvent déployé 'homme. Mais est-ce notre faute si la formule célebre :
« un coin de nature vu a travers un tempérament », se transforme, a I'égard de Zola,
en « un coin de nature vu a travers un sensorium morbide », et si nous avons le devoir
de porter la hache dans ses ceuvres ? |l faut que le jugement public fasse balle sur La
Terre, et ne s’éparpille pas, en décharge de petit plomb, sur les livres sincéres de
demain.

Il est nécessaire que, de toute la force de notre jeunesse laborieuse, de toute
loyauté de notre conscience artistique, nous adoptions une tenue et une dignité en
face d’'une littérature sans noblesse, que nous protestions au nom d’ambitions saines
et viriles, au nom de notre culte, de notre amour profond, de notre supréme respect
pour l'art.

Paul Bonnetain, J.-H. Rosny, Lucien Descaves,
Paul Margueritte, Gustave Guiches,
Le Figaro, 18 ao(t 1887
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LA TERRE - Anatole France®

Vous savez que M. Zola vient d'éprouver le méme traitement que le patriarche
Noé : Cing de ses fils spirituels ont commis a son égard, pendant qu’il dormait, le
péché de Cham. Ces enfants maudits sont MM. Paul Bonnetain, J.-H. Rosny, Lucien
Descaves, Paul Margueritte et Gustave Guiches. lls ont raillé publiqguement la nudité
du pére M. Fernand Xau, imitant la pitié de Sem, a étendu son manteau sur le vieillard
endormi. C’est pourquoi il sera béni dans les siecles des siécles. Ainsi, I'ancienne loi
est image de la nouvelle et M. Emile Zola est véritablement Celui qui avait été
annoncé par les prophéties.

Tous les journaux ont publié le manifeste littéraire de MM. Gustave Guiches,
Paul Margueritte, Lucien Descaves, J.-H. Rosny et Paul Bonnetain. Voici comment le
nouveau roman du maitre, la Terre, y est apprécié : « Non seulement I'observation est
superficielle, les trucs démodés, la narration commune et dépourvue de
caractéristiques, mais la note orduriere est exacerbée encore, descendue a des
saletés si basses que, par instants, on se croirait devant un recueil de scatologie. Le
Maitre est descendu au fond de I'immondice. »

Ainsi parlent les Cing. Leur déclaration a causé quelque surprise. Il y en a pour
le moins deux d’entre eux qui ne sont pas tels qu'il faut étre pour jeter la premiere
pierre. M. Bonnetain, pour sa part, est l'auteur d’'un roman qui ne passe pas pour
chaste. Il est vrai qu'il répond qu’ayant commencé comme finit M. Zola, il compte bien
finir comme M. Zola a commencé. Mais le manifeste, en lui-méme, n'est pas
irréprochable. Il contient des appréciations sur I'état physiologique de l'auteur de la
Terre qui passent les bornes de la critique. Expliquer I'ceuvre par 'homme est un
procédé excellent quand il s’agit du Misanthrope ou de I'Esprit des Lois, mais qui ne
saurait étre appligué sans inconvénients aux ouvrages des contemporains. Les romans
de M. Zola appartiennent a la critique, et I'on verra tout a I'heure si je crains de dire ce
que j'en pense. Quant a la vie privée de M.

Zola, elle doit étre absolument respectée ; il n'y faut point rechercher la raison
des obscénités qu'il étale dans ses livres. On ne veut pas savoir si c’est par goQt ou si
c’est par intérét que M. Zola accorde tant a la lubricité. Enfin le manifeste se termine
par un avis aux lecteurs qui, venant de jeunes romanciers, n'a pas paru tout a fait
désintéresseé. « Il faut, ont dit les Cing, il faut que le jugement public fasse balle sur la

Terre et ne s'éparpille pas en décharge de petit plomb sur les livres sincéres de

8’9 France, A., La Vie Littéraire,premiere série, Paris, Collection Le Zodiaque, Calmann-Lévy,
Editeurs, 1932-1949 pp.185-195
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demain. » Evidemment ces messieurs ont quelques volumes sous presse. Je ne sais
ce qu'il faut le plus admirer dans ce conseil, ou de son astuce ou de son ingénuite.

Les Cing n’ont point attendu, pour juger la Terre, d’en connaitre la fin. M. Zola
s’en est plaint. Il est vrai qu’ordinairement, pour juger une ceuvre, il faut attendre qu’elle
soit terminée. Mais ce n'est pas ici une ceuvre ordinaire. La Terre n'a ni
commencement ni milieu. M. Zola, quoi qu'il fasse, n'y saurait mettre une fin. C'est
pourquoi je me permettrai, & I'exemple de ces messieurs, d’en dire tout de suite mon
avis. J'en suis resté au moment ou la Grande, paysanne de quatre-vingt-neuf ans, est
violée par son petit-fils, ainsi qu’il est dit au quatre-vingt-sixieme feuilleton. On est donc
averti que ce que je vais dire ne s'appligue pas aux faits postérieurs a ce trait de
meceurs champétres.

Le sujet du livre est, comme le titre l'indique, la terre. Au dire de M. Zola, la
terre est une femme ou une femelle. Pour lui, c’'est tout un. Il nous montre «les
anciens males usés a I'engrosser ». Il nous décrit les paysans qui veulent « la pénétrer,
la féconder jusqu’au ventre », qui I'aiment « pendant cette intimité chaude de chaque
heure » et qui respirent « avec une jouissance de bon méle I'odeur de sa fécondation ».

C’est la de la rhétorique brutale, mais de la rhétorique encore. D’ailleurs, tout le
livre est plein de vieux épisodes mal rajeunis, la veillée, la fenaison, la noce champétre,
la moisson, les vendanges, la gréle, l'orage, déja chantés par Chénedollé avec un
sentiment plus juste de la nature et du paysan ; le semeur, dont Victor Hugo avait
montré « le geste auguste » ; la vache au taureau, dont M. Maurice Rollinat a fait un
poeme assez vigoureux, Avez-vous lu, par hasard, le Praedium rusticum ? C’est un
poéme en vers latins qu'un jésuite du dix-huitiéeme siécle composa a l'imitation de
Virgile, pour les écoliers. Eh bien, le livre de M. Zola m’a fait songer a celui du Pére
Vaniére, par je ne sais quel fond poncif qui leur est commun. Rien, dans ces pages
d’'un pseudo-naturaliste, ne révéle I'observation directe. On n’y sent vivre ni ’lhomme ni
la nature. Les figures y sont peintes par des procédés d’école qui semblent aujourd’hui
bien vieux. Que dire de ce notaire « assoupi par la digestion du fin déjeuner qu’il venait
de faire ? », de ce curé apparu « dans I'envolement noir de sa soutane ? », de cette
maison qui « était comme ces trés vieilles femmes dont les reins se cassent ? », de ce
« bruit doux et rythmique des bouses étalées ? », de cette « douceur bercante qui
montait des grandes piéces vertes ? » Voyons-nous mieux les paysans attablés quand
on nous a dit qu’ »un attendrissement noyait leurs faces ? » M. Zola n'a guere mis
dans ce nouveau livre que ses défauts. Le plus singulier est l'effet de cet ceil de
mouche, de cet ceil a facettes qui lui fait voir les objets multipliés comme a travers une
topaze taillée. C'est ainsi qu'il termine la description, assez exacte et assez vive

d’ailleurs, d’'un marché dans un chef-lieu de canton, par ce trait inconcevable : « De
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grands barbets jaunes se sauvaient en hurlant, une patte écrasée. » C’est ainsi qu'une
hallucination lui fait voir des myriades de semeurs a la fois. « lls se multipliaient, dit-il,
pullulaient comme de noires fourmis laborieuses, mises en I'air par quelque gros travail,
s’acharnant sur une besogne démesurée, géante a coté de leur petitesse ; et I'on
distinguait pourtant, méme chez les plus lointains, le geste obstiné, toujours le méme,
cet entétement d’insectes en lutte avec I'immensité du sol, victorieux a la fin de
I'étendue et de la vie. »

M. Zola ne nous montre pas distinctement les paysans. Ce qui est plus grave
encore, c'est qu'il ne les fait pas bien parler. Il leur préte la loquacité violente des
ouvriers de villes.

Les paysans parlent peu ; ils sont volontiers sentencieux et expriment souvent
des idées trés générales. Ceux des régions ou I'on ne parle pas patois ont pourtant
des mots savoureux qui gardent le golt de la terre. Rien de cela dans les propos que
M. Zola met dans leur bouche.

M. Zola® préte aux campagnards des propos d’une obscénité prolixe et d’une
lubricité pittoresque qu’ils ne tinrent jamais. J'ai causé quelquefois avec des paysans
normands, surtout avec des vieillards. Leur parole est lente et sentencieuse. Elle
abonde en préceptes. Je ne dis pas qu'ils parlent aussi bien gu’Alcinols et les
vieillards d’Homere ; tant s’en faut ! mais ils en rappellent quelgue peu le ton grave et
la facon didactique. Quant aux jeunes, ils ont la verve rude et la langue lourde quand
ils causent ensemble qu cabaret. Leur imagination est courte, simple, point grivoise.
Leurs plus longues histoires sont héroiques et non pas amoureuses : elles ont trait &
de grands coups donnés ou recgus, a des exemples de force et d’audace, a des hauts
faits de batteries ou de buveries.

J'ai le regret d’ajouter que quand M. Zola parle pour son propre compte, il est

bien lourd et bien mou. Il fatigue par I'accablante monotonie de ses formules : « Sa

% (nota de Anatole France)Je suis heureux d'apporter a I'appui de ce que javance une piéce
justificative dont l'autorité n’est pas contestable. C'est une lettre datée de Rabmervillers et
signée d’'un médecin de campagne qui donne depuis vingt ans ses soins aux paysans vosgiens.
La voici : (* carta transcrita no fim do artigo)

Cette lettre me rappelle ce que me dit un jour une jeune paysanne des environs de
Saint-L6. C'était un dimanche ; elle sortait de la messe et paraissait fort mécontente. On lui
demanda ce qui la fachait, et elle répondit : « Monsieur le curé n'a point bien parlé. Il a dit:
« Vous écurez vos chaudrons et vous n'écurez point vos ames. » C'est mal dit : une ame n’est
pas comparable a un chaudron, et ce n’est point ainsi qu'on parle a des chrétiens. Le curé du
village avait employé la une expression proverbiale consacrée par un long usage et que les
dictionnaires mentionnent comme un trés vieux dicton. Pourtant son ouaille était blessée. Ma
jeune paysanne avait souffert d’entendre une vulgarité tomber de la chaire sacrée. La pauvre
enfant n'avait pas assurément le godt fin, mais elle avait de la délicatesse. Nous voila loin avec
elle des abominables paysans de M. Zola.
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chair tendre de colosse, - son agilité de brune maigre, - sa gaieté de grasse commere,
- la nudité de son corps de fille solide.

Il'y a une beauté chez le paysan. Les freres Lenain Millet, Bastien-Lepage 'ont
vue. M. Zola ne la voit pas. La gravité morne des visages, la raideur solenelle qu’'un
incessant labeur donne au corps, les harmonies de I'homme et de la terre, la grandeur
de la misére, la sainteté du travail, du travail par excellence, celui de la charrue, rien de
cela ne touche M. Zola. La grace des choses lui échappe, la beauté, la majesté, la
simplicité le fuient a I'envi. Quand il nomme un village, une riviere, un homme, Il
choisira le plus vilain nom ; I'homme s’appellera Macqueron, le village Rognes, la
riviere I'Aigre. Il y a pourtant beaucoup de jolis noms de villes et de riviéres. Les eaux
surtout gardent, en souvenir des nymphes qui s’y baignaient autrefois, des vocables
charmants, qui coulent en chantant sur les levres. Mais M. Zola ignore la beauté des
mots comme il ignore la beauté des choses.

Il n'a pas de godt, et je finis par croire que le manque de godt est ce péché
mystérieux dont parle I'Ecriture, le plus grand des péchés, le seul qui ne sera pas
pardonné. Voulez-vous un exemple de cette irrémédiable infirmité ? M. Zola nous
montre dans la Terre un paysan crapuleux, un ivrogne, un braconnier que sa barbe en
pointe, ses longs cheveux, ses yeux noyés ont fait surnommer Jésus-Christ. M. Zola
ne manque jamais de lI'appeler par ce surnom. Il obtient par ce moyen des phrases
comme celles-ci : « C'était Jésus-Christ qui s’empoignait avec Flore, a qui il demandait
un litre de rhum. — Ce qu'il rigolait, Jésus-Christ, de la petite féte de famille !... — Jésus-
Christ était trés venteux. » Il N’y a pas besoin d'étre catholique ni chrétien pour sentir
I'inconvenance de ce procédé.

Mais le pire défaut de la Terre, c’est I'obscénité gratuite. Les paysans de M.
Zola sont atteints de satyriasis. Tous les démons de la nuit, que redoutent les moines
et gu’ils conjurent en chantant a vépres les hymnes du bréviaire, assiégent jusqu’a
l'aube le chevet des cultivateurs de Rognes. Ce malheureux village est plein d’incestes.
Le travail des champs, loin d'y assoupir les sens, les exaspére. Dans tous les buissons
un garcon de ferme presse « une fille odorante ainsi qu’'une béte en folie ».

Les aieules y sont violées, comme j'ai déja eu le regret de vous le dire, par
leurs petits-enfants. M. Zola, qui est un philosophe comme il est un savant, explique
que la faute en est au foin, au fumier.

Il a plus & M. Zola de loger dans ce village de Rognes deux époux, monsieur et
madame Charles, lesquels ont gagné une honnéte aisance en tenant a Chartres une
« maison Tellier » qu’ils ont cédée a leur gendre et qu’ils surveillent encore avec

sollicitude.
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C’est le conte bien connu de M. Guy de Maupassant, mais amplifié, grossi
d’'une maniére absurde, étalé jusqu'a I'écceurement. Madame Charles a amené a
Rognes un vieux chat qu’elle avait a Chartres. Ce chat, « caressé, dit M. Zola, par les
mains grasses de cing ou six générations de femmes,... familier des chambres
closes... muet... réveur... voyait tout de ses prunelles amincies dans leur cercle d’or ».
Et M. Zola ne s'arréte pas la; il transforme ce chat en je ne sais quelle figure
monstrueuse et mystique de génie oriental, en une sorte de vieillard noyé et confit,
comme I'Hérode de Gustave Moreau, dans la volupté comme dans du miel. Puis,
quand on en a fini avec le chat, c’est une bague, une simple alliance d'or, usée au
doigt de madame Charles, qui est fée et qui raconte des choses sans nom.

M. Zola a comblé cette fois la mesure de l'indécence et de la grossiéreté. Par
une invention qui outrage la femme dans ce gu’elle a de plus sacré, M. Zola a imaginé
une paysanne accouchant pendant que sa vache véle. « Ca créve ! » dit un des
témoins qui ne parle pas de la vache. La crudité des détails passe toute idée.

Il n’a pas moins offensé la nature dans la béte que dans la femme, et je lui en
veux encore d’avoir Sali I'innocente vache en étalant sans pitié les miseres de sa
souffrance et de sa maternité. Permettez-moi de vous donner la raison de mon
indignation. Il m’est arrivé, il y a quelques années, de voir naitre un veau dans un
étable. La mére souffrait cruellement en silence. Quand il naquit, elle tourna vers lui
ses beaux yeux pleins de larmes et, allongeant le cou, elle Iécha longuement le petit
étre qui lui avait causé tant de douleurs. Cela était touchant, beau a voir, je vous
assure et c’est une honte que de profaner ces mysteres augustes. M. Zola dit d’'un de
ses paysans gu'il avait « I'affolement de I'ordure ». C’est un affolement qu’aujourd’hui
M. Zola préte indistinctement a tous ses personnages. En écrivant la Terre, il a donné
les Géorgiques de la crapule.

Que M. Zola ait eu jadis, je ne dis pas un grand talent, mais un gros talent, il se
peut. Qu'il lui en reste encore quelques lambeaux, cela est croyable, mais jJavoue que
j'ai toutes les peines du monde a en convenir. Son oeuvre est mauvaise et il est un de
ces malheureux dont on peut dire qu’il vaudrait mieux qu’ils ne fussent pas nés.

Certes, je ne lui nierai point sa détestable gloire. Personne avant lui n'avait
élevé un si haut tas d'immondices. C’est la son monument, dont on ne peut contester
la grandeur. Jamais homme n’avait fait un pareil effort pour avilir 'humanité, insulter a
toutes les images de la beauté et de I'amour, nier tout ce qui est bon et tout ce qui est
bien. Jamais homme n’avait & ce point méconnu l'idéal des hommes. Il y a en nous
tous, dans les petits comme dans les grands, chez les humbles comme chez les
superbes, un instinct de la beauté, un désir de ce qui orne et de ce qui décore qui,

répandus dans le monde, font le charme de la vie. Il y a dans I'hnomme un besoin infini
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d’aimer qui le divinise. M. Zola ne le sait pas. Le désir et la pudeur se mélent parfois en
nuances délicieuses dans les ames. M. Zola ne le sait pas. Il est sur la terre des
formes magnifiques et de nobles pensées; il est des dmes pures et des coeurs
héroiques. M. Zola ne le sait pas. Bien de faiblesses méme, bien des erreurs et des
fautes ont leur beauté touchante. La douleur est sacrée. La sainteté des larmes est au
fond de toutes les religions. Le malheurs suffirait & rendre 'homme auguste a I’'homme.
M. Zola ne le sait pas. Il ne sait pas que les graces sont décentes, que l'ironie
philosophique est indulgente et douce, et que les choses humaines n’inspirent que
deux sentiments aux esprits bien faits : 'admiration ou la pitié. M. Zola est digne d’'une

profonde pitié.

* carta datada de Rambervillers e assinada por um médico do campo

« 28 aolt 1887

Monsieur,

Je viens de lire votre Vie littéraire dans le Temps du 28 ao(t. Voulez-vous permettre a
un médecin de campagne, qui, depuis vingt années, vit avec les paysans, de vous donner son
appréciation sur leurs meeurs ?

Il'y a un fait qui ressort éclatant : c’est que le paysan n'est jamais sale en paroles.
Toujours, quand il est amené a dire quelque chose de risque, il emploie la formule « sauf votre
respect ». Jamais il ne racontera criment, comme le veut M. Zola, une histoire un peu grasse.
C’est toujours avec réticences, avec des précautions oratoires, des périphrases qu'il le fera.
Cela, parce que le fait qu'il conte est slirement une personnalité et que toujours, sur cet article,
le paysan est d’'une prudence extraordinaire. Ce n'est pas le paysan que I'on peut accuser
d’'appeler les choses par leur nom. Bien au contraire, on peut dire de lui que la parole a été
donné pour déguiser la pensée.

Comme vous le dites fort bien, il parle par sentences, par axiomes ; et si, au cabaret, la
langue déliée par le vin ou l'alcool, - hélas ! — il conte une histoire gauloise, il gazera son récit.
Jamais, comme vous le dites également, il n'emploiera le parler des faubourgs.

Ce n'est pas a dire que je veuille présenter mes paysans comme des modeéles de
chasteté ou de vertu. Il y aurait sur ce chapitre bien des choses a dire. Mais ce que jai lu de la
Terre me prouve, a moi qui vis depuis vingt ans avec les paysans, que M. Zola n'a jamais
fréquenté les gens de la campagne.

Chez ceux-ci, on trouve un sentiment de pudeur excessive, que le médecin, plus que
gui que ce soit, est a méme de constater tous les jours ; sentiment qui va jusqu’a dissimuler, au
risque de perdre la santé et la vie, des choses que I'habitant de la ville ou du faubourg n’hésite
pas un moment a révéler.

Parce que le paysan vit avec les animaux de ses écuries, ce n'est pas une raison pour
gu'il soit malpropre de sa personne et dans ses paroles. Si M. Zola avait jamais visité une
écurie, une étable, il aurait constaté que le paysan met toute sa gloire a avoir des bétes propres,
des écuries bien nettoyées ; et je ne vois pas ce que le fumier peut avoir de sale... ou d’excitant.
Certes, les soins de propreté, le paysan pourra les négliger dans le coup de feu d’'une rentrée
de récoltes, pendant la fenaison, la moisson... mais qui pourrait le lui reprocher ? Je m’'arréte,
car sur ce sujet je n'en finirais pas

Le paysan a souci de sa dignité ; il a de la pudeur. Il n’emploie pas les mots crus... Peu
importent les raisons qui le font agir ainsi. Le fait est la. Et ce fait prouve combien M. Zola
connait peu les gens qu'il a la pensée de décrire.

Veuillez agréer, etc.

P.-S. — Excusez le décousu de ma lettre, écrite au courant de la plume.

Dr. A. Fournier »
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La Banqueroute du Naturalisme®

Il y a longtemps que nous n'avons parlé des romans de M. Zola. Ce n'est pas
gue nous ne les ayons lus, ainsi qu'il était de notre devoir ; mais, aprés les avoir lus,
nous n'en avions trouvé rien a dire que nous n'eussions déja dit. Epiques ou
apocalyptiques, puisque c'étaient les qualités nouvelles qu'il fallait louer dans Germinal,
par exemple, ou dans I'GEuvre, nous ne l'eussions pu faire d'ailleurs qu'aux dépens des
anciennes, de celles que nous godtions peu, mais que nous reconnaissions dans
’Assommoir ou dans le Ventre de Paris; et, pour la Joie de Vivre, en dépit des
clameurs, nous n'y pouvions vraiment rien voir de plus obscéne ou de plus incongru
que dans Pot-Bouille ou dans Nana. Mémes Quenu-Gradelle et mémes Rougon-
Macquart, mémes procédés, méme absence aussi de sens moral, c’était toujours le
méme M. Zola. Qu’apres avoir jadis découvert Paris, ce romantique attardé parmi nous
inventat donc maintenant la mer, ou qu'aprés avoir calomnié les moeurs de la
bourgeoisie, cet homme de quelque talent, mais de si peu de golt et de tact, et
d’encore moins d’esprit, caricaturat a leur tout celles de l'ouvrier, il n'y avait la ni de
quoi s'étonner, ni de quoi revenir a la charge. Mieux valait attendre ; et, puisque aussi
bien, de roman en roman, il allait s’éloignant un peu plus de la décence, du naturel, et
de la vérité, on en reparlerait, pour la derniére fois, quand il en serait tout a fait sorti.

C’est ce qui vient d’arriver ; et le volume n’a point encore paru, le journal de M.
Zola n’a pas seulement encore terminé la publication du roman, que déja la Terre, en
achevant de déclasser le romancier, semble avoir achevé du méme coup de
disqualifier le naturalisme. On n'ose plus étre naturaliste ; on se défend de I'avoir été ;
les plus ignorés eux-mémes de ses disciples, les imitateurs qu'’il ne se savait point, ont
déja commencé de trahir « le Maitre ». Déja, 'auteur de Charlot s’amuse et celui de
Bilatéral, déja MM. Paul Bonnetain, J.-H. Rosny, Paul Marguerite, Lucien Descaves et
Gustave Guiches, - faisons-leur le plaisir de mettre ici leurs nhoms, qu’on pouvait avoir
oubliés, - ont publiquement protesté contre « I'exacerbation de la note orduriére » dans
le roman de M. Zola : c’est ainsi qu’ils expriment en patois naturaliste. On peut prévoir
enfin le temps ou M. Zola, dans cet abandon de tous les siens, n’aura plus pour lui que
le seul M. Albert Wolff. Et vraiment nous ne le regretterons qu’a moitié, - en songeant
gu’il y a dans la Terre de quoi justifier d’autres défections, qui seraient méme plus
sensibles a M. Zola, que celle de M. Lucien Descaves ou de M. Rosny, - mais
cependant nous ne le regretterons : d'abord, parce qu’il est toujours pénible de voir un

homme de talent se fourvoyer sans ressource ; et puis, parce qu'il est plus pénible

% Brunetiére, F., Le Roman Natur aliste, 2002, Phénix édition (Reprise de |’ édition Levy, 1892), pp. 345-
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encore de le voir compromettre avec lui, dans son aventure, ce qu’il pouvait y avoir de
justesse et de vérité dans les théories d'art auxquelles les circonstances avaient
attaché son nom. Le naturalisme avait sa raison d’étre, dans le siécle ou nous
sommes ; il en avait méme plusieurs, que nous avons plusieurs fois déduites ; et, si
nous en voulons autant du reste, nous n’en voulons de rien plus & M. Zola que de les
lui avoir, 'une apres l'autre, et pour longtemps maintenant, enlevées.

Car, il faut bien en convenir, quelque étonnement que I'on éprouva a se trouver
d'accord avec M. Paul Bonnetain, et quoique ces jeunes schismatiques, pour se
purifier, aient sans doute besoin de se laver dans bien des eaux encore, ils ont raison.
M. Zola, dans la Terre, a passé toutes les bornes. Oui ; si I'on savait peut-étre que le
commencement et la fin de son naturalisme, que as principale ou son unigue originalité
n'avait guére consisté qu'a imprimer tout crus dans ses romans des mots dont je
gagerais qu'a peine ose-t-il se servir dans la liberté de la conversation, jamais pourtant
il n’en avait encore imprimé de tels, ni rendu le nom méme de naturalisme synonyme a
ce point de ceux d'impudence et de grossiéreté. Jamais non plus, pas méme dans Pot-
Bouille, cet étrange observateur des moeurs de son temps ne s’était ainsi moqué de
son public, jamais il n'avait substitué plus audacieusement a la réalité les visions
obscénes ou grotesques de non imagination échauffée. Nulle conscience et nulle
observation, nulle vérité ; nulle exactitude, tous les effets faciles et violents, tous ceux
du vaudeville et ceux du mélodrame ; des scénes inouies de brutalité ; toutes les
plaisanteries qui passent a Grenelle ou du co6té de Clignancourt pour des formes de
I'esprit ; des images de débauche, des odeurs de sang et de musc mélées a celles du
vin ou du fumier, voila la Terre ; et voila, va-t-on dire, le dernier mot du naturalisme ! Si
M. Bonnetain ou M. Marguerite réussissent maintenant a le tirer de 13, ils n'auront pas
fait peu. Je crains seulement pour eux qu'il ne leur falldt, - dirai-je plus de talent ? —
mais a coup sdr un autre talent que celui dont leurs ceuvres nous ont donné les
preuves jusqu’ici.

Sont-ce, en effet, des paysans, que les personnages du dernier roman de M.
Zola ? Mais il faudrait d’abord pour cela gu’ils fussent des hommes, et ce n’en sont
point, ni méme des brutes, mais seulement des mannequins. Dans I'CEuvre, dans
Germinal, dans la Joie de vivre, on pouvait encore, en y regardant bien, discerner
guelque trace et reconnaitre au moins quelque effort d’observation ; mais ici, c’est
vainement qu'on en chercherait I'ombre; et les jésuites d’Eugéne Sué, les
mousquetaires d’Alexandre Dumas, les Burgraves eux-mémes de Victor Hugo sont
plus vrais, moins fantastiques, plus vivants peut-étre que les paysans de M. Zola. Au

moyen des journaux, des faits divers et des comptes rendus de cours d'assises ; au
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moyen des commentaires dont le « chroniqueur judiciaire » ne manque jamais a les
faire suivre, - pour opposer, comme I'on sait, la dépravation cynique des campagnes a
I'honnéte, I'élégante, et l'inoffensive corruption du boulevard, - M. Zola s’est fait une
idée du paysan francais, et composé méthodiqguement un dossier d’horreurs
villageoises. C'est ce qu'il appelle ses documents. On y voit qu’en telle année, dans
telle commune, tel département, un pére de famille, ayant eu I'imprudence de résigner
ses biens a ses enfants, ceux-ci, las un jour de nourrir une bouche inutile, I'ont relégué
SOus un toit & porcs, ou aidé méme a mourir plus vite. On y lit qu’en telle autre année,
dans un département voisin, - ainsi qu’il est prouvé par les débats ou l'aveu du
coupable — un beau-frére, pour éviter la division d’'un commun héritage, a violé sa
belle-sceur mineure et I'a ensuite étranglée. On y trouve encore qu’une femme a mélé
de la mort-aux-rats dans la soupe aux choux de son homme ; que deux fréres, faute de
s'entendre, ont vidé a coups de fusil une question de bornage; qu'une bru s’est
débarrassée d'une belle-mére importune a coups de serpe ou de fléau. Et on y
apprend aussi, par occasion, des choses qu’en effet on ignorait, jusqu’a M. Zola : que
le fumier ne sent pas bon ; que, si I'on boit trop de vin ou de cidre, on se grise ; qu’il est
arrivé quelque-fois a la gréle de hacher les blés ; qu'il est plus dur de moissonner que
de cracher dans un puits pour y faire des ronds ; que, d’ailleurs, ce ne sont pas de
clubmen qui hantent d'ordinaire les cabarets de village : et que le paysan aime
aprement la terre. Cependant le romancier, d’'un air entendu, frappe de la main sur ses
dossiers ; et les reporters, sur sa parole, nous jurent gu’il n'a rien dit qu’il ne puisse
prouver, en forme de preuve authentique, dont ne témoigne la collection du Gil Blas et
du Figaro. De qui se moque-t-on ici ? de nous ou de M. Zola ? Car, je consens bien
que les amateurs trouvent encore d’'assez beaux morceaux dans la Terre, un reste de
souffle, et, par endroits, presque de la puissance; - dans ces descriptions, par
exemple, ou M. Zola reconstruit la nature et I'ajuste aux exigences de ses propres
hallucinations ; - mais, dans ce roman de cing ou six cents pages, on n'en signalerait
pas une qui nous apprenne rien sur la campagne ou sur le paysan. Ou, si 'on aime
mieux cette autre facon de dire la méme chose: le peu de vérité qu’il y a dans la Terre
est banal, pour tratner partout, et le peu de nouveauté qu’on y rencontre n'est pas vrai.

Je ne connais point assez le paysan pour m’en faire moi-méme une idée trés
précise, et encore moins, quelque idée que je m’en fasse, pour vouloir la substituer a
celle de M. Zola. Je crois seulement que, si le paysan, comme l'ouvrier, par exemple,
comme le bourgeois, ou comme le militaire, ont quelques traits qui ne soient qu’'a eux,
ilIs ne laissent pas, tous tant qu’ils sont, d’en avoir aussi quelques-uns qui leur sont
communs entre eux, et avec moi. Pour étre paysan, on n’en est pas moins homme, et

pour étre homme, ce que jose assurer, c'est qu'il faut commencer par différer
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beaucoup des héros de M. Zola. Puisque ailleurs M. Zola n’est ni le seul ni le premier
qui ait voulu peindre le paysan, ce qui est encore certain, c’est que le sien est le
premier et le seul qui fasse en nous cette impression. Si M. Zola veut s’en rendre
compte, qu’il le compare au surplus, je ne dis pas méme avec ceux de Balzac ou de
George Sand, lesquels sont un peu romantiques ou romanesques, mais avec ceux de
I'écrivain qu’il semble en vérité s'étre proposé de ressusciter parmi nous, ce Restif de
la Bretonne de qui nous 'avons plus d’une fois rapproché. Dans la Vie de mon peére,
I'auteur de Monsieur Nicolas et du Paysan perverti nous a tracé le portrait de sa propre
famille : c'est la décence et la gravité mémes, avec une nuance marquée d'orgueil
héréditaire, et un besoin trés vif d’estime et de considération. Mais j'oublie que M. Zola
ne fera jamais cette comparaison ni nulle autre, parce que lui-méme ne s’intéresse pas
assez aux histoires qu’il nous raconte, aux personnages qu'il prétend peindre, a cette
réalité dont il se croit néanmoins l'interprete. M. Zola ne s’intéresse qu’'au succés de
ses ceuvres et qu'au développement de sa personnalité. Avec le goQt et le sens moral,
ce qui lui manque le plus, c’est la sympathie, et sans la sympathie, sans cette faculté
précieuse, délicate et subtile, n'y ayant pas moyen d’enfoncer un peu avant dans la
connaissance de nos semblables, il n’y a pas moyen non plus d’étre naturaliste.

On ne saurait trop le dire : c’est ici ce que n'ont pas compris nos modernes
naturalistes, Flaubert en téte, M. Zola derriére lui, ni leurs nombreux imitateurs ; et
c’est ce qui fait sur eux la si grande supériorité des naturalistes russes et anglais, d’'un
Tolstot, d'un Dostoiewsky, de Dickens, de George Eliot. C'est que ceux-ci ont vraiment
aimé les humbles et dédaignés, cette foule anonyme et obscure, que le grand art, I'art
officiel et d'apparat, si I'on peut ainsi dire, avait rayée de ses papiers. lls ont cru que
I'égalité des hommes dans la souffrance et dans la mort donnait a tous un droit égal a
I'attention de tous. S'ils sont descendus dans I'ame d’une fille ou d’'un criminel, ¢'a été
pour y chercher I'ame elle-méme de I'humanité. Et s'ils n'ont pas reculé devant la
peinture de la laideur et de la vulgarité, c’est qu'ils ont cru que I'on avait inventé I'art
pour nous en consoler, en les anoblissant. Mais nos naturalistes a nous, véritables
mandarins de lettres, infatués comme Flaubert et comme M. Zola de la supériorité
sociale d’art d’écrire sur celui de fabriquer de la toile ou de cultiver la terre, uniguement
attentifs a « soigner ,» comme on dit, leur réputation et leur vente, ils n'ont vu, dans
tout ce qui n'avait pas écrit ’Assommoir ou la Tentation de saint Antoine, que matiére a
caricature. Et manque de sympathie pour autre chose qu’eux-mémes, c’est ainsi que
leur observation, quand encore ils daignaient observer, n'a pas pénétré plus avant que
I'écorce des choses. lls n'en ont vu que le contour, ils n'en ont su fixer que la
silhouette ; et, pour cette raison, s'ils doivent durer quelques temps, si les générations

qui viennent les lisent encore, ce ne sera pas comme naturalistes, ce ne sera pas non
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plus comme pessimistes, - un autre mot qu’ils compromettent par l'usage qu'ils en font,
- ce sera comme vaudevillistes.

Ayant essayé plusieurs fois de montrer, non seulement a M. Zola, mais a
quelques-uns aussi de ses disciples, les vaudevillistes qu’ils étaient, on me permettra
de ne revenir ici ni sur le choix de leurs sujets ordinaires, qui appartiennent plutdt au
répertoire du Palais-Royal, ni sur leur facon de les traiter, qui ressemble a celle d’'un
Paul de Kock lugubre et pédant, ni sur leur golt & tous pour la caricature et surtout
pour I'équivoque. Mais ce que je tiens a dire, parce que je n’'en aurai jamais, je crois,
de meilleure occasion que la Terre, c’est que ce comique involontaire s’obtient
précisément grace a l'insuffisance de I'observation. Les personnages de M. Zola, les
moins complexes, les plus simples du monde, n'obéissant jamais qu’a I'impulsion d'un
unique appétit, toujours élémentaire, ne connaissant en toute rencontre qu’'une seule
maniére de la manifester, ne raisonnant d'ailleurs jamais avec eux-mémes, traversent
le roman avec l'allure raide et uniforme, les tics mécaniques et les gestes anguleux
d’'un fantoche ; et le comique nait, irrésistible et énorme, du contraste méme entre les
situations violentes ou le romancier les jette et I'immobilité de leur physionomie ou la
gaucherie de leurs mouvements. C'est bien ainsi que dans le vaudeville, un effet
toujours sdr, comme on dit en style de théatre, c’est de mettre une phrase dans la
bouche d'un personnage : ‘Tais-toi, t'as commis une faute,” ou ‘Mon gendre, tout est
rompu ;" et de la lui faire obstinément redire, pendant trois ou cing actes, qu’elle soit
d’ailleurs ou non en situation, et surtout quand elle n'y est pas. Dans ce genre de
comique inférieur et méme un peu grossier, je conviens que M. Zola est depuis
longtemps sans rival. Comme dans I’Assommaoir le fameux couple Boche, comme dans
Pot-Bouille I'oncle Josserand et I'inénarrable Trublot, la Terre est pleine de Fouan et de
Buteau, de Delhomme et de Macqueron, d’'Hilaire et de Palmyre, qui, n'ayant qu’une
idée, n'ont aussi gqu’'une fagon de la traduire, comme les Krampach et les Nonancourt
de vaudeville classique. Il y a d’ailleurs des différences, et ces deux-ci parmi beaucoup
d’autres : la premiéere, qu’au lieu d'étre simplement dépourvus de sens, les refrains des
personnages de M. Zola sont orduriers ou blasphématoires, et la seconde, que nos
vaudevillistes, assez contents de nous avoir fait rire, n'ont pas cru qu'ils écrivaient,
dans Les plus heureux des trois ou dans le Chapeau de paille d’ltalie : « I'histoire
naturelle et sociale » de leur temps. M. Zola, lui, n’est jamais si plaisant que quand il se
prend le plus au sérieux.

Si ce procédé ne laisse pas d’avoir quelques inconvénients, on en voit peut-étre
le grand avantage. Les mémes mannequins peuvent toujours servir, et de
« bourgeois » qu’ils étaient dans Pot-Bouille, ou de « mineurs » dans Germinal, les

transformer en « paysans » dans la Terre, ce n’est qu’'une redingote a changer en une
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blouse, un hom propre en un autre, et aussi le titre du roman. Quand donc M. Zola
nous donnera ces romans sur « '’Armée » et sur les « Chemins de fer ,» voie montante
et descendante, qui doivent compléter, je crois, I'épopée des Rougon-Macquart,
tenons-nous pour assurés dy retrouver les mémes personnages. Cela sentira
seulement la caserne au lieu de la ferme, le fumier de cheval au lieu du fumier de
vache, ou I'odeur de fumée, d’huile et de graisse a graisser au lieu de I'odeur des blés
mdrs et du foin nouveau ; mais il s'y passera les mémes choses, entre deux trains,
sous le hangar aux marchandises ou dans un coin de la lampisterie, qu'ici entre deux
coups de faulx, derriére une meule de foin. Comme on connait d’ailleurs les principes
de M. Zola, comme il est entendu par avance que ses romans devront manquer de tout
intérét romanesque, et comme son « dossier » militaire ou administratif sera sans
doute aussi riche de documents que son « dossier » agricole, on voit que la tache ne
lui sera pas non plus trés difficile. Feu Ponson du Terrail était plus scrupuleux : il tuait
au moins de temps en temps Baccarat et Rocambole, et, pour le ressusciter, il
attendait que les abonnés du Petit Journal ou de la Patrie les eussent redemandés.
Cette pauvreté de l'observation dans les romans de M. Zola n’est qu’une juste
conséquence du dédain qu'’il a toujours professé pour la psychologie. J'aimerais autant
gu’un expéditionnaire affichat le mépris de I'orthographe et de la calligraphie, c’est-a-
dire des instruments mémes du métier qui le fait vivre ! qu’un roman puisse a la rigueur
se passer d'aventures et d'intrigue, de composition et de style, de grammaire et
d’esprit, on le congoit encore, et il y en a des exemples ; mais ce que I'on n’a jamais vu,
c’est un roman sans psychologie. Rien n’est simple ici-bas, et moins que toute chose —
non pas méme pour les autres, mais pour nous — I'exacte connaissance de la diversité
de nos mobiles secrets sous l'apparente ressemblance des actes. C'est toute la
psychologie. Otez-la du roman : la substance en périt, s’en dissipe, s’en évapore ; il ne
demeure plus qu'un squelette ou une carcasse, une aventure sans cause, un fait
divers sans intérét, parce que nous n’'en voyons ni les commencements ni les suites.
Ah! gu'il a fait de mal a ceux qui ne l'ont pas compris, mais qui ne I'ont pas moins
prétendu suivre, le maitre qui a dit autrefois: « Si Shakespeare avait fait une
psychologie, il aurait dit, avec Esquirol: L’homme est une machine nerveuse
gouvernée par un tempérament, disposée aux hallucinations, emportée par des
passions sans frein !... » et que doit-il penser, s'il le lit, de se voir ainsi travesti par M.
Zola: « Hein ? étudier ’homme tel qu’il est, non plus leur pantin métaphysique, mais
I’'homme physique, déterminé par le milieu, agissant sous le jeu de tous ses organes...
N’est-ce pas une farce que cette étude continue et exclusive de la fonction du cerveau ?
Faites donc penser un cerveau tout seul, voyez donc ce que devient la noblesse du

cerveau quand le ventre est malade ? » Las ! quel style et quel raisonnement ! Mais,
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en revanche, aussi, quelle heureuse définition de M. Zola par lui-méme, et de son
naturalisme : a I'étude exclusive et continue de fonctions du cerveau, l'auteur de Pot-
Bouille et de la Terre a substitué I'étude non moins exclusive et continue des fonctions
du ventre.

C’est toute une part de son roman, la plus considérable, et dont il est évident
qgu'il fait lui-méme le plus grand cas, mais sur laguelle on me pardonnera de ne point
insister. Manger, boire, et le reste, il ne se passe guére autre chose dans les quatre-
vingt-quinze feuilletons que j'ai lus de la Terre ; et « le reste » surtout en remplit des
colonnes entieres. Si le souvenir de Restif, dont je parlais tout a I'heure, troublait
encore les nuits de l'auteur de Pot-Bouille, I'auteur de la Terre peut maintenant dormir
tranquille : il a surpassé son modéle. Je veux bien croire, - et la preuve que je le crois,
c'est que je parle encore de M. Zola, - qu'il ne spécule point lui-méme sur le mal que
I'on dira de son roman ; que les gravelures et les obscénités dont il I'a semé, c’est par
scrupule d’observateur et conscience d'artiste ; et que, s'il nous proméne aussi
complaisamment parmi de si sales images, ce sont toujours les excés de l'idéalisme
ancien qui continuent de I'y obliger. Mais puisqu’il sait compter, je voudrais qu’il fit une
observation : c’est que ses romans se vendent d'autant mieux qu’ils sont plus
obscénes ou qu’ils sont plus grossiers. Ni Une Page d’amour, ni Au Bonheur des
Dames n'ont pu dépasser de beaucoup le cinquantieme mille ; et ce ne sont point des
romans « chastes,» et les fonctions du ventre y tiennent assez de place, et la
grossiereté de langage dont M. Zola s’est fait une seconde nature s’y étale encore
assez abondamment ; mais ce sont enfin des romans presque lisibles. Mais, au
contraire, Pot-Bouille a passé le soixante-cinquiéme mille, ’Assommoir le cent onziéme,
Nana le cent quarante-neuviéme ; et de tous les romans de M. Zola, ce sont les plus
graveleux, ou du moins ce [l'étaient, avant que la Terre elt paru. Je souhaite
sincérement a M. Zola que I'éclatant insuccés de la Terre démente la lecon qu'il aurait
da lui-méme tirer depuis longtemps du seul rapprochement de ces chiffres ; - et je suis
persuadé gu'il le souhaite avec nous.

Ce qui n’est enfin ni moins grave que le reste, ni d’ailleurs moins faux que dans
la Terre, c’est la grossiéreté du langage. M. Zola, qui n’en connait le sens tout juste,
n'a évidemment jamais connu la valeur ni le pouvoir des mots. S'il écrivait pour les
paysans ou pour les ouvriers, on le lui passerait encore; mais il écrit pour les
bourgeois ; et s'il croit q'un ignoble blasphéme ou une sale injure aient la méme
signification pour le bourgeois, qui les lit imprimés dans un livre, que pour le paysan ou
I'ouvrier qui les profére, je I'assure qu’un « écrivain » et un « naturaliste » ne sauraient
se tromper davantage. Je ne dirai point qu'aux faubourgs et dans les campagnes, il y a
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caresses ; mais un gros mot, dans la bouche d’'un homme du peuple, n’en dit pas plus
qu’'un mot beaucoup moins gros dans celle d’un bourgeois. Le tonnerre de Dieu d'un
charretier, - si 'on me permet de donner un exemple, - est & peu pres I'équivalent du
sacrebleu d'un petit bourgeois ; et devers Belleville ou Montmartre, on dit d’'un ami gqu’il
est f... avec le méme sentiment de commisération que I'on dit en un autre endroit
« gqu'il n’en réchappera pas ». Et c’est bien plus qu’une distinction de rhétorique, c’est
une nuance de psychologie, si I'on considere, aprés le pouvoir propre, la valeur relative
des mots. Car, ces jurons ou ces blasphémes, si 'hnomme du peuple les profére avec
cette regrettable facilité, c’est qu'ils ne sont pour lui qu'un signe ou qu’une traduction
habituelle de ses émotions. Mais chez nous, ils éveillent, aussitét qu’entendus, toute
une série d'images bien autrement déplaisantes qu’eux-mémes ; ils nous transportent
avec eux dans leur milieu d’origine, qui n'est pas d'ordinaire le milieu méme ou on les
emploie couramment ; ils associent enfin les sentiments qu'ils sont censés traduire a
des sentiments souvent tres éloignés de ceux du personnage que le romancier fait
parler. De telle sorte que, méme faisant ce qu’ils font, les paysans de M. Zola seraient
encore faux pour la maniére dont ils le font. D’autant qu’ils parleraient un langage plus
conforme & la réalité, ils paraitraient d’autant moins réels et moins vrais, puisque c’est
eux, et non point leur incapacité de s’analyser eux-mémes qu'il s’agit de nous montrer.
Et ils ne seraient enfin tout a fait ressemblants, a leurs propres yeux comme aux nétres,
que s’ils exprimaient des sentiments ou des idées a eux dans la langue du commun et
de I'honnéte usage. C’est un theme que jose livrer aux méditations de M. Rosny,
l'auteur du Bilatéral, médiocre imitation des moeurs et surtout du langage de Germinal
et de ’Assommaoir.

Ou es cependant, en tout cela, le naturalisme ? et, ne se rencontrant pas plus
dans le langage, comme I'on voit, que dans les meeurs et dans les caracteres, ou est la
vérité ?

Car je ne pense pas que M. Zola lait cru mettre au moins dans ces
plaisanteries ou, s’exercant pour la premiére fois, il est du premier coup passé maitre,
et qui sont sans doute, elles aussi, une étude des « fonctions du ventre, » mais surtout,
et de son aveu méme, un « élément comique » ajouté a tant d’autres. On n’ignore pas
gu’en effet, aprés ou avec les plaisanteries sur les maris malheureux, il N’y en a pas de
plus populaires, je veux dire de plus universellement appréciées, dans le pays de
Rabelais et de M. Armand Silvestre. C’est ce que M. Francisque Sarcey nous rappelait
l'autre jour ; et, combien il avait raison, c’est ce que les journaux nous prouvaient a
I'envi 'un de l'autre, & commencer par le Figaro. On ne se serait pas indigné de la
sorte, si 'on ne s'était flatté, avec les affaires de son indignation, de faire aussi celles

de son esprit, et par surcroit la joie de ses lecteurs. Ou plutét, et depuis un mois qu’on
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s’y complait, on n'aurait pas ainsi remué cette matiere, si I'on en ressentait une telle et
si vive indignation. Pour flatter un godt naturel a la race, M. Zola, profitant de la liberté
de la campagne, n’a donc fait ici qu'imiter les modéles, avec I'ambition d’en devenir un
lui-méme a son tour. Ayant renouvelé d’abord les moyens de la pornographie, il a
pensé que le temps était venu, dans le programme de son art démocratique et social,
de renouveler aussi les moyens de la scatologie. Et il a bien quelque droit de s’étonner,
ou de s'irriter méme, qu’en lui reprochant ses effets on les lui dérobe ; mais les
naturalistes ont aussi celui de s’en plaindre, et qu’en introduisant dans la Terre cet
élément comique, il ait achevé de les compromettre, - s'il assurait d'ailleurs le succés
de son roman.

C’est dommage ; et pour nous, qui nous n'avions guére mieux attendu de M.
Zola, de ses exemples, de ce qu'il prétendait lui-méme nous faire admirer dans ses
romans, nous avions toutefois espéré d’'autres suites et de plus heureux résultats des
combats qu’i a livrés. Il nous avait semblé qu’au lieu de se servir de la nature, comme
nos romantiques, pour la défigurer, peut-étre serait-on tenté de I'imiter de plus pres, de
I'étudier plus consciencieusement, avec plus d’amour et de naiveté, de I'exprimer enfin
plus fidélement ; et ainsi qu'on pourrait rendre & I'art, avec son véritable objet, son
inépuisable matiére. On I'a bien fait en peinture, ou les choses ne se sont gatées que
justement du jour ou les imitateurs de M. Zola s’y sont mis! Dans la poésie,
maintenant que I'on disposait d’'un instrument plus souple, nous avions donc espéré
que 'on voudrait imiter et serrer de plus pres I'exact contour de la réalité. Nous avions
cru gqu'au théatre, on pourrait se débarrasser des conventions inutiles, pour n’en
respecter que les nécessaires, qui ne sont pas plus de deux ou trois. Et, dans le roman,
nous avions cru que la vie contemporaine était assez complexe, assez curieuse a
étudier pour que l'imitation en pat suffire & plus d’'un chef-d’ceuvre. Mais, autant en
devait emporter le vent !

Le tempérament du chef de I'école a été plus fort que ses conseils. Tout en
continuant d’ailleurs de défendre violemment ses doctrines, injurieusement méme au
besoin, M. Zola, - dont je ne connais, pour moi, que le premier roman : la Fortune des
Rougon, ou il y ait quelque ombre de naturalisme, - enfermait soigneusement ses
regles sous six clés, comme l'autre, quand il ajoutait un nouveau tome “a l'histoire de
ses Rougon-Macquart. Plus il préchait le naturalisme, plus il retournait au romantisme,
d’'ou il était sorti, d'ailleurs, et dans lequel il finira. Mais, en attendant, les jeunes gens
I'imitaient, ils essayaient surtout d'imiter son succes, et tous ensemble ils achevaient
de tuer sous eux le naturalisme. Aujourd’hui, le naturalisme n’a tenu aucune des
promesses qu'il nous avait faites; mais M. Zola, lui, a réalisé toutes les craintes qu'il

nous inspirait; et comme il a eu l'art de lier la cause du naturalisme a celle de ces
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romans, c’est le naturalisme qui paiera pour M. Zola! En quelques lieu du monde qu’il y
ait encore un vrai naturaliste, je comprends sa douleur.

L'unique excuse de M. Zola, - car, pour le dire en passant, ce n'en est jamais
une d'avoir suivi, comme I'on dit, son tempérament, et le mieux, en tout cas, est
toujours de commencer par y résister, - c'est qu'on I'a poussé de toutes parts dans la
voie de ses pires défauts. Et il peu plaire a quelques-uns de I'oublier aujourd’hui, mais
il nous plait, & nous, de le leur rappeler. Si ses admirateurs n’ont peut-étre pas réussi a
faire encore de lui le « grand romancier » qu'il croit étre, c’est bien eux qui ont fait de M.
Zola le romancier qu’il est. Pour trouver la Terre ce qu'elle est: une rapsodie
détestable, il ne fallait pas commencer par louer dans Germinal, dans Pot-Bouille, dans
Nana, ni dans '’Assommoir les défauts naissants dont la Terre n'est aprés tout que le
monstrueux épanouissement. Mais quicongque en ce temps-la se permettait d'y voir et
d'y reprendre cette méme grossiéreté de langage, ou cette méme insuffisance et
banalité de I'observation, ou ce méme manque enfin de sens moral, dont il semble que
tout le monde s’apercoive aujourd’hui, celui-la se faisait, en moins de vingt-quatre
heures, une solide réputation d’étroitesse et de timidité d’esprit. Eux, au contraire, ils
avaient le respect de l'art et de la liberté, libres eux-mémes, francs et dégagés des
préjugés d’'un bourgeois censitaire, ces chroniqueurs et ces feuilletonistes qui savaient,
comme ils disaient, reconnaitre et louer le talent, sous quelque aspect et de quelque
maniere qu'il se manifestat, ou dans quelque facheuse aventure qu'il se risquéat, pour
éprouver sa force et pour étonner la province. Ainsi sommes-nous faits en France,
toujours courtisans du succes, et non moins empressés d'oublier, quand I'heure en est
venue, pour quelle part nous y avons autrefois contribué. Combien se déchainent
aujourd’hui contre la Terre, qui, hier encore, admiraient Germinal, et combien se
hateront de retourner a M. Zola, si demain la Terre passe en nombre de mille Pot-
Bouille, '’Assommoir et Nana !

C'est ici la part du public, aprés celle des jounaux. Car, si quelque chose est
plus grave encore que tout ce qu'il peut y avoir d’énormités ou d'obscenités dans la
Terre, c’est qu'il se trouve un public pour les lire; et il se trouvera. Pis que cela: de
pareils livres ne sont possibles gu'avec la complicité du public, et, sans elle, pour
infatué qu’il ft de son talent, ou de ce que I'on appelle autour de lui de ce nom, un
romancier ne les écrirait pas. Que si la-dessus M. Zola, comme il en a bien I'air, croyait
peut-étre qu’il n’y a rien de plus dans la Terre, que ni les mots n'y sont plus gros, ni les
choses plus énormes que dans ses précédents romans, jose bien I'assurer qu’il se
trompe, mais il ne se trompe, assurément aussi, que d’'une nuance ou d'un degré.
Quelqgu’un lui reprochait l'autre jour d’avoir manqué de patriotisme en calomniant le

paysan ; mais, sans parler de ce qu’il y a de puéril et d'inopportun a méler le
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patriotisme dans ces sortes de questions, avait-il donc moins calomnié, ou d’'une autre
maniére, le bourgeois dans Pot-Bouille, et I'ouvrier dans I’Assommoir ? Un autre lui
reprochait, en nous décrivant un accouchement dans la Terre, - en quels termes, je
n'en veux rien dire! — d’'avoir essayé d'y salir jusqu’'a la maternité ; mais dans Pot-
Bouille, il y a déja des années, M. Zola n'avait-il point commencé ? Quant & ceux qui
ne lui reprochent que ses obscénités, il faut vraiment qu'ils aient oublié dans quel
temps ils vivent, et les autres romans qu'ils lisent, et a quelle sorte d’histoires, sur leurs
vieux jours, ils s’acharnent encore eux-mémes. La Terre, du moins, aura-t-elle peut-
étre cette utilité de leur ouvrir les yeux ? En retirant sa faveur et son admiration a
'auteur des Rougon-Macquart, le public les retirera-t-il a tant d'autres qui ne
réussissent qu'aux mémes conditions, par les mémes moyens, et avec un peu plus
d’habilité seulement que M. Zola ? Et comprendra-t-on enfin que, si I'on ne le fait pas,
M Zola, qui comptera toujours sur les mémes lecteurs, pour se les attacher encore
davantage, ne se souciera dans un prochain roman que de faire plus fort que lui-
méme ? C’est ce que je souhaite & mes contemporains, aisément consolé a ce prix de
la banqueroute du naturalisme, ou plutét, naturaliste moi-méme, trop heureux alors de
la catastrophe, puisque, indépendamment de beaucoup d’autres choses, s'il en est une
dont manquent surtout les romans de M. Zola, c’est de la valeur documentaire, de
naturel et de vérité, de vie et de variété.
1°" septembre 1887
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