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RESUMO

Este trabalho tem como tema principal o estudo da presenca de Voltaire nas
cronicas machadianas através do intertexto como aporte teérico.

Na obra jornalistica de Machado de Assis verificou-se que era grande a
recorréncia a Voltaire, merecendo, portanto, um estudo mais aprofundado.

Foram feitas analises criticas de 23 crbnicas, nas quais se verificou que, em
algumas delas, os elementos intertextuais - a citagdo, a referéncia ou aluséo,
acomodam-se ao novo texto, em beneficio da ironia que o cronista procurava
imprimir a situagdo. Em outras, no entanto, atuam completando, alterando ou ainda
modificando inteiramente o novo texto, em processo que, se por um lado demonstra
a extensao das leituras do cronista, por outro, redireciona o leitor, descortinando-lhe
um novo horizonte intelectual e cultural ao tomar conhecimento da obra citada ou

referenciada, ou, para aquele leitor com ela familiarizado, reescrevendo-a.

Palavras-chave:

Voltaire, Machado de Assis, cronicas machadianas, intertextualidade, Brasil-Franca.



ABSTRACT

The main topic of this paper is the study of Voltaire’s influence in Machado de
Assis’ chronicles by means of intertextuality as the theoretical framework.

This influence can also be seen in Machado’s journalistic work, and we
believe that deserved to be dealt with in more detail.

Twenty three chronicles were analyzed and it was noticed that in some of
them, intertextual elements like quotations, references or allusions molded the new
text favoring the irony the writer meant to imply. In others, however, these elements
alter or even entirely modify the new text in a process that shows, on the one hand,
the extension of Machado’s reading, and on the other, the way he leads the reader to
a new intellectual and cultural horizon the very moment he gets in touch with the
works mentioned or referred to. For the reader who was already familiar with

Voltaire’s work, there was the possibility of a new understanding of it.

Key words:

Voltaire, Machado de Assis, chronicles by Machado de Assis, intertextuality, Brazil-

France.
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Introducao

As ligacdes histéricas Brasil-Franca e a onipresenca da cultura francesa até quase
meados do século XX, sobretudo sua influéncia na literatura brasileira ao longo do
século XIX, tornaram-se imperiosa fonte de estudos sob as mais diversas
abordagens. Por outro lado, na segunda metade do XIX, houve a franca expansao
do jornal como meio de difusdo cultural. Com isso, as produgbes jornalisticas e
literarias se emaranharam a tal ponto que o texto jornalistico, via de regra, mostrava-

se abarrotado de imagens literarias.

A época, na Europa, a efervescéncia de novas ideias era enorme e a Franca
se nos apresentava como o modelo a seguir. A presenga da cultura francesa era
assidua, uma vez que publicacdes como o Le Monde', o Figaro Chroniqueur e a
Revue des deux mondes eram facilmente encontradas na cidade do Rio de Janeiro.
Copiosa também era a importacao de produtos franceses, com destaque para a
moda, espetaculos teatrais e livros. Nesse universo o idioma se populariza e, nos
jornais, as insercées em francés tornam-se pratica comum. Machado, ao longo de
sua producao jornalistica manteve estreita convivéncia com esses influxos e deles
se aproveitou em beneficio de sua expressao pessoal. Inumeros foram os escritores
daquele pais que transitaram por seus romances, contos e cronicas. Dentre tantos,
neste trabalho propde-se buscar a trajetéria, nas cronicas, de um de seus autores-
fonte de obsessao — Voltaire.

Celebrado como um vértice da literatura nacional, Machado de Assis foi
desde muito cedo considerado o maior dos escritores brasileiros ndo s6 por seu
estilo claro, limpido, essencial, mas também por sua habilidade em problematizar o
real imediato, isto é, ndo se ater ao superficial, ao factual, a esfera onde gestos,
emogoes e sensagdes resultam de momentos e experiéncias puramente restritos as
impressoes visuais, momentaneas, fugazes, externas. Machado fez melhor; ocupou-
se do espaco interno onde essas emocdes se originam, flutuam; redirecionou-o,
mergulhou em mundos interiores, desconhecidos, e foi buscar no &mago do ser as

duvidas e angustias da alma. Assim, num Brasil tenso do século XIX, enquanto

'Em cronica de 10.7.1864 Machado comenta trechos do Le Monde, na semana anterior (3.7.1864), ja comentara
reportagem do Siecle.



alguns de seus confrades cantavam a cor local e se embriagavam do uso de
adjetivos tdo exuberantes quanto a natureza que descreviam, desenvolveu o

romance psicolégico.

Em pais sequioso por transformacgdes e progresso, cuja futura capital® era
nada mais que um burgo de universo urbano bastante incipiente e timida vida social,
a chegada da familia real revoluciona modos e costumes da entéo cidade colonial do
Rio de Janeiro. Embora ja& comecasse a sofrer profundas transformacées — em
grande parte devido as mudangas em ocorréncia na economia agraria, a cidade
ainda mantinha um ar de vilarejo, de “grande aldeia”,® logo perdido na convivéncia
com o0s habitos proprios da Corte para, a partir de entdo, mergulhar em vertiginoso

desenvolvimento.

Com a Independéncia, a cidade do Rio de Janeiro, que assegurou a condi¢ao
de capital do Império principalmente devido ao crescimento de sua populacao,
assiste a multiplicacao de jornais e tipografias, a prosperidade das escolas e ao
impulso do comércio, dados que contribuem “para fazer do Rio de Janeiro o maior
centro urbano do pais, e da opinido carioca uma das forgas vivas da Nagao”.* Com
isso se faz importante a busca acentuada pelas impressdes do meio, do olhar do
outro e da aprovagao social, movimento de constante mobilidade que,
frequentemente deslocado para o ambito do privado, aloca-se no individuo e se

interioriza.

Nao inclinado as descrigdes, Machado toma o mesmo rumo e parte em busca
do recdndito, do solitario, do indizivel, e de posse do espelho provoca o reflexo do

% Nio se pode deixar de considerar, contudo, o tamanho da nossa sociedade fluminense, o que parece nio era
levado em conta pelos estrangeiros que por aqui passavam, visto estranharem a relativa modorra social da
capital. Anos antes do retorno de D. Jodo VI a Portugal, T. Von Leithold em seu O Rio de Janeiro visto por dois
prussianos em 1819, comenta: “A vida que aqui se leva é muito mondtona; poucas sdo as distragcdes e quase nio
ha reunides sociais.” e acrescenta: “Jantares, bailes, reunides em casas particulares sdo coisas que nao se
conhecem, posto que ndo faltem pessoas, pode-se bem dizé-lo, em brilhantes condig¢des pecunidrias.” (Citado
em: SILVA, Maria Beatriz Nizza da. Cultura e sociedade no Rio de Janeiro (1808-1821). Sdo Paulo: Companhia
Editora Nacional, 1978, p. 67).

* AZEVEDO, Fernando de. A cultura brasileira: introducdo ao estudo da cultura brasileira. 4°. ed. Brasilia:
Editora da Universidade de Brasilia, Colecdo Biblioteca Brasileira, 1963, p. 145. Trata aqui o autor
principalmente da decadéncia da aristocracia rural em face da nova politica da metrépole que, “deixando a
lavoura colonial um tanto de lado, colocava sob o seu melhor favor as cidades € os homens de comércio e até a
gente midda, contribuiram com efeito para o desenvolvimento das cidades que jd comegavam a exercer sdbre as
populagdes do campo um grande poder de atragdo”.

*Idem, p. 146.

10



olhar interior, imprimindo em sua narrativa viés marcadamente psicol6gico que, dado
o tamanho de nossa sociedade fluminense, impossivel fica ndo equipara-lo a
Stendhal, autor em cuja obra o homem é apresentado como eterno, ja que “o dialogo
que travamos com ele se passa nas esferas essenciais dos problemas humanos”.’
Dai afirmar um Machado que, como Stendhal, “faz do romance uma ‘crénica’, no
sentido elevado da palavra, quer dizer, o quadro de uma época” ¢, movimento da
escrita machadiana que ultrapassa o preservar o circunstancial para, a partir dele,
atingir a esséncia das atribulagcbes humanas, demonstrando a eternidade desse
homem na sua ligagdo com o meio, de onde a verdade dos sentimentos e
sensagdes provéem “das condi¢coes temporais que Ihe dao relevo” - a exemplo de
Stendhal, e que, portanto, o configuram como tal, ou seja, é capaz de guardar sua
esséncia, embora esta sofra as pressdes do meio, dai a comparacdo. Neste “rumo
que as estruturas sociais imprimem as paixdes” torna-se lugar comum na obra
machadiana personagens que perscrutam o olhar escondido ou dissimulado sob as

palpebras a luz do meio em que se agitam.

Nesses termos faz-se necessario recordar o fazer literario anterior de
Machado, que, alids, nunca abandonara — as crénicas, género anteriormente incluso
em espaco deliberadamente desinteressado da seriedade da manchete do dia e
reservado ao entretenimento, entdo denominado folhetim’, onde desenvolveu e
acurou seu estilo. Por ser um género de carater agil, tom leve, irbnico, modesto,
espontaneo e proximo da linguagem coloquial, ela oferece a Machado um campo
proveitoso onde pode dedicar-se ao manejo literario. Ali, aliado ao seu refinamento
estético, desenvolve uma multiplicidade de formas, chegando a aproximar-se do
conto e da parodia.

> CANDIDO, Antonio. Uma dimensio entre outras. Em seu Observador Literdrio. 3 Edicao revista e ampliada
pelo autor. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2004, p. 70.

® Idem.

" MEYER, Marlyse. Voldteis e versdteis, de variedades e folhetins se fez a cronica. In A Crénica. Campinas:
Editora da UNICAMP, 1992, p. 93. Aqui, segundo a autora, é no vero folhetim (p. 110), “nicho aberto a tudo,
[que] vai também se aninhar o espaco da criacdo e da experimentacdo”, e af escrever “constitui para os jovens
brasileiros candidatos a escritores do primeiro ter¢o do século XIX um verdadeiro laboratério, no sentido em que
hoje se diz dos atores de teatro que ‘fazem laboratério’(p. 127)”.
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A cronica, citada por autores® como um género de segunda grandeza —
afirmativa que n&o implica, contudo, na sua inferiorizardao em relagao ao conto ou ao
romance, € onde nosso autor se expls a este experimentar, a este aperfeicoar, e é
ai também que o romancista exercita de maneira fecunda o mecanismo da

intertextualidade, privilegiando a cultura francesa, fonte de suas inumeraveis leituras.

Tal mecanismo, a intertextualidade, embora carregado de diferentes sentidos
e utilizado a exaustdo até se tornar uma ideia ambigua do discurso literario,
apresenta a vantagem de reagrupar manifestacbes de textos literarios e verificar
suas ligacoes e dependéncias reciprocas, de maneira a sinalizar a presenga de um
texto em outro texto.? Metaforicamente definido por dialogo, trama, tecido, biblioteca,
etc., essa manifestagdo, ao mesmo tempo em que concorre para a tessitura de um
novo texto, marcando assim, a construcdo de sua propria originalidade, se inscreve
na genealogia de entrelagamentos e filiagdes que ao longo da histéria permitiu a

literatura nutrir-se de si mesma, de sua histéria.

Enxertos que se mostram no texto referéncia, citacdo, alusdo, pastiche,
parddia, sdo praticas intertextuais comumente inscritas no repertério da pratica
literaria, cujos tracos se agrupam em torno da ideia de memdria, a lembranca
nostalgica referenciada que leva a literatura a sua prépria retomada e com isso se
articula, na transposicao, com um novo sistema significante, o que resulta em

sistema operatdrio que denuncia a co-presencga entre dois ou mais textos.

Ha muito se persegue a estreita relagdo de estruturas literarias que se
elaboram e se reorganizam sempre uma em func¢ao da outra, de maneira a conceber
nao mais a palavra com um sentido fixo, mas como parte de “um cruzamento de
superficies textuais, um didlogo de diversas escrituras: do escritor, do destinatario

(ou da personagem), do contexto cultural atual e anterior”.””

¥ CANDIDO, Antonio. A vida ao rés-do-chdo. In A Crénica — O género, sua fixacdo e suas transformacées no
Brasil. Campinas: Editora da UNICAMP, 1992, p. 13. — Embora Antonio Candido faca men¢do a “género
menor”, o autor apenas assim o define como um contraponto para destacar as caracteristicas positivas da cronica
— seu cardter transitdrio e efémero, despretensioso, que possibilita ao leitor “de ver as coisas com retiddo e
pensar em conseqiiéncia disto”, p. 14

® SAMOYAULT, Tiphaine. L’intertextualité — Memdires de la littérature. Paris: Armand Colin, 2005
(Littérature 128), p. 5-8.

" KRISTEVA, Julia. Introducdo a semandlise. Tradugdo de Liicia Helena Franca Ferraz. 2°. ed. Sio Paulo:
Perspectiva, 2005. — (Debates; - 84), p. 66.
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Conforme lembra Kristeva'', o universo discursivo de um livro constitui-se,
sempre, por um discurso a se fundir no outro e a procurar pelo outro, visto que o
escritor ao escrever seu texto estabelece didlogo de modo a produzir um eixo
horizontal (sujeito-destinatario) — porque ai “o destinatario esta incluido enquanto
propriamente discurso”, e um eixo vertical (texto-contexto), num retorno a Bakhtin
que a esses eixos denomina dialogo e ambivaléncia na teorizagdo de seu romance

polifénico.

Se o inovador romance polifénico explicitado por Bakhtin permite que o
discurso narrativo se constitua através de uma multiplicidade de vozes e
consciéncias independentes e plenivalentes (isto €, plenas de valor e em relacéo de
absoluta igualdade como participantes do grande dialogo), nas crénicas
(machadianas) — em transposicao livre da teoria bakhtiniana, a tarefa de construir
uma escrita polifébnica se materializa através da presenca das ferramentas
intertextuais ja citadas: a citacao, a alusao, a referéncia, etc..., 0 que permite ao
cronista uma larga ampliacdo do seu discurso, no sentido em que nele agrega ideia
ja concebida em outro texto, portanto, parte de outro discurso, que justaposto a sua
(ideia) imprime uma nova atitude ao seu argumento, singularizando-o. Tanto no
romance polifénico quanto nas crénicas se pode afirmar que o carater dialdgico se
mantém: no romance, com a presenca das multiplas vozes, nas crénicas, pelo jogo
intertextual sempre que o cronista recorre a uma fonte qualquer para se referenciar e
ou completar o sentido daquilo que pretende dizer. Nao raro a simples mengéao do
nome de um outro autor dispensa a redagdo de dezenas de linhas e coloca o leitor
na mesma sintonia que o cronista, capcioso a ponto de apreender detalhes nao

ditos.

E sdo dessas relacbées dialdgicas, da interacdo e da comunicacgao,
manifestacdes proprias da alma humana, as quais “descaracterizam o texto como

depositario de uma palavra Unica, dominante” '2

, que se tem o texto adaptado a
definicdo de que “todo texto se constréi como mosaico de citacdes, todo texto é

absorcdo e transformacdo de um outro texto. Em lugar da nocado de

! Idem, p. 68.

12 PASSOS, Gilberto P. As sugestoes do Conselheiro — A Frangca em Machado de Assis — Esaii e Jaco e
Memorial de Aires. Sdo Paulo: Editora Atica S.A., 1996, p- 13.
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intersubjetividade, instala-se a de ‘intertextualidade’, e a linguagem poética |1é-se

pelo menos como dupla”’

, na tao recorrida definicao de Julia Kristeva.

Enfim, essa relacao é a que melhor permite a compreensao do jogo proposto
pelo cronista, desde o porqué da fonte escolhida as modificagbes de sentido em
operacao na crénica. Dai 0 mecanismo da intertextualidade como veiculo capaz de

responder pelo objetivo - a busca de Voltaire.

A partir da poética do empréstimo, este estudo tem por objetivo identificar,
comparar e explicar como funciona internamente a presenca de Voltaire nas
cronicas machadianas concorrendo para a combatividade do autor. Na vasta
quantidade de estudos ja dedicados a Machado de Assis, ha visadas, personagens
e autores citados pelo cronista que ja foram motivo de reflexdo a exaustao, salvo
sua presenca (de Voltaire) nas cronicas.' Portanto, nesse universo, deslindar a
presenca de Candide e seu ilustre Criador, € o que se propde este estudo.

O objetivo acima pode ser alcangcado ndo sé através da identificagdo e
descricdo das fontes - referéncias, citagbes e alusdes, mas, sobretudo, pela
interpretacdo de como foram utilizados pelo autor no intertexto, enfim, interpretar o
acréscimo de sentido pretendido pelo cronista ao fazer uso de tais mecanismos
intertextuais. Desse modo, o trabalho deverd ser desenvolvido com um aporte

tedrico calcado sempre nas imbricacdes geradas pela intertextualidade.

O corpus a ser investigado centra-se exclusivamente na crénica machadiana,
onde é possivel notar a forte presenca de fontes literarias explicitas - a saber;
referéncia: aquelas cujos contornos o préprio texto indica; alusdo: mencédo a uma
obra ou componente narrativo dela; citacdo: retomada de um fragmento de outra

obra. Verificou-se, ainda, jornais e publicagbes da época, no esforgo de recuperar o

"> KRISTEVA, Julia. Op. cit., p. 12. Veja pagina 68.

'* Os volteios de Voltaire pela obra machadiana que, em geral se resumiam a meras mengdes, pequenos
pardgrafos e alguns artigos - quando sabemos que Machado mantinha um didlogo constante com o autor, ganhou
novo folego com estudos como A Poética do Legado e Cintilagbes Francesas, obras que revisam a presenga
francesa no romance machadiano e na Revista da Sociedade Philomatica. A saber: PASSOS, Gilberto P. A
poética do legado: presenga francesa em Memdorias Postumas de Brds Cubas. Sdo Paulo: Annablume, 1996 e
Cintilagcoes Francesas: Revista da Sociedade Filomdtica, José de Alencar e Machado de Assis. Sdo Paulo:
Nankin, 2006.
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contexto préximo a publicagdo da crénica, ou ainda, fatos ou personagens nela

referidos.

Contudo, hd que se considerar que para o publico de hoje a distancia
temporal torna-se um complicador, ndo s6 pelas dificuldades em conhecer as
condicoes de producgao, circulagdo e recepgao das obras vistas como relevantes a
época de Machado, como também pelo apagamento do horizonte politico e social
que constituia o universo cotidiano de sua época. Por essa razao, a profusdo de
notas de rodapé, cujo intuito € tdo somente o de recuperar obras, fatos,
personagens, vultos historicos e ou curiosidades mencionadas nas crbnicas, para
que de certa maneira se produza uma atualizagdo da leitura. Porém, nomes de
autores e obras consideradas de conhecimento amplo, a exemplo de Romeu e
Julieta, Jacd, Labao, Boccacio, Otelo, Tartufo, Petrarca, Musset, Mérimée, Flaubert e

outros tantos, nao foram notificados.

O desafio, porém, € buscar a apropriacdo que ora aparece alterada, ora
truncada, ja que o autor nao se sujeita ao texto fonte e sim faz com que esse texto
se dobre perante a sua obra, mostrando ser Machado um dos mais brilhantes
antropofagos - evidentemente ndo no contexto indianista de Oswald de Andrade.
Consequentemente, sem se sujeitar aos grandes autores, Machado retrabalha obras
ja testadas anteriormente fazendo que sirvam para o interesse de cada cronica. E
neste contexto que vamos ter o constante didlogo com Voltaire, autor que se tornou
conhecido por suas satiras implacaveis e ideias nada ortodoxas, as quais na época
importunavam a politicos e eclesiasticos. Tal repertério de Voltaire mostra-se em

Machado como uma ferramenta eficaz do autor na construgéo de sua fina ironia.
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I. A cronica brasileira - género em constante mutacao

Dentre inUmeras leituras possiveis, pode-se dizer que o sentimento de modernidade
esta em parte calcado na ideia de transformacéao, consequéncia direta da dindmica
da informacdo e do mundo atual como um todo. As mudangas radicais
experimentadas pela sociedade contemporéanea soé fizeram acentuar em seu seio a
enormidade de conflitos, os quais, desde a antiguidade, sempre foram parte de seus
constitutivos. A amplitude de interesses nao s6 reinventou simbolos pré-existentes,
como a indumentaria, como também fez com que inUumeros outros se proliferassem,
tais quais familias, empresas e marcas que ao longo dos séculos XIX e XX
tornaram-se emblemas de sucesso. Outros tantos ainda, como o cinema, acabaram
por representa-la sendo em sua totalidade, mas pelo menos em parte daquilo que é

ou aparenta ser.

Assim, nesse contexto podemos conferir ao jornal um carater de objeto
simbolico, representativo de uma sociedade em um determinado momento historico
e social, entendendo-se, porém, a traducédo desse simbolo como o conjunto de muito
das informacgbes e relatos dos acontecimentos de um periodo. Ao menos, a partir
dessas informacodes, torna-se possivel fazer um recorte da época, reconstituir um
grupo social. O jornal com primazia tornou-se importante elemento da vida social
desde o seu desenvolvimento no inicio do século XIX, e assim, ainda hoje, figura
como um dos simbolos indicativos da vida moderna ao responder pelos diferentes
interesses que compdem o amalgama social. A cronica ai inserida - e também por
seu vinculo estreito com a historia, consequéncia direta de suas modificages,

segue caminho paralelo iluminando aqui e ali, momentos circunstanciais do todo.

A voraz competitividade dos meios de divulgacdo demanda obrigatoriamente
agilidade nunca antes vista, comportamento que visa, sobretudo a multiplicagdo do
publico leitor. Assim, a exemplo do jornal que se elabora e se altera a cada
momento, quer se tratando do aspecto formal, tematico, conceitual ou receptivo, a
cronica empreende trajetéria semelhante. Como resultado, o que se tem hoje é um
jornal composto de varios outros jornais; a crbnica, ai presente desde o seu

aparecimento, embora modificada, mantém-se firme em responder ao seu principio
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basico de continuar a registrar o circunstancial, porém, agora travestida de novas
facetas que lhe imprimem um carater de especificidade; portanto, ndo é ousado
afirmar um certo esfacelamento'® dentro do préprio género, com o abandono do
geral, da visao ampla, com o cronista falando de tudo um pouco a medida que muda
de paragrafo e, indo em direcdo ao especifico, para a pequena pedra que completa
0 mosaico. Se antes o cronista era sé cronista, hoje, ele é cronista politico, cronista
econdmico, cronista esportivo, etc., assim como, a crdnica deixou de ser s6 crénica
para ser crbnica de entretenimento, crénica esportiva, crénica da vida social, etc.
Diferentes crénicas, diferentes cronistas, publicos diferentes, que unidos, desenham
o cotidiano global.

Nao que esse reducionismo, essa diminuicdo do foco tenha simplificado a
cronica no que se refere principalmente ao seu conteddo; esse certamente em
pouco se modificou, vistas as infinitas possibilidades do cronista em resgatar toda a
complexidade do circunstancial, ainda que o0s breves instantes captados sejam
sempre esportivos, ou politicos, etc. A partir dessa reflexdao sobre seu estado atual é
possivel estabelecer uma ponte com o passado e resgatar algo do ja percorrido por
este género desde que aqui aportou, se aclimatou e parece que, embora em

constante mutacao, tornou-se género endémico ao retratar o cotidiano brasileiro.

Uma das razbes atribuida as sucessivas transformagdes do género € o seu
vinculo com a histéria e 0 seu percurso sempre paralelo as conquistas e ao
desenvolvimento da nacao, dado importante que em termos chegou mesmo a alterar
a primeira delas, passando de cronica a certidao de nascimento do Brasil, no século
XVL.'® Em principio, limitou-se a textos quase que exclusivamente documentais,
tornando-se fonte de inimeros registros da meméria nacional, oficio regular que
mantera até o inicio do século XIX, com um acontecimento radical e inovador: a

difusdo mais acentuada do jornal.

Mesmo décadas apds sua ocorréncia o jornal continuaria suscitando
admiragao, tanto € que Jodo do Rio, em 1915, aventura-se na ideia de que nada

mais acontecera apds o descobrimento da América e da expansao do jornal - essas

'S Entenda-se esfacelamento como multiplica¢io, sem qualquer conotagio negativa.
16 SA, Jorge de. A crénica. Sdo Paulo: Editora Atica. Série Principios, 2005, p. 5-6.
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duas grandes utopias iluministas; além de considera-lo como instituicido de efeito
salutar para a democracia.'” Machado, embora discreto, ndo consegue conter os
arroubos préprios da juventude e vaticina: “Sou filho déste século, em cujas veias
ferve o licor da esperanga. Minhas tendéncias, minhas aspiracoes, sdo as
aspiracoes e as tendéncias da mocidade; e a mocidade é fogo, a confianga, o futuro,
o progresso”. Ora, isso Machado o afirma pouco depois de anunciar que iria “tracar
algumas idéias sébre uma especialidade, um sintoma do adiantamento moral da
humanidade”, sintoma que logo apés identifica como sendo o jornal. Nesta crénica-

artigo em que discute se ele absorvera e devorara o livro, afirma:

“(...) Mas restabelecamos a questdo. A humanidade perdia a arquitetura, mas
ganhava a imprensa; perdia o edificio, mas ganhava o livro. O livro era progresso;
preenchia as condigdes do pensamento humano? Decerto; mas faltava ainda alguma
cousa; nao era ainda uma tribuna comum, aberta a familia universal, aparecendo
sempre com 0 sol e sendo como éle o centro de um sistema planetéario. A forma que
correspondia a estas necessidades, a mesa popular para a distribuicdo do péao
eucaristico da publicidade, é propriedade do espirito moderno: é o jornal.

O jornal é a verdadeira forma da republica do pensamento. E a locomotiva
intelectual em viagem para mundos desconhecidos, € a literatura comum, universal,
altamente democratica, reproduzida todos os dias, levando em si a frescura das
idéias e o fogo das convicgoes.

O jornal apareceu, trazendo em si o gérmen de uma revolugdo. Essa
revolucdo nao é s literaria, é também social, é econdmica, porque € um movimento
da humanidade abalando t6das as suas eminéncias, a reagdo do espirito humano
sObre as férmulas existentes do mundo literario, do mundo econémico e do mundo

social.” ®

Machado, no cotejo entre os dois condutores de conhecimento, se distancia
dos limites impostos pelo livro e parte em dire¢do ao universal, conferindo ao jornal
caracteristica de elemento planetario e revolucionario capaz de alavancar o
progresso e trazer a modernidade. Embora em principio o autor trate do embate
livro-jornal, € explicito seu aproveitamento como arma politica e de disseminacao de

ideias de cunho marcadamente democratico em oposi¢céo ao “direito da autoridade

7 ANTELO, Raiil. Jodo do Rio - Salomé. In A Crénica — O género, sua fixacdo e suas transformagdes no Brasil.
Campinas: Editora da UNICAMP, 1992, p. 153.

18 ASSIS, Machado de. O Jornal e o livro. (Correio Mercantil), Rio de Janeiro, 10 e 12/1/1859. In: Miscelanea.
Obras Completas. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1973, p. 943-945.
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bastarda consubstanciada nas individualidades dinasticas”. Interessante notar aqui o
desvio conotativo em operacdo produzido pelo autor ao associar o0 alcance e o
movimento do novo veiculo de imprensa ao sol, s6 que agora nao mais como astro
central, de extrema grandeza, associado ao poder, as dinastias e reis — veja-se Luis
XIV — o Rei Sol, mas modificado e difuso, capaz de alimentar as convicgdes e
disseminar o frescor de novas ideias, assim como o trem, sinbnimo de novos e
modernos tempos, que em sua versdo urbana, o bonde'®, ird permear por suas

crdnicas como um fio condutor representativo das transformagdes da antiga capital.

O desenvolvimento do jornal altera completamente as interligagdes
comunicativas de entdo, o que faz a crbnica abandonar sua caracteristica
documental e informativa, perder o semblante sisudo e arido dos textos
padronizados e ou juridicos e, de uma certa forma, se enternecer. Com 0 universo
de recepgao repentinamente ampliado, a imprensa diversifica seus objetivos, o que
resultara na abertura do espaco para a reflexdo, o comentario e a ficcdo. A escrita
antes acentuadamente impessoal adquire nova nuance, se abranda, parte para a
literariedade, se multiplica. Interrompida em sua aquietacdo de quase trés séculos,
quando se ocupou do documental, a crénica, apdés mudanca abrupta, entra em
periodo de transicdo, e abarca o geral; apresenta de tudo um pouco: informacgoes,
pequenos artigos, poemas em prosa, breves ensaios literarios, etc., procedimento
que a leva a arranhar as fronteiras de género outro que nao o seu, o conto; é entdo
chamada inadvertidamente de folhetim, jA& que ai esta inserida, no que antes, na
Franga, ja fora chamado de feuilleton.

' O primeiro bonde do Rio de Janeiro circula, puxado a burro, em 30 de janeiro de 1859, ligando o Largo do
Rocio (atual Praga de Tiradentes) e um local perto da atual Usina, na Tijuca, num trajeto de 7 km de
comprimento. Mas tarde, em setembro de 1862, esta linha tem a tracfio animal substituida por bondes a vapor, o
que leva a companhia exploradora do servigo a faléncia e a sua extingdo em 28 de novembro de 1865. Trés anos
depois, em 8 de outubro de 1868, inaugura-se o primeiro trecho da linha de bondes da The Botanical Garden
Rail Road Company ligando a esquina das ruas do Ouvidor e Gongalves Dias, no Centro, ao Largo do Machado,
no Catete; e, em 19 de janeiro de 1870, a recém-criada companhia Rio de Janeiro Street Railway reabre a linha
da Tijuca. Logo, no inicio de outubro de 1892, aparecem os bondes elétricos. Esta criado, na cidade do Rio de
Janeiro, um sistema de transportes publicos sobre trilhos que permanecerd, com muitas alteracdes, naturalmente,
até nossos dias, com o histérico bonde de Santa Teresa. Para saber mais sobre a cronologia dos bondes na cidade
do Rio de Janeiro, consultar O Bonde na Paisagem Carioca (Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro,
Departamento Geral de Cultura da Secretaria Municipal de Educacdo e Cultura Prefeitura da Cidade do Rio de
Janeiro, 12 de junho de 1984, catdlogo da Exposi¢do Fotografica com o mesmo nome.)
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Esse olhar desdenhoso e enviesado para baixo, esse chamar a crbnica de
género de segunda grandeza, de coisa pequena, rasteira, pé-de-chinelo®, que se
ocupa do comezinho?', do f(til?, do detalhe, do instante que certamente se evapora
na voragem do tempo, desconfio seja culpa dela mesma, ou melhor, de seus
antepassados, ja que em sua origem, o feuilleton, fora assim chamado, mais pela
sua localizagdo geografica no jornal, que por seu conteudo. Na parte inferior da
pagina, no rodapé, naquele espago vazio que quase nunca recebia o primeiro olhar,
diminuido pela empafia da manchete superior da primeira pagina, nasceu a cronica;
talvez por isto tenha tido desde sempre esse jeito meio informal, meio anarquico,
heterogéneo, vollvel, fugidio, Iidico - parecido com uma conversa fiada® e sem a
rigidez cerimoniosa e habitual do documental; afinal, era preciso atrair e despertar a
curiosidade do leitor. Assim, desde os idos comecos do século XIX, em sua origem,
o feuilleton, abriu espaco para tudo: criticas teatrais, artigos de ciéncia e literatura,
os chamados fait-divers relatando crimes e estérias imagindrias e fantasticas de
monstros; ali, oferecem-se receitas de cozinha e de beleza, contam-se piadas e
anedotas, propdem-se charadas, enfim, € um espaco aberto que promove a

oportunidade do exercicio de varias formas e modalidades de escrita.

Ora, o nascimento do feuilleton coincide com a democratizacao da imprensa,
justamente o momento em que Emile de Girardin e Armand Dutacq (1836)
modificam e alteram toda a disposicao visual da imprensa da época, iniciando aquilo
que se chamaria de quotidien a bon marché. Com pregos relativamente caros para a
época, resultado de baixas tiragens e custo elevado, o jornal passa ao largo do
grande publico; Girardin, ao reduzir o pre¢o de venda ndo sé objetiva a conquista de
um publico maior, como também espera que o jornal, disseminado entre o povo, seja
veiculo emissor de alfabetizacdo e educagdo. Para que tal empreitada se torne

viavel, faz-se necessério atrair grande nimero de anunciantes, uma vez que 0s ja

? MEYER, Marlyse. Op. cit., p. 11. Diz a autora: “Envergonhados, quem sabe, de um escrito que nio se
enquadra propriamente num género, que é quase uma fala, coisa de casa, useira e vezeira, literatura de pé-de-
chinelo” (p. 128).

*! Idem. Aqui a autora retoma o ji consagrado folhetim de José de Alencar em Ao correr da pena. In: Obras
Completas. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1960, vol. 4, p. 648. Diz o autor: “Fazerem do escritor uma
espécie de colibri a esvoacar em ziguezague, e a sugar, como mel das flores, a graca, o sal e o espirito que deve
necessariamente descobrir o fato o mais comezinho!”

22 ASSIS, Machado de. Cronicas. Rio de Janeiro, Editora Jackson, 1951, vol. 20, p. 34. Diz o autor em se
tratando do folhetim, que este tipo de texto € “a fusdo admirdvel do util e do fitil”.

» CANDIDO, Antonio. Op. cit., p. 12. Diz o autor: “... a cronica pode dizer as coisas mais sérias e mais
empenhadas por meio do ziguezague de uma aparente conversa fiada” (p. 20).
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existentes mal cobrem os custos de producéao; e € para garantir agueles um grande
namero de leitores que se decide publicar romances completos, a conta gotas, no
rez-de-chaussé, o que certamente em muito contribuiria para a fidelizagdo dos
leitores. E dai la naissance de la presse a 40 francs®*, mas tarde vilipendiada por

Sainte-Beuve na expressao literatura industrial.?

Em 1¢ de julho de 1836, Girardin et Dutacq fundam o Le Siecle. Logo depois,
nos passos deste, surge o La Presse. De 15 de julho a 11 de setembro do mesmo
ano € publicado no Le Siecle, La Comtesse de Salisbury de Alexandre Dumas; logo
depois, no La Presse, de 23 de outubro a 30 de novembro, aos leitores sera
oferecido La Vieille Fille de Balzac. Na feitura deste dessert tdo apreciado e
largamente consumido pelos leitores, nestes e noutros jornais, ndo foram poucas as
contribui¢cdes; dentre elas convém destacar as de Alexandre Dumas Pai, Eugene
Sue, Balzac, Paul Féval, Soulié, Montepin, Souvestre, Ponson du Terrail, Berthet,

etc.

Assim sendo, convém lembrar aqui a velha ponte existente entre Franca-
Brasil, desde que aqui aportou em longa visita a regido de Santa Catarina (1504) o

“Capitao” francés Binot Paulmier de Gonneville, dando inicio ao intercambio que ira
culminar no auge da influéncia francesa na segunda metade do século XIX, quando
propicia certos modelos de vida social e referéncias intelectuais. Da filosofia @ moda,
da culinaria a literatura, quase tudo tem um simile francés na sociedade brasileira de
entdo, uma corte afrancesada acantonada na imensidao dos trépicos. Tao intenso
era o transito de ideias que dois dos mais importantes autores daquele século,
justamente Machado de Assis e José de Alencar, francéfilos, ndo se abstém em

seus comentarios:

2 NETTEMENT, M. Alfred. Etudes critiques sur le feuilleton-roman. Paris: Librarie du Perrodil, Editeur, 1845,
p. 2 — (Introduction — De ’origine et de 1’étendue du désordre littéraire) Diz o autor : “Alors il nous aurait suffi
de raconter la naissance de la presse a 40 francs, a ’existence de laquelle I’existence du feuilleton-roman est
intimement liée, comme il est facile de 1’apercevoir quand on étudie de pres la constitution du journalisme.”

» MEYER, Marlyse. Op. cit., p. 11. Veja pagina 98.
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“Nés macaqueamos dos franceses tudo quanto éles tém de mau, de ridiculo e de
grotesco, n6s que gastamos todo o nosso dinheiro brasileiro para transformarmo-nos

em bonecos e bonecas parisienses,...”*®

“Tratemos das trés formas essencias: - o romance, o drama e a poesia.

Ninguém que for imparcial afirmaré a existéncia das duas primeiras entre nés;
pelo menos, a existéncia animada, a existéncia que vive, a existéncia que se
desenvolve fecunda e progressiva. Raros, bem raros, se tém dado ao estudo de uma
forma tao importante como o romance; apesar mesmo da conveniéncia perniciosa
com os romances franceses, que discute, aplaude e endeusa a nossa mocidade, tao
pouco escrupulosa de ferir as susceptibilidades nacionais. (...) E todavia assim é. Nao
somos severos: os fatos falam bem alto. O nosso teatro € um mito, uma quimera. E
nem se diga que queremos que em tao verdes anos nos ergamos a altura da Franga,
a capital da civilizagdo moderna; nao! Basta que nos modelemos por aquela
renascente literatura que floresce em Portugal, inda ontem estremecendo ao impulso
das erupgdes revolucionarias.

Para que estas tradugdes enervando a nossa cena dramatica? Para que esta
inundagao de pegas francesas, sem o mérito da localidade e cheias de equivocos,

sensabordes as vezes, e galicismos, a fazer recuar o mais denodado francelho?”?’

No entanto, Machado anos mais tarde, constata:

“Vivemos de, por e para Paris”.®

Em seu artigo Galofilia e galofobia na cultura brasileira®, L. Perrone-Moisés
destaca esse movimento de atracao-rejeicdo que perdurou até o século seguinte;
ora sdo as crbnicas de Joado do Rio que assinalam o ridiculo de uma cidade que
imita os aspectos mais superficiais da sociedade francesa, ora € Lima Barreto a
zombar da tropical Paris cenogréafica em seus romances satiricos e, mais tarde sera

Mario de Andrade a qualificar a sua S&o Paulo natal de “galicismo a berrar nos

26 ALENCAR, José de. Ao correr da pena — cronica de 29.10.1854. In: Obras Completas. Rio de Janeiro:
Editora Nova Aguilar, Vol. 4, 1960, p. 665.

27 ASSIS, Machado de. O passado, o presente e o futuro da literatura. (A Marmota), Rio de Janeiro, 9 e
23/4/1858. In: Obras Completas. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1973, p. 788.

28 ASSIS, Machado de. Crénicas. Histéria de quinze dias, 15.11.1877. Rio de Janeiro: W. M. Jackson Inc.
Editores, 1957, vol. 24, p. 293.

» PERRONE-MOISES, Leyla. Galofilia e galofobia na cultura brasileira. Revista Gragoata. Niteréi, N 11, p.
41-59, 2". Semestre 2001.
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desertos da América™" e dai enviar “um sorriso irbnico a cidade de Paris”, num

humor capcioso que remonta aquele de Machado em sua crénica de 7.3.1889:

“Pego na pena com bastante medo. Estarei falando francés ou portugué-s..."31

Contrario ou a favor, o fato € que a presenca francesa se intensificara apos a
Missdo Francesa de 1816 e, como um avassalador agente cultural se instalou nas
atividades da vida social em sua quase totalidade®, preponderantemente no campo
literario, onde produz efeitos que alterariam drasticamente seu percurso ulterior,
diga-se de passagem, percurso ainda mal iniciado. Se “A Missao, introduzindo o
Neoclassicismo nas artes plasticas, afastava o pais dos seus aspectos coloniais tao

enraizados.”®

, logo depois, pds independéncia, na busca da construcdo de uma
literatura nacional, € nos franceses que a jovem nacao se mira, repudiando Portugal,
a patria politica, agora a metrépole sinbnimo de exploracao; a Franca entdo aparece
como a patria cultural, simile de uma cultura que aqui vai florescer a partir do século
XIX, durante mais de cem anos, até comecar a perder hegemonia em alguns
aspectos para a cultura norte-americana; ou seja, foi entdo, o caminho escolhido —

nao imposto - a seguir.

Convém, entretanto, afirmar que, embora expressiva, a escolha pela cultura
francesa em nenhum momento foi unilateral, até porque, por evidentes razdes
histéricas, a partir do século XIX, quando dessa escolha, os ingleses por aqui ja
estavam presentes a contribuir ndo s6 com seus muitos manufaturados, mas
também com Byron, Poe, Walter Scott, Shakespeare, Locke, etc., que junto de
italianos e espanhdis, formariam um melting pot cultural — universo exemplarmente
desenhado pela crénica machadiana, até encontrar aquilo que pudéssemos chamar
de nosso; se ndo genuinamente nosso, mas ao menos recebido e digerido a nossa

maneira.

30 ANDRADE, Mirio de. Paulicéia Desvairada. Sdo Paulo: Casa Mayenca, 1922. Edicdo fac-simile integrante
de 1922 Caixa Modernista 2002, p. 43. Poema: Inspiracdo. Ai, diz Mério: “Sao Paulo! comoc¢do da minha vida!
/ Galicismo a berrar nos desertos da América!”

31 ASSIS, Machado de. (Bons Dias!, Gazeta de Noticias) Rio de Janeiro, 7.3.1889. In: Obras Completas. Rio de
Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1973, p. 517.

32 PASSOS, Gilberto P. O Napoledo de Botafogo — presenca francesa em Quincas Borba de Machado de Assis.
Sdo Paulo: Annablume, 2000 (Cole¢do Parcours), p. 24.

33 Idem, p. 25.
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Assim sendo, nada mais natural que o jornal se espelhasse em seus canones
franceses, e o feuilleton, aqui, torna-se folhetim. Em principio, nome genérico a
designar partes de sucessivos capitulos de um romance publicadas em jornal,
também serd a denominacdo do espago geogréfico, da parte inferior da pagina do
jornal destinada ao frivolo, ao entretenimento, aos comentarios cotidianos. E é ai
que a crbnica cria raizes, vizinha do folhetim. Importante ressaltar aqui a estreita
ligacdo das produgdes jornalistica e literaria, ambas, dependentes uma da outra.
Como nao se pode deixar de notar, o folhetinista se alterna e, ora € romancista, ora
€ cronista; exemplo disto? José de Alencar no Diario do Rio de Janeiro: ora é o
folhetinista romancista de O Guarani, ora o cronista de Folhas Soltas.**

Malgrado a relacado intima entre a producdo jornalistica e literaria, fruto
principalmente do relacionamento ocorrido no espago do folhetim, cujo resultado faz
da primeira uma escrita imbuida e perpassada de termos, formas e modalidades
literarias, a separacao se tornara inevitavel. Com a impressao e divulgagao de livros
no pais, o texto literario, isto €, o romance (e o romancista) liberta-se da até entao
inelutavel dependéncia do jornal. Embora ainda por muito tempo continuasse a
publicacdo de romances capitulados nos jornais, esses ndo mais exerciam a atracao
e importancia de antes, quando eram responsaveis pela fidelizacdo de um publico
leitor. O mercado editorial se desenvolve e o0 romance ganha status e forma

diferente, vira volume.

Partindo o romance, sobra espaco e o jornal se reorganiza: a crbnica entra
em evidéncia e se desloca do rodapé da péagina, embora por natureza ou vicio
continue a tratar da coisa pequena, rasteira, do instante fugaz, que sé ela, a cronica,
de maneira singela, brincalhona e bem humorada, conseguira perpetuar no tempo.
O momento ja é outro e a crénica como ser mutante, vai mais uma vez corresponder
a dupla metéfora do cronista as vezes colibri, as vezes beija-flor, a ziguezaguear de
um assunto a outro, para produzir matéria que seja um misto de comentario,

informacao® e ficcdo.

** ARRIGUCCI JR, Davi. Enigma e Comentdrio. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 56-57.
3 Bom que se explique: Antonio Candido em seu ja notério artigo, A vida ao rés-do-chdo cf. supra p. 12, afirma:
“Ao longo do percurso, foi largando [o folhetim] cada vez mais a inten¢do de informar e comentar (deixada a
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Este ziguezaguear do cronista talvez seja o movimento responsavel pela
entdo producdo de uma crbnica acentuadamente ficcional, com densidade que
resvala fronteira de outros géneros - ora beira o conto, por exemplo. No entanto,
com a migragdo definitiva de grande parte desses ora cronistas, ora romancistas
para o romance, o que temos como resultado é uma crbnica de aspecto mais
jornalistico, pendendo para a observagao, o comentario; muito embora muitas vezes
esse nao seja mais que um mero disfarce para a critica que ai esta presente, as

vezes truncada, a espera da descoberta pelo leitor.

Nao obstante sua popularizagdo, a crébnica ndo mais traz a presenga macica
de grandes autores® a exemplo dos tempos em que esses viam no jornal o principal
veiculo de divulgacado da poesia e da literatura que produziam, idos em que ora,
eram romancistas, ora eram cronistas. A crbnica se ressente disto e recebe os
articulistas e os comentaristas, que chegam com a vulgarizagdao do género. Ora,
essa auséncia de grandes autores nao foi por via de regra total; houve excecoes.
Machado de Assis foi uma delas. Desde seus primeiros ensaios em prosa para a
Marmota Fluminense em 1856°’, passando pelas primeiras crénicas no Didrio do Rio
de Janeiro em 1861, até 1900, mantera constante producgao jornalistica. (Excluindo-
se aqui o periodo compreendido entre 1878 e 1883, no qual ndo ha registro de

qualquer escrito para jornal).*®

outros tipos de jornalismo), para ficar sobretudo com a de divertir.” Aqui, embora Candido se refira ao folhetim,
o faz tratando-se da cronica, ji que descreve a transformacdo daquele em cronica, com esta se originando
naquele; ou melhor, como se o folhetim sofresse mutagdo, alterando-se em busca de um aperfeicoamento
genético até tornar-se cronica. Com relacdo ao informar, e ji que a cronica se caracteriza por ser a tal conversa
fiada, é evidente que o cronista tem no leitor ideal um interlocutor que, ou ja tomou conhecimento da conversa
ou, se vai fazé-lo agora, é como ele, narrador, j4 estd a vontade para colocar o seu ponto de vista e suas
impressoes, descaracterizando o fato em si enquanto noticia, tornando-o difuso pelas impressoes e subjetividade
do cronista. O narrador toma o leitor por aquele que precisa de alguém que converse com ele, que comente.

3% Entenda-se por grandes autores, aqueles literatos cujos nomes indubitavelmente figuram entre os comumente
citados pela critica e pelos manuais como participantes na constru¢do e na consolidagdo da ainda incipiente
Literatura Brasileira. E gracas 2 presenca de autores como Francisco Otaviano (1851), Manoel Anténio de
Almeida (1852), José de Alencar (1854), Machado de Assis (1855), Coelho Neto (1885), Olavo Bilac (1888),
etc., que a cronica ganha destaque [Em parénteses provavel data dos primeiros registros em jornal dos autores
citados].

37 MASSA, Jean-Michel. A Jjuventude de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Editora Civilizacdo Brasileira S.A.,
1971, p. 640-661.

¥ LUCA, Heloisa H. Paiva de. A Poética de um género — Moliére nas crénicas machadianas. 2004. 315 f. Tese
(Doutorado em Lingua e Literatura Francesas) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
Universidade de Sao Paulo: USP, 2004, p. 17. Entretanto, Licia Miguel Pereira (1998, p. 211) afirma: “A ndo
ser de setembro de 1878 a outubro de 1879, quando esteve doente, nunca, dos dezesseis aos cingiienta e oito
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Machado de Assis nesse hibridismo do jornalismo com a literatura se escora,
como qualquer cronista, no acontecido, no detalhe, no fato; no entanto, apresenta-os
de maneira a escapar de qualquer classificagcdo, uma vez que imprime a sua escrita
um carater marcadamente ambiguo, fazendo-a moderna, atual, visto sua habilidade
em perscrutar o fato de diferentes perspectivas, sob diferentes olhares, até ganhar a
cumplicidade do leitor, no exato momento em que a duvida neste se instala,
resultado de uma escrita que diz o que diz nas entrelinhas. Com isto, Machado
torna-se um esteio do género no século XIX, produzindo uma crénica que
desqualifica a transparéncia do circunstancial, do detalhe, do simples fato enquanto
verdade, ja que a este se sobrepde o literario.

anos, de 1855 a 1897, dos versos da Marmota a “Semana” da Gazeta de Noticias, deixou de colaborar
regularmente para vérios lugares ao mesmo tempo.”
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Il. Aspectos da irradiacao de Voltaire

1. Aspectos da irradiacdo de Voltaire na Europa®

Ao esquadrinhar a abrangéncia geografica atingida pelo alcance das ideias de
Voltaire, impossivel fica ndo associa-lo a universalidade e ao cosmopolitismo da
lingua francesa, sistema representativo de uma cultura que atinge alto grau de
desenvolvimento nos séculos XVII e XVIII quando o mundo ocidental, a excecao da
Inglaterra, sucumbe sob a miragem galica®® a ponto de a galomania pleitear extremo

como a universalidade*' da lingua francesa.

Se o cenario no qual se movia a nagao era esse, diferente ndo era aquele que
se configurava junto a Voltaire, uma de suas mais influentes personagens. Poeta,
filosofo, escritor, historiador, enfim, prosador; Voltaire desde muito cedo deu mostras
da principal caracteristica de seu talento — a universalidade, traco que nao escapou
a aguda observacao de Lamartine que afirmava ser “Voltaire surtout, correspondant
de l'univers” ao destacar a ascendéncia que este exercia no mundo das letras, além
de sua atuacdo como personalidade de acédo na traducdo da sociedade francesa,
concluindo: “Dire que Voltaire fut la France de son époque, c’est dire assez qu’il fut

complétement original, non en vers, mais en prose.”*.

Enfant prodige, aos 10 anos, em 1704, escreve a primeira®® de uma série de
milhares de cartas, que compiladas, além de constituirem prova cabal de seu
transito enquanto homem universal e de acao, € verdadeiro monumento epistolar.
Sua correspondéncia se estende por um periodo de 74 anos, de 1704 a 1778,
contabilizando perto de 21.000 cartas. Ela foi publicada na colegéo Pléiade, em treze

*% Os dados biogréficos deste capitulo, quando néo citados e referenciados isoladamente, foram extraidos da obra
de Pierre Lepape, Voltaire le conquérant. Paris: Editions du Seuil, 1994.

0 Veja Uma cultura além fronteiras, in: PASSOS, Gilberto P. Op. cit., p. 23. Veja pagina 24.

4l POMEAU, René. L’Europe des Lumiéres. Paris: Stock, 1966, p. 69, citado por PASSOS, Idem, p. 18: “Em
1784, Rivarol, escrevendo sobre o tema da ‘Universalidade da lingua francesa’, proposto pela Academia de
Berlim, se baseou na ideia de unidade europeia para sugerir que se adotasse o franc€s como lingua universal,
humana, pois dava conta da ordem ‘natural’ do pensamento.”

* LAMARTINE, M. de Alphonse. Cours familier de littérature — Revue Mensuelle 1. Paris : Typographie de
Firmin Didot freres, 1856, p. 163.

* VOLTAIRE. Correspondance 1 (décembre 1704 — décembre 1738) — Bibliotheque de la Pléiade. Paris:
Editions Gallimard, 1977, p. 3 (Carta de 29 de dezembro de 1704 a Francoise Baillif du Pont — sobrinha do avo
paterno de Voltaire).
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volumes, contendo unicamente as cartas de Voltaire, e ndo aquelas de seus
correspondentes. E nessa intensa comunicagdo escrita que se tem clara ideia da
amplitude de sua obra, além de rica fonte de informacao e verdadeiro testemunho do
século das Luzes: pessoas, fatos, acontecimentos e obras literarias, presentes em
sua correspondéncia, mostram ndo s6 o conjunto de situagdes que concorreu para
forjar a identidade do autor, mas também como através de sua vasta e longa
influéncia na Franga, conseguiu distender suas ideias, e, por que ndo, a lingua

francesa, para muito além das fronteiras galicas.

E ainda pela correspondéncia, esse tentaculo tdo precocemente manipulado,
que Voltaire ainda adolescente protagoniza um de seus primeiros escandalos na
sociedade francesa. Apresentado a vida mundana por seu padrinho, o abade
Chateauneuf, um libertin freqlientador da corte e do mundo das cortesas, Voltaire
ndo demora a demonstrar seu talento nessa sociedade letrada e licenciosa e ali logo
produz seus primeiros versos. Seu pai os considera indécences d’esprit e, alarmado,
volta-se ao abade que, para pacificar a familia, envia Voltaire a Holanda, aos
cuidados de seu irmao, o marqués de Chateauneuf, embaixador da Franca em Haia,

recomendando-o como uma esperanca da diplomacia.

Ora, em Haia havia certa madame Dunoyer, senhora de letras, intrigas e
aventuras que tinha varias filhas em tenra idade e de estonteante beleza. Voltaire se
perde de amor pela mais adulta delas e anexa versos ilustrativos deste idilio a
correspondéncia que trocava com a jovem. Dunoyer, a mae, apreende e publica as
cartas, transformando a virginal paixdo em escandalo interessado. Voltaire volta a
Franga e diante da recusa do pai em recebé-lo, passa a viver com um dos amigos
da familia, M. de Caumartin, nos arredores de Fontainebleau, onde concebe, na
soliddo, o plano de seu poema épico, La Henriade.

Algumas séatiras contra o regente, o Duc d’Orléans, que segundo alguns, Ihe
foram injustamente atribuidas, e Voltaire conhece a Bastilha. L4 escreve os
primeiros cantos do poema que seria considerado, na época, uma obra do génio
épico da Franga; o qual, no entanto, de epopeia nada tinha além do titulo e da
forma. Sai da Bastilha pelas maos do proprio duque, que o tem como um de seus
poetas favoritos.
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Em 1715 acaba na Franga o fastidioso e longo reinado de Luis XIV, cuja vida
social era pautada pela onipresenca sombria de Madame de Maintenon; e a corte se
rejuvenesce. O novo rei ndo tem mais que seis anos e o regente, Phillipe d’Orléans,
se apresenta como reformador e libertin. As liberdades individuais se afloram, a
ortodoxia forcada e a piedade por conveniéncia sao substituidas pelo ateismo e pela
libertinage, esse culto do livre pensar que independe das leis da religido. Voltaire,
ora admirado por seus afagos poéticos, ora reprimido por sua insoléncia, era o poeta

dessa juventude.

De seu génio intrépido de entdo, o passaporte que lhe abriria as portas do
teatro: Oedipe, sua primeira tragédia. De seu tenaz desejo de vinganga contra o
nobre de Rohan — que o afrontara: algumas bastonadas, o exilio na Inglaterra e a
descoberta de Locke, Bacon, Pope, Shakespeare, Newton, etc. De volta a Francga,
Zaire, Mérope, L’'Orphelin de la Chine, Tancréde, enfim, producéao tao fértil quanto a
agilidade com que expande sua rede de amigos, correspondentes e informantes,
agora, nao mais circunscritos ao territério francés. A dimensao das amizades
também ja ndo é mais a mesma. Os invernos, passa na pequena corte de Stanislas,
na Poldnia. Os principes da Alemanha disputam a honra de sua correspondéncia.
Cartas sao trocadas com Catarina da Russia e Frederico Il o considera o Virgilio do

século.

O deslocamento fisico de Voltaire pela Franca e paises vizinhos nada
representa se comparado a rede de correspondéncia que passava primeiro por Cirey
e depois pelas Délices, em Ferney, propriedade na fronteira franco-suica,
considerada por Voltaire um porto seguro, a distancia da sombra do poder, naquilo
que esse representa de mais autoritério, a supressao da liberdade, da qual néao
poderia privar-se. Embora tenha viajado pela Europa entre 1734 e 1749, é na
soliddo das Délices que escreve Candide, sua maior obra de ficgcdo, e muitas outras

obras historicas e filosoéficas, entre as quais o Dictionnaire Philosophique.

As aproximagdes de Voltaire com o poder sdo intermitentes: se aos cinquenta
anos é considerado pela corte francesa um opositor perigoso, logo depois ira habita-

la, para, quando j& gentilhomme ordinaire de la Chambre du roi, se exilar em Cirey, e
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mais tarde atuar no cenario nacional e internacional como eloqlente formador de
opiniao. Nas Délices, continua impedido de ir a Paris, o que pede a repeticao,

embora adaptada, do adagio: se Voltaire nao vai a Paris, Paris vai a Voltaire.

Ha verdadeira peregrinacao até Ferney. Jovens escritores ai se alojam e
particularmente entre os anos de 1770 e 1775, a romaria empreendida até a
personagem Voltaire passa a fazer parte do périplo a cumprir por toda pessoa que
se pretende a qualquer atividade intelectual e literaria. Em seu Voltaire, le
conquérant, Lepape* comenta que “on se rend a Ferney comme un catholique va a
Rome: a la fois pour saluer la grandeur du passé et pour donner un nouvel élan a la
fois”, além do que, observa a transformacdo das Délices em auténtico centro de

redacéo jornalistica:

« Voltaire doit faire en sorte de donner a son séjour a Ferney une telle publicité qu’il
peut rivaliser avec la scéene culturelle parisienne.

Il'y jette sa fortune, qui est grande, et son talent qui est inmense. Il doue Ferney d’'un
véritable journal qui se recopie et se commente dans toute [I'Europe, sa

correspondance. »*

Portanto, desse trajeto parcialmente biogréafico, se pode afirmar que tal qual a
irradiacao da lingua e cultura francesas, o deslocamento de Voltaire pela Europa
nao se faz exclusivamente devido a sua producéo literaria e intelectual e a forca de
suas ideias, mas igualmente importante foi sua postura moderna e inovadora no que
concerne a encarnar em si todo o movimento da imprensa, procurando, através de
sua correspondéncia, provar que tao somente a liberdade de expressdo se pode

atribuir a erradicagéo do fanatismo e da ignorancia.

Entretanto, se na Franga Voltaire se mantém a tona ndo sé em razao de sua
producéo literaria e intelectual, mas também porque protagoniza polémicas e intrigas
e delas extrai profundas reflexdes — as quais deslocadas para sua correspondéncia
se espalham por toda Europa, sua recepg¢ao fora das fronteiras francesas é
redimensionada e sofre alteragdes. O que ha na maioria das vezes € um Voltaire ja

44 LEPAPE, Pierre. Voltaire le conquérant. Paris : Editions du Seuil, septembre 1994, p. 384.
3 Idem, p. 383.
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aclimatado e adaptado aos contextos locais porque distante de sua origem, portanto,
pede-se buscar como se da sua chegada aos diferentes paises do continente. Por
razdes Obvias e, devido a natureza e objetivo da pesquisa, aqui se busca rastros da

presenca de Voltaire em Portugal.

2. Parada em Portugal

Pura especulagdo, mas bem que se poderia aventar uma daquelas certeiras ironias
de Voltaire a censura portuguesa quando nos deparamos com o capitulo VI de
Candide. No capitulo em referéncia, Pangloss e Candide, sobreviventes a ira divina,
que lIhes havia reservado ndo menos que a tempestade, o naufragio e a catastrofe
do Terremoto de Lisboa, sdo submetidos a ignorancia humana e ao fanatismo. Aqui

vale retomar a narrativa:

« Aprés le tremblement de terre qui avait détruit les trois quarts de Lisbonne, les
sages du pays n'avaient pas trouvé un moyen plus efficace pour prévenir une ruine
totale que de donner au peuple un bel auto-da-fé ; il était décidé par l'université de
Coimbre que le spectacle de quelques personnes brilées a petit feu, en grande

cérémonie, est un secret infaillible pour empécher la terre de trembler. »*

Uma critica bem ao estilo voltairiano, da qual se pode fazer uso para ilustrar o
fosso e o descompasso que separava Portugal dos demais paises da Europa,
principalmente no que se refere ao desenvolvimento das artes e das ciéncias, e, por
l6gica, ao progresso das idéias iluministas*’ em todos os dominios da vida social
portuguesa, ja que no contexto historico do século XVIII, sdo esses dois campos que
melhor figuram como modelos representativos de como as Luzes da Razao podiam

contribuir para o desenvolvimento humano.

46 Aqui ndo se trata de pura ficgdo. Voltaire denuncia uma das praticas da Inquisi¢do — o auto-da-fé, ceriménia na
qual os heréticos ou acusados de heresia, deviam se redimir para ganhar o perddo nos céus; a redencio, via de
regra, era obtida pelo suplicio na fogueira. A critica voltairiana d4-se devido a fato realmente ocorrido em 20 de
junho de 1756, em Lisboa. Em um capitulo de ironia mordaz, Voltaire, em seu Précis du siécle de Louis XV,
denuncia: “Les Portugais crurent obtenir la clémence de Dieu en faisant briiler des Juifs et d’autres hommes dans
ce qu’ils appellent un auto-da-fé, acte de foi, que les autres nations considérent comme un acte de barbarie.”

*" CABRAL DE MONCADA, L. Um ‘iluminista’ portugués do sec. XVIII: Luiz Anténio Verney. Sio Paulo:
Livraria Académica Saraiva & Cia. — Editora, 1941. p 7. Moncada observa que as Luzes, em Portugal
“abrage[m] em alguns dos seus aspectos filosoficos, politicos e culturais mais dominantes qudsi sé os dois
reinados de D. José e D. Maria I”.
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Ora, o século XVIII é para muitos o século de Voltaire, da irreligiosidade, do
écrasez l'infAme - borddo que o iluminista usa ao se referir a supersticdo e para
afrontar a autoridade e a interferéncia da igreja nas decisbes humanas. Voltaire
talvez ndo ironizasse a religiosa deciséao lavrada pela Universidade de Coimbra, que
se deveria supor, fosse um bastido de idéias iluministas, se ndo soubesse que a
época em que Candide desembarca em Portugal e € submetido a chicotadas, “sé de
conventos e mosteiros, havia no reino, pelos fins do século, excluidas as col6nias,

para cima de quatrocentos”. %

A teoria da recepgdo como mecanismo operatorio e forte brago da literatura
comparada reune conceitos que destacam “a atividade daquele que recebe muito
mais do que a atividade potencial do objeto recebido, de modo que a relagéao obra-
leitor passa a constituir um carater fundamental do fato literario” *°, destarte, ai
termos o porqué do Voltaire adverso aquele da origem. De um lado, a exposi¢ao
continua do leitor ao um meio social fortemente marcado pela religiosidade; do
outro, um Voltaire que lhe é oferecido ja filtrado pelos instrumentos religiosos de
censura; a critica acida e irbnica do pensador ao real imediato, se preferia a satira e
a ironia ja volatizada dos contos filosoficos e do teatro, onde a critica se reveste de
uma outra estética ao se inserir no mundo das artes, portanto, indireta, nao
contundente e, no caso, amenizada pelo nostalgico e pelo exético de narrativas nas
quais estoria e personagens emergem de paises distantes, as voltas do fantastico e

do tragico, que remetem o leitor a um imaginario também distante, de fantasia®.

Na impossibilidade de silenciar o autor, valia o0 maximo para cercea-lo: na
selecdo, a proibicdo pelo Index’’ de parte de suas obras; em Portugal, no entanto, o
que era autorizado se amputava parcialmente, quer para se ajustar a moral religiosa,
quer pela sofrivel traducao a que era submetido. Voltaire ndo era muito do agrado

dos religiosos, 0os quais, compreensivelmente, avalizavam quase que somente a

8 Idem, p. 93

4 NITRINI, Sandra. Literatura Comparada: historia, teoria e critica. Sdo Paulo: Editora da Universidade de
Sdo Paulo, 2000 (Académica; 16), p. 170.

0 Tanto é que contos como Evrad ou o beneficio inesperado, Os cegos juizes das cores e O branco e o preto,
quando de sua publica¢do em Portugal, em 1834, vieram grafados como “anecdotas galantes traduzidas de Mr.
Voltaire”.

>! Index librorum prohibitorum.
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publicacdo de alguns de seus contos e suas obras teatrais®®. O Voltaire do
Dictionaire Philosophique, pensador e critico da religido, da tirania e do fanatismo é
oficialmente rejeitado, porém, nado integralmente, visto o contrabando de livros ja

seja pratica corrente.

No percurso Franca-Brasil, a obra voltairiana faz parada em Portugal, que em
meados do século XVIII j& apresenta forte influéncia francesa, sobretudo no teatro,
com destaque para Moliere e Voltaire. Esse desvio adquire especial importancia,
principalmente em se considerando que o leitor da colénia por longo tempo sofreu
dupla censura: a patrocinada pelo /Index ou qualquer outro instrumento censorio da
igreja que se fazia disponivel®®, e a censura politica a que a colénia era submetida,
com o intenso controle do comércio de livros e a proibicdo de tipografias na

colonia.®*

Desconsiderando o contrabando ja existente, Portugal, ndo diferente do
comércio, mantinha também o monopdlio da cultura. Muito embora contos e parte do
teatro de Voltaire fossem liberados pela censura, essa, em sua rigidez nao ignorava
a ascendéncia de Voltaire como grande autor politico pos-revolugdo, cuja obra traz
uma analise profana dos sentimentos e escapa ao esquema individual cristdo, meio
jansenista, meio rousseauista. Entretanto, um dos primeiros registros de traducao de
Voltaire em Portugal da-se em 1739 com a publicacdo, ndo de teatro, mas de
histéria, a Historia de Carlos Xll, rei da Suecia escripta por Mr. de Voltaire e
emendada segundo os reparos histdricos e criticos de Mr. de La Motraye. Primeira e
segunda parte., pela Off. da Congregacao do Oratdrio, 2t., 8°, traducao de Francisco
Xavier Freire de Andrade, pseuddénimo do Pe. Manuel Monteiro.”® Esta obra

52 MORAES, Rubens Borba de. Livros e Bibliotecas no Brasil colonial. Rio de Janeiro: Livros Técnicos e
Cientificos; Sdo Paulo: Secretaria da Cultura, Ciéncia e tecnologia do estado de Sao Paulo, 1979, p. 17.

> Em 1768 ¢ instituida a Real Mesa Censdria por ordem do Marqués de Pombal, que unificava o sistema
censério antes dividido entre o Santo Oficio, o Ordindrio e o Desembargo do Pago. Em 1787, é constituida a
Comissdo Geral para o Exame e a Censura dos Livros como parte da reforma da censura realizada por D. Maria
I. A partir de 1821, o Ordindrio e o Desembargo do Pago passam a ser responsdveis pela censura aos escritos.
Nido obstante a alteracdo das denominagdes, ndo houve qualquer mudanca significativa na natureza dos
documentos submetidos a apreciagao.

% Até 1822 o comércio livreiro era submetido aos diversos orgaos de censura; o envio de livros de Lisboa ao Rio
de Janeiro s6 era possivel apds solicitacdo de autorizagdo aprovada.

5 GONCALVES RODRIGUES, A. A. A Tradugdo em Portugal. Volume Primeiro (1495-1834). Lisboa:
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, MCMXCII (1992).
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mereceria ainda reedicoes em 1772 e 1808, sendo esta Ultima considerada a 22

edicao, também com traducao de Freire de Andrade.

Diante da absoluta inexisténcia de suas obras filoséficas em Portugal - ao
menos oficialmente, do Voltaire poeta, historiador, contista e dramaturgo, se pode
dizer que era figura comum. Dele, o leitor portugués e depois, o brasileiro, lera,
traduzidos para o portugués, dezenas de contos, poemas e tragédias — estas, a

esmagadora maioria.

Para identificar quais eram estas obras optei pelo longo trabalho de
investigacao realizado por A. A. Gongalves Rodrigues em A Tradugdo em Portugal,
que se distingue pela seriedade e rigor metodoldgico. Para tanto, listei em ordem
cronolégica o que de Voltaire se traduziu e se publicou em Portugal entre os anos de
1772 a 1870, obras aqui acrescidas dos titulos originais.

Vale lembrar que a imprecisao e a insuficiéncia das informagdes recolhidas
sdo um dado importante que se deve levar em conta em trabalhos desta natureza;
artigos e titulos ndo assinados pelo tradutor, designacdes diferentes para 0 mesmo
titulo, auséncia de numero de edicdo, deterioracdo de documentos e outras
particularidades, sao observagdes reiteradas tanto pelo professor Gongalves
Rodrigues quanto por estudiosos como Rubens Borba de Moraes e Jorge de Souza

Arauijo.

Convém observar ainda que estas informagdes remetem as tradugdes
autorizadas, portanto oficiais, ndo se levando em conta o transito de livros, oficial ou
ndo, via Paris-Lisboa, em versdo original. Curioso observar ainda, a auséncia de
traducdo de qualquer obra de Voltaire por mais de duas décadas, de 1739 a 1761.
Ainda assim, acredito em tal inquiricdo como parametro capaz de sinalizar a
irradiacdo de Voltaire em Portugal, dada a desafiadora empreitada que se pde o
garimpo de informacgdes, as quais, em meio a dezenas de entraves, contam com o

tempo, agil e perseverante na eliminac¢do dos rastros.

e 1761
4° Capitulo da Historia do Império da Russia pelo Pe. Francisco Bernardo de Lima - [Histoire de 'Empire de Russie sous

Pierre le Grand]
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1772

Historia de Carlos XlI, rei da Suecia escripta por Mr. de Voltaire e emendada segundo os reparos histéricos e criticos de
Mr. de La Motraye - [Histoire de Charles XII, roi de Suéde]

1773

Alzira ou Os americanos - [Alzire, ou les américains, tragédie]

1781

Os scythas - [Les Scythes, tragédie en cing actes]

1782

Histdria do Império da Russia no tempo de Pedro o Grande - [Histoire de 'Empire de Russie sous Pierre le Grand]
1784

Histdria do Império da Russia no tempo de Pedro o Grande - [Histoire de 'Empire de Russie sous Pierre le Grand]
1783

O ¢drféo da China - [L'Orphelin de la Chine, tragédie en cing actes]

Morte de César, ou do mundo a maior crueldade - [La mort de César, tragédie en trois actes]

Zaira - [Zaire, tragédie en cinqg actes]

1784

O discreto e o jactancioso - [L’Indiscret, comédie en un acte]

1785

Alzira ou Os Americanos - [Alzire ou les américains, tragédie]

Mafoma (em outra edicdo do mesmo ano foi publicada com o titulo de O fanatismo de Mafoma) - [Le fanatisme ou
Mahomet le proféte, tragédie en cing actes]

Mahomet - [Le fanatisme ou Mahomet le proféte, tragédie en cing actes]

Sezostris no Egypto - [Sésostris]

1786

Merope - [Mérope, tragédie en cinq actes]

1787

Os persianos refugiados entre povos desconhecidos - [Les Scythes, tragédie en cinqg actes]

1788

Alzira ou Os Americanos - [Alzire ou les américains, tragédie]

1789

Henriada - [La Henriade]

1790

Marianne - [Mariamne, tragédie en cinqg actes]

Orestes - [Oreste, tragédie en cing actes]

Sofonisba - [Sophonisbe, tragédie en cing actes]

1791
As vingancgas de Hermine Rainha do Epiro -[...]

Policena - [Mérope] - (De fato, uma copia feita pelo portugués José Joaquim Sabino da tragédia de Voltaire)
1792

Sezostris no Egypto - [Sésostris]

1793

Semiramis - [Sémiramis, tragédie en cinq actes]

1799

Henriada - [La Henriade]

1805

Bruto - [Brutus, tragédie en cing actes]

1806
Zaira - [Zaire, tragédie en cinq actes]

Calcutta - [...]

As leis de Minos - [Les lois de Minos, tragédie en cinq actes]
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1807

Zadlg ou o destino, histdria oriental - [Zadig ou la destinée, Histoire orientale]
Cepluza e o amor —[...]

Henrique IV —...]

1808

Historia de Carlos XlI, rei da Suecia escripta por Mr. de Voltaire e emendada segundo os reparos histéricos e criticos de

Mr. de La Motraye - [Histoire de Charles XII, roi de Suéde]
1809
Alzira ou Os Americanos - [Alzire ou les américains, tragédie]
1811
Assim vai o mundo - [Le monde comme il va, vision de Babouc]
1812
Henriada - [La Henriade]
1819
Zadig ou o destino, histdria oriental - [Zadig ou la destinée, Histoire orientale]
O fanatismo - [Le fanatisme ou Mahomet le proféete, tragédie en cing actes]
1820
Zaira - [Zaire, tragédie en cinq actes]
Historia de Jenny Lille - [Histoire de Jenni, ou I'athée et Le sage, par M. Sherloc; traduit par M. de la Caille]
1821
Morte de César, ou do mundo a maior crueldade - [La mort de César, tragédie en trois actes]
Bruto - [Brutus, tragédie en cinq actes]
Histdria das viagens de Scarmentado escripta por ele mesmo - [Histoire des voyages de Scarmentado, écrite par lui-
méme]
1822
Calas ou o fanatismo, histdria abreviada extrahida das obras de M. de... -[...]
Jeannot e Colin - [Jeannot et Colin]
Histdria dos Quaker -[...]
Eryphile - [Eriphile, tragédie en cing actes]
1824
O arrependimento ou a confissdo publica - [...]
1826
Mahomet - [Le fanatisme ou Mahomet le proféte, tragédie en cing actes]
Merope - [Mérope, tragédie en cinq actes]
Bruto - [Brutus, tragédie en cinq actes]
Tancredo - [Tancréde, tragédie en cing actes)
1827
Bruto - [Brutus, tragédie en cing actes]
1829
Sofonisba - [Sophonisbe, tragédie en cing actes]
1834
Bruto - [Brutus, tragédie en cing actes]
Evrad ou o beneficio inesperado - [...]
O branco e o preto - [Le blanc et le noir]
Os cegos juizes das cores — [Les aveugles juges des couleurs]
O ingénuo - [L'Ingénu, histoire véritable, tirée des manuscrits du P. Quesnel]
1835
Cartas Indianas, ou correspondencia entre Amabed, Adaté, e o Grao Brama Shastasid, ou a traicdo dos inquisidores
descoberta - [Les lettres d’Amabed]
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Histdria de Jenni, ou o Atheu e o sabio - [Histoire de Jenni, ou I'athée et Le sage, par M. Sherloc; traduit par M. de la
Caille]
A princesa da Babilénia a correr o mundo em procura do seu amante, ou a Ave de vinte e oito mil annos d’existencia - [La
princesse de Babylone]
Aventura, poema allegorico em quatro cantos —|...]

Candido - [Candide, ou I'optimisme. Traduit de I'allemand de M. Le docteur Ralph avec les additions qu’on a trouvées dans
la poche du Docteur, lorsqu’il mourut a Mindin, 'An de Grace 1759)

Micromegas - [Micromégas, histoire philosophique]

Combate de Turena e d’Aumale (Episddio trad. da Henriade) - [La Henriade]

Epistola de M. de Voltaire a duqueza du Maine —[Epitre & S.A.S. Mme la duchesse du Maine, dédicace d’Oreste]
Epistola de M. de Voltaire ao Presidente Henault, de Duneville em novembro de 1748 — [Epitre a M. le président
Henault de Duneville]

1836

Candido - [Candide, ou I'optimisme. Traduit de 'allemand de M. Le docteur Ralph avec les additions qu’on a trouvées dans
la poche du Docteur, lorsqu’il mourut a Mindin, 'An de Grace 1759)

Viagem da Ras&o -[...]

Como vai o mundo - [Le monde comme il va, vision de Babouc]

O branco e o preto - [Le blanc et le noir]

Memnon e a sabedoria humana - [Memnon, ou la sagesse humaine]

Nicolao e Jodo —[...]

Histdria das viagens de Scarmentado dictada por ele mesmo - [Histoire des voyages de Scarmentado, écrite par

lui méme]

1839

Zadig ou o destino. Historia oriental - [Zadig ou la destinée, Histoire orientale]

Mondlogo de Alzire, Acto 3°- [Alzire ou les américains, tragédie]

1841

Memnon, ou a sabedoria humana - [Memnon, ou la sagesse humaine]

Merope - [Mérope, tragédie en cinq actes]

1850

A princeza da Babylonia - [La princesse de Babylone]

As viagens d’Escarmentado - [Histoire des voyages de Scarmentado, écrite par lui méme]

Como vai o mundo - [Le monde comme il va, vison de Babouc]

1853

O sacrificio aos espiritos infernaes (Episodio extrahido da Henriada, canto V) - [La Henriade]

O combate de Ailly com o filho na batalha de Ivri (Henriada, canto VIIl) - [La Henriade]

O templo do amor (Henriada, canto IX) - [La Henriade]

A fome assolando Paris (Henriada, canto X) - [La Henriade]

1855

Jeannot e Colin - [Jeannot et Colin]

1856

Cartas indianas ou a correspondéncia entre Amabed, Adaté e o Grdo-Brama Shastasid - [Les lettres d’Amabed]
Zadlg, ou o destino. Histdria Oriental - [Zadig ou la destinée orientale]

1860

Roma e Pariz, paralello histérico por Arouet de... —[...]

1866

Candido ou o optimismo - [Candide, ou I'optimisme. Traduit de I'allemand de M. Le docteur Ralph avec les additions qu’'on
a trouvées dans la poche du Docteur, lorsqu’il mourut a Mindin, I'An de Grace 1759).

Nota: As obras sem o titulo original, muito provavelmente séo trechos extraidos de obras de Voltaire cujos titulos eram outros

que aqueles atribuidos quando de sua tradugéo em portugués. Aqui foram sinalizadas como [...].
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Ora, contextualizemos: a época, Portugal, a excecdo de certos expoentes
como Pombal, Alexandre de Gusmao e Verney, os quais se tornaram adeptos das
ideias novas®® é um pais beato que, comparado aos demais paises ocidentais, foi
possivelmente o ultimo na reflexdo das ideias iluministas que ora alteravam outros
Estados. A maquina censéria e 0 ambiente carola contribuiam para a formacao de
um publico leitor, que se assemelha ao da colénia em sua preferéncia por obras de
cunho religioso, com destaque para a hagiografia. Mais tarde, tendéncia e género
cederdo espago ao romance; por hora, no entanto, a produgdo e venda de textos
religiosos é de maioria incontestavel. De fato, ndo ha nada de absolutamente novo;
séo obras de longa duragdo: os mesmos textos que foram anteriormente editados
nos séculos XVI, XVII e XVIII continuavam a ser vendidos no inicio do século XIX,
com reedi¢cées sucessivas — As horas marianas de Fr. Francisco de Jesus Maria

Sarmento era best-seller, pois em 1820 completou trinta edigdes!>’

Dentre estes sucessos de venda havia ainda outro tipo de obras —também de
cunho religioso, que eram os chamados diretorios, tal qual o Diretdrio cristéo, que
facilita a oragdo mental, o modo de ouvir a Santa Missa, visitar a Igreja, e Via-Sacra:
preparar para confessar, e comungar, fazer a novena de N. Senhora, e das Almas; e
que propbe ditames breves, e sdlidos, para alcancar a perfeicdo crista, titulo de uma
obra que apresenta medita¢cdes para cada dia da semana, além de um regulamento,
do qual se podem extrair mandamentos tais: “Foge como a peste a leitura de livros
maus e perigosos; tais sdo ndo sé os que abertamente atacam a nossa Sagrada
Religiao revelada, e que ensinam erros contra o depdésito da fé, mas todos os que
contém doutrinas novas, opostas a veneravel tradicao, ao sentimento dos padres, a
doutrina comum dos tebdlogos catdlicos, e a disciplina da Santa Madre Igreja
Romana. Tais os que abrem caminho a corrupgdo dos costumes, ao espirito de
libertinagem e incredulidade, a perturbacdo da tranquilidade dos Estados, ao

desprezo do estado eclesiastico.” *8

% PASSOS, Gilberto P. Op. cit., p. 23. Veja pagina 20.

7 SILVA, Maria Beatriz Nizza da. Cultura e sociedade no Rio de Janeiro (1808-1821). Sdo Paulo: Companhia
Editora Nacional, 1978, p. 88.

%% Idem, p- 94.
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Ha de se convir que colocado tal preceito Voltaire seja decididamente forte
demais para a cristandade, mesmo para aquela que se estendia para aquém do
Atlantico, o que nos leva aos jesuitas que, até Pombal, gozaram de absoluto e

exclusivo dominio no ramo da educacao.

3. Aspectos da presenca de Voltaire no Brasil

Pode-se inferir que Candide n&o tenha facilmente esquecido os golpes de agoite que
recebera na capital portuguesa, haja vista a seu itinerario pelo Novo Mundo, sempre
a oeste; talvez porque a leste fosse tudo muito semelhante a Lisboa. Também
possivel manobra da critica voltairiana as voltas com o contraste metrépole-
colonia®, relativizando o “metafisico” pensamento da metrépole ao primitivismo do
selvagem, no sentido de que o lisboeta, por referéncia as ideias iluministas que
deificam a Razao, estaria aquém, como exemplifica a puni¢cdo da Universidade de

Coimbra.

Voltaire, prova de espirito universal, em seus entreveros com Rousseau e seu
bon sauvage, nao dispensara o contato com os povos selvagens; em 1725, em
Fontainebleau, entrevista quatro selvagens do Mississipi e os inquire sobre a pratica
do canibalismo, numa repeticao do que fizera Montaigne, em 1562, com trés indios
brasileiros. Também n&o fora indiferente aos indios que habitavam o sul do
continente; do peruano, comenta sua pratica de adoracado ao sol, do brasileiro, o
estranho habito de comer carne humana. E sempre ao canibalismo que associa o
indio brasileiro, e, ndo escapando a colecdo de parvoices as quais inundam a
imaginacdo do europeu a partir dos relatos de viagem daqueles que ja haviam

visitado o Novo Mundo, diz o que pensava dos brasileiros:

%% Explica-se: em geral, a essa época, acreditava-se o homem europeu — civilizado e urbano, superior aos
selvagens, ja que iluminados e esclarecidos. Além do que, o canibalismo, sobretudo pela divulgacdo das
aventuras de Hans Staden, no século XVI, figurou como bandeira para evidenciar a inferioridade moral e
intelectual dos selvagens. Voltaire, contudo, ironiza os abusos cometidos pelos portugueses — em solo portugués
e em nome da religido, donde a ddvida: quem seria os “mais” selvagens? Nao seriam os portugueses que
editavam um auto-de-fé, cujo teor determinava que algumas pessoas fossem queimadas vivas para aplacar um
fendmeno da natureza (o terremoto)?
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“..; mais le Brasilien est un animal qui n’a pas encore atteint le complément de son
espece. C’est un oiseau qui n'a ses plumes que fort tard, une chenille enfermée dans
sa feve, qui ne sera un papillon que dans quelques siécles. Il aura peut-étre un jour
des Newton et des Locke, et alors il aura rempli toute I'étendue de la carriere
humaine, supposé que les organes du Brasilien soient assez forts et assez souples
pour arriver a ce terme : car tout dépend des organes. Mais que m’importent aprés
tout le caractére d’un Brasilien et les sentiments d’'un Topinambou ? Je ne suis ni l'un
ni l'autre, je veux étre heureux chez moi & ma fagon. Il faut examiner I'état ot I'on est,

et non I'état ou I'on ne peut étre. »5%0

Ora, este comentario, que autores classificam como parte do bestidrio®’ de
Voltaire, longe de provar seu desconhecimento pelo pais, vem acrescentar dados ao
raciocinio que o pensador constroi para referencia-lo; como ja dito, a visao do indio
brasileiro sempre ligado ao canibalismo e insuficiente para o exercicio intelectual,
enfim, para Voltaire um lugar “ou la raison humaine n’était point perfectionée”.* Em
seu Essai sur les moeurs et I'esprit des nations, Voltaire dedica o capitulo CL ao
Brasil, no qual traga breve sintese historica, que se estende do Descobrimento até
1756, quando do Terremoto de Lisboa. Entretanto, se em alguns instantes se deixa
vencer pela natureza ao dizer que no pais “.., il y régne un printemps perpétuel™,

t64

logo, volta-se para a razdo e em carta a M. de Formont™ se pergunta: “Quand les

Brasiliens auront-ils leur Louis X1V et leur siécle de génies?”.

Se leu Jean de Léry®® ou ndo, ou se o fez via Montaigne, ndo se sabe; o que
se pode dizer € que Voltaire, ao menos parcialmente, tinha conhecimento do estado

natural dos habitantes da vasta extensao limitrofe ao leste do Pays des Oreillons,

% VOLTAIRE. Oeuvres Completes. Tome Vingt et unieme (L’A, B, C, ou dialogues entre A,B,C traduit de
I’anglais de M. Huet, Septieme entretien). Paris: Librairie de L. Hachette et Cie., 1860. p. 116., também citado
em VOLTAIRE, Dialogues et anecdotes philosophiques. Introductions, notes et rapprochements par Raymond
Naves. Paris: Librarie Garnier Freres, 1939, p. 296-297.

%! Fago uso aqui do termo utilizado pelo professor Frangois Moureau (Université Paris-Sorbonne, Paris IV) em
seu estudo Le Brésil des lumiéres frangaises, com traducdo do Prof. Jean Briant e disponivel em versdao
eletronica: MOUREAU, Francois. O Brasil das luzes francesas. Estudos Avancados, Sdo Paulo, vol. 13, n°. 36,
Aug. 1999. http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-
0141999000200009&Ing=en&nrm=iso. Acesso em: 12 Mar. 2009. doi: 10.1590/S0103-40141999000200009.

2 VOLTAIRE. Oeuvres Completes. Tome Huitieme. Paris: Librairie de L. Hachette et Cie., 1859, p. 88.

8 VOLTAIRE. Essai sur les moeurs et | ‘esprit des nations. Tome Troisieme. Paris: Treuttelet Wiirtz, 1835, p.
303.

% DAGEN, Jean. L’histoire de I'esprit humain dans la pensée francaise de Fontenelle & Condorcet. Paris:
Librarie Klincksieckpp, 1977, p 357.

85 Afonso Arinos de Melo Franco em seu O indio brasileiro e a Revolugdo Francesa, p. 251, afirma ser certo de
que Voltaire lia com assiduidade os viajantes, inclusive os que datam do Brasil, ja que reproduz particularidades
contidas em suas obras.
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itinerario de Candide. O que talvez ndo contasse € com a velocidade de adaptacao
desses nativos aquilo que lhes traziam de longe os europeus e, talvez por isso
mesmo, tenha subestimado que se produzia, naquele instante mesmo em que se
teorizava a pureza e a absoluta auséncia intelectual dos selvagens, um ritual
antropofagico inteiramente diverso daquele a la Hans Staden, que tanto intrigava a
Europa. E certo, porém, que jamais soube que fora iguaria provada e apreciada na
mesa de Claudio Manoel da Costa (1729-1789), advogado, magistrado e poeta
inconfidente, que se inspirara em seu Essai sur la poésie épique (1727), para

produzir Vila Rica (1773), poema épico a maneira de La Henriade.®

E esse Voltaire deglutido e ja ruminado pelos portugueses e seus 6rgdos de
censura que o leitor brasileiro vai experimentar e, uma vez provado e apreciado, fara
parte constante de sua dieta, numa prova de que a presa tinha carne rara e tenra.
Mas quem era esse leitor que vai ‘mastiga-lo’, e, quais ‘partes’ preferia? Para
responder a estas questdes se pede voltar ao transito de livros Lisboa-Rio de

Janeiro e a quem os encomendava.

De maneira generalizada se pode dizer que sobre o leitor colonial sempre
pairou a sombra da censura, resultado da forte influéncia do governo e da igreja com
toda a paraphernalia prohibitorum no mercado livreiro, no entanto, mesmos o0s
diversos mecanismos de proibicdo ndo conseguiam frear o contrabando®’. Livros

eram recebidos principalmente de Portugal, mas também da ltalia e da Franga.

Os jesuitas que, em seus conventos, através das diversas ordens, possuiam
escolas para a formagao de frades, em muito contribuiram para a criagdo do publico
leitor. A ordem dos franciscanos, por exemplo, acompanhava 0S progressos
pedagoégicos e chegou mesmo a adotar teorias filoséficas iluministas. Em seu Livros
e bibliotecas no Brasil colonial, Moraes®® comenta a atengdo dos jesuitas com o

% MUZZI, Eliana Scotti. Epopéia e Civilizagio no Vila Rica in Epicos: Prosopopéia: O Uruguai: Caramuru:
Vila Rica: A Confederagdo dos Tamoios: I-Juca Pirama. Ivan Teixeira (org.). S@o Paulo: Editora da
Universidade de Sdo Paulo; Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo, 2008, p. 663-683. Veja ainda: FRIEIRO,
Eduardo. O diabo na livraria do cénego. Sao Paulo: Editora Itatiaia; Ed. Universidade de Sao Paulo, 1981, p. 29.
 Em Livros e bibliotecas no Brasil colonial Moraes, Op. cit., p. 33, informa: “A Encyclopédie de Diderot e
d’Alembert, proibida na Franca, foi vendida na prépria Franca em quantidade tal que enriqueceu os impressores.
Uma cole¢do chegou a Bahia, outra alcancou Sdo Jodo Del-Rei. Passaram inc6lumes pelas vistas da policia da
Franga, Portugal e Brasil.” Veja pdgina 60.

68 Idem, p. 5.
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deslocamento de altos funcionarios da corte de volta para Portugal; explica-se:
quando retornavam, para evitar pagar alta tarifa de frete, vendiam as bibliotecas que

possuiam.

Mesmo sob o rigor axiomatico dos jesuitas, muito do que se lia escapava ao
consentimento deles, resultado da opinido em voga de que o livro, enquanto objeto
da cultura e da pratica social, configurava simbolo de ascensao intelectual. O livro ia
de encontro a censura centralizadora, pois trazia em si o estigma do livre arbitrio, da
circulagdo de ideias e da disseminacdo do conhecimento, sobretudo se
considerarmos que esse leitor, de formagao burguesa, era em grande maioria de
origem rural e habitava universo urbano ainda muito incipiente.

Assim, se no século XVII, Platdo e Aristoteles eram interditos no original e s6
permitidos em versGes latinas ja devidamente estropiadas pela censura, a
clandestinidade se encarregara de trazer a este leitor a versao integral e o livro
passara a ser “peca de contrabando, sob as vistas complacentes de autoridades e
membros da corte, estes também francos consumidores das novelas de cavalaria”.®®
Isto explica porque até mesmo nas bibliotecas dos jesuitas, Voltaire esta presente: a
biblioteca do Convento Sao Francisco em Sao Paulo possuia os volumes de teatro
de Voltaire, La Henriade e uma obra que teve grande sucesso na época, em grande
parte devido a publicidade que Voltaire Ihe deu, atacando-a. Trata-se de Erreurs de
M. Voltaire, de 1762, do jesuita 'Abbé Claude-Frangois Nonnotte, que entre seus

pares, infere a leitura indireta de Voltaire.

Se as bibliotecas dessa ordem se apresentam como um dos principais meios
pelos quais se pode rastrear aspectos da presenca de Voltaire no Brasil, importante
também sdo as particulares, fonte de primordial importancia para tracar o perfil do
leitor colonial. Nesse estudo, para melhor reflexdo, serdo pontuadas, em ordem,
referéncias a Voltaire nas colegdes dos jesuitas — em franca decadéncia apds a

reforma pombalina’®, nas bibliotecas particulares e publicas, nos dois mais

% ARAUJO, Jorge de Souza. Perfil do Leitor Colonial. Salvador: UFBA, Ilhéus: UESC, 1999, p. 41.

"% A decadéncia dos conventos e bibliotecas jesuitas, conseqiiéncia direta da expulsdo destes por Pombal em
1757, se inicia logo em 1759 com o confisco dos bens, a detenc¢do de religiosos e a campanha empreendida pelo
marqués contra da Companhia de Jesus. A livraria da ordem, no Rio de Janeiro, que apresentava perto de um mil
titulos diferentes, com mais de quatro mil e quinhentos volumes, sé teve seu livros incluidos como pegas de
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importantes movimentos politicos da colénia — a Inconfidéncia mineira e o
Movimento democratico baiano de 1798 e, no caso especial, da Revista da
Sociedade Philomathica, de 1833.

Além da ja mencionada biblioteca do Convento Sao Francisco em S&o Paulo,
o teatro de Voltaire estd nas estantes do Convento de Santo Antdnio, em Sao Luis
do Maranh&o, um acervo de dois mil volumes que Gongalves Dias dizia ter toda a
literatura. Ora, talvez a mais notavel delas foi mesmo a dos jesuitas que comeca
logo em 1549, quando da chegada dos primeiros missiondrios, e depois cresceu
com Anchieta, Nébrega, Luis de Gra, Vieira e outros. Essa importancia se da
principalmente pela quantidade, variedade e interesse intelectual, particularmente
dos livros postados nos conventos do Rio de Janeiro e da Bahia, o qual possuia
perto de 15 mil volumes. Lamentavelmente muito do que havia nas estantes
inacianas do Maranhdo, Pard, Espirito Santo e Sao Paulo, se perdeu quando da

expulsao dos jesuitas por Pombal em 1757.

Com a reforma pombalina em consércio com a Congregacao do Oratério, o0s
oratorianos preferem o espirito pratico iluminista ao reducionismo autoritéario da
maquina religiosa estatal, donde a recomendacao para o segundo grau ou estudos
avancados da obra Histdria de Carlos XlI, rei da Suécia (Lisboa Occidental, Oficina
da Congregacédo, 1739), de autoria do Padre Manuel Nascimento, que pertencia a
Academia Real de Historia Portuguesa; de fato, uma traducao sob pseudénimo da
obra de Voltaire, bastante comum no Brasil dos setecentos, em tempos em que o
limite entre a traducgdo e o plagio se confunde.”’ Coincidéncia ou ndo, essa obra fora
uma das primeiras, sendo a primeira, do autor francés a ser traduzida em Portugal -

como ja referenciado, um indicio de que ndo cumpria as especificagées daquelas as

seqiiestro dos bens em 1775. O tempo, com a ajuda das tragas, incéndios e desvios, se encarregou da destrui¢do
de parte do acervo de inimeras delas.

71 Meérope, por exemplo, quando ndo identificada, pode tratar-se ora da obra de Voltaire (tradugdo de 1786), ora
da de Scipione Maffei (1675-1755), dramaturgo italiano, que o primeiro conheceu, em Paris, no ano de 1733,
cuja Mérope havia sido escrita em 1713 e traduzida para o portugués por Francisco José Freire, em 1751. A de
Voltaire foi representada pela primeira vez em 20 de fevereiro de 1743. Nao se deve esquecer, também, que
Almeida Garrett fard a sua versdo em 1841. Ha ainda La Sophonisba (1560) — tragédia escrita em lingua vulgar,
do poeta italiano Giovan Georgio Triffino (também grafado Triffin ou Trissino). Todos se inserem na tradi¢do do
teatro cldssico, na qual os autores recebiam temas ja tratados, os quais, uma vez assimilados, recebiam nova
roupagem, nova expressao, muito embora os temas e as situagdes permanecessem.
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quais mereciam censura, como indica a transcricao dos interditos da Mesa Censoria

pombalina. Eram, portanto, proibidos:

1. os livros de autores ateus,

2. os de autores protestantes que combatessem o poder espiritual do Papa e dos bispos ou atacassem
os artigos da Fé Catdlica,

0S que negassem a obediéncia ao Papa,

os livros de feiti¢aria, quiromancia, magia e astrologia,

0s que, apoiados num falso fervor religioso, levassem a supersticao ou fanatismo,

os livros obscenos,

os infamatérios,

© N o g W

0s que contivessem ‘sugestdes de que se siga perturbagao do estado politico e civil e desprezando os

justos e prudentes dictames dos direitos divinos, natural e das gentes, ou permitem ao Soberano tudo

contra o bem-comum do vassalo, ou vdo na outra extremidade fomentar a abominavel seita dos

sacrilegos monarcomanos... que tudo concedem ao Povo contra as Sagradas e inviolaveis pessoas

dos Principes’,

9. os livros que utilizam os textos das Sagradas Escrituras em sentido diferente do usado pela Igreja,

10. os autores que misturassem artigos de fé com os de mera disciplina,

11. os que impugnassem os Direitos, Leis, Costumes, privilégios etc. da Coroa e dos Vassalos,

12. as obras ‘dos pervertidos filésofos destes ultimos tempos’...

13. os livros publicados na Holanda e na Suiga atribuidos a advogados do parlamento da Franga e que
tratam da separagéo entre o ‘Sacerddcio e o Império’,

14. todas as obras de autores jesuitas baseadas na ‘autoridade extrinsica da razéo particular’,

15. os livros ‘compostos para o Ensino das Escolas Menores que forem contrarios ao sistema

estabelecido por lei anterior. ™

Passada a vista tal lista, se esclarece Voltaire incluido no elenco de autores
franceses censurados e ditos pervertidos pelo pombalismo militante, o que sé
acrescenta importancia aos registros de sua obra as quais, por diferentes meios,
circulava pelo Brasil. Esses meios se multiplicam e, em 1790, em Cuiaba,
provavelmente dentro da escola vicentina, entre pecas de Metastasio e de autores
portugueses como a Tragédia de Inez de Castro”, foram encenadas Zaira de
Voltaire e um texto chamado Esostria no Egito, a primeira, versao de Zaire,
freqientemente citada quando se comenta a intensa vida cultural do sertao brasileiro
que, surpreendentemente, em ambiente hostil, se mantém ligado ao que de mais

recente aparece no cenario europeu, especialmente a Franca.”* No entanto, o texto

7> Citado In: MORAES, Rubens Borba de. Op.cit., p. 33. Veja paginas 53 e 54.

3 Provavelmente de autoria de Anténio Ferreira, de 1587.

™ ARAUIJO, Jorge de Souza. Op. cit., p. 41. Veja pagina 113. Também citado in: MOURA, Carlos Francisco. O
teatro em Mato Grosso no século XVIII. Cuiaba: UFMT, 1976.
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Esostria no Egito, dada as imprecisdes’ e alteracdes a que eram submetidos os
textos em processo de recepcao, pode tratar-se de provavel versao ou adaptagcao de

Sésostris, de Voltaire, anteriormente traduzida por Sezostris no Egypto.

Eram ricas também as bibliotecas de Minas Gerais, conforme afirma Borba de
Moraes; em Sabard, se destaca a do padre sabarense José Correia da Silva, em
cujas estantes havia a Encyclopédie francaise, hoje parte do acervo raro da
Biblioteca Publica da cidade, portanto, mais uma leitura indireta de Voltaire,
presenca que nao se restringia as bibliotecas publicas e aos conventos, mas ocorria
também nas particulares. Essas tiveram desenvolvimento progressivo no encalco
das transformagdes ocorridas no pais, tais quais o abrandamento da censura, a
propagacdo das tipografias e o estabelecimento de livreiros estrangeiros no Rio de
Janeiro durante o Império, o que resultou numa maior circulagdo de livros’®. Ha
entdo ndo s6 um significativo aumento quantitativo de livros e bibliotecas, mas
também qualitativo, aliado ao crescimento horizontal de titulos e assuntos, que se
orientam pelas tendéncias de leituras em voga, com a consequente circularidade de
ideias e opinides. Entretanto, conforme afirma J. Araujo, “0 que ndo muda é o perfil
sociolégico desse leitor, em geral um homem abastado ou de classe média, entre
conservador e liberal, ainda preso ao limite da devogcao religiosa e ao
profissionalismo, seguramente curioso e interessado numa maior gama de

interpretagdes do mundo & sua volta”.”’

E esse mundo a volta sofre profunda alteragdo: da mais absoluta interdicao a
qualquer publicagdo na col6nia, o leitor colonial verd nascer a Imprensa, em 1747,
com a publicagéo por Anténio Isidoro da Fonseca do relato histérico de 24 paginas’®,
e anos depois, com a chegada da corte ao Rio de Janeiro, a Imprensa Régia e 0s

3 As alteragdes e imprecisdes sdo de toda ordem, desde dados incompletos ou incorretos até, no caso de
inventdrios e testamentos, anotacdes tais quais: “13 livros de diferentes autores muito uzados e antigos” ou
“livros velhos e com falta de folhas”.

76 Comenta MORAES, Op. cit, p. 33, sobre a fundag¢@o da Biblioteca Publica da Bahia: “O admirdvel € terem
sido obtidos trés mil volumes em doagdes. Prova que havia na Bahia mais livros em maos de particulares do que
se pode imaginar.” Veja pdgina 146.

7 ARAUJO, Jorge de Souza. Op. cit., p. 41.

"8 Trata-se da Relacdo da entrada que fez o excellentissimo e reverendissimo senhor D.F. Antonio do Desterro
Mallheyo, Bispo do Rio de Janeiro, em o primeiro dia deste prezente Anno de 1747, havendo sido seis annos
Bispo do Reyno de Angola, donde por nomiagdo de Sua Magestade, e Bulla Pontificia, foy promovido para essa
diocese, editado em 7 de fevereiro de 1747, conforme citado in: ARAUJO, Jorge de Souza, Op. cit., p. 41. Veja
pagina 173.
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periédicos A Gazeta do Rio de Janeiro (1808-1822) e o Correio Braziliense (1808-
1822), este, editado em Londres por Hipdlito da Costa, de grande penetracao no
Brasil, e que apresentava constante juizo critico sobre as agdes do Principe
Regente, depois D. Jodo VI. Essa experiéncia de combate € o livre debate de ideias
na imprensa se multiplicam e se faz em caracteristica da quase totalidade dos
periédicos posteriores, 0 que coloca a imprensa em intima relagao com a ideologia.
Dessa estreita vizinhanga resulta a repressao ideoldgica, materializada em muitas

das proibicdes ao comércio ou a divulgacao de ideias e de livros no Brasil Reino.

Nao obstante o cerceamento, a evolugdo da imprensa periddica sera de vital
importancia para a formagédo de um publico leitor e critico. As mudangas correm
paralelas aos acontecimentos politicos. No inicio do século XIX, em 1813, aparece
no Rio de Janeiro o jornal Patriota, de cunho mercantil, politico e literario, saudado
por Hipolito José da Costa Pereira, o fundador do Correio Braziliense, conforme cita
Vale Cabral: “Ha dez anos, escrevia éle no seu ‘Correio’, em 1813, estando a Cérte
em Lisboa, que ninguém se atreveria a dar a um jornal o nome de ‘Patriota’, e a
Henriada, de Voltaire, estava no nimero dos livros que se nao podiam ler sem correr
o risco de passar por ateu, pelo menos por jacobino. E temos agora em tao curto
espaco ja se assenta que o povo do Brasil pode ler a Henriada, de Voltaire, e pode
ter um jornal com o titulo de ‘Patriota’, térmo que estava proscrito como um dos que

tinham o cunho revolucionario”.”®

Com a independéncia, aumenta o interesse e o consumo por leituras politicas
e por aqui circulam obras como La politique constitutionnelle de Benjamin Constant,
além do que, os anuncios de livros estampados nos periddicos faziam afluir a capital
do Império as pessoas letradas do resto do pais a procura das novidades recém
chegadas nos vapores europeus e a disposi¢cao nas livrarias. Laurence Hallkwell em
seu O livro no Brasil — sua historia informa que, em 1823, havia cerca de 13 livrarias
no Rio de Janeiro, além de um vendedor especializado em livros religiosos,

localizado préximo ao convento da Ajuda.

" Vale Cabral, Anais da Imprensa Nacional do Rio de Janeiro. Rio, 1881, in 4°, 98 e seg. Citado in:
VERISSIMO, José. Historia da Literatura Brasileira de Bento Teixeira (1601) a Machado de Assis (1908). Rio
de Janeiro, 1969, p. 121.

46



A essa época, Voltaire ja aparece no catalogo de livreiros que comercializam
no Rio de Janeiro. Pierre René Francgois Plancher de la Noé, editor e jornalista
francés, que atuou no mercado a época do Primeiro Reinado, edita em Paris a obra
completa de Voltaire, num total de 42 volumes, que depois sera revendida no Rio de
Janeiro, quando aqui da seguimento a sua empresa, resultado do fim da censura
que, embora parcial, em 1821, facilita a tarefa dos livreiros em ampliar o acesso dos

cidadaos a matérias antes proibidas.

Encabecavam as listas dos livreiros obras como A arte poética, de Boileau e o
Ensaio sobre a critica, de Pope; estava em alta também, ndo sé a poesia, com farta
quantidade de titulos a disposigao do leitor, mas principalmente as obras dramaticas,
devido ao forte prestigio que as artes cénicas exerciam no momento. A preferéncia
do leitor recaia sobre autores ja consagrados como Metastasio, Goldoni, Moliére e
Voltaire, do qual circulavam, além de Mérope, na traducéao de 1786, Zaira, Alzire ou
Os americanos, Mafoma, Os Citas, Orestes, Sofonisba. Mariane e Zadig ou o

destino.

Assim, a relativa liberdade de imprensa faz nascer um jornalismo apaixonado,
sempre ligado a posicdes e faccdes momentaneas, o que coloca em cena o Voltaire
pensador e contestador, a exemplo do jornal O Tamoio, de 1823%°, que o trazia
como patrono de um racionalismo anti-despético através das epigrafes, uma
tradicao adotada pelos periddicos oitocentistas. No caso de O Tamoio, temos um

trecho de Alzire:

“Tu vois de ces tirans la fureur despotique; ils pensent que pour eux le Ciel fit

I'Amérique. »

80 O Tamoio teve vida curta, de 12 de agosto de 1823 a 11 de novembro de 1824, data da dissolucdo da
Assembléia Constituinte. Foi editado pelos irmdos Andrada, insatisfeitos com D. Pedro I, com quem romperam e
a quem combateram naquela folha, pelo desprestigio em que o principe os pds (a eles que desde o inicio do
processo da Independéncia mandavam como grupo, tanto social como culturalmente dominante). Tratava-se de
um jornal de pequeno porte, mas com certo gosto grafico. Citado in: SALDANHA, Nelson Nogueira. Historia
das Idéias Politicas no Brasil, 2001, que recomenda ver a edi¢do da colecdo do Tamoio, com excelente
“Introdugéo” por Caio Prado Junior (Rio, 1944), na Cole¢do Fac-Similar de Jornais Antigos dirigida por Rubens
Borba de Morais. — Para uma vis@o dos estilos e dos temas da imprensa politica, ou “politica-literaria”, da época,
v. o livro de Otdvio Tarquino de Sousa sobre Evaristo da Veiga (Brasiliana, CEN, 1939), caps. III e seguintes.
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Também do inicio do século XIX é a excepcional biblioteca do Conde da

' Trazia em suas estantes além da Henriada de Voltaire, traduzida por

Barca.®
Tomas de Aquino Belo e Freitas (Rio de Janeiro, Impressdo Régia, 1812), uma
enormidade de ilustres autores que, segundo Nizza da Silva (Op. cit., p. 38 — Veja
pagina 182), eram lidos em francés, italiano ou inglés, resultado do gosto que o
Conde tinha pela leitura dos originais de Milton, Pope, Thomas Ward, John Gay,

Petrarca, Ariosto, Aretino, Torquato Tasso, Poliziano e Klopstock, dentre outros.

A procura do leitor brasileiro do XIX e de seus gostos, Jorge de Souza Araujo
realiza longa e metddica pesquisa por arquivos publicos, bibliotecas e instituicdes. A
busca de Voltaire, dela extrai dados referenciais como o inventario do padre
Joaquim Gongalves Cardozo, de 5 de agosto de 1829, que indica haver o religioso
possuido um livro de nome A revolugcdo de Frangca. Ora, nesse caso, se
considerarmos todo um contexto historico e social que se nos apresenta diante tal
titulo, é possivel, mesmo sem a comprovacao factual, ir pelo dominio do ensaistico e
presumir ter ele, em dado momento de sua leitura, se deparado com Voltaire. A
explicacdo pode ser encontrada em Afonso Arinos®?: “Na Assembléia Constituinte de
1789 os representantes da esquerda, ou Terceiro Estado (deputados do povo),
eram, em grande numero, intelectuais da pequena burguesia, nutridos de
Montesquieu, Voltaire e Rousseau.” Portanto, se aventar a discutir os
acontecimentos de 1789 sem ao menos resvalar nesses trés icones, € de se supor

haver ai uma evidente deficiéncia na analise do episodio.

A partir dos inventarios, também se pode verificar que em meio a livros
italianos, espanhdis e ingleses, ha uma expressiva quantidade de titulos franceses.
Em geral sdo os grandes classicos. Assim, ao lado de Dante, Petrarca, Goldoni,

81 Anténio de Aratjo e Azevedo, primeiro Conde da Barca (1754-1817), foi diplomata, cientista e politico, que
se distinguiu como fundador de diversas institui¢des artisticas e cientificas, no periodo em que a corte portuguesa
esteve instalada na cidade do Rio de Janeiro. Como ministro e secretdrio dos negdcios do reino chefiou o
governo, ocupando um cargo semelhante ao atualmente designado por primeiro-ministro. Desembarcou no Rio
de Janeiro trazendo consigo sua biblioteca, cujo acervo, apds sua morte, foi comprado pelo governo e alocado na
Biblioteca Real, hoje Nacional.

82 MELO FRANCO, Afonso Arinos de. O Indio Brasileiro e a revolucdo Francesa — As origens brasileiras da
teoria da bondade natural. Introdugdo de Alberto Venancio Filho. Preficio de Sérgio Paulo Rouanet. Rio de
Janeiro: Topbooks Editora e Distribuidora de Livros Ltda., 2000, p. 304.
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Metastasio, Ovidio, Milton, Cervantes, etc., ha Voltaire, Montesquieu, Mably,

Rousseau, Le Sage, Marmontel, Fénelon, Moliére e muitos outros.

Entretanto, pede se lembrar de que essa presenca recorrente de obras
literarias ou filoséficas ndo significa necessariamente o predominio das letras e
literaturas, ja que o publico leitor € em grande parte formado por profissionais
liberais como médicos e bacharéis, além de padres e militares; portanto, tanto ou
mais importante que possuir o livro como objeto prazeroso, canal de fruicao do
prazer e divertimento, era possui-lo como objeto de apreensédo formal das realidades
praticas, ou ainda, no caso dos eclesiasticos, como canal de obediéncia a mistica
catblica, de forma que o livro aparece como instrumento de uso e serventia
imediatos. Exemplo disto € o testamento do cirurgido do exército Antdnio José Vieira
de Carvalho, mineiro, falecido em 1818, que traz listados 28 titulos relacionados ao
ramo da medicina, de um total de 69 que o médico possuia. Ali havia as obras The
English Hippocrates, Memdria da Academia Real de Cirurgia, Observagoens sobre
os partos, Compendio de ouvido, Traité des maladies vénériennes, Observations sur

les maladies des négres, etc.

Outro médico mineiro, o Dr. José Teixeira de Souza, tinha preferéncia por
histéria. Em sua biblioteca encontravam-se Histoire generale (sic), de Millot, Histoire
generale d’Angleterre (sic), de Rynal, além de titulos como Moeurs des Israelites,
Histoire de France, Histoire de Angleterre (sic), Histoire sur I'Amerique (sic) de
Robertson (quatro volumes), Histoire de Portugal de Maugin. Junto a esses e outros
h& o Siecle de Louis quatorze (sic) (trés volumes) e Carlos Doze por Volter (sic),
titulo que também fazia parte da biblioteca do médico gaucho José da Silva Falcéo,
e identificada em seu inventario como Vida de Carlos 12 da Suécia (sic); nos
inventarios de David Pamplona Corte Real, de Pelotas, em 1846, e Antdnio
Rodrigues Viana, de Porto Alegre, em 1831, a obra aparece com titulos
correspondentes de Historia de Carlos Xll e Carlos 12 (dois volumes). A exemplo de
Merope (sic), a Histéria de Carlos Doze, rei da Suécia aparece no inventario de
Manuel Dantas Barreto, em 1784, na Bahia, como obra de Supico de Moraes, muito

provavelmente uma versao da obra de Voltaire.
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E também um volume de histéria que chama a atencédo na maior biblioteca do
século XIX, na cidade do Rio Grande, de propriedade de Antonio Carneiro,
inventariada em 1847 e também na de In4cio José Bernardes, em Pelotas, de 1838,
e descrita em ambos os inventarios como Historia do Imperio da Rucia,
possivelmente Histoire de 'Empire de Russie sous Pierre le Grand, ja traduzida em
Portugal, em 1782, como Histdéria do Império da Russia no tempo de Pedro o
Grande.

Outra importante biblioteca do inicio do século XIX é a do baiano José
Barbosa de Oliveira, inventariada em 1824, com cerca de 465 titulos e mais de mil
volumes, que parece ter escapado a censura, ja que além da Histoire de Henry
quatri cima e da Historia de Carlos Doze, possui 10 tomos de Histoire philosophique,
a tao vigiada obra de Voltaire! Assim como em Portugal, por aqui a proibicao de
livros nem sempre foi vitoriosa. A Historia de Gil Blas de Santillana, de Le Sage, teve
ampla circulag@o e se tornou um best-seller colonial. Em meio a titulos insuspeitos,
obras de Rousseau, Descartes, Hobbes, Spinoza e Voltaire, condenadas a fogueira
por Pombal em 1770, circulavam pelo pais.

Assim, se pode inferir que, num primeiro momento, quando as ordens
religiosas, associadas ao Estado, detinham o poder de controle da leitura através
dos érgaos de censura, autorizando, ou ndo, esta ou aquela obra, ha um predominio
asfixiante de obras devocionais, que entrara em declinio a partir do aparecimento
das livrarias oitocentistas e a multiplicacao dos meios de comercializagao oferecidos
pelo nascente mercado livreiro. Com isso, ha uma diversificagdo de titulos e
assuntos, a expansao de novas areas de interesse e o aparecimento de novos

autores.

Esse novo contexto possibilita facilidades na aquisigcéo de livros, que podem
ser importados mesmo através de lojas de roupas; com isso hd a expansao de
bibliotecas particulares, como as ja mencionadas, além de iniciativas como a de
Manuel Odorico Mendes, liberal em politica e deputado geral pelo Maranhao que,
em 1831, traduz Mérope e, em 1839, Tancredo, tragédias de Voltaire impressas no
Rio de Janeiro, a exemplo do que fizera Basilio da Gama, em 1839, que traduziu

Mahomet e tinha especial aprecgo por Voltaire.
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Ha ainda inventarios de bibliotecas particularmente diversificadas como a
de Genebra de Barros Leite, vilva, e herdeira dos bens e livros do Brigadeiro Luis
Antonio de Souza (1838), que denuncia um gosto particular pela poesia e pelo teatro
com obras de Milton, Racine, Corneille, Moliere, Voltaire, além de classicos como
Montesquieu, Fénelon, Bossuet, La Rochefoucauld, Erasmo, Montaigne, Pascal,
Rousseau, etc. A algumas dessas bibliotecas particulares, se agregou valor diverso
ao das obras em si, pela exclusiva razdo de pertencerem a cidadaos diretamente

envolvidos em conspiracdes ou movimentos ditos revolucionarios.

Nesse caso, melhor entdo ndo mais se ocupar de inventarios, mas de autos
de devassa, como os da Inconfidéncia mineira e os do Movimento democratico
baiano e ainda da Sociedade Literaria do Rio de Janeiro, cujos membros foram
acusados de livres-pensadores e divulgadores das ideias francesas. O poeta Manuel
da Silva Alvarenga, membro da Sociedade Literaria, possuia em sua biblioteca, além
de Ariosto, Cicero, Verney, Rousseau, Raynal, a proibidissima obra de Le Sage - ja
citada, os Romans et contes par Mr. Voltaire, bibliografia que o denunciava como
seguidor das ideias contrarias a ordem publica defendida pela Corte portuguesa.
José Pereira da Fonseca, o Marqués de Marica, também membro da Sociedade,
exibia entre seus livros alguns volumes das obras completas de Voltaire, porém nao

detalhadas nos autos, além do ja citado Vila Rica, de Claudio Manoel da Costa.

Muito embora rebelido armada ou transformagéo violenta de uma forma de
governo aparegcam entre muitos de seus significados, parece haver consenso geral
entre os estudiosos de que a palavra revolugao soa forte para definir os movimentos
revoltosos brasileiros. Melhor o uso de adjetivos que, menos sonoros, se adequam
com mais precisdo a extensdo dos acontecimentos, como sublevagao, agitagdo ou
mesmo perturbagao.

“No Brasil, o processo de emancipa¢do ndao chegou em nenhum momento a
ser um processo revolucionario, e (...) nenhum dos homens, mesmo os mais
atrevidos, que forjaram o clima de sentimentos propicio @ nova ordem de coisas,
pensou, entdo, em termos de auténtica revolucado”, afirma Sérgio Buarque de
Hollanda em introdugdo ao Cultura e Sociedade de Nizza da Silva (Op. cit., p. 38.

Veja pagina xvi); entretanto, Hollanda afirma o carater radical da agitagdo baiana,
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apesar de considera-la natimorta, resultado provocado por esperancas mentirosas e
aspiracdes mal articuladas. Sobre a Inconfidéncia mineira, Wilson Martins®®, lembra
que muitas das “racionalizacdes posteriores foram ideolégicas (sobretudo por parte
de historiadores imaginosos), mas cujas raizes e intencdes eram limitadamente
econdbmicas”, enquanto José Verissimo a esses acontecimentos se refere como
“‘pomposa e impropriamente apelidados de revoltas e até de revolugbes pelos
historiadores indigenas, contra o governo colonial”.?

Ora, se extensos, influentes e capazes de desorganizar a sociedade e a
politica da metrdpole ou nédo, para o governo reinol o que importava era eliminar a
origem. E na origem das ideias conspiratorias havia a filosofia e os tedricos
iluministas, termos que a época em Portugal, sobretudo politicamente, tinham
conotagdo pejorativa e evocavam a Revolugdo Francesa. Voltaire, Rousseau,
Montesquieu, D’Alembert, Diderot eram considerados pensadores notoriamente
anticatdlicos; seus nomes, portanto, sinbnimos de ateu e materialista. Assim, té-los a
mao significava atuar como elemento multiplicador de ideias que iam de encontro
aquelas aceitas pelo Estado e a Igreja. O desterro e a pena capital foram punicoes
comumente aplicadas aos envolvidos, a exemplo de Tomas Antdnio Gonzaga, o
ctiador de Marilia de Dirceu, que no degredo, na Africa, quis a vontade romantica a
morte do poeta em extrema miséria fisica e moral. Tais fatos, porém, foram revistos
e corrigidos por Frieiro a partir do estudo do Professor M. Rodrigues Lapa (Marilia de

Dirceu e mais poesias de Gonzaga, Livraria Sa da Costa, Lisboa, 1937).%°

Muito do que se sabe dos inconfidentes provém dos Autos de devassa, que
Eduardo Frieiro esmiuga em seu O Diabo na Livraria do Cénego, estudo que aponta

83 MARTINS, WILSON. Historia da inteligéncia brasileira (1550-1794). Sdo Paulo: T. A. Queiroz, Editor,
Ltda., 1992, Vol. I, p. 530.

8 VERISSIMO, José. Histéria da Literatura Brasileira de Bento Teixeira (1601) a Machado de Assis (1908).
Rio de Janeiro, 1969, p. 86.

85 FRIEIRO, Eduardo. O diabo na livraria do cénego. Op. cit., p. 41. Eis os fatos segundo o autor: “Mas o que
temos agora como certo, segundo as informagdes trazidas a lume pelo Professor M. Rodrigues Lapa, é que o
poeta ndo perdeu o juizo; ao invés disso, ‘deitou muito boas contas a sua vida’, apenas chegado ao exilio. Um
ano depois estava prosaicamente casado com Juliana, jovem, rica e sem letras — perfeito ideal doméstico.
Advogou, tratou com bom tino os negécios do casal, teve um herdeira que Juliana lhe deu e, com os rendimentos
provindos da advocacia, acrescentados aos vultosos bens da mulher, tornou-se uma das principais pessoas de
Mogambique. Num documento coletivo de janeiro de 1800, € intitulado uma ‘das principais pessoas’ daquela
cidade, onde exerceu, primeiro, a fun¢do de Procurador da Coroa e, depois, a de juiz da Alfdndega, elevado
cargo que desempenhou até sua morte, que teria ocorrido, segundo admite o ilustre gonzaguista acima citado, em
principios do ano de 1810, talvez em fevereiro.” Veja pagina 87.
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as leituras dos perseguidos poetas, oradores, eruditos, jurisconsultos e homens de
ciéncia. Das bibliotecas ai apontadas, sem sombra de duvida, se destaca a do
Cénego Luis Vieira da Silva, lente de filosofia no Seminario Episcopal de Mariana e
considerado o mais instruido e eloquente dos conjurados. Dentre livros, os quais,
hoje, s6 nos chamam a atengdo como simples curiosidades da historia literaria,
estdo aqueles que, se ha muito ja nao influenciam os espiritos como no tempo do
Cénego, nos interessam por se tratar de veiculos transmissores das ideias

enciclopedistas e racionalistas, enfim, o espirito da Revolucao.

A atracao que desperta a biblioteca de Luis Vieira da Silva ndo € tanto pela
quantidade, ja que possuia cerca de oitocentos volumes, de um total de 270 obras,
mas sim a qualidade das obras ali reunidas, capazes de satisfazer qualquer exigente
leitor da época. Mais da metade delas era em latim — o idioma internacional de
entdo; havia ainda originais em espanhol, inglés e italiano e cerca de noventa deles
em francés. Como se vé, homem que, embora austero e desprovido materialmente -
conforme a relacédo dos bens sequestrados, conseguiu reunir uma biblioteca notavel

para o seu tempo e lugar.

A julgar pelos livros nao se tem s6 a prova da falha dos mecanismos de
censura, como também se pode atestar o adiantado e alto indice de ilustragdo em
que viviam os inconfidentes. “Nao é pois arriscado afirmar que os intelectuais de Vila
Rica leram tudo o que quiseram ler.”®® De Voltaire, Luis Vieira da Silva, possuia as
Oeuvres de M. Voltaire, além da obra ja citada do jesuita 'Abbé Claude-Francois
Nonnotte - Erreurs de M. Voltaire, de 1762. Em se considerando ser o cbnego um
intelectual, um idedlogo, as tais Oeuvres de M. Voltaire, provavelmente se tratavam
de obras as quais 0 colocavam no rol dos individuos que ora tramavam contra os
sustentaculos da ordem, suposi¢cao em parte devida as imprecisdes das anotacoes
registradas nos autos de sequestros, na maioria das vezes generalizadas, cujas

indicac6es ndo se estendem para além do nome do autor.

Em se tratando ainda da biblioteca de Luis Vieira da Silva, ja ndo € sem

tempo defini-lo como bibli6filo, tal a diversidade de autores presentes em suas

86 FRIEIRO, Eduardo. Op. cit., p. 41. Veja pagina 20.
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estantes. Nomes como Descartes, Montesquieu, Diderot, d’Alembert, Condillac,
Mably, Corneille, Racine, Milton, Cicero, Suetdnio, Quintiliano e Voltaire pululam
entre dezenas de outros condenados ao ostracismo. Os instrumentos de censura
eram claros em relacdo a Voltaire — baniam-no. Nao por outra razdo sua presenca
ganha destaque entre os livros do cénego. Além do que, sua leitura era conjugada a
do “Contrato Social, que andava de mao em mao no Brasil, como em toda a
Ameérica. [Assim] Voltaire fora o bota-fogo nimero um, o incendiario principal de uma
época que o absolutismo dos governantes, a corrupcdo dos aristocratas, a
depravagao do clero e a licenca geral dos costumes ja haviam carcomido”,®’ razao
pela qual o iluminista figura também entre os bens sequestrados de Alvarenga
Peixoto, Coronel José Resende Costa e Claudio Manuel da Costa, com o Essai sur

la poésie épique, fonte de inspiracao para Vila Rica, seu poema épico.

E € ao lado de textos revolucionarios como a Fala de Boissy d’Anglas, de 30
de janeiro de 1795 e Orador dos Estados Gerais de 1789, em cujas paginas se pode
encontrar a afirmativa de que ce sont les Nations qui ont fait les Rois, et non les Rois
qui ont fait les Nations, uma heresia a época, que vamos encontrar o Dictionnaire
Philosophique de Voltaire, na opinido de Borba de Moraes, o Unico texto que podia
ser verdadeiramente taxado de ser contra ‘o Trono e o Altar®, encontrado na

biblioteca do tenente Hermégenes Francisco de Aguilar Pantoja.

A segunda das bibliotecas existentes a época do levante de 1798 era
pertencente ao cirurgido e lavrador de canas Cipriano José Barata de Almeida,
totalizando vinte e dois titulos, entre 0os quais obras classicas como Elementos de
Euclides, além de Condillac, Bomare e Vertot com sua Historia das revolugoens
acontecidas no Governo da Republica Romana, de 1718. Ha ainda, os pasquins
sediciosos produzidos pelos revoltosos (um total de 10), nos quais ndo ha qualquer
citacdo ou referéncia a Voltaire ou qualquer outro autor iluminista, a ndo ser a
assertiva de que “as nascoens do mundo todas tem seus olhos fixos na Franga, a

liberdade he agradavel para todos”. Os pasquins se limitam a conclamar o povo a

87 Idem, p. 47.
% MORAES, Rubens Borba de. Op. cit., p. 33. Veja pagina 29.
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participar do levante, através de um discurso ameacador — destinado principalmente

ao clero, nos seguintes moldes:

“59 (aviso) Prelo

O Povo Bahiense republicano ordena manda e quer que para o futuro seja feita a
dignissima revolugdo nesta cidade e seu termo; portanto manda que seja punido com
pena de morte natural para sempre todo aquele e qualquer padre que no pulpito,
conficionario, exortagdo por qualquer modo, forma maneira etc., persuadir aos
ignorantes e fandéticos o contrario da Liberdade e bem do Povo; outrosim o Padre que
concorrer para a fruicdo da dita revolugdo e liberdade sera reputado condigno
Concidadéo; quer o Povo que cada soldado perseba 200 réis de soldo por cada dia; o
exposto seja entendido alias... Os Deputados freqlientardo os actos da igreja para

tomar conhecimento dos delinquentes.”

Discursos ditatoriais foram os pasquins que conclamavam a revolugdo e a
liberdade, afastavam e puniam provaveis opositores, e soavam sindicalistas ao
relativizarem as ideias e a luta de uma causa as reivindicagcdes pontuais de uma
classe: em quatro deles “quer o Povo que cada soldado perseba 200 réis de soldo
por cada dia”, em outros trés o valor é majorado € 0 povo quer agora que 0S

soldados recebam por dia 2 tostdes — isso num total de 10!

Pouco mais de trés décadas e todos esses acontecimentos estarao envoltos
pela poeira do tempo. O cenario politico-social sofre transformacao radical. A guerra
que agora se trava em outro extremo do pais nao mais é de estrito cunho ideoldgico,
0 que se persegue € a atualizagdo, a promogao e o progresso da cultura nacional,
resultado de iniciativa que se inicia logo apds o governo regencial.

Em Séao Paulo, na esteira do que florescia na Europa pelos idos de 1830,
aparece a Sociedade Philomatica. As chamadas sociedades filomaticas eram
instituicbes amigas do aprender — como o préprio nome indica, que se

encarregavam de propagar toda sorte de conhecimento, especialmente os Uteis e de

8 0s pasquins sdo parte do acervo do Arquivo Publico da Bahia, se¢do histdrica: vols. 578 e 581; Cartas do
Govérno a Sua Majestade, 1797-1787, v. 138: fols. 372-383. Citado in: MATTOSO, Kitia M. de Queirds.
Presenga francesa no movimento democrdtico baiano de 1798. Salvador: Ed. Itapua, 1969, p. 151.
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uso imediato — aqui, tdo caros ao progresso da nagao, aos sécios e a todos aqueles

que estivessem sob seu raio de acao.

A Sociedade Philomatica surge em 1833, por acado de alunos e professores
da Academia de Direito de Sdo Paulo. De existéncia efémera, € através da Revista,
com edicbes de junho a dezembro de 1833, que a Sociedade toma expressao.
Dispersos pelos seis numeros estao artigos que privilegiam a literatura, produgao
consentdnea com a iniciativa da Revista em ter participacdo na formacao dos
principios “de nossa literatura, entdo empenhada em encontrar seu carater nacional

e valores 2 altura dos valores de consagradas literaturas europeias”.*®

Vista d’olhos sobre a Poesia Portuguesa desde os ultimos annos do seculo
18, e em particular sobre o Poema-Camobes geralmente attribuido ao Sr. Garret,
Ensaio critico sobre a Collecao de Poesias do Sr. D.J.G. Magalh&es, Ensaios sobre
a tragedia e Jakaré-Uassu, ou os Tupinambas, Chronica Brasileira por D. Gavet, e
P. Boucher (Prefacio dos Auctores) sao os quatro importantes artigos que procuram
formular com exatidao tais principios, e Voltaire aparece em dois deles — o Vista
d’olhos e Ensaios sobre a tragedia, este ultimo dividido em dois capitulos publicados

nas quatro ultimas edicoes, a maneira do folhetim.

Embora busque atualizar seu leitor sobre tudo que ha de novo, isto ndo sera
regra geral. Se no artigo que trata da influencia das Prisées de Correc¢do sobre a
diminuigdo das reincidencias nos Crimes, o autor dispde sobre a administracao das
prisdes e reformas do Cddigo Penal colocadas em pratica em outros paises, como
contraponto ao atraso da questado prisional nacional, fazendo uso de um discurso
comparativo que sugere o estrangeiro como modelo mais recente e de resultados
positivos, nos textos literarios se pode verificar certo anacronismo que desdiz o
objetivo da associacao.

O movimento é o mesmo: mirar-se no exemplo europeu, no entanto, em se

tratando de literatura a Sociedade opta pelo classicismo que na Europa ja cedia

% REVISTA DA SOCIEDADE PHILOMATICA. Sio Paulo: Typographia do Novo Farol Paulistano. Edigdo
facsimilar patrocinada pela Metal Leve S.A. Sao Paulo, 1977. Introdug@o de Antonio Soares Amora.
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espaco ao romantismo, movimento este que, se por um lado vai contra o avanco da
modernidade, no que concerne a intensa racionalizacao e mecanizacao, produtos da
razao universal das Luzes, por outro, coloca em cena o lirismo e a subjetividade ao
expressar a sensibilidade pessoal atormentada do ser, expressdo que destréi a
rigidez dos valores literarios classicos e permite a emogdo. Enfim, em sentido
contrario a cena literaria que se coloca no mundo ocidental que ora produz
Lamartine, Victor Hugo, George Sand, Chateaubriand, Musset, Dumas, Vigny,
Byron, etc.

“Tam longe estaremos do ‘Romantismo’ frenético”, afirma a Revista ao final
da introducédo a primeira edi¢gdo, para na segunda numero reiterar a opgao pelo
passado ao afirmar que muito dos absurdos que se véem “sdo resultado do cego
ardor por innovagdes, € desse louco horror, que se professa por tudo quanto é
usado, como se os thesoiros por velhos deixassem de ser preciosos” e finalizar o
artigo Vista d’olhos sobre a Poesia Portuguesa desde os ultimos annos do seculo
18, e em particular sobre o Poema-Camées geralmente attribuido ao Sr. Garret, com

um trecho do Essai sur la poésie épique, de Voltaire:

“ Toutes vous diront qu’une action, une & simple, qui se développe aisément & par
degrés, & qui ne codte point une attention fatiguante, leur plaira davantage qu’un
amas confus d’aventures monstrueuses.

On souhaite généralement que cette unité si sage soit ornée d’une variété d’Episodes,
qui foient comme les membres d’un corps robuste & proportionné.

Plus l'action sera grande, plus elle plaira a tous les hommes, dont la faiblesse est
d’étre séduits par tout ce qui est au-dela de la vie commune. Il faudra surtout que
cette action soit intéressante ; car tous les coeurs veulent étre remués, & un Poéme
parfait d’ailleurs, s’il ne touchait point, ferait insipide en tout temps & en tout pays. Elle
doit étre entiere, parce qu’il n’y a point d’homme qui puisse étre satisfait s’il ne recgoit
qu’une partie du tout qu'il est promis d’avoir.”’

! VOLTAIRE. La Henriade, avec un Essai sur la Poésie Epique & les variantes. Amesterdam: Francois
L’Honoré, MDCCLXVII (1767), p. 8-9. Este trecho foi traduzido parcialmente na Revista da Sociedade
Philomatica (p. 47), como segue: “Todas as Nagdes vos dirdo que uma accdo unica e simples, que facil, e
gradualmente se desenvolve, mais prazer lhes dard, do que um montdo confuzo de aventuras monstruosas. Quer
se tambem que esta unidade tdo sabia seja adornada por episodios diversos, bem como membros de um corpo
robusto, e proporcionado. Deseja-se que a ac¢do seja grande, interessante, e inteira, porque homem algum pode
ficar satisfeito, se apenas recebe parte do todo com que ja contava.”
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Muito embora RIBEIRO, F. Bernardino e J. J. da & QUEIROGA, A. A. de,
autores do Ensaios sobre a tragedia, tenham se valido principalmente da obra de La
Harpe (Cours de Littérature) para tragar o desenvolvimento do tragico ao longo de
quase 20 séculos, desde os gregos até os idos de Corneille e Racine, nomes como
Marmontel, Barthélmy, Boileau, Horacio, Séneca, Pope, Madame de Staél e Voltaire
fizeram parte do repertério evocado. Esse Ultimo aparece em carater de louvacao.
Ao longo do artigo se pode observar que, na ordenagao do discurso, sdo varias as
referéncias ao grande autor, de maneira a fazer com que o elemento francés
inserido ao texto opere como principio de clara carpintaria textual, interligando
informagdes para a construgdo do raciocinio e ordenando o desenvolvimento da

argumentacao.

Na analise a que submetem a Fedra de Euripedes, interessante notar que o
aval de Voltaire se faz através de sua correspondéncia, no caso as Lettres a Mr. de
la Motte sur I'Edipe (Revista, p. 81), numa mostra de que nao s6 o teatro de Voltaire
estava disponivel na biblioteca dos alunos e professores da Faculdade de Direito.
Deste, porém, se pode apreender que era conhecido em profundidade: Mérope,
Zaire, Les Scythes, Tancrede, Mahomet, Sophonisbe, Oedipe, Alzire, La Mort de
César, além do ja citado Essai sur la poésie épique, sao textos referenciados no
esforco de fundamentar os principios da Revista, que nem mesmo ao expressar sua
incredulidade irbnica e repulsa ao romantismo, abandona o génio francés: “Schiller?
Ainda n&o vale Crebillon. Goéthe?... E toda a vossa eschola romantica refundida

para fazer um so homem produsira uma Zaira, um Mahomet?”.%

Da macica presenca francesa presente nas edigdes da Revista, ao leitor ndo
passara despercebido a intensa referéncia a Voltaire e as suas obras em clima de
louvagéo: aquele que “empunhava o cetro do bom gosto”, o que “possuia tudo
quanto he necessario para a formag¢ao de um ente sem igual”, que “é€ o proprio genio
que inspira os herois, e falla pela boca dos grandes homens” e, ndo obstante seu
lado filosofico sequer ser mencionado, a Revista o coloca como o “primeiro dos

seres pensantes”.

92 REVISTA DA SOCIEDADE PHILOMATICA. Sio Paulo: Typographia do Novo Farol Paulistano. Edigdo
facsimilar patrocinada pela Metal Leve S.A. Sdo Paulo, 1977. Introdugdo de Antonio Soares Amora, p. 175.
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Enfim, no exercicio de exemplificar a linguagem e a literatura que persegue, a
Revista elege Voltaire como fonte protagonista, numa mostra do que o proprio
Machado faria anos mais tarde ao buscar no dominio da tradicao as fontes que Ihe
possibilitarao rearranjos para melhor acurar sua escrita. Convém lembrar ainda dado
importante que ndo escapou aos autores: a universalidade de Voltaire, a quem
RIBEIRO, F. Bernardino, dedica versos que evocam muito do espirito do génio

francés, em verdadeira ode:

“

O genio immenso, qu’ainda o mundo espanta,
Que na Gallia troou accento altivo,

Que fez tremer os despotas nos thronos,

E baquear do solio o Fanatismo;

Que de electrica chama arrebatado

Fez soar da verdade a voz austera

Por pacos, por cidades, por aldeias;
Erguendo-se de quedas descompostas,
Sobre ruinas, que hoje alaga o Lethes,

Algou de gloria esse collosso immenso,

Que a Franca, a Europa, que o Universo admira,
Que a inveja esmagou Lernea cabega,

As vozes da calumnia suffocando.”*®

Diante do ja& exposto se coloca entdo pergunta de vital importancia: Qual a
importancia politico-cultural da louvacao de Voltaire? As respostas para esta e
outras questdes estdo no estimulante estudo sobre a Revista, A miragem galica —
Presenga da Franga na Revista da Sociedade Filomética®. Antes, porém, e para
melhor compreensao do Voltaire que se propagou pelos trépicos, se faz necessaria
uma andlise das diversas rea¢des que 0 génio despertou em seu pais de origem.

Para tanto, nada mais Ut que o ndo menos instigante estudo de Raymond
Trousson, Visages de Voltaire (XVIIF-XIX® siécles)™. O autor traz & luz opinides de

%3 Idem, p. 87.

% PASSOS, Gilberto Pinheiro. A miragem gdlica — Presenca da Franca na Revista da Sociedade Filomdtica.
Sdo Paulo: Instituto de Cooperacdo Interinstitucional — Inter/Coordenagdo de Aperfeicoamento de Pessoal de
Nivel Superior — CAPES, 1991.

% TROUSSON, Raymond. Visages de Voltaire (XVIII° — XIX® siécles). Paris: H. Champion, 2001.
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escritores, criticos, religiosos e politicos, oponentes e favoraveis ao grande escritor

francés, tracando um painel que constitui verdadeira recepcao de Voltaire na Franca.

Muito das criticas ali contidas ndo se restringem unicamente a Voltaire, mas
alcangam também Rousseau - seu arquirrival, Montesquieu, Diderot e, de certa
forma, toda a filosofia das Luzes, criticas, bom que se diga, vindas da pena de
criticos como Auguste Comte, Louis Blanc, Taine, Veuillot, Barbey d’Aurevilly e
Brunetiere, nomes a partir dos quais se pode constituir um painel da recepcao de
Voltaire, tal a temperatura das numerosas polémicas nas quais se enredaram.

Independente do viés da critica, Voltaire sempre figura como um mythe-mobilisateur.

Auguste Comte vé em Voltaire ndo sé certa aridez, mas também a
incapacidade de construir como uma de suas grandes caracteristicas. Os Goncourt
0 execram, porque nele véem “un certain esprit bourgeois”, além de s6 apresentar
idéias simplistas. Brunetiere, esse mais hostil e contrario as Luzes, torna-se um
obstinado em seu combate a Voltaire, homem ao qual ele denigre as acdes, além de
considera-lo um oportunista, arrivista, vaidoso, pusilanime e muito inferior ao que
aparente ser. La Harpe, em principio um critico ferrenho, aos poucos se torna mais
reservado e evita criticas cegas e entusiasmadas. Stendhal, exalta o militante, o
adversario de I'Infame, mas rejeita o que chama de suas “idées courtes”. Para

Balzac, Voltaire representa 0 homem das letras que impés a realeza o esprit.

Neste rol de opinides ha ainda Louis Blanc que embora considerasse ter
Voltaire contribuido para o progresso, afirmava ser ele um homem da burguesia que
“n’aimait pas le peuple”. Aqui vale lembrar o que diz Lepape *: “Mais ‘le peuple’,
comme realité sociale, lui demeure extérieur. |l est objet abstrait, ou source

d’exotisme (...) Il n’existe que par comparaison et différence ou comme mythe.”

Os criticos mais préximos do século de Voltaire, tais quais o Prince de Ligne,
Isabelle de Charriére, La Harpe e Madame de Staél, se interessam, sobretudo, por
sua obra tragica e o admiram por isso, a excegao de Geoffroy. Delacroix a admira

muito e Nerval nela destaca inovacdes dramaticas que vé como um caminho aberto

% LEPAPE, Pierre. Op. Cit., p. 30. Veja pégina 357.
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ao drama romantico. Brunetiére, como ja vimos, critico ferrenho ao homem, vé o
conjunto da obra voltairiana como ultrapassado, entretanto, destaca de maneira
positiva algumas tragédias. Stendhal, ja distante dos géneros tradicionais e de um
estilo neoclassico entediante, se volta aos contos. De qualquer maneira, o que se vé
em todos é a exaltacao do Voltaire militante.

Enfim, a critica do fim do século XIX acabara por reduzir a obra do grande
autor francés a poesia fugaz, a algumas belas cenas de suas muitas tragédias,
algumas cartas espirituosas de sua Correspondance e a contos como Candide, no
qual muitos ainda criticam seu humor irénico e demolidor, a partir do que se pode
concluir que embora a critica o tenha acusado de escritor superficial e sem
imaginacéo, ela ndo pode deixar de exaltar sua luta pela liberdade de pensar e pela
defesa dos oprimidos, além de sua incansavel luta contra a perseguicao religiosa -
vejam-se o célebre Affaire Callas, e a barbarie das leis, razbes suficientes para
Gustave Lanson afirmar a necessidade de se continuar a ensinar a obra do grande

génio francés.

Mas voltemos ao estudo de PASSOS sobre a Revista, o qual nos orienta para
a importancia da louvacao a Voltaire em nosso contexto tupiniquim. Antes, porém,
vale ressaltar que longe da complexidade e da polémica nas quais a critica enredou
o grande escritor francés em seu pais de origem, no Brasil, se podem destacar trés
diferentes momentos do autor: no primeiro deles, que se estende até fins do século
XVIII, desponta o grande autor politico, razdo pela qual — e ja extensamente
exposta, o autor teve suas obras banidas pelos diferentes instrumentos de censura,
uma vez que era visto como um dos baluartes contra o fanatismo e o despotismo,
visdo que se prolonga até os idos de 1840, época conturbada pela qual passa o pais
recém saido da dominagao portuguesa e em meio as crises da Regéncia e que nao
apagara de todo os arroubos anti-democraticos de D. Pedro |. Dessa fase ainda,
desponta o Voltaire defensor do neoclassicismo e nada mais natural, portanto, que
os idealizadores da Revista, partidarios da Razdo e do Bom Gosto, vissem em
Voltaire um depositario do culto ao Belo do qual podiam se servir, uma vez que “o0
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Brasil, contudo, ndo possuia um centro soélido e bem alicergado onde fosse buscar

tradicdo, normas e apoio” ¥’.

A transigao para um segundo momento do autor em nossas terras se da por
volta de 1840, ainda sob os ecos dos acontecimentos franceses — a Restauration,
que o colocara como partidario dos ideais revolucionarios, enfim, a béte noire, que
provocava arrepios e medo. Aqui, no entanto, nesse periodo ganha félego o Voltaire
literério, cuja obra completa, desde 1821, Pierre René Plancher de la Noé, editor,
jornalista e comerciante de livros, ja editara na Franga com o intuito de vendé-la no
Rio de Janeiro, donde o destaque e a preferéncia para as tragédias do escritor,
largamente referenciadas pelos idealizadores da Revista. Conforme afirma
PASSOS®, os “elementos basicos do neoclassicismo [eram] perfilhado[s] pelos
estudantes de maneira consciente e programatica” e os caminhos que viessem
porventura a seguir “ndo podiam ser percorridos, segundo a 6tica da Revista, sem a
autoridade segura de grandes autores do passado, sobretudo os franceses do

século XVII e XVIII, tomados por mestres™®.

O terceiro e ultimo momento, cuja predominancia se da a partir de meados do
século XIX, se confunde sob muitos aspectos com a disseminagdo da cultura
francesa no pais. Voltaire sera sempre lembrado, politica e literariamente como um
referencial, uma grande figura, entretanto, 0 modelo neoclassico sera submergido,
esquecido, para dele, emergir o contista que filtra para a narrativa o filésofo e o
critico, através de uma escrita irbnica, concisa, porém nao menos densa e
introspectiva. Assim, através do chamado conto filoséfico, o escritor convida o leitor
a tomar consciéncia da imperfeicdo humana e da onipresenca do mal sobre a terra,
tal qual o célebre Candide, em que o mal se opde a teoria de Leibniz, caricaturizada
na figura de Pangloss, o que da uma dimensao satirica a obra.

Contudo, ndo sé a imagem do Voltaire contista sera cultivada a partir de
entdo, mas também a do epistolografo — como se vera nas crénicas em andlise, e,

referenciar o escritor através de expressdes como a lingua de Voltaire, a patria de

7 PASSOS, Gilberto Pinheiro. Op.cit., p. 59. Veja pagina 26.
% Idem, p. 26.
% Idem, ibidem, p. 37.
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Voltaire, o riso de Voltaire e ou o espirito de Voltaire, sera, inelutavelmente, liga-lo a
cultura francesa de modo a fazer ressurgir todo um passado que nos prende

culturalmente a nacao galica desde os tempos coloniais.

Assim, no périplo empreendido em busca de Voltaire pelo Brasil, chegou-se a
um ponto em que a importacdo e a distribuicao de livros tornaram-se negécio
ordindrio e a leitura de Voltaire — no original, ja ndo trazia qualquer

comprometimento.

Destarte, o publico ndo sé era composto de leitores bilingties, conforme se
nos apresenta a extensa lista de obras traduzidas para o portugués. O exercicio da
traducado aparece como fator importante no processo de circulagdo da literatura, e no
caso especial do Brasil colonial e imperial, isto parece saltar aos olhos. Falo aqui
das alteragdes impostas as obras por descuido de tradugédo. O que se coloca nao é
s6 a dilapidacao proposital e recomendada pela censura no sentido de ajusta-la ao
discurso do governo, mas a falha devido a escassez de conhecimento e recursos.
Aos textos teatrais conjugava-se ainda a caréncia generalizada de técnicos e
artistas, o que levou o prussiano Von Leithold, durante sua estada no Rio de Janeiro,
em 1819, afirmar que embora tivesse optado por assistir 6peras, em face de sua
dificuldade com o portugués, ainda assim, tivera dificuldade, ja que estas eram
desfiguradas. Ao assistir Tancredo afirma: “eu mal a reconheci de tdo mutilada e

estropiada por uma péssima orquestra.” '

HESSEL e RAEDERS em O teatro no Brasil da Colbénia a Republica
reproduzem comentario de Ferninand Denis, amigo de Taunay, que assistiu no
Recife a representagdes teatrais de Gabrielle de Vergy e Astucias de Escapam (Les
fourberies de Scapin) de Moliére, e constatou: “Realmente”, escreve ele, “ndo nos
lamentamos da ‘maldita galera’ e apesar do ridiculo que se cobre Escapim,

reconhecemos nosso grande Moliére”.™”

' SILVA, Maria Beatriz Nizza da. Op. cit., p. 38. Veja pagina 190.

""" HESSEL, Lothan e RAEDERS, Georges. O Teatro no Brasil da Colonia a Regéncia. Porto Alegre:
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 1974, (Col. Teatro, 2), p. 130. O autor cita: TAUNAY, Hyppolite &
DENIS, Ferdinand. Le Brésil ou I’histoire, moeurs, usages et coiitumes des habitants de ce royaume. Paris:
Nepven, 1822. Vol.3, p. 71.
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Moliere resiste e atravessa o tempo. Machado, francéfono, é certo que o
encontrou no original. Sua época, de profundas transformacdes, comecara a tomar
gosto pela velocidade. Machado vive a colbnia, o Império e a Republica. Proibitivos
da censura deixaram de merecer importancia na nova sociedade que se desenhava.
O pais, ainda que timidamente, toma a marcha do desenvolvimento e o leitor,
curioso, pode espiar para além das fronteiras € com muito menos impedimento.

Agora ja se |é de tudo, principalmente os classicos.

Que o génio francés aportou em terras tupiniquins via Candide é o que afirma
Afonso Arinos ao sustentar que “onde se pode encontrar, afinal, mais copioso
material brasileiro é ainda no ‘Candide’, a obra-prima do génio voltairiano”, embora
admita que n&o haja qualquer referéncia ao Brasil na obra e que, portanto,
prudentemente, ndo se pode fazer nenhuma afirmativa da passagem do heréi pelo
pais, nao obstante a probabilidade do trajeto devido a “aproximagbes e
reminiscéncias de leituras”, que mostram “como o0 ambiente em que ocorrem varias
cenas do livro foi, sem duvida, fornecido a Voltaire por escritores que se referiam ao
Brasil e ao nosso indio”.'® Também, mais uma assertiva que entra pelo dominio do

ensaistico, ja que dados nao existem.

2 MELO FRANCO, Afonso Arinos de. Op. cit., p. 48. Veja paginas 253 e 254.
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lll. Andlise critica — 1% parte

1.1. Crbnica originalmente publicada no jornal Marmota Fluminense em 8.5.1860,
com o pseuddnimo de M.A. e republicada no livro Dispersos de Machado de Assis,
coligidos e anotados por Jean-Michel Massa. Rio de Janeiro: Ministério da Cultura;
Instituto Nacional do Livro, 1965, p. 152-153.

CARNICEIRA A VAPOR

O estabelecimento de M. Roviello'®, situado nas proximidades da cidade do
Brooklyn, nos Estados Unidos, € um matadouro de porcos, onde se empregam 0s
aparelhos mecéanicos a vapor para o ftriplice processo de - sangrar ou matar,
esquartejar e salgar ésses animais.

M. Cometant, na obra que publicou em 1857 sObre os Estados-Unidos,
descreve éste singular estabelecimento em téda a sua extenséo; porém nés vamos
dar aos leitores uma sucinta idéia déle, ndo sdbmente para conhecerem esta carniceira
a vapor, como para saberem até onde se tem levado o emprégo destas maquinas.

O estabelecimento, de que vamos fratar, vasto, como deve o ser para
estrangular diariamente centenas de porcos, compde-se de quatro extensas casas,
que se comunicam entre si por pontes pénseis. Ao redor, € em todos 0s sentidos, se
distinguem diversos cercados, fechados, onde formigam inumeraveis porcadas
pertencentes a diferentes criadores.

Longe nos levaria a descricdo do maquinismo, peca por pega, 0 que SO
interessaria a quem quisesse organizar uma Companhia de - agougues monstros - de
carne de porco; assim, vamos ser simplesmente espectadores, para o que ndo basta
sOmente - presenciar - € preciso também ter animo sdmente para - ver -.

A matanga vai comecar.

O engenheiro em chefe faz um sinal; abre-se logo a comunicagéo do exterior
para o primeiro compartimento da maquina chamada degoladouro.

O ingresso para este compartimento é feito por um estreito corredor, que se
afunila, e sé podem (sic) chegar ao compartimento de que se trata um porco por sua
vez. Ao térmo deste corredor sdo os porcos obrigados a parar, e logo, com rapidez de
raio, enormes facdes manejados por um punho tdo forte, como o do vapor os
traspassem certeiramente a sangrar pelo coragao.

Quanto pode a mecéanical

103 . . . . . ) . .

Aqui vale atualizar certas imprecisdes que ao cronista certamente se fizeram irrelevantes: o estabelecimento
era de propriedade dos Srs. Borello e Hinglinton e situava-se em Cincinnati, cidade préxima ao rio Ohio, e ndo
na cidade do Brooklyn, como citado.
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Isto feito, sem demora, cada um porco é agarrado pelos quartos traseiros por
grampos, e assim violentamente levantados e conduzidos em enfiada, como um
rosario, para serem mergulhados em um vasto reservatério de agua fervendo, donde
saem para sofrerem o processo final de pelagao entre grandes escévas.

O vapor ainda nao terminou aqui sua missao. O porco ou porca (que neste
estado € sempre — porco - nos agougues) € ainda agarrado convenientemente pelos
grampos, € em um movimento brutal é arremessado para um lugar apropriado, onde
a maquina leva as suas afiadas facas, e de uma s6 vez abre desde o focinho até a
cauda.

Neste estado, saltam logo alguns operarios para arrancar os intestinos, ou
quaisquer outras partes ndao aproveitaveis do porco, € os langam em uma vala que
atravessa o estabelecimento, que é constantemente lavada pelas aguas do rio Ohio.

A maquina ainda continua a trabalhar, levando o porco ao horrivel
compartimento do talho; ai se espedaga o animal com aquela regularidade e simetria
que lhe é devida, e passa por montdes de sal.

Os encarregados do recebimento da carne reinem os pedacos € 0s péem no
fumeiro ou os embarrilam na salmoura.

Eis a carniceira feita, e com tao grande presteza, que perde-se de vista os
multiplos processos porque passam os pobres animais!

Os porcos sucedem aos porcos, como os cavalinhos de pau da

Maxambomba'*

, que mal sdo percebidos no rapido circular em térno do mastro! E
juntai a éste movimento o grunhido rouco e sinistro das vitimas que sao degoladas ou
sangradas, e dos que semi-vivos seguem em rosdrios para a terrivel caldeira d’agua
em ebuligao! Esta lugubre e horrivel mdsica ndo tem fim, porque, enquanto alguns
porcos morrem na agua fervendo, ja outros sdo esfaqueados, e assim ndo cessa de
haver sempre um contingente de lamentacdes!!!

Terminemos a nossa missao de levar o leitor a visitar o estabelecimento de M.
Roviello, nos Estados-Unidos.

Agora resta-nos entrega-lo a liberdade de seu pensar, para que julguem até
onde se tem empregado as maquinas movidas a vapor.

A este respeito diz um mecanico francés:

“Ou la mécanique va-t-elle se nicher!”.
M.A 105

1% Denominagio popular dada aos trens.

105 Muito embora a cronica seja creditada a Machado de Assis no Dispersos, em A Juventude de Machado de
Assis, Massa levanta o problema de identificagdo dos autores e seus textos, o qual se impde em pesquisa dessa
natureza. No caso, ao referir-se a essa cronica diz: “Devemos atribuir-lhe, como o faz José Galante de Souza,
tr€s breves notas, Carniceira a vapor, Anedota, Termometro Parlamentar? Estao assinadas M.A. Novamente,
encontramos no nosso caminho Machado de Assis € Moreira de Azevedo! [...] Assinalemos, mesmo assim, a
favor de Moreira de Azevedo, que Eéstes trés escritos foram publicados em maio de 1860, ou seja, dois meses
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(A Marmota, Rio, N°. 1.158, 8.5.1860, p. 1-2)

A origem da citagdo remonta ao ano de 1665, quando, logo apés a célebre Tartuffe,
Moliere escreve D. Juan, ou le festin de Pierre, uma reflexdo sobre a libertinage e
seus excessos; no entanto, aos olhos dos religiosos contemporaneos a Moliére, ndo
ia além de uma apologia a incredulidade. Em suas comédias, o icone francés néo
raro lancou mao do riso em sua critica a hipocrisia religiosa. D. Juan, sedutor e
libertin, em dado momento de suas peripécias, perdido a perambular pela floresta
em companhia de seu fiel criado Sganarelle, confia a este sua descrenca da
medicina e acaba por indicar que ao compara-la a Deus, ndo saberia dizer em qual

dos dois mais acreditaria.

Caminho a frente, deparam-se com um pobre e se informam sobre a rota a
seguir até a cidade, este por sua vez, lhes pede uma esmola, ao que D. Juan lhe
promete uma moeda de ouro a condicdo de um juramento, este, prontamente
negado pelo pobre que acredita pecar caso jure em vao. Testado a exaustao a
abandonar seus principios, o pobre resiste e acaba por ganhar a moeda “pour
I'amour de 'lhumanité”.'®

A arte imitando a vida ou néo, o certo € que o germe da cena pode estar na
anedota recontada por Voltaire em Vie de Moliere, a curta biografia que escreveu
sobre o autor em 1739. Certa vez, Moliere da esmola a um mendigo; em seguida,
este corre atras do comediante e lhe diz que provavelmente o autor ndo havia tido a
intencao de lhe dar um louis d’or e que, portanto, queria devolvé-lo, ao que Moliére
responde: “Tiens, mon ami, en voila un autre.” e exclamou: “Ou la vertu va-t-elle se
nicher!”'%”

Para Voltaire, isto mostra que Moliere, mesmo numa situagdo ordindria,

refletia sobre a natureza da alma humana e de como esta se expressa. Para a critica

ap6s a estreia de Machado de Assis no Didrio. Ora, depois de mar¢o de 1860 Machado de Assis ndo assinou
mais textos na Marmota.” (MASSA, Op. cit., p. 25) Veja pdgina 274.

1% A cena faz parte do ato III de D. Juan, ou le festin de Pierre. A reagio foi grande e a cena suprimida, para
somente em 1884 ser reintegrada ao texto, restabelecendo assim a versdo original. Sobre a questdo ver: M. Le
D’HOEFER (direction), Nouvelle Biographie Générale depuis les temps les plus reculés jusqu’a nos jours.
Paris: Firmin Didot Fréres, Fils ET C*, Editeurs, MDCCLXVI (1866), p. 859-864.

107 VOLTAIRE. Oeuvres complétes de Voltaire; Vie de Moliere. Tome dix-septicme. Paris: Librairie de L.
Hachette et C'**, 1860, p. 465.
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uma mostra das qualidades morais de Moliere, habituado a contemplacao dos vicios

e desvios da humanidade, a qual ndo odiava e nem desprezava.

Ao fustigar o leitor a reflexdo ao final da crénica, Machado opta pela parddia
ao retomar a expressao voltairiana, porém com seu sujeito alterado. Na falta de um
ato nobre da alma humana, capaz do enlevo das virtudes e da vida, o cronista parte
para a direcdo oposta, de onde emerge o sérdido. E 0o homem despido de suas
virtudes a concorrer para o triunfo perene da morte, porque agora em escala
industrial.

A crénica publicada no jornal Marmota'® é

uma adaptacao, como parte do
que Machado traduziu. Muito embora sua atividade de tradutor ndo seja um dos
aspectos mais relevantes e destacados de sua obra, ela desempenhou importante
papel em sua trajetoria de escritor. Nao obstante a qualidade e a técnica utilizadas
por Machado ao longo dessa préatica ndo sejam o foco do estudo em questédo, nessa
area, o autor vai além e nado se limita a translacdo do codigo. Ele ndo so6 traduz
como trabalha o conteudo de forma a ajustar-se ao novo sistema de maneira natural

e, nota-se neste processo ndo sé a insercdo de marcas locais'®

, mas a impressao
de seu félego, seu tempo frasal. A versdao tem, entdo, ares de texto original e

produzido sob novo cédigo - o portugués.

“Atirei-me ao prazer de estudar todos os originais que encontrava, € nao
tenho divida em confessar que até entdo sé tinha encontrado copias.” ''° A vista de
tal comentario vé-se o autor a repudiar a transposicao tout-court de um cédigo para
outro e optar por trabalhar a tradugéo de forma a torna-la hipertexto, possibilitando
caminho para varios outros textos, ideia que vai ao encontro do mote intertextual de

que escrever € reescrever, um exercicio ao qual, de forma aleatéria e impensada, se

1% Marmota: jornal de modas e variedades editado por Paula Brito. O jornal inicia-se em 1849 e até 1852 recebe
o nome de Marmota na Corte, de 1852 a 1857 é editado sob o nome de Marmota Fluminense e de 1857 a 1864,
quando para de ser publicado, é chamado de Marmota. E na Marmota Fluminense que Machado publica seu
primeiro poema em 6.1.1855: A Palmeira, dedicado a seu amigo Francisco Gongalves Braga; € ali também que
publica Ella, em 12.1.1855. Sabe-se, no entanto, que, em 1854, Machado publicara no Periddico dos Pobres o
poema Sonetos, dedicado a uma misteriosa Ilma. Sra. D.P.J.A. Tem-se noticia dessa publicagdo, contudo
nenhuma cépia € conhecida. A cronica em andlise foi publicada nas paginas 1 e 2.

19 Exemplo disto é Os trabalhadores do mar, de Victor Hugo que traz vérios exemplos de brasileirismos, tais
como: tutu, dinheirinho, barateza, quiprocd, etc.

" Decadéncia de dois grandes homens, publicado no Jornal das familias (1873).
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recorre a memoéria. O aparecimento de Moliere e Voltaire na cronica exemplifica

essa questao.

Machado se apropria do texto estrangeiro e, em alguns casos, mostra talhe
radical em seu conceito de traduzir: retalha-o, retira trechos, sintetiza outros, insere
o olhar do cronista — também tradutor, incita o leitor a participar de sua logica e
realoca a ideia em contexto social diferenciado, em busca de respaldo para a
construcao de um novo discurso, o qual, por sua vez, passara a existir em situacéao

autbnoma e criativa.

Como indicado pelo cronista, o texto base para a crbnica é o livro de Oscar
Comettant. Trata-se de Trois ans aux Etats-Unis, capitulo VIII, p. 141-143. Um cotejo
entre o original e a traducao, agora cronica, permite a verificacdo do novo discurso
que se constréi a partir da tradugdo. Sao varios os pontos a serem observados
nessa transposicdao. Observe-se o procedimento adotado: (o texto base inicia no

quarto paragrafo da pagina 141: “Nous avons parlé...”)’"". Vejamos:

Comettant exclui qualquer referéncia de carater sentimental; sua narrativa, a
exemplo do que descreve, € centrada no texto informativo, 0 movimento mecanico
proprio da maquina a vapor € deslocado para o relato, assim, sem desviar o foco do
objeto, o francés comeca por indicar a finalidade da maquina, relativizando os
sentidos de tuer e mécanique moderne a vapeur, excluindo com isso qualquer
referéncia a vida que se acaba, ja que o grau maximo de expressao do envolvimento
de emogéo humana no processo de matanga dos porcos € o incobmodo causado aos
ouvidos: “Cette lugubre et horrible musique n’a pas de fin, car au fur et a mesure que
les cris d’'un cochon disparaissent étouffés dans les puits de vapeur, la mécanique
sans cesse en mouvement égorge un autre cochon qui apporte son contingent de

sourdes lamentations.”

Ora, se no relato de Comettant essa frase é, digamos, o apice do
constrangimento que a morte e seu horror despertam na alma humana, em

Machado, parodicamente, ao espetaculo vai comecar se lerd “a matanca vai

"1 Para evitar a transcricdo de trecho bastante longo, anexou-se copia das paginas do original digitalizadas ao
final dos comentdrios sobre essa cronica.
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comecar”, frase que ndao s6 encerra 0 mesmo desconforto em sua esséncia, mas
também soa irbnica, uma vez que envolve o leitor como convidado de uma Opera de
horrores a qual, na condicdo de espectador, assistira ao lado do cronista, agora
personagens de uma crbnica ficcionalizada. Ambos presenciam, entdao, com
espanto, o desenvolvimento de uma ciéncia que esconde sob as asas da técnica, a
destruicdo, no que partilham cronista e leitor - espectadores, de uma decepcao
reinante quanto ao progresso que produz maravilhas, mas € incapaz de frear a

miséria que se alastra.

Muito embora ao longo de sua carreira de cronista Machado va ser um forte
entusiasta do progresso, o que se pode apreender de sua juventude, é verdadeira
perplexidade diante da indiferenca a vida, além da inelutavel incapacidade de sair
em sua defesa face aos atropelos impostos pelo desenvolvimento que obriga
mudanc¢a radical de modos e costumes, de certa maneira um eco pessoal dos
ventos literarios da Europa onde o classicismo cedia espaco ao romantismo,
movimento este que, se por um lado vai contra o avango da modernidade, no que
concerne a intensa racionalizacao e mecanizacao, produtos da razao universal das
Luzes; por outro, coloca em cena o liismo e a subjetividade ao expressar a
sensibilidade pessoal atormentada do ser, expressdao que destréi a rigidez dos

valores literarios classicos e permite a emocao.

Se ndo ha saida outra que simplesmente espectadores, a crnica sugere ao
leitor &nimo para - ver. O primeiro ato é anunciado por um A matanca vai comecgar,
ao que Comettant optara por descricdo mais mecanica: /‘opération de destruction
commence. Num processo de readequacgao, o cronista desloca a dimensao em que
se da o fato real, introduz o leitor-espectador em jogo cénico, a 6pera, mimeses do
matadouro de Cincinnati, 0 que o obriga a trabalhar o texto esteticamente langando
mao de Iéxico que acentue a dramaticidade (sangrar, matar, esquartejar, esfaquear,
violentamente, movimento brutal, etc.), sem, contudo, esquecer de reforcar as
posicdes ocupadas pelo homem: a de propulsor da maquina, em inicio de linha de
producéo industrial e, a de finalizador do produto, em etapa prévia ao objetivo final, a

afericao do lucro, subjacente desde a idealizacdo do mecanismo.
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Quanto pode a mecénica! A exclamacgao é dubia: ao mesmo tempo em que
sugere o espanto do cronista em face da eficiéncia da ciéncia e da razado humana,
portanto, emitida no dominio do narrativo, no teatral, tem seu sentido justaposto as
sensacgdes do espectador o qual, nesse segundo ato, sera exposto a vileza humana,
sobretudo quando se destaca os muitos “semi-vivos [que] seguem em rosarios para
a terrivel caldeira d’agua em ebulicao!”, acentuando, assim, o horror do cronista
diante da frieza e da imparcialidade com que a técnica subjuga a vida, ironia
machadiana a ciéncia, cuja razao de existir reside justamente no oposto, em facilita-

la e preserva-la.

Dai um cronista enternecido pelos “multiplos processos porque passam 0S
pobres animais”, a convidar o espectador a reflexdo e ao julgamento. Em discussao
a disseminacdo e o intrometimento atingido pelas maquinas a vapor; nas
entrelinhas, o prego que a vida havera de pagar para obter o progresso. Sob essa
l6gica ha o cronista preocupado com o futuro, cioso da necessidade de esclarecer
ao seu leitor a origem e o0 custo empregados no simétrico pedaco de carne que
consome. Protegdo a vida animal ou vegetariano avant la lettre? Muito
provavelmente ndo, haja vista ser esta uma interpretacdo a luz de nossos dias que
certamente passou ao largo do leitor oitocentista, embevecido a cada instante face
os saltos do progresso, além do que a reflexdo de Machado paira no plano das
ideias, nada de concreto € proposto, nada se altera, cronista e leitor se mantém na
postura de origem, ou seja, simplesmente espectadores.

Por conseguinte, o didlogo que se estabelece com Voltaire também se da no
plano das ideias, s6 que entdo, para, através da parodia, destacar o carater no
minimo duplo da natureza humana. Discretamente, /la vertu cede lugar a mécanique,
sai a poesia, entram a frialdade e a inexpressdo da maquina. O mais importante
sinal do didlogo com Voltaire se faz pela auséncia. O nome do autor francés é
apagado e substituido por um qualquer mecénico francés, numa adequacao de
referéncia incorporada que se aclimata, perde a assercao filosofica, para se inserir
numa instdncia mais popular, na qual o nome do autor ndo mais € necessario,
embora a ele sempre se volta por associagao de ideias, uma vez que o0 que disse é
agora adagio de dominio publico. A rigidez classica da forma que encerra as

qualidades humanas inerentes a vertu, que na expressao do francés nos remete as

71



vicissitudes e as boas surpresas que a alma humana pode encerrar, ironicamente,
nestes tempos de ares romanticos, se mostra inadequada, o que faz com que o
cronista lance mao de algo destituido de qualquer sentimento — la mécanique,
indicio e denuncia de ideias fora de lugar que despontam em época em que as
emocoes ja podem se aflorar, contudo, sacolejam entre o que emociona e o que leva
a indiferencga, entre o terno e o pratico, as emocgoes de um lado, o estatico, porque

destituido delas, de outro.

Entretanto € preciso atentar para o fato de que embora a crénica se constitua
num espaco para o efémero, a anedota e o cémico, em Machado, justamente por
ela, em principio ser vista como material produzido para a alegria e o divertimento
dos leitores, pode encerrar armadilhas, ja que a realidade é volatizada, se
desvanece, e é transformada em ficgdo. De tal processo de escrita se desprende a
ambiguidade, a relativizacdo e a convivéncia de opostos. Assim, o lado pratico -
ciéncia e progresso, embora justapostos, necessariamente ndao se equivalem no
sentido de que a primeira determinara o segundo, isto é, de que a técnica — /a
meécanique, seja porventura resultado da ciéncia. Machado intervém constantemente
na narrativa por meio de uma polifonia, na qual vozes claramente identificaveis e
perceptiveis — Moliére e Voltaire - contribuem para a ideia de que sob um processo

pretensamente cientifico jaz uma pratica perversa e sadica.

Mas como se da a aparigdo do intertexto na narrativa ficcional? O aforismo
com o qual Machado encerra a crénica abre uma fissura que permite uma estrutura
dialégica, tal qual aquela enunciada por Bakhtin de que “toda compreensdo da fala
viva, do enunciado vivo é de natureza ativamente responsiva... toda compreenséo é

prenhe de resposta... 0 ouvinte se torna falante” "2

, € uma vez que tal ideia pode ser
plasmada para o literario, nota-se que o aforismo, a atitude responsiva do cronista,
exerce a funcdo de uma teia através da qual se demonstra, sobretudo, o didlogo e a
compreensao ocorrida entre o cronista e as vozes as quais ele evoca de maneira a
produzir novos sentidos, enfim, mais um veio para a continuidade da circulacdo das

ideias literarias, agora sob a égide do leitor.

12 BAHKTIN, Mikhail. Estética da criacdo verbal. Tradugdo de Paulo Bezerra. Sdo Paulo: Martins Fones,
2003, p. 271.
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Ora, ao ser convidado a interlocutor do cronista, a primeira pista que esse
leitor recebe é a de que deve enveredar-se pelo risivel, pelo comico. Afinal, € em
Moliere que nosso autor busca respaldo ao ironizar os beneficios da mecénica, tao
demolidores quanto a comicidade do francés. O aforismo de Moliére, no entanto, €
de segunda mao, é dito pelo mecanico francés — Voltaire, indicagdo de que embora
a reflexao deva comecar pelo risivel, para sua total realizacao - e também do didlogo
que a precedeu, o leitor ndo deve ignorar a mordacidade e a ironia do tragico de
Ferney. E a conjuncdo do sempre combativo e desconfiado Voltaire, sobretudo das
leis e das ideias, com o carater demolidor do comico, que refor¢a a ideia veiculada
pelo cronista, a do perigo existente em acreditar-se unilateralmente na ciéncia como
a solugdo para muito dos problemas do mundo, ideia, a essa época, bastante em
voga.

Assim, Machado alerta, a grosso modo, para o pensamento ai incluso, porém,
eliptico, escondido - e invertido, de o que o fim justificaria os meios, ou seja, para a
materializagdo do progresso, como resultado da ciéncia e do desenvolvimento da
razdo, sao necessarios meios que, embora contribuam para o bem estar humano,
em algum momento, interrompem a cadeia natural da vida em beneficio do
progresso. Tal a justaposicdo do cosmopolita Voltaire, entusiasta da ciéncia e do
progresso, € Molieére, representante por exceléncia do género cuja caracteristica
principal € o engano, uma vez que em geral o comico tem sua origem no fato de
uma ou mais personagens serem enganadas ao longo de um enredo, um aviso ao
leitor de que, embora necessdria, a ciéncia esconde sob suas asas, caminhos
tortuosos e nada admiraveis, antes de se converter em progresso. Entenda-se,
porém, que o alerta do cronista ndo é um convite para que o leitor rejeite a chegada
e as qualidades das maquinas a vapor, mas principalmente, que desconfie, com ele,
da bondade unilateral e da unicidade de um pensamento, porque seja ele qual for,
este sb se constitui pela ambivaléncia e pela ambiguidade, isto é, hd sempre os dois
lados a considerar.

A estrutura intertextual se apresenta, portanto, pelo principio da diade:
Voltaire/Moliere, Machado/Comettant, Voltaire/Moliére, Machado/leitor. Vejamos: em
principio ha Voltaire a produzir um texto calcado em personagem do mundo real e

referenciado — Moliere, movimento repetido num segundo momento por Machado, o
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qual também produz crénica de segunda mao a partir do relato de Comettant,
personagem do mundo real e ainda a partir de fatos veridicos e referenciados.
Nesse texto — a crdnica, o duplo recai sobre Voltaire/Moliére, que justapostos, irdo
alimentar a ambiguidade que se instalara na ultima diade: cronista/leitor, dado que
justifica o aforismo do teatr6logo na conclusao da crénica, um elemento cémico e
representativo que risca a imagem voltairiana afeita ao jogo e ao protocolo social,

portanto, mais uma mascara a ser demolida.

A assertiva voltairiana, transformada em adagio, hd muito circula por
diferentes literaturas, de Dostoievski, a Sade, George Sand, Sainte-Beuve e muitos
outros.”’® Ha ainda Rousseau, Delacroix, La Revue des deux Mondes, La Revue
Francaise com Ou le drame va-t-il se nicher?, Charcot com Ou l'hystérie va-t-elle se
nicher?, e uma infinidade de alteracbes em que /a vertu é constantemente
substituida por sensibilite, scandale, juiverie, falsification, réaction, I'honnetéte,

vérité, betise humaine, I'orgueil, etc.

13 Dostoiévski, Crime e Castigo, cap. IV, parte VI: Out la vertu va-t-elle se nicher?; Sade, La nouvelle Justine,
cap. IV: Ce qu’on nomme vertu est un étre chimérique pour moi, ce mode insignifiant... donnait l’essor a un vif
monstreux, qui n’attendait pour se nicher que de...; Sainte-Beuve, Port-Royal, Paris: Librairie de L. Hachette et
C", 1848, p. 203; Camilo Castelo Branco, Obras completas, org. Justino Mendes de Almeida, Porto: Lello &
Irmaos, 1982, p. 253; Almeida Garrett, Obras de Almeida Garrett, Porto: Lello & Irmaos, 1963, p. 1284; George
Sand, Moliére: A drama in prose, with English notes and notice on George Sand, Tribuner: London, 1868, p. 47,
Walter Scott, Periodical Criticism, London: Robert Cadell; Edinburgh: Whittaker and Co., 1835, p. 199; Adele
Hugo, Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, Bruxelles & Leipzig: A. Lacroix, Verboeckhoven et C*,
Editeurs, 1843, p. 306; Dumas, Thédtre Complet de Alexandre Dumas, Paris: Michel Lévy Freres Librairies,
Editeurs, 1864, p. 305; Théophile Gautier, Un trio de romans, Jean et Jeannette, Paris: Victor Lécou, Editeur,
1852, p. 225.
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Quand le patient n’a plus rien dans I'estomae qui puisse
servir de nourriture au parasite, et que le doeteur suppose
ce dernier suffisamment affamé, ¢'est le moment de tendre
la ligne. On glisse adroitement le fil qui retient le piége a
I'entrée de la gorge du malade, dont la bouche est tenue
constamment ouverte au moyen d'ur bouchon qu’on place
entre ses denls. L'opérateur altentil, el toujours la ligne
en main, doil saisir le moment ol le bothriocephale, impa-
lient de déjeoner, quille enfin son obscure retraite pour
venir dans le gosier jusqu’au fromage tentateur,

[l est des vers solilaires rétifs ou indéeis, nous dit le
doeteur Alphens Myers, qui, avant de mordre & 'appit,
laissent le malade la bouche ouverle pendaut six beures,
quelquelois dix heures, et méme davanlage, sans prendre
une résolution satisfaisante, « Mais, ajoute le docleur
Myers, il ne faut jamais se décourager, »

Et en effet, I'habile docteur finit toujours par contem-
pler avee orgueil sa vielime du bout de cetle ligne d’un
nouveau genre,

Nous avons parlé sommairement, dans un des chapitres
précédents, d'une machine pour tuer des cochons. Cette
étrange application de lo mécanique moderne 4 vapeur
mérite une mention détaillée. Les propridtaires de celte
redoutable usine, ot des milliers de cochons trouvent tous
les jours une mort sussi prompte qu’extraordinaire, sont
MM. Borello et Hinglinton de Cincinnati.

L'usine se compose de quatre grands corps de bitiments
rattachés tous par des ponts suspendus. Plus loin, comme
des plaines vivantes que va bientdt fancher la dévorante
machine, sont parqués d'innombrables troupeaux de pores
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142 TROIS ANS ADX ETATS-UNIS.

appartenant & différents propriélaires, qui les aménent a
celte usine comme on apporte du blé au moulin pour le
moudre.

A un signal du méeanieien en chef, on léve une balus-
trade qui communique a I'entrée du premier comparti-
ment de la machine appelé I'égorgeoir, et I'opération de
destruction commence. Les cochons, Irés-serrés I'un contre
P'autre, voyant une issue, se précipitent dans ce corps de
bitiment jusqu'a un couloir étroit ot ils ne peuvent pas-
ser qu'un & un. Arrétés 13 un instant, ils ont le cou tra-
versé par d’énormes couteaux mus par la vapeur comme
tout le reste de la machine. Le cochon, égorgé en moins
d’une seconde, se trouve pris par les paties de derriére et
trainé violemment par des crampons qui le hissent jus-
qu'a une certaine hauteur. L, il reste suspendu un ins-
tant el passe plus loin sur un balancier mobile sans cesse
en mouvement qui plonge 'animal dans un puits de va-
peur et finit par Péoufler en I'échaudant.

Le cochon, un moment plongé dans le goufire, reparait
bientdt pour éire saisi par de nouveaux erampons qui le
trainent dans la hrosserie. Cette brosserie eylindrique, mu-
nie de fortes brosses qui agissent en sens contraire, saisit
le cochon et lui fait faire, en le brossant, de 10 a 15 ré-
volutions dans une demi-minute. Ce laps de temps suffit
pour épiler I'animal et lui rendre la peau blanche comme
celle d'un jeune poulet. Aprés cette opération, il est encore
saisi par des crampons qui le transportent, par un mouve-
ment brutal et symétrique, dans un carré spécial, od il est
fendu par le ventre depuis la queue jusqu’a P'extrémité du
musean. Des ouvriers choisissent alors les bonnes parties,

114

"4 COMETTANT, Oscar. Trois ans aux Etats-Unis. Paris: Pagnerre, Libraire-Editeur, 1858, cap. VIII, p. 141-

143.
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(qu'ils conservent, et jetient le reste dans une grande rigole
qui, par les cours, traverse les biliments el va se perdre
dans I'Ohio. Dans I'avant-derniére étape, ol le cochon est

transporté par un arbre de couche, un effroyable compar-

timent de la machine le taille en tout sens et symétrique-
ment. Plus loin, enfin, on sale les membres épars, qu’on
aceroche aux fumoirs, pendant que les autres parties de
'animal sont mises dans la saumure et enfermées dans des
barils.

Tout cela se fait avec une si étonnante promptituda
qu'on a de la peine & suivre les cochons dans ce rude ot
multiple travail de tant d’opérations diverses. Les cochons
succédent aux cochons, comme les chevaux de bois suc-
cédent aux chevaux de bois dans le jeu circulaire qui
porte ce nom. Joignez & cela les cris rauques et sinisires
des cochons égorgés, suspendus en guirlandes sonores
partout autour de vous. Cette lugubre et horrible musique
n’a pas de fin, car au fur et & mesure que les eris d’'un co-
chon disparaissent étouffés dans le puits de vapeur, la mé-
eanique saps cesse en mouvement égorge un aulre co-
chon qui apporte son eontingent de sourdes lamentations.

Ce curienx élablissement est souvent visité par lés étran-
gers qui passent & Cincinnati. 1ls y sont parfaitement regus
par les propriétaires actuels, qui sont de véritables genile-
men. Un touriste francais cite ce fait, qu'étant allé voir
celte usine un jour de grande féte oii le travail se trouvait
suspendu, un des associés de la maison fit galamment tuer
pour lui seul une trentaine de cochons.

On ne saurait étre plus aimable.

L'électricité, employée comme principe moteur, préoc-
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1.2. Cronica originalmente publicada no jornal DIARIO DO RIO DE JANEIRO em
25.11.1861, sob o pseuddnimo de Gil, na coluna Comentarios da Semana, reunida
na colecdo Obra Completa de Machado de Assis — Crbnicas — 12 volume (1859-
1863). Rio de Janeiro: W. M. Jackson Inc. Editores, 1957, p. 75-82.

25 de novembro de 1861

Itdlia — Por que ndo foi um embaixador a Koenigsberg? - Uma heresia cientifica —
Dois livros — A companhia italiana - Uma carta.

Comego por uma raridade, ndo uma dessas raridades vulgares de que fala um
personagem de teatro''®, mas uma raridade vulgarmente rara: - o govérno de acordo
com a opini&o.

Os complacentes e os otimistas hdo de rir; ndo assim os julgadores severos;
ésses dirdo consigo: - é verdade! - A opinido havia acolhido com entusiasmo a
unificacdo da Italia''®; o govérno acaba de reconhecer com prazer e sem delongas
acintosas o novo reino italiano."'” N&o é caso de milagre, mas também nao é comum.

Afez-se 0 pais por tal modo a ver no govérno o seu primeiro contraditor, que
ndao pdde reprimir uma exclamagdo quando o viu pressuroso concluir o ato

'8 hao havia de fazé-lo? perguntara o otimista. Eu

diplomatico a que aludo. E por que
seil por descuido, por cortesania, por qualquer outro motivo, mas a regra é invariavel:
0 govérno sempre contrariou a opiniao.

Mas a ltalia, ougo eu dizer, assenta hoje a sua existéncia politica nas
mesmas bases da nossa; uniu-se para ser a ltalia, e escolheu o govérno que achou
melhor, como o império se unira para ser império, € como escolheu por uma
revolugao o govérno que achou mais compativel consigo € com os tempos. Quereria
0 govérno brasileiro ser ilégico ou ridiculo, ndo alcangaria éle a clareza e a firmeza
déstes principios?

Tudo isso é verdade, mas ndo menos verdade é que éste absurdo, que por
tamanho néo parece entrar na cabeca de ninguém, existe na de muita gente. Nao ha

"5 Em face da referéncia imprecisa, foi impossivel rastrear de qual personagem se trata.

¢ Machado sempre demonstrou interesse pela questdo; publicou no Correio Mercantil, em 10.2.1859, o poema
intitulado A Itdlia, cujo tema é a unificagio. MASSA, Op. cit., p. 25. Veja paginas 76 a 78. - Em cronica de
8.3.1896 (A Semana, Gazeta de Noticias), Machado lembrard com nostalgia da Itdlia do tempo do romantismo e,
recorda Alvares de Azevedo: “A Itdlia! sempre a Itdlia delirante!/ E os ardentes saraus e as noites belas!”
Sobre o assunto ver ainda R. Magalhdes Junior, Ao redor de Machado de Assis - Machado de Assis e a unidade
italiana - 1958, p. 45)

"'70 governo do Império reconheceu o titulo de rei italiano conferido a Vitor Emanuel pelo parlamento italiano,
conforme correspondéncia diplomatica entre o ministro dos Negdcios Estrangeiros, Benevenuto Augusto de
Magalhdes Taques e o representante do rei Vitor Emanuel no Rio de Janeiro, o conde Galateri, publicada no
Jornal do Comércio em 19.11.1861, p. 1. — Em cronica de fevereiro de 1878 (Histdria de trinta dias), Machado
comenta sessdo flnebre realizada pela colonia italiana, na Corte, em honra a Vitor Manuel.

"8 No jornal estd grafado porque.
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ainda quem espere pela volta do absolutismo a Nélpoles'?119 Quem conte, para
confusdo dos maus, com a destituicio de Vitor Manuel, e do heréi de Marsala?'?°

Podem, é verdade, todas essas coisas acontecer: as vicissitudes humanas
concluem muitas vézes pelo absurdo, e pelo aniquilamento dos mais séos principios,
mas as idéias ficam de pé, e o espirito, abatido, embora, ndo abdica de si.

N&o creio, ninguém pode crer, para honra nossa, que no espirito do governo
imperial existisse nunca uma convicgao contraria ao ato do reconhecimento. Mas nem
por isso se pode contestar, que, por motivos futeis embora, 0 govérno poderia, como
em outras vézes, comprometer a opinido do pais com uma nagao estrangeira.

E que nacgao, a Italial Uma das que a providéncia das nag¢oes destina para ser
um guia da raga latina, e conduzi-la através dos séculos ao aperfeicoamento moral e
intelectual de que ela é capaz. Seria lamentavel, mas seria possivel, e daqui vem que
a imprensa e o pais louvam todos os atos do governo.

Existira nesse elogio, contra as intengdes do pais, que o féz de coragdo, um
amargo epigrama? De quem a culpa? Do govérno e s6 do govérno. Avezado a remar
contra a opinidao, éste mau timoneiro, se alguma vez volta o batel a feicao da corrente
dos espiritos, é logo objeto de mil cumprimentos, que lhe devem doer mais do que
dobradas chufas'".

E éle anda agora em maré e epigramas; alguns bem bons nos langaram os
alemaes, a propdsito de ndo haver na coroagdo do rei Guilherme'®® um embaixador
brasileiro, bem que aquéle soberano ndo esperasse nem meio minuto a espera de
que o Brasil tomasse parte na funcgo.'*®

Ora, o império foi realmente descortés e nao praticou um ato de boa politica.
Abstraindo da importancia da farsa de Koenigsberg,124 tratava-se de uma poténcia de

"% Com a derrota de Napoledo, o Congresso de Viena - espécie de Conferéncia de Paz, realizada de outubro de
1814 a junho de 1815, que tinha como objetivo principal redesenhar o mapa da Europa, a peninsula itélica €
dividida e subjugada as forgcas vencedoras. Por toda a regido o que se viu foi a reabilitagdo do absolutismo: o
reino das Duas Sicilias ficou com os Bourbons, que o governaram até 1860, Ndapoles, terra da Imperatriz
brasileira D. Teresa Cristina, foi tomada pelas forcas de Garibaldi.

120 Trata-se de Giuseppe Garibaldi (1807-1882), conhecido como o Herdi de dois mundos. Da Marinha
Mercante, ingressa na Marinha do Estado e em 1836 aporta do Rio de Janeiro; estabelece contato com Bento
Gongalves, ingressa na revolugdo Farroupilha e depois ruma ao Uruguai antes de retornar a Itdlia em 1848. L4,
combate os franceses (1849), os austriacos (1859), prepara a insurrei¢cdo das Marcas e da Umbria (1859), expulsa
os Bourbons de Ndpoles e da Sicilia (1860), combate as tropas pontificias e entra para o exército francés em
1870. Eleito deputado por quatro departamentos franceses em 1871, se demite e finalmente € eleito deputado em
Roma (1875). Escreve dois romances, dentro os quais I/ Milli di Marsala (1874), que relata seu desembarque em
Marsala com um exército popular de 1070 homens, conhecidos como os mil camisas vermelhas, marcando o
inicio da conquista do reino das Duas Sicilias.

121 Troga, zombaria.

22 Guilherme I (1797-1888) reinou na Prissia de 1861 a 1888, a partir de 1871, tornou-se imperador germanico.

1230 Didrio do Rio de Janeiro destila, em suas péginas, ironias aos ministros da Agricultura, Manuel Felizardo,
e dos Estrangeiros, Paranhos, por ndo terem enviado um representante a festa de coroacdo. Em matéria de
22.11.1861 (Noticidrio), o Didrio informa que os jornais alemaes aproveitaram a gafe diplomatica brasileira para
fazer chacotas ao Império.

2% Konigsberg (no jornal grafado Kanisberg, na edi¢io da Jackson, Koenigsberg) a época era a capital da
Prissia, local da coroagdo de Guilherme I, hoje, Kaliningrado, ¢ um pequeno encrave entre a Polonia e a
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primeira ordem, de um soberano amigo, e de uma fonte onde vamos procurar colonos
quando precisamos lavrar nossas terras. Se ndo bastavam as duas primeiras
consideragbes, a Ultima devia de ser digna de reparo do govérno. Por que néo
atendeu a ela?

Ja ouvi, por suposigdo, que o govérno ndo quis sem duvida fazer gastos
enormes, a bem de manter convenientemente um embaixador nosso naquela
estrondosa cerimbnia. Mas, se é preciso atender a essa tristissima contingéncia, se o
bom senso do govérno imperial chega a descobrir estas dificuldades, por que125 ndo o
ilumina a providéncia, detendo-lhe a mao quando, com largueza, envia certas
comissdes a Europa, e da ajudas de custas a presidéncias de provincias, despesas
improdutivas, e diametralmente opostas ao programa do gabinete? Essas migalhas
fariam um pecullio para dar que gastar ao nosso embaixador, que demais, nao
precisava dar saraus estrondosos, nem ostentar a suntuosidade que a Franga se
representou na pessoa do duque de Magenta.'?®

A concluséao forgada de tudo isto é que o govérno foi descortés.

Vale-lhe, porém, a inspiragdo com que se apressou a respeito da ltalia, a
negacao que féz das regras comezinhas de polidez internacional.

127

(2% parte)

QOutro tanto pudesse eu opor a negagao da ciéncia em favor do empirismo,

que no meio de uma corporacao féz o diretor da academia de medicina.'?®

Ouvi bem,
o vindouros, o diretor de uma academia de medicinal Ou la direction d’une
académie va-t-elle se nicher!

Mas nao pasmemos, leitor amigo. Negar a ciéncia é negar a espdsa, com que
se contraiu, depois de longo estudo, o consoércio intimo do espirito e dos principios.
Mas negar a publicidade, negar a discussdo, que sdao a alma do sistema
representativo, equivale a negar a liberdade, a negar a prépria méae.

Ora, se o leitor recorrer aos Anais da sessao legislativa déste ou do ano
passado, ha de ler no discurso de um membro da cé&mara vitalicia a mais
extravagante proposta, onde se suprimiam ou restringiam profundamente aquelas

duas condigdes de um sistema livre. Depois disto ha que admirar? Lembra-me aquéle

Litudnia. Interessante notar que a expressao farsa de Koenigsberg, também evoca a fastuosa auto coroagio de
Frederico I, em 1701, como o primeiro rei da Prussia.

123 No jornal estd grafado porque.

"2 Edme Patrice Maurice Mac-Mahon, duque de Magenta (1808-1893), marechal de Franca e politico francés.
Ocupou a presidéncia da Franca de 1873 a 1879.

127 Nossa identificacdo.

128 Referéncia ao senador José Martins Cruz Jobim (1802-1878), que, de fato era diretor (de 1842 a 1872) da
Faculdade, e ndo da Academia de Medicina. Esta informacdo serd corrigida por Machado na cronica de
1.12.1861. O discurso do senador Jobim foi proferido na colagdo de grau dos alunos de medicina, conforme
noticia o Didrio do Rio de Janeiro,em 21.11.1861, p. 1.
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quimérico de Jules Sandeau,'®® que vendo a causa da queda dos governos nos
proprios governos, suprimia-os, para acabar com éste inconveniente, bem como
suprimia as leis, a fim de se nao atentar mais contra elas...

Felizmente o senso comum faz ouvidos de mercador, e o senador-diretor
prega debalde aos peixinhos.

Os tipos déste género sdo mais vulgares do que muita gente pensa: __
espiritos mediocres, ndo podendo abragar a amplidao do espago em que a civilizagéo
os langou, olham saudosos para os tempos e as coisas que ja foram, e caluniam,
menos por ma vontade que por inépcia, os principios em nome dos quais se
elevaram.

Deixando de parte ésses entes passivos que nao podem servir de tropégo a
marcha das coisas, acho melhor voltarmos félha nas ocorréncias da semana.

Representou-se, ha tempos, um drama no teatro Ginasio'® intitulado Sete de
Setembro, em que o Sr. Dr. Valentim Lopes131 apareceu no nosso mundo das letras.
Esse drama acaba de ser publicado agora em volume. Postos de parte certos pontos
de composigdo, contra os quais se oferecem muito boas razbes, mas que nao
constituem defeitos capitais, contém essa pega beleza de estilo e de arte digna de
mencédo. Mas fora inltil repetir agora e discutir a composi¢cao de que a maioria de
meus leitores sem duvida terd velho conhecimento pela exibicao cénica.

Também um outro trabalho, que sé é novo na forma por que acaba de ser
publicado, é o Pequeno Panorama do Sr. Dr. Moreira de Azevedo,'* colecdo de
pequenos artigos que vieram a luz pela primeira vez nas colunas do Arquivo

Municipal.”®® E um volume precioso, onde a histéria de muitas cidades e monumentos

129 eonard Sylvain Julien Sandeau, conhecido por Jules Sandeau (1811-1883), romancista francés, conservador
na Biblioteca Mazarine, entra para a Academia Francesa em 1858. E autor de dezenas de romances e pegas de
teatro. Muito embora hoje seja lembrado por seu romance com George Sand (1804-1876), escreveu Rose et
Blanche, ou la comédienne et la religieuse (1831), a época de Machado o autor gozava de grande popularidade.
Em sua obra teatral, dividiu a autoria com Emile Augier, importante autor do realismo teatral francés e bastante
conhecido do publico carioca.

130 Teatro Ginésio Dramatico, inaugurado em 1855, na cidade do Rio de Janeiro, privilegiava ndo sé a
dramaturgia realista francesa como também a busca de maior naturalidade na interpretagdo, evitando os exageros
dos intérpretes romanticos, dos quais Jodo Caetano foi um dos grandes representantes.

131 Escritor portugués naturalizado brasileiro, Valentim José da Silveira Lopes (1830-?), teve duas pecas levadas
a cena pelo Teatro Gindsio: Sete de Setembro e Amor e dinheiro. Conforme afirma o Prof. Jodo Roberto Faria em
O teatro realista no Brasil: 1855-1865. Sao Paulo: Perspectiva, Edusp, 1993, p. 225-227, “a primeira estreou a 7
de setembro de 1861 e, sem ser propriamente uma comédia realista, € uma auténtica peca de idéias a favor do
trabalho, do pensamento liberal, e contra a escraviddo...[...] Pela defesa das virtudes burguesas e das idéias
liberais, ‘Sete de setembro’ é uma peca afinada com o espirito do Gindsio, ainda que, no plano da forma, nio
represente nenhum avango.”

132 Pequeno Panorama, ou descripcdo dos principaes edificios da cidade do Rio de Janeiro, autoria de Manuel
Duarte Moreira de Azevedo (1832-1903), editado pela Typographia de F. de Paula Brito, em 1861. A edi¢do do
Didrio do Rio de Janeiro de 21.11.1861 (Noticidrio, p. 1) noticia tratar-se de publicacdo que descreve os
principais edificios da cidade do Rio de Janeiro. — Em cronica de 1.1.1877 (Historia de quinze dias, Ilustra¢do
Brasileira), refere-se ao livro O Rio de Janeiro, sua historia e monumentos, também de Moreira de Azevedo,
inclusive citando trechos.

"33 Arquivo Municipal, jornal fundado por Francisco de Paula Brito (1809-1861). Segundo afirma Nelson
Werneck Sodré em Histdria da Imprensa no Brasil, 3* ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1983, p. 193-203, Paula
Brito foi tipdgrafo de importante presenca no jornalismo do Rio de Janeiro e também fundador da A Marmota
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nossos se acha escrita, sem pretensdo, mais com visos de apontamentos que de
brilhantes monografias.

Nao é o primeiro servico déste género que o Sr. Dr. Moreira de Azevedo
presta as letras patrias.

Nisto cifra-se 0 movimento da literatura propriamente dita da semana anterior.

Tivemos no sabado a Norma'™ pela companhia italiana. Foi a noite da
despedida. J& se havia dado o Ernani'® por ultima récita, mas como verdadeiras
mogas de visita, o publico e a companhia quiseram trocar os Ultimos amplexos no
tépo da escada. Também foram os mais ardentes e entusiasticos. Posso dizer, em
minha consciéncia de comentarista sincero, que foi essa a melhor representagao da
companhia italiana. Em nenhuma das vézes anteriores a Sra. Parodi'® elevou-se a
tanta altura no papel da sacerdotisa gaulesa.

O paquéte do Prata levou ontem ésses artistas que de passagem nos fizeram
gozar algumas noites de verdadeiro e completo prazer. Ougo dizer que devem voltar
em maio e passar aqui o inverno: Deus o queira.

Tenho em mao uma carta de um amigo a propésito dos meus penultimos
Comentarios. Em dicgao castigada, e com aquela energia dos observadores severos,
féz o meu correspondente algumas consideragdes, que, se devo penetrar no vago da
carta, sao aplicados a situagao em que se acha a nossa arte dramatica.

Bem que a magnanimidade do mestre o levasse a dizer que de minhas
migalhas se sustenta, declaro aqui, que ndo migalhas, mas sim escolhida e boa
iguaria traz éle a mesa do pobre operario, sem prestigio, sem saber, e talvez sem
talento.

Agradeco-lhe a carta e as atencdes.

Termino anunciando a préxima publicagdo de uma revista semanal __ a

137

Grinalda™" __ onde cada um pode levar a sua flor e a sua folha a entrelagar.

Fluminense (1849), onde Machado debuta na imprensa em 1855. Sua loja também abrigava a Sociedade
Petalogica, uma espécie de clube onde, segundo Machado, se discutia de tudo, desde a retirada de um ministro
até a pirueta da dang¢arina da moda. Gongalves Dias, Casimiro de Abreu, José de Alencar, Joaquim Manuel de
Macedo, eram alguns dos freqiientadores.

134 Norma (1831) 6pera em dois atos de Vincenzo Bellini (1801-1835), com libreto de Felice Romani, estreou no
Teatro Scala, de Mildo, em 1831. Segundo Vivaldo Coaracy (Memorias da cidade do Rio de Janeiro, 1955, p.
191) “A primeira companhia regular italiana, a vir ao Brasil com grande e variado repertdrio, aqui chegou em
1844, estreando no mesmo teatro (Teatro Sdo Pedro de Alcantara) a 17 de janeiro, com a Norma, de Bellini.”

5 Ernani, de Giuseppe Verdi (1813-1901), com libreto de Francesco Maria Piave, a partir do Hernani de Victor
Hugo, estreou no Teatro La Fenice, de Veneza, em 1844. Ernani foi representada no Teatro Lirico Fluminense
em 10 de novembro de 1861, conforme jornais da época.

"% Theresa Parodi, prima-dona da companhia italiana, no papel de Norma, quando das representacdes no Rio de
Janeiro. Na critica do Jornal do Commercio (Gazetilha, 19.11.1861, p. 2), fazem-se comentdrios a respeito da
entusidstica reacdo da plateia ao talento da cantora. O mesmo, Machado reproduz em cronica de 21.11.1861
(Didrio do Rio de Janeiro, Comentdrios da Semana).

137 Editada por Constantino José Gomes de Souza e Paula Brito, segundo os antncios distribuidos, esta seria
mais um “érgio da literatura pdtria” e deveria sair em 2.12.1861. No entanto, o tipégrafo faleceu em dezembro
(em cronica de 24.12.1861, Machado lamenta a morte do amigo). Ainda assim, a revista teve dois nimeros até a
ocasido de sua morte. Aqui também uma mostra da agilidade do Machado jornalista, visto que a noticia do
langamento do jornal sé aparece no Didrio do Rio de Janeiro um dia apds a publicag@o da cronica.
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Redige-a o Sr. Dr. Constantino Gomes de Sousa'®, cujas aptiddes se acham ja
reconhecidas pelo publico, e que deve cumprir 0 programa a que se propoe.

Gil.

Em vista do intuito a que se propde este estudo, fez-se necessario isolar as cronicas
nas quais ha citacbes e ou referéncias ao autor francés, mas, principalmente,
perscrutar o contexto social e politico nos quais estavam inseridas, afora o ja
mencionado dialogo que se coloca como matéria intertextual. Chegar, hoje, ao que
se pretendeu dizer o cronista aquela época, demanda, antes de tudo, se inteirar de
fatos, personagens e idéias que rondavam os coetdneos a produgdo da crdnica.
Neste trabalho, muito desse contexto pode ser encontrado nas notas de fim de

pagina.

Das centenas'® de crénicas escritas por Machado, incluindo-se ai aquelas
nao assinadas e a ele creditadas, serdo analisadas separadamente 23 delas, entre

140 & da dltima, editada nas

as quais, a excecao da primeira anteriormente analisada
Obras Completas da Aguilar, as demais, foram editadas nas Obras completas da
Editora Jackson'*!, com primeira edicdo em 1937, quatro volumes chamados de

Chronicas e outros trés dedicados a série A Semana.

Esta, de 25.11.1861, fez parte dos Comentarios da semana, a primeira série

escrita por Machado para o Didrio do Rio de Janeiro*. Por alguma razao se inicia

138 Constantino José Gomes da Souza (1825-1877), médico, natural de Sergipe, foi poeta, romancista, teatr6logo,
e, desde 31.11.1862, membro do Conservatdério Dramatico do Rio de Janeiro, portanto, coetdneo de Machado de
Assis, na instituicdo.

139 Segundo levantamento feito por PAIVA DE LUCA (2004, p. 20 e 21), hd registro de 711 cronicas atribuidas
a Machado de Assis e publicadas na imprensa.

149 A cronica 1, de 8.5.1860, publicada na Marmota Fluminense e reeditada por Jean-Michel Massa em Os
dispersos de Machado de Assis.

"I Quanto a edicdo “completa” da Aguilar, ndo hd qualquer mengao a essas cronicas.

2.0 Didrio do Rio de Janeiro foi o primeiro jornal didrio publicado no pais, a partir de 1 de junho de 1821,
inovando com a publicagdo de anincios. O seu proprietdrio obteve licenca do governo para abrir uma tipografia
prépria para a sua impressdo: a Tipografia do Didrio. Foram seus editores Zeferino Vitor de Meireles e Antonio
Maria Jaurdan. Teve vdrios proprietdrios, o dltimo, & época em que Machado ali estivera, foi Luis Antonio
Navarro de Andrade. O Didrio era um jornal aberto, que teve durante algum tempo José de Alencar como
redator-chefe. Em 1859, o jornal ndo circulou. Apés a interrup¢do, o jornal reaparece em 25 de margo de 1860 e
logo se torna popular; € chamado de “diario da manteiga”, “didrio do vintém”. Embora fosse uma folha
comercial, tinha linha editorial favordvel a independéncia politica do Brasil, tendo circulado até 1878.
FONSECA (FONSECA, Gondin da. Biografia do Jornalismo Carioca. Rio de Janeiro: Quaresma Editora, 1941,
p. 87) diz que o historiégrafo Max Fleiuss, o qual por sua vez fiou-se em Vieira Fazenda, afirma que o Didrio do
Rio de Janeiro, se chamava Didrio do Vintém, ou da Manteiga, porque custava um vintém e dava todos os dias o
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apenas na quarta crénica, faltando outras cinco, de um total de 21 que perfazem a

série.

Convidado pelo amigo e jornalista Quintino Bocaitiva'*® a colaborar para o
Diario, Machado goza de relativa liberdade ao produzir os Comentarios. As cronicas
davam a tendéncia do jornal e, ocasionalmente, chegaram a substituir o editorial.
Nelas, Machado fala das novidades teatrais e literarias e, sobretudo, de politica,
assunto que vai absorver o essencial de sua atividade de jornalista a essa época, e,
experiéncia possivel devido ao perfil liberal do Didrio,’** jornal para o qual escreveria
ainda a série Ao Acaso, entre 1864 e 1865, contudo, é nos Comentarios que se
podem indiciar as caracteristicas liberais de Machado.

Embora ja tivesse textos publicados em diversos 6rgaos de impressa, tais

quais Jornal das Familias'®,

Marmota Fluminense, Correio Mercantil, O Espelho,
etc., 0 momento parece ter sido significativo para Machado, ja4 que em seu exercicio
de memoria € a ele que define como o inicio de sua entrada para a imprensa.
Massa'*® especula o fato de que essas experiéncias anteriores a funcdo de cronista
tratava-se de colaboragcbes “gratuitals], ou quase. Era ainda um diletante no
jornalismo”, portanto o ingresso para o Diario do Rio de Janeiro era uma “elevagao

na escala social”, afirma.

Ainda que os Comentarios da semana se tratassem de variedades ou, como
opta Massa, atualidades, o matiz é politico. Ao contrario do Machado prudente, que

a critica aponta como um de seus tracos mais caracteristicos,'*’

aqui ha o jovem
destemido, ousado, sem medo de opinar, ingredientes e caracteristicas de excesso

de engajamento que, para Massa, contribuiram para o fim da primeira série das

preco da manteiga. “Enganaram-no, mestre!”, brada Fonseca. “O Didrio do Rio de Janeiro custava um pataco:
40 réis. A assinatura mensal era de 640 réis, ndo de 480, como diz. E nunca &sse papel, que eu visse, aludiu ao
preco da manteiga... Alids, ninguém cogitava de manteiga, no Rio de 1821.”

' Sobre sua entrada para o Didrio do Rio de Janeiro, hi o relato do préprio autor na cronica intitulada O velho
senado e publicada Revista Brasileira em 1898.

'** Sobre as caracteristicas dos Comentdrios veja MASSA, Jean-Michel. Op. cit., p. 25. Veja pagina 292.

'3 0 Jornal das Familias, periédico dirigido ao piblico feminino circulou de 1863 a 1878 e foi uma iniciativa
do editor francés Baptiste Louis Garnier, considerado um dos responsdveis pelo desenvolvimento editorial no
Brasil.

14 MASSA, Jean-Michel. Op. cit., p. 25. Veja pégina 271.

7 MIGUEL-PEREIRA, Liicia. Machado de Assis, estudo critico e biogrdfico. 6" ed. Belo Horizonte: Editora
Itatiaia; Sao Paulo: Edusp, 1988, p. 77.
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cronicas machadianas, uma vez que credita o espacamento na periodicidade a

censura que o cronista sofrera por parte do jornal. Explica-se:

“O diretor politico do jornal, Joaquim Saldanha Marinho, verificara que
Machado de Assis, tinha a pena demasiadamente afiada. Sem duvida, ndo se
julgou que comentasse ‘inocentemente as ocorréncias notaveis de cada
semana’. Tédas as verdades da semana eram boas enquanto os liberais se
encontravam na oposigao. No decurso de 1862 desenhou-se para os liberais
a oportunidade de participar do governo. Talvez fosse preciso mostrar que o

grupo nao era composto de exaltados, mas sim de homens capazes de

assumir o poder.” '*®

Por conseguinte, talvez ai resida possivel explicacdo para a periodicidade dos
Comentarios; constantes ao longo de quatro meses, de outubro de 1861 a janeiro de
1862, periodo em que foram publicados 15 textos; bastante irregular, entre fevereiro
e maio de 1862, com a publicacdo de mais cinco textos.

Acontece que por volta de 1861 se verificou a aproximacao de liberais e
conservadores moderados, com a formacao da Liga Progressista e, em maio de
1862, 0 governo é posto em minoria de um voto. Talvez por isso o Diario do Rio de
Janeiro, jornal liberal, em manobra tatica, tenha decidido moderar os ataques. O
Machado corajoso, idealista, engajado e ativo “se mostrou desgostoso da politica, da

qual se afastou ou da qual foi afastado”.'*®

Manobras e intrigas politicas a parte, em se tratando dos Comentarios da
semana, deve-se considerar ainda a identificagdo das crbnicas ao longo da
publicacdo: nas nove primeiras, de 12 de outubro a 11 de dezembro de 1861, ha o
pseudonimo Gil, as restantes, de 16 de dezembro de 1861 a ultima, em 5 de maio
de 1862, foram assinadas por M.A.. Impossivel determinar a razdo da alteragdo uma
vez que a série nao foi interrompida, assim como nao houve qualquer modificacao.
Contudo, convém reiterar a autenticidade machadiana. Dentre inUmeros indicios que

indicam Gil e M.A. tratar-se da mesma pessoa, ha a manifestacdo de Salvador de

'8 MASSA, Jean-Michel. Op. cit., p. 25. Veja pégina 308.
149
Idem.
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Mendonga'® em trabalho publicado no Didrio do Rio de Janeiro em 9 de setembro
de 1866 e intitulado O Barbeiro de Sevilha, em que se dirige a Machado nesses
termos: “conhecia-te 0 engenho multiplo que deu a luz os Desencantos e 0s

Comentarios da semana, as Chrysalidas e as Semanas Literarias’.

Considerados o contexto social e particular do jovem cronista, fica claro o
perfil combativo do narrador-cronista nos Comentarios. Ao leitor retorico cabe a
interlocucdo e mesmo a construcao critica do fato ocorrido via cronica, a qual se
constréi com base na escrita belicosa e irbnica de Machado. Ironia que, num
primeiro instante, se mostra na antitese de raridades vulgares, passa pelo
pleonasmo do vulgarmente vulgar, sem antes, contudo, deixar de perturbar os
ouvidos desse leitor com a aliteragdo presente no jogo raridade rara e vulgarmente

vulgar, ocorrida do fato de o governo ir ao encontro da opiniao popular.

A crbnica em questao pode ser dividida em duas partes: na primeira delas, o
cronista trata, sobretudo, da questao italiana e o intertexto voltairiano, que aparece

somente na segunda'®’

, ali ndo opera qualquer sentido, embora em ambas as partes
as garras do cronista sejam profundas, atinjam ministros; e mais, sao extensas, vao
além da politica e arranham a ciéncia, a medicina, na figura do senador Jobim por
meio de ironia contida no aclimatado adagio voltairiano Ou /la direction d’une
académie va-t-elle se nicher! O sarcasmo enderecado a tdo proeminente e
experiente figura, para nao ser esvaziado na origem, vale-se de lastro que, dada sua
ascendéncia, reforga o discurso do cronista. Ao langcar mdao da maxima voltairiana, a
ironia que se engendra, embora adaptada e em contexto radicalmente diverso
daquele em que foi produzida, resulta em figura de pensamento capaz de
desacreditar a autoridade do diretor da Faculdade de Medicina, dada a ressonancia
que produz ao se ligar & verve da fonte francesa. E a perplexidade do cronista ao
constatar o arauto da medicina a desdizé-la em favor do empirismo e da

metafisica.'®?

150 Salvador de Menezes Drummond Furtado de Mendonga (1841-1913), advogado, jornalista, diplomata e

escritor, foi um dos fundadores da Academia Brasileira de Letras. Colaborou para os Jornais Correio Mercantil e
Didrio do Rio de Janeiro, desde cedo manteve amizade com Machado de Assis.

31 Aqui, na cronica, por nés identificada - (2" parte).

132 Importante lembrar que os assuntos médicos pululam nas cronicas machadianas, sempre inspiradas na agenda
do dia: ora sdo as farmdcias e as mortes provocadas por remédios prescritos a revelia, ora € a loucura e a
decadéncia que rebaixa e avilta o ser humano. Machado ironiza os dogmatismos, desdenha os remédios, duvida
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A negacéo da ciéncia por um de seus representantes, entretanto, faz com que
0 cronista exerca mais uma vez sua ironia no sucessivo jogo de negativas: “negar a
ciéncia é negar a espdsa, negar a publicidade e a discusséo [...] equivale a negar a
liberdade, a negar a prépria mée”, construindo assim ataque ao senado que, a moda
do senador Jobim diretor da Faculdade de Medicina, atira no proprio pé com
extravagante proposta que suprime a alma do sistema representativo — a publicidade
e a discussao, duas condicoées de um sistema livre. A felicidade, no entanto, é que
tanto senador-diretor quanto senador-senador — espiritos mediocres, pregam no
deserto, ja que o0 senso comum faz ouvidos de mercador. Vale lembrar, aqui,
importante ponto de contato entre Machado e Voltaire, a publicidade, tema
obsedante que, se para o brasileiro é a alma do sistema representativo, para o
francés é a arma para erradicar o fanatismo, a intolerancia e a ignorancia, e

disseminar o conhecimento.

Assim, ao retomar o aforismo voltairiano Ou la direction d’une académie va-t-
elle se nicher!, vé-se em Machado praticas da intertextualidade que concorrem para
a originalidade do texto que se constroi. A referéncia — o olhar da literatura a si
mesma, e a referencialidade, o olhar da literatura ao real, se justapdem; a primeira,
aleatéria ou consentida, remonta a uma genealogia literaria, aparece através da
citacdo e contribui para uma tessitura cuja trama retroage a Voltaire e, num passo
mais atras, a Moliére, de forma que a fonte, modificada, se ajusta a referencialidade
evocada pelo cronista, na ligacao do literario com o real. Este entrelacamento de
ideias faz com que o cliché, alterado e de origem literaria, se revigore e consiga
ocupar espago no texto, agora ndo mais traduzindo o espanto do cronista e seu
leitor diante do progresso e da ciéncia, como na cronica de 8.5.1860, quando o
aforismo perdeu a palavra vertu e ganhou meécanique, mas puro desencanto e
perplexidade diante da “bobagem humana” que se recusa a morrer e se perpetua. O
senador aparece como o referencial, ou seja, o elemento do mundo real ao qual a

desilusdo do cronista € mimetizada.

dos médicos, desconfia dos sdos e mostra tolerancia para com a medicina popular. Em cronica de 2.07.1883
(Balas de Estalo, Gazeta de Noticias), a propdsito da inauguracdo de um centro de dosimetria na Sociedade
Portuguésa de Beneficéncia, ridiculariza a tecnologia. Com saboroso sarcasmo, fala de curandeiros e de pogdes
milagrosas e cita Plinio, o Velho: “Cada um sentia que podia medicar-se a si proprio, __ e o entusiasmo foi
geral.”
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Inspiracao voluntaria ou subscricdo a um canone, a citacao presente no texto,
embora mutilada, faz com que esse se inscreva em uma genealogia na qual podera
em maior ou menor escala, contribuir para a tessitura intertextual que evidencia um
texto em outro texto ao longo de sua circulagdo. Do aforismo voltairiano, o cronista
aproveita as extremidades, o nucleo gerador de sentidos é peca movel, que se altera
segundo o objetivo do discurso. De fato, tem-se ai a fonte cristalizada, pois no
aforismo, permanentes sao Ou le(a) e va-t-il(elle) se nicher!; o nucleo, estendido ou
ndo, ganha sentido ao penetrar no dominio da referencialidade, na ligacdo com o
real, no caso, /a direction d’'une académie, referéncia direta ao Sr. Jobim e ao cargo
que ocupa. Ja as extremidades Ou le(a) e va-t-il(elle) se nicher!, cristalizadas,
operam como indice que se inscreve no dominio da memoria, enfim, a relagdo que a

literatura mantém consigo mesma.
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1.3. Cronica originalmente publicada no jornal DIARIO DO RIO DE JANEIRO em
1.12.1861, sob o pseuddnimo de Gil, na coluna Comentarios da Semana, reunida na
colegdo Obra Completa de Machado de Assis — Crénicas — 1° volume (1859-1863).
Rio de Janeiro: W. M. Jackson Inc. Editores, 1957, p. 82-88.

1 de dezembro de 1861

O que ficou provado a respeito da Italia? — Exposi¢cdo nacional — Morte de um general
— A Resignagdo — La Dame Blanche — Comissao para o teatro — Ainda o Sr. senador
Jobim.

Esta acabada a questdo do reconhecimento da Italia. Evidenciou-se pela discussao
da imprensa que o govérno quis atenuar um pouco a coragem com que reconheceu a
Italia, trazendo a imprensa consideragdes que nao espiravam a dignidade nem
estavam revestidas da l6gica que deve assistir aos atos de um govérno livre."®®

Em bom e leal portugués chama-se a isto __ acender uma vela a Deus e
outra ao diabo. Ou, se se quiser ainda recorrer a filosofia popular ___ desmanchar com
0s pés 0 que se féz com as maos.

Supunha-se que o gabinete tivesse olhado as coisas politicas da Europa de
um ponto de vista justo, e portanto elevado. Era calunia-lo; e para ndo haver davida
veio éle préprio declarar que faz a sua apreciagdo do movimento do espirito humano
do alto da varanda do palacio imperial.

Qualquer que seja o respeito que merega aquéle ponto de vista, palpita-me
que o mundo é alguma coisa mais largo, e que as idéias pairam um pouco acima dos
augustos telhados da monarquia.

1" ainda andam embebidos

Se o0 govérno é dos que, como o rei Guilherme
pela idéia de que Deus se ocupa em fazer coroas para constituir direitos que tém
outra fonte real, bem pode renunciar a querer fazer do império uma coisa que preste,
e desde j4 fica habilitado a tirar diploma de imbecilidade ou de especulagao.

Para isso tem amplo e indisputavel direito.

Sera mais um episédio da sua biografia, ja opulenta déstes e quejandos.

A festa industrial'®® que se vai inaugurar amanha é uma das coisas boas que

hao de tirar a triste monotonia da histéria do gabinete de 2 de margo.'*

153 Em nota publicada nas Publicagoes a Pedido, do Jornal do Commercio, de 25.11.1861, o governo explica as
reservas e consideragdes que fazia ao reconhecimento da Itdlia. Politica, que para o Didrio do Rio de Janeiro, era
essencialmente oposta ao sentimento nacional (edi¢do de 26.11.1861, p. 1).

134 Ver crénica 1.2., nota 122.

'3 J4 h4 algum tempo que se comentava a Exposi¢do Nacional de produtos naturais e industriais, inaugurada em
2.12.1861, na escola central, no Largo Sdo Francisco. Em cronica de 1.11.1861, Machado, irdnico, tecia
especulacdes sobre o evento.
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Bem que ao govérno ndo caiba o primeiro vico de originalidade desta idéia,
que, como se devem lembrar todos, foi iniciada na assembléia provincial, ha anos,
pelo Sr. Macedo'’, todavia 0 mérito da execugdo é também um mérito, e eu, nos
meus principios de inteira justi¢a, ndo lho negarei.

A exposigdo nao se abre completa, por falta de tempo158; muitos objetos
chegados e por chegar esperam ainda um lugar nessa primeira e grande étalage das
nossas forgas agricolas, industriais e artisticas.

Do Para temos ainda as belas madeiras e os magnificos produtos naturais,
que fazem daquela provincia uma das primeiras do império. De Minas h& ainda que
expor, e, como desta, de outras.

O exemplo do govérno, ao que parece, sera fecundo. J& em Minas Gerais se
havia feito em setembro uma exposicdo industrial, que apresentou os melhores
resultados. O paquéte do norte nos trouxe a noticia de que na Bahia se organizara
uma sociedade, com os fins de promover cada ano uma exposi¢éao provincial.

Ainda bem que por téda parte vai ganhando terreno esta bela usanga, que é
uma verdadeira forga de progresso e de civilizagao.

Mercé de Deus, ndo é capacidade que nos falta; talvez alguma indoléncia'® e
certamente a mania de preferir 0 estrangeiro, eis 0 que até hoje tem servido de
obstaculo ao desenvolvimento do nosso génio industrial. E, pode-se dizé-lo, nao é
uma simples falta, € um pecado ter um pais tdo opulento e desperdigar os dons que
éle nos oferece, sem nos prepararmos essa existéncia pacifica de trabalho que o
futuro prepara as nagodes.

Poupo ao leitor uma dissertagdo que tinha muito lugar agora s6bre essa
existéncia, que é o sonho dourado dos fil6sofos verdadeiramente amigos da
humanidade.

13 Gabinete de 2 de mar¢o, ministério conservador que subira ao poder em 2 de margo de 1861, presidido por
Luis Alves de Lima e Silva, entdo marqués de Caxias.

157 Joaquim Manoel de Macedo (1820-1882) que, além de homem de letras, foi deputado provincial por vérias
legislaturas e teve seu nome indicado para o senado.

158 0 atraso deu-se principalmente devido ao curto prazo para que as instru¢des para a exposicio fossem
atendidas. Os avisos do Ministério da Agricultura, Comércio e Obras Piblicas, eram datados de 31 de julho e 29
de agosto de 1861.

139 Aqui Machado resvala em assunto que vai perdurar subjacente na cultura brasileira como estigma ao longo do
tempo, dada a opinido dos europeus que por aqui passavam. Brito Broca em seu A vida literdria no Brasil 1900,
comenta a campanha do governo republicano na Europa, através da qual se tornou ordindrio convidar
personalidades para visitar o pafs, as quais, de volta as origens, esperava-se que se pronunciassem
favoravelmente ao Brasil. No entanto, ndo era o que comumente ocorria. Gina Lombroso Ferrero, esposa do aqui
tdo aclamado conferencista Guglielmo Ferrero, de regresso a Europa, publicou em 1908, em Mildo, seu
Nell’America Meridionale (Brasile-Uruguay-Argentina), no qual afirma que a mollezza e a impontualidade do
brasileiro ndo podem ser comparadas a de nenhum pafs por ela visitado. (BROCA, Brito. A vida literdria no
Brasil 1900. 5" ed. Rio de Janeiro: José Olympio; Academia Brasileira de Letras, 2005, p. 113.) O sofisma vira
pecha e, colado ao espirito do brasileiro, tardiamente ganhard contornos psicoldgicos de um pessimismo obtuso
em Complexo de vira-latas, de Nelson Rodrigues. (SANTOS, Joaquim Ferreira dos (Org.:) As cem melhores
cronicas brasileiras. Rio de Janeiro: Objetiva, 2007, p. 118)
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Quero antes voltar, e convidar o leitor a acompanhar-me na dor que, a sua
classe particularmente, e ao pais em geral, acaba de causar a morte de um distinto
militar, __ o general Pereira Pinto.'®

Ha uma coisa de particular e de tocante nos passamentos como éste; quando
um companheiro de perigos, com quem se correu os azares da fortuna da guerra,
deixa o campo para refugiar-se na morte, a dor dos membros dessa classe tem
alguma coisa de mais profundo, e infunde maior emogdo nos animos. E simples: a
comunhao do perigo, a partilha dos reveses, ligam mais profundamente os homens, e
afluem mais intimamente as almas.

A classe militar perdeu um membro valente; chora-o por isso; e, com ela, o
pais, de quem foi um honrado servidor.

Esta linha de pontinhos indica que vou passar a assuntos de outro género,
para os quais ndo achei uma transi¢cdo capaz.

A fraqueza nao sera das minhas menores virtudes.

'8! ver o drama do Dr. Varejao, A Resignagdo’®. Bem escrito,

Fui ao Ginasio
contendo lances dramaticos de efeito, esta composigao esta no caso de merecer o
aplauso dos que sinceramente apreciam o desenvolvimento literario do pais, naquela
especialidade.

Ha incerteza e incorregao nos tragos das suas personagens, pode-se mesmo
dizer que elas pela maior parte estdo apenas esbogadas; mas éste é o resultado
legitimo das proporgées acanhadas que o autor deu ao seu drama, e o descorado
das partes ressente-se do campo estreito em que aprouve ao poeta fechar-se.

Aconteceu com a Resignagdo o contrario do que seu deu com a Epoca.
Nesta, a acdo esta rarefeita, diluida nos cinco atos em que o autor a dividiu; na
Resignacgéo, a agao aperta-se, acanha-se, concentra-se.

Mas, se ha pontos vulneraveis na peca, ha também belezas dignas de
aprégo. Do autor da Epoca'® e da Resignacdo podemos, portanto, esperar
composi¢cdes, em que, desaparecidos os sendes de seus primeiros ensaios, se
reproduzam e porventura centupliquem as qualidades superiores que lhe serviram de
valioso diploma ao entrar na literatura dramatica.

A companhia francesa deu-nos no Lirico a 6pera de Boieldieu La Dame
Blanche, com uma execugao que excedeu a expectativa dos diletanti. Mme. Marti e

100 Didrio do Rio de Janeiro do dia anterior (Noticidrio, p.1), d4 destaque 2 morte do militar: “Sepultou-se
ontem a tarde no cemitério de Sdo Jodo Batista [...] o Marechal de Campo Francisco Felix da Fonseca Pereira
Pinto, ajudante do exército./ O ilustre morto era um oficial valente que alcangara todos os seus postos a custa de
relevantes servicos. [...]”

161 yer cronica 1.2., nota 130.

162 Antonio Aquiles de Miranda Varejao (1834-1900). Autor de vérios dramas, entre eles A época, comédia em
cinco atos representada no Gindsio Dramdtico em janeiro de 1861, e Resignagdo, também um drama de cinco
atos, representado no mesmo teatro em 21.11.1861, conforme Jornal do Commercio (Teatros), de 20.11.1861, p.
1

163 . o
Embora Machado escreva Epoca, o nome da obra é A Epoca.
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Mr. Emon foram os primeiros entre todos os artistas. Mme. Marti é sempre a artista
elegante e gentil, cuja presenga enche a cena de vida e de animacdo. Ainda desta
vez obteve aplausos merecidos. Mr. Emon conseguiu, por seu talento reconhecido,
dar-nos um tipo completo do rendeiro Dikson.'® Na assinatura que vai comecar
daquela companhia temos de apreciar mais outras belas partituras do melhor
repertorio.

Estou no capitulo dos teatros; cabe mencionar aqui a nomeagao de uma
comissdo que o govérno acaba de fazer para examinar o contrato com o teatro
subvencionado, e dar a sua opinido s6bre a celebragdo de um que encaminhe o
teatro a melhoramentos mais reais.

Essa comissdo'®, composta dos Srs. conselheiro José de Alencar e Drs.
Macedo e Jodo Cardoso de Meneses e Sousa, acha-se com a iniciativa de uma
verdadeira organizagao teatral. Os seus membros dispdem de talento e
conhecimentos proprios a bem de completar um trabalho desta ordem.

Fora indtil apontar aqui os titulos do Dr. Macedo, a pena, ja vigorosa, ja
facéta, que tanto tem enriquecido o teatro, e o escritor dos mais populares da
literatura nacional; os do Sr. Conselheiro José de Alencar, romancista e dramaturgo
elegante; e os do Sr. Dr. Jodo Cardoso, poeta mavioso e prosador correto.'®

O teatro é uma coisa séria, carece de muito trabalho e de muita constancia.
Em uma terra onde tudo esta por fazer, ndo seria o teatro, copia continuada da
sociedade, que estaria mais adiantado. A éste respeito nao nos iludamos, é preciso
trabalhar ainda muito, e trabalhar inteligente e conscienciosamente.

Aproveite-se dos esforcos ja tentados e construa-se um edificio sélido e
duradouro.

Antes de pingar o ponto final, permita-me o leitor que eu retifique um érro que
me escapou nos Comentarios ultimos. Quando falei de um personagem que preferia
a ciéncia dos selvagens a ciéncia das academias, o que prova bem que |he assiste o
direito de ser colocado entre os primeiros, disse __ diretor da academia de medicina
__emvezde _diretor da faculdade.'®’

E, ja que falo no diretor, lembra-me ésse trecho de um discurso de S. Ex., em
que a palavra cloaca era repetida, sem embargo da presengca das augustas
personagens, em sessao publica e solene. Nem ao menos o sexo delicado, que ali
tinha um régio representante, mereceu de S. Ex. uma consideracao de deferéncia e
atencao.

164 Baseada na obra de Walter Scott, a opera, com libreto de Scribe e musica de Francois-Adrien Boieldieu
(1775-1834), estreou no Opera Comique de Paris em 1825 e, no Brasil, teve a primeira representagio em
26.11.1861, no Teatro Lirico Fluminense, conforme Didrio do Rio de Janeiro (Teatros), de 28.11.1861, p. 1.

O Didrio do Rio de Janeiro noticia a nomeagdo da comissdo no mesmo dia dessa cronica. Jodo Cardoso
Menezes e Souza (1827-1915), depois bardo de Paranapiacaba, ficou conhecido nas rodas literdrias da Corte por
diversas colaboragdes no Correio Mercantil e Jornal do Commercio. Quando ainda era estudante de direito na
Faculdade de Direito de Sdo Paulo, publicou, em 1849, Harpa gemedora, volume de poesias.

1% No original, este trecho encontra-se ilegivel; reprodugio a partir da edi¢do da Editora Jackson.

167 Ver cronica 1.2., nota 128.
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Se 0 bom do homem é retrégado em ciéncia, em cortesia mostra uma
simplicidade rustica, digna dos primeiros tempos da humanidade.
E é senador, e é diretor de uma faculdade!
Ou la science et la pairie vont-elles se nicher !
Gil.

Ainda que, sob a pena de Machado, a crénica — sobretudo a série A Semana,
de anos mais tarde, apresente autonomia artistica tal, a ponto de o texto ganhar
sentido e relevo e prescindir da intervencéo biografica do autor, nos Comentarios,
nota-se, subjacente, a presenca de Machado - jovem, idealista e critico, malgrado a

tentativa de se camuflar sob a pessoalidade de Gil, o narrador.

A linha pontilhada abre espago para essa segunda voz, o cronista critico
literario e de espetaculos. “Fui ao Ginasio ver o drama do Dr. Varejao, A
Resignacéo.” Note-se que a partir de entao, critica e comentario serdo construidos a
partir da experiéncia empirica do homem Machado de Assis, portanto, uma
enunciagao referenciada no real resultada de um relato ligado a um habito pessoal
do autor, a essa época, espectador assiduo de 6pera e espetaculos.

A voz do narrador acolhe o escritor, para, a partir dele, construir o dialogo que
se vé no texto, a opiniao do narrador em relagdo a obra literaria, aos espetaculos,
aos membros da comissao teatral ou ainda, a situagdo do teatro em si, sé se
constréi e ganha forga a partir do homem, numa demonstracéo dos vinculos entre o
cronista e o ficcionista. No cerne da narrativa e subjacente a ela, Machado, que
recupera ainda outras vozes ao adentrar a questao do senador Jobim e fazer uso da
citacdo. Ou seja, a crbnica torna-se espago dinamico e de troca, no qual vozes se

complementam e se dialogam.

Antes de pingar o ponto final, o cronista se permite corrigir e destitui do cargo

168

de diretor da academia o senador Jobim '™, para realoca-lo a sua funcao de fato —

168 . . . . )
O embate entre Machado e o senador Jobim uma vez estabelecido, continua e, nas cronicas, tera suas batalhas

pontuais: em cronica de 14.8.1864 (Ao Acaso, Didrio do Rio de Janeiro), Machado, que também era
correspondente da Imprensa Académica, jornal publicado por estudantes paulistas, no qual publicava sob o
pseudonimo de Silésio (sdtiro mitolégico da Arcddia, bem aceito pelos mogos e seguidor de Baco), ataca
duramente o discurso proferido pelo senador Jobim contra a criagdo de uma escola de medicina na cidade. Em tal
discurso o senador traca um quadro liigubre dos costumes académicos de Sdo Paulo, ao que Machado rebate:
“Esta provado que os discursos do Sr. senador Jobim sdo o melhor remédio contra o aborrecimento cronico ou

93



diretor da faculdade. A correcdo, ao senador afeito as honrarias, melhor seria nao
houvesse sido feita, pois é justamente ai que Machado concentra sua artilharia,
desautorizando-o0 nao so profissionalmente por preferir a ciéncia dos selvagens, mas

também destacando seu carater tosco e a grosseria de sua apari¢do social.

A perplexidade negativa do cronista se pde através da alteracdo no adagio
voltairiano: Ou la science et la pairie vont-elles se nicher!, que assim modificado, e a
bem da palavra personagem ao se referir ao senador, desqualificam-no nao sé
enquanto médico e diretor da faculdade — /a science, mas também como uma farsa
social, pois as idiossincrasias do parlamentar aniquilam toda e qualquer cortesia
reclamada pelo cerimonial ao qual as honrarias — la pairie, uma vez concedidas,
exigem. Um leitor experimentado poderia, ainda que forgosamente, especular o
contraste entre a fonte francesa e o modelo brasileiro, 0 que os coloca em extremos
contrarios: Voltaire, exemplo de homem cosmopolita e requintado, e o senador, que
embora tenha galgado altos postos, era, para o cronista, de uma simplicidade
rustica. A fina ironia machadiana tem destino certo e se completa pelo aténito das
exclamacoes: “E € senador, e é diretor de uma faculdade!” e “Ou la science et la
pairie vont-elles se nicher!”, numa prova de que a polifonia existente na escrita
machadiana, ndo sé sustenta os argumentos do jovem cronista em sua posicao
combativa frente ao experiente senador, como também redireciona o leitor para o

icone francés, que a partir de entao estara inelutavelmente ligado ao parlamentar.

Ora, a recorréncia ao intertexto permite conferir rigidez e forca a critica
enderecada ao senador. As observacgdes reprovadoras do cronista, soma-se a voz
tonitruante e devastadora, quando ndo — debochada, de Voltaire, cujo eco traz,
ainda que de longe, o escarnio do cdmico representado, na origem, pela
ascendéncia de Moliére, pai do aforismo imortalizado por Voltaire, homem de

agudo, ndo porque S. Excia. seja dotado de graga, mas por serem os discursos mais desenxabidos, mais
incongruentes, mais extravagantes que ainda se ouviu.”, e completa: “Se a mocidade, nos lazeres désses
trabalhos literdrios e cientificos, mostra-se ardente e alegre, deixai-a, ilustre ancido; € a mocidade, é a esperanca,
¢ o futuro; alegra-se o espirito em vé-la assim, consola-se da tristeza causada pelo — ‘Ndo caio nessa, -- de que
tratei acima.” Jobim ainda aparecera nas cronicas de 28.8.1864 e 11.9.1864 (Ao Acaso, Didrio do Rio de
Janeiro), 2.3.1873 (Badaladas do Dr. Semana, Semana Ilustrada), analisada na seqiiéncia, e 25.8.1878 (Notas
Semanais, O Cruzeiro). Ha ainda O Alienista (1881), antecipando na fic¢do o caso real da fuga dos alienados do
Hospicio D. Pedro II, também comentado na cronica de 31.5.1896 (A Semana, Gazeta de Noticias). Ha quem
acredite o conto tratar-se de uma satira remissdo critica ao médico e senador, por muito tempo o tnico médico
clinico do manicomio, monarquista conservador e proprietdrio de terras em Itaguai, terra do célebre Simdo
Bacamarte. O senador Jobim faleceu em 1878.
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biografia polémica, porém, envolta por uma aura de admiracao e respeito, em parte
pela consisténcia das ideias que defendia e, em parte, pelo carater mordaz, irbnico e

responsivo'®®

, que dizimava muitos de seus inimigos.

Note-se, porém, que embora Machado fagca uso de uma citagdo oriunda da
biografia de Moliére, o Voltaire que se evoca, € bem posterior aquele de 1739,
quando o texto foi redigido. J& a época de sua morte, 1778, Voltaire fora elevado a
condicdo de mito, dono de invejada capacidade intelectual, enfim, uma voz temida
por muitos e protagonista de polémicas universais, tal qual a que tivera com

Rousseau, o primitivista.

Ora, usar do aforismo voltairiano para puxar as orelhas do senador e, ainda,
trazer no halo Moliére, ndo se pode conjecturar uma escolha aleatéria, mas sim uma
escolha refletida que, sob a légica do dialogismo. Ao popular senador, a quem se lhe
assiste o direito de ser colocado entre os selvagens, o cronista toma atitude
responsiva e o faz sob o reflexo da fonte, mostrando ao politico o embate de Voltaire
em favor da ciéncia, de forma a destacar ndo sé o anacronismo das ideias do
parlamentar, mas também sua estupidez. Seja como divulgador das ideias de
Newton na Franga, seja na luta contra o fanatismo, considerado pelo génio francés a
mola propulsora da ignorancia, Voltaire, como intertexto aparece como o
correspondente do senador, este, dada a apresentacdo do cronista, o lado,

retrégrado, inculto, enfim, negativo.

Ora, como se vera (cronica de 2.3.1873) o senador Jobim ndo desconhecia o
importante papel de Voltaire dentro da histéria das ideias. O génio de Ferney
detestava toda especulacdo abstrata e acreditava que a sociedade deveria pensada
e reformada a partir do progresso da razéo e do incentivo a ciéncia e a tecnologia, o
que o coloca como um dos principais paladinos iluministas e um renhido perseguidor

de dogmas, sobretudo os da igreja catolica.

' Marilena Chaui em introducio ao volume dedicado a Voltaire da colecio Os Pensadores (VOLTAIRE,
Cartas Inglesas; Tratado de Metafisica; Diciondrio filosdfico; O filosofo ignorante; selecdo e traducdes de
Chaui... (et al.), 2* ed., Sdo Paulo: Abril Cultural, 1978, p. IX) comenta o fato de que as obras de Voltaire “néo
contém maior originalidade como reflexdo analitica; limitam-se a exposi¢do e defesa do pensamento de outros.”
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O que vem a tona é uma critica revestida e construida sob o molde do
literario, um apelo a uma rede de enunciados e ideias que dormitam subjacentes ao
didlogo cronista/senador, o qual ganha em complexidade no momento em que o
parlamentar é justaposto ao génio francés, canone na defesa da ciéncia, justamente

0 que o senador renega, demonstragdao de um espirito obtuso.
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1.4. Cronica originalmente publicada no jornal DIARIO DO RIO DE JANEIRO em
10.10.1864, na coluna Ao Acaso, reunida na colecao Obra Completa de Machado de
Assis — Crénicas — 2° volume (1864-1867). Rio de Janeiro: W. M. Jackson Inc.
Editores, 1957, p. 178-185.

10 de outubro de 1864

Dai-me boas semanas e eu vos darei bons folhetins'”.

Mas, que se pode fazer no fim de sete dias chochos, passados a ver chover,
sem acontecimentos de natureza alguma, ao menos déstes que tenham para o
folhetim direito de cidade?

Gastou-se os primeiros dias da semana a esperar 0 paquéte __ e o paquéte,
como para punir tdo legitima curiosidade, nada trouxe que estivesse na medida do
desejo e da ansiedade. Veio apenas a noticia de um casamento real no norte da
Europam, que muita gente olha como um prendncio da formacado do reino
escandinavo, mas que eu nao sei se dara em resultado exatamente o contrario disso,
isto &, a supressdo de uma monarquia constitucional em favor de uma monarquia
autocrética.

Ai vou eu entrando pelo terreno da politica térva e sanhuda. Ponto final ao
acidente.

Mas, _ como dizia eu, __ que se pode fazer depois de uma semana tao
vazia como a cabeca de rival de André Roswein'??

Diz Alphonse Karr'”® que depois de encerradas as camaras e posta a politica

em férias, os jornais franceses comegcam a descobrir as virtudes e os milagres;

N

70" A frase remete & maxima de Joseph Dominique, baron Louis (1755-1837), ministro de Napoledo e da
Restauragdo francesa, conhecido por seu bom desempenho em assuntos financeiros: « Faites-moi de bonne
politique, je vous ferai de bonnes finances. », extraida de Mémoires pour servir a I’histoire de mon temps,
Guizot, Frangois. Paris: M. Lévy, 1858, vol. I, p. 44.

“As palavras atribuidas ao baron Louis ndo foram exatamente nesses termos; segundo Guizot, ele teria dito:
‘Gouvernez bien, me dit le baron Louis, vous ne dépenserez jamais autant d’argent que je pourrai vous en
donner’. Essa férmula, dirigida a Guizot durante um conselho de ministros em 1830, parece ser de fonte veridica.
O aforismo torna-se chavao e é glosado por Machado numa das cronicas de Bons Dias, de 4.5.1888, com fins
humoristicos, mas que no fundo traduz uma verdade quase proverbial, ou pelo menos muito corrente. Naquela
ocasido ele escreve: ‘Dai-me boa educacio, e eu vos darei boa politica, dizia o Bardo Louis.”” (LUCA, Heloisa
Helena Paiva de. Tese de Mestrado. Proposito e Fantasia — A presenga francesa nas cronicas machadianas.
Orientador: Prof. Dr. Gilberto Pinheiro Passos, USP, 1996.)

""" O Didrio do Rio de Janeiro (6.10.1864, p. 1) traz em sua primeira pagina um balango geral da movimentagio
no teatro politico europeu e noticia o casamento: “Achava-se em Copenhague o principe e a princeza de Galles
que tinham ido visitar o rei Christiano; estava naquella capital o grdo-duque Nicoldo da Russia, herdeiro do
throno, que vai casar com a princeza Marie Dagmar, filha do rei da Dinamarca e irma da princeza de Galles.”

'"2 Personagem do drama Dalila de Octave Feuillet (1821-1890), o qual entrou para a Academia Francesa em
1862. Machado retoma Roswein em seu livro de poemas Falenas, ‘Prelidio”, e nas cronicas Bons dias, em
5.4.1888). Em 13.4.1860 Machado j4 tratara em sua critica teatral de Dalila, montagem de Antdnio de Serpa,
para o teatro de Variedades (Obra Completa de Machado de Assis, Critica teatral, vol. 30, p. 153-162). Sofia,
mulher do Palha, também lera Feuillet, na Revue des Deux Mondes (Quincas Borba, cap. LXXX).
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aparecem os atos de coragem e abnegacao, e as criangas de duas cabecas e quatro
pés. A observagao é verdadeira, talvez, mas para la; o Rio de Janeiro, em falta de
politica, nem mesmo se socorre da virtude e dos fendmenos da natureza. Tudo volta
a um siléncio desolador; rareiam os acontecimentos, acalma-se a curiosidade politica.

Assim que, foi com profundo desgdsto que eu fiz hoje subir a minha varanda
a musa gentil e faceira do folhetim.

Casta filha do céu, que vés tu na planicie? perguntei-lhe como no poema de
Ossian'™.

A infeliz desceu com ar desconsolado e disse-me que nada vira, nem a
sombra de um acontecimento, nem o reflexo de uma virtude.

Perdao, viu uma virtude.

Nao sei em que lugarejo da Bahia reuniu-se o juri no prazo marcado e teve de
dissolver-se logo, porque o promotor de justica ndo apresentou um sé processo.

O Eden baiano!'” dar-se-a o caso que no intervalo que mediou entre a Ultima
sessao do juri e esta, nem um s6 crime f6sse cometido dentro dos vossos muros?
Nem um furto, nem um roubo, nem uma morte, nem um adultério, nem um ferimento,
nem uma falsificagdo? O pecado sacudiu as sandalias as vossas portas e jurou nao
voltar aos vossos lares?

O caso nao é novo; lembra-me ter visto mais de uma vez noticias de
fenémenos semelhantes.

O Eden, antes do pecado de Eva, ndo era mais feliz do que essas vilas
brasileiras onde o codigo vai-se tornando letra morta, e os juizes verdadeiras
inutilidades.

Onde estd o segrédo de tanta moralidade? Como é que se prové tédo
eficazmente a higiene da alma? Ha nisto matéria para as averiguagdes dos sabios.
Mas, __ juste retour des choses d'ici-bas’®, __ talvez que na proxima

sessao do juri, a vila que desta vez subiu tanto aos olhos da moralidade, apresente

173 Alphonse Jean-Baptiste Karr (1808-1890), romancista e jornalista franc€s, escreveu para o Figaro, o La

Chronique de Paris - fundado por Balzac, e finalmente fundou o Le Journal. Oponente de Napoledo III, se retira
para a Cote d’ Azur, onde se torna horticultor.

174 Trata-se do bardo celta Oisn ou Ossian que teria vivido na Escdcia no século III. Na verdade, constatou-se no
final do século XIX tratar-se de uma fraude literdria, embora exemplo precursor do romantismo. James
Macpherson (1763-1796) teria coletado o original da obra em sua pesquisa de campo pelo noroeste da Escécia
por volta do ano de 1760, na tentativa de recuperar um antigo poema épico escocé€s. Em 1762 publica Temora e
Fingal, dois poemas épicos. No entanto, os poemas s@o criagcdes do préprio Macpherson baseadas nas baladas
gaélicas; verificou-se mais tarde que os habitantes daquelas paragens desconheciam as baladas cantadas por
Macpherson e supostamente originadas ali.

'3 Pura ironia machadiana! O Eden parecia bem mais agitado. O Didrio do Rio de Janeiro de 7.10.1864, p. 1,
publica noticias vindas das provincias do nordeste entre outras: “... jazem dous infelizes, presos na villa de
Tapera hd 64 dias, sem que lhes tenha feito nem interrogatorio, nem processo, nem cousa alguma,...”, “A policia
dorme, e apenas acorda para ir a missa estriptosamente na igreja da Piedade, sendo as patrulhas da cidade dadas
sem necessidade pela tropa de linha!’, “Agora para Itaparica foi nomeado um contrabandista...” (sobre
nomeagdes e demissdes de cargos policiais apds a elei¢do).

176 1 ¢ Tartuffe — Ato V, cena III: Mme Pernelle, mde de Orgon, ndo acredita no carater hipdcrita de Tartuffe,
como pensa seu filho. Este, acabara de presenciar a cena em que o impostor tenta seduzir sua esposa. Quando a
mae insiste em que é preciso provas para acusar alguém, Orgon ndo se contém e esbraveja todo seu rancor em
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um quadro desconsolador de crimes e delitos, de modo a desvanecer a impressao
deixada pelo estado anterior.

Tudo é possivel neste mundo.

Em falta de acontecimentos ha sempre um acontecimento que pode entrar
em todos os folhetins, e ao qual ja me tenho referido muitas vézes, __ até com risco
de monotonia.

E um dever de que ndo me liberto abrir os olhos & camara municipal a
respeito de uma coisa que nao é favor, mas dever de tao alta instituigao.

Se a camara municipal ndo tem por obrigagdo cuidar do municipio, tomo a
liberdade de perguntar para que serve entdo, __ e se € para continuar a viver do
mesmo modo que os cidadaos de quatro em quatro anos vao deitar uma cédula a
urna eleitoral.

Longe de mim negar o que a camara tem feito, mas também longe de mim a
idéia de ficar mudo diante do abandono em que certas necessidades municipais
estéo.

O caminho do Catete'”’

, que um homem de espirito chama - caminho
apoplético, - é por assim dizer o resumo do estado geral da cidade. As félhas
reclamam todos os dias contra o descuido da camara e dos seus agentes, mas é
como se pregasse no deserto.

Todos os sentidos de que aprouve a natureza dotar-nos andam perseguidos
e em guerra aberta com a poeira, a imundicie, os boqueirdes, etc.
Ah ! a imundicie ! - Como Lucrécia Boérgia aos convivas de Gennaro, a camara
municipal tomou a peito dizer aos fluminenses, depois que lhes alcang¢a os votos:

___ Messeigneurs, vous étes tous empoisonnés.’”

E fala verdade.

Quando se anunciou a chegada dos augustos noivos de Suas Altezas'”®

disse eu que a camara tratasse de fazer com que vestissemos roupa lavada, de

uma cena de didlogo contundente, quando Dorine intervém: “Juste retour, monsieur, des choses d’ici bas: Vous
ne voulez point croire, et I’on ne vous croit pas.”

77 Segundo Francisca de Basto Cordeiro em O Machado de Assis que eu conheci menina (Mensdrio do “Jornal
do Commercio”, 1939, p. 980), Machado e sua mulher moraram em uma casa de um pavimento s6 na Rua do
Catete. O caminho do Catete ja existia antes da chegada dos portugueses e franceses ao Rio de Janeiro, pois
relatos muito antigos, os quais descrevem batalhas entre Portugal e Franca (os franceses lutavam com o apoio
dos indios Tamoios), ja se referem ao local de maneira corriqueira, que a época era habitado pelos indios da
aldeia Urugcumirim (urucu: abelha; mirim: pequeno).

'8 Lucrécia Bérgia (1840-1519), filha ilegitima de Rodrigo Bérgia, importante personagem espanhol do
Renascimento, que viria a se tornar o papa Alexandre VI. O irmdo de Lucrécia foi o conhecido déspota César
Borgia. A familia Boérgia acabou por representar na histéria a politica maquiavélica e a corrupg¢do sexual,
caracteristicas dos papados a época do Renascimento. A fonte da citagdo é Lucréce Borgia (HUGO, 1833, p.
165) Na cena II, do Ato III, Jeppo, Maffio, Olofermo, Apostolo, Ascanio, amigos de Gennaro, se divertem,
brindam e riem em festa na casa de Lucrécia quando esta entra e os surpreende ao dizer: “Je viens de vous
annoncer une nouvelle, c’est que vous étes tous empoisonnés, messeigneurs, et qu’il n’y en a pas un de vous qui
ait une heure a vivre.”, para em seguida lhes mostrar seus caixdes, ndo sem antes deslindar a lista daqueles que ja
matara antes.

' Trata-se do Conde d’Eu que se casou em 15.10.1864 com a Princesa Isabel, e do Duque de Saxe que se
casaria com a princesa Leopoldina Teresa em 15.12.1864. A época os jornais noticiavam diariamente atividades
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algodao embora, mas coisa mais limpa do que os mulambos que nds temos a honra
de receber das suas ilustrissimas maos.

Sobreveio o periodo eleitoral, € manifestou-se a grande febre'®® no municipio.
Entao perderam-se as esperangas. A soberania popular, - frase que os tipdgrafos de
todos os paises ja estdo cansados de compor, e os leitores de todos os livros e
jornais cansados de ler, - a soberania popular abafou o grito da necessidade publica,
e ninguém achou mau o caminho que ia da casa a paréquia.

A camara, porém, mostrou-se compenetrada do alto papel que se lhe
destinou, e lembrou-se de convidar os municipes para solenizar o casamento de Sua
Alteza Imperial que, como os leitores sabem, tera lugar no sabado.

Constroem-se arcos e coretos em varios pontos da cidade, desde o Aterrado
até o largo do pag:om, mas essas construgdes deviam ter sido precedidas de alguns
melhoramentos, afim de nao ter lugar a aplicagao daquela cantiga popular:

Por cima muita farofa, etc."®

Demorar-me neste assunto seria aborrecer os leitores. A primeira condigao

de quem escreve é nao aborrecer:

Tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux.’®

relacionadas ao evento; restauracdo de prédios publicos, construcdo de monumentos e coretos na cidade,
iniciativas de associacdes para os festejos do casamento, etc... Diz-se que o primeiro, Conde d’Eu, era destinado
a Leopoldina Teresa e que o segundo, Luis Augusto, Duque de Saxe, destinava-se a herdeira. Com a convivéncia
as princesas e os principes decidiram-se trocar o combinado: em 18 de setembro de 1864 o principe Gastdo pediu
a mao da Princesa Imperial do Brasil.

130 Muito embora Machado ndo trate da febre fisica, o Didrio do Rio de Janeiro noticia em 7.10.1864: “O calor é
abrazador, e hd muitos casos de febres, alguns dos quaes com mao caracter.”

181 Atual Praca XV, no centro histérico do Rio de Janeiro.

1820 aforismo, parte do cancioneiro popular, era de uso abrangente. Ndo se localizou cantiga com tal verso em
que se pudesse afirmar tratar-se de uma cangoneta nascida no Rio de Janeiro, porém, a ideia subjacente, a da
aparéncia que soa enganosa e ludibria e leva a acreditar naquilo que ndo é, estd presente, por exemplo, no
Cancioneiro capixaba de trovas populares (1949) que traz: “As mocas de Cariacica/ Sdo feitas de pao-de-16:/
Por fora muita farofa,/ Por dentro mulambo s6... (cantiga n° 126). Esta quadrinha pode bem ter sua origem em
uma das versdes lusitanas: “As meninas do Outeiro/ Sdo poucas, mas trajam bem: / Por riba tudo s@o rendas/ Por
baixo nem fraldas tém! (LEITE DE VASCONCELOS, Etnografia portuguesa, tomo II, 1936, p. 292); De
Alagoas ha a variante colhida por Théo Branddo (Trovas Populares de Alagoas, 1951, n° 224): “Certas mocinhas
de hoje/ Ndo vestem sendo fil6:/ Por cima saias e bicos,/ Por baixo, mulambo s6.”; a fonte de todas estas
cangonetas bem pode ser a antiqiifssima expressdo proverbial: “Por isso disse o nosso rifdo: por fora pao e viola,
e por dentro pdo bolorento.” (Apologos dialogais de Francisco Manuel de Melo, 1920, p. 157 e 347). Encontrou-
se ainda a variante “Por fora bela viola, por dentro pao bolorento.” Nesta esteira ha ainda as expressdes: Uma
pele de ledo sobre um asno., Rosdrio ao pescogo, o diabo no corpo., Unhas de gato e hdbito de beato., Intus Nero,
foris Cato.

'3 VOLTAIRE. L’Enfant prodigue. Avignon: Louis Chambeau, Imprimeur-Libraire, MDCCLXI (1761). A
comédia L’Enfant prodigue foi representada pela primeira vez em 10 de Outubro de 1736, sem qualquer antincio
prévio. Haviam anunciado Britannicus, no entanto, a hora do espeticulo, um ator informou que uma das atrizes
que desempenhava importante papel na pega, adoecera, portanto, a peca ndo seria representada naquele dia. Para
ndo decepcionar os fas, decidiram representar os primeiros resultados de uma nova comédia em cinco atos em
verso. Entretanto, ndo se sabia o autor. Voltaire foi um dos primeiros suspeitos, mas a pega foi atribuida também
a Piron, a Lachaussée, a Destouches. Vé-se em vdrias cartas para M Quinault que Voltaire queria que a
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E sé agora vejo, na minha carteira da semana, o apontamento de uma noticia
que eu estou certo de que ha de alegrar os leitores, sejam escritores ou nao.

Segundo me disseram, Sua Majestade o Imperador trata de mandar fazer
uma edigdo das obras completas de Odorico Mendes'®. Os leitores conhecem,
decerto, 0 nome e as obras do ilustre poeta, cuja morte em Londres'® as folhas
noticiaram nao ha muitos dias. O ato imperial honra a memdria do ilustre poeta; essa
memoéria e ésse ato sdo duas honras para o nome brasileiro.

Uma folha hebdomadaria que se publica nesta corte, denominada Portugal’®,
deu ontem aos seus leitores uma noticia que os enche de jubilo, como a todos os que
prezam as letras e a lingua que falamos.

De ha muito que o autor de Eurico’®, recolhido & vida privada, assiste
silencioso ao movimento de tddas as coisas, politicas ou literarias.

Esse siléncio e ésse isolamento, por mais legitimas que sejam as suas
causas, sao altamente prejudiciais a literatura portuguésa.

Mas, o culto das musas é, além de um dever, uma necessidade. O espirito
que uma vez se votou a éle, déle vive e por éle morre. E uma lei eterna. No meio dos

labores pacificos a que se votou, A. Herculano'®®

nao pdde escapar ao impulso
intimo. O historiador e poeta pode fazer-se agricultor, mas um dia 14 se lhe converte o

arado em pena, e as musas voltam a ocupar o lugar que se lhes deve. As musas sao

comédia fosse atribuida a Gresset. Nela hd certo président de Cognac, uma sitira que incomodou alguns
politicos, donde subsequentes problemas com a policia, que obrigou a algumas alteragdes. A peca ndo teve mais
que vinte e duas apresentacdes, devido a doenga de um ator. (dados extraidos do site oficial www.voltaire-
integral.com, consulta em 29.12.2008). Em 1788, no entanto, tais problemas jd parecem resolvidos, pois a edicido
publicada em Paris pela editora Prault Fils traz o selo Avec Approbation & Privilége du Roi. O adagio tous les
genres sont bons, hors le genre ennuyeux sera retomado a exaustdo por intimeros autores, entre eles: Afranio
Peixoto (Nogdes de historia da Literatura Brasileira), d’Escragnole Taunay (Philologia e critica), Antdnio
Feliciano de Castilho (Camées, estudo historico-poético...), etc.

'8 Manuel Odorico Mendes (1799-1864), politico, publicista e humanista brasileiro. Autor das primeiras
tradugdes integrais para o portugués de Virgilio (Eneida) e Homero ({liada, Odisséia). Além de seu interesse
pelos cldssicos, interessou-se pela literatura francesa, publicou em verso portugués a tradugdo das obras Mérope
(1841) e Tancredo (1839), ambas de Voltaire. Fundou o jornal Argos da Lei, de oposi¢cdo, embora durante a
Regéncia tenha exercido influéncia na escolha de seus membros e votado em favor da manuten¢do da
Monarquia. Foi eleito deputado a primeira Assembléia Geral Legislativa do Brasil.

'85 Odorico Mendes morre em Londres em 17.8.1864.

186 Na Biblioteca Nacional restam preservadas as edi¢coes de 1 a 8 de janeiro de 1865.

87 Eurico, o Presbitero, romance histérico de Alexandre Herculano (1844), discorre sobre o fim do Império
Godo na regido que atualmente compreende a Espanha, diante da conquista dos muculmanos que avangaram por
grande parte da Peninsula Ibérica. E considerado o maior romance histérico em Portugal no século XIX.

"0 autor de Eurico, Alexandre Herculano de Carvalho e Aratdjo (1810-1877) foi escritor da época do
romantismo, historiador, jornalista e poeta portugués. Apés intensa vida politica e cultural, retira-se, em 1857,
para a sua quinta de Vale de Lobos (Azéia, Santarém, Portugal), para dedicar-se quase que inteiramente a
agricultura e a uma vida de recolhimento espiritual, embora de Vale de Lobos exerca verdadeiro magistério
moral sobre o pais. Em cronica de 1.10.1877 (Histéria de quinze dias), Machado comenta a morte do autor e
presta-lhe sincera e comovida homenagem.
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a fortuna de César'®; acompanham o poeta através de tudo, na bonanca, como na
tempestade.

O que se anuncia agora, na correspondéncia de Lisboa do Portugal, é a
publicagao proxima de dois livros do mestre: Contos do Vale de Lébos, é o primeiro; o
segundo é uma traducdo do poema de Ariosto'®.

Quando se trata de um escritor como Alexandre Herculano, ndo se encarece
a obra anunciada; espera-se e aplaude-se.

Ler as obras dos poetas e dos escritores € hoje um dos poucos prazeres que
se nos deixa ao espirito, em um tempo em que a prosa estéril e tediosa vai
substituindo téda a poesia da alma e do coragéo.

Quando os tempos nem dédo para um folhetim, ndo sei que se possa fazer
outra coisa melhor.

Eu por mim ja fiz até aqui o que era humanamente possivel; pouca diferenga
vai déste folhetim ao milagre dos paes, e essa mesma é mais nos efeitos do fato que
no proprio fato. Quando os leitores chegarem ao fim achar-se-do vazios como no
principio, sentindo uma fome igual a que sentiam quando comegaram a ler.

S6 haverd uma satisfagéo: € a do preenchimento destas paginas inferiores
que esta a cuidado do mais indigno servo dos leitores preencher tédas as semanas.

Vejam se nao é assim.

E ndo cuidem que as seguintes linhas, transcritas do Despertador’®’, de
Santa Catarina, entram aqui por enchimento. E uma remessa que julgo de meu dever
fazer ao Cruzeiro do Brasil'*”. Leia o colega e admire:

« A estréia do jesuita Razzini'®® como pregador, no domingo ultimo, é aquela
que se podia esperar de quem, ignorando o mais trivial de uma lingua, se
afoita a ir nela pregar para néo ser entendido de quem quer que seja!

« Perguntem-se a maior parte dos que la foram se entenderam - pitada, -
apesar dos calafrios e suores que deviam custar ao pobre do revmo., que

raras eram as palavras que nao féssem muito ruminadas ?

"% Caio Jdlio César (Gaius Julius Caesar) - (13.7.100 a.C. — 15.3.44 a.C.) foi lider militar e politico da
Reptblica romana.

%01 udovico Ariosto (1474-1533), poeta italiano. Machado provavelmente se refere A obra mais famosa de
Ariosto - Orlando furioso, que seria a continuacdo de uma obra anterior de Matteo Maria Boiardo intitulada
Orlando enamorado. O poema de Ariosto alcangou grande sucesso por ocasido de sua publicagdo, nele, o poeta
ridiculariza a nobreza feudal em decadéncia enquanto prenuncia o novo homem da Renascenca.

! Fundado em 1863 por José Joaquim Lopes, importante politico e jornalista, o jornal catarinense Despertador,
encerra suas atividades em 1885.

2.0 Cruzeiro do Brasil, jornal carioca editado pela Typ. de Quirino e Irmdo, aparece em 2.10.1864, era de
periodicidade semanal e tratava de assuntos religiosos.

13 Jacques Razzini, religioso italiano, veio para o Brasil em 1863 e é considerado o restaurador da Companhia
de Jesus no Brasil. Fundador, com Emidio Pardocchi, do Colégio Sdo Luiz em Itu, Sdo Paulo. Fundou também
os colégios de Desterro (atual Floriandpolis), Sdo Francisco de Assis, Recife e Sdo Luis.
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« E a estas coisas que jamais poderemos ser indiferentes: um padre que nio
conhece absolutamente nada de nossa lingua, para que vai pregar nela?...
Para fazer rir da mimica que emprega quem se acha nesses apertos?!...

« Porém ainda isso ndo é tudo, é naquela crisdlida que esta o futuro da
ilustragdo da nossa esperangosa mocidade! Ha de ser ésse um dos que vém
fazer parte do professorado no ensino de linguas em o novo estabelecimento;
0 mesmo que tem por obrigagdo fazer compreender aos seus discipulos
comparativamente as belezas de uma lingua com as da outra, que tem de
descer aos seus modos mais particulares (idiotismos) para dar em
equivalentes, se nado iguais, a0 menos 0s mais aproximados possiveis. Como
serdo preenchidas condigbes tdo essenciais, e indispensaveis ao ensino?
Veja o publico que a maior parte do que importamos em tddas as espécies
sao objetos de carregagdo, como os chama o vulgo, dos mestres, por esta

amostra, ja podemos fazer juizo seguro. »

O cenario politico se altera. Ao longo de 1862 os liberais vislumbram oportunidade
de participar do governo e talvez o Diario tenha querido moderar seus ataques por
motivos de ordem tatica. Os Comentdrios nao resistem. Em 5.5.1862 Machado
redige o ultimo deles. Em 22.2.1862, finalizara seu Comentario carregado de
desgosto e decepcdo em paragrafo intitulado “Desgdsto pela politica”.'®* E como se
tivesse perdido o pulpito, a tribuna a partir da qual langava sua artilharia que visava
sobretudo o governo, sua incapacidade, mediocridade e corporativismo. Continua a

fazer parte da redagéo do Diario, porém, agora no anonimato das noticias anddinas.

O retorno as cronicas da-se com a série Ao Acaso, publicada no mesmo
Diario, entre os anos de 1864 e 1867, num total de 52 crbnicas, no espacgo
reservado ao folhetim, sob aquele mesmo titulo e a rubrica entre paréntesis:
Chronica da Semana. Nao se sabe se foi afastado ou se afastou do terreno politico,
0 que parece € que tal campo lhe fora “proibido”: “Ai vou eu entrando pelo terreno da
politica trva e sanhuda. Ponto final ao acidente.”

Os Comentarios, as crénicas a partir das quais se desenha o perfil do cronista
militante, idealista e engajado, agora sob novo rétulo, ndo mais o colocariam no

vértice de posigOes nacionais, liberais e sociais, mas cediam lugar para a literatura e

194 Este texto foi incluido na Obra Completa de Machado de Assis, editada pela Jackson, no volume de critica
literaria.
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as artes. O cronista ndo contém o ressentimento e confessa a possibilidade de que
“quando os leitores chegarem ao fim achar-se-ao vazios como no principio, sentindo
uma fome igual a que sentiam quando comegaram a ler.” Ora, o cronista belicoso
responsavel pela escrita agil e vigorosa dos Comentarios, alimentava-se da politica,
suas ideias, acertos e entreveros. Confina-lo ao ambito das letras era condena-lo a

inanicao.

As crbnicas da série Ao Acaso se alteram. A politica ndo é mais o leitmotiv e o
cabecgalho, que trazia listado os temas em forma de titulo, € extinto. “Estas crénicas,
bastante vivas, sdo excelentes; como se sentisse algum ressentimento em ser
privado do licor politico, dirigia sua violéncia aos escritores de quem comentava as
obras.”'® N&o bastasse o relativo cerceamento a que fora submetido, em
10.10.1864, a auséncia do que falar e a angustia face a folha em branco é o que
dara o tom da cronica.

Na falta do que dizer, o cronista pinca de entre as noticias secundarias, ditas
anodinas, fatos e comentarios até mesmo esdruxulos, tais quais as criangas de duas
cabecas e quatro pés, para preencher a auséncia que, como tema, é ridicularizada
ao se justapor & maxima do baron de Louis. A monotonia e a modorra que
imperavam na Corte em determinados periodos, no caso, acentuadas pelo atraso
dos paquetes, somam-se dezenas de linhas de reclamos esparsos ao longo de sua

vida de cronista.'®

O vazio e a apatia seréo preenchidos a custa de comentarios e referéncias a
literatura, sendo a recorréncia a francesa predominante. A escolha da personagem
de Feuillet - Roswein, que da condigdo de pastor, torna-se compositor musical de

195 MASSA, Jean-Michel. Op. cit., p. 25. Veja pagina 299.

19 A morosidade da noticia ndo raro adquire papel preponderante, agravado pelos meios de transporte e de
comunicagdo da época. Frente a auséncia de fatos novos ou mesmo daqueles que chegam com relativo atraso, ja
perdidos no tempo, o autor € levado a confessar ao leitor parte de seu processo criativo, os instantes que
antecedem a escrita, em que se vé perdido em meio a selecdo dos assuntos, instante revelador de sua angustia
diante da folha em branco: “Assim, mil fantasias de ordem poética atravessaram o meu espirito, e eu estava
longe de pensar nas tiras de papel almago que tenho agora diante de mim, e que espero enché-las ao acaso — se
Deus quiser.” (Ao Acaso, Didrio do Rio de Janeiro, 25.9.1864) Diante da efemeridade do jornal e também de sua
agilidade, nem sempre os fatos sdo animadores, isto €, hd certa flutuacdo na chegada das noticias, o que faz com
que Machado classifique as semanas em pobres e ricas. (A Semana, Gazeta de Noticias, 16.9.1894).
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vida sensual e movimentada, para, em seguida, ter sua ascensao social
interrompida, soa bastante apropriada e encontra eco no momento pessoal vivido

pelo cronista.

Ao tédio do mundo real, o cronista langa méao da coisa miuda como ja tantas
vezes o fizera, porém, agora, ao lado da novidade esdruxula produzida na Bahia, ha
o ordinario das noticias as quais, por mais provocadoras que se apresentem
enquanto critica as autoridades, figuram como discurso vazio de sentido porque
excessivamente exploradas pela imprensa da época, donde o risco de o cronista
incorrer em caminho contrario ao qual pretendia e alimentar o desinteresse e o tédio
no leitor. A direcdo entédo € buscar caminhos que confiram um sentido de verdade ao

texto e agreguem uma importancia maior aos fatos narrados.

A solugcdo que se apresenta advém das interligacées sO possiveis porque
indiciadas pelo uso do intertexto, o qual funciona como elemento orientador da
leitura, quando nao, o responsavel por direcionar a compreensao € a interpretacao,
donde a exclusao de uma leitura linear. Assim, mais que narrar os fatos da semana,
a cronica passa a constituir um fim em si mesmo, ainda que seja resultado da fusao
do real e do ficcional: do real, as péssimas condi¢coes sanitarias da cidade, politicos
que agem de maneiras antagbnicas, antes e apos as eleicoes, e a incompeténcia
judiciaria; do ficcional, uma rede subterrdnea de sentidos e vozes, na qual dialogam
personagens e autores de forma a fazer da crénica um espago dinamico, de troca de
ideias e interpretacbes. Das associacbes criadas entre o real — os dados
circunstanciais ocorridos ao longo da semana, e o ficcional — as figuras tutelares
indiciadas e justapostas a esses fatos, emerge, na crbnica, a evidéncia das
fraquezas humanas, o descaso, a hipocrisia e degeneragao moral do homem.

Com isso, destacam-se, na crbonica, dois dados constitutivos em sua
elaboracdo: o real, elemento basico e factual — a noticia, portanto, desprovida do
verniz literario; e o ficcional, como elemento organizador, no caso, uma série de
citagbes francesas, dentre as quais, a de Voltaire, atuando como instrumentos de
valor operatério na medida em que funcionam como mecanismo de produgcédo de

sentidos, além de intimamente ligadas a meméria literaria do cronista.
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197 jlustra o cronista em descida

Assim, o juste retour des choses d’ici bas
vertiginosa: da crénica politica, que figurava como a mais importante e onde podia
exercitar plenamente sua opinido, a meramente informativa, instrumento pratico de
prestacao de servico publico. A assertiva de Lucrécia Bérgia — Messeigneurs, vous
étes tous empoisonnés, entretanto, reitera e desperta seu leitor para o carater dubio

e nada confiavel do homem politico.

Diante de uma realidade sem graca o cronista volta-se ao seu universo
literario e num exercicio de memdria, retoma férmulas ja ha muito em circulacao,
fixas no imaginario, de maneira que uma lembranga implica uma série de outras
lembrancas. E dessa dinamica circular que emergem as citagdes e as referéncias,
entre elas, a voltairiana, que se adequa a problematica do cronista em seu momento
de criagao - a redacao da cronica. Uma vez exposto a auséncia de noticias e a falta
de encantos da vida, a possibilidades da producao de um texto ennuyeux séo varias,
dai o respaldo que a fonte francesa oferece, como se fosse uma balaustrada a

impedir a incorréncia em erro e causar aborrecimento aos seus leitores.

Vejamos: Voltaire, no prefacio a edigdo de 1738 da comédia L ’enfant prodigue
parece se desculpar por ter escrito uma comédia em tempos em que a tragédia, o

género nobre por exceléncia - e na esteira de Aristoteles'®®

, Se encarregava da
imitacdo de uma acao completa e elevada, em uma linguagem ordenada pelo ritmo,

a harmonia e o canto.

O autor ja colhia os beneficios que o género tragico Ihe conferia. Nao
obstante tenha escrito a curta comédia de um sé ato L’Indiscret (1725), o Voltaire
que se apresentava agora ja trazia consigo o prestigio de Oedipe (1730), Zaire

(1732), Alzire, ou les Américains (1736), além das obras Essai sur la poésie épique

197 O diciondrio histérico da lingua francesa, Le Robert, traz “juste retour des choses”, como expressdo de 1669,
assim como a locug@o adverbial “ici-bas” adquire o sentido de “sur la terre”, em oposi¢@o a “la-haut”, em 1668.
Assim, como a primeira versdo de Tartuffe data de 1664 e a segunda de 1667, acreditamos que a expressao
completa, como aparece na peca, deva ser de autoria de Moliere. [...] O fato é que a expressdo surgiu nessa
época, entrou para o vocabuldrio usual e foi até reformulada em outros textos compostos posteriormente. (DE
LUCA, Heloisa Helena Paiva de. Poética de um género — Moliére nas cronicas machadianas. Sao Paulo: USP,
2004.)

1% Aristételes, em sua Arte Poética, para diferenciar comédia de tragédia diz que enquanto esta dltima trata
essencialmente de homens superiores (herdis), a comédia fala sobre os homens inferiores (pessoas comuns da
polis). Isso pode ser comprovado através da divisdo dos juris que analisavam os espetdculos durante os antigos
festivais de Teatro, na Grécia. Ser escolhido como jurado de tragédia era a comprovacdo de nobreza e de
representatividade na sociedade. J4 o juri da comédia era formado por cinco pessoas sorteadas da platéia.
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(1726) e Lettres Philosophiques (1733), entre outras. L’Enfant prodigue aparece em

época que ja era temido e incomodava com sua voz tonitruante e mordaz.

A época, a comédia, muito embora sofresse certo desdém dos “tragicos”, era
a possibilidade democratica de satira a todo tipo de ideia, sobretudo politica. Assim
como hoje, ninguém estava a salvo de ser alvo de suas criticas (ou através dela).
Voltaire ndo a desdenha e insiste, em seu prefacio a L’Enfant prodigue, na nobreza
do género, colocando-o em grau de igualdade a tragédia, ao afirmar que tanto um
quanto outro, devem trazer algo de novo, além do que, caso sua comédia nao
agrade, a razao cabe tdo somente ao autor e ndo as dificuldades que o género

possa apresentar.'®

Machado reconhece que o ordinario dos assuntos pode aborrecer seus
leitores tanto quanto a auséncia e o vazio aborrecem a ele e procura também se
desculpar por isso; 0 escape ao tédio encontra ressonancia no vulto francés, mestre
de uma escrita ndo s6 provocadora e instigante, porém, agil e capciosa, garantia de
uma desenvoltura avessa ao genre ennuyeux. A fuga dos assuntos enfadonhos e da
provavel escrita fatigante opera-se por desvio em que o leitor é radicalmente
redirecionado para o literario, campo de largo interesse do cronista. A evidente ironia
ganha contornos humoristicos através de correspondentes também extraidos dos
intertextos: ao mundo “d’ici bas”, de moralidade discutivel, refletido nos caminhos
mal cuidados, contrapde-se o Eden baiano, uma mentira artificiosa, um embuste de

uma sociedade esquiva que se firma no que aparenta ser € nao no que realmente é.

% VOLTAIRE. L’Enfant prodigue. Avignon: Louis Chambeau, Imprimeur-Libraire, MDCCLXI (1761)K
(Préface a I’Edition de 1738). Sobre a questdo tergiversa Voltaire: “Je me bornerai simplement a insister encore
un peu sur la nécessité ol nous sommes d’avoir des choses nouvelles. Si I’on avait toujours mis sur le théatre
tragique la grandeur romaine, a la fin on s’en serait rebuté; si les héros ne parlaient jamais que de tendresse, on
serait affadi. O imitatores, servum pecus! Les bons ouvrages que nous avons depuis les Corneille, les Moliére,
les Racine, les Quinault, les Lulli, les Le Brun, me paraissent tous avoir quelque chose de neuf et d’original qui
les a sauvés du naufrage. Encore une fois, tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux. Ainsi il ne faut
jamais dire si cette musique n’a pas réussi, si ce tableau ne plait pas, si cette piece est tombée, c’est que cela était
d’une espece nouvelle; il faut dire: C’est que cela ne vaut rien dans son espece.”
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1.5. Cronica originalmente publicada no jornal DIARIO DO RIO DE JANEIRO em
7.3.1865, na coluna Ao Acaso, reunida na colecao Obra Completa de Machado de
Assis — Crénicas — 2° volume (1864-1867). Rio de Janeiro: W. M. Jackson Inc.
Editores, 1957, p. 312-321.

7 de marc¢o de 1865

Os trés ultimos dias da semana passada foram de festa para a capital do império.
Festejou-se a capitulagdo de Montevidéu®®. O entusiasmo da populacao foi sincero e
caloroso. Mas nao nos iludimos sébre o carater da festa désses trés dias: foi a festa
da paz.

Uma noticia inexata, afixada na praga do comércio, e a presenga do bravo

comandante do Recife®®’

, Mariz e Barros®®?, eram os primeiros impulsos. Tarde se
reconheceu que o convénio de paz nao atendera, nem para a honra, nem para os
interésses do Brasil; mas a manifestacao popular ndo cessou. E por isso que dizemos
que o povo satisfez os seus instintos humanitérios, aplaudindo a paz sem sangue,
deixando a outros o cuidado de ventilar a questao de mais alcance.

Nao cabe nos limites do folhetim a apreciagdo do convénio de 20 de
fevereiro: € matéria exclusiva das colunas editoriais. A opinido do folhetim acérca
désse documento ndo pode ser duvidosa. Admira-nos mesmo que nao haja a éste
respeito uma sé opinido, e que todos julguem, a uma, que o convénio de paz nao
atende nem para os direitos, nem para a dignidade do império. Este documento seria,

290 A época da eclosio da guerra contra Aguirre havia um revezamento de poder politico entre o Partido Blanco
(representado pelos fazendeiros que residiam na fronteira entre o Rio Grande do Sul e Uruguai) e o Partido
Colorado (que tinha como representantes os comerciantes estabelecidos nos centros citadinos urbanos de
Montevidéu). A relagdo politica do Uruguai com a Argentina proporcionou a unido de Oribes, eleito pelo Partido
Blanco no Uruguai, com Manuel Rosas, governante Argentino. Ambos pretendiam resgatar o Vice-reinado do
Prata, e assim tornar-se-iam unos Argentina, Uruguai, Paraguai e Bolivia. Para o império brasileiro essa alianga
significava uma grave ameaca a supremacia brasileira na América do Sul. A Guerra de Aguirre foi uma agitagdo
que aconteceu no ano de 1864, envolvendo o Brasil e o Uruguai, no momento em que o Brasil cortara relacdes
com o Uruguai; tudo teve inicio quando Aguirre — administrador do Uruguai e chefe do Partido Blanco,
comandou diversas incursdes contra o territério gaticho, que se encontrava repleto de fazendeiros pecuaristas.
Em 1864 o governo brasileiro, para defender o territério gadcho, interveio na politica uruguaia contra Aguirre,
tomando a regido deste e apoderando-se de alguns territérios como, Unién e Paysandd, dirigindo-se em seguida
para Montevidéu, capital do Uruguai. Aguirre, ndo aceitando tal fato, ignorou os acordos entre os dois paises e
ocupou o territério brasileiro, alvejando a bandeira brasileira com 21 tiros, em plena Montevidéu. A invasao,
porém, durou pouco, pois no ano de 1865 o seu mandato chegou ao fim e seu sucessor, Venancio Flores, do
Partido Colorado, declarou encerrada a guerra. A 20 de fevereiro do mesmo ano assina-se a Convengédo de Paz
com a presenca do Visconde do Rio Branco e do novo Presidente do Senado uruguaio, Tomads Villalba; as terras
uruguaias, que se encontravam sob o dominio do Brasil, foram entdo devolvidas ao Uruguai. Este acordo foi
amplamente questionado pela imprensa carioca.

% Corveta brasileira comandada por Mariz e Barros. O militar brasileiro interinamente ainda comandou o iate
Paraibano, e efetivamente a canhoeira Campista, a corveta Belmonte e o encouragado Tamandaré.

202 Anténio Carlos de Mariz e Barros (1835-1866), militar brasileiro que combateu e morreu na Guerra do
Paraguai.
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além disso, uma sepultura politica, se neste pais houvesse uma rocha Tarpéia®® ao

204

lado do Capitélio™". Quem quer que seja o culpado, essa devia ser a pena.

De tédas as opinides contrarias, uma apenas é digna de respeito: € a do

protesto filial que ontem acudiu as colunas do Jornal do Comércio®®

. Qualquer que
seja a energia e 0 azedume désse protesto, éle representa o justo respeito e a natural
admiragao do filho ao pai. Mas, sem privar a palavra filial da aten¢do que ela merece,
fica livre a todos os homens a apreciagao franca e sisuda do triste desenlace da
questdo oriental.

Dissemos que o movimento popular teve por causa primeira a noticia inexata
da praga do comércio, de ter havido uma capitulagdo sem condicdes. Este fato é
grave. Quem foi o culpado dessa noticia? Como € que, em tdo graves assuntos,
empalma-se déste modo a manifestagao publica? Examine o caso quem tem o direito
e o dever de fazé-lo, e previna-se déste modo tao graves abusos para o futuro.

Uma das conseqiiéncias do convénio de 20 de fevereiro seria esfriar o ardor
e 0 entusiasmo com que o pais estd pagando o tributo de sangue, se fésse
necessario ao povo brasileiro outro incentivo mais do que o dever. E contudo, o povo
deve entristecer-se, vendo que a diplomacia inutiliza os seus esfor¢os, e que o papel
e a pena, armas faceis de brandir, desfazem a obra produzida com o fuzil e a espada.

Ainda no domingo 14 se foi para o Sul um contingente de voluntérios. Foi uma
festa igual a de domingo anterior. Aquéles bravos marcham para o campo de batalha
como para uma festa. Eles sentem que obedecem & lei da honra; ndo os inspira uma
vaidade pueril ou uma ambigdo mal provada. E a imagem da patria que os atrai e os
move.

Ja tivemos ocasido de fazer um reparo, nestas colunas, acérca da ignorancia
e da ma fé dos jornalistas europeus a respeito das nossas coisas. Nao fomos dos
primeiros: esta queixa é velha. Nem seremos dos Ultimos, porque muito tempo ha de
correr ainda, antes que a imprensa européia empregue nos negocios americanos o
critério e a ilustragdo com que trata os negécios do velho continente.

203 oy P . . .
Nome dado a um sitio na encosta do Capitdlio - Mons Tarpeius, na cidade de Roma, que se tornou conhecido

porque durante o periodo republicano serviu de local para a execucéo publica de criminosos que trairam o Estado
e que foram considerados culpados de perjirio.

294 Monte CapitSlio ou Monte Capitolino, em italiano, Campidoglio, é uma das famosas sete colinas de Roma.
Trata-se da colina mais baixa, com dois picos separados por uma depressdo. No lado do pico sul, onde havia o
Férum Romano, o Campus Martius — Campo Marzio, erguia-se o templo da triade Capitolina — Jupiter, Juno e
Minerva. No lado do pico norte, o templo de Juno Moneta, no atual local da igreja de Santa Maria in Aracoeli.
No pequeno vale entre ambos, hoje a Praca do Campidoglio, o Asylum, santudrio que nos remete a época de
Romulo. Machado parece referir-se no Férum Romano, a Ciria Hostilia, a sede da institui¢cdo, o Senado romano
que a época republicana era a mais alta autoridade do Estado. Nesse periodo, o Senado romano fiscalizava os
consules (autoridades executivas mdximas), controlava a justica, as finangas publicas, as questdes religiosas e,
dirigia a politica externa, incluindo o componente militar — vital num momento de conquistas expansionistas.
%0 Jornal do Commercio, fundado em 1824, é um importante jornal econdmico brasileiro e o mais antigo
didrio em circulacdo ininterrupta na América Latina. Teve origem no Didrio Mercantil, de propriedade de
Francisco Manuel Ferreira & Cia e, adquirido por Pierre Plancher, em 1827, passa a se chamar Jornal do
Commercio. Suas paginas, ao longo do tempo, receberam a contribui¢do de Rui Barbosa, Visconde de Taunay,
Alcindo Guanabara, Araripe Juinior, Afonso Celso, Bardo do Rio Branco e tantos outros. Veja também nota 434.
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Os jornais trazidos pelo Ultimo paquéte oferecem uma nova pagina de ma fé e
de ignorancia. Dos poucos que lemos pode-se avaliar da maioria déles, que é sempre
antipatica ao desenvolvimento do Brasil.

A Presse®®, num artigo que traz a assinatura do Sr. E. Chatard®”’

, acusa-nos
de ter pretextado reclamagbes para conquistar a republica do Uruguai; louva o
Paraguai pelas suas tendéncias de equilibrio; conta que éle apreendeu 0s nossos
navios; que o Brasil, vendo que tinha ido muito longe, retirou as suas tropas do
territério oriental e limitou-se a bloquear dois pequenos portos; em Paissandu,
segundo o Sr. Chatard, os nossos soldados saquearam as casas.

O Sr. Chatard conclui o seu artigo, que ocupa uma coluna da félha, com as
seguintes memoraveis palavras:

« E estranho ver que, quando os Estados mais poderosos da Europa, a Franca e a
Inglaterra, aderem a uma politica de nao-intervencéo... »

Se o Sr. Chatard soubesse uma polegada dos negécios desta parte da
Ameérica, queremos crer que outra seria a sua linguagem. Preferimos cré-lo ignorante,
a cré-lo de ma fé, pésto que ambas as coisas se possam dar, e se dao em geral,
quando se trata da politica brasileira.

Aqui vai, por exemplo, um caso de ma fé. E da Indépendance Belge®®.

Para responder a alguns jornais do Rio de Janeiro e aos correspondentes de
certos jornais europeus, que disseram ter o govérno do Paraguai dificultado ao nosso
ministro na Assuncdo os meios de sair da republica, a félha belga publica dois
documentos que, segundo ela, confirmam a asser¢do do seu correspondente em
Buenos Aires, que é perfeitamente exata.

Que documentos sdo ésses? Uma nota do Sr. Washburn®®, ministro
americano na Assuncgio, e outra nota do Sr. José Bergésm, ministro das relagdes
exteriores. Na primeira o ministro americano agradece a resolu¢cdo do govérno
paraguaio, que pds a disposi¢ao do nosso ministro um vapor e 0s passaportes para a

29 g Presse, periédico francés fundado em 1836 por Emile de Girardin. Sua primeira edi¢do aparece em 16 de
junho de 1836 como La Presse, Journal quotidien, politique, littéraire, agricole, industriel et commercial. O La
Presse ao lado do Le Siecle foram os dois primeiros grandes jornais populares franceses.

27 Em Journaux et journalistes (SIRVEN, Alfred. Journaux et journalistes. Paris: F, Cournil, Libraire-Editeur,
Vol. 2, 1866, p. 314), traca o perfil de Eugene Chatard: « Collaborateur régulier de la Presse. C’est lui qui traite
les affaires d’Amérique et I’on peut dire qu’il s’acquitte de cette tiche en homme qui connait la question
américaine, c’est-a-dire qu’il la traite au point de vue des intéréts francais. »

28 I *Indépendance Belge, periédico belga, com sede em Bruxelas, foi fundado em 1831. De tendéncia liberal,
era conhecido por ser bem informado e com muitos correspondentes no estrangeiro. Encerrou suas atividades em
11 de maio de 1940.

% Charles Ames Washburn (1882-1889) foi diplomata e escritor. Em 1861 foi designado pelo presidente
Lincoln para o cargo de Ministro Residente para o Paraguai, quando participou das questdes diplométicas ligadas
a Guerra do Paraguai. De volta aos Estados Unidos escreveu a histéria do Paraguai, além de duas outras obras:
Philip Thaxter and Gomery of Montgomery e Political Evolution.

*19 Em agosto de 1864, José Bergés enviou nota de ameaca ao ministro Viana de Lima, representante do Governo
Imperial, que ainda residia em Assunc¢do. Meses depois, concretizar-se-iam as ameacas de Bergés com o
apresamento do navio brasileiro Marqués de Olinda, em 12.11.1864. (BANDEIRA, Moniz. Relag¢des Brasil-
EUA no contexto de globalizacdo: presenca dos EUA no Brasil. Sdo Paulo: Editora SENAC, 1997, p. 101-106).
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legagdo, e pede um novo passaporte para o Sr. Muniz Fiusa®''; na segunda, o
ministro paraguaio, remete o passaporte pedido.

Mas, o que a Indépendance Belge empalmou, com evidente ma fé, foi téda a
correspondéncia anteriormente trocada entre o ministro americano € o ministro
paraguaio, correspondéncia que, longe de confirmar a assergdo do exato
correspondente de Buenos Aires, confirma a asser¢ao da imprensa fluminense e dos
correspondentes de certos jornais europeus. Como se sabe, as dificuldades

212

encontradas pelo Sr. Viana de Lima®“ levaram-no a pedir a intervengao graciosa do

Sr. Washburn.?"® Foi s6 depois de uma longa correspondéncia, que ocupou uma

* resolveu-se

pagina quase da Tribuna de Buenos Aires, que o Sr. José Bergés®
facilitar a saida do ministro brasileiro.

As f6lhas européias que tanto nos sao antipaticas, na ignorancia dos
negocios da América, sao sempre induzidas em érro pelas narragées infiéis dos seus
correspondentes.

O tal correspondente de Buenos Aires, a quem se refere a Indépendance
Belge, é dos mais divertidos. A redagao, apreciando o seu correspondente, diz que
éle se ressente do espirito hostil de Buenos Aires contra o Brasil, mas que, apesar de
tudo, a politica do Brasil, se ndo tem um pensamento de ambig¢@o pouco justificavel,
parece dificil de explicar-se. Sé se compreende a intervengado do Brasil na guerra
civil, pelo sonho de anexar o Uruguai, e nesse caso o presidente Lépez obra com
espirito politico, energia e resolucéo.

Esta é a opinido da félha, ja manifestada mais de uma vez. Na opinido do
correspondente, a politica do Brasil € ambiciosa, e o império despreza o direito das
gentes. A narracao dos atos de pirataria praticados pelo govérno paraguaio, é feita

com as cores proprias a tornar o tiranete®'®

digno da admiragéo universal. Consta, por
exemplo, a apreensao dos fundos que leva o vapor Olinda, mas nao acrescenta o
procedimento que em seguida teve o Sr. Francisco Solano. O presidente do Paraguai,
pensa o correspondente, é a providéncia do Rio da Prata.

Mas, se tbédas estas inexatidoes e apreciagbes falsas sdo condenaveis em
jornais importantes com a Presse e a Indépendance Belge, muito mais 0 sdo num
jornal que se decora com a denominagao de Jornal Internacional, e que, por éste

modo, se impde um conhecimento perfeito dos negdcios do mundo.

I Lufs Barbalho Muniz Fitiza Barreto de Meneses (1813-1866), magistrado e politico brasileiro, foi agraciado
com o titulo de bardo em 14.3.1860.

212 C¢sar Sauvan Viana de Lima (1824-1897), primeiro e tnico bardo de Jauru, foi diplomata brasileiro residente
no Paraguai a época do conflito.

13 Washburn, que representava o governo de Washington em Assuncio, colocou-se desde o inicio do conflito ao
lado de Solano Lopes, se envolvendo em vdrias questdes diplomdticas consideradas provocadoras pelo governo
do Império. Colocando-se como mediador, em 11.3.1867 se encontrou com Caxias e, em seguida, explorou
oficialmente as opinides do oficial brasileiro. Um ano mais tarde, envolve-se em escdndalo — um compld para
derrubar o ditador paraguaio, é acusado por Solano Lopes de conspirar a favor do Brasil. (BANDEIRA, Moniz.
Op. cit., p. 110). Veja paginas 101-106.

1" Mais tarde, Bergés seria acusado de conspirar contra Solano Lopes e preso em 1868. (Idem)

215 Trata-se de Francisco Solano Lépez, ditador paraguaio.
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Tal é o0 Nord®™®. Os correspondentes desta folha sdo do mesmo género que
os das outras. E indtil resumir as assercdes e as opinides déle: sdo as mesmas.
Mudam as palavras, é certo; ali é a politica invasora do Brasil, aqui € o Brasil que tira
a mascara. La como aqui, os soldados brasileiros saquearam Paissandu; aqui como
la, Leandro Gomes®'” & um herdi. As barbaridades, as violéncias, os roubos,
praticados pelos herois daquela medida, tanto orientais como paraguaios, ficam no
escuro®'®. As nossas legitimas queixas, os justos motivos que nos levaram a guerra,
sdo substituidos por um desejo de anexar o Uruguai, por uma politica ambiciosa, por
uma intervengdo mal compreendida. Voila comme on écrit I'histoire”.

Naturalmente os nossos leitores perguntardo o que fazem os nossos agentes
na Europa, que nao trazem a luz da imprensa a narracgao fiel dos acontecimentos, e
nao destroem a opinido acérca dos honrosos e imprescindiveis motivos da guerra
contra a republica do Uruguai. Também no6s fazemos essa pergunta, e tanto nos,
como os leitores, ficamos sem resposta. Voltemos um pouco o rosto para as coisas
literarias.

A imprensa do Maranhao deu-nos uma boa noticia, que alias, devera ter sido
conhecido antes nesta corte, onde se deu o fato. E a de terem aparecido os
manuscritos dos dramas de Gongalves Dias, Beatriz di Cenci e Boabdif?°. Esses
manuscritos aparecem de um modo singular. A vilva do poeta fizera um anuncio
pedindo a entrega dos manuscritos que existissem nas maos de alguns particulares.
Logo no dia seguinte apareceu-lhe em casa um préto que entregou os dramas de que
ja falamos e desapareceu.

Nao se encontraram sOmente os dramas na caixa entregue pelo préto;
encontrou-se também varias poesias, e alguns trabalhos sdbre instrucao publica®’.

Deus queira que atrds désses aparegcam os outros. Nao é de crer que, se
alguém os possui, queira conserva-los, fazendo assim um profundo desfalque as

218 1 Nord, periddico belga que circulou de 1855 a 1907.

21" No cenério da guerra, na manha de 31.12.1864, as tropas brasileiras lancaram o ataque final a Paissandu
(Uruguai), cuja resisténcia foi pertinaz. Na manha de 1.1.1865 a povoacdo capitulou, tendo o seu comandante, o
coronel uruguaio Leandro Gomes, sido aprisionado e entregue aos uruguaios e depois morto por seus
compatriotas, em contradicao as normas de conduta da guerra.

218 Segundo Rio Branco, Leandro Gomes ndo deveria ter sido fuzilado daquela forma, mas poderia, entdo, ser
submetido a um conselho de guerra e sentenciado & morte, mesmo pelo que fizera em Paissandu, tratando
cruelmente prisioneiros e mostrando as cabecas degoladas de soldados brasileiros. (RIO BRANCO, José Maria
da Silva Paranhos; FRANCO, Alvaro da Costa (Org.). Com a palavra o Visconde do Rio Branco: a politica
exterior no parlamento imperial. Rio de Janeiro: Centro de Histéria e Documentacdo Diplomaética; Brasilia-DF:
Fundacdo Alexandre de Gusmao, 2005, p. 307).

1% VOLTAIRE. Théatre Complet de M. de Voltaire, Charlot ou la Comtesse de Givry. Caen: G. Le Roy,
Imprimeur du Roi, ancien Hotel-des-Monnaies, MDCCLXXXVIII (1788), Tome VIII, p. 281.

220°0 Didrio do Rio de Janeiro noticiou em 5.3.1865, p- 1, o achado sob o titulo: “Manuscriptos de Gongalves
Dias — Lé-se no Publicador Maranhense”.

! Tal era a noticia no Didrio de 5.3.1865: “[...] Aberto o caixdosinho, com grande surpreza e alvorogo de
contentamento, encontrou dentro de uma pasta os dous dramas completos e mais manuscriptos dos trabalhos da
inspecdo dos archivos e instrugdo publica das provincias do norte, commissdo de que esteve encarregado de 1839
a 1851, algumas poesias, e alguns manuscriptos desordenados sobre a commissao scientifica.”
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letras brasileiras. E uma vez reunidos todos, ou perdidas as esperangas de encontrar
o resto, faz-se necessaria uma nova e completa edigao das obras do grande poeta.

Temos dois fatos teatrais; a estréia do ator Furtado Coelho®*? no Ginasio®’, e
a 12 representacdo da Berta a flamenga®’, em S. Januario®. S6 nos ocuparemos
com o segundo; iremos depois ao Gindsio habilitar-nos para apreciar o primeiro, e
verificar os progressos do artista que ali iniciou a sua carreira.

Berta a flamenga foi uma nova ocasido para que a Sra. Emilia das Neves®®
colhesse justos aplausos. Esses aplausos s6 se fizeram ouvir no fim do 3°. e no 4°. e
5°. atos; nos dois primeiros ndo havia lugar para as brilhantes qualidades da artista;
mas quando apareceu a ocasido, mostrou-se ela como nas suas boas noites.

O drama é interessante, mesmo apesar de algumas ficelles mal escondidas.
Promete manter-se em cena. O resto do pessoal que acompanha a Sra. Emilia das
Neves nado é de todo irrepreensivel, mas tem em grande parte direito a mengao dos
seus conscienciosos esforgos.

Guardamos para a ultima coluna a noticia de um livrinho de versos que
acabamos de receber da Paraiba do Norte. Tem por titulo Mosaico®’, e por autor
Joaquim Serra®®, jovem maranhense, de cujo talento ja temos apresentado aos
leitores irrecusaveis provas.

O livro de um poeta digno déste nome, é sempre credor da nossa atengao;
éste, porém, tem um duplo direito; além do nome do autor, tem 0 nosso nome, a
quem o autor dedica a sua obra. Somos obrigados por um sentimento de gratidao a
mencionar o fato nestas colunas. Cremos que éste caso faz excec¢do na poética dos
leitores.

A lembranga do autor do Mosaico é para nds tanto mais honrosa e agradavel
ao coragao, quanto que resulta de espontanea simpatia, sem que nunca trocassemos

222 1 uiz Candido Furtado Coelho (1831-1900), ator portugués, desembarcou no Rio de Janeiro em 1856, foi
encenador, tradutor e empresario de teatro. Homem culto, dirigiu a Cia. Dramdtica do Teatro Gindsio e lutou
particularmente pela implantacdo do realismo no Brasil (MAGALDI, Sabato; VARGAS, Maria Thereza. Cem
anos de teatro em Sdo Paulo, 1875-1974. Sdo Paulo: Editora SENAC, 2000, 2°* ed., p. 16)

223 Ver cronica 1.2., nota 130.

22 provavel versdo de Bertha La flamande, drama em cinco atos de Paul Henri Joseph Molé-Gentilhomme.

225 Theatro Sdo J anudrio, inaugurado em 26.9.1838.

226 Emilia das Neves de Sousa (1820-1883) atriz dramdtica portuguesa de grande destaque no século XIX,
considerada a primeira grande vedete a surgir em Portugal. Conhecida por a Linda Emilia, surgiu no teatro aos
18 anos, em 1838, e seria aplaudida até 1883. Foi uma das grandes figuras do meio teatral portugués da geragio
romantica; ficaram memordveis os seus desempenhos, em particular sua atuacdo nas pecas nas pecas Judith,
Proezas de Richelieu, Joana a Doida, Gladiador de Ravena e Maria Stuart. Em artigo intitulado O Teatro
Nacional (Obra Completa, Critica teatral, vol. 30, Ed. Jackson, p. 187) Machado comenta o teatro no Brasil e os
trabalhos da comissdo encarregada da criagdo do teatro de Comédia Brasileira,e faz elogios a Emilia das Neves:
“..., onde igualmente estava Emilia das Neves, a talentosa artista, tdo aplaudida nos nossos teatros.”, finaliza o
artigo transcrevendo dois poemas de Francisco Muniz Barreto em homenagem a atriz. Em outubro de 1864,
Emilia das Neves cumpriu temporada no Theatro Lyrico Fluminense, onde atuou no drama Judith e na comédia
As proezas de Richelieu. O Jornal do Commercio publica em 6.10.1864 uma ‘serie de artigos em homenagem a
atriz, inclusive na se¢do “Publicac¢des a pedido”.

27 Editado em 1865 é um volume de poesia traduzida.

% Joaquim Maria Serra Sobrinho (1838-1888), jornalista, professor, politico e teatrélogo brasileiro. Fundou os
periédicos Semandrio Maranhense, A Reforma e a Folha Nova. E patrono da cadeira 21 na Academia de Letras.
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um apérto de mao. E por isso que o poeta quis dar-me um apertado abraco, através
do mar que nos separou sempre, e que nao nos servira de obstaculo um dia.

O Mosaico compode-se de tradugbes de Vigny, Vitor Hugo, Musset,

229

Laprade®®, Mickiewicz®®®, Méry*®', e muitos outros poetas, que Joaquim Serra

estudou com perfeita madureza e reproduziu com brilhante fidelidade.
Transcreveremos em outra ocasido algumas pegas déste interessante volume.

De novo agradecemos ao jovem colega e amigo a prova de simpatia que nos
acaba de manifestar, e daqui lhe repetimos a palavra dos admiradores do seu talento:

avante!

Embora Machado ndo mais se ocupe da crénica de tez marcadamente politica a
maneira dos Comentarios, na série Ao Acaso, que pretere a politica pela literatura, €
como se encontrasse dificuldades em se abster do trago critico-irbnico que ali
angariara. A critica contundente enderecada as personalidades € difusa, o embate
ndao mais é direto, frontal, mas se generaliza. A guerra € um assunto discutido a
exaustdo e presente diariamente na imprensa, que acompanhava o0s
desdobramentos das acdes do exército imperial no cenario do conflito. A paz, apés a
invasao do territorio uruguaio, preparativo que antecedeu a Guerra do Paraguai, €
selada através de acordo entre Brasil e Uruguai em 20.2.1865. O acordo é dura e
amplamente criticado pela imprensa e por especialistas que consideram ter o pais
saido em desvantagem. Machado nao se abstém e engrossa o coro popular, nao
obstante reconheca nao ser o folhetim o espaco mais indicado para tal assunto:
“Nao cabe nos limites do folhetim a apreciacdo do convénio de 20 de fevereiro: é

matéria exclusiva das colunas editoriais.”®*?

A Guerra do Paraguai®® torna-se entdo assunto de dominio publico, o que

equivale avalizar a participacdao do cronista em tal celeuma. Entretanto, para

¥ Pierre Martin Victor Richard de Laprade (1812-1883), poeta e critico francés. Principais obras: Poémes
évangéliques, Les voix du silence, Christianisme.

20 Adam Bernard Mickiewicz de Poray (1798-1855), poeta e escritor polonés. Principais obras: Les Aieux,
Messive Theddée, Conrad, Wallenrod.

2l Joseph Méry (1797-1866), poeta, jornalista, dramaturgo e libretista francés. La Bataille de Toulouse, libreto
escrito por Méry foi adaptado por Verdi para a sua 6pera La Battaglia di Legnano.

2 Em 5.3.1865 o Didrio do Rio de Janeiro ndo s6 faz duras criticas ao governo em editorial sobre a Guerra do
Paraguai, como também noticia a demissdo do conselheiro Sr. Paranhos, um dos envolvidos no acordo.

233 para saber mais sobre a Guerra na obra machadiana: BROCA, Brito. “A Guerra do Paraguai”, em Machado
de Assis e a politica. Sdo Paulo, Brasilia: Polis/INL, Fundacdo Pré-Memdria, 1983; MAGALHAES JR.,
Raimundo. “Machado de Assis e a Guerra do Paraguai”, em Machado de Assis desconhecido. Rio de Janeiro:
Civiliza¢do Brasileira, 1955; PEREGRINO, Humberto, A Guerra do Paraguai na obra de Machado de Assis.
Jo@o Pessoa: Departamento Cultural da Universidade da Paraiba, 1969, Colec@o Ensaios Contemporaneos.
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dimensionar o posicionamento do cronista se pde necessario verificar, ainda que
rapidamente, a extensao que a guerra ocupava no imaginario do brasileiro enquanto
componente de sua “cultura”. Assim é importante sinalizar o histérico de tensdes e
diferencas que marcaram a relagdes do Brasil e seus vizinhos sul-americanos ao
longo do século XIX e inicio do século XX. Afora os entreveros acirrados a medida
que o pais ia definindo suas fronteiras, no campo ideoldgico as diferencas se
aprofundavam por ideias antagdnicas: os brasileiros em defesa de sua civilizagdo
imperial e escravista de um lado, de outro, em oposi¢do, a politica republicana e

antiescravista ja formalmente praticada pelas outras na¢cées americanas.

Machado da respaldo as ideias do Império mesmo apos o conflito, quando em
cronica de 2.6.1878 (Notas Semanais, O Cruzeiro), ressalta a instabilidade das
republicas vizinhas, reduzidas ao fracasso, mediante a estabilidade e a seguranca
proporcionadas pelo Império: “A Banda Oriental do Uruguai, apenas se sentou a
mesa das nagoes, ingeriu no estdbmago um cartucho de pralinas constitucionais;
abarrotou-se, e nem por isso teve ingestdo; ao contrario, digeriu tddas as pralinas
em poucos anos; digeriu mais uns quinhentos quilos de governos a la minute; mais
uns dez ou doze pires de congressos em calda; viveu, enfim, numa completa
marmelada politica. E verdade que o estdmago lhe adoeceu, e que a puseram no
regimen de uns caldos substanciais a Latorre, para combater a dispepsia

republicana; mas é também verdade que, se ndo acabou bem, acabou depressa.”

Numa corte europeizada, cuja capital se vé simile de Paris, no campo das
representacoes, o Paraguai desponta como um pais barbaro, autoritario e ainda nao
civilizado, o que nos apresenta a ideia de que combatendo a barbérie estariamos
fazendo bem ao inimigo®**, uma justificativa civilizatéria em tempos em que a guerra
obrigaria o sistema imperial-escravista a enfrentar sua mais forte crise externa e
interna. O debate se aprofunda e as interpretacées sobre a Guerra sdo dispares,

principalmente na imprensa internacional.

24 Em 8.5.1865, em espeticulo organizado em beneficio da sociedade Unido e Perseveranca, Furtado Coelho
recitou o poema de Machado de Assis intitulado A Célera do Império, no qual o Machado patriético canta a
nagdo que se levanta para vencer o pérfido inimigo, com vistas para a liberdade; o Império a libertar do jugo da
opressdo: “Se o império é fogo,/ Também € luz: abrasa, mas aclara./ Onde levar a flama da justica,/ Deixa um
raio de nova liberdade./ Nao lhe basta escrever uma histéria,/ L4, onde a tirania oprime um povo;/ Outra, tdo
grande, lhe desperta os brios;/ Venga uma vez no campo, outra nas almas;/ Quebre as duras algemas que
roxeiam/ Pulsos de escravos. Faga-os homens....”
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Na obra machadiana a Guerra aparece em diversos momentos: nos contos,
nos romances (laia Garcia, a personagem Jorge é obrigada pela mae a se
apresentar como voluntaria para a guerra), nas poesias e, sobretudo, nas crénicas,
atestado de que o cronista ndo s6 acompanhou, mas refletiu sobre as questdes que
envolviam o conflito a ponto de se colocar como idedlogo do Império. Em suas
cronicas, principalmente as da juventude, ha certo ar solene, de obrigacao civica e
civilizatéria ao tratar o embate com o pais vizinho; a defesa da civilizagdo contra a
barbarie, o desejo da guerra e o exercicio da honra somam-se ao grande otimismo

do cronista.

De volta ao acordo de 20 de fevereiro, que marca a ténica da crénica em
questao, o que ha em principio € um cronista dividido entre engrossar o coro popular
arrebatado pelo fim do embate e festejar o feito nas linhas do folhetim, ou deixar a
outros o cuidado de ventilar a questao de mais alcance. A questdo de mais alcance
requer outro patamar que nao o folhetim, espaco literario que o impossibilita trata-la
como pretende, ja que leviano e descompromissado. Ao afirmar a opinido do
folhetim acérca désse documento ndo pode ser duvidosa, o cronista ndo se contém
e ardilosamente invade a pauta das colunas editoriais, justamente recorrendo a
duvida que pulula entre a populacdo que, embora celebre a paz, comenta ter o
Império ganhado, mas nao levado a vitéria que ora se comemora, € conclama pela
punicdo do culpado. A justificativa para o trato de assunto tdo sisudo no folhetim
encontra respaldo ndo s6 no carater universal que o litigio adquire com o eco
popular que se propaga na praca do mercado, mas também na imprensa dita oficial,
uma vez que o Jornal do Commercio era de tendéncia conservadora, o porta-voz do

governo, dai o protesto filial.

As criticas ao governo e as suas responsabilidades no acordo inundavam a
imprensa, o que volatiza o alcance dos golpes desferidos pelo cronista a diplomacia
brasileira®®, comportando sua critica dentro do espago do folhetim, o que em tese o
distancia do problema na medida em que passa a figurar mais como uma voz

popular que um formador de opinido, embora o seja; ademais, soma-se a isto sua

3 Em 5.3.1865 o Didrio do Rio de Janeiro, p.1, traz em editorial sobre a guerra: “A diplomacia tem sido fatal
ao Império. Nesta como nas outras ocasides, em vez de uma Victoria, deve-lhe a honra nacional mais uma
affronta dolorosa.” e acrescenta: “O Brasil deve cobrir-se de luto:...”
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escrita no folhetim, mais flexivel e permeada de termos literarios. Machado, embora
aponte a necessidade de se apurar as responsabilidades, suaviza a questao para
insistir no dever civico dada sua condicdo de idedlogo do Império ja comentada
anteriormente. Arauto, entra na guerra de opinides que se propala na imprensa; de
um lado, a imprensa nacional, em geral, favoravel ao Império e as estratégias
militares por ele adotadas, de outro, a imprensa europeia, que vendia a imagem do

Brasil como um pais opressor, invasor, avido e expansionista.

No centro da guerra de opinides — Solano Lépez®®; para o cronista que o
desqualifica, um tiranete, para a imprensa europeia, um presidente que obra com
espirito politico, energia e resolugdo, a providéncia do Rio da Prata. Francisco
Solano Lépez representa o antiexemplo do ideal liberal-monarquico a seguir. O
cronista ndo se contém e Solano Lopez € duramente criticado ao longo de suas
cronicas. Sua linguagem apela para os valores patrios, é irbnica e indignada, incita o
leitor ao confronto, prepara-o para o combate, assim como a linguagem que credita
a Lopez®’. Este passa a figurar como o opositor por exceléncia a enfrentar, ndo sé
aquele que ameaca as fronteiras geograficas, mas também o que balangca as

estruturas de uma civilizag&o liberal e monarquica.

Muito embora o conflito, nas crénicas machadianas, va transitar da
temeridade, num primeiro instante, para um orgulho nacional, como parte do
também inconsciente nacional que tomava forma, o cronista reflete, em meio a
guerra da midia, no registro das opinides que vinham a luz pela imprensa opositora
e que, suspeita, ficariam a posteridade como nédoa na transparente imagem da
historia imperial. A preocupagé@o entado € deixar claro ao leitor quem € o inimigo e
qual é o seu objetivo no teatro da guerra. Ao mal-estar que essas noticias
provocavam, somadas a constatacdo de que embora tenha sua opinido publicada, o

alcance delas é relativamente reduzido, nada comparavel aos ditos jornais

internacionais, o cronista volta-se ao ferino Voltaire, de universalidade

2% Machado ironiza e provoca. Em cronica de 24.10.1864 (Ao Acaso, Didrio do Rio de Janeiro) escreve: “Dizia-
se hd muito que o presidente Lopez nutria pretensdes mondrquicas e preparava o terreno para cingir um dia a
coroa paraguaia; mas S. Excia. é, antes de tudo, democrata americano; ...”

237 Na mesma cronica (24.10.1864), adiante, Machado continua: “Para isso o cavaleiro paraguaio convoca as
multiddes, prepara as manifestagdes publicas, fala-lhes a linguagem da liberdade e do valor. Tudo se extasia,
tudo aplaude; ...”
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incomensuravel, e faz emergir aforismo capaz de esclarecer ao leitor a confuséo a

qual a multiplicidade de opinides podia induzi-lo.

Tem-se verificado que Machado, sobretudo em seus romances, recorria aos
grandes similes literarios amplamente testados e avalizados pela tradi¢cdo, contudo,
nas crénicas, vemos algo mais em termo de empréstimos. O adagio Ou la vertu va-t-
elle se nicher!, por exemplo, foi extraido da curta biografia Vie de Moliere; a obra em
si ndo se insere entre aquelas consideradas obras-primas do autor. O mesmo se da
com Voila comme on écrit I'histoire*® Ocorre, porém, que em ambos os casos tais
provérbios se deslocaram do contexto nos quais estavam inseridos originalmente e
se ajustaram as inumeras outras situagdes e contextos ao longo da circulagdo das
ideias literarias, ganhando vida prépria, tal a for¢a e a flexibilidade que trazem em si,
o que fez com que se ajustassem e se aclimatassem a outros campos do
conhecimento e culturas e ainda assim, guardassem em si a robustez de sentido

com que foram concebidos.

Ora, Voila comme on écrit I'histoire!, o célebre aforismo de Voltaire se
desprende da peca dramatica Charlot ou la comtesse de Givry, de 1767, que veio a
publico pela primeira vez as portas de Genebra, no teatro Chéatelaine, que pertencia

a Voltaire. No texto, que o autor classifica de comédia®*®

, @a comtesse de Givry, vilva
ligada ao partido de Henri IV, aguarda ansiosamente a chegada do rei a regiao da
Champagne. O clima é ruidoso e todos se movimentam em fun¢ao dos preparativos
para a chegada da personagem real. Ao fim do primeiro ato, cena VII, os varios
empregados agrupados a representar a multiddo, repicam a nova de que o rei
acabara de chegar, verbalizada nos gritos da personagem Guillot: “C’est le roi, c’est

le roi”. A euforia é rapidamente obscurecida pela noticia trazida pelo intendente®:

lls se sont tous trompés selon leur ordinaire.
Madame, un postillon que j'avais fait partir

2% Em 18.9.1767, Voltaire escreve ao baron d’Argental: “Vous aurez incessament Charlot, ou la comtesse de
Givry, dont je fais plus de cas que de I’Ingénu, mais qui n’aura pas le méme succes.”

% Em correspondéncia a Damilaville, datada de 12.9.1767, Voltaire escreve “Malgré mes maux, je m’égaye a
voir embellir, par des acteurs qui valent mieux que moi, une comédie (tratava-se de Charlot) qui ne mérite pas
leurs peines. » (dado extraido do site oficial www.voltaire-integral.com).

9 No texto de Voltaire: L’Intendant.
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Pour s’informer au juste, et pour vous avertir,

Vous ramenait en hate une troupe altérée,

Moitié déguenillée, et moitié surdorée,

D’excellents pétissiers, d’acteurs italiens,

Et des danseurs de corde, et des musiciens,

Des flltes, des hautbois, de cors, et des trompettes,
Des faiseurs d’acrostiche, et des marionettes.

Tout le monde a crié /e roi sur les chemins;

On le crie au village, et chez tous les voisins;

Dans votre basse-cour on s’obstine a le croire;

Et voila justement comme on écrit I'histoire.

A méaxima, destituida do advérbio, o qual, mesmo no original, ndo tem funcao
outra que enfatizar o ébvio, atua como um operador de sentidos, pois, ainda que
deslocada para contexto diverso daquele em que foi produzida, guarda a sintese da
ideia que traduz: a de que a verdade, ndo raro, sucumbe a inverdade, que
reproduzida a exaustdo, boca-a-boca, repetidas vezes, ocupa o lugar daquela,
condenando-a ao descrédito. Depois de minuciosamente citar jornais e jornalistas
que procuravam desacreditar o Império, o cronista saca da cartola aforismo tdo mais
forte e capaz de neutralizar a boataria, de modo que, ao concluir seu pensamento
com a maxima voltairiana, agrega carater mentiroso as noticias veiculadas na
imprensa estrangeira, dada a ressonancia que mantém com o intertexto, depositorio

de ironia ferina que, uma vez evocada, respalda os argumentos do cronista.

A circulacdo de ideias literarias nos remete ao aforismo enquanto elemento
intertextual, a operar sentidos, uma vez que sua justaposi¢cdo as digressées do
cronista traz a ambiguidade que, no caso, ndo se trata de uma mera questao de
estilo, mas um instrumento essencial para a constru¢do de seu discurso, ou do

objetivo nele implicito: a pulverizacao total das ideias oposicionistas.

A polifonia aparece ao longo da crénica: ja no primeiro paragrafo figuram o
cronista/narrador e seu leitor virtual (Mas nao nos iludamos...), em seguida ha a
interferéncia de uma outra voz desconhecida (E por isso que dizemos que o povo...):

ora, esse dizemos, € do cronista e de quem mais? O povo, evidente que ndo, pois a
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ele se refere como objeto; seriam, logo, outros jornalistas, colegas de profissdo ou
uma voz literaria etérea, hipotética e irreal, a dividir com ele reflexdao? Impossivel
sabé-lo, embora, logo a frente, ao reclamar da imprensa estrangeira o cronista diga
— N&o fomos dos primeiros: esta queixa é velha. Logo ap6s a inferéncia do intertexto
voltairiano, a diversidade de vozes no discurso torna-se ambigua, o que impede a

identificacao de cada uma delas, porém, todas se fazem ouvir.

Assim, a voz plural do cronista (dizemos que o povo, dissemos que o
movimento popular, ja tivemos ocasido, ndo fomos dos primeiros...), € entrecortada
pela presenca dos nossos leitores: leitores do cronista evidentemente, mas qual voz
prestaria contas a esses leitores sobre a incapacidade dos nossos agentes? Afinal,
o cronista ndo era o responsavel pelos agentes e também ele e sua outra voz
anseiam por respostas, além do leitor, € claro. (Também nds fazemos essa

pergunta, e tanto nds, como os leitores, ficamos sem resposta.)

A multiplicidade de vozes segue ainda ao longo das coisas literarias: ao
comentar o livro de Joaquim Serra, o cronista o faz por ser grato ao autor pela
inclusdo do nosso nome. Ora, aqui aparece a figura do homem Machado de Assis.
Muito embora seja ele o cronista (sujeito da enunciacado), o narrador (sujeito do
enunciado) ndo é ele, o que resulta em mais uma presenca a contribuir para a
tessitura do discurso, numa prova de intertextualidade poética, considerando-se que
aqui, nesta superposicao de vozes, o leitor aparece como elemento estrutural do

enunciado poético, ja que 0 nosso nome pode muito bem ser também o dele, leitor.

Enfim, a citagéo tira o cronista da relagao de igualdade e langa-o a patamar
superior. Ora, até entédo, ao longo de sua critica ele ja dera demonstragdes de que
pretendia escapar a essa regra. Ao relatar que o Indépendance Belge acreditava ser
a assercao de seu correspondente perfeitamente exata, a duvida vem pela forma, o
italico com que repicou a opinido do jornal. Porém, essa duvida irbnica ndo soou
eficiente, donde a recorréncia a citacao. Esta o coloca na condicdo de detentor da

duvida, a sua duvida, que procura compartilhar com seu leitor.

Nao é preciso alarde, portanto; a citacdo ja confere a duvida do cronista

credibilidade e respaldo, elementos suficientes para que sua opinido pretira aquelas
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de seus adversarios, fazendo com que seu argumento ganhe destaque e seu texto
densidade e pluralidade semantica porque agora ligado ao génio francés e ao cliché
que, fortalecido, ao longo de sua circulagdo, torna-se um nucleo de sentidos capaz
de envolver o leitor como elemento estrutural do texto, uma vez que o cronista vé-se

na necessidade de envolvé-lo, de convencé-lo.
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1.6. Crbnica originalmente publicada na Revista SEMANA ILUSTRADA em
28.7.1872, sob o pseuddnimo de Dr. Semana, na coluna Badaladas do Dr. Semana,
reunida na colecao Obra Completa de Machado de Assis — Crénicas — 3° volume
(1871-1878). Rio de Janeiro: W. M. Jackson Inc. Editores, 1957, p. 20-25.

28 de julho de 1872

Houve um jantar politico no Para. Comeu-se como é de uso nos jantares, e politicou-
se, como é de praxe nos jantares politicos.

O leitor ja esta a adivinhar que, ndo sendo esta félha politica, alguma coisa
alegre me chama a atengéo para os brindes®*' publicados no Jornal do Comércio®”
de quarta-feira®*®.

Adivinhou.

Um dos oradores encetou o seu brinde fazendo uma homenagem ao tipo do
bom cidadao. Em seguida, disse que percebera desde o comégo do jantar que tddas
as pessoas presentes rendiam homenagem a um bom cidadéo.

Mas qual é o sintoma que da a conhecer a homenagem prestada a um bom
cidadao? Que pergunta! é o siléncio.

Disse o orador:

« O profundo siléncio que reinou durante a mastigacao déste banquete, tao
suntuoso quanto concorrido de convivas respeitaveis, despertou no meu coragao éste
sentimento: Todos que estdo aqui rendem homenagem a um bom cidadéao. »

Eu pego humildemente ao leitor que acredite no assombro que me produziu a
leitura do trecho citado. Ainda na véspera tinha eu jantado com alguns amigos;
durante a sopa e a primeira entrada ninguém abriu o bico. Mal sabia eu que
rendiamos homenagem a um bom cidadao.

Até aqui tinha eu uma boa suspeita de que o siléncio que se observa no
comego dos jantares era uma simples homenagem ao estémago. Atrevamo-nos: uma
homenagem a bésta.

Geralmente, quando os grandes jantares comegam, esta o estdbmago a dar
horas. Dai vem, pensava eu, a nudez com que 0s convidados se lancam aos
primeiros pratos.

Vé o leitor que eu fazia uma triste idéia da espécie humana.

O autor do brinde foi buscar uma causa mais elevada; levantou o estbmago a
altura de uma virtude social; fez uma alianga entre a gratiddo publica, e a couve-flor.
Confraternizou enfim, para usar os seus préprios termos, a homenagem e a
mastigagao.

2! Qualquer discurso de saudagio.

242 Veja cronica 1.5., nota 205.
 Trata-se da edicdo de 24.7.1872.
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E n&o para ai.

Era o siléncio a Unica homenagem devida a um bom cidadao?

Decerto.

Porque:

“Segundo a sentenga dos Arabes, o siléncio é de ouro; e s6 o siléncio, digno
de tdo numerosa e ilustre concorréncia, devia ser a primeira saudagao ao distinto
cavalheiro a quem é ofertado este banquete, credor de todo o respeito”.

Isto, e uma cacetada na cabeca dos muitos oradores que precedentemente
brindaram o dito cavalheiro, era tudo um.

Para mitigar o efeito do golpe ndo se demorou o orador em borrifar um
cumprimento, para o qual pego agora téda a atengao dos leitores:

“O entusiasmo delicado e discreto, que agora unissonamente aplaudimos, é a
c6r azul que veio firmar e fazer sobressair mais a eloqiiéncia do siléncio de ouro’.

Meditemos.

Aquela c6r azul € um achado feliz.

Um entusiasmo que é a cbr azul de um siléncio de ouro, merece toda a
atencé@o dos estilistas. Eu que o ndo sou, nem pretendo ser, ndo deixo de ver no
entusiasmo — cér azul um grande recurso para os prosadores.

Na poesia sabem todos a vantagem que ha muitas vézes em poder empregar
uma palavra curta em lugar de uma palavra longa. Por que razdo ndo se dara o
mesmo na prosa?

Entusiasmo é uma palavra de légua e meia; as vezes cai bem, outras vézes
fica mal, ndo concentra, dilui o periodo.

Mas nao acontece o mesmo com o azul. Azul é breve e eufénico. Indico
portanto aos escritores esta substituigao facilima.

Dira o jornal:

“Fundou-se ontem a Associagdo para a pesca do marisco. Estavam presentes
cérca de 45 membros. O azul produzido pelo discurso do iniciador da idéia é
indescritivel”.

Qutro escrevera:

“O govérno achara sempre frouxo o espirito publico enquanto ndo entrar na
via das reformas radicais. Azula-se o povo com grandes idéias, ndo com rebocos e
maos de cal”.

Enfim, o terceiro:

“O nosso amigo X chegou no dia 5 do passado a Nioac®*

. O povo ardente,
jubiloso, azulado, correu em massa para recebé-lo”.

QOutra vantagem que nos traz éste azul.

244 Hoje, Nioaque, municipio do Mato Grosso do Sul; a cidade, fundada, ndo se sabe exatamente se em 22 de
abril ou maio de 1848, tivera seu nome popularizado na imprensa por ter sido invadida pelos paraguaios em 1865
e que ali permaneceram até agosto de 1866.
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O entusiasmo tem graus. Ha entusiasmo e entusiasmo. Um chega ao delirio,
enquanto o outro ndo passa de animagao. Qual serd a maneira de os indicar com a
simples palavra usada exclusivamente até hoje?

Ja nao é assim com o azul.

“No ato 3%, na ocasido em que o marqués tira o punhal para ameagar o
conde, estéve o ator X verdadeiramente sublime. O publico, no seu azul-ferréte, atirou
para a cena o0s chapéus”.

Suponhamos que falo de um ator mediocre:

“O ator N faz esforgos para progredir, e alguma coisa vai alcangado. Nunca
serd igual ao ator X, mas nao ha duvida que sabe despertar na platéia um certo azul-
claro, ja honroso para éle”.

Quem ndo diria com graga falando de um orador sagrado:

“O padre Z é a verdadeira gléria do pulpito. O sermao pregado ontem na
Cruz®*® excitou no auditério um azul, que por uma verdadeira coincidéncia, era azul-
celeste’.

Vi ha dias anunciada uma casa para alugar. Dizia o anuncio que era uma casa
nobre.

Cogitei largo tempo.

__ Casa nobre, dizia eu com os meus botdes, € sindbnimo de familia nobre:
mas uma familia nobre ndo se aluga. E demais casa, indicando familia, ndo designa
s6 uma aglomeragao de membros vivos, mas uma geragao, e isso ainda menos se
podia alugar.

Evidentemente o anuncio aludia a um prédio.

Indaguei se o prédio estava aliado com os Ossunas®®, os Montmorency®"’ ou
os Northumberland®*; soube apenas que estava aliado com a cal e a pedra de que
fora feito.

Donde vinha pois a nobreza do prédio?

Nao me constava que seus avos tivessem ido a Terra Santa. Seus avés foram
uns laboriosos pedreiros, que s6 talvez agora estejam na terra... da eternidade.

Nao rezavam as cronicas nenhuma faganha daquele prédio. As mais
esmerilhadas genealogias ndo acharam a minima géta do sangue dos bardes

5 provavelmente trata-se da Igreja Santa Cruz dos Militares, cuja origem remonta a primitiva capela construida
entre os anos de 1623 e 1628, no local onde anteriormente havia sido erguido o Forte de Santa Cruz, em
principios do século XVIII. A partir de 1780 deu-se o inicio da atual igreja, inaugurada em 1811.

*46 Familia pertencente 2 nobreza espanhola, ligada ao Ducado de Osuna, titulo nobilidrquico espanhol, criado
em 1562, pelo rei Filipe II de Espanha. A casa ducal foi crescendo em importancia e riqueza e, no século XIX
tornou-se uma das mais importantes da Espanha. Em cronica de 21.6.1878 (Notas Semanais, O Cruzeiro),
Machado volta a mencionar os Ossunas.

7 Talvez a mais ilustre familia francesa depois da familia real, os Montmorency eram senhores da I1é-de-France
e préximos do rei desde o século X; a época, eram descendentes de Carlos Magno por parte das mulheres. A
ultima dos descendentes dos Montmorency foi a viscondessa de Dufort-Civrac, morta em 1921.

248 Familia da nobreza inglesa detentora do titulo de Duc de Northumberland, criado por John Dudley, em 1551,
na Inglaterra, regido de Huntingdon e Northampton.
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normandos nas suas veias. O prédio datava de 1835, ano que s6 uma excessiva boa
vontade poderd encravar na ldade Média.

Supondo eu, depois de muita meditagao, que o anuncio quis indicar a condigao
e 0 aspecto da casa, tomo a liberdade de oferecer aos anunciantes uma série de
vocabulos que poderao evitar o calembour.

Pode dizer-se:

Suntuosa,

Bela,

Elegante,

Magnifica,

Soberba.

E outros térmos que nado escrevo por falta de espaco.

Sur ce, lecteur, que Dieu vous aie dans sa sainte garde®*.

Dr. Semana®®

251

O cronista que desponta das paginas da Semana llustrada®™’ na década de 70 ja é

22 Sua evolugdo ao longo das paginas do Didrio é

um intelectual respeitado
perceptivel, porém, deixa o jornal no inicio de 1867 e opta por traduzir e preparar
obras literarias®*. O ano de 1869 é marcado pelo redirecionamento dos liberais a
ideologia republicana. Aparecem os primeiros jornais republicanos, contudo
Machado ndo colabora em nenhum deles, a exemplo de amigos como Quintino
Bocailuva, Salvador de Mendonga e varios outros. Enquanto seus colegas
colaboraram ativamente para periddicos como a Reforma, Republica e Ipiranga de

Sao Paulo, a evolucao politica de Machado parece ter guinado para sentido que o

2 VOLTAIRE. Lettre au Docteur Jean-Jacques Pansophe; Oeuvres complétes. Paris: Moland, éd. I, Tome
XXVI, 1877-1885, p. 20-28.

20 Ao que tudo indica o Dr. Semana era uma adaptagdo do Dr. Sintaxe, tipo critico criado pelo caricaturista
inglés Thomas Rowlandson, em 1798. Ja o Moleque, que o acompanha nas paginas da Semana Ilustrada, parece
ter sido inspirado no personagem Pedro, o jovem escravo da comédia O demonio familiar de José de Alencar. O
certo é que os dois se transformaram em simbolos da critica de costumes, das fraquezas e dos cacoetes politicos
da época. (Nota a partir d¢ WERNECK SODRE, 1999, p- 206 e GUIMARAES, L. M. Paschoal, Henrique
Fleiiiss: vida e obra de um artista prussiano na Corte (1859-1882)).

»! Fundada pelo artista prussiano Henrique Fleiiiss (1823-1882), que se estabeleceu no Rio de Janeiro, onde
fundou o Imperial Instituto Artistico e a Semana Ilustrada, revista de variedades publicada na Corte, entre 1859
e 1873, cujo lema se resumia na expressdo latina Ridendo castigat mores, numa tradugao livre — rindo corrige os
costumes. Fleiliss — pintor, desenhista e caricaturista, com seu trago elegante, criou personagens irreverentes que
criticavam os costumes e a vida politica do Império e promoveu campanhas que mobilizaram a opinido publica.
Na capa, trazia estampado o lema em latim, em seguida, em primeiro plano, as popularissimas figuras do Dr.
Semana e seu fiel companheiro, o Moleque.

»2 Em 18.2.1868, José de Alencar, em carta Ihe apresenta o jovem poeta Castro Alves.

23 Em 1870, a 23 de abril, comeca a publicar no Jornal da Tarde, uma traducéo, logo interrompida, de Oliver
Twist, de Dickens. No mesmo ano publica Falenas (versos) e Contos Fluminenses. Em 1871, é nomeado, a 4 de
janeiro, membro do Conservatdério Dramdtico, recentemente reorganizado. Em 1872, publica Ressurreigdo e faz
parte da Comissdo do Diciondrio Maritimo Brasileiro.
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distanciou de seus camaradas e do fronte que ocupara no inicio dos Comentarios.
Seu apelo a critica politica ja ndo é tao forte, sua abstencao e seu siléncio denotam
certo desinteresse, 0 que ndo o impede de freqlientar a redagdo da Reforma®™”.
Prevalece a literatura.

Muito embora as crénicas em questdo tenham sido produzidas nos anos de
1872 e 1873, Machado ja havia mais de uma década que colaborava na Semana
llustrada; sua primeira publicagdo na revista de caricatura e variedades deu-se na

2
055

estreia do semanario, em 16.12.1860%*° com a poesia intitulada Perdicd0°°.

Em seu livro A Historia da imprensa do Brasil, Werneck Sodré leva a crer que

a Semana faltava espirito critico®’

e que era subserviente ao governo face as
deferéncias dispensadas a familia real nas paginas da revista.?® Contudo, uma
equipe de alta qualidade formada por jornalistas e escritores conhecidos como
Machado de Assis, Quintino Bocailva, Joaquim Nabuco, Bernardo Guimaraes,
Joaquim Manuel de Macedo, Pinheiro Guimaraes, Pedro Luis, etc., garantia a

qualidade das matérias publicadas. %’

254 Mendonga, “O Imparcial”, 22.6.1861, in Revista do Livro, XX, p. 167 (MASSA, Op. cit., p. 25) Veja pagina
194.

253 Entretanto as primeiras edi¢des sairam sem data.

% 0 poema de oito versos, precedido pelo verso de Musset, extraido do poema Rolla (Poesies Nouvelles (1836-
1852)): “Oh! Fleur de I’Eden, pourquoi as-tu fannée/ Insouciante enfant, Belle Eve aux blonds cheveux... », foi
publicado na pagina 7 da Semana Ilustrada.

»7 Diz Sodré: “Amigo da casa imperial, que sempre prestigiou, como aos governos em geral, Fleiiiss, grande
desenhista e litégrafo, ndo era humorista nem critico.” (WERNECK SODRE, Op. cit., p. 125; Veja pagina 205),
a frente, na pdgina 206, reitera: “Excelente desenhista e litografo, Fleiiiss tem mais importancia artistica que
jornalistica.”

28 Werneck Sodré diz que Fleiiiss e a Semana Ilustrada “porque se avizinhavam do trono eram duramente
atacados” e cita epitifio que o periddico O Mosquito publicou quando a Semana encerrou suas atividades em
1876: “Avangada em anos, sem dentes e vendo pouco, era admirdvel o apetite da finada — comia tudo e tudo
digeria, como no verdor da mocidade. Era uma das melhores convivas da grande mesa do or¢camento! [...]”
(WERNECK SODRE, Op. cit., p. 125). Veja péagina 216.

390 editorial do primeiro nimero de a Semana (16.12.1860) deixa claro seu objetivo: “Nao vem ella contar aos
seus leitores por que novas phases passou hontem a politica, quaes fordo as operagdes mais recentes da praca,
quantos ratoneiros cahirdo nas mios da policia, emfim porque motivo tateamos na sombra a tantos respeitos,
apezar de vivermos no século das luzes, e € luz magnifica do gaz do Aterrado. Nao; a missdo do modesto athleta,
que entra hoje no vasto areal da imprensa, é mais laboriosa, tambem mais transcendente. Extranho as
mesquinhas lutas da politica pessoal, ao exame e discussdo de nihilidades, e ajudados por veniura do favor
publico propomo-nos principalmente realisar a epigraphe que precede estas linhas Ridendo castigat mores.” E
adiante adverte: “Censuraremos rindo, e comnosco rird o leitor...”. De formato reduzido, a revista compreendia
apenas oito pdginas, sendo quatro delas preenchidas com ilustragdes. Ali se privilegiava a literatura e se
publicavam contos, poesias e cronicas, que tratavam dos principais acontecimentos da Corte. A publicacdo era
semanal — safa aos domingos e a venda se dava por subscricdo, a um custo anual de 16$, semestral 9% e
trimestral 5$, o nimero avulso safa ao custo de $500.
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Ora, a Semana fora anunciada como um veiculo de comunicagao de perfil
moderno, com inovagdes na forma e no conteudo: as ilustragées garantiam o humor
em paginas bem cuidadas; o contetdo - conforme promessa em editorial, viria pelo
viés do humor e do riso, através dos quais a noticia, o fato, seriam abordados.
Machado rapidamente se integra ao ambiente e, logo, pouco se vera do cronista
doutrinario e opinativo dos tempos de o Diario.

O cronista de agora nao trata s6 da noticia, mas principalmente do que esta
por tras dela, isto &, 0 que a engendrou e fez com que ela se produzisse. A busca de
respostas, invariavelmente se volta para questdes internas, as quais, respondidas,
desnudam a complexidade do carater humano, colocando o0 homem, seus vicios e
suas virtudes, em cena; revolvendo-os a exaustdo, cogita a possibilidade de que ha
sob toda razado aparente, uma verdade escondida e ndo revelada. Assim, a critica
agora nao mais sera direta e contundente, mas, revestida de uma ironia
provocadora, a qual, ndo raro, direciona o leitor para a esfera da davida, de maneira
a refletir sobre o carater dubio do homem, de movimento oscilatério e ambiguo, cuja
representagcdo, como se vera, suporta a recorréncia intertextual pascaliana — l'ange

e la béte.

O fato em si, que marca o cotidiano na crbnica, passa a funcionar como mero
cenario, de valor secundario, em beneficio de mostrar e refletir as contradicées da
moral e da realidade, além de intuir, através de um humor perspicaz e de uma
eximia capacidade de observacdo da alma humana, as deformagdes morais
escondidas nas camadas subjacentes ao que nos é visivel e esta colocado ali, nas
linhas, diante de nossos olhos. Neste contexto, na grande maioria das vezes, a
ironia pela duvida imprime ao texto uma realidade refletida, cujo reflexo sempre
responde pelo contrdrio nas vezes em que o cronista coloca a prova o carater e as
vicissitudes humanas, o que equivale a ver ngo refletir sim, quando posto frente ao
espelho da ironia, ou vice-versa. Essa antinomia esta presente ao longo da croénica e
parece ser a tbnica do relato, o que faz com que o acontecimento politico-social
lembrado pelos jornais, acabe reduzido em importancia e relegado ao espaco

literario da crénica.
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A parodia de um discurso vigoroso, sélido, embora inexistente, encontra eco
no discurso destituido de qualquer sentido, que aposta na auséncia de um feito
merecedor de homenagem e na valorizagdo do nao se ter feito coisa alguma, donde
o siléncio, o qual, elevado a altura de virtude social, é ridiculamente mitigado a
condi¢cao de homenagem a besta, ao estdmago, este, 6rgao desprovido de qualquer
inteleccdo, ao que parece, a maneira dos oradores do tal jantar.

E é na esteira da maxima o siléncio é de ouro, pérola no rosario dos oradores,
que Machado satiriza ao i¢ar da trama fio repleto de verborragia — o entusiasmo que
€ a cor azul, o qual desenreda em varias situagdes, na tentativa de convencer seu
leitor da futilidade que se desprende da eloquéncia de tais discursos. Como se nota,
a critica continua, porém agora, sutil, difusa e bem humorada. Onde entao procurar
a reflexdo profunda de ideias? A mesa, em tdo suntuoso jantar, junto aos convivas
respeitaveis, nobres, que fundam os principios da nacao? Nao é o que parece; 0
cronista volta-se, entdo, ao literario que, a exemplo do fio de Ariadne, fara emergir
das profundezas da duvida seu leitor, ali submergido ao longo da crénica por ele
proprio (o cronista), o qual ndo fez outra coisa além de acentuar a dualidade da alma

humana e a simultaneidade dos sentimentos opostos que nela habitam.

A resolugdo do calembour proposto, os vocabulos sugeridos pelo cronista
soam como pilhéria, assim como frivolidades, o que se disse ao longo da refeicao.
Entdo, como resgatar o leitor desse mundo de descrenga, de interesses inconfessos
e aparente proselitismo, repleto de jantares insignificantes e convivas ndo menos
futeis, para a verdade real, isto &, aquela que supostamente cronista e leitor
compartiiham? A verdade que traz em seu amago a seriedade das ideias e 0
predominio da razdo sobre os impulsos fisicos e sectarios, tdo ferinamente
representados pelo siléncio dos convivas/bestas a mesa ao satisfazerem seus

estbmagos?

Ora, o convencimento do leitor de que se estd diante de um problema
insoluvel, uma vez que, metonimicamente, o jantar (leia-se a agdo para satisfazer a
fome, uma necessidade fisica) estd para o homem, assim como o discurso, esta
para o siléncio, portanto, um caso de dualismo e simultaneidade (espirito/corpo,

verbo/siléncio), vem através do intertexto que se reelabora no espago narrativo da
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cronica com a citagdo voltairiana - Sur ce, lecteur, que Dieu vous aie dans sa sainte
garde, a qual ndo s6é garante respaldo evidente as elucubragbes carregadas de
humor e ridiculo levantadas pelo cronista, como atinge o leitor a maneira de um
aforismo filoséfico, ainda que em instancia menos rigida, mais popular, o que explica
a adaptacao do dito voltairiano, o qual sofre com a mutilagcéo e a retirada de parte do
que era na origem, ao ajustar-se ao discurso do cronista.

Explica-se: Voltaire finaliza a carta com « Sur ce, grande docteur Pansophe,
je prie Dieu gu’il vous ait en sa sainte garde, et suis philosophiquement votre ami et
votre serviteur». Machado ao fazer a adaptagdo minimiza a assercéo filoséfica de
maneira que, sem perder sua identidade, possa ajusta-la as esferas da crbnica: de
um lado, o cronista legitima seus argumentos, de outro, o leitor, a mercé da protecao
divina — ironicamente via Voltaire, acompanhado de sua duvida, da qual nem mesmo

Deus podera livra-lo. E tudo isto sem romper o elo com a noticia.

Mas qual a procedéncia do intertexto? Qual sua historicidade na circulagao
das idéias literarias e em que medida complementa e solidifica o pensamento do

cronista? A Lettre de M. de Voltaire au docteur Jean-Jacques Pansophe®®

€ de
1766 € se insere na vasta obra de Voltaire produzida inicialmente sob a protecao do
anonimato, muito embora seu estilo fosse de facil reconhecimento. E sabido,
entretanto, que quando qualquer escrito Ihe era atribuido, seja um conto, uma carta,
um libelo, e, ndo fosse ele seu autor, Voltaire ndo sé o renegava com indignagéo,

como também, ndo raras vezes, denunciava o autor as autoridades.

Em declaracdo publica vinda a luz em 27.12.1766, Voltaire nega a ter escrito
a carta enquanto critica duramente o autor de Notes sur la lettre de M. de Voltaire a
M. Hume, cuja autoria, a época, também |he era atribuida por todos os editores.
Seus contemporaneos foram unanimes em aponta-lo como autor da Lettre au

docteur Pansophe, virulenta satira a Rousseau: Marmontel, no Mercure frangais;

*% Provavelmente ironia de Voltaire a Rousseau inspirada na ideia de Coménio (Jan Amos Komensky (1592-
1670), grande pedagogo e espirito universal, te6logo, fil6logo, poeta, gramdtico e reformador da lingua latina e
da lingua nacional bohemiana. A ideia pansdfica presente em sua obra e a ideia de que hd uma harmonia
fundamental no ato divino de criagdo que se traduz numa origem e finalidade comum a todos os seres. Também
definicdo de ciéncia universal (pan+sofia), todo o saber. E 0 mesmo que dizer Jean-Jacques Sabichdo.
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Grimm, que também o fez, na Correspondance littéraire,?®’ e Rousseau, o principal
interessado e protagonista, ao lado de Voltaire, da mais paradigmatica querela

ideolégica do século XVII1.252

Ora, o intertexto, um anacronismo emerso por Machado da Lettre au docteur
Pansophe é justamente a linha final do ultimo paragrafo da carta e é também parte
de um duelo que atingiu seu 4pice depois do ataque de Rousseau nas Lettres
écrites de la Montagne, nas quais denunciava o ateismo de Voltaire, acusacao da
qual o mestre de Ferney se defendeu com a Lettre au docteur Pansophe, uma critica
as ideias de Rousseau sobre a religido, a educacao, a admiragao pelos selvagens, o
progresso e as ciéncias. Tudo os separava violentamente, da metafisica e a maneira
de compreender a religido a moral e as ideias. A desinteligéncia que os colocava em
opostos vem a luz na magistral satira a Rousseau que constitui a Lettre au docteur

Pansophe, cujo contetido virulento soa difamatério®®.

Machado usa da hilaridade para acentuar o futil e o vazio de ideias nos
discursos proferidos durante o jantar politico e com isso desacredita os oradores e
seus discursos. Mas serd essa a real verdade ou o cronista brinca com o
circunstancial? Eis plantada a davida. Cabe ao leitor elucidar o enigma proposto. O
intertexto opera em beneficio do cronista, conferindo-lhe credibilidade. O mesmo se
da com Voltaire: ndo eram s6 das ideias de Rousseau de que o leitor voltairiano

deveria desconfiar, mas sobretudo da autoria do extremado libelo.

<o nai pas encore pu vaincre (diz Grimm em novembro de 1766) la conviction qui me crie qu’elle (a carta)
appartient a M. de Voltaire, malgré toutes les protestations.» (nota a partir do site oficial www.voltaire-
integral.com).

62« Dans le méme temps a peu pres, parut une lettre de M. de Voltaire a moi adressée (au docteur Pansophe)
avec une traduction anglaise qui renchérit sur 1’original. Le noble objet de ce spirituel ouvrage est de m’attirer le
mépris et la haine de ceux chez qui je me suis réfugié. » , escreve Rousseau em correspondéncia para David
Hume.

263 Assim se dirige Voltaire a Rousseau: “Judicieux admirateur de la bétise et de la brutalité des sauvages, vous
avez crié contre les sciences, et cultivé les sciences. Vous avez traité les auteurs et les philosophes de charlatans;
et, pour prouver d’exemple, vous avez été auteur. Vous avez écrit contre la comédie avec la dévotion d’un
capucin, et vous avez fait de méchantes comédies. Vous avez regardé comme une chose abominable qu’un
satrape ou un duc et du superflu, et vous avez copié de la musique pour des satrapes ou des ducs qui vous
payaient avec ce superflu. Vous avez barbouillé un roman ennuyeux, ot un pédagogue suborne honnétement sa
pupille en lui enseignant la vertu; et la fille modeste couche honnétement avec le pédagogue; et elle souhaite de
tout son coeur qu’il lui fasse un enfant; et elle parle toujours de sagesse avec son doux ami; et elle devient
femme, mere, et la plus tendre amie d’un époux qu’elle n’aime pourtant pas; et elle vit et meurt en raisonnant,
mais sans vouloir prier Dieu. Docteur Pansophe, vous vous étes fait le précepteur d’un certain Emile, que vous
formez insensiblement par des moyens impraticables; et pour faire un bon chrétien, vous détruisez la religion
chrétienne.”
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Vé-se, portanto, que embora a citacdo apareca isolada - o que nao deixa de
Ihe conferir certo destaque na narrativa, uma vez ali inserida, ela provoca efeito
retroativo e abrangente, contaminando com seus sentidos desde as primeiras

intencdes sugeridas pelo cronista.

Nessa légica, a partir da ideia de uma multiplicidade de vozes e de
consciéncias plenivalentes®®* que se entrelacam na superficie textual, & possivel a
reorganizagao do discurso voltairiano de modo a fundi-lo ao do cronista, ampliando,
assim, a pratica intertextual numa operagcdo que permite, inclusive, a
desorganizagado cronoldgica. Explica-se: num extremo, um novo discurso que se
elabora a partir das intervencgées do cronista e do uso da citagdo adaptada, portanto,
uma interacao que se produz (tempo presente/ato da escrita) e se produzira (tempo
futuro/ato de leitura), ja que o intertexto é, ademais, como o quer Rifaterre®®, um
efeito de leitura. No outro extremo, o didlogo que se estabelece segue direcédo
inversa (tempo passado), dada a sugestao anacronica indiciada pelo narrador — a

besta, o que nos remete a Pascal.

Ora, Machado, assim como Voltaire, compartilha do pensamento pascaliano
da dicotomia humana, no qual o homem vera a si mesmo como um problema
insoluvel, uma vez que traz em seu seio o imortal (porque sua esséncia perdura,
morre 0 homem, mas nao a espécie) e o corruptivel, o espiritual e o carnal, o bem e
o mal, o exterior e o interior, 'ange et la béte. Antinomias essas, que em Pascal,
cogitam a ideia de que o homem &, em principio, totalmente engajado no ato
religioso, portanto, seu espirito e sua vontade devem ser edificados sobre a negacao
do corpo®®®. Notoriamente, Pascal vai ainda opor o homem ao animal, este, simples
corpo governado pelo instinto, o primeiro, contestador, questionador de sua natureza
e capaz de atos que, ora provam sua fragilidade e miséria, ora, sua grandeza, esta,
afirmacdo da soberania de seu espirito, de maneira a perpetuar o antagonismo

superior/inferior, homem/animal, corpo/espirito.”

264 BAKHTIN, Mikhail. Op. cit., p. 13. Veja pagina 3.
% SAMOYAULT, Tiphaine. Op. Cit., p. 12. Veja pagina 16.
20 HELLER, lane Murch ; RICHMOND, Ian M. Pascal: thématique des pensées. Ontério: Vrin, 1988, p. 45.
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E nas Pensées®’ onde Pascal expressa a ideia de dualidade que faz do
homem um enigma: “L’homme n’est ni ange ni béte, et le malheur veut que qui veut
faire I'ange fait la béte.”, ao que Voltaire, rebate: “Qui veut détruire les passions, au
lieu de les régler, veut faire 'ange”®®. Eis a pratica intertextual, embora tortuosa, a
demonstrar o caminho percorrido pelas ideias ao longo da circulagdo literéaria.
Vejamos: Voltaire ao despedir-se do jansenista Rousseau, diz: “Sur ce, grande
docteur Pansophe, je prie Dieu qu’il vous ait en sa sainte garde, et je suis
philosophiquement votre ami et votre serviteur”, numa demonstracao deista na qual
o Deus rousseauista/pascaliano, destituido de seus atributos morais e intelectuais, é
relativizado por um filésofo, tal a ousadia do génio de Ferney.

Machado, ao despedir-se de seu leitor, diz: “Sur ce, lecteur, que Dieu vous
aie®™ dans sa sainte garde”. Com isso reelabora o intertexto e ajusta-o ao seu novo
contexto, 0 que na crénica equivale a recuperar a divindade e a moralidade
guardadas na religiosidade do homem pascaliano e recoloca-las no aforismo de
Voltaire numa demonstracdo da supremacia e ligacdo do deus anunciado por
Pascal, anteriormente indiciado na crénica pela oposi¢ao criada pela palavra besta,
como parte clara evidente dos opostos que habitam e dualizam no interior da alma
humana e, também, um entrelacamento de ideias que explicam a antinomia como a

tbnica da crénica.

No entanto, a exemplo de Voltaire, o cronista se mostra um agnéstico, no que
concerne a vanidade da metafisica. E, em se tratando de um novo contexto, no qual
o dualismo da alma humana ndo comporta relativiza¢do tal qual a feita por Voltaire -
e enderecada a Rousseau, num meio social apequenado e reduzido, o aforismo tal
como fora produzido pelo francés, ja ndo soa mais necesséario. Ademais,
consideradas a importancia e a universalidade da fonte, as relagbes entre o texto

presente, o texto ausente e seu autor, se transformam e ultrapassam a simples ideia

7 PASCAL, Blaise. Pensées. Tours: Garnier; Flammarion, 1976, p. 151.

268 VOLTAIRE. Oeuvres Completes, avec préfaces, avertissements, notes, etc. par M. Beuchot. Remarques
(premigres) sur les pensées de M. Pascal (1728). Tome I. Paris: Lefevre, Libraire; Firmin Didot Freres, Libraire,
1834, p. 37. Voltaire expressa ainda sua opinido sobre o pensamento pascaliano: « Il me parait qu’en général
I’esprit dans lequel M. Pascal écrivit ces Pensées était de montrer I’homme dans un jour odieux; il s’acharne a
nous peindre tous méchants et malheureux; il écrit contre la nature humaine a peu prés comme il écrivait contre
les jésuites. Il impute. a 1’essence de notre nature ce qui n’appartient qu’a certains hommes; il dit éloquemment
des injures au genre humain. »

289 provavel erro de Machado ao transcrever a citacdo.
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de bricolagem, para, uma vez internalizada no novo discurso, ganhar e agregar

sentidos. Enfim, o percurso do intertexto.

A voz do cronista reorganiza e reelabora sentidos fragmentados e dispersos,
0S quais, justapostos, através da pratica intertextual, permitem a convivéncia de
Voltaire, Rousseau e Pascal no espacgo da crénica a concorrem para a construcao
de um novo texto que se inscreve na genealogia literaria, construindo sua prépria
originalidade.
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1.7. Crbnica originalmente publicada na Revista SEMANA ILUSTRADA em 2.3.1873,
na coluna Badaladas do Dr. Semana, reunida na colecdo Obra Completa de
Machado de Assis — Crénicas — 3° volume (1871-1878). Rio de Janeiro: W. M.
Jackson Inc. Editores, 1957, p. 53-59.

2 de marc¢o de 1873

la comegar estas badaladas com algumas reflexées acérca da batalha de Aquidaba,
cujo aniversario foi ontem, quando recebi da Eternidade uma carta importante,
assinada por um nome ainda mais importante do que ela: uma carta de Montesquieu.

A carta vinha acompanhada de um bilhete, que dizia assim:

“Dr. Semana. ___ Dé-me um cantinho de seu jornal e insira nele a carta junta,
favor de que Ihe serd grato o seu constante leitor.
__ Montesquieu.”

N&ao hesitei um momento; mandei inserir a carta que o leitor vera com olhar
de respeito e veneragao; ei-la:

MONTESQUIEU AO SENADOR JOBIM

Eternidade, sem data.

Exmo. Sr. __ Acabo de ler o discurso que V. Excia. Proferiu ha dias no
senado brasileiro, e conversando com os meus amigos, patricios e co-imortais
Voltaire e Rousseau, fomos de opinido que é um discurso digno de ser lido,
meditado e comentado.

Verdade € que o nosso Voltaire, _ sempre brincalhdo e sarcastico, ___ ao
passo que lhe teceu grandes louvores, fez um reparozinho de ma lingua. O exemplo
foi contagioso, € 0 nosso Rousseau fez outro, 0 que me obrigou também a fazer um
terceiro, sem que todos trés valham um cominho.

Que quer, Exmo. Sr.? Em alguma coisa se ha de ocupar a eternidade. Ha 1a
nesse mundo quem se afadigue em matar o tempo. Oh! Se soubessem o que é matar
a eternidade! O tempo, Sr. Senador, ndo é preciso mata-lo; ele morre por si mesmo.
N&o se lembrara V. Excia. daquele verso do nosso Racine, creio eu:

Le moment ou je parle est déja loin de moi.
Pois ai tem a imagem do tempo. Que necessidade ha pois de matar um
sujeito que nasce caduco e vive a morrer? A eternidade € outra coisa; € a presenga

constante e impassivel de uma coisa que nunca mais acaba e isto € 0 que se deve

entreter com palestras, leituras e reflexdes.
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Liamos, pois, o discurso de V. Excia., e refletiamos a respeito das suas vérias
doutrinas, quando o nosso Voltaire, entrando no ponto em que V. Excia. fala das
relagbes entre os climas e os governos, exclamou:

___ Cite o autor!

E dizendo isto piscou o olho a mim e ao Jodo Jacques, dando a entender que
eu, primeiro, e ele depois tratdramos da teoria expendida anonimamente por V.
Excia.

O Jodo Jacques riu-se as bandeiras despregadas. Eu, porém, tomei a defesa
de V. Excia. como mo pediam a verdade e a justica.

__ O senador Jobim, disse eu, pode estar obrigado a nao citar o autor; pode
ser que fésse tirar a idéia da algibeira de Aristoteles, e que Aristdteles Ihe
recomendasse 0 mais profundo siléncio. Aquéle grego € um bom homem; socorre a
muita gente nas suas precisdes; eu mesmo (ndo € por me gabar), obedego ao
evangelho, ndo sabendo muita vez a minha esquerda o que a minha direita distribui.

Voltaire, ___ le petit Arouet, como |lhe chamamos aqui, __ ia abrindo a
boca para falar, mas eu fiz-lhe um sinal e continuei assim:

__ Demais, a teoria dos climas na mao do Sr. Jobim apresentou-se com
roupagens novas. A idéia de que a imaginacgao é incompativel com a eleigao direta é
absolutamente nova debaixo do sol. A afirmacdo de que “hos paises do norte ndo ha
governo que se anime a praticar nenhum atentado contra razdo e a justiga”,
transtorna algumas idéias recebidas da histéria. Mas que é tudo isso sendo o cunho
da originalidade do orador?

Os dois fildsofos calaram-se, vencidos pela minha demonstragéo. Mas nao foi
longo o siléncio. Rousseau, que lia para si 0 resumo do discurso, bateu com a mao
no joelho e exclamou:

___ Cite o autor! Ca esta mais uma: “... Os homens bons assustam-se, e
antes querem um ledao que os devorem, que um milhdo de ratinhos que os
roam!”

___Isto & meu! Acudiu Voltaire, dando um pulo.

E depois de ler:

__S. Excia. honra-me muito fazendo suas as minhas palavras, mas era
justo citar o meu nome, e bem assim transcrever-me fielmente. O que eu disse foi:
__ “J’aimerai mieux vivre sous la patte d’un lion, que d’étre continuellement
exposé aux dents d’un millier de rats ». Foi sito o que eu disse ; e pode ser que no
Brasil, quem ndo cita exatamente as palavras de outro, esteja dispensado de lhe citar
0 nome. Em todo o caso nao tira o mérito do discurso...

Aqui, Exmo. Sr., meti-me eu também a censor, mais por brincar que por outra
coisa, e sobretudo levado pelo mau exemplo dos dois filésofos. Lia o discurso e dei

com isto: “Essa outra invencdo, também imensamente ridicula, o rei reina e nao
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governa. E um trocadilho insuportavel, e que foi inventado em Franga pelo Sr. de
Narbonne...”

__ Agora citou o Sr. Jobim, disse eu, mas creio que citou erradamente. O
aforismo é do Sr. Duvergier de Hauranne, se ndo estou enganado...

__ Seja como for, ndo se pode negar o mérito do discurso.

__ Nao se pode, repetimos noés!

E aqui tem V. Excia. Fielmente contada a nossa conversagéo a respeito do
discurso de V. Excia. Sinto havé-lo lido em resumo, mas pelo resumo se admira a
integra.

Nés aqui, Exmo sr., apreciamos e lemos tudo o que se diz nas camaras
brasileiras. L4 de longe em longe levamos uma estopara; mas se nesse mundo é de
compensagdes, ndo menos o é esta eternidade em que vivemos, e onde me acho ao
seu dispor, como quem é

De V. Excia.
Atento venerador e criado muito obrigado,
MONTESQUIEU

Ando ha dias a perguntar a toda a gente se é certo que no teatro de Pedro |l
apareceu um dominé (imitagdo de outro que, a serem veridicos 0s jornais, apareceu
este ano em Paris) com uma inscricao singular nas costas.

Ninguém me sabe responder. Seria péta ou sé encontro as pessoas que 0 nao
viram?

Dizem-me que era um domin6 azul com fitas amarelas; nas costas trazia um
letreiro assim:

P
A

Mais de um quis decifrar o enigma e nada. Afinal um bom velho, Champollion
do Carnaval, deu com a chave do mistério, e leu: Allons souper (A long sous p).

E respondeu dando-lhe o brago.

Ha na rua Uruguaiana um botequim francés com esta tabuleta em que se

CAFFE
DE
ALSACIE
ET
LORAINE
Com este cotilhdao termino o meu sarau. Até domingo.
Dr. SEMANA.
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Finalizada a leitura da crénica, dificil € ignorar a associacao de ideias que se pde; o
que nos leva até as confissées de Bras Cubas, uma das célebres personagens de
Machado no romance. La, Bras admite: “Obra de finado. Escrevi-a com a pena da
galhofa e a tinta da melancolia, e ndo é dificil antever o que podera sair desse
contbio”?”°. As assertivas do célebre narrador machadiano encerram jogo até entéo
inusitado: a transmigracdo da personagem para além da vida, ultrapassando a
barreira do real, sem, contudo, adentrar-se ao fantastico. Nao fosse sé o fato de tudo
ja estar findo — autor e a obra, aqui, em ordem cronolégica inversa - morre o autor e
escreve-se a obra, a personagem que, em vida, passara a rondar a periferia do
poder sem realizar qualquer conquista efetiva central, na morte, de onde fala sem
temer nada, recupera e perpetua com a pena a galhofa, o ar hipécrita e zombador
do jovem estudante folido e dado as aventuras, de seu estado de outrora.?”' Na
nostalgia deste e outros tempos, sob a tinta da melancolia, Bras Cubas, o narrador,
constréi suas digressées em intimidade com a eternidade, seu espago atual, a

maneira dos vivos com o mundo a volta.

Ao dar de olhos com a frase extraida do prélogo que segue ao singular
epitafio do defunto-autor, o leitor machadiano pode, em principio, admirar na
singularidade da narrativa enredada no anacronismo uma inovagao da obra que

inaugura o realismo psicolégico na Literatura Brasileira.

No entanto, um olhar mais atento revela que tal mecanismo ja estivera antes
em operagao nas crbnicas, em conformidade com a afirmativa de terem estas sido -
para Machado, campo e objeto para seu manejo literario até atingir o refinamento de
uma escrita que, em Bras Cubas, mostra sua desconfianga da articulagdo perfeita

entre o texto e a realidade e procura adequar a forma ao contetido.?”?

Ao contrario do romance, cuja narrativa, em geral, implica um encadeamento

de memodria, portanto, um recordar marcado por impressoes e imagens de um tempo

270 ASSIS, Machado de. Memdrias postumas de Brds Cubas. Sdo Paulo: O estado de Sdo Paulo/Klick Editora,
1997. p 16.

! Idem, Cap. XX, p. 62: “Tinha eu conquistado em Coimbra uma grande nomeada de folido; era um académico
estréina, superficial, tumultudrio e petulante, dado as aventuras, fazendo romantismo pratico e liberalismo
tedrico, vivendo na pura fé dos olhos pretos e das constitui¢des escritas.”

72 Bom exemplo é o capitulo CXXXIX — De como néo fui ministro de d’Estado, no qual a solugdo para traduzir
toda a frustraciio de Bras Cubas foi deixd-lo em branco.
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passado, na crénica em questao, o passado é totalmente subvertido e ndo escapa a
continuidade no presente que se perpetua na eternidade. Muitas das personagens
referenciadas se movimentam simultaneamente em duas diferentes dimensoes,
deslocamento que desorganiza o tempo presente do cronista, desobrigando-o de
qualquer linearidade temporal, no sentido de que passado recente e longinquo se
misturam para constituirem o presente, a guisa da eternidade em que tudo é

presente, nada passa.?”®

A exemplo da galhofa, na croénica a ironia fica por conta das badaladas que
anunciam o aniversario de uma batalha que, embora terminada, teima em deixar de
ser passado, haja vista as consequéncias desastrosas que o conflito legou ao pais,
pois embora tenha saido vencedor, o Brasil sustentou praticamente sozinho a guerra
a Guerra do Paraguai, fato que aumentou a crise financeira e a divida externa
devido aos novos empréstimos contraidos com a Inglaterra, ja que durante os cinco

anos de lutas, as despesas do Império atingiram o dobro de sua receita.

Machado ao fazer referéncia a batalha de Aquidaba trazia a baila, de fato, a
batalha de Cerro Cora, nome dado a peleja que marcou o fim da Guerra do
Paraguai. O confronto deu-se logo apés a batalha de Campo Grande ou Nhu-Guacu,
que se encerrou com a derrota paraguaia. O préximo passo foi entdo uma mera
cacada a Solano Lopez que se havia embrenhado na mata. No dia 1°. de marco de
1870, as tropas do general José Antonio Correia da Camara (1824-1893), Visconde
de Pelotas, surpreenderam o ultimo acampamento paraguaio em Cerro Cora, onde
Solano Lépez foi ferido a langa pelo cabo Chico Diabo, e baleado nas barrancas do
arroio de Aquidabanagui, apds recusar-se a rendicao.

Badaladas era o nome dado a coluna que o cronista manteve, de 1871 a

274

1873, na revista Semana llustrada®”, uma publicacdo semanal; ao fazer alusao a

batalha de Aquidaba o cronista conta com a dedugéo imediata do leitor: a de que

*”* SANTO AGOSTINHO. Confissoes. Tradugdo de J. Oliveira Santos, S.J., ¢ A. Ambrésio de Pina, S.J. Sio
Paulo: Editora Nova Cultural Ltda., Livro XI, O homem e o tempo, p. 321. Diz o autor: “Na eternidade, ao
contrdrio, nada passa, tudo € presente, a0 passo que o tempo nunca € todo presente”.

™ Fundada pelo artista prussiano Henrique Fleiiiss (1823-1882), que se estabeleceu no Rio de Janeiro, onde
fundou o Imperial Instituto Artistico e a Semana Ilustrada, revista de variedades publicada na Corte, entre 1859
e 1873, cujo lema se resumia na expressdo latina Ridendo castigat mores. Fleiiiss — pintor, desenhista e
caricaturista, com seu trago elegante, criou personagens irreverentes que criticavam os costumes e a vida politica
do Império e promoveu campanhas que mobilizaram a opinido publica.
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ele, cronista, como costumeiramente, aludira a fatos de um passado recente, mais
exatamente a semana anterior a publicacdo da crénica. Entretanto, o que se pode
apreender é que o cronista trabalha com o tempo como um mecanismo propulsor,
que lancado a distancia, inusitadamente, atingira ndao um, mas varios alvos
possiveis: explica-se; de pronto o cronista coloca sua opinido combativa ao
desqualificar a batalha, reduzindo-a em importancia superlativa, isto €, a campanha,
de simbolo da vitéria do pais, € minimizada em grandeza a ponto de nem mesmo
ofuscar o recebimento de uma carta inesperada; ato fugaz que, no entanto, nao
destrdi outro alvo ja tragado pelo cronista, atestar sua simplicidade e colocar-se ao
lado do leitor, como se ambos partilhassem de uma mesma opinido; com isso,
enreda o leitor como cumplice, impedindo-o de virar a pagina do jornal, curioso que

esta em saber o conteudo da carta que “receberam”.

Desabilitar a importancia atribuida a batalha era partiihar da opinidao
publica®”®, mais precisamente, da opinido de seu leitor; fazé-lo compartilhar do
momento da escritura, da feitura da crdnica, era entdo ja té-lo a mao como a um
igual. E € junto de seu leitor que o cronista vai abandonar as comemoragdes do
aniversario da batalha para exultar com uma carta importante. Mas é bom que o
leitor fique atento: muitas cartas sdo importantes, mas nem todas vém da

Eternidade! E ndo é que o0 nosso autor recebe uma carta de Montesquieu!

Ora, a simples mengédo do remetente ndo s6 desorganiza o tempo em sua
ordem cronolégica, como também coloca em acdo a alusdo como fendémeno
intertextual, elemento que relativiza o grande vulto francés, pois além de coloca-lo
como leitor assiduo do cronista, faz deste ultimo veiculo de comunicagéo entre a
Eternidade e o presente, portanto, o Unico capaz de contato direto com o
destinatario - no caso, o senador Jobim. A subversdo alusiva completa-se com

evidente inversao dos papéis: o cronista, por instantes, passa a ser a fonte da fonte,

* HOLANDA, Sérgio Buarque de. Histéria Geral da Civilizacdo Brasileira — O Brasil Mondrquico. Sio
Paulo/Rio de Janeiro: Difel, 1976, Vol. V, p. 171. “Em maio, deteriora-se de stbito a situacdo, que rapidamente
comeca a apresentar aspectos ainda mais alarmantes do que os de 64, por ocasido da ‘quebra do Souto’. Esta
abalara a praga do Rio de Janeiro. Agora é o pafs inteiro que parece ameacado pela avalancha. No dia 12 o
Banco Nacional suspende os pagamentos e nio hd mais como conter o panico.” E assim que o autor descreve A
crise bancdria de 75, resultado espetacular do 6nus que a guerra legara a economia, o que era sentido em todos
os aspectos da vida do pafs, embora se considerasse a luta terminada. O pais entraria num longo periodo de mal-
estar econdmico, depois atenuado, para mergulhar em nova grande crise, a crise cafeeira de 1880-1886.
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isto €, Montesquieu figura como o constante leitor, portanto, aquele que se apropria
de informacgdes e fatos geridos pelo cronista, em pé de igualdade com o leitor das
Badaladas, o que em nada diminui a admiracdo de Machado pelo filésofo, numa
mostra da eleicdo do autor francés como fonte, escolha que marca sua dilecédo pelas

letras e a razdo em detrimento da guerra que acabara de mencionar.

Nao obstante reiterados estudos que evidenciam a predilecéo do cronista pela
presenca francesa, na referida cronica ela aparece condicionada ao discurso
proferido pelo destinatario — o senador Jobim, o que sé acrescenta mérito ao
cronista, tal sua argucia em aproveitar citagdes e argumentos densos da peca
oratéria do senador como elemento intertextual capaz de reorganizar a cronica,
conferindo-lhe um carater critico-irbnico. Destarte, nosso autor organiza a escritura

da crdnica a partir da leitura do discurso feita por Montesquieu.

Ora, antes de adentrar tal discurso, importante € observar o distanciamento
adotado pelo cronista. Terceirizar a opiniao, como se vera, ndo s6 ajuda a torna-la
mais consistente, avalizando-a a partir do referente que mantém com autores e
obras ja testados do grande publico, como também sugere ao cronista um campo
maior para o exercicio de sua critica, sempre de tez irbnica. Nao muito raro as fontes

fundamentam e afiangcam o discurso critico do cronista.

Entretanto, € |a da Eternidade, sem data, porque la ndo ha o tempo e tudo é
presente, que Montesquieu se dirige ao senador Jobim, narrando as impressdes que
seu discurso despertara - a ele e a seus amigos. Seus amigos? Sim. Voltaire e
Rousseau, numa roda de ideias a constituir uma triade da mais alta ascendéncia
intelectual. Também: reunido impossivel. E nesse momento que o cronista néo se
contém e destila de sua mais fina ironia, tamanha a audacia do senador ao obrar tal
comunhdo. Na pele de Montesquieu ironiza o irrealizavel encontro. Patricios e co-

imortais, sim. Amigos, nem tanto!

Na Eternidade, talvez; no entanto, no conjunto social que se constituiu a
sociedade francesa do século XVIII, o ser compatriota ndo oferecia garantia de
qualquer natureza, sobretudo entre o patriciado do qual Montesquieu fazia parte.

Pierre Lepape, em longo e importante estudo sobre Voltaire, lembra que esses dois
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amantes da monarquia a l'anglaise, jamais estenderam suas amizades para além da

barreira de classe que os separava.?’®

Importante observar que tal detalhe nao escapa a critica capciosa de
Machado, ao imprimir tom jocoso na construgdo do paragrafo. Embora Voltaire
apareca como sempre brincalhdo, em clara evidéncia de camaradagem, nosso autor
ndao deixa passar em branco as rusgas de Montesquieu, que nao se esquece
também de lembrar o sarcasmo e o reparozinho de ma lingua, como do carater
voltairiano. O terceiro elemento da triade completa-se com Rousseau, sugestionado
a opinar — assim como Montesquieu, compelidos que foram pela ascendéncia irbnica
de Voltaire. O cronista ndo perdoa a ousadia do senador, visto que da reunido dos
notaveis, o resultado da andlise, por ora, ndo chega a algo que valha um cominho,

isto €, um mexerico, uma intriga.

Se a intriga que parece ter sido parte constitutiva do binémio Voltaire-
Rousseau, campeou pelo pessoal quando Voltaire em critica @ Emile torna publico o
fim que Rousseau dispensava aos seus rebentos®”’, ela ndo o fora menos nos
embates ideolégicos que ambos patrocinaram. Esses enfrentamentos, pode-se
dizer, servem de emblema a uma luta pré-revolucionaria cuja ambiguidade nada
surpreendente. Em 1755, Rousseau participa de um novo concurso da Academia de
Dijon (Quelle est l'origine de l'inégalité parmi les hommes?) e envia seu discurso a
Voltaire; este em resposta, dispara: « J’ai recu, Monsieur, votre nouveau livre contre
le genre humain. [...] On n’a jamais tant employé d’esprit & vouloir nous rendre bétes.

Il prend envie de marcher a quatre pattes quand on lit votre ouvrage. » Embora em

218 1 EPAPE, Pierre. Op. Cit., p. 30. Diz o autor (p. 142) : « On se souvient de I’ironie méprisante manifestée par
le noble parlementaire bordelais lors de 1’affaire Rohan-Chabot. Pour le seigneur de La Bréde, Voltaire ne pourra
jamais masquer Arouet: un petit-bourgeois ambitieux et agité qui cherche a percer par le scandale. Amusant,
intelligent et agacant. Pour Voltaire, Montesquieu, dont il admire __ et jalouse __ [...], est et demeurera un
amateur: un de ces aristocrates élégants, spirituels et fins qui ne touchent au métier des lettres que du bout des
doigts:... »

A saber: 1. L’affaire Rohan-Chabot: Desavenga entre Voltaire e o cavaleiro Guy Auguste de Rohan, que termina
com Voltaire espancado pelos criados deste. Desse embate a origem do exilio de Voltaire na Inglaterra,
acontecimento que terd vital importdncia na vida e na obra do filésofo. 2. Montesquieu: Charles-Louis de
Secondat, baron de la Brede et de Montesquieu, pertencente a noblesse de robe.

77 Lettre 7193 (D 10515) a Jean le Rond d”Alembert, 17 juin 1762. Escreve Voltaire: “Ce monstre ose parler
d’éducation! lui qui n’a voulu élever aucun de ses fils, et qui les a mis tous aux Enfants-Trouvés. [...] Je le
plaindrai s’il est pendu, mais par humanité car je ne le regarde personnellement que comme le chien de Diogene,
ou plutdt comme un chien descendu d’un batard de ce chien.”
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sua resposta Rousseau demonstre sua clara admiracdo por Voltaire, este € o

comeco das francas hostilidades.

De fato, Voltaire — enciclopedista, filosofo iluminista, em sua guerra pela
liberdade de expressao, contra o fanatismo e a ingeréncia da igreja na vida social e
politica, ja sentira em suas narinas sensiveis o perfume da moral cristd e da
austeridade que exalava do Discours de Rousseau. E possivel entdo recuperar a
imagem que tinha do genebrino — a de alguém que traira a causa do grupo

denominado Les philosophes.

No inicio da carta recebida pelo cronista e compartilhada com o leitor, se pode
constatar entao, que ndo mais é possivel ser indiferente a presenca de Voltaire, que
sempre brincalhdo e sarcastico, quando justaposto a Rousseau, é capaz de muito
mais que um reparozinho de ma lingua. Ora, ao justapor os antitéticos Voltaire e
Rousseau, unidos, na andlise do discurso do senador, o cronista parodia na
escritura da cronica a incoeréncia que vé como elemento constitutivo das reflexdes
do parlamentar. Voltaire atua como um eixo referencial que modifica o conteudo
aparente do discurso, alterando a fala senatorial, corrigindo-a, de modo a inverter
completamente o sentido da referéncia a si e a outras fontes citadas constada no

discurso.

Entretanto, a ironia sé se constitui como elemento intertextual a partir do
interlocutor-leitor e do conhecimento que ele e o cronista compartilham de Voltaire e
da retérica do parlamentar. O senador em questdao € José Martins da Cruz Jobim
(1802-1878), senador pelo Espirito Santo, conservador, médico e professor que,
quando jovem, estudara medicina na Franga, em Paris, e de volta ao Brasil é
nomeado médico do pago imperial, depois, professor - mais tarde, diretor — da
Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, na disciplina de medicina legal. Foi um
dos fundadores da Academia Imperial de Medicina.

Em 1848, entrou na carreira politica, sendo eleito deputado geral pelo Rio
Grande do Sul e depois escolhido senador do Império pelo Espirito Santo de 1851 a
1878. O discurso? Deu-se na 372. Sesséo da 152. Legislatura do Senado, no dia 21
de fevereiro de 1873. O leitor machadiano o conheceu na edi¢éo do Diario do Rio de
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Janeiro de 1°. de marco de 1873. Machado seguramente tomou conhecimento do
texto na integra, haja vista a retomada integral na crénica das fontes citadas pelo
parlamentar ao longo de sua argumentacao desqualificando as reiteradas

discussdes que o senado promove sobre a eleicao direta ou indireta.

O missivista Montesquieu, entretanto, antes de comentar a fala senatorial,
trata da ociosa ocupacgao destinada aqueles que habitam a eternidade — preencher o
tedioso e infinito presente eterno com palestras, leituras e reflexées. Dada a ironia
machadiana ndao cabe exagero em sugerir como correspondente a esse procurar o
que fazer no presente eterno, o matar o tempo terreno, numa clara referéncia a
efetiva participacdo do senador no parlamento. Comparado a seus pares, 0 senador
teve atuacado pifia: de 66 sessOes realizadas pelo senado no periodo de 27 de
novembro de 1872 a 28 de fevereiro de 1873, comparece a pouco mais da metade
delas com participagcao pouco atuante: duas pequenas intervengdes e a produgao de
um Gnico discurso.?’®

Ora, nessa falta de afazeres, assim no céu como na terra, o cronista, na
estrutura da epistola que endereca ao parlamentar, deixa sensivel o obsedante
topos da efemeridade do tempo, ndo raro retomado por Machado em referéncias as
rosas de Malherbe (crbnicas: 7.2.64 [Semana llustrada), 10.7.83, 14.10.86, 18.6.87,
8.1.93, 6.8.93, 18.08.95, 12.7.96 [Gazeta de Noticias))*”’. Na cronica, a
caracteristica fugaz do tempo é marcada pela assertiva de Boileau®®® — Le moment
ou je parle est déja loin de moi, que o cronista erroneamente atribui a Racine.
Importante lembrar também a proximidade da proposi¢ao do cronista — “A eternidade
€ outra coisa; é a presenca constante do impassivel de uma coisa que nunca mais
acaba...” com aquela ja citada, de Santo Agostinho, “Na eternidade, ao contrario,

nada passa, tudo é presente, ao passo que o tempo nunca é todo presente.”

™8 A primeira referéncia ao senador, no periodo, aparece nos Annaes na sessio Expediente e trata exatamente de
suas auséncias em oficio datado de 24/12/1872, ao presidente do senado: “Officio datado de hoje, do Sr, senador
José Martins da Cruz Jobim, participando ndo poder comparecer com assiduidade as sessoes do senado por
achar-se muito incomodado. — Ficou o senado inteirado.” - Para tal afirmagdo comparei ainda, no periodo de
uma legislagdo — um ano, a atuagdo do senador Jobim aquelas de seus pares, tais como os senadores visconde de
Abaeté, Figueira de Mello, visconde de Jaguary, Pompeu, Zacarias, Nabuco, F. Octaviano, Sinimbu, entre
outros.

27 Malherbe: “Et, rose, elle a vécu ce qui vivent les roses,/L’espace d’un matin. »

280 Epitres III — A M. Arnauld, Docteur de Sorbonne (1673).
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Na leitura do tal discurso, Voltaire, impavido, ndo se contém ao ouvir a
primeira das teorias elencadas pelo senador, a da relacdo dos climas e 0os governos
e brada: __ Cite o autor! Seguido de uma surpreendente piscadela para Rousseau,
agora ja minimizado, tropicalizado, o Jodo Jacques. Ora, Voltaire mais uma vez
aparece como o elemento que redireciona e modifica o sentido da crénica. O
cronista, travestido de Montesquieu, une a caracteristica ironia voltairiana a sua para
denunciar as confusdes do senador, embora cite Aristételes, na tentativa de se fazer

defensor do parlamentar.

Aqui, vale reproduzir parte do discurso proferido pelo senador Jobim:?®'

“Senhores, eu disse que o0s climas quentes fazem predominar nos homens a
imaginagdo sobre a razdo, excitando ao mesmo tempo o systema nervoso; e oS
climas frios ao contrario pelo recolhimento dos homens favorecem a reflexdao e o
predominio das faculdades intellectuaes. Disto vemos nos exemplos bem manifestos
nos povos do Norte da Europa comparados com os povos do Meio-Dia. No Norte da
Europa, ainda que ndo haja o regimen liberal e legal escripto, é tal o respeito que se
tem ao pudor publico, que o mesmo governo ndo se anima a praticar qualquer
injustica ou attentado, nem deixa de cumprir escrupulosamante tudo aquillo que se
conforma com a razao e a justiga;...”

Ora, é possivel notar uma inteira identificacdo do cronista com sua fonte de
dilecédo, visto que num estalo atua como Voltaire, como um duplo, em mais uma
mostra de estrangulamento da ordem temporal cronoldgica. Na Eternidade, Voltaire
lembra o cronista de que o eleito missivista-fonte — Montesquieu - também ja se
embrenhara em reflexdo similar aquela do senador. Nao é a toa que o Jodo Jacques
riu-se as bandeiras despregadas. Ele estava a se divertir com a tirada irbnica
lancada a Montesquieu. Ao bradar:”__ Cite o autorl’, seguramente Voltaire
repreendia Montesquieu por haver dito que o parlamentar transtornalva] algumas
idéias recebidas da historia. A ironia da repreensao voltairiana vem da critica ao
determinismo presente na teoria dos climas professada por Montesquieu em De

L’esprit des lois?®*?, dado que o coloca em conformidade ao parlamentar, pelo menos

! Annaes do Senado do Império do Brasil, 1°. Sessdo da 15, Legislatura de 27 de novembro de 1872 a 31 de
janeiro de 1873. Vol. I. Rio de Janeiro: Typographia do Didrio do Rio de Janeiro, 1873.

2 Montesquieu. De I’esprit des lois. Texte établi avec une introduction, des notes et des variantes par Gonzague
Truc. Paris: Librarie Garnier Freres, 1944, p. 260. Livre XV, Chapitre VII. Diz o autor: « Il y a des pays ou la
chaleur énerve le corps, et affaiblit si fort le courage, que les hommes ne sont portés a un devoir pénible que par
la crainte du chatiment : I’esclavage y choque moins la raison ; et... »
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no que tange a utilizagdo da mesma ideia histérica — a dos climas, portanto,

perpetuando o sofisma.

O cronista, agora na pele do Baron de La Bréde, ndo perde a oportunidade de
alfinetar Voltaire, lembrando-o do petit Arouet, em clara referéncia a origem
burguesa do filho do notéario, que ele nobre, despreza; e, por associacao, referéncia
as bastonadas que Voltaire recebera a mando do cavaleiro Rohan, numa querela
comecada com este ultimo a ironizar a nobreza que Voltaire ndo tinha — afinal,
perguntou-lhe o cavaleiro: “Arouet? Voltaire? Enfin, avez-vous un nom?%%

Ademais, a presenca de Voltaire como aquele capaz de um reparozinho de
ma lingua, avaliza a critica, na voz do nobre francés, que o cronista lanca ao
parlamentar, quando este afirma que a idéia de que a imaginacdo é incompativel

com a eleicdo direta é absolutamente nova debaixo do sol.

Ora, o senador inova ao distender suas ideias e afirmar que a forgca da
imaginagcdo faz com que se criem continuamente utopias e theorias vas sem
reflexdo, e se inventem falsidades e intrigas, que trazem tudo revolto e turvado |[...]
que resulta na anarchia, sendo quasi sempre o fructo dessa forca da imaginacédo. As
distorgcbes aventadas pelo parlamentar, o cronista assume duplo papel: ora, as
compreende, alegando a originalidade do orador, ora o condena por estropiar uma
ideia histérica, ainda que criticada e obsoleta. Diante da defesa de Montesquieu, e,
de ver a si e aos amigos, referenciados como criadores de utopias e theorias vas,
andérquicas, Rousseau intervém e provoca Voltaire com outro trecho do discurso em

que o senador conclui:

“os homens sé conhecem os males que engendraram depois de feitos; entdo a
maioria amedrontada, muitas vezes quer antes ser devorada por um ledo do que
roida por uma infinidade de ratinhos, como dizia Voltaire.

Voltaire se comprova mesmo versatil. Agora é o senador José da Cruz
Martins Jobim, que demonstra o uso da intertextualidade em operacdo para a
inversdo de uma ideia, no sentido em que desloca a fonte do seu ponto de vista de

origem para aloca-la em contexto diferenciado e em razao oposta, entretanto, sem

3 ORIEUX, Jean. Voltaire. Paris: Flammarion, 1966, p. 200.
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abandonar o peso referencial e intelectual que esta ocupa. Remanejar a fonte para
contexto adverso ao seu de origem é criar condicées para a constru¢cao de um novo

sentido, um desvio de ideia, que para se fazer vivo s6 dependera da repeticao.

Para melhor entender como parlamentar e cronista retrabalharam a fonte, o
primeiro ao dissocia-la do sentido original, e o Ultimo ao denunciar a distor¢ao
ocorrida, se faz necessario retomar o raciocinio tortuoso do senador. Ao se
apropriar da fala de Voltaire, Jobim promove a equivaléncia de poderes inteiramente
dispares enquanto instituicdes, valendo-se apenas do fato de estas representarem
forgas de equilibrio ou desequilibrio frente ao poder central das sociedades francesa
e brasileira. Explica-se: a época de Voltaire, Luis XV, absolutista, tem como forga
oponente e cooptativa principal — dependendo da causa em questao, o parlamento,
que, leia-se, era o tribunal de Justica, reduto da alta magistratura francesa. No Rio
de Janeiro de Jobim, D. Pedro I, representante de uma monarquia constitucional,
tem como forga de equilibrio ou opositora, o senado.

Assim, tem-se na fala do senador ndo s6 a equiparagao dos poderes, mas a
total alteracdo dos termos: parlamento e parlamentar, que na Franga designavam
tribunal de justica e magistrado, ao se aclimatarem, adquirem novos sentidos e
ganham o significado de senado e senador, respectivamente. Desse modo € que
temos Jobim, senador pelo partido conservador, monarquista, que nao mostra
qualquer apreco pela ideia de sociabilidade do poder, a condenar as discussoes
sobre elei¢cdes diretas e indiretas a baila no senado, classificando-as de bulha indtil.
Portanto, dado o emprego pelo senador a citacdo francesa, seus pares —
parlamentares-senadores atuam em correspondéncia a infinidade de ratinhos de
Voltaire, os parlamentares-magistrados. Mas ratinhos afoitos a discussodes liberais,

de ares democraticos, ndo muito ao gosto do senador.

Para que tal raciocinio ndao soe inconclusivo é preciso resgatar o contexto
histérico referencial do qual a citacdo voltairiana foi extraida: primeiro tem-se a
reforma fiscal idealizada pelo controlador geral Machault d’Arnouville, com a criagao
de um novo imposto — o le vingtieme, em 1749, tributo apoiado por Voltaire e
condenado pelo parlamento que se recusa a paga-lo. Depois, em dezembro de
1770, Luis XV, dissolve o entdo ministério do duque de Choiseul, o qual nao

conseguira desarmar a continua oposi¢cao do parlamento, que revoltoso diante das
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medidas financeiras propostas pelo novo controlador geral, o abade Terray, entra
em greve em dezembro de 1770; obrigados a retomar seus servigcos, a maioria dos

parlamentares-magistrados se recusa e 130 s&o exilados.

Em 1771, Luis XV leva a publico edito redigido pelo chanceler Maupeou que
estabelece uma profunda e moderna reforma na justica. Voltaire aprova tao
vigorosamente tal medida que chega a chama-la de “coup de majesté”, enquanto
seus adversarios classificam-na de “coup d’Etat”. Mais uma vez Voltaire se coloca
contra o parlamento por considerar que uma vitéria dos parlamentares-magistrados
contra a autoridade real lhe parecia uma catastrofe histérica, um retorno a uma
Frangca obscura e dilacerada pelas guerras de religido e pelas ligas. Vejam-se as
condenacdes perpetradas pelo parlamento; casos como o de Calas, do cavaleiro de
La Barre, de Sirven, de Lally-Tollendal, todos de grande repercussao e que fizeram

Voltaire clamar e litigar por justica e humanidade.

Ora, tanto para Jobim quanto para Voltaire o lion era 0 mesmo: a monarquia,
e no que se refere ao alvo das criticas também, nada de novo: em ambos os casos o
milh&o de ratinhos configura os componentes das for¢cas de equilibrio em agdo nas
duas monarquias: na Franga, os parlamentares-magistrados, no Brasil, 0s
parlamentares-senadores. Entretanto é no sentido intrinseco onde ocorre a inversao
de sentidos que nao escapou a Machado. Enquanto em Jobim o parlamento-senado
é criticado por gerir ideias liberais e modernizadoras, num avan¢o em conformidade
com muito do que a filosofia iluminista produziu, sobretudo a partir de Montesquieu,
Rousseau e Voltaire, para este ultimo a critica mordaz que destina ao parlamento-
tribunal francés tem sentido magistralmente oposto, isto é, segundo Voltaire o
magistrado, através de um forte corporativismo que busca o beneficio préprio,
fomenta a perpetuagéo de leis que abomina, portanto, um parlamento anacrénico as
ideias iluministas, considerando que Voltaire coloca o poder real como garantia de
justica em meio ao caos que 0s interesses particulares instalaram no parlamento,

diga-se, no tribunal de justica francés.
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Por condenar o procedimento do parlamento francés Voltaire sofre acintoso
patrulhamento dos magistrados, o que o leva ao desabafo em carta enderecada a

Richelieu em 20 de maio de 177128

“Si mon héros ne peut deviner comment cette pétaudiére se terminera, il n’y a pas
d’apparence qu’un vieil aveugle entrevoie ce que le vice-roi d’Aquitaine ne voit point.
Je juge seulement, a vue de pays, que notre nation a été toujours légére, quelquefois
tres-cruelle ; qu’elle n'a jamais su se gouverner par elle-méme et qu’elle n’est pas trop
digne d’étre libre. J'ajouterai encore que j'aimerais mieux, malgré mon golt extréme
pour la liberté, vivre sous la patte d’un lion, que d’étre continuellement exposé aux

dents d’un millier de rats mes confréres. »

Ora, em seu discurso o senador Jobim desloca contextualmente Voltaire e o
coloca em posigao oposta, como critico de si mesmo, quando intertextualmente o faz
avalista de seu discurso. Machado, por sua vez, atualiza seu leitor mostrando as
estripulias intertextuais do senador e bem a maneira deste, langa nova distor¢do na

fala de Voltaire:

“Os homens bons assustam-se, e antes querem um ledo que os devoram, que um

milh&o de ratinhos que os roam!”

Ao sair do particular — o caso Voltaire contra o parlamento francés, e ampliar
0 campo da assertiva para o geral, os homens bons, agora ndo mais diante de rats
[-..] confréres, mas de ratinhos quaisquer, Machado minimiza a abrangéncia da fala
senatorial e mostra a seu leitor 0 embuste do senador ao fazer uso de citagdo
alterada, tentando com isso afianca-la na original, ndo obstante, subtraindo o nome
do francés. Para isso, o cronista intervém na pele de Voltaire, que reclama por nao

haver sido seu nome citado, além, é claro, da modificacdo operada pelo senador:

“S. Excia. honra-me muito fazendo suas as minhas palavras, mas era justo

citar o meu nome, e bem assim transcrever-me fielmente.”

Entretanto, na evidéncia de que o leitor machadiano nao tinha
obrigatoriamente o dever de saber Voltaire na integra, o cronista opta por subtrair o
nome de Voltaire que consta sim no discurso do senador, conforme ja citado. Ao

surripiar a referéncia nominal, Machado insiste na alteragdo ocorrida na citagao,

284 VOLTAIRE. Oeuvres Completes. Tome Trente-troisieme. Paris: Librarie de L. Hachette et Cie., 1861. p. 401.
Carta MMMMMMCXLIX (6149) a M. le Maréchal Duc de Richelieu.
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denunciando-a a seu leitor. Caso mantivesse o nome Voltaire seu leitor poderia
perfeitamente comprar gato por lebre. E a citagdo, mecanismo intertextual em

operacao, a corrigir a fala do parlamentar. Voltaire operando para preservar Voltaire.

Alheio as grandes polémicas, o Machado cronista apresenta os fatos,
contemporiza sugerindo este ou aquele ponto de vista, lanca a semente da duvida e
deixa o resto por conta do leitor. A este cabe a reflexdo profunda, caso queira, da
busca pela origem do fato e ou das pistas sugeridas. E por isso que o cronista ndo
tira o mérito do discurso e nem fica indiferente ao fato de que no Brasil, quem cita
exatamente as palavras do outro, esteja dispensado de lhe citar o nome. Mais uma
ironia textual que fundamenta toda a crénica, ja que esta € construida a partir de

referéncias e citacoes, enfim, de um redizer.

A terceira e ultima teoria ventilada por Jobim também sofreu alteracao por

parte do cronista. Veja-se Jobim:

“Uma outra invengdo também ridicula e que foi achada la na Franga por um
sugeito de Luiz XVIII, é esta: que o Rei reina e nao governa. Diz o historiador
Capefigue®® que este trocadilho ridiculo foi inventado por um senhor
chamado de Serre®®, que declarou-se fortemente contra Luiz XVIlII, emquanto
nada pode obter desse monarcha.”

Machado escreve:

“Essa outra invengdo, também imensamente ridicula. __ o rei reina e nao
governa. E um trocadilho insuportével, e que foi inventado em Franga pelo Sr.

de Narbonne...?®””

Agora citou o Sr. Jobim, disse eu, mas creio que citou erradamente. O
aforismo é do Sr. Duvergier de Hauranne®®, se ndo estou enganado...

85 Jean-Baptiste Honoré Raymond Capefigue (1801-1872), historiador, biégrafo e jornalista francés do século
XIX., que cita o aforismo em seu livro Les Diplomates et Hommes d’Etat Européens.

286 Pierre-Frangois-Hercule de Serre (1776-1824), influente politico francés durante o reinado de Luis XVIII,
partiddrio da Restaurac@o € eleito deputado por dois mandatos, se torna presidente da Camara, depois, ministro
de estado e finalmente ocupa o posto de embaixador em Népoles, onde morre. E considerado um dos maiores
oradores da Restauracio.

287 Comte Louis-Marie de Narbonne Lara (1755-1813), filho de uma das damas de honra de Elisabeth de France,
filha de Luis XV, recebe educacdo esmerada. Destaca-se na jurisprudéncia e na diplomacia; torna-se general,
diplomata e ministro. Royaliste, solicita a Convengdo salvo conduto para defender o monarca, escapa a
Revolugdo e se exila na Suica, depois na Alemanha. De volta a Franca é nomeado governador de Torgau, onde
morre.
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Seja como for, ndo se pode negar o mérito do discurso.”

Embora reitere o mérito do discurso, o cronista ndo deixa de pontuar a
confusdo do senador ao citar o autor da fonte da qual se apropriara, ja que depois
de desabilitad-lo frente a Voltaire, evita sequenciar seus seguintes tropecos culturais,
talvez porque - como se sabe, preferia ndo polemizar, ou ainda por respeito a
instituicdo. A razdo, impossivel saber. O fato € que Machado num movimento de
escrita repete o erro de Jobim, como a apontar pela repeticdo aquilo que julgava
conveniente dizer, porém, sem querer fazé-lo claramente em razao de nao querer
afrontar, assim, usa de gentileza didatica e propositadamente se confunde para
corrigir, dai aventar de Narbonne para dizer que, na verdade, nao fora de Serre o

criador do trocadilho e, sim, de Hauranne.

Embora o cronista afirme nao haver lido mais que um resumo do discurso de
Jobim, a impressédo que se tem € de o lera quase na integra, pelo menos o trecho
mais importante - o texto ocupa cinco paginas e meia dos anais do senado,

Machado seleciona paragrafos que constam dispersos nas trés primeiras paginas.

Feita a correcao, o cronista, na pele de Montesquieu, se despede - mais uma
vez sob tez irbnica, lembrando sua predilecdo pelo que se diz nas camaras
brasileiras, passatempo preferido dos eternais e por que nao, do cronista, que figura

como o atento venerador e criado.

Radicalmente o cronista abandona o eterno para ocupar-se do terreno e num
arremedo do folhetim, deixa para a parte inferior da cronica a leveza e a gratuidade
do mundano, representado em sua esséncia - o jogo. E até esta imagem esta
repleta da tonalidade francoéfila: o domind, dizem os jornais, apareceu em Paris e
traz uma devinette em francés, que o leitor machadiano ndo tera dificuldade em
decifrar, ja que o nosso cronista Champollion do Carnaval mostra a chave do

mistério.

Como para atestar de que ora esta na terra e padece das mesmas sugestoes
e sintomas que seu leitor, inclusive os fisicos, da-lhe os bragos e caminha a

8 Prosper Duvergier de Hauranne (1798-1881), jornalista e politico francés, frequenta os meios literarios e
escreve vérias comédias. Redige uma série de artigos sobre politica. E dele a célebre maxima: “Le roi régne et ne
gouverne pas.” , presente em seu livro Des principes du gouvernement représentatif et de leurs applications,
publicado em 1838, em que criticava a onipoténcia real.
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satisfazer o estbmago, em direcdo a tabuleta escrita em francés que indica o
botequim.

Conclui-se entdo que, embora as fontes tenham sido, a priori, selecionadas a
partir do discurso de Jobim, o cronista terceiriza sua critica aproveitando-se das
mesmas fontes para redirecionar o argumento do parlamentar tal qual constava em
seu discurso. Nesse contexto, Voltaire aparece como a fonte eletiva que, embora
evocada via Montesquieu, ganha em ascendéncia, pois € a partir de seu carater
provocador que se organizara o texto, numa prova de que o cronista soube guardar
o esprit do francés.

151



1.8. Cronica originalmente publicada no jornal O CRUZEIRO?®® em 18.8.1878, na
coluna Notas Semanais, reunida na colecao Obra Completa de Machado de Assis —
Crénicas — 4° volume (1878-1888). Rio de Janeiro: W. M. Jackson Inc. Editores,
1957, p. 136-150.

18 de agosto de 1878

I

A vida humana oferece singulares mutagbes a vista. Nao ha imaginagdo de
dramaturgo nem arte de maquinista que as fagca mais subitas nem mais completas. O
grande mestre é eximio nesses saltos violentos; passa de uma tenda na Siria a
galera de Pompeu, e do jardim de Capuleto a cela do pio frade. Nao é éle o asno
ordeiro e regrado, que obedece as posturas e ao chicote; é o cavalo de J6, impetuoso
como o vento. Pois nem Shakespeare era capaz de imaginar coisa analoga ao caso
Macautbas®®.

Com efeito, um homem, um capitdo, o capitdo Porfirio, era ali ha meses
delegado de policia; hoje investe as fazendas a frente de um grupo de homens
armados. Tém-se visto naufragios de virtudes; mas o caso do capitdo Porfirio é
diferente de um naufragio; € o pescador que passa a fazer oficio de tubardo. O
relatério oficial, agora publicado, é positivo, claro, minucioso; conta as aventuras do
capitdo com a séca singeleza de um relatério. Vé-se o ex-delegado opondo-se a
ceder lugar ao sucessor, ajuntando gente, abrindo a cadeia, voltando a Macaulbas,
sitiando as casas, travando combates, ferindo, ensangiientando, fugindo enfim para
iniciar outra profissao, que é justamente o contrario da que exercera até ha pouco.

O romantismo deu-nos alguns casos de homens que se desligavam da
sociedade por motivo de amor; mas, por motivo de uma vara policial, sé a realidade
era capaz do invento. Defender o cdédigo em novembro e desfeited-lo em margo,
abragar a lei na quinta-feira e mandéa-la a tdbua no domingo, e isto sem gradacéo,
mas de um salto, como se muda de sobrecasaca, € um fendmeno curioso, digno de
meditagao do filésofo.

Porquanto, ndo consta que o capitdo, durante o exercicio da delegacia,
deixasse de cumprir os seus deveres policiais, perseguindo os malfeitores; donde se
poderia inferir que ndo era uma vocagao subjugada. O ex-delegado aterrava os

gatunos e faquistas, devassava as casas de j6go, encarcera 0s Criminosos, punia 0s

%9 A revista, propriedade de G. Vianna & C. Comegou a ser publicada em 1878 e tinha como redator principal

Henrique Corréa Moreira; circulou até 1883.
290

Regido da Bahia anteriormente habitada pelos indios do grupo dos tupinaé (ramo dos tupinambads) até a
chegada dos bandeirantes; com o desenvolvimento do povoado, o curato da primitiva capela passou a ser a

freguesia de Nossa Senhora da Concei¢do de Macaubas em 19.5.1840.
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maus, salvava os bons, tal qual um quinto ato de melodrama. Nunca jamais lhe
descobriram tendéncia de talar os quintais alheios ou pér em risco a vida do préximo.
Comia os seus proprios cambucés. Pode ser que devastasse algum coragdo e
matasse muitas saudades; mas fora ésses pecados veniais, ndo previstos no codigo,
o capitao Porfirio foi sempre um modélo de virtudes policiais e humanas. Macalbas
vivia a sombra de uma administragdo pacifica; o seu nome era inteiramente
desconhecido nos conselhos da Europa. Que importavam a Macalbas as convulsoes
do século? Vivia como um rebanho, aos pés do seu pastor, Unico e bom, que, se
jogava, era o0 gamdao, com o padre vigario ou o farmacéutico da vila, para matar as
horas e nada mais. Tal era o distrito; tal era o delegado.

Vai sendo quando, chega a Macaubas a noticia da mudanga politica de
janeiro ultimo. Naturalmente houve regozijo de um lado e consternagéo de outro; é a
ordem das coisas humanas. O capitdo Porfirio, que era somente delegado, nao
filésofo, e menos ainda politico, ndo soube cair com sisudez e graga; sentiu morder-
Ihe no coragdo alguma coisa semelhante a célera romana; e disse consigo que nao

entregaria o poder nem ao anjo Gabriel*®'

. Dai a complicagao, a batalha e a recente
vocagao do capitao Porfirio.

Ora, 0 que nao disse o relatério submetido ao govérno, o que talvez escapou
e escapara a mais de um leitor desatento ou incrédulo, € que a alma do capitédo

Porfirio € nem mais nem menos a alma de Coriolano®®

, transmigrada; descoberta
que explica o procedimento do herdi de Macaubas. Coteje o leitor o relatério com o
livro de Plutarco®®; vera as semelhangas dos dois capitaes. Porfirio irrita-se com a
ameaca de perder a delegacia, Coriolano por nédo ser eleito cdnsul; ambos inflexiveis
e asperos, nao podem suportar friamente a injuria. Um é demitido, outro banido; um e
outro vao armar gente e invadem Roma e Macaulbas.

Isto pbsto, tudo se explica; e 0 que nos parecia absurdo, € simplesmente
natural. Desde que Porfirio ndo é Porfirio, mas sim a alma do famoso hero6i, que
transmigrou de corpo em corpo, até meter-se na pele do ex-delegado, cessa todo o
motivo do édio e téda a causa do pasmo. Um delegado, que depois de ensanglentar
o seu distrito, para ndo entregar a vara policial, vai entreter os 6cios em talar as

fazendas alheias, é tdo absurdo, que passa de cruel a ridiculo; mas se o delegado

291 . . . . P c,. .
No Antigo Testamento, Gabriel, o mais famoso dos anjos, € o intermedidrio entre Deus e o profeta Daniel, no

Novo, anuncia o nascimento de Jesus. No Isld é o mesmo anjo Gabriel que revela o Alcordo a Maomé. E
considerado a méo esquerda de Deus.

292 Caio Mircio Coriolanus, personagem extraida do livro Vidas dos homens ilustres, de Plutarco. Coriolano,
hébil general romano, toma a cidade de Corioli, faz-se consul, € exilado, alia-se a seus inimigos, prepara-se para
tomar Roma e acaba condenado & morte. Em 1608, Shakespeare escreveria a tragédia homonima inspirada na
lenda do general.

%3 plutarco (45-1257), filésofo e prosador grego do periodo greco-romano, estudou na Academia de Atenas,
fundada por Platdo. Segundo a tradi¢do, Plutarco escreveu mais de 200 livros. Chegaram até nds cerca de 50
biografias de gregos (entre elas a Vida de Licurgo) e romanos ilustres em que ambas sdo comparadas, conhecidas
por Vidas Paralelas, além de dezenas de outros escritos sobre os mais vdriados temas, designadas por Obras
Morais (Moralia), sobre filosofia, religido, moral, critica literdria e pedagogia.
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nao faz mais do que repetir Plutarco, _ acomoda-lo a0 menos aos nossos costumes;
se éle ndo é éle, mas outro, que ja ndo é outro, entdo demos gragas aos deuses, que
nestes tempos de vida pacata nos consentem uma nesga do céu herdico, uma
ressurrei¢cdo do antigo brio.

A Unica diferenca entre as duas formas do célebre heréi € que a segunda
acaba um pouco menos heroicamente do que a primeira, e, se for capturada, achara,
em vez de um Plutarco, um escrivdo. Coisas do tempo. O Coriolano de Macalbas
sabe que nao achara prontamente um aliado estrangeiro, como o de Roma, e sabe
mais que em um século industrial, atacar a fazenda é ferir o coragao da sociedade;
dai, essa diversdo pelos estabelecimentos agricolas, levado de um sentimento

vingativo, romano e gastronémico.

Enquanto o capitdo Porfirio langa o terror no sertdo do alto S. Francisco,
trata-se aqui na cérte e na provincia de organizar o escrutinio prévio para a escolha
dos candidatos a deputagao. Os eleitores vao eleger os elegiveis. Corre isto de b6ca
em bdca, escreve-se nos jornais, e pela minha parte, (se em tais coisas pode ter voto
um mau cronista) acho a idéia util. Nem sempre, nem em tdda parte, nem em tédas
as ocasites podera ser aplicado ésse meio de consulta prévia; mas onde e quando
for possivel, convém emprega-lo; ¢ liberal, e resolve a dificuldade das competéncias;
acresce que afeigoa o eleitor ao seu papel e a sua responsabilidade.

Que as candidaturas possam ser excessivas, € haja mais de uma
problematica, é a coisa mais natural do mundo; sdo os bilhetes brancos da loteria;
com a diferenga que antes de correr a roda, todos os bilhetes sao suscetiveis de
prémio, ao passo que antes de correr a urna prévia, ha ja candidaturas duvidosas,
enférmas, necessitadas de um forte caldo de consolagdo. Nao importa; acho que
devem concorrer todos. Muita coisa duvidosa, chega a ser certa, pelo Unico motivo de
persistir. Canivetinho também corta; agua mole em pedra dura; todos os adéagios
populares favorecem essa politica de obstinagao.

Abaixo das duvidosas, ha ainda as candidaturas que absolutamente o nao
sdo, mas por um motivo contrario ao das candidaturas certas; quero dizer, ha as
inteiramente perdidas. Sdo as que se inventaram para desenfadar os eleitores;
aquelas a que um eleitor, se for compadre do candidato, pode dar francamente o seu
voto, sem quebrar a unidade do partido, escapando assim a indisciplina e a
amolagéo.

Ultimo grau das candidaturas: as perdidas, que se sabem tais. Sdo as que se
contentam em ser candidaturas, sem nenhuma pretensdo de vitéria: basta-lhes a

gléria de penetrar na urna com alguns votos, reluzir nas colunas dos jornais e nas
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palestras do Casteldes®. Porque, em suma, ha certo lustre em ser julgado apto por
vinte dos meus concidadaos, e ninguém me pode impedir de crer que téda a
sabedoria politica, senso pratico, elevagao de idéias e animo incorruptivel, tédas as
virtudes publicas estdo concentradas nesses vinte votos das Termopilas®®®: é uma
convicgao higiénica, saudavel, confortativa.

Quanto as candidaturas sélidas e naturais, estdo seguras de si, 0 que nédo
obsta que trabalhem, porque o eleitor tem as vézes singulares caprichos,

semelhantes aos daquele vigario de ltambé®*®

que, zangado com a gente do seu
partido, foi presidir uma duplicata do partido contrario. O precioso vigario € para mim
um pasmoso fendmeno. De ordinario, quando um homem se aborrece dos
correligionarios, faz-se misantropo, retrai-se, vai curtir as desilusdes; e se muda, €
mais tarde, quando a reflexdo j& fez o seu trabalho intimo. Outras vézes, ndo séo os
homens que fazem rejeitar as idéias que se substituem, por um trabalho interior e
fatal, que a paixdo politica ndo conhece. Nada disto aconteceu com ao precioso
vigario. Acérrimo defensor dos principios azuis as 10 horas da manha, féz-se as duas
da tarde defensor implacavel dos principios amarelos. Explique quem quiser este fato;
quanto a mim, & assombroso.

Ja conjeturei se seria a camisa do vigario. Talvez o partido adverso peitasse o
criado ou o sacristdo, dando-lhe uma camisa impregnada dos principios que o vigario
execrara em tdda a sua vida. O infeliz transpirava, entrou para fazer um petit bout de
toilette. O criado apresenta-lhe a camisa. __ Tiblrcio, disse o vigario, cheira-me a
amarelo. __ Pode ser; talvez seja da casa do vizinho. __ Que pensas tu dos
principios azuis, Tiburcio? __ Penso que sdo admiraveis. __ No superlativo, Tiburcio,
no superlativol __ Vestiu a camisa e estremeceu; féz-se um clardo na consciéncia do
vigario. O azul apareceu-lhe como a c6r do inferno; o céu mostrou-lhe um magnifico
tom de laranja. Um minuto bastou para resgata-lo do érro de suas deploraveis
convicgoes.

Sbbre o uso da duplicata, ndo quero outra opinido que nao seja a de um
correspondente do Norte que textualmente declara serem as duplicatas “um pronto
alivio”; e “benfeitor da humanidade aquéle que a inventou”. Coincide esta opiniao com
0 que me dizia ha quatro anos um antigo cabalista de Pernambuco: “La no Norte, ja

24 Confeitaria a rua do Ouvidor, famosa por suas empadinhas e ponto de encontro da intelectualidade a época.
Em cronica de 2.6.1878 (Notas Semanais, O Cruzeiro), Machado j4 citara a confeitaria: “Embalde alguns fiéis
cidaddos vdo ao Casteldes, as quatro horas da tarde, absorver duas ou trés maes-bentas, excelente processo para
abrir a vontade de jantar. Embalde um partido eclético se langa ao uso do pastel de carne com actcar,
conciliando assim, num s6 bocado, o jantar e a sobremesa.” Ja em 1853 o Almanack Laemmert trazia antincio da
“Castelldes, confeitaria de refinacdo”, cuja loja a época era a “Rua S. Pedro, 61, entre as do Ourives e Quitanda”.
%0 termo remete 2 batalha de Termépilas travada no verdo de 480 a.C. no desfiladeiro de Termdpilas, na
Grécia Central. Ali, segundo a tradi¢do veiculada por Herédoto, 300 espartanos, sob o comando do rei Leonidas,
enfrentaram milhares de persas liderados por Xerxes, em resisténcia herdica. Machado evidentemente associa o
termo a ideia de nimero reduzido, tais os miseros vinte votos que menciona.

2% Trata-se do municipio de Itambé no Estado de Pernambuco, fundado em 1789.
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se vai perdendo o costume de ensanglentar as elei¢cdes, faz-se duplicata e esta
acabado”.

Nao obstante algumas que se fizeram desta vez, houve eleigbes sangrentas,
segundo as noticias que vao chegando do interior. Repito 0 que ja disse: antes
animagao do que apatia; mas, enfim, sangue é sangue, quase tao precioso como as
libras esterlinas; talvez tanto...

A prova é esta: __ quem é que diz que o contribuinte € um animal esquivo e
noturno? Tivemos esta semana uma prova espléndida do contrario.

Sabe o leitor, se leu os jornais, __ que a provincia argentina de Corrientes®”,
féz uma revolugdo e aclamou um governador provisério, o cidaddo Pampin®®. Este
novo governador é um taumaturgo. Mal empunhou as rédeas da administragdo o
povo correu em massa ao tesouro para pagar os impostos; alguns cidadaos
chegaram a querer “paga-los adiantadamente”. Assim dizem as ultimas noticias; e,
ndo podendo supor meios entusiasmos em situagdes daquelas, ndo me admirarei se
nos disserem que tém havido rixas, cabegas partidas, contusdes, a porta do tesouro
provincial.

Ora, se por um lado é certo que o contribuinte é animal esquivo e bravio, por
outro lado numerosas experiéncias tém verificado que o contribuinte voluntario
equivale ao cisne préto e ao melro branco: rari avis. Para domesticar alguns tem-se
reconhecido que s6 o pau meirinho, do género das admoestacias, arvore oriunda da
praca da Constituicao®®, proximo ao hotel dos Principes®®. Tal é o estado das
ciéncias; tal era ao menos até o advento do cidadao Pampin, que veio transtornar
tédas as idéias recebidas acérca do impdsto.

Porquanto, se a revolugao fésse um fendmeno desconhecido naquelas
regides, poder-se-ia supor que a mudanga violenta operada em Corrientes excitara tal
ou qual momentéaneo entusiasmo, que produziu a confianga do dinheiro e a mansidao
do contribuinte. Mas néo; as revolugdes ali sdo como as nossas trovoadas de outro
tempo; tém quase periodo certo. Conseguintemente, os cidaddos sabem que os
governos novos sao tao precarios como antigos, e que o dia da vitéria de um é a
véspera da sua derrota. Nao obstante que fazem os contribuintes do cidadao
Pampin? Vao pagar-lhe os impostos; alguns instam para pagar adiantadamente; ndo

297
298

Capital da provincia argentina de Corrientes, fundada em 1588 por Juan Torres de Vera y Aragén.

José Pampin (1814-1878) foi governador de Corrientes.

299 Atual Praca Tiradentes no centro do Rio de Janeiro, antes, porém, foi chamada de Largo do Rossio Grande,
depois Campos dos Ciganos, em 1747 passou a ser o Campo da Lampadosa, em 1808, Campo do Polé, em 1822,
Praca da Constituicdo até, em 1890, receber o nome atual.

300 Segundo a [llustragcdo portugueza: semanario revista litteraria e artistica (Lisboa, 1885, p. 10) era o “mais

luxuoso da capital” carioca. Situava-se a Praca da Constituicdo e esteve presente na narrativa de muitos
escritores da época, entre eles o proprio Machado e Aluisio Azevedo (Condessa Vésper).
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faltard quem se proponha a pagar dobrado. Conclusao: o que excita o contribuinte é o
simples fato do transtorno politico.

Generalizando o caso, indico a todos os governos do universo éste meio
eficaz de cobrar os impostos, diminuindo as despesas do fisco. Quando o contribuinte
comegar a mostrar-se remisso, o govérno manda recolher as tropas a quartéis. No dia
seguinte, antes do almogo, saem as tropas a rua e fazem um pronunciamento em
favor de um amigo, ao qual sdo logo entregues as rédeas da administragdo. Entrados

0s impostos, as tropas restabelecem o govérno anterior.
v

Nao sei se 0 que acabou foi o dia da Gléria ou a minha mocidade. Talvez
acabou a festa, como tém acabado muitas outras devogdes populares, meio
religiosas, meio recreativas. O elemento estrangeiro é aquéle bife cru, de que falei
numa destas cronicas; transforma os costumes. Hoje ha muito sapato inglés, muita
patinagao, muita opereta, muita coisa peregrina, que tirou a nossa populagcido a
rusticidade e o encanto de outros tempos. Quanto a mim, creio que a Ultima festa da

302

Gloria®', a tltima genuina, foi a da Luciola®®, que nos descreveu o Alencar®®.

Também é certo que as coisas passam menos do que nds passamos, e que a
velhice delas é muita vez o cansaco dos nossos olhos. Questdo de o6culos. A
adolescéncia usa uns vidros claros ou azuis, que aumentam o vigo e o lustre das

4

coisas, vidros frageis que nenhum Reis®™ substitui nem conserta. Quebram-se e

atiram-se fora. Os que vém depois sdo mais tristes, e ndo sei se mais sinceros...

Se nao ponho cObro a pena, acabo falando em verso, a pior de tédas as
solugdes em tempos eleitorais. Venhamos a prosa aguada, como a chuva que
molhou a festa da Gléria, a ponto de fazer transferir o fogo de artificio. H4 umas

festas s6 populares, outras s6 elegantes; a da Gl6ria tem o dom de reunir os diversos

301 procissio em louvor a Nossa Senhora da Gldria; a festa, até os dias de hoje, ocorre todo més de agosto e
dirige-se para o Outeiro da Gléria, onde se encontra a igreja em homenagem a santa, construida no século XVIIIL.
302 Personagem do romance homonimo de José de Alencar. Machado refere-se ao capitulo II, cena em que Paulo,
rapaz do interior e recém chegado a Corte, conhece Liicia, uma cortesad de luxo. Escreve Alencar: “A primeira
vez que vim ao Rio de Janeiro foi em 1855. Poucos dias depois da minha chegada, um amigo e companheiro de
infancia, o Dr. S4, levou-me a Festa da Gléria, uma das poucas festas populares da corte. Conforme o costume, a
grande romaria desfilando pela Rua da Lapa e ao longo do cais, serpejava nas fraldas do outeiro e apinhava-se
em torno da poética ermida, cujo &mbito regurgitava com a multiddo do povo.”

303 José Martiniano de Alencar (1829-1877), jornalista, politico, orador, critico, polemista, cronista, dramaturgo e
romancista € considerado o grande nome da prosa romantica brasileira, autor do projeto de constru¢do de uma
literatura brasileira, o qual se aproveita do elemento indianista para forjar uma identidade nacional.

% Trata-se de José Maria do Reis, proprietdrio da Antiga Casa de Optica, que funcionava a Rua do Hospicio,
71. O Almanack Laemmert de 1853, ja trazia anidncio do estabelecimento do Sr. Reis: “Tem sempre o maior e
mais completo sortimento que € possivel obter de todos os objetos pertencentes 4 dptica, como sejao oculos para
nariz, theatro, alcance, telescopios, ...”
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aspectos; trepam a ladeira, a rogar um por outro, o vestido de séda e o de chita; 14 se
vé o toucado da moga fashionable, levando atrds de si a trunfa da preta baiana. Uns
vao de cupé, outros de bonde, outros a pé; e sobe e desce o rio de gente variegada,
salpicada, misturada; pequena imagem do vale de Josafa®®.

O pior € que mais de uma moga tinha os olhos no baile da secretaria de
estrangeiros, e fatigou-os em vao. Nem baile nem simples partida familiar. Para as
mogas €& grave o assunto; é grave e tétrico. A vida, ao parecer dessa encantadora
por¢cao da humanidade, € um perpétuo en avant deux, com intervalos de valsa de
Strauss,*® um cotilhdo e chocolate no fim. Intervalem ésse trabalho com um pouco de
Opera e outro pouco de passeio: eis resolvido o problema da existéncia humana, quer
venhamos do barro de Moisés®”’, quer do macaco de Darwin®*®, E que outra coisa
poderemos exigir das mogas? Para as doutéras, tenho o horror de Proudhon®®; a
mae dos Gracos®'® morreu; e a Teixeira Lopes®'" ficou em Paris.

Posso falar assim, sem médo, agora que as mais belas da cidade estdo no
teatro lirico, a ouvir a Aida®®, a dpera que mais caiu no coragdo fluminense. E a
primeira exibicdo éste ano; estréiam dois cantores; casa cheia, foilettes Unicas; uma
festa de estrondo.

Vi

Nao é meu costume falar de livros nesta cronica; abro uma excecao, alias

trés. A primeira é para mencionar uma publicagdo dos académicos de S. Paulo,

305 L . . . .. .~
O vale de Josafa, também chamado de Cedron, estd entre Jerusalém e o Monte das Oliveiras. Para os cristaos

¢é o vale onde ocorrerd o Julgamento Final. O terceiro capitulo, versiculo 12, do livro biblico de Joel, faz mencao
ao vale: “Movam-se as nagdes, e subam ao vale de Josafd; porque ali me assentarei, para julgar todas as nagdes

em redor.” Machado evidentemente a ele se refere devido o ajuntamento de pessoas.”.

306 Johann Strauss (1825-1899), o compositor austriaco € considerado o melhor compositor de musica ligeira do

seu século, foi o autor de cerca de 500 pecas de danga. Apds 1872 dedicou-se sobretudo a composi¢do de
operetas.
307 Moisés, profeta israelita da Tribo de Levi. De acordo com a tradicdo judaico-cristd, Moisés foi o autor dos
cinco primeiros livros do Antigo Testamento, o Pentateuco. E visto pelos judeus como o principal legislador e
um dos principais lideres religiosos.

Charles Robert Darwin (1809-1882), naturalista britdnico, que se notabilizou por convencer a comunidade
cientifica da ocorréncia da evolugdo e propor uma teoria para explicar como ela se dd por meio da selecio
natural e sexual.

39 pierre oseph Proudhon (1809-1865), anarquista e de origem humilde, em 1840, publica Qu’est-ce que c’est
la propriété?, livro que o tornard conhecido; afirma que “la propriété c’est le vol” e defende que “1’anarchie c’est

I’ordre”, razdo pela qual € levado a justica, porém absolvido.
310

Cornelia Scipionis Africana (190 a.C.-100 a.C.), matrona romana do século II a.C., mae dos irmaos Gracos
(Tibério e Caio Graco), conhecida pela sua virtude e forca de cardter.

> Impossivel precisar quem seria Teixeira Lopes devido a grande disseminagdo do nome; entretanto, 2 época, a
Sociedade de Beneficéncia D. Pedro V do Rio de Janeiro agraciou com bolsa de estudos para estudar escultura
em Paris o escultor José Joaquim Teixeira Lopes, cuja esposa chamava-se Raquel Pereira Meireles Teixeira
Lopes. A familia, porém, era da cidade do Porto.

312 Opera em quatro atos de Giuseppe Verdi (1813-1901) e libreto de Antonio Ghislazoni, cuja estréia mundial
deu-se na Casa da Opera, no Cairo, em 24.12.1871. Esta obra foi composta por encomeda do governo egipcio
para a inauguracio e em comemoragdo da abertura do Canal de Suez.
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Direito e Letras, revista do Ateneu Juridico e Literario®'®, a cuja frente vejo dois nomes
dos mais esperangosos. Tristdo da Fonseca e Afonso Celso Junior®™. O corpo da
redagado corresponde aos distintos diretores. O primeiro ndimero revela talento e
estudo; e parece ser um prenuncio de vida, de cuja falta alids se queixa um dos
colaboradores, lastimando a apatia académica. Nao ha apatia onde se pode
empreender um trabalho desta ordem.

Vem igualmente de S. Paulo o outro livro, o Marido da Doida®'®, drama de um
distinto escritor, o Dr. Carlos Ferreira®'®, ja representado nesta cérte, com aplauso do
publico e da imprensa. Nao obstante as incertezas proprias de um talento, que nao
chegou ainda a inteira maturidade, é trabalho de merecimento e de esperangas... De
esperancas, para qué? O Dr. Carlos Ferreira cultiva um género que pouco tem vivido,
e ora parece morto. Diz-se que o francés nao tem /a téte épiquem ; pode dizer-se
que o brasileiro ndo tem a cabega dramatica; nem a cabega nem o coragdao. Tempo
houve em que puderam aparecer e ser louvados alguns dramas e comédias; mas, a
espacos, por motivos de ocasiao. Por agora, a ocasido passou.

Resta dizer aos leitores que ja temos um comégo de Dicionario Universal'®,
em nossa lingua pelo plano do de Larousse; é editado em Lisboa, pelo Sr. Francisco
de Almeida®"®, que o dirige e coordena, e atualmente se acha nesta cérte. A primeira
caderneta pareceu-me revelar uma obra completa. Assim persevere o diretor da

emprésa e nao o abandonem os estudiosos.

Pelos idos de 1878, o cronista combativo que bebericava na fonte da politica e
produzia cronicas contundentes a moda daquelas do Diario, ja ha muito se
transformara. A mudanca talvez date dos ultimos tempos de sua estada no jornal,
periodo que marcou a ascensao dos liberais ao governo e o afastamento de

Machado das noticias politicas. Neste ano, acabara de publicar seu quarto romance,

33 Direito e Lettras, Revista Académica do Atheneu Juridico e Litterario, langada em 1.8.1878. Tristdo de
Fonseca era responsavel pela parte juridica e Afonso Celso pela parte literaria.

314 Afonso Celso de Assis Figueiredo Junior (1860-1939), fundador da cadeira 36 da Academia Brasileira de
Letras.

35 Em 1.12.1877, na Hustracdo Brasileira, Machado tece rapida critica ao texto dramdtico, que 2 época fora
representado na Corte; no Teatro S. Luis. Ndo hd qualquer referéncia ou depdsito do livro na Biblioteca
Nacional.

?1 Também sobre o dramaturgo, o que se pode afirmar é o que Machado cita na cronica de 1.12.1897: “Como
poeta e jornalista era ja conhecido do nosso publico o nome do jovem rio-grandense.”

*'" VOLTAIRE. Oeuvres Completes. Poésies. Tome L. Paris: Chez, Thomine Et Fortic, Libraires, MCCCXXI
(1821), p. 369. Diz Voltaire : «Je me souviens que lorsque je consultai, il y a plus de douze ans, sur ma
Henriade feu M. Malézieux, homme qui joignait une grande imagination a une littérature immense, il me
dit : “Vous entreprenez un ouvrage qui n’est pas fait pour notre nation; les Francais n’ont pas la téte épique.” »

318 Trata-se do Diccionario Universal portuguez ilustrado, editado entre os anos de 1882 ¢ 1887.

*"” Francisco de Almeida (1838-1918)
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laia Garcia, e, partiria para Nova Friburgo, onde conceberia aquele que seria um
marco na literatura brasileira - Memorias postumas de Bras Cubas.

A combatividade do cronista agora se exime do confronto direto®® e, por
conseguinte, em sua escrita, o discurso € revestido de matiz puramente literario, ndo
raro metaférico e de forte apelo intertextual dada a quantidade de empréstimos,
evidenciados ou ndo. O real indiciado, na crénica, j& ndo € apenas noticia, passa
pelo filtro ficcional: a crénica preocupada em preservar o circunstancial, em
Machado se distancia do relato do acontecimento e do fato fout court, para se
inscrever em instancia em que a noticia se desprende, se articula entre fato e
tradico literaria, donde a possibilidade de explorar aspectos sobretudo psicoldgicos,
muitas vezes, por meio de clichés, alusdes e referéncias, de modo a evidenciar um
resultado técnico e objetivo da pratica intertextual, enfim, um trabalho constante da
memdéria da escritura, uma espécie de eco que traz sinais daqueles que nos

precederam e pressagios dos que estarao por vir.

A aridez da noticia se funde ao verniz literario, Unico recurso capaz de se
sobrepor a crueldade do real que, em suas singulares mutagées, supera em largo a
imaginacao. Tal qual a deliciosa crénica em questdo. A conjugagao com o literario é
evidente: toca logo de cara na pendenga que por muito tempo afastou os franceses
do génio shakespeariano, na medida em que se recusavam a abandonar o conjunto
de regras imposto pelo classicismo francés; segundo nosso cronista, op¢ao que
obriga o poeta ao papel do asno ordeiro e regrado, que obedece as posturas e ao

chicote.

Embora Voltaire tenha em algum momento afirmado haver na obra do génio
inglés “tant de fautes grossiéres”, ou dito ainda que ‘on ne peut prononcer au Louvre

ce que Shakespeare pronongait si familierement devant la reine Elisabeth”, acabou

»321

por admitir que no bardo “il avait entrevu des beautés™<". Ora, no Essai sur la poésie

320 De fato Machado experimenta agora o que previra em 15.9.1862, nas paginas de O Futuro, em conselho a sua
pena: “Nio te envolvas em polémicas de nenhum género, nem politicas, nem literdrias, nem quaisquer outras, de
outro modo verds que passas de honrada a desonesta, de modesta a pretensiosa, e em um abrir e fechar de olhos
perdes o que tinhas e o que eu te fiz ganhar.”

321 1 EPAPE, Pierre. Op. Cit., p. 30. Veja pdgina 396.
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épique, que o proprio autor afirmou tratar-se de uma introducado ao seu pretendido
poema épico La Henriade, Voltaire discursa sobre a epopeia, elenca poemas e
poetas épicos e se adentra para a circulacdo da literatura, no caso, o género — a
epopeia, que em diferentes paises adquire caracteristicas multiplas, advindas do
matiz e da saga locais. Sua atencdo se volta entdo para o rigor do classicismo
francés em contraponto a liberdade reinante nas letras inglesas, e comenta as pecas
de Shakespeare: “Ces pieces sont des monstres en tragédie. Il y en a qui durent
plusieurs années; on y baptise au premier acte le héros, qui meurt de vieillesse au
cinquieme; on y voit des sorciers, des paysans, des ivrognes, des bouffons, des
fossoyeurs qui creusent une fosse, et qui chantent des airs a boire en jouant avec
des tétes de mort. Enfin imaginez ce que vous pourrez de plus monstrueux et de
plus absurde, vous le trouverez dans Shakespeare.”

Descoberto o conteudo do Essai, se pode entrever no inicio da crénica a
retomada do argumento voltairiano com Shakespeare a introduzir o rustico delegado
Porfirio e sua absurda aventura, especulacdo que ganha forca na afericdo do
intertexto, o aforismo les Francgais n'ont pas la téte épique, extraido do ensaio. Em
tom parédico, Machado parte da Siria, singra os mares na galera de Pompeu
(referéncia a Antony and Cleopatra®? de Shakespeare), desembarca no jardim dos
Capuletos, para em seguida, num roteiro tdo rocambolesco quanto o de Candide,
navegar rumo a Macaubas a tempo de presenciar o naufragio do capitdo Porfirio. A

viagem exemplifica a tese anteriormente proposta, a do real diluido pela ficgao.

O relato do cronista, embora se escore no evento real do capitdo Porfirio e
suas agles ilegais na cidade de Macaubas, na Bahia, se desprende da noticia e se
insere no dominio do ficcional ao se aproximar do repertério shakespeariano, para
em seguida, num exemplo de circulagdo literaria, enredar com seus liames outro
capitdo - Coriolano, esse também, um rebelde que deixou a noticia para se
eternizar nas péaginas de Plutarco. Metaforicamente, a alma de Coriolano,
transmigralda] de corpo em corpo, até meter-se na pele do ex-delegado. Dessa
forma o real é volatizado pela ficcdo em duas estancias; a primeira, no fato de que a

sequéncia de desdobramentos dos atos do ex-delegado se aproxima da habilidade

322 Trata-se do Ato I, cena VII: On board Pompey’s galley, off Misenum.
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dramatica de Shakespeare em deslocar personagens e acdes em saltos violentos de
modo a constituir um universo ficcional; a outra, porque a aventura do ex-delegado
Porfirio é relativizada, destituida de sua ilicitude e, se antes parecia absurda, agora,
acomodada a saga heroica do general romano, através do conluio da tradicao
literaria com o circunstancial ocorrido no espaco da cronica, nao sé é plausivel como

ganha uma nesga de heroico.

A vertente poética do intertexto também aponta e se desenvolve a partir da
ficcdo - a referéncia a Shakespeare, pois ao indiciar o teatro como o campo da
representacao, da lugar para que a literatura atraia a literatura, numa flutuagéo entre
géneros: o dramatico e o épico. Explica-se: é como se o cronista, por alguns
instantes, aventasse para o simulacro do real na narrativa, o drama, género capaz
de pontuar a degenerescéncia moral do ex-delegado Porfirio. Contudo, a mudanca
do delegado foi abrupta e, haja vista sua vida pregressa, sua rebeldia ndo foi uma
vocagdo subjugada, isto é, ndo seguiu o curso natural do drama em que uma acao
provoca e determina outra. Ademais, 0 drama nao conseguiria dar conta da nesga
de herdico entrevista nas acdes do delegado, tal qual arrebanhar homens e invadir a
cidade, ainda que a causa fosse, como parece ser, um principio, uma razao
individual, isto porque as consequéncias se estendem para além do espaco

particular do drama, para o espaco ampliado e publico do épico.

Ora, ao justapor Porfirio a Coriolano pela similitude de suas agdes, o cronista
destitui os feitos do primeiro de qualquer natureza policialesca ou marginal, para
algé-los parodicamente a condi¢do de feitos heroicos, transformagéo possivel gracas
ao efeito que a tradicéo literaria confere ao real imediato, quando a ele associada.

Por meio de aportes tedricos aplicados a crdnica, vé-se que nessa
transposicdo do drama para o épico, atua a minimizagcdo®?®, de maneira a incorporar
e ajustar a fonte a nossa sociedade fluminense, na esteira do que dissera Alencar.
Tem-se entdo o apequenamento do épico na figura do capitdo Porfirio. A
grandiosidade historica de Pompeu e Coriolano, alimentada pelo imaginario e

solidificada pelas narrativas de Shakespeare e Plutarco, degenera-se e é reduzida a

32 Sobre isto ver PASSOS, Gilberto P. A poética do legado: a presenca francesa em Memdrias péstumas de

Brds Cubas. Sao Paulo: Annablume, 1996.
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melodrama quando transmigrada para a pessoa de Porfirio e suas peripécias, donde
a recuperacao do intertexto voltairiano ulterior - les Frangais n'ont pas la téte épique,
0 que equivale inferir que se o cronista, num primeiro momento, langa o ex-delegado
a condicao de herdi para, logo em seguida, destitui-lo de seu posto, tal decisdo
deve-se também ao meio no qual ele esta inserido, diga-se, meio que nao privilegia
a presenca do épico. No entanto, desde que Porfirio ndo é Porfirio, mas sim a alma
do famoso heroi, ter4 o leitor o seu herdi, ainda que em ponto diminuto e em
correspondéncia com a fonte, que soa infinitamente e multiplica ecos em sua

consciéncia literaria.

Ora, o acréscimo de sentido pretendido pelo cronista através de sua escrita
polifdnica é amparado, como ja visto, no dominio da tradicdo; uma vez o sentido
agregado a narrativa, esta, no novo contexto em que foi inserida e no empenho em
responder a inten¢do do cronista, se organiza de modo a fazer da crénica género
fronteirico ao conto e ou mesmo a satira, a exemplo do vigario indeciso entre as
camisas azuis e as camisas amarelas. O jogo de antiteses iniciado com o capitdo de
Macaubas que se bandeia para o crime, ganha respaldo com as Termopilas,
anacronismo que nos remete ao relato de Herédoto e a traicdo de Elfiates®**. O
mesmo se da com o vigario de ltambé pego em traicao partidaria e Pampin, o recém

aclamado governador de Corrientes em revolugao contra o poder central argentino.

A leveza da crbnica ganha espaco com os acontecimentos mundanos nao
sem antes resvalar na seriedade das elei¢cdes, 0 que afeicoa o eleitor ao seu papel e
a sua responsabilidade; e, desdobramentos tal qual a festa da Gléria, a diversidade
de tipos e as mocinhas de olhos pregados no baile da secretaria dos estrangeiros
sdo as futilidades que tecem a trama repleta de fios intertextuais: no novelo
Proudhon, Darwin, Moisés, os Gracos e Voltaire.

O Marido da Doida, drama do Dr. Carlos Ferreira, hoje completamente

esquecido, ja fora comentado por Machado quando de sua representacédo na cidade

34 Soldado grego que nas Guerras Médicas, revelou a Xerxes o caminho pela montanha até a regiio das
Termopilas, onde estavam entrincheirados os espartanos sob o comando do rei Leonidas I, que pereceu no
combate.
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do Rio de Janeiro, em cronica repleta de ironia®*® que s6 completa o que diz nesta,
agora sob analise. L4, como aqui, Machado ndo encoraja muito o autor: em 1877 foi
morno no entusiasmo, valeu-se das reservas publicadas na imprensa e ventiladas
pelo publico para afirmar que a tese do drama é um pouco escabrosa, porém,
aconselha-o perseverar como autor, pois afinal € ainda mogo, tem talento. Aqui,
diante do texto publicado, reitera os conselhos a Carlos Ferreira, embora desconfie
da esperanga, tal qual Voltaire desconfiara do sucesso de sua Henriade ao ouvir 0
veredicto de M. de Malézieux.

Importante ainda relembrar outra crénica de Machado j& mencionada no

primeiro capitulo deste trabalho,**®

na qual afirma: “O nosso teatro € um mito, uma
quimera”. A constatagéo de que o Dr. Carlos Ferreira cultiva um género que pouco
tem vivido, e ora parece morto, € um desestimulo que ganha sonoridade no
intertexto de Voltaire: diz-se que o francés nao tem la téte épique. Ora, aqui se vé
um caso de honesta apropriacdo em que o elemento intertextual se acomoda a um
idioma estranho e ainda assim mantém seu vigor e forca. Machado nao poderia citar
Voltaire como o autor do aforismo, mesmo porque ele nao o foi, no entanto, manteve
la téte épique, o que nos remete diretamente ao génio francés, ou ao menos, a téte

épique que ele pretendia.

Voltaire seguramente conhecia os gregos, os italianos e 0s ingleses e
recomendava a leitura destes, como nao desconhecia que a ocorréncia do épico
exige, sobretudo, condigdes histéricas as quais o génio ndo pode superar por Si

mesmo, isto é, a verdadeira epopeia nasce de um trabalho onde a imaginacao
popular conta tal qual o talento do autor que a redigiu.

Embora pretendesse dar a Franca sua epopeia, Voltaire sabia da reserva de
seus contemporaneos em relagcdo a um género ja em vias de desaparecimento. Ao

concluir seu ensaio relata: « Je me souviens que lorsque je consultai, il y a plus de

325 Na cronica de 1.12.1877, na llustragdo Brasileira, escreve Machado: “Notou-se que na semana passada
foram representadas trés pecas nacionais. Trés pecas! J4 uma era de fazer pasmar. Em matéria teatral, orcamos
pela alfaiataria, é de Paris que nos chegam as modas. Paris teatral é como os seus grandes € como os seus
grandes depdsitos de roupas; tem de tudo, para todos os paladares, desde o mimoso até o sangrento, passando
pela tramdia.”

326 Veja nota 27.
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douze ans, sur ma Henriade feu M. de Malezieux®’, homme qui joignait une grande
imagination a une littérature immense, il me dit: ‘Vous entreprenez un ouvrage qui
n'est pas fait pour notre nation; les Francgais n'ont pas la téte épique.’ Ce furent ses
propres paroles, et il ajouta: ‘Quand vous écririez aussi bien que MM. Racine et

Despréaux, ce sera beaucoup si on vous lit.” »

Ora, o conselho ao Dr. Carlos Ferreira segue na mesma direcao; se o francés
nao tem la téte épique, o brasileiro ndo a tem sequer dramatica; e mais, tampouco
seu coragao padece do mesmo mal, o que equivale dizer que sem emocao, inutil
querer o drama, este reduzir-se-a ao real, ainda assim, capaz de surpreender, dai 0s
fatos na cronica representados enquanto um simulacro do real. O didlogo
intertextual, se deslocado para o histérico de Machado, adquire vigor extraordinario
e desconcertante para um cronista ativo no cenario combalido das artes teatrais no
pais, seja como espectador, dramaturgo, censor ou, sobretudo, entusiasta, e se
propaga, ainda, até a esfera do leitor, alertando-o de que ndo espere pelo épico,
tampouco pelo drama, mas que interprete o real como se fosse, ainda que

parodicamente, qualquer um deles.

327 Nicolas de Malézieux (1650-1727), homem de letras, helenista e matematico francés.
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1.9. Cronica originalmente publicada no jornal GAZETA DE NOTICIAS, em
21.10.1894, na coluna A Semana e reunida na colecao Obra Completa de Machado
de Assis — A Semana — 2° volume (1894-1895). Rio de Janeiro: W.M. Jackson Inc.
Editores, 1957, p. 205-210.

21 de outubro de 1894

Toda esta semana foi de amoéres. A Gazeta™® deu-nos o capitulo esotérico do anel de

Vénus®?®

desenhado a trago grosso na mao aberta do costume. Da Bahia veio a triste
noticia de um assassinato por amor, um cadaver de moga que apareceu, sem cabega
nem vestidos. Aqui foi envenenada uma dama. Julgou-se o processo do bigamo

%0 Enfim, o intendente municipal Dr. Capelli®' fundamentou uma lei

Lousada
regulando a prostituigao publica, __ “a vaga Vénus”, dizia um finado amigo meu, velho
dado a classicos.

Outro amigo meu, que ndo gostava de romances, costumava excetuar tao-
somente os de Julio Verne®*, dizendo que neles a gente aprendia. O mesmo digo
dos discursos do Dr. Capelli. Nao sdo simples justificagdes rapidas e locais de um
projeto de lei, mas verdadeiras monografias. Que se questione sbbre a oportunidade
de alguns desenvolvimentos, é admissivel, mas ninguém negard que tais
desenvolvimentos sao completos, e que o assunto fica esgotado. Quanto ao estilo,

meio didatico, meio imaginoso, esta com o assunto. Na historia ha Macaulay®**® e

3 Gazeta de Noticias, periédico que circulou de agosto de 1875 a 1942 na cidade do Rio de Janeiro. Fundado
por Manuel Carneiro, Ferreira de Aratijo e Elisio Mendes, foi inovador em seu tempo, abriu espaco para a
literatura com a publicacdo de folhetins e debatendo as grandes questdes nacionais. O prospecto da edicdo
inaugural de 2 de agosto de 1875 informava: “Além d’um folhetim romance, a Gazeta de Noticias todos os dias
dard um folhetim de atualidade. Artes, literatura, teatros, modas, acontecimentos notaveis, de tudo a Gazeta de
Noticias se propde trazer ao corrente os seus leitores.” Anti-monarquista e abolicionista, nela colaboraram José
do Patrocinio, sob o pseudonimo de Prudhome, Capistrano de Abreu, Machado de Assis e os portugueses Eca de
Queir6z e Ramalho Ortigdo, entre outros. Veja também nota 369.

3% Na quiromancia, linha que se origina entre os dedos de Jupiter e Saturno (indicador e médio), contorna o
Monte de Saturno, e termina entre os dedos de Apolo e Merctrio (anular e minimo). Na leitura quiromantica, a
existéncia de tal linha denota certa fragilidade da mente humana, porém, aquele que a possui em toque profundo,
tem propensao a tornar-se escritor. Té-la conjugada a um longo polegar é garantia e grandes chances de tornar-se
poeta.

% Em 23.10.1894, Machado volta a Lousada, quando comenta as complicacdes que o caso de bigamia
apresentara. Em 19.2.1894, Machado tratara de um certo Sr. Lousada, de Blumenau, um caso polémico da época
que instigou o clamor popular. No entanto, o cronista ndo revela qual teria sido o crime cometido pelo réu, que
acabou solto, dado que poderia revelar tratar-se da mesma pessoa - ou ndo.

! Trata-se do Dr. Jodo Baptista Capelli, do 1° Conselho Municipal (1892-1895), que teve atuacio parlamentar
direcionada para as questdes da instrucdo publica e da salubridade da cidade, incluindo-se ai o problema da
habitagdo popular.

2 Jules Verne (1828-1905), escritor francés, é considerado pela critica o precursor do género de ficgio
cientifica, ja que praticamente previu em seus livros o aparecimento de novos avangos cientificos, como os
submarinos, maquinas voadoras e a viagem a Lua. O autor ja foi muito popular no Brasil.

333 Thomas Babington Macaulay, 1° Bardo de Macaulay, (1800-1859), poeta, historiador e politico whig
britanico do século XIX, um dos dois membros do parlamento para Edimburgo. Escreveu extensivamente sobre
a histdria britinica, produzindo ensaios e criticas.
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Michelet®*, e tudo ¢ historia. Nas nossas camaras legislativas perde-se antes por
séco e desornado. Mogos que brilharam nas associagbes académicas e literarias
entendem que, uma vez entrados na deliberagao politica, devem despir-se da clamide
e da metafora, e falar chdo e natural. Nao pode ser; o natural e o chdo tém cabida no
parlamento, quando sdo as préprias armas do lutador; mas se éste as possui mais
belas, com incrustagbes artisticas e ricas, € insensato deixa-las a porta e receber do
porteiro um canivete ordinario.

Amor! assunto eterno e fecundo! Primeiro vagido da terra, Ultimo estertor da
criacdo! Quem, falando de amor, ndo sentir agitar-se-lhe a alma e reverdecer a
natureza, pode crer que desconhece a mais profunda sensagao da vida e o mais belo
espetaculo do universo. Mas, por isso mesmo que 0 amor € assim, cumpre que nao
seja de outro modo, n&o permitir que se corrompa, que se desvirtue, que se acanalhe.
Onde e quando nao fér possivel tolher o mal, € necessario acudir-lhe com a lei, e
obstar a inundagao pela canalizagao. Creio ser esta a tese do discurso do Sr. Capelli.
N&ao a pode haver mais alta nem mais oportuna.

Direi de passagem que apareceram ontem alguns protestos contra dous ou
trés periodos do discurso, vinte e quatro horas depois déste publicado, por parte de
intendentes que declaram ndo os ter ouvido. Ndo conheco a acustica da sala das
sessO0es municipais; ndo juro que seja ma, visto que o texto impresso do discurso
esta cheio de aplausos, e houve um ponto em que os apartes foram muitos e
calorosos. Um dos intendentes que ora protestam atribui as injusticas de tais trechos
a revisao do manuscrito. Assim pode ser; em todo caso, as inten¢des estao salvas.

O que fica do discurso, excluidos ésses trechos, e mais um que nao cito para
nao alongar a crbnica, é digno de aprégo e consideragdo. Nao ha monografia no
amor, digna de tal nome, que ndo comece pelo reino vegetal. O Sr. Capelli principia
por ai, antes de passar ao animal; chegando a éste, explica a divisdo dos sexos € 0
seu destino. Num periodo vibrante, mostra o nosso fisico alcangando a divinizagéo,
isto ¢, vindo da promiscuidade até Epaminondas®®, que defende Tebas®® até
Coriolano®’, que cede aos rogos da mae, até Socrates, que bebe a cicuta. Todos os
nomes simbolicos do amor espiritual sdo assim atados no ramilhete dos séculos,
Colombo, Gutenberg, Joana D’Arc, Wether, Julieta, Romeu, Dante e Jesus Cristo.
Feito isso, como o principal do discurso era a prostituicdo, o orador entra neste vasto
capitulo.

Jules Michelet (1798-1874), historiador francés. Suas principais obras: Introduction a I’Histoire universelle
(1831) e Histoire de France (1833-1841).

¥ Epaminondas (418. a.C. — 362. a.C.), general e politico grego do século IV a.C., foi responsivel pela
condugdo de mudangas na cidade-estado de Tebas transformando-a na nova poténcia hegemoénica da Grécia, em
substituicdo a Esparta.

3% Tebas foi uma cidade-estado grega, antiga aliada de Esparta. Aproveitando-se do enfraquecimento do exército
espartano apds a Guerra do Peleponeso, rebelou-se e expulsou os exércitos espartanos de seu territério (batalha
de Leutras, em 371 a.C.).

337 Veja cronica 1.8., nota 292.
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O histérico da prostituicdo € naturalmente extenso, mas completo. Vem do
mundo primitivo, Caldéia®**®, Egito, Pérsia, etc., com larga copia de nomes e agées,
mitos e costumes. Dai passa a Grécia e a Roma. As mulheres publicas da Grécia sao
estudadas e nomeadas com esméro, 0os seus usos descritos minuciosamente, as
anedotas lembradas __ lembradas igualmente as comédias de Aristéfanes, e todos
quantos, homens ou mulheres, estdo ligados a tal assunto. Roma oferece campo
vasto, desde a léba até Heliogébalo339. N&o transcrevo os nomes; teria de contar a
propria histéria romana. Nenhum escapou dos que valiam a pena, porém, de
imperadores ou poetas, de deusas ou matronas, as instituicbes com os seus titulos,
as depravagbes com as suas origens e consequéncias. Chegando a Heliogabalo,
mostrou o orador que a degeneragdo humana tocara o zénite. “O momento historico
era solene, disse éle, foi entdo que apareceu Cristo.”

Cristo trouxe naturalmente a memdria a Madalena, e depois dela algumas
santas, cuja vida impura se regenerou pelo batismo e pela peniténcia. A apoteose
crista é brilhante; mas histéria é historia, e férga foi dizer que a prostituicdo voltou ao
mundo. Na descri¢cdo dessa recrudescéncia do mal, nada é poupado nem escondido,
seja a hediondez dos vicios, seja a grandeza da consternagdo. Aqui ocorreu um
incidente que perturbou a serenidade do discurso. O orador apelou para um novo
Cristo, que viesse fazer a obra do primeiro, e disse que ésse Cristo novo era Augusto
Comte...

Muitos intendentes interromperam com protestos, e estavam no seu direito,
uma vez que tém opiniao contraria; mas podiam ficar no protesto. Nao sucedeu
assim. O Sr. Maia de Lacerda®* bradou: Oh! oh! e retirou-se da sala. O Sr. Capelli
insistiu, os protestos continuaram...

O Sr. Barcelos®' afirmou que o positivismo era doutrina subversiva.
Defendeu-se o orador, pedindo que lhe respeitassem a liberdade de pensamento.
Travou-se dialogo. Cresceram os ndo-apoiados. O Sr. Capelli parodiou Voltaire¥?,
dizendo que, se Augusto Comte nao tivesse existido, era preciso inventa-lo. O Sr.

338 A Caldeia era uma regido no sul da Mesopotamia, principalmente na margem oriental do rio Eufrates, no
entanto, ndo raro o termo € usado para se referir a toda a planicie mesopotamica.

339 Heliogabalo (203-222), também conhecido como Elagidbalo ou Marco Aurélio Antonino (Marcus Aurelius
Antoninus), foi Imperador Romano da Dinastia Severa que reinou de 218 a 222. Nascido Sexto Vdrio Avito
Bassiano, (Sextus Varius Avitus Bassianus), era sirio, e filho de Jilia Soémia e de Sexto Vario Marcelo. Durante
a sua juventude, serviu como sacerdote do deus El-Gabal na sua cidade natal, Homs.

% Jodo Baptista Maia de Lacerda participou do 1° Conselho Municipal (1892-1895).

3 Alfredo Augusto Vieira Barcellos (1853-1930), republicano, 1° Prefeito do Distrito Federal (Rio de Janeiro),
na qualidade de Presidente do Conselho de Intendéncia Municipal, de 3 a 19.12.1892. Foi também vereador e
presidente da Camara Municipal.

2 VOLTAIRE. Oeuvres complétes, Nouvelle Editon revue par M. Léon Thiessé. Paris: Pourrat Freres et C'*,
MDCCCXXXI (1831), p. 257. Epitre CIV a I’auteur du livre des Trois Imposteurs.
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Pinheiro®*® bradou: “Chega de malucos!” Enfim, o orador, compreendendo que iria
fugindo ao assunto, limitou-se a protestar em defesa das suas idéias e continuou.

Esse lastimavel incidente ocorreu na terceira coluna do discurso, e éle teve
sete e meia. Vé-se que nao posso acompanha-lo, e, alias, a parte que entdo comegou
nao foi menos interessante. O discurso enumera as causas da prostituicao. A primeira
€ a propria constituicdo da mulher. Segue-se o erotismo, e a éste propdsito cita o
célebre verso de Hugo: Oh! n’insultez jamais une femme qui tombel’** Vem depois a
educagao, e explica que a educagao é preferivel a instrugao. O luxo e a vaidade sédo
as causas imediatas. A escravidao foi uma. Os internatos, a leitura de romances, os
costumes, a mancebia, os casamentos contrariados e desproporcionados, a
necessidade, a paixao e os D. Juans. De passagem, historiou a prostituicdo no Rio de
Janeiro, desde D. Jodo VI, passando pelos bailes do Rachado, do Pharoux, do
Rocambole®* e outros. Nomeando muitas ruas degradadas pela vida airada, repetia
naturalmente muitos nomes de santos, dando lugar a éste aparte do Sr. Duarte
Teixeira®*: “Arrel Quanto santo!”

Vieram finalmente os remédios, que sdo quatro: a educagéo da mulher, a
proibicao legal da mancebia, o divércio e a regulamentagao da prostituigdo publica.
Téda essa parte é serena. Ha imagens tocantes. “No pértico da humanidade a mulher
aparece como a estréla do amor.” Depois, vem o projeto, que contém cinco artigos.
Sera aprovado? Pode ser. Sera cumprido?

Se as cronicas d’A Semana pertencem aquelas que - como bem o disse Corcéo®"’,
“se servem dos fatos do tempo como pretextos para as divagacoes que escapam a
ordem dos tempos”, esta figura como modelo exemplar. Os fatos da semana ali
estdo todos; porém, nenhum deles adquire relevancia a ponto de obstruir as

3 Provavelmente trata-se de Jodo da Silva Pinheiro Freire (1830-1904), médico que também foi delegado de

policia, delegado de higiene municipal de Governador e Paquetd, juiz de paz e intendente municipal. Dos que
compunham o 1° Conselho Municipal (1892-1895), era o dnico cujo nome trazia Pinheiro.

3 Primeiro verso do poema homénimo de Victor Hugo, parte de uma compilacdo de poemas que o autor
publicou em 1835 sob o nome de Les Chants du Crépuscule.

**> Em tese apresentada a Faculdade de Medicina (Da prostituicdo em geral. Rio de Janeiro: Typographia
Academica, 1872), o Dr. Francisco Ferraz de Macedo cita toda série de “antros de prostituicdo” que se espalha
pela parte central da cidade e seus arredores. Segundo Luis Carlos Soares que trata da prostitui¢do na cidade do
Rio de Janeiro em Rameiras, Ilhoas e Polacas (Atica, 1992, p. 46 e 47), tais “antros” “eram os bailes publicos,
as sociedades de danga, os hotéis, as hospedarias e os teatros. Dos anos 1840 aos anos 1870, a organizacdo de
bailes em hotéis e outros estabelecimentos foi muito freqiiente. Os bailes, segundo o médico, conjugado a venda
de bebidas e ao jogo, funcionavam também como ‘receptdculos de rameiras e de quanto bagaxa e mariola havia
nesta cidade’. Os bailes mais afamados foram os seguintes: do Hotel Pharoux; os bailes do Rachado, nas
esquinas das ruas do Ourives e Assembléia, [...] Os hotéis e hospedarias que exploravam o meretricio eram
indmeros, mas o médico cita apenas o nome dos mais importantes: Bordeaux, Brazil, Etats-Unis, Provenceaux,
Central, Phenix, Millan, Champs-Elysées, Capelle Rocambole e Andarahy.”

346 parlamentar que também participou do 1° Conselho Municipal (1892-1895).

37 CORCAO, Gustavo. Machado de Assis cronista. In: Machado de Assis — Obra completa. Rio de Janeiro: Cia.
José Aguilar Editora, 1973, p. 328.
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digressdes do cronista, as quais embaralham fatos e literatura. A vanidade com que
a noticia & apresentada - enquanto acontecimento e agdo que se produziu,
encaminha a narrativa para o literario; va também soa a imoralidade e os vicios,
presentes na origem delas, ao contrario do procedimento comumente adotado pelo
cronista na maioria das crénicas d'’A Semana, quando, a partir de uma noticia
qualquer desbrava a esséncia de um comportamento ou de um pensamento e 0

comenta largamente.

A crénica em questao trata de temas perenes tais como a violéncia a mulher,
a bigamia e a prostituicdo, os quais o cronista ilustra com fatos ocorridos a época.
No entanto, tais acontecimentos confabulam para a construgdo de uma “narrativa”
inteiramente direcionada a analise do discurso do Dr. Capelli. Nao se trata
exatamente de uma critica; embora o autor o reconhega como meio didatico e
imaginoso, dele se serve para, de maneira enviesada, criticar a classe politica, ja a
essa época destituida do amor as letras e praticante do falar chdo e natural, ou seja,

um expressar mediocre que so faz valorizar o discurso do intendente.

Alheio as noticias da semana, as quais € suposto que se referisse, 0 cronista
envereda-se pelo desenvolvimento do discurso de modo a fazer dele o contraponto
que sustenta sua critica a classe politica entdo em voga no parlamento. O resultado
€ a constatacdo de parlamentares presos a uma pseudomoralidade destituida de
qualquer cunho cientifico, além do que privilegiam a discussdo em ambito metafisico

a estendé-la para as questoes praticas propostas pelo intendente Dr. Capelli.

s

A crbnica machadiana é constituida de forma a valorizar o conhecimento
literario transversal evidenciado por Capelli, do qual desponta uma enormidade de
vultos histéricos e escritores, dentre eles os franceses, Jeanne D’Arc, Auguste
Comte, Jules Verne, Victor Hugo e Voltaire. O intertexto voltairiano, uma referéncia
que adquire formas de uma imple-citation®*®, conforme termo forjado por alguns
tedricos, no qual a citacdo, destituida das aspas que denunciam o discurso direto, é

absorvida pelo texto receptor e a ele se integra de forma a perfazer a continuidade

¥ SAMOYAULT, Tiphaine. Op. cit., p. 12. Veja pagina 44. O autor trata do termo imple-citation ao referir-se a
obra de Georges Perec, no qual a designa a imple-citation como a citagdo inteiramente fundida ao texto, diluida e
entdo absolutamente enigmatica. Aqui preferimos tratd-la simplesmente por referéncia.
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da narrativa sem que o leitor se dé conta de que esta frente a uma apropriacao,

aparece em forma de parédia nas elocucdes do Dr. Capelli.

“Chega de malucos!” bradou o Sr. Pinheiro ao ouvir de Capelli que se Auguste
Comte néo tivesse existido era preciso inventa-lo. Ora, a interferéncia do intertexto
da-se nos moldes do que ocorrera a Voltaire tempos atras. A época, Voltaire tido
como o maior dos impios®*® escreve uma carta na qual condena o autor do livro

Trois Imposteurs®®

, huma mostra de que de fato ndo era ateu, mas um deista. A
parédia ao aforismo de Voltaire, no qual o Cristo é substituido por Auguste Comte,
em muito denuncia, de um lado, a influéncia que o filésofo francés ja exercia no meio
cultural e politico brasileiro, de outro, a resisténcia que provocava, principalmente

entre 0s mais conservadores. Compara-lo ao Cristo soava como duplo sacrilégio.

Mas voltemos a Voltaire. Contextualizemos: no século XVIII considerava-se
que a sociedade fundava-se em Deus. A questao que se colocava era a de saber se
a ordem social seria possivel sem Deus. Essa questdo de certa forma levava a um
questionamento mais geral: seria possivel a moral sem Deus? Ou ainda: poder-se-ia
usar da crenca em Deus para introduzir as alteragbes que se acreditavam
necessarias para a ordem social? Indo ainda mais longe: aquele que, de uma forma
ou outra, acreditasse em Deus, poderia se valer dessa crenga, para a salvaguarda
da ordem politica ou social, e destruir qualquer outra fé que ndao a sua?
Inversamente, num outro extremo, poderia um ateu, com os mesmos fins, tentar
inculcar em outros uma fé que ele nega em si mesma? Enfim, poderia a fé religiosa
ser vista como uma forma de governo ou ser evocada para sustentar um meio

qualquer de governo? Todas essas questdes suscitavam discussdes infinitas.

349 MIGNE, Jacques-Paul; VILLAUME, X. Collection Intégrale et universelle des orateurs sacrés du premier et
du second ordre. Paris: M. L’ Abbé Migne, 1854, p. 903-904. Diz o autor : « Ecoutons les incrédules, les impies
mémes, tous ceux qui se piquent le moins de la religion, écoutez-les parler sur la Divinité : plus éloquents
souvent que les hommes les plus religieux, ils affectent de parler magnifiquement de Dieu : ‘Si Dieu n’existait
pas, il faudrait I’inventer, a dit le plus fier impie de nos jours.”

70 A existéncia de blasfemadores que teriam acusado de impostura deliberada os dois profetas, judeu e
muculmano, Moisés e Maomé, assim como o messias cristdo Jesus, parece ter estado sempre presente entre os
eclesidsticos da Idade Média. No entanto, no século XVIII o tema entrou em voga com a publicagido do livro
Trois Imposteurs que circulou clandestinamente. O autor permanece desconhecido, no entanto, vérios foram
aqueles a quem se atribuiu a autoria, entre eles: Averroes, Frederico II, Boccacio, Pompanazzi, Maquiavel,
Aretino, Bernardino Ochino, Michel Servet, Jérdme Cardan. Giordano Bruno, Marc-Antoine Muret, Vanini,
Hobbes, Spinoza, Mathias Knutzen e o bardo de Holbach entre os mais célebres.
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Diante da negativa que se impunha a essas perguntas, a de que o homem
nao deveria se servir de Deus como um mero instrumento, Voltaire, tivesse sido ele
um catolico fervoroso, teria abusado da religido e colocado-a a servigo de fins
terrenos, fossem eles a politica, a moral ou o simples interesse particular?
Impossivel afirmar. Contudo, o célebre aforismo, que ganhou status de foro universal

e foi infinitamente repetido®’

, Se para muitos de seus criticos soou como a
afirmativa de que Deus € um ser ficticio, criado para o conforto da raga humana,
para outros, foi o reconhecimento pelo maior dos criticos da religido, da inegavel

existéncia de Deus.®*?

O fato é que a declaragédo apareceu pela primeira vez, em 1768, em um dos
versos da epistola escrita pelo filoséfo e dirigida ao anénimo autor do polémico livro
Trois Imposteurs, considerado um texto de virulento ateismo. Voltaire parece ter
engrossado o coro de que a obra figurava como um trabalho perigoso, pois colocava
em cheque uma nog¢ao muito Util até entdo para as sociedades: a de que o0s
criminosos seriam punidos em outra vida por um poder supremo, 0 que provocava
forte dissuasédo do crime, mesmo quando as forcas policiais eram deficientes. Eis a
estrofe em que o verso aparece na Epitre & I'auteur des Trois Imposteurs:

Consulte Zoroastre, et Minos, et Solon,

Et le martyr Socrate, et le grand Cicéron:

Ils ont adoré tous un maitre, un juge, un pere.

Ce systéme sublime a ’homme est nécessaire.
C’est le sacré lien de la société,

Le premier fondement de la sainte équité,

Le frein du scélérat, 1’espérance du juste.

Si les cieux, dépouillés de son empreinte auguste,

Pouvaient cesser jamais de le manifester,

! Flaubert foi um dos autores que incluiu o aforismo em seu Dictionnaire des idées recues.

*? VOLTAIRE. Oeuvres de Voltaire. Introductions : BEUCHOT, Adrien Jean Quentin; LA HARPE, Jean-
Francois de; MIGER, Pierre-Auguste-Marie. Paris : Firmin-Didot Freres, Libraires ; Léfevre, vol. I, 1834, p. 85
(Eloge de Voltaire par M. de La Harpe de L’ Académie Francaise), diz La Harpe : « Voltaire fut du moins un des
plus constants adorateurs de la Divinité. ‘Si Dieu n’existait pas, il faudrait I'inventer.” Ce beau vers fut une des
pensées de sa vieillesse, et c’est le vers d’un philosophe. Quand on ira visiter le séjour qu’il a long-temps embelli
et vivifié, on lira son nom sur le frontspice d’un temple simple et rustique, élevé, par son ordre et sous ses yeux,
au Dieu qu’il avait chanté. » (Voltaire construira uma igreja em sua propriedade e pedira para nela gravar esta
inscrigdo: DEO EREXIT VOLTAIRE).
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Si Dieu n’existait pas, il faudrait ’inventer.

Que le sage I’annonce, et que les rois le craignent.

» 353

No poema Voltaire desenvolve de uma forma geral a ideia de que a existéncia
de Deus ou a crencga nele ajuda a estabelecer a ordem social. Em seguida, Voltaire
enumera sua contribuigcdo para a eliminagdo de preconceitos e injusticas ao longo do
século XVIIl em versos tais como: “Je distinguai toujours de la religion/Les mallheurs
gu’apporta la superstition.” Ou ainda: “J’ai fait plus en mon temps que Luther et
Calvin.” Ao final o poema ganha tons de satira com os ataques de Voltaire aos seus
inimigos. O texto em si revela muito das complexidades do autor, tanto de sua
filosofia quanto de sua personalidade. Embora, ao longo se sua vida, sempre tenha
atacado os abusos da Igreja, se posicionou quanto a liberdade de escolha de um
credo e, ndo se pode esquecer, Voltaire foi educado por jesuitas no Colégio Louis-
Le-Grand. Se ainda hoje € retratado como o opositor radical de qualquer sentimento
religioso, isto se deveu em grande parte aos seus adversarios.

Ora, mas qual é enfim a inferéncia do intertextexto como um sistema
operatorio a alterar sentidos no interior da crénica? Em que a maxima voltariana se
aproxima da elocucdo parddica de Capelli? Voltaire frente a impossibilidade de
erradicar a inelutavel presenca divina disseminada entre os mais diferentes estratos
sociais (e seguramente nao objetivava isso) capitula e confirma a onipoténcia divina
intervir na vida humana, ainda que isso va de encontro a razdo, ‘alma’ das Luzes.
Como visto acima, uma assertiva movel na boca de seus criticos, j& que ora

proclamam ter ele afirmado ser Deus um ser ficticio, ora demonstram ter ele se

33 Voltaire trataria do assunto ainda outras vezes. Em correspondéncia ao Duc de Richelieu em 1.11.1770
afirma: “Au reste, je pense qu’il est toujours trés bon de soutenir la doctrine de 1’existence d’un Dieu
rémunerateur et vengeur ; la société a besoin de cette opinion. Je ne sais pas si vous connaissez ce vers : ‘Si Dieu
n’existait pas, il faudrait I'inventer.”” (VOLTAIRE, Oeuvres completes. Correspondance générale. Tome VIIL
Paris: Armand-Aubrée, Editeur, 1830, p- 482). Ao Prince Royal de Prusse, em 28.11.1770, diz : “Ce qui révolte
plus dans Le Systéme de la nature (apres la facon de faire des anguilles avec la farine), c’est 1’audace avec
laquelle il décide qu’il n’y a point de Dieu, sans savoir seulement tenté d’en prouver I'impossibilité. Il y a
quelque éloquence dans ce livre; mais beaucoup de déclamation, et nulle preuve. L’ouvrage est pernicieux pour
les princes et pour les peuples. Si Dieu n’existait pas, il faudrait I’inventer. Mais toute la nature nous crie qu’il
existe : qu’il y a une intelligence supréme, un pouvoir immense, un ordre admirable, et tout nous instruit de notre
dépendance.” (VOLTAIRE, Oeuvres completes avec Préfaces, avertissements, notes, etc. par M. Beuchot. Tome
LXVI - Correspondance Tome XVI. Paris: Firmin Didot Freres, Libraires, MDCCCXXXIII (1833), p. 499-500.
- Le Systeme de la nature, ou Des loix du monde physique et du monde moral, trata-se da obra filosdfica de Paul
Henri Thiry, o Bardo d’Holbach, de 1770; segundo consta a obra foi escrita com a ajuda de Diderot e descreve o
universo segundo as leis do materialismo filoséfico.
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rendido ao divino, o que equivale a denunciar certa falha nas ideias racionalistas das

Luzes. No final das contas o que ficou é: Voltaire reconhece, ou, se vale de Deus.

Capelli, no entanto, se apropria da mesma esséncia contida na ideia de
Voltaire e trabalha-a em sentido contrario. Afirmar a necessidade de um novo Cristo,
embora também o reconheca, pois vé Comte como aquele capaz de realizar a obra
do predecessor, sugere elimina-lo (e substitui-lo por Comte), o que equivale a nao
precisa-lo mais, ndo se valer mais dele. Vejamos: Comte ao redigir seu Sistema de
politica positiva, destaca algumas das principais consequéncias de sua concepgao
nao-teolégica e nao-metafisica do mundo, propée uma interpretacdo pura e
plenamente humana para a sociedade e sugere solugdes para os problemas sociais.
Esse compéndio de ideias de Comte, conhecido por filosofia positivista, nega que a
explicagdo dos fendbmenos naturais, assim como dos sociais, provenha de um so
principio. E uma vis&o positivista que erradica Deus ou a natureza como sua criagio
na origem das causas dos fendmenos e parte em diregcdo a pesquisa de suas leis,
que a partir de entdo serdo vistas como relagbes abstratas e constantes entre
fendbmenos observaveis. A observacdo, a experimentacdo, a comparacdo e a
classificagdo sdo elevadas a categoria de métodos para a compreensao da

realidade social.

Em suma, se, na origem, o aforismo veicula a existéncia de Deus — ainda que
ficticio, como queriam alguns dos criticos de Voltaire, ao ser transposto para a
cronica, na condicdo de parddia, o intertexto ganha sentido inverso. A dimensao no
qual agora se insere é inteiramente destituida de qualquer aura religiosa. Nao se
discute mais a ingeréncia, ou nao, da divindade nos atos humanos, mas sim, a
transferéncia dessa ingeréncia, isto €, nos dominios do politico e do social — como
assinala Comte, o estagio positivo do espirito humano denota a transferéncia, a
passagem, do poder espiritual para para a esfera e as maos dos sabios e cientistas
e, dando continuidade as ideias racionalistas de Voltaire, do poder material para o
controle dos industriais, na ideia que ensaira em Candide de que ‘il faut cultiver

notre jardin.”

Assim, o que desperta a ira dos parlamentares e, nas palavras do Sr.
Barcelos, faz do positivismo uma doutrina subversiva é, na verdade, a modernidade

implicita no discurso do Dr. Capelli, diga-se, modernidade que demonstra o lado
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pratico de se governar, cujos resultados ndo sao pressupostos com a ajuda divina,
mas sim, planejados, fundamentados e calculados. E o espirito positivo que instaura
as ciéncias como investigacao do real, do indubitavel, do util, do certo, enfim, do agir

de maneira precisamente determinada.

A luz de nossos dias, a querela levantada pelos parlamentares a partir da
afirmacao de Capelli, assim como aquela que outrora envolvera Voltaire, se
circunscreve no plano das ideias, contudo, na época em que vieram a baila,
adquiriram tal forgca argumentativa que extrapolavam a retorica e interferiram na vida
pratica. Se na Europa a religiosidade ainda se mostrava robusta, malgrado as
investidas das Luzes, no Brasil do século XIX, tal situagdo era mais acentuada. No
pais, 0 cenario que se apresentada era 0 de um ambiente extremamente mistico. A
Igreja intrometia-se nos negécios do Estado e nos afazeres dos cidaddos. As
crengas, principalmente entre a populacdo iletrada, tinham sua origem, sobretudo,
em dogmas da Igreja. Mesmo entre a elite, habitos e ritos religiosos faziam parte da
vida cotidiana e marcavam momentos do desenvolvimento da vida pessoal. A
literatura € prodiga em demonstrar isso: Bras Cubas e Bentinho sdo exemplos, em
Machado, de personagens os quais, em algum momento, sofreram com a
expectativa de se verem parte do clero. Em tal ambiente, nota-se a extenséo e o
rumor gerado pelas ideias positivistas que ora ganhavam terreno entre os

intelectuais.

A Filosofia Positiva de Comte fundamenta-se na lei dos trés estados:
teolégico, metafisico e positivo, através dos quais todas as ciéncias € o espirito
humano se desenvolvem como um todo. Nao por outra razdo, tais ideias
anunciavam uma mudanca radical no ambiente mistico do brasileiro do século XIX.
Veja-se: no estado teoldgico (fetichista, politeista e monoteista) a imaginagéo
desempenha papel relevante e o processo de observagdo dos fenbmenos — como
mencionado acima, reduz-se a poucos casos. A explicagdo da natureza, pelo
homem, s6 é possivel mediante a crenga na intervengdo de seres e forgas
sobrenaturais. O mundo se explica pelo divino e, para além de Deus — ou deuses e
espiritos, 0 homem n&o coloca qualquer problema. Além de explicar a natureza, a
mentalidade teoldgica, desempenha a fungao de coesao social e fundamenta a vida

moral.
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O problema néo se coloca nem mesmo na transi¢cao para o estado metafisico,
ja que para os positivistas o0 pais ainda vivia em um estado primitivo, ou seja, um
misto de teolégico e metafisico®®*. Nesse estado, a concepcio de forcas através das
quais se podem explicar os diferentes grupos de fendmenos, em substituicdo aos
deuses da fase teoldgica, sdo timidas. Forgas fisicas e quimicas, elementos vitais,
sobretudo no estado positivo, 0 qual, em linhas gerais, propde a existéncia humana
valores completamente humanos, afastando radicalmente a teologia e a metafisica,
embora as incorpore em uma filosofia da histéria, eram minimas. Portanto, tal era a
questao que se colocava: o abandono da religido em prol de uma interpretagdo das

ciéncias e uma classificagdo do conhecimento sob a ética humana.

Desconsiderando as questdes politicas trazidas pelo Positivismo e, mesmo as
religiosas, no universo literario da crdnica, nosso autor se antecipa a todo o celeuma
e destitui Deus de sua aura religiosa e onipotente para fazé-lo personagem literério.
Ao retomar o aforismo voltairiano parodiado por Capelli, 0 cronista insere o Altissimo
em dimensao histérica. Deus e Voltaire se inscrevem como personagens de uma
polémica pontual ocorrida no universo literario francés. A época se equivaliam como
personagens, tratava-se de Voltaire reconhecer, ou néo, a existéncia de Deus. O
reconhecimento implicava — como vimos, valer-se, ou n&o, da divindade para
questdes terrenas, ainda que tal divindade fosse irreal. O cronista ndo adentra
questoes religiosas, porém, apropria-se da polémica e opta por aquilo que maneja
com eficiéncia — o literario, e é a partir dele que constréi sua “narrativa”, de maneira
a alimentar a circulagao literaria e trazer a seu leitor um pouco da memodria que se
perpetua ao longo desse trajeto.

3% MOTA, M. A. Rezende. Silvio Romero: dilemas e combates no Brasil da virada do século XX
Os que fazem a historia. Rio de Janeiro: FGV Editora, 2000, p. 56.
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IV. Andlise critica — 2% parte

Para uma melhor compreensao deste trabalho, achou-se por bem organiza-lo de
maneira que a interpretacao das cronicas se perfizesse em trés diferentes partes: a
primeira, composta pela analise individual de nove crbnicas, nas quais a citacao
impera como pratica intertextual, tratou-se de cronicas mais extensas, a maioria
publicada em diferentes érgdos de imprensa entre os anos de 1860 e 1878, periodo,
digamos, que se restringe a primeira fase do escritor, muito embora nao tenha sido
este o parametro de classificacdo e sim a diversidade das citagdes e dos meios de
publicacdo; a segunda, compreende uma analise conjunta de seis crbnicas, nas
quais Machado fez uso de uma mesma referéncia — a obra Candide e, finalmente, a
terceira, cujas referéncias estdo estreitamente ligadas ao escritor francés e
conjugadas a fatores os quais, uma vez associados ao seu nome, soam COMO
atributos, donde o espirito de Voltaire, o riso de Voltaire, o conto de Voltaire, a lingua

de Voltaire.

Assim como se convencionou dividir a obra do romancista em duas fases
distintas, 0 mesmo ouso fazé-lo ao referir-se ao cronista. Lucia Miguel Pereira®”® ja
destacara em sua biografia critica as caracteristicas do Machado frondeur da época
do Diario, ousado e sem medo de opinar, e do homem maduro da Gazeta, prudente
e que buscava salvaguardar sua intimidade, muito embora resguardando sempre

seu ponto de vista pessoal, liberal e livre-pensador.

Se nas crbnicas da primeira fase percebe-se que Machado, combativo, nao
s6 comenta os fatos, mas tem como intuito central, dar sua opinido a respeito deles
— a qual, note-se, ndo deixa de aparecer de modo ficcionalizado, com a
transmutacado dos fatos em literatura, das crénicas da segunda fase, sobretudo nas
de A Semana, emerge um homem sereno, ainda que a serenidade seja de
superficie. Dessas paginas, nas quais o espirito humano € analisado, debatido e

revirado a exaustao, surge o cronista irdnico, relativista e duvidoso.

3% PEREIRA, Licia Miguel. Op. cit., p. 84. Veja paginas 82 e §3.
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1.1. Candide

A razao suficiente, no sistema filosoéfico alemao, é o principio segundo o qual
nada acontece sem que haja uma causa ou a0 menos uma razao determinante.
Assim, para cada acontecimento, situacdo ou condicdo, ha uma razao que os
justifica como o que de melhor poderia haver, simplesmente porque Deus o quis,
portanto, ndo poderia haver nada melhor. Tal assertiva equivale a afirmar que,
malgrado o predominio da miséria humana reinante no mundo, a qual condena o
homem a situacbées degradantes, este, ainda assim, continua a ser o melhor dos
mundos possiveis, enfim, um otimismo®»*® exacerbado ridicularizado por Voltaire. No
conto filoséfico Candide, o principio preconizado por Pangloss, e uma das principais
personagens, € o da razdo suficiente, preceito vulgarizado por Voltaire através do

aforismo le meilleur des mondes, na esteira da filosofia de Leibniz.

Tal otimismo conferiu a Candide o status de texto moderno e atual, uma vez
que o otimismo e as teses providencialistas estavam entdo no centro das
discussdes. Por outro lado, os anos que precederam a redagdo do conto foram
marcados por uma grande admiracao pela ciéncia em geral e particularmente pelas
teorias de Newton, as quais tiveram, na Franga, Voltaire como grande divulgador.
Este, contrario a filosofia de Leibniz, cujas pesquisas lhe foram transmitidas por
Frederico da Prussia, em 1736, sustenta que ideias, conceitos e a filosofia sejam
ancorados no cotidiano e no material, ou seja, isentas de certo metafisicismo, a
exemplo da filosofia leibniziana, que propde o estudo do ser e da realidade
vinculados as causas primeiras e aos primeiros principios. Prova disso vem do
préprio Voltaire que, em 1753, ao se instalar em Ferney, escreve para Mme Denis: “lI

est bien doux d’étre dans sa Maison, de la construire, de I'arranger.”®’

3% 1 EIBNIZ, G. Wilhelm. Essais de Théodicée sur la bonté de Dieu, la liberte de I’homme et lorigine du mal.
Tome Second. Lausanne: Marc-Mic. Bousquet & Comp., 1760. Sobre o otimismo providencial de Leibniz, vale
a pena transcrever trecho (p. 12) : “Cependant quand on dit que la bonté seule a déterminé Dieu a créer cet
Univers, il est bon d’ajouter que sa bonté I’a porté antecedemment a créer et a produire tout bien possible; mais
que sa Sagesse en a fait le triage et a été cause qu’il a choisi le meilleur consequemment; et enfin que sa
Puissance lui a donné le moyen d’executer actuellement le grand dessein qu’il a formé.” No pardgrafo seguinte
(p. 13), Leibniz acrescenta: “... que Dieu a fait le meilleur qui soit possible” e “qu’il est le seul dont I’exercice
méme soit absolument infini, rien ne pouvant empécher Dieu de se déclarer pour le meilleur: et quelque vice se
trouvant lié avec le meilleur plan possible, Dieu le permet.”

37 MICHA, Hugues. Voltaire d'apres sa correspondance avec Madame Denis: étude sur la sensibilité de
Voltaire. Paris: A. G. Nizet, 1972, p. 87.
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Os acontecimentos de novembro de 1755°°® fazem com que Voltaire se
insurja contra a indiferenca e a insensibilidade da filosofia aos fenbmenos naturais
que, de forma tragica, transtornam o espirito e a vida dos homens. O horror da
Guerra dos Sete Anos, que eclode em 1756, também |he perturba o espirito. Em
correspondéncia a condessa de Saxe-Gotha (22.1.1757), ndo se contém e alfineta:

“Que d’horreurs, madame, et que le meilleur des mondes possibles est affreux.”>®

Nota-se, apdés o0s acontecimentos, Voltaire aterrorizado e pronto a
reconsiderar toda a visdo de mundo que recebera até entdo, razdo pela qual se
aflige, se indigna, questiona e se revolta. Nao Ihe concebe a ideia de que tragédias e
crimes sejam necessarios a busca da perfeicao e a moral, porque delas resultariam
um bem maior. Candide é fruto de um momento de rupturas e de desilusées. O
ceticismo do génio de Ferney, diante de um mundo pleno de ideias imobilistas, tal
qual as de Leibniz, é direcionado para a literatura, donde Candide, um compéndio -
ainda que parddico, contra todas as formas de opressdo, obscurantismo,

intolerancia, barbarie e fanatismo.

1.2. Pangloss, uma obsessao machadiana

Machado, ao focalizar os tormentos do homem e os absurdos do mundo sob o
enleio de um humor reflexivo, ora divertido, ora amargo, sempre com uma nota de
debique e parecendo brincar com o leitor, recorre a figuras tutelares da literatura.
Como discipulo dos moralistas franceses, acredita no egoismo como invélucro dos
bons sentimentos. Seus romances e contos sao repletos de personagens movidas
pelo interesse e pelo egoismo; nas cronicas, essas caracteristicas que movem o0s
valores sociais, repousam nas conveniéncias € na mentira e sao tratadas sob um

misto de critica, sobretudo quando direcionadas a classe politica.**®

338 O Terremoto de Lisboa ocorreu em 1.11.1755.

3% VOLTAIRE. Voltaire & Ferney, sa correspondance avec la Duchesse de Saxe-Gotha. Recueillies et publiées
par MM. Evariste Bavoux et A. F.. Paris: Didier et C'* Libraires-Editeurs, 1860, p. 167.

7% Sobre as consideracdes machadianas a politica ver BOSI, Alfredo. O teatro politico nas cronicas de Machado
de Assis. IEA, Instituto de Estudos Avancados da Universidade de Sdo Paulo. Texto disponivel em versdo
eletronica (www.iea.usp.br/artigos), consulta em 4.6.2009. Sobre a questdo menciona o autor: “A classe mais
numerosa, a que pertence quase todo o género humano, é aquela em que os homens, atentos unicamente a seus
interesses, nunca lancaram os seus olhares para o interesse geral. Concentrados em seu bem-estar, esses homens
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Assim, a exemplo dos grandes ironistas do século XVIII, tais como Sterne,
Swift e, sobretudo, Voltaire, a técnica usada por Machado consiste em estabelecer
um vinculo entre a normalidade dos fatos e sua aparéncia essencial através da
critica irbnica, de maneira a sugerir o mais absurdo de modo candido, induzindo o
leitor ao contrario, o que faz com que o absurdo pareca o normal e, este,
excepcional. Com isso, pode-se destacar uma destas figuras tutelares — Pangloss,
uma obsessdo machadiana, que frequenta ndo sé as crénicas, mas dois de seus
importantes romances da segunda fase: Memdrias pdstumas de Bras Cubas e

Quincas Borba.

Em Memorias postumas, a razdo suficiente, ou seja, o principio das teorias
finalistas aparece por meio das digressées ‘filosofantes’ do narrador, conforme
lembra PASS0S.*' Ali, o bon-vivant, culto e requintado, Bras Cubas, num jogo
intertextual promovido pelo narrador, confere ao leitor o papel do fiel e ingénuo
discipulo de Pangloss. Veja-se o cotejo entre o texto voltairiano

“Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-cosmolonigologie. Il provait
admirablement qu’il n'y a point d’effet sans cause, et que, dans ce meilleur
des mondes possibles, le chateau de monseigneur le baron était le plus beau
des chéteau, et madame la meilleure des baronnes possibles.

‘Il est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent étre autrement: car tout
étant fait pour une fin, tout est nécessairement pour la meilleure fin.
Remarquez bien que les nez ont été faits pour porter des lunettes; aussi
avons-nous des lunettes. Les jambes sont visiblement instituées pour étre
chausées, et nous avons des chausses. Les pierres ont éte formées pour étre
taillées et pour en faire des chéteaux; aussi monseigneur a un trés beau
chéteau: les plus grand baron de la province doit étre le mieux logé; et les
cochons étant faits pour étre mangés, nous mangeons du porc toute I'année.

Par conséquent, ceux qui ont avancé que tout est bien ont dit une sottise: il

fallait dire que tout est au mieux.” **?

dao o nome de honradas apenas as acdes que lhes sdo pessoalmente tteis.” Adiante: “Se o universo fisico se
submete as leis do movimento, o universo moral nio deixa de submeter-se as leis do interesse. O interesse € na
terra o mago poderoso que modifica aos olhos de todas as criaturas as formas de todos os objetos.” (Helvetius,
Do espirito, ed. de 1758, 11, 2).

%! Importante estudo sobre a presenga de Voltaire em Memdrias péstumas de Brds Cubas esti em A Poética do
Legado, de PASSOS (1996, p. 70-79) em capitulo denominado ‘Uma escala a mais nas viagens de Candido’.

* VOLTAIRE. Candide ou L’Optimisme et outres contes. POCKET CLASSIQUES. Collection dirigée par
Claude Aziza. Paris: Pocket, 2005, p. 20, 21.
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e a criacdo machadiana:

“Nariz, consciéncia sem remorsos, tu me valeste muito na vida... J& meditaste
alguma vez no destino do nariz, amado leitor? A explicagao do Doutor
Pangloss € que o nariz foi criado para uso dos 6culos, — e tal explicagdo
confesso que até certo tempo me pareceu definitiva; mas veio um dia, em

que, estando a ruminar esse e outros pontos obscuros de filosofia, atinei com
»363

a Unica, verdadeira e definitiva explicagao.
O dialogo intertextual prossegue inclusive intrometendo o leitor, como o
interlocutor que pode refutar as ideias do ‘pensador’ Bras Cubas, como bem observa
PASSOS. Destarte, ao justapor o duplo Bras Cubas-Pangloss, Machado insiste no
absurdo da generalizagcdo e no despropdsito do carater indtil das explicacbes
monoliticas, de modo que o saber totalizante torna-se produto do cémico, ainda nas
observagcbes de PASSOS. Com isso o romancista ao valer-se de Pangloss como
testemunha ficcional ironiza justamente a pretensdo do narrador em justificar as
desgracgas e a crueza da realidade por meio do pensamento finalista leibniziano, no
qual tanto as vitérias, quanto as desgracas sao fundadas no principio superior do
Ser.

O diadlogo que envolve as teorias e muito do conhecimento do século XIX, tem
seu lastro na filosofia’ de Quincas Borba, outra personagem do livro, a qual se
apresenta como o fundador do Humanitismo, uma caricatura da religido da

humanidade®*

preconizada pelos positivistas. Assim, para o simile Pangloss-
Candide, ha Quincas Borba-Bras Cubas, mais uma ironia do romancista ao justapor
o ‘filésofo’-preceptor da fonte ao ‘filosofo’-narrador. Este fica estupefato com seu
mestre, que demonstra sob o molde do Humanitismo, o funcionamento da

engenhoca que se constituia a realidade s6cio-econdémica brasileira:

%3 ASSIS, Machado de. Memdérias péstumas de Brds Cubas. Sio Paulo: Klick Editora, 1997, p. 102.

% COMTE, Auguste. Catéchisme positiviste ou Sommaire Exposition de la Religion Universelle en onze
entretiens systématiques entre une Femme et un Préte de I’Humanité. Paris: Chez I’ Auteur, 1852. A Religido da
Humanidade, criada por Comte em 1854 como coroamento da carreira filos6fica, em que procurou estabelecer as
bases de uma completa espiritualidade humana, sem elementos extra-humanos ou sobrenaturais estd largamente
fundamentada no Catéchisme. O autor chega mesmo a definir sete sacramentos para o novo credo: “la
Présentation (nomination et parrainage); 1’Admission (la fin de 1’éducation; la Destination (le choix d’une
carriere; le Mariage; la Retraite (a 63 ans); la Séparation (faisant office d’une extréme-onction sociale);
I’Incorporation (trois ans aprés la mort, I'union avec les morts)”. A Religidio da Humanidade também é
conhecida como Positivismo religioso. Em Paris, no Marais, 5 de la rue Payenne, ainda existe uma Chapelle de
I’Humanité.
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“— Para entender bem o meu sistema, concluiu ele, importa ndo esquecer
nunca o principio universal, repartido e resumido em cada homem. Olha: a
guerra, que parece uma calamidade, € uma operagao conveniente, como se
disséssemos o estalar dos dedos de Humanitas; a fome (e ele chupava
filosoficamente a asa do frango), a fome é uma prova a que Humanitas
submete a prépria viscera. Mas eu nao quero outro documento da
sublimidade do meu sistema, sendo este mesmo frango. Nutriu-se de milho,
que foi plantado por um africano, suponhamos, importado de Angola. Nasceu
esse africano, cresceu, foi vendido; um navio o trouxe, um navio construido
de madeira cortada no mato por dez ou doze homens, levado por velas, que
oito ou dez homens teceram, sem contar a cordoalha e outras partes do
aparelho nautico. Assim, este frango, que eu almocei agora mesmo, € 0

resultado de uma multidao de esforgos e lutas, executados com o Unico fim

de dar mate ao meu apetite.”**

Diante de um cientificismo ainda ingénuo no Brasil da década de 1880, que
acreditava mandar a cova a filosofia, Quincas Borba, assim como Pangloss, aparece

como um otimista ridiculo. Quincas, no entanto, reitera:

“Pangloss, dizia-me ele ao fechar o livro, ndo era téo tolo como o pintou
» 366

Voltaire.

Ora, se em Memdrias postumas o Humanitismo soa como uma satira as
teorias finalistas, em Quincas Borba ele aparece sob o lema darwiniano de “ao
vencedor as batatas”. Se em Memdrias pdstumas a justaposicdo Bras Cubas-
Candide difere pelo fato de que o primeiro é culto e refinado e, o outro, de um
carater pleno de ingenuidade, em Quincas Borba, o duplo se ajusta, Rubido, ao ser
relativizado a Candide, apresenta muito de seu carater ingénuo e obtuso e, em seu
périplo de Barbacena ao Rio de Janeiro, dara mostras de sua personalidade simples

e naive, evidentemente que em contextos e dimensdes absurdamente diferentes.

Em Quincas Borba, o contato de Rubido com Pangloss da-se através dos
jornais da Corte, através dos quais constata o apreco e a consideragao destinada ao
falecido Quincas, a quem se atribuia uma peleja filosofica:

365 ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 181. Veja pagina 191.
3% Tdem. Veja pagina 192.
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“No comego da semana seguinte, recebendo os jornais da Corte (ainda
assinaturas do Quincas Borba) leu Rubido esta noticia em um deles: ‘Faleceu
ontem o Sr. Joaquim Borba dos Santos, tendo suportado a moléstia com
singular filosofia. Era homem de muito saber, e cansava-se em batalhar
contra esse pessimismo amarelo e enfezado que ainda nos ha de chegar aqui
um dia; € a moléstia do século. A ultima palavra dele foi que a dor era uma
ilusdo, e que Pangloss nao era téo tolo como o inculcou Voltaire... Ja entédo

delirava. Deixa muitos bens. O testamento esta em Barbacena.’ »*¢

Embora Pangloss seja nomeado apenas neste instante, Rubido ja fora

iniciado no dogma finalistico do Humanitismo por Quincas Borba quando este

expusera ao ingénuo professor de Barbacena, o principio de Humanitas, entao sob o

mote darwiniano:

“— Nao ha morte. O encontro de duas expansdes, ou a expansao de duas
formas, pode determinar a supressao de uma delas; mas, rigorosamente, ndo
ha morte, ha vida, porque a supressao de uma € a condigdo da sobrevivéncia
da outra, e a destruicdo nao atinge o principio universal e comum. Dai o
carater conservador e benéfico da guerra. Supde tu um campo de batatas e
duas tribos famintas. As batatas apenas chegam para alimentar uma das
tribos, que assim adquire forgas para transpor a montanha e ir a outra
vertente, onde ha batatas em abundéncia; mas, se as duas tribos dividirem
em paz as batatas do campo, ndo chegam a nutrir-se suficientemente e
morrem de inanicdo. A paz nesse caso, € a destruicdo; a guerra é a
conservacdo. Uma das tribos extermina a outra e recolhe os despojos. Dai a
alegria da vitéria, os hinos, aclamagdes, recompensas publicas e todos os
demais efeitos das agbes bélicas. Se a guerra nao fosse isso, tais
demonstragdes ndo chegariam a dar-se, pelo motivo real de que o homem sé
comemora e ama o que lhe é aprazivel ou vantajoso, e pelo motivo racional
de que nenhuma pessoa canoniza uma agao que virtualmente a destréi. Ao

vencido, 6dio ou compaixo; ao vencedor, as batatas.”®

Disto, conclui-se a abrangéncia intertextual do conto filoséfico Candide e,

sobretudo Pangloss, porta-voz a ridicularizar a teoria de Leibniz em universo tropical,

como verdadeira obsessdo machadiana.

367 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. Sio Paulo: Klick Editora, 1997, p. 35.

368 Idem, p. 21.
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Analises

Nesta série de seis crébnicas em que o cronista fez uso de referéncias extraidas de
Candide, ora o intertexto recai de maneira obsedante sobre Pangloss e o finalismo
do uso dos Oculos, ora sobre seu otimismo e, em uma delas, volta-se para a
aventura de Candide quando, ja distante do mestre e em companhia de Cacambo,

chega a paradisiaca terra de Eldorado.

1.3. Cronica originalmente publicada na GAZETA DE NOTICIAS®*® em 1.11.1886, na
coluna Gazeta de Holanda e reunida na colecao Obra Completa de Machado de
Assis — Crbnicas — 4° volume (1878-1888). W. M. Jackson Inc. Editores: Rio de
Janeiro, 1957, p. 281-285.

1 de novembro de 1886

Voila ce que I'on dit de moi
dans la « Gazette de Hollande »

Um doutor da mula ruga,
Caolho, coxo e maneta,

E 0 homem que se embuca
No papel desta gazeta.

Gazeta que, se tivesse
Outra forma, outro formato,
Pode ser que merecesse

3% Gazeta de Noticias, periddico publicado no Rio de Janeiro, foi fundado por Manuel Carneiro, Ferreira Aratjo
e Elisio Mendes. WERNECK SODRE (1999, p. 224) afirma que a Gazeta foi o acontecimento jornalistico de
1874, um jornal barato, popular, liberal, vendido a 40 réis o exemplar e que tinha a frente Ferreira Aradjo, um
jornalista exemplar: “homem de iniciativas saneadoras, tendo reformado a imprensa do seu tempo, para dar
espaco a literatura e as grandes preocupagdes, com desprezo pelas misérias e mesquinharias da politica”. Em
suas paginas figuraram nomes como José do Patrocinio, Capistrano de Abreu, Eca de Queiréz, Ramalho Ortigio,
Raul Pompéia (O Ateneu foi ali publicado em 1888), Olavo Bilac, Pardal Mallet, Agripino Grieco, etc. O fim do
jornal dd-se com a ascensdo de Getilio Vargas em fins de 1942. WERNECK SODRE transcreve relato de Hélio
Silva (p. 375, nota 305) que d4 o tom dos momentos finais do jornal: “Grupos populares comecaram a depredar
as redagdes dos jornais governistas. [...] Apareceram latas de gasolina que eram derramadas as portas dos
edificios, ateando-se os incéndios. O majestoso edificio de O Pais, construido com a prépria Avenida Central,
em sua esquina com a rua 7 de Setembro, converteu-se num imenso fogaréu. Magotes invadiam o prédio,
arrancando os moveis, livros e coleg¢des, espatifando tudo e jogando material para a fogueira. A Agéncia
Americana, instalada em um dos andares superiores, A Noficia, mais além, na mesma avenida, a Gazeta de
Noticias, na rua do Ouvidor, a Critica, de Mario Rodrigues, a Vanguarda, de Oséias Mota, eram pilhadas e
queimadas. [...] Pelas ruas, estendiam-se passadeiras brancas de bobinas de papel de jornal. A policia, impotente,
omitia-se.” Veja também nota 328.

184



Vir com melhor aparato.

Mas é modesta, ndo passa
De uma félha de parreira,
Que da uva, que da passa,
Que da vinho e borracheira.

Traz programa definido,
Para entrar no grande prélio:
Nem bemol, nem sustenido,

Nem Caim®”®, nem Marco Aurélio®".

N&o traz idéias modernas,
Nem antigas: nao traz nada.
Traz as suas duas pernas,
Uma s4, outra quebrada.

E vem, como é de ciéncia,
Entre muletas segura,
A muleta da inocéncia,
E a muleta da loucura.

Se uma néo pega, outra pega,
E fica o corpo amparado;

Se para um lado escorrega,
Fica-lhe sempre outro lado.

De modo que, quando diga,
Seja ou nédo o que a lei manda,
Ha de achar entrada amiga
Esta Gazeta de Holanda.

Que traga idéias a folha

Liberal que se anuncia,

Que as espalhe, que as escolha,
Como a Reforma®’? fazia.

Va que seja___ plsto seja

7% personagem biblico do Antigo Testamento, filho de Addo e Eva. Era lavrador e segundo a Biblia cometeu o
primeiro homicidio da histéria da humanidade ao assassinar, por citimes, seu irmao Abel.

371 Caesar Marcus Aurelius Antoninus Augustus (121-180), também conhecido como Marco Aurélio, foi
imperador romano desde o ano de 161 até sua morte.

" A Reforma, dirigida por Joaquim Serra com a ajuda de Francisco Otaviano, apareceu na Corte em 12.5.1869;
defendia o programa liberal: aboli¢do da escravatura, reformas eleitoral e judicidria, e aboli¢do do recrutamento
militar e da Guarda Nacional. Era imprenso na tipografia de Francisco Sabino de Freitas Reis e circulou até
1879.
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Tarefa das mais reversas,
Fazer uma sé igreja
De tantas seitas diversas.

A prova é que, ainda agora,
J& pronta a bagagem sua,
Somente esperando a hora
De sair a félha a rua,

Feito um capitulo apenas
De tao diversos capitulos,
E, contando boas penas,

Ja traz a félha dois titulos.

Voz da Nacdo®? ou ___ Gazeta
Nacional; s6 falta a escolha.

Ja principia a maréta,

Antes de sair a f6lha.

Eu ca, perfeita unidade,

Ora aprovo, ora contesto,
Sem que haja necessidade
De ouvir protesto e protesto...

Exemplo: ao ler que se trata
De fazer um edificio

Para o juri: ___ colunata.
Vasto e grego frontispicio.

E que esta idéia bizarra
Nasceu mesmo agora, agora,
Quando foi ali a barra

Uma distinta senhora;

Quando a afluéncia de gente
Era tal, que o magistrado
Teve de ir incontinenti

Pedir sabao emprestado;

Comigo disse: ___ Bem feito
Que a Joaninha expirasse
De uma moléstia do peito,
E que a Eduarda cegasse.

373

Em 1858 ja havia circulado no Rio de Janeiro um periddico intitulado A Voz da Nagdo.
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S6 assim tinhamos prédio
Para um tribunal sem nada;
Nao foi morte, foi remédio;

Foi vida, ndo foi pancada.

Pangloss, o doutor profundo,
Mostra que ha grande harmonia
Entre as coisas déste mundo,
Entre um dia e outro dia;

Que os narizes foram dados
Para os 6culos; portanto,
Trazem oculos pousados...
Pangloss é o meu padre-santo.

Logo, se uma e outra escrava
Brigaram sem sentimento,
A razao de agéo téo brava

Foi térmos um monumento.

Neste ponto o ponto pingo,
E despego-me no ponto
Em que cada novo pingo,
Ja nao é ponto, é posponto.

Entre 1.11.1886 e 24.2.1888, Machado publicou na Gazeta de Noticias quarenta e
oito cronicas versificadas — as versiprosa. A cronica acima inaugura a série. Nelas, o
cronista ao evocar o passado em consonancia com o0s comentarios da semana,
demonstra ndo s6 sua habitual destreza no trato de temas variados, mas também
prodigiosa habilidade formal e estrutural. Ao abordar criticamente assuntos de ordem
politica e econdémica, imprime carater marcadamente cémico, 0 que as caracteriza
como um momento leve e de distracdo do cronista entre Balas de Estalo e Bons
Dias. Contudo, a exemplo de outros blocos de crbnicas, ali aparecem os problemas
da sociedade de sua época, tal qual a queda das acdes na bolsa, as mazelas
financeiras caracteristicas dos novos tempos da Republica e as faléncias que

pululavam a essa época.®”*

3 Vejam-se as cronicas de 17.11.1886 e 10.2.1888 desta mesma série.
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A Gazeta de Holanda tem viés acentuadamente satirico, ndo raro sarcastico.
Ali se vé matiz da satira menipeia, uma mistura do sério e do cdmico, enfim, uma
abordagem humoristica das questdes “sérias” que incomodavam o cronista e seus
coetaneos no Rio de Janeiro do fim do século XIX. Essas crbnicas, rimadas e em
redondilhas maiores, foram escritas sob o pseudénimo de Malvdlio, homénimo da
personagem shakespeariana de Twelfth Night.

A série Gazeta de Holanda, publicada na Gazeta de Noticias, traz como
epigrafe o estribilno da 6pera bufa de Jacques Offenbach La Grande Duchesse de
Gérolstein®”: “Voila ce que I'on dit de moi dans la ‘Gazette de Hollande’” Ora, o
intertexto pode ter sua origem em Offenbach, mas posteriormente caminha para seu
desenredo em Voltaire. Vejamos: na cena X, a Grande Duquesa, do pais imaginario
de Gérolstein, que ha tempos protela seu casamento com principe Paul, toma
conhecimento por meio deste de que se publicam na imprensa comentarios sobre 0
casamento que € constantemente adiado. O principe, antes de ler a noticia, traga o
perfil daqueles que produziam o jornal Gazette de Hollande, onde foram publicados

os comentarios: “...il a paru depuis quelgue temps une race dhommes qui s’est
donné pour mission de parler de tout, d’écrire sur tout, afin d’'amuser le public... on
les appelle des gazetiers... ils osent entrer dans la vie privée, ce qui est monstrueux,

et ce qui est plus monstrueux, c’est qu’ils osent entrer dans ma vie privée, & moil™®

Ora, outro nao é o objetivo da Gazeta de Holanda: ali, falar-se-a de tudo e se
far4 uso tanto da muleta da inocéncia quanto da muleta da loucura, até porque,
segundo o cronista, se uma nao pega, outra pega. A tendéncia é liberal e o que
importa é espalhar as ideias, sejam quais forem. O mote voila ce que I'on dit de moi
dans la “Gazette de Hollande”, se confirma com o cronista enveredando pelo privado
ao anunciar as moléstias de Joaninha e Eduarda.

A ligacao intertextual com a Opera de Offenbach da-se também pela forma. O
principe Paul ao ler as noticias, o faz em versos e ao fim de cada estrofe repete o
estribilno voila ce que Il'on dit de moi dans la “Gazette de Hollande”, que nosso

A 6pera em quatro atos de Offenbach (1819-1880), com libreto de Henri Milhac e Ludovic Halévy, estreou
em 12.4.1867 no Théatre de Variétés, em Paris.

3% MEILHAC, Henri; HALEVY, Ludovic; OFFENBACH, Jacques (musique). La grand-duchesse de
Gérolstein: opéra-bouffe en trois actes, quatre tableaux. Paris: Michel Lévy Freres, Libraires Editeurs, 1867, p-
37.
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cronista traz como epigrafe da coluna que feito um capitulo apenas/ De tao diversos
capitulos,/ E, contando boas penas,/ Ja traz a folha dois titulos. E dois também eram

os titulos pelos quais era conhecido o jornal holandés.®”’

Na crénica, entretanto, a recorréncia ao intertexto voltairiano, na qual
Pangloss é evocado na condi¢cao de doutor profundo, com o intuito de justificar tanto
a morte de Joaninha e Eduarda quanto a briga de escravas por sentimento nenhum,
soa algo parodico ja que Pangloss, dado seu proprio nome, cuja origem grega tem o
significado de qualquer lingua, reflete o vazio de suas constru¢des verbais, ou seja,
a superficialidade da filosofia dogmatica e finalista. A harmonia aventada pelo
cronista e creditada a Pangloss demonstra um dos mais fascinantes e admiraveis
artificios da escrita machadiana, o carater da dissimulagdo e do subterfugio dos
significados ocultos os quais, apresentados ao leitor como desafios de forma amena,
o obrigam a uma série de articulagdes dentro do texto e a partir do texto para, numa

compreensao circular, entender o todo.

O dialogo textual se completa com o irbnico e sarcastico atributo a Pangloss.
Vejamos: em Candide o narrador afirma: “Le précepteur Pangloss était I'oracle de la
Maison, et le petit Candide écoutait ses lecons avec toute la bonne foi de son age et
de son caractére.”® Na crénica machadiana, Pangloss é o meu padre-santo, enfim,
de modo satirico, mais uma estratégia de negacao, via Voltaire, que, como se sabe,

a sua época, talvez tenha sido o maior critico da igreja.

Ainda através do carater da dissimulagdo e do subterfugio dos significados
ocultos, os quais, parodicamente, conferem superficialidade ao finalismo dogmatico,

o cronista estabelece um contraponto com os fatos circunstanciais: de um lado,

377 Na Holanda, conhecida por Gazette d’Amsterdam, a folha liberal foi considerada em seu tempo o principal
jornal politico e de informacgdo da Europa e era tida por estudiosos como o principal veiculo de disseminagdo de
ideias e noticias ao longo do século XVIII. Na Franca, conhecido por Gazette de Hollande ou Gazette
d’Hollande, era lido por todos em Paris. O jornal manteve permanente a hostilidade entre Holanda e Franca
durante os reinados de Louis XIV e Louis XV. Muitos franceses, aproveitando-se da liberdade de imprensa na
Holanda fizeram dele seu veiculo de expressdo. Voltaire que, em 1722, através de seu La Haye, Charles Le
Viers, ali anunciou projeto de divulgacdo de assinaturas de seu célebre poema Henri IV ou la Ligue, em 1738,
publicaria o cruel panfleto denominado Préservatif, ou critique des Observations sur les écrits modernes, no
qual atacava Desfontaines e afirmava que pretendia alertar os leitores da “mauvaise foi et de 1’ignorance” do
jornal de seu adversdrio. Desfontaines devolve o insulto com a publica¢do de La Voltairomanie. A querela entre
os dois entrou para os anais da critica dramética francesa.

378 VOLTAIRE. Op. cit., p. 180. Veja pagina 20.
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resgata a grandiosidade das ideias de Pangloss e todo o contexto em que foram
disseminadas, e ai se incluem as teses providencialistas, Leibniz e o préprio
Candide como conto parddico por exceléncia a questionar tais ideias; de outro lado,
porém, ha a pequenez e a mediocridade dos fatos cotidianos tais quais as brigas
das escravas, a construcdo do prédio do tribunal e até mesmo a morte a ceifar a

gente do povo.

Ao mencionar os narizes feitos para que trouxessem os 6culos pousados, ja
na condicao de cliché, tal a frequéncia de sua circulagao literaria, o cronista ndo sé
atualiza - dada a repeticédo, o aforismo junto aos seus leitores, como também insiste
na ridicularizagdo das ideias de Pangloss via o finalismo estreito e menor dos
Oculos. Nota-se ainda a completa vulgarizacdo da assercao filoséfica em face da
frivolidade e da futilidade, caracteristicas da crénica, género no qual, a seriedade
exigida pelas discussdes teoricas € definitivamente afastada. Com isso, o ridiculo se
impde e o aforismo ganha tom rasteiro e popular, de modo a fazer crer que o que se
diz é de dificil ou nenhuma comprovagao cientifica, ou seja, produto da ignorancia.
Talvez ai o cronista tenha completado o circulo iniciado com as teses
providencialistas. Explica-se: nesse sistema, cujo eixo, a razao suficiente, explicaria
0 porqué das coisas a partir das causas primeiras — Deus, Leibniz populariza os
finalismos através da Théodicée, uma tentativa retérica de se agregar credibilidade e
fundamentacgao cientifica as ideias de origem puramente metafisicas; Voltaire lanca
m&ao de Pangloss para ridiculariza-las e destitui-las de qualquer verdade, tornando-
as simples produto dessa retérica; Machado, que ndo adentra as discussoes, as
declara, nas cronicas, superficiais, ao serem reduzidas a maximas, prontas a serem

repetidas pelo populacho.

1.4. Cronica originalmente publicada no jornal GAZETA DE NOTICIAS, em
6.11.1892, na coluna A Semana e reunida na colecao Obra Completa de Machado
de Assis — A Semana — 1° volume (1892-1893). W. M. Jackson Inc. Editores: Rio de
Janeiro, 1957, p. 157-163.

6 de novembro de 1892
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Vou contar as pressas o que me acaba de acontecer.

Domingo passado, enquanto esperava a chamada dos eleitores, sai a praca

do Duque de Caxias (vulgarmente largo do Machado®”®

380

) € comecei a passear
defronte da igreja matriz da Gléria™". Quem ndo conhece esse templo grego, imitado
da Madalena®', com uma tdrre no meio, imitada de cousa nenhuma? A impressao
que se tem diante daquele singular conubio, ndo é cristd nem paga; faz lembrar,
como na comédia®?, “o casamento do Grio-Turco com a republica de®*® Veneza”.
Quando ali passo, desvio sempre os olhos e 0 pensamento. Tenho médo de pecar
duas vézes, contra a térre e contra o templo, mandando-os ambos ao diabo, com
escandalo da minha consciéncia e dos ouvidos das outras pessoas.

Daquela vez, porém, ndo foi assim. Olhei, parei e fiquei a olhar. Entrei a
cogitar se aquéle ajuntamento hibrido ndo sera antes um simbolo. A irmandade que
mandou fazer a térre pode ter escrito, sem o saber, um comentario. Supds batizar
uma sinagoga (devia crer que era uma sinagoga), e féz mais, compds uma obra
representativa do meio e do século. Nao ha ali s6 um sino para repicar aos domingos
e dias santos, com afronta dos pagaos de Atenas e dos cristdos de Paris, ___ ha
talvez uma pagina de psicologia social e politica.

Sempre que entrevejo uma idéia, uma significagao oculta em qualquer objeto,
fico a tal ponto absorto, que sou capaz de passar uma semana sem comer. Aqui, ha
anos, estando sentado a porta de casa, a meditar no célebre axioma do Dr. Pangloss
____que os narizes fizeram-se para os oculos, e que é por isso que usamos
6culos®®, sucedeu cair-me a vista ao chdo, exatamente no lugar em que estava uma
ferradura velha. Que haveria naquele sapato de cavalo, tdo comido de dias e de
ferrugem?

Pensei muito, _ nao posso dizer se uma ou duas horas, __ até que um
clardo subito espancou as trevas do meu espirito. A figura é velha, mas nao tenho
tempo de procurar outra. Cresci diante de Pangloss. O grande fildsofo, achando a

379 Primeiro chamou-se Campo das Pitangueiras, depois, Campo das Laranjeiras; a partir de 1843, levou o nome
de Largo da Gldria (por causa da igreja do mesmo nome) e em 1880, ap6s a morte de Duque de Caxias, foi
nomeado Praca Duque de Caxias. E frequentemente citado por Machado em suas cronicas.

380 Jgreja Matriz Nossa Senhora da Gléria, localizada no Largo do Machado, foi construida de 1842 a 1872 — a
torre foi concluida em 1875. O estilo € neocldssico, mas a torre prenuncia o estilo gético; o interior, de estilo
“barrochetto” ou rococd tardio, imita a igreja de St. Martin em Trafalgar Square, Londres, e teve projeto dos
engenheiros Keller e Riviere.

381 Machado refere-se 4 L’église de la Madeleine, situada em Paris e exemplo do estilo arquitetural neocldssico.
Foi concebida por Napoledo, em 1806, para ser o templo da Grande Armée; sé se tornou igreja em 1845.

%2 Trata-se de L’Avare de Moliere, Ato II, cena V: “Il n’est point de partis au monde que je ne trouve en peu de
temps le moyen d’accoupler, et je crois, si je me I’étais mis en téte, que je marierais le Grand Turc avec la
République de Venise, il n’y avait pas sans doute de si grandes difficultés a cette affaire-ci.” Machado se vale da
mesma fonte no conto Trina e Una, publicado na Estagdo, em 1884: “De si para si entendeu que devia casd-los,
ainda que fosse tao dificil como casar o Grio-Turco e a republica de Veneza; e uma vez que o entendia assim,
jurou cumpri-lo.”

%3 Na Gazeta de Noticias falta esta palavra; provavelmente erro de revisio. (Nota da Jackson).

3 VOLTAIRE. Op. cit., p. 180. Veja pagina 20.
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razao dos narizes, nao advertiu que, ainda sem éles, podiamos trazer dculos.
Bastava um pequeno aparelho de barbantes, que fésse por cima das orelhas até a
nuca. Outro era o caso da ferradura. Sé o duro casco do animal podia destinar-se a
ferradura, uma vez que ndo ha meio de fazé-la aderir sem pregos. Aqui a finalidade
era evidente. De conclusdo em conclusdo, cheguei as ave-marias; tinham-me ja
chamado para jantar trés vézes; comi mal, digeri mal. E acordei doente. Mas tinha
descoberto alguma cousa.

Fica assim explicada a minha longa meditagao diante da térre e do templo, e
0 mais que me aconteceu. Cruzei os bragos nas costas, com a bengala entre as
maos, apoiando-me nela. Algumas pessoas que iam passando, ao darem comigo,
paravam também e buscavam descobrir por si 0 que € que chamava assim a atengao
de um homem tao grave. Foram-se deixando estar; outras vieram também e foram
ficando, até formarem um grupo numeroso, que observava tenazmente alguma cousa
dignissima da atencéo dos homens. E assim que eu admiro muita musica; basta ver o

Artur Napoleo®®®

parado.

Nem por isso interrompi as reflexées que ia fazendo. Sim, aquela jungéo da
torre e do templo ndo era sdbmente uma opinido da irmandade.

Nao tenho aqui papel para notar todos os fendmenos histéricos, politicos e
sociais que me pareceram explicar o edificio do largo do Machado; mas, ainda que o
tivesse de sobra, calar-me-ia pela incerteza em que ainda estou acérca das minhas
conclusdes. Dous exemplos estremes bastam para justificagdo da davida. A nossa
independéncia politica, que os poetas e oradores, até 1864, chamavam grito de
Ipiranga, nao se pode negar que era um belo templo grego. O tratado que veio

depois®®*®

, com algumas de suas clausulas, e o seu imperador honorério, além do
efetivo, poderd ser comparado a térre da matriz da Gléria? Nao ouso afirma-lo. O
mesmo digo do quiosque. O quiosque, apesar da origem chinesa, pode ser
comparado a um templo grego, copiado de Paris; mas o charuto, o bom café barato e
o bilhete de loteria que ali se vendem, serdo acaso equivalentes daquela térre? Nao
sei; nem também sei se os foguetes que ali estouram, quando anda a roda e éles
tiram prémios, representam os repiques de sinos em dias de festa. Ha hesitagdes
grandes e nobres; minha pobre alma as conhece.

Pelo que respeita especialmente ao caso da matriz da Gléria, concordo que
ele exprima a reagao do sentimento local contra uma inovagao apenas elegante. Nos
mamamos ao som dos sinos, e somos desmamados com éles; uma igreja sem sino &,
por assim dizer, uma bdca sem fala. Dai nasceu a térre da Gléria. A questao nao é
achar esta explicagao, € completa-la.

385 Arthur Napoledo dos Santos, (1843-1925), foi pianista, compositor, editor de partituras musicais e
comerciante. Nasceu na cidade do Porto, porém viveu a maior parte da vida no Brasil. Artur Napoledo
acompanhou Carolina, esposa de Machado, quando esta viera ao Rio para cuidar do irméo.

3% A Constituicdo de 1824.
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N&do me tragam aqui o mestre Spencer387 com o0s seus aforismos
sociologicos. Quando ele diz que “o estado social é o resultado de tédas as
ambigbes, de todos os interésses pessoais, de todos os médos, veneragoes,
indignagdes, simpatias, etc. tanto dos antepassados, como dos cidadaos existentes”
____nao serei eu que o conteste. O mesmo farei, se éle me disser, a propésito do
templo grego: “P6sto que as idéias adiantadas, uma vez estabelecidas, atuem sobre
a sociedade e ajudem o seu progresso ulterior, ainda assim o estabelecimento de tais
idéias depende da aptiddao da sociedade para recebé-las. Na pratica, é o carater
popular e o estado social que determinam as idéias que hao de ter curso; nao séo as
idéias correntes que determinam o estado social e o carater...”

Sim, concordo que o templo grego sejam as idéias novas, e o carater e o
estado social a torre, que ha de sobrepor-se por muito tempo as belas colunas
antigas, ainda que a gente se oponha com téda a fér¢a ao voto das irmandades...

Neste ponto das minhas reflexdes, o sino da térre bateu uma pancada, logo
depois outra... Estremego, acordo, eram ave-marias. Sem saber 0 que fazia, corro a
igreja para votar.

__ Para qué? Diz-me o sacristao.

___ paravotar.

__ Mas elei¢ao foi domingo passado.

___Que dia é hoje?

__ Hoje é sabado.

___ Deus de misericordial

Senti-me fraco, fui comer alguma cousa. Sete dias para achar a explicagao da
térre da Gléria, uma semana perdida. Escrevo éste artigo a trouxe-mouxe, em cima
dos joelhos, servindo-me de mesa um exemplar da Biblia, outro de Camdes, outro de
Gongalves Dias, outro da Constituigdo de 1824 e outro da Constituicdo de 1889,

dous templos gregos, com a térre do meu nariz em cima.

A diade de principios coexistentes nas cronicas machadianas, diga-se, um traco
caracteristico de sua escrita, em que um conceito ou teoria, em geral, esta vinculado
ao seu contrario, numa estratégia de correspondéncia, através da qual o sentido se
completa, aqui ganha forca e se generaliza ao longo da crénica. A intensidade de tal
artificio atinge seu apice na unido do primeiro e ultimo paragrafo: o que acabara de
acontecer e sera contado as pressas, na verdade, tivera duragdo de nada menos
que sete dias.

%7 Herbert Spencer (1820-1903), filésofo inglés e um dos representantes do positivismo foi profundo admirador
da obra de Charles Darwin e é considerado o pai do darwinismo social, embora jamais tenha utilizado o termo. E
dele a expressdo "sobrevivéncia do mais apto", e em sua obra procurou aplicar as leis da evolucdo a todos os
nives da atividade humana.
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O aspecto hibrido aparece, de inicio, a mencao da Praca Duque de Caxias,
que também é o Largo do Machado. A igreja da Gléria oscila entre imitacado de um
templo grego e uma sinagoga, assim como seus fiéis, que podem ser pagaos ou
cristdos. Simbolicamente, a arquitetura, a qual traz a torre como elemento
representativo da cristandade e o templo evocando o paganismo, tem seu
correspondente no texto de Moliére, com a Veneza cristd e o Grao-Turco, um
estranho a fé que ali se professa, a exemplo da igreja da Gloéria, uma mescla em si

mesma.

O estratagema colocado em pratica pelo cronista, de fato encerra questbes
mais profundas, de significagdo oculta; em suas palavras: uma pdagina de psicologia
social e politica. Longe ainda do que mais tarde Gilberto Freyre classificaria como
uma sociedade mestica, o cronista, antecipa a falta de rumo como caracteristica
desta sociedade, uma mesticagem de conceitos, enfim, um melting-pot estético e de
ideias, a0 mencionar o tratado que veio depois. Antes, porém, em suas digressdes

rememora Pangloss e seu axioma finalista.

A explicacdo para essa mistura aparece em tom de parddia e, como
caracteristica comum de todo patriménio parodiado, o intertexto, embora integrado
ao novo texto em construgdo, é facilmente reconhecido pelo leitor. A dimensao
ludica é plena e chega mesmo a condigdo de uma variante satirica e popular.
Vejamos: popular, porque tanto Pangloss, quanto o nariz como criagao finalista para
0 uso dos Oculos ja é entdo uma “premissa evidente e universalmente verdadeira”,
que dispensa qualquer outra demonstracao ao se tentar ironizar a teoria de Leibniz,
tal como fizera Voltaire; satirica, porque o cronista vai além, e afirma ser
desnecessaria a existéncia dos narizes, uma vez que um simples barbante
amarrado acima das orelhas a nuca teria finalidade similar, dado que simplesmente
destr6i a teoria ridicularizada pelo francés. O elemento parddico, entretanto, €
reiterado com o finalismo dos pregos necessarios a fixacao das ferraduras, o que lhe

alimenta duvida. Assim, como explicar a existéncia da torre encimada ao templo?

A sutileza do cronista em mascarar significados ocultos € admiravel e mostra-

se um constante desafio ao leitor; levada a extremos, une dados aparentemente
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opostos, os quais, justapostos, completam sentidos anteriormente dispares em
beneficio da construgcdo de um pensamento arquitetado desde o inicio da crbnica. A
construcao dualistica continua. Se num primeiro momento a torre € o templo
remetem a cristandade e ao paganismo, ou ainda, a uma conjungdao de ordem
estética, apos longa reflexdo, diga-se, compartilhada pelo publico, j& que ocorrida
defronte a igreja, torre e templo, ganham sentidos histdricos, politicos e sociais.

Ora, ao templo agrega-se entdo a orientacdo e o sonho liberal-democratico
que movia a maioria absoluta dos constituintes desejosos de uma monarquia que
respeitasse os direitos individuais; a torre, o poder moderador, pairando sobre todos
os demais e exercido pelo Imperador com o tratado que veio depois, a Constituicao
de 1824. A igreja fica por conta de que esta se torna a religido oficial e, também ela,
submetida a torre.

O finalismo anunciado pela interacao intertextual acaba por introduzir a duvida
e a hesitacdo na pobre alma do cronista, que perde o rumo e a data das eleigdes.
Afinal, o foguetério e os sinos que repicam em dia de festa, conturbam as ideias do
cronista, a ordem das coisas e a moral das ideias. Nao deveriam eles, os sinos, em
época de eleicao repicar pelas liberdades individuais e pelos ideais liberais? No
entanto, o sino da torre bate uma pancada, logo depois outra... e é preciso recorrer a
Spencer e acreditar que na pratica, € o carater popular e o estado social que

determinam as idéias.

Vale ainda destacar que em meio a uma série de questionamentos de cunho
altaneiro — a conjungao de credos e simbolos (templo/igreja, paganismo/cristandade)
e modelos politicos (ideias liberais democraticos/poder moderador), o aforismo de
Pangloss exerce fungdo outra que € a de manter o cronista as voltas com a
dimensao do género, este, voluvel por natureza. A visdo dos “6culos” de Pangloss
padece de horizontes, € obliqua e em direcdo ao chao, portanto, rasteira. Com isso,
nosso autor se exime de qualquer partidarismo pelas ideias que comenta. As
reflexdes ndo ganham o foro das altas discussoes, ja que o cronista antecipa o fim
de todas elas ao aproxima-las da ferradura velha, comida de dias e de ferrugem,

interpretacao confirmada pela critica a Pangloss, o qual se esqueceu de advertir que
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ainda sem os narizes € possivel trazer os 6culos por intermédio de um pequeno

aparelho de barbantes.

1.5. Crénica originalmente publicada no jornal GAZETA DE NOTICIAS em
28.2.1897, na coluna A Semana e reunida na colecao Obra Completa de Machado
de Assis — A Semana — 3° volume (1895-1900). W. M. Jackson Inc. Editores: Rio de
Janeiro, 1961, p. 424-429.

28 de fevereiro de 1897

“Domingo préximo é possivel que te explique esta confusdo da minha alma. Estou
certo que me entenderas e aplaudirds.” Assim conclui eu a Semana passada. Venho
cumprir aquela meia promessa.

E certo que a festa suntuosa de quarta-feira afrouxou em parte a sensacéo
exposta naquelas palavras. A recepgao do palacio do govérno respondeu ao que se
esperava do ato, e deixou impressao forte e profunda. Aquéle edificio que eu vi, ha
trinta anos, logo depois de acabado, passou por varias maos, viveu na obscuridade e
na hipoteca, passou finalmente ao poder do govérno, e o ilustre Sr. vice-presidente da
republica acaba de inaugura-lo com raro esplendor. Foi 0 sucesso principal da
semana; mas a semana ja nao é minha, como ides ver.

Leitor, Deus gastou seis dias em fazer éste mundo, e repousou o sétimo. Ora,
Deus podia muito bem ndo repousar, mas quis deixar um exemplo aos homens. Dai o
nosso velho descanso de um dia, que os cristdos chamaram do Senhor. Eu nao sou
Deus, leitor; ndo criei éste mundo, tanto que lhe acho algumas imperfei¢gdes, como a
de nascerem as uvas verdes, para engano das rap6sas. Eu as faria nascer maduras
e talvez ja engarrafadas. Mas criticar obra feita ndo custa; Deus nao podia prever que
os homens nao se limitassem a falsificar eleicoes e fizessem o mesmo ao vinho.

Vamos ao que importa. Se Deus descansou um dia, depois de seis dias de
trabalho, fér¢ga € que eu descanse algum tempo depois de uma obra de anos. Ha
cérca de cinco anos que vos digo aqui ao domingo o que me passa pela cabega, a
propésito da semana finda, e até sem nenhum propoésito. Parece tempo de repousar o
meu tanto. Que o repouso seja breve ou longo, € o que ndo sei dizer; vou estirar
estes membros cansados e cochilar a minha sesta.

Antes de cochilar, podia fazer um exame de consciéncia e uma confissao

388 389

publica, a maneira de Sarah Bernhardt™ ou de Santo Agostinho™". Oh! perdoa-me,

388 Sarah Bernhardt (1844-1923), atriz francesa, a época chamada por muitos de "a mais famosa atriz da histdria
do mundo". Bernhardt fez sua reputacio nos palcos da Europa na década de 1870, e logo passou a ser exigida
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santo da minha devogao, perdoa esta unidao do teu nome com o da ilustre tragica;
mas éste século acabou por deitar todos 0s nomes no mesmo césto, mistura-los, tira-
los sem ordem e cosé-los sem escolha. E um século fatigado. As forcas que
despendeu, desde principio, em aplaudir e odiar, foram enormes. Junta a isso as
revolugdes, as anexagdes, as dissolugdes e as invengdes de tdda casta, politicas e
filosoficas, artisticas e literarias, até as acrobaticas e farmacéuticas, e compreenderas
que é um século esfalfado. Vive unicamente para ndao desmentir os almanaques.
Todos os séculos tém cem anos; éste ndo quer sair da velha regra, nem ser menos
constante que o nosso robusto Barbacena®®’, seu grande rival. Em lhe batendo a
hora, ira com facilidade para onde foram os séculos de Péricles®®' e de Augusto®®.

O meu exame de consciéncia, se houvesse de fazé-lo, ndo imitaria Agostinho
nem Sarah. Nem tanta humildade, nem tanta gléria. O grande santo dividiu, &
verdade, as confissbées humanas em duas ordens, uma que é um louvor, outra que é
um gemido, definido assim as suas e as da representante de Dona Sol*®. Faz crer
que nao ha terceira classe, em que a gente possa louvar-se com moderacao e gemer
baixinho; mas eu cuido que ha de haver. A imitar uma das duas, acho que a mais
dificil seria a de Sarah. Nao li ainda as confissdes desta senhora, mas pela nota que

nos deu dela Eca de Queir6s®*

, com aquela graga viva e cintilante dos seus trés
ultimos Bilhetes postais, ndao sei como é que uma criatura possa dizer tanta cousa
boa de si mesma. Em particular, va. Ha pessoas que, ndo receando indiscretos,
escancaram o0s coragfes, e 0s amigos reconhecem que, por mais que se pense bem
de outro, pensa-se menos bem que éle préprio. Mas, em publico, em letra de férma,
no Figaro®®, que é o Didrio Oficial do universo, custa a crer, mas é verdade.

Antes gemer, com esta clausula de gemer baixinho, e confessar os pecados,
mas com discricao e cautela. Pecados sdo agdes, intengdes ou omissdes graves; ndo
se devem contar tddas, nem integralmente, mas sé a parte que menos pesa a alma e

nao faz desmerecer uma pessoa no conceito dos homens. Nao especifico, por nao

pelos principais palcos do continente e dos Estados Unidos. Conquistou fama de atriz dramdtica, em papéis
sérios, ganhando o epiteto de "A Divina Sarah". Seu papel mais marcante foi o da peca A Dama das Camélias de
Alexandre Dumas. Visitou o Brasil quatro vezes, as duas primeiras ainda durante o reinado de D. Pedro II. Na
dltima visita, durante uma encenacdo, sofreu um acidente que lhe causou sérios problemas em sua perna e que
culminou, anos depois, em sua morte.

% Aurélio Agostinho (Aurelius Augustinus), Agostinho de Hipona, Sdo Agostinho ou Santo Agostinho (354-
430), bispo catdlico, tedlogo e fildsofo, considerado santo pelos catélicos.

390 Machado seguramente se refere a Felisberto Caldeira Brant Pontes (1802-1906), visconde de Barbacena.

391 Péricles (495/492 a. C.-429 a.C.), estrategista e politico grego, foi um dos lideres democréticos de Atenas e a
maior personalidade politica do século V a.C., que ficou conhecido como o Século de Péricles.

92 Caio Tilio César Otaviano Augusto (Gaius Iulius Caesar Octavianus Augustus) - (63 a.C.-14 d.C.), primeiro
imperador romano.

*% Doiia Sol de Silva, personagem da peca teatral de Victor Hugo, Hernani, ou I'honneur castillan, interpretada
por Sarah Bernhardt, em montagem da Comédie Francaise, em 1877.

% José Maria de Eca de Queirés (1845-1900), considerado por muitos o maior escritor realista portugués do
século XIX. Autor de obras como Os Maias e O crime do Padre Amaro.

35 Le F igaro, fundado em 1826, ainda sob Charles X, € um influente e importante jornal francés, o mais antigo
ainda hoje publicado. Recebeu o nome da personagem de Beaumarchais.
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perder tempo, e quem se despede,396 mal pode dizer o essencial. O essencial aqui €
dizer que nao fago confissédo alguma, nem do mal, nem do bem. Que mal me saiu da
pena ou do coragdo? Fui antes pio e equitativo que rigoroso e injusto. Cheguei a
elegia e a lagrima, e se nao bebi todos os Cambaras e Jatais déste mundo, é porque
espero encontra-los no outro, onde ja nos aguardam os xaropes do Bosque e de
outras partes. La ira ter o grande Kneipp397, e anos depois 0 Kneippismo, pela regra
de que primeiro morrem os autores que as invengdes. Ha mais de um exemplo na
filosofia e na farmacia.

Nao tireis da ultima frase a conclusdo de cepticismo. Nao achareis linha
céptica nestas minhas conversagbes dominicais. Se destes com alguma que se
possa dizer pessimista, adverte que nada ha mais oposto ao cepticismo. Achar que
uma cousa é ruim, nao é duvidar dela, mas afirma-la. O verdadeiro céptico nao cré,
como o Dr. Pangloss, que os narizes se fizeram para os dculos, nhem, como eu,
que os oculos é que se fizeram para os narizes®®; o céptico verdadeiro descré de
uns e de outros. Que economia de vidros e de defluxos, se eu pudesse ter esta
opiniao!

Adeus, leitor. Forga é deitar aqui o ponto final. A mim, se ndo féra a
conveniéncia de ir para a réde, custar-me-ia muito pingar o dito ponto, pelas
saudades que levo de ti. Ndo h& nada como falar a uma pessoa que néo interrompe.
Diz-se-lhe tudo o que se quer, o que vale e o que nao vale, repetem-se-lhe as cousas
e 0s modos, as frases e as idéias, contradizem-se-lhe as opinides, e a pessoa que €,
nao interrompe. Pode langar a f6lha para o lado ou acabar dormindo. Quem escreve
nao vé o gesto nem o sono, segue caminho e acaba. Verdade é que, neste momento,
adivinho uma reflexdo tua. Estds a pensar que o melhor modo de sair de uma
obrigagao destas nao difere do de deixar um baile, que é descer ao vestiario, enfiar o
sobretudo e sumir-se no carro ou na escuridao. Isto de empregar tanto discurso faz
crer que se presumem saudades nos outros, além de ser fora de etiquéta. Tens
razao, leitor; e, se fésse tempo de rasgar esta papelada e escrever diversamente, cré
que o faria; mas é tarde, muito tarde. Demais, a frase final da outra semana precisava
de ser explicada e cumprida; dai todos éstes suspiros e curvaturas. Falei entdo na
confusdo da minha alma, e devia dizer em que € que ela consistia e consiste, e cuja
era a causa. A causa esta dita; é a natural melancolia da separagdo. Adeus, amigo,
até a vista. Ou, se queres um jeito de falar mais nosso, até um dia. Creio que me
entendeste, e creio também que me aplaudes, como te anunciei na semana passada.
Adeus!

% Na Gazeta de Noticias, certamente por érro de revisdo, nio é esta palavra, e sim a seguinte, que vem seguida
de virgula. (Nota Ed. Jackson)

Sébastien Kneipp (1821-1897), padre catdlico alemdo, médico e naturista, foi um dos precursores da
hidroterapia e da medicina natural na época do Renascimento; sua doutrina ficou conhecida com a Cura de

3% YVOLTAIRE. Op. cit., p. 180. Veja pagina 20.
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A tinta da melancolia ja estivera presente no prélogo de Memdrias postumas, la, no
entanto, era o narrador, Bras Cubas, que confessava ter metido algumas rabugens
de pessimismo em meio a obra difusa inspirada em Sterne e Xavier de Maistre. Na
cronica em questdo, a melancolia vem por conta e consequéncia da natural
separacao. Explica-se: esta cronica trata-se da ultima delas escritas para a Gazeta
de Noticias ao findo de longos cinco anos.** Portanto, aqui, 0 que ganha destaque
na narrativa € a persona do autor, razdo pela qual a imprescindivel e intensa
presenca do narrador é automaticamente direcionada para o homem Machado.
Trata-se, enfim, da confusao da alma e das sensacdes do velho cronista, o qual, ao

longo de meia década, aos domingos, submeteu sua pena as suas impressoes.

Embora tente explicar ao seu leitor as razdes da confusdo pela qual passa
sua alma e, certo de que este o entendera e o aplaudira, o cronista, em seu exame
de consciéncia, deixa entrever um instante de pessimismo pessoal que o obriga a
gemer baixinho. Certo esta, porém, de suas qualidades e de seu talento, os quais o
levam a louvar-se com moderag&o; contudo, confessa o pesar, malgrado o descanso
merecido, ao se ausentar das conversas semanais que mantinha com aquele que
nunca o interrompia, mesmo contradizendo-se-lhe as opinibées e a quem podia dizer

0 que vale e o que nao vale.

Entretanto, ao sair de modo discreto e sem muito alarde, desculpando-se
pelas muitas explicagcdes e confessando ja sentir saudades deste leitor que nao
esboca qualquer gesto de desagrado e nem o interrompe, 0 cronista reitera seu
otimismo e o faz via Voltaire. E, como ndo poderia deixar de ser, Pangloss interfere
para fazer valer o otimismo do cronista. Afinal, como ele préprio o diz: achar uma
coisa ruim, ndo é duvidar dela, mas afirma-la! Ora, eis ai Machado a desvendar seu
estratagema como cronista: afirmar para negar! Nesta légica e, também pelo
desencanto do cronista a essa época, vale ilustrar com enxerto extraido de crénica
ja comentada neste trabalho, na qual afirma que politica ndo € assunto da crénica.
Ao afirmar isto, como vimos anteriormente, € dizer que seu lugar € Ia sim!, e ndo é

por acaso que se indigna com os golpes do Estado, com o contragolpe do

3% Machado escreveria anos depois, em 1900, duas outras cronicas esporadicas para o mesmo jornal, em 4 e 11
de novembro.

199



Encilhamento e suas consequéncias, com a dissimulagdo dos politicos, com a
corrupgao a solta nos primeiros anos da Republica que, parece-me, o cronista ja
previra como manifestacées sociais e politicas endémicas a se perpetuarem e se
confirmarem nos séculos vindouros.O desalento e 0 tom amargo de muitas de suas

cronicas trouxeram-lhe a pecha de pessimista.

Contudo ha a intromissao do Dr. Pangloss ajudando-o a provar: ceticismo nao
€ pessimismo, ainda que sua teoria aponte para o oposto, o desenfreado otimismo.
O intertexto vem a calhar e sustenta o cronista em momento de pessimismo pessoal.
Afinal, ndo é dizendo n&o, que se diz sim? Ser cético, para o cronista, € ironizar o
aforismo otimista de Pangloss, ainda que em sentido inverso, uma vez que sejam 0s
narizes responsaveis pelos 6culos ou os 6culos a razéo de existir dos narizes, o que
vale é a duvida que se instala. O pessimista, no entanto, caminha pela doutrina da
negacao absoluta, em que vale mais nao ser do que ser, com o triunfo perene do
mal sobre o bem. Nestes termos, Machado ndo era um pessimista absoluto, mas
desconfiava, duvidava, e, pode-se dizer, era um pessimista contingencial, isto é,
eventual, incerto e ligado a aspectos precisos de sua existéncia e de seu meio

social.

E evidente que muito de sua descrenca veio de influéncias literarias e
filosoficas. Como ele mesmo afirma: o céptico verdadeiro descré de uns e de outros.
Que economia de vidros e de defluxos, seu eu pudesse ter essa opinido! Ou seja,
em algo acreditava, embora pudesse duvidar em algum instante, mas acreditava! No
entanto, uma das primeiras coisas que se ouve dizer sobre Machado € que era um
pessimista! Um pessimista universal, que descria de uns e de outros. Tal assertiva,
porém, provém do homem analisado sob o crivo de seus grandes romances,
Memodrias postumas de Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro, e também
sob a leitura de Schopenhauer, um de seus autores prediletos, em quem, muitos
acreditam, Machado tenha encontrado consolo e abrigo. Afirma-se, ainda, que a

ideia central que move suas principais obras é a inexorabilidade do destino.*®°

400 Sobre a inspirag¢do schopenhauriana na obra de Machado ver: FAORO, Raymondo, A Pirdmide e o Trapézio,
Sdo Paulo: Editora Nacional, 1974; GOMES, Eugénio. Machado de Assis. Rio de Janeiro: Livraria Sdo José,
1958. Citados em: REALE, Miguel. A filosofia na obra de Machado de Assis. Sdo Paulo: Pioneira, 1992, p. 37.
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1.6. Cronica originalmente publicada no jornal GAZETA DE NOTICIAS, em
26.2.1893, na coluna A Semana e reunida na colecao Obra Completa de Machado
de Assis — A Semana — 1° volume (1892-1893). W. M. Jackson Inc. Editores: Rio de
Janeiro, 1957, p. 239-244.

26 de fevereiro de 1893

O que mais me encanta na humanidade, é a perfeigdo. Ha um imenso conflito de
lealdade debaixo do sol. O concérto de louvores entre os homens pode dizer-se que €
ja musica classica. A maledicéncia, que foi antigamente uma das pestes da terra,
serve hoje de assunto a comédias fésseis, a romances arcaicos. A dedicacdo, a
generosidade, a justica, a fidelidade, a bondade, andam a rédo, como aquelas
moedas de ouro com que a herdi de Voltaire viu os meninos brincarem nas ruas
de El-Dorado™".

A organizacao social podia ser dispensada. Entretanto, € prudente conserva-
la por algum tempo, como um recreio Util. A invencdo de crimes, para serem
publicados & maneira de romances, vale bem o dinheiro que se gasta com a
seguranga e a justiga publicas. Algumas dessas narrativas sdo demasiado longas e
enfadonhas, como a Maria de Macedo®”, cujo sétimo volume vai adiantado; mas isso
mesmo é um beneficio. Mostrando aos homens os efeitos de um grande enfado,
prova-se-lhes que o tipo do magante, __ ou cacéte, como se dizia outrora ____ é dos
piores déste mundo, e impede-se a volta de semelhante flagelo. Uma das boas
instituicbes do século é a falange das cousas perdidas, composta dos antigos
gatunos e incumbida de apanhar os relégios e carteiras que os descuidados deixam
cair, e restitui-los a seus donos. Tudo efeito de discursos morais.

Pésto que indtil, pela auséncia de crimes, o juri € ainda uma excelente
instituicdo. Em primeiro lugar, o sacrificio que fazem todos os meses alguns cidadaos
em deixarem os seus oficios e negdcios para fingirem de réus, é j& um grande
exemplo de civismo. O mesmo direi dos jurados. Em segundo lugar, o torneio de
palavras a que se da lugar entre os advogados, constitui uma boa escola de
eloglUéncia. Os jurados aprendem a responder aos quesitos, para o caso de aparecer

40l VOLTAIRE. Op. cit., p. 180. Veja pagina 84.

402 Seguramente trata-se do célebre caso de Maria de Macedo. A noticia do crime macabro rendeu noticia de
primeira pdgina na Gazeta de Noticias de 21.9.1892, sob o titulo de Singular crime! Eis um trecho da noticia: “E
enquanto eles (os médicos durante a autdpsia) abriam o térax daquele tronco, que pela manha fora encontrado
sem cabega, com o braco esquerdo desarticulado pela cabeca do timero, o antebrago direito com a mao decepada
e em flexdo sobre o brago, as pernas cortadas pelo terco inferior do fémur, e as partes pudendas queimadas por
acido azdtico, a policia langava os seus mais finos limeiros a cata do autor daquele crime sem igual nesta
capital.” A época a noticia agitou a imprensa e deliciou os leitores do género e décadas mais tarde seria
relembrada pela Folha, do Rio, de 9/9/1920, p. 4, que anuncia: “Amanha os leitores terdo aqui o célebre caso
Maria de Macedo — a mulher que foi esquartejada nos agougues como carne fresca.” A Revista Ilustrada 650, de
outubro de 1892, traz ilustra¢éo dos envolvidos, do corpo decapitado e recomposto.
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algum crime. As vezes, como sucedeu ha dias, enganam-se nas respostas, e
mandam um réu para as galés, em vez de o devolverem a familia; mas, como séo
simples ensaios, esse mesmo érro € beneficio, para tirar aos homens alguma
pontinha de orgulho e sapiéncia que porventura lhes haja ficado.

Mas perfeicdo maior, a perfeicdo méxima, é a de que nos deu noticia esta
semana o cabo submarino. O gréo-turco4°3, por ocasiao do jubileu do papa, escreveu-
lhe uma carta autografa de felicitagdes, acompanhada de presentes de alta valia. Nao
se pode dizer que sejam cortesias temporais. O papa ja ndo governa, como o sultdo
da Turquia. A fineza é ao chefe espiritual, tdo espiritual como o jubileu. Ja cismaticos
e heréticos tinham feito a mesma cousa; faltava o gréo turco, e ja nao falta. Ala
cumprimentou o Senhor, Maomé a Cristo. Tudo o que era contraste, féz-se harmonia,
0 oposto ajustou-se ao aposto. Ondas e ondas de sangue custou o conflito de dous
livros. A cruz e o crescente levaram atras de si milhares e milhares de homens.
Houve céleras grandes. Houve também grandes e pequenos poetas que cantaram os
feitos e 0s sentimentos evangélicos, ora pela nota marcial, ora pela nota desdenhosa.
Um déles dedilhou no alaude romantico a histéria daquele sultdo que requestava uma
cantarina de Granada, e lhe prometia tudo:

Je donnerais sans retour
Mon royaume pour Médine,

Médine pour ton amour.***

__ Rei sublime, faze-te primeiramente cristdo, respondeu a bela Juana;
danado é o prazer que uma mulher pode achar nos bragos de um incrédulo.

Tempos de Granada! j& ndo é preciso que os sultdes se cristianizem. Agora é
a Sublime Porta, com a sua chancelaria, as suas circulares diplomaticas, os seus
gestos ocidentais, que desaprendeu o cré ou morre para celebrar a festa de um
grande incrédulo do Corao. Onde vao as guerras de outrora? Onde param os alfanjes
tintos de sangue cristao? Naturalmente estdo com as espadas tintas de sangue
mucgulmano. Vivam os vivos!

Eu, se pudesse dar um conselho em tais casos, propunha a emenda do
breviario, Gloria a Deus nas alturas, deve ficar; mas para que acrescentar: e na terra
paz aos homens? A paz ai estd, completa, universal, perene. Véde Uba*®. Véde que
magnifico espetaculo deu ela a todos os municipios do Estado mineiro, fazendo uma

eleicdo tranquila, sem as ruins paixdes que corrompem os melhores sentimentos

403 Titulo atribuido ao sultdo de Constantinopla (Império Otomano) desde os tempos de Solimdo I (séc XVI),
dej)ois, ao sultdo da Turquia.
40

Estrofe do poema Sultan Achmet (Les Orientales) de Victor Hugo: “A Juana la grenadine,/ Qui toujours
chante et badine,/ Sultan Achmet dit un jour:/ - Je donnerais sans retour / Mon royaume pour Médine,/ Médine
pour ton amour.” Voltaire, no capitulo XX VI, quando Candide se pde a mesa com seis reis estrangeiros que
estavam em Veneza para passar o Carnaval, cita Achmet III (1673-1736), que fora deposto em 1730.

403 Municipio mineiro, cuja primeiro povoado € de 1815, porém foi elevado a categoria de cidade em 1857.
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déste mundo. O governador de S. Paulo achou-se em casa com cérca de oitenta

bombons de dinamite*®®

, __ excelente produto da industria local, que conseguiu
reduzir um explosivo tao violento a simples doce de confeitaria.

Nao falo de Pernambuco, nem do Rio Grande do Sul, nem das amazonas de
Daomé*”’, nem das dancas de Madrid, a que chamam tumultos, por ignorancia do

408

espanhol, nem da Guaratiba™, nem de tantas outras partes e artes, que sao

consolagdes da nossa humanidade triunfante.**

Mas a paz ndo basta. Falta dizer da alegria. Oh! doce alegria dos coragoes!
Um s6 exemplo, e dou fim a isto. Aqui estd o parecer dos sindicos da Geral,
publicado sexta-feira. Diz que entre os nomes da proposta de concordata ha alguns
jocosos e outros obscenos. O parecer censura esse género de literatura
concordataria. Escrito com a melancolia que a natureza, para realgar a alegria do
século, pés na alma de todos os sindicos, o0 parecer ndo compreende a vida e as
suas belas flores. Isto quanto aos nomes jocosos. Pelo que toca aos obscenos, é
preciso admitir que, assim como ha boécas recatadas, também as ha lubricas. A
alegria tem t6das as formas, ndo se ha de excluir uma, por nao ser igual as outras. A
monotonia é a morte. A vida esta na variedade.

Demais, que se ha de fazer com acionistas que ainda devem de entradas
oitenta e cinco mil oitocentos e quarenta e seis contos cento e sessenta mil e
duzentos réis (85.846:160$200)? Rir um pouco, e bater-lhes na barriga. Ora, cada um
ri com a boca que tem. Mas a prova de que a obscenidade, com a jocosidade, formas
de alegria, sao de origem legitima e auténtica, € que tbdas as firmas foram
legalmente reconhecidas. Quando a alegria entra nos cartérios, € que a tristeza fugiu

inteiramente déste mundo.

Ao correr das crénicas machadianas, sado frequentes os momentos em que 0
cronista concentra seus esforcos em reproduzir e esbocar situacbes, nas quais
ressalta o aspecto e o carater humano. Através dos mais variados exemplos,
concentra forcas e garimpa no universo literario figuras tutelares que o ajudam na

avaliacdo das condutas morais do individuo. Essas figuras, muitas vezes, em

406 Segundo a Gazeta de Noticias de 21.2.1893, que noticiou a tentativa de derrubar o governador de Sdo Paulo,
Bernardino de Campos, as 80 bombas foram encontradas na casa de um dos revoltosos e ndo na casa do
governador.

407 Exército feminino de Daomé, hoje, Benin, Africa Ocidental; em meados do século XIX, Gezo, rei do Daomé,
ordenou a incorporac¢do militar de todas as jovens do pafs. Submetidas a intenso treinamento, lutaram contra a
tribo de Egba, em 1851. Embora o inimigo tenha tido uma baixa cinco vezes superior, no conflito, pereceram
perto de 5000 amazonas, o que determinou o desaparecimento delas.

98 Extenso bairro da cidade do Rio de Janeiro.

9 Machado elenca lugares de conflito 2 época: Pernambuco, sob ameaca de guerra civil, vé seu governador se
preparar para fugir com sua familia e protestar contra a intervengdo do governo federal; a guerra federalista no
Rio Grande do Sul era assunto didrio nos jornais; na Espanha as elei¢des eram tumultuadas e rendiam noticia,
Daomé é ocupada pelo exército francés sob o comando do general Dodds; em Guaratiba, quando da chegada do
novo intendente, houve guerra entre grupos rivais.

203



exercicio de repeticdo, tal qual Pangloss, ndao raro reforcam determinada
caracteristica ou aspecto do homem, ademais, é predominante seu uso e

relativizagdo com o intuito de ironizar e ridicularizar.

Ora, a fonte em questdo trata-se de um texto construido sobre o alicerce da
ironia, uma parddia a teoria finalista elaborada por Leibniz, que Voltaire insistiu em
demolir ndo sé em Candide, mas também em sua correspondéncia e em seus
famosos libelos. Por outro lado, o hipertexto, a crénica machadiana, também se faz
a partir do viés irénico - basta ver a primeira frase: O que mais me encanta na
humanidade, € a perfeicdo. A partir disso, nota-se que a ironia, o elemento relacional
entre os textos, surge na crdnica como intencao e origem da narrativa, se solidifica e

ganha forga até atingir intensidade extrema.

A relacdo transformacional advém da significacdo que se agrega a fonte
quando transplantada ao novo contexto, este também um exercicio de construcéao
dupla: superficialmente, na condicdo de referéncia, integra-se ao texto e nele
sequencia a continuidade do sentido, ou seja, a eleicdo dos atributos humanos
selecionados pelo cronista — dedicacao, generosidade, justica, fidelidade e bondade,
as moedas avistadas por Candide e Cacambo a entrada de Eldorado, configuram
um exemplo sublime do desprendimento material, da benevoléncia, da indulgéncia e
da caridade do espirito humano. Contudo, no texto que se constréi nas entrelinhas,
nas ranhuras do palimpsesto, as moedas de ouro configuram o 4pice da ironia a
perfeicdo anunciada pelo cronista desde o inicio da crbénica. Se Voltaire ja ironiza e
enfraquece o dogma filosofico ao plantar Eldorado como a sociedade perfeita, uma
espécie de Shangri-lI4, um mundo perfeito e paradisiaco, no qual a vida caminha
livre e tranquila, em paz e em sabedoria, o cronista destitui o principio finalista de
qualquer assercao filosoéfica e recrudesce a ironia, ainda que em segunda mao — via

referéncia, para ressaltar a visdo pessimista que traz do homem.

Vale reiterar que o pessimismo destacado pelo cronista esta atrelado ao
contingencial, as sociedades, razdo pela qual pontua a narrativa com uma série de
exemplos tais como crimes, a intolerancia religiosa entre cristdos e muculmanos, os
erros dos tribunais, as eleicdes corrompidas e tumultuadas, os tumultos em Madri, o

trafico de armas em Sao Paulo e os calotes financeiros, para citar alguns. Evidente
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que para cada um deles, ha correspondentes do “lado bom”, tal qual a felicitagdo do
Grao-Turco por ocasidao do jubileu do Papa e mesmo as eleicbes em Ubda, uma
retidao que desponta como excegao a regra no Brasil do século XIX. Ha, sobretudo,
a intencdo de destacar a hipocrisia que reina entre os homens, em suas sociedades,

dai o pessimismo do cronista e a ironia que se instala.

A maledicéncia, o édio, a intoleréncia e o fanatismo, temas caros a Voltaire,
transitam por Candide como um simulacro do mundo real, onde prosperam em
abundéancia. Candide, desde que fora expulso do castelo do bardo de Thunder-ten-
Tronckh, sofrera toda sorte de violéncia e humilhacgdes: fora agoitado na Bulgaria,
em Lisboa, além do acoite, provara do panico e da impoténcia humana frente ao
catastréfico terremoto; j& na América, fugira do alcance dos jesuitas até chegar ao
paradisiaco Eldorado, verdadeiro oasis na sucessao de tragédias que experimentara
ao longo de sua viagem. Uma pausa no périplo da personagem, mas, sobretudo, a
representacdo de um lugar ideal onde a vida soa algo satirico, dada a
correspondéncia com a teoria leibniziana. Por um outro viés, uma leitura mais

filosofica do ideal dos pré-romanticos.

Veja-se o trecho voltairiano em questao

“Voila pourtant, dit Candide, un pays qui vaut mieux que la Westphalie.’ Il mit
pied a terre avec Cacambo auprés du premier village qu’il rencontra. Quelques
enfants du village, couverts de brocarts d’or tout déchirés, jouaient au palet a I'entrée
du bourg; nos deux hommes de I'autre monde s’amusérent a les regarder: leurs palets
étaient d’assez larges piéces rondes, jaunes, rouges, vertes, qui jetaient un éclat
singulier. Il prit envie aux voyageurs d’en ramasser quelques-uns; ¢’'était de I'or, c’était
des émeraudes, des rubis, dont le moindre aurait été le plus grand ornement du tréne

| »410

du Mogo

e a apropriacdo em transformacgao no texto machadiano :

“A maledicéncia, que foi antigamente uma das pestes da terra, serve hoje de assunto

a comédias fésseis, a romances arcaicos. A dedicacdo, a generosidade, a justica, a

419 VOLTAIRE. Op. Cit.: p. 180. Veja pdgina 84.
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fidelidade, a bondade, andam a r6do, como aquelas moedas de ouro com que a

herodi de Voltaire viu os meninos brincarem nas ruas de El-Dorado.”

Note-se que o cronista caminha em dire¢&o inversa a de Voltaire no intuito de
acentuar o tom irbnico. A maldade e a perversidade humana, a intolerancia e o
fanatismo, enfim, o conflito entre a cruz e o crescente e o sangue de milhares de
mortos estdo, agora, erradicados do mundo real, portanto ndo figuram como o
simulacro deste, como fizera Voltaire, mas sdo deslocados para as paginas
literarias. A literatura vai nutrir-se entdo do pior do homem para produzir obras
equivalentes: romances insossos e arcaicos e comédias fosseis. Ali florescem os
crimes que, a exemplo da terrivel histéria de Maria Macedo, ganham félego e
preenchem de um matiz colorido as paginas dos livros, ao passo que a vida real é
destituida de cores e se faz alva e plena de paz, tranquilidade, justica e bondade.

Tudo, é claro, para se ler ao inverso na crénica machadiana.

Nas imbricagbes com a literatura francesa nao se pode deixar de notar ainda,
a presenca de Victor Hugo, uma outra obsessdao machadiana a cruzar a superficie
textual. E para um leitor mais arguto, o eco intertextual de “Ou sont les neiges
d'antan?*'' de Francgois Villon teima em ressoar em Onde vdo as guerras de
outrora?, de certa maneira o refrao de Villon, fundado sobre o tema biblico,
encabecado pela questdao Ou sont? (Ubi sunt?), traz em si certas ressonancias
tragicas que lembram a fascinacao pela morte no fim da ldade Média, isto €, um
olhar pessimista direcionado a existéncia humana. O estribilho inteiro daria, entdo, a
medida do drama que se instala com o passar do tempo, ou seja, uma nova
percepcdo do tempo em que a beleza, a gloria, a juventude e, no caso do nosso
cronista, os valores morais, ndo subsistem a voracidade dos anos. Insistindo ainda
mais na leitura inversa, volta-se a Eldorado, este sim o lugar ideal, porém, utépico,

restrito as paginas literarias.

1.7. Cronica originalmente publicada no jornal GAZETA DE NOTICIAS, em 9.6.1895,

na coluna A Semana e reunida na cole¢cao Obra Completa de Machado de Assis — A

1 Verso do poema Ballade des dames du temps jadis, de 1461. O poema faz parte da obra Le Testament.
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Semana — 2° volume (1894-1895). W. M. Jackson Inc. Editores: Rio de Janeiro,
1957, p. 371-375.

09 de junho de 1895

Nio estudei Pangloss*'?; ndo creio que tudo va pelo melhor no melhor dos
mundos possiveis. Por isso, quando acho que censurar na nossa terra, digo com os
meus botdes: Ha de haver males nas terras alheias, olhemos para a Franca, para a
Itdlia, para a Russia, para a Inglaterra, e acharemos defeitos iguais, e alguma vez
maiores. Nao costumo dizer: “Olhemos para o Japao”, porque € o Unico pais onde
parece que tudo se aproxima do otimismo de Pangloss. Véde éste pedacinho da
proclamacédo do micado ao povo, depois de vencida a China: “Regozijemo-nos pelas
nossas recentes vitérias, mas € ainda longo o caminho da civilizagdo que temos que
percorrer... Nao nos deixemos guiar por sentimentos de amor-proprio excessivo,
caminhemos modesta e esforgadamente para a perfeicdo das nossas defesas
militares, sem cair no extremo... O govérno opor-se-a a todos quantos, desvanecidos
pelas nossas recentes vitérias, buscarem ofender as poténcias amigas do Japao, e
principalmente a China...” Que diferenca entre esta e as proclamagbes dos outros
grandes Estados! Em verdade, essa linguagem prova que o Japao é alguém; mas,
ainda assim, impossivel que |4 ndo haja tratantes. Notemos uma cousa: ndés nao
lemos os jornais da oposigao de Téquio.

A que propésito isto? A propésito da eleigdo da Bahia. Li que na apuragao
dos votos apareceram agora centenas de eleitores inventados, contando vaérias
paroquias trés e quatro vézes mais do que tinham ha um ano. O espanto e a
indignacdo que éste fato causou a algumas pessoas, foram grandes, mas a falta de
memoéria dos nossos concidaddos ndo ¢ menor*'®. Quem pode ignorar que essa
multiplicagéo de eleitores ndo é cousa nova, nem baiana? Sabe-se muito bem que a
urna € um Utero. Pego licenga para recordar uma frase, ndo delicada, ndo cortés, mas
vigorosa, que antigamente se aplicava aos casos em que era preciso aumentar as
cédulas; dizia-se: emprenhar a urna. Que admira, com tal férga de natalidade, que os
eleitores cresgam e aparegam?

E um mal, concordo; mas ndo havera males andlogos em outras terras?
Olhemos para a ltdlia. As urnas italianas ndo séo fecundas; ai vai, porém, um
extraordinério fenémeno eleitoral.

Sabemos telegraficamente o resultado total da eleicdo da camara. Ha uns
deputados governistas, uns tantos radicais, uns tantos socialistas, finalmente, um
pequeno numero de indecisos. Leitor, imita 0o meu gesto, deixa cair o queixo.

12 VOLTAIRE. Op. cit., p. 180. Veja pagina 20.
*13 Inimeras sdo as cronicas em que Machado trata dos meios fraudulentos praticados nas eleigdes.
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Certamente a indecisdo € um estado ou uma qualidade do espirito, mas o que me
abalou éstes pobres nervos cansados, foi imaginar a intengdo dos eleitores que os
mandaram para a camara. Compreendo que os eleitores governistas perguntassem
aos candidatos se eram pelo gbverno, e votassem néles, e assim os outros seus
colegas. Nao acabo de crer que inquirissem de alguns candidatos o que eram e,
ouvindo-lhes que ainda nao estavam certos disso, corressem a elegé-los deputados.
Uma sé cousa pode explicar o fendmeno, a indecisdo dos préprios eleitores; dai a
escolha de pessoas ndao mais decididas que éles. Pode ser; mas semelhante mal
parece-me ainda maior que a simples fecundagédo das urnas ou a multiplicagao dos
algarismos. Onde nao ha opinides, € util inventa-las; mas nao as ter e mandar para a
camara pessoas igualmente pobres, nem é util, nem legitimo.

Vejamos. Qual sera a situagdo de tais deputados, quando comegarem 0s
seus trabalhos? A indecisao, antes de fazer mal ao pais, faz mal ao préprio individuo
que a tem consigo. Como falar? Como votar? Podem falar contra e votar a favor, e
vice-versa, mas isso mesmo € sair da indecisdo. J4 ndo serdo indecisos, serao

inconscientes. Hamlet*'*

, indeciso entre o ser e 0 ndo-ser, tem o Unico recurso de sair
de cena; os deputados podem fazer a mesma cousa. Saiam do recinto, quando se
votar. Enquanto se discutir, ndo falem, ndo déem apartes, leiam uma péagina de

Dante*"

, pésto que a leitura seja amarga, uma vez que o poeta pde justamente os
indecisos logo no principio do inferno, almas que ndo deixaram memodria de si e sdo

desprezadas tanto pela misericérdia como pela justica:

Fama di loro Il mondo esser non lassa;
Misericordia e giustizia li sdegna:
Non ragioniam di lor, ma guarda e passa.*’®

Melhor que tudo, porém, sera imitar aquéle personagem de uma velha
comédia, que atravessa cinco atos sem saber com qual de duas mogas héa de casar,
e acaba escolhendo uma delas, mas dizendo a parte (0 que o deputado pode fazer
em voz alta para que os eleitores ougam): “Creio que teria feito melhor casando com
a outra.”'” Assim se podem fundir a indeciso e o voto.

“14 Hamlet, Principe da Dinamarca, protagonista da tragédia homénima de William Shakespeare, escrita entre
1599 e 1601.

*% Dante Alighieri (1265-1321), poeta, politico e escritor florentino, é considerado o primeiro grande poeta da
lingua italiana. Autor da célebre A Divina Comédia.

*19 A Divina Comédia, Inferno: Canto IIL.

17 Muito préxima a narrativa da peca mencionada pelo cronista com o conto Brincar com fogo, que Machado
publicou no Jornal das Familias em 1875. No conto, que o autor também classifica por comédia, Jodo dos
Passos, as voltas pelo bairro dos Cajueiros, conhece Licia e Mariquinhas. Inicia correspondéncia com ambas,
escrevendo a elas a mesma carta; logo, altera o teor da correspondéncia, individualizando-a, as mogas, que antes
trocavam informagdes sobre as cartas, deixam de fazé-lo; ambas, agora, tencionam casar-se com Jodo dos Passos
e este experimenta a divida, pois ndo sabe qual delas escolher. No entanto, ele se casa com uma prima.
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Dei um exemplo de defeitos que achem analogos em outras terras, sem
diminui-los da grandeza, como nos ndo diminuem os nossos. Nem por isso deixamos
de caminhar todos na estrada da civilizacdo, uns mais acelerados, outros mais
moderados. Nao vamos crer que a civilizagao é s6 éste desenvolvimento da histéria,
esta perfeicao do espirito e dos costumes. Nem por ser uma galera magnifica, deixa
de ter os seus mariscos no fundo, que é preciso limpar de tempos a tempos, e assim
se explicam as guerras e outros fenébmenos.

Um daqueles mariscos... Perdoem-me a comparagdo; € o mal de quem
escreve com retoricas estafadas. O melhor estilo € o que narra as cousas com
simpleza, sem atavios carregados e inuteis. V& éste e seja o ultimo. Um daqueles
mariscos da galera € a desconfianga mutua dos homens e a convicgdo que alguns
tém da patifaria dos outros. A confianga nasceu com a terra; a inocéncia e a
ingenuidade foram os primeiros lirios. No fim do século passado dormia-se no Rio de
Janeiro com as janelas abertas. Mais tarde, a policia ja apalpava as pessoas que
eram encontradas, horas mortas, a ver se traziam navalha ou gazua. Afinal,
comecamos a ajudar a policia; vendo que outros povos usam do revolver, para
defesa prépria e natural, pegamos o costume, e a maior parte da gente traz agora o
seu.

Conquanto a necessidade seja triste, sai dai um melhoramento. Era costume
nesta cidade, sempre que a policia prendia alguém, entoar em volta do agente aquéle
belo céro da liberdade: Nao pode! Nao pode! Vai acabando o costume. Ha dias, tendo
um sujeito ferido ou matado a outro, foi perseguido pelo clamor publico; como
arrancasse a espada ao agente de policia e usasse dela correndo, muitas pessoas
correram atrds e a tiros de revolver conseguiram deté-lo e prendé-lo. O assassino
ficou em sangue, verificando-se assim a sentenca da Escritura: “Quem com ferro fere,
perecera pelo ferro.” Este processo de capturar a distancia impedira a fuga dos
malfeitores.

Mais uma vez o otimismo de Pangloss € o fio da meada através do qual o cronista
da inicio a narrativa em questao, diga-se, recheada de certo pessimismo, embora va
afirmar, anos mais tarde, que ao longo das crénicas da semana jamais destilara
qualquer nota negativa. Nao obstante o cronista comece por dizer que nunca

estudara Pangloss, como ja notamos neste trabalho, ela j4 o chamara de meu

418 419

padre-santo™'®, afirmara ainda que crescera diante de Pangloss, o grande filosofo

e, discorrera mesmo sobre a jornada de Candide ao chegar a Eldorado*°.

418 Cronica de 1.11.1886.
419 Cronica de 6.11.1892.
420 Cronica de 26.2.1893.
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Afirmar que o mal € um produto ou uma caracteristica endémica do Brasil do
XIX é relativizar-se a Pangloss e ao seu otimismo. Melhor entdo € afirmar nao
conhecé-lo muito bem e discordar dele ipsis literis: ndo creio que tudo va pelo
melhor no melhor dos mundos possiveis, tal a evidéncia com que o mal campeia
pelo pais. O mal em questao trata-se da fraude nas eleigdes, assunto retomado por
Machado reiteradas vezes ao longo de sua vida de cronista. O intertexto, na forma
de referéncia é questionado antes mesmo de integrar-se ao texto. Contudo, males
ha em outras terras e talvez maiores, mas, ainda assim o cronista busca um lugar
para mirar-se (Olhemos para o Jap&o.), isto €, um exemplo através do qual pode
desenvolver sua ideia, o valor que postula. Ainda assim, a duvida persiste ja que o
verbo parece antecede o aforismo de Pangloss, inteiramente fundido a narrativa,
cuja presenga pode ser reconhecida pelo sentido do significante otimismo a exemplo
de um atributo que precede o nome do célebre filésofo.

O descrédito a filosofia finalista acompanha o cronista pelo four que faz pelo
mundo até chegar a noticia exata que pretende comentar, a ponto de antes de
menciona-la, perguntar: A que propdsito isto?. Ora, se a duvida o acompanha por
outras paragens, ao chegar a Bahia ela deixa de existir. Ali 0 cronista mostra seu
espanto e indignacao face as tramdias eleitorais e na busca por um correspondente
em outro pais, acha a Italia, mas o mal parece ali ndo florescer tal qual na Bahia. Ali
o mal ganha outro matiz e é chamado por indecisao, ali indecisos indicam indecisos
e a auséncia de opinido se lhe figura um mal maior. A estrutura da crénica é
totalmente elaborada através de uma anacronia literaria: Pangloss e seu otimismo,
Hamlet e sua indeciséo e, por fim, Dante, que reserva aos indecisos o principio do
inferno.

Em se considerando que no Brasil do XIX, poucos eram os eleitores, uma vez
que as leis excluiam a opinido da grande massa composta de escravos e pobres,
diga-se, iletrada, a qual, bem sabia o cronista, muito provavelmente seria incapaz de
absorver e digerir a retérica através da qual, ele, ndo sé expressava seu
desencanto, mas, sobretudo, criticava a sociedade de seus dias. Com isso acaba

por inclui-la (a retérica) como mais um dos males que assolava sua época.
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Ao longo da crbnica o intertexto como elemento integrante desta retérica,
ainda que desde o inicio integrado ao discurso do novo enunciador, 0 cronista, é
deixado de lado, assim como as intervencgodes literarias, sejam elas Hamlet e Dante,
para direcionar-se para assunto mais geral: a violéncia e a crescente onda de
assaltos no Rio de Janeiro. Embora, a priori, se trate de assunto raso, ndo o € para o
cronista, que nele vé matéria para ressaltar as mudancas de seu tempo, sejam elas
tecnoldgicas: a substituicdo da faca e da gazua pelo revoélver e, sociologicas, em que
os individuos antes contrarios a policia, agora, exercem a funcado que a ela caberia
exercer. Por fim, embora o cronista tenha incluido a retérica entre os tantos males
existentes, isto ndo o impede de continuar a exibir seu repertério literario ao valer-se
do aforismo biblico Quem com ferro fere, perecera pelo ferro, em mais uma mostra
de que jornalista e romancista ja se confundiam, uma vez que a escrita de ambos ja
esta completamente impregnada pelo literario e exibe intensas imbricacoes
intertextuais, ainda que o intertexto trate-se de algo tdo generalizante, sem

necessidade de adaptacao, quanto o adagio biblico.

1.8. Cronica originalmente publicada no jornal GAZETA DE NOTICIAS, em
31.5.1896, na coluna A Semana e reunida na colecdo Obra Completa de Machado
de Assis — A Semana — 3° volume (1895-1900). W. M. Jackson Inc. Editores: Rio de
Janeiro, 1961, p. 187-193.

31 de maio de 1896

A fuga dos doudos do Hospicio € mais grave do que pode parecer a primeira vista.
Nao me envergonho de confessar que aprendi algo com ela, assim como que perdi
uma das escoras da minha alma. Este resto de frase é obscuro, mas eu néo estou
agora para emendar frases nem palavras. O que fér saindo saiu, e tanto melhor se
entrar na cabeca do leitor.

Ou confianga nas leis, ou confianga nos homens, era convic¢gao minha de que

se podia viver tranqilo fora do Hospicio dos Alienados*'. No bonde, na sala, na rua,

21 Originalmente chamado de Hospicio Pedro II, inaugurado no Rio de Janeiro em 1852, foi o primeiro hospital

psiquidtrico do Brasil e da América Latina. Com o advento da repiblica passou a chamar-se Hospicio Nacional
dos Alienados. Segundo o "Projeto dos Estatutos do Hospicio Pedro Segundo”, o hospicio se dividiria em trés
niveis: o econdmico (administradores), o sanitdrio (facultativos auxiliados pelas irmds de caridade) e o religioso
(capeldes). Os “alienados” admitidos no Hospicio eram classificados sob quatro diferentes categorias: indigentes
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onde quer que me deparasse pessoa disposta a dizer histérias extravagantes e
opinides extraordinarias, era meu costume ouvi-la quieto. Uma ou outra vez sucedia-
me arregalar os olhos, involuntariamente, e o interlocutor, supondo que era
admiragdo, arregalava também os seus, e aumentava o desconcérto do discurso.
Nunca me passou pela cabega que fésse um demente. Tddas as histérias séo
possiveis, todas as opinides respeitaveis. Quando o interlocutor, para melhor incutir
uma idéia ou um fato, me apertava muito o brago ou me puxava com forga pela gola,
longe de atribuir o gesto a simples loucura transitoria, acreditava que era um modo
particular de orar ou expor. O mais que fazia, era persuadir-me depressa dos fatos e
das opinides, nao s por ter os bragos mui sensiveis, como porque nédo é com dous
vinténs que um homem se veste neste tempo.

Assim vivia, e ndo vivia mal. A prova de que andava certo, € que ndao me
sucedia 0 menor desastre, salvo a perda da paciéncia; mas a paciéncia elabora-se
com facilidade; _ perde-se de manh4, ja de noite se pode sair com dose nova. O
mais corria naturalmente. Agora, porém, que fugiram doudos do hospicio e que outros
tentaram fazé-lo (e sabe Deus se a esta hora ja o terdo conseguido), perdi aquela
antiga confianga que me fazia ouvir tranqiilamente discursos e noticias. E o que
acima chamei uma das escoras da minha alma. Caiu por terra o forte apoio. Uma vez
que se foge do hospicio dos alienados (e ndo acuso por isso a administragdo) onde
acharei método para distinguir um louco de um homem de juizo?** De ora avante,
quando alguém vier dizer-me as cousas mais simples do mundo, ainda que me nao
arranque os botdes, fico incerto se € pessoa que se governa, ou se apenas esta num
daqueles intervalos licidos, que se permitem ligar as pontas da deméncia as da
razéo. Nao posso deixar de desconfiar de todos.

A prépria pessoa, ___ ou para dar mais claro exemplo, __ o proprio leitor
deve desconfiar de si. Certo que o tenho em boa conta, sei que é ilustrado, benévolo
e paciente, mas depois dos sucessos desta semana, quem lhe afirma que nao saiu
ontem do Hospicio? A consciéncia de 14 ndo haver entrado ndo prova nada; menos

ainda a de ter vivido desde muitos anos, menos ainda sua mulher e seus filhos, como

(ndo pagantes) e pensionistas de 1%, 2" ou 3" classe, os quais pagariam cotas didrias de acordo com a classe. Em
sua inauguracdo o hospicio tinha capacidade para 150 pacientes, com o fim das obras, em 1854, a capacidade
sobe para 300 alienados (150 homens e 150 mulheres), na década de 70 este montante seria ampliado, resultado
das novas obras no edificio, a partir de entdo, o nimero de pacientes homens salta para 240.

422 Jean-Etinne Esquirol (1772-1840) foi quem elaborou a descricdo médica da monomania (forma de insanidade
mental em que o individuo dirige a ateng¢@o para um s6 assunto; ideia fixa), definindo-a como um delirio parcial
do cérebro, momentos em que o individuo alterna estados de lucidez e de loucura. Assim, como definir
cientificamente se determinada pessoa era louco ou ndo?

Bom lembrar que Pinel ja havia classificado os alienados em dementes, idiotas, manfacos e melancdlicos.
(MACIEL, Laurinda Rosa. Um lugar para aprisionar a loucura criminosa. Hist. cienc. satide-Manguinhos
[online], 1999, vol. 6, n.2 [cited 2009-06-24], pP- 445-452. Disponivel em:
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-59701999000300013 &Ing=en&nrm=iso>. ISSN
0104-5970. doi: 10.1590/S0104-59701999000300013. Consulta em 24.6.2009.)
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diz Lulu Sénior*®. E sabido que a deméncia d4 ao enférmo a visdo de um estado
estranho e contrario a realidade. Que saiu esta madrugada de um baile? Mas os
outros convidados, 0s proprios noivos que saberdo de si? Podem ser seus
companheiros da Praia Vermelha***. Este e 0 meu terror. O juizo passou a ser uma
probabilidade, uma eventualidade, uma hipétese.

Isto, quanto a segundo parte da minha confissdo. Quanto a primeira, o que
aprendi com a fuga dos infelizes do Hospicio, é ainda mais grave que a outra. O
calculo, o raciocinio, a arte com que procederam os conspiradores da fuga, foram de
tal ordem, que diminui em grande parte a vantagem de ter juizo. O ajuste foi perfeito.
A manha de dar pontapés nas portas para abafar o rumor que fazia Serrdo*®
arrombando a janela do seu cubiculo, € uma obra-prima; ndo apresenta s6 a
combinacéo de agdes para o fim comum, revela a consciéncia de que, estando ali por
doudos, os guardas os deixariam bater a vontade, e a obra da fuga iria ao cabo, sem
a menor suspeita. Francamente, tenho lido, ouvido e suportado cousas muito menos
lucidas.

Outro episédio interessante foi a insisténcia de Serrdo em ser submetido ao
tribunal do juri, provando assim tal amor da absolvigao e conseqlente liberdade, que
faz entrar em davida se se trata de um doudo ou um simples réu. Nao repito o mais,
que esta no dominio publico e terd produzido sensagdes iguais as minhas. Deixo
vacilante a alma do leitor. Homens tais ndo parecem artifices de primeira qualidade,
espiritos capazes de levar a cabo as questdes mais complicadas déste mundo?

Nao quero tocar no caso de Paradeda Junior, que la vai mar em fora, por
acha-lo tardio. Meio século antes, era um bom assunto de poema romantico. Quando,
alto mar, o infeliz revelasse, por impulsao repentina, o seu verdadeiro estado mental,
a cena seria terrivel, e a inspiracdo germanica, mais que qualquer outra, acharia ai
uma bela pagina. O poema devia chamar-se Der ndrrische Schiff“®. Descricdo do
mar, do navio e do céu; a bordo, alegria e confianga. Uma noite, estando a lua em
todo o esplendor, um dos passageiros contava a batalha de Leipzig427 ou recitava uns

423 pseuddnimo de José Ferreira de Sousa Aradjo (1840-1900), jornalista, poeta, teatr6logo, tradutor, diplomado

em Medicina e um dos colaboradores da coluna Balas de Estalo, na Gazeta de Noticias, no ano de 1887. Além
de Lulu Sénior, escreveu com os pseudonimos de Ferreira de Aratjo e José Telha.

424 Localizado no bairro da Urca, na cidade do Rio de Janeiro, o Hospicio foi ali instalado em 1852.

425 Trata-se de Custodio Alves Serrdio que, em 1896, assassina seu tutor, o comendador Belarmino Brasiliense
Pessoa de Melo. O episédio trouxe a tona a necessidade de uma institui¢do com caracteristicas de manicoémio
judicidrio, que resultou no Manicémio Judicidrio do Rio de Janeiro, criado no inicio da década de 1920, para
pacientes que cometem crimes e sdo inimputdveis devido a seu estado mental.

4260 barco tolo (tradugdo literal).

427 Também conhecida como a Batalha das Nagdes, a Batalha de Leipzig, ocorreu na cidade alema do mesmo
nome em 1813. No conflito, de um lado o exército napolednico, do outro, os exércitos da Russia, Prussia,
Austria e Suécia. A batalha terminou com a derrota de Napoledo.
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versos de Uhland*®. De repente, um salto, um grito, tumulto, sangue: o resto seria o
que Deus inspirasse ao poeta. Mas, repito, 0 assunto é tardio.

De resto, tbda esta semana foi de sangue, __ ou por politica, ou por
desastre, ou por desforgo pessoal. O acaso luta com o homem para fazer sangrar a
gente pacata e temente a Deus. No caso de Santa Teresa*®, o cocheiro evadiu-se e
comegou o inquérito. Como os feridos nao pedem indenizagdo a companhia, tudo ira
pelo melhor no melhor dos mundos possiveis*®. No caso da Copacabana®', deu-
se a mesma fuga, com a diferenga que o autor do crime nao é cocheiro; mas a fuga
ndo é privilégio de oficio, e, ademais, o criminoso ja esta préso. Em Manhuagu*®
continua a chover sangue, tanto que marchou para la um batalhdo daqui**®. O
comendador Ferreira Barbosa, (a esta hora assassinado) em carta que escreveu ao
diretor da Gazeta e foi ontem publicada, conta minuciosamente o estado daquelas
paragens. Os combates tém sido medonhos. Chegou a haver barricadas. Um
anoénimo declarou pelo Jornal do Comércio® que, se a comarca de S. Francisco
tornar a antiga provincia de Pernambuco, segundo propds o Sr. Senador Joao
Barbalho*®*, nio ira sem sangue. Sangue nao tarda a escorrer do jovem Estado
(peruano) do Loreto*®...

Enxuguemos a alma. Ougamos, em vez de gemidos, notas de musica. Um
grupo de homens de boa vontade vai dar-nos musica velha e nova, em concertos

populares, a preco cémodo. Venham éles, venham continuar a obra do Clube

2% Johann Ludwig Uhland (1787-1862), poeta romantico alemdo. Um de seus poemas mais conhecidos, Der

gute Kamerad, de 1809, foi musicado em 1825 por Friedrich Silcher, e como parte integrante das cerimonias das
for¢as armadas da Alemanha, é cantado pelos alemaes a exemplo do hino nacional deles.

2 Bairro da cidade do Rio de Janeiro que surgiu a partir do convento no mesmo nome no século XVIIL

30 VOLTAIRE. Op. cit., p. 180. Veja pagina 20.

! Célebre bairro da zona sul carioca.

432 Municipio do Estado de Minas Gerais, situado ao norte da Zona da Mata mineira e fundado em 1877.

3 Em 1896, houve a disputa pelo poder local entre dois coronéis, Serafim Tibircio da Costa e Frederico
Anténio Dolabela. Apds perder as eleicdes de modo considerado fraudulento, o Serafim Tiburcio e seu
companheiro Coronel Antoénio de Miranda Sette pegaram em armas, proclamando a Republica de Manhuagu,
inclusive emitindo titulos de crédito em nome da Fabrica de Pilacdo de Café e nomeando autoridades. A policia
estadual ndo conseguiu superar os coronéis Tiburcio e Antonio de Miranda e seus homens. Com o apoio das
forcas federais, o levante foi derrubado e os revoltosos fugiram pelo vale do Manhuagu, fundando pequenos
povoados.

4340 Jornal do Commercio é um importante jornal econdmico brasileiro e o mais antigo didrio em circulago
ininterrupta na América Latina até aos nossos dias. Teve origem no Didrio Mercantil (1824), de Francisco
Manuel Ferreira & Cia., editado no Rio de Janeiro, voltado para o noticidrio econdmico. Adquirido por Pierre
Plancher por 1:000$000 (um conto de réis), teve o seu nome mudado para Jornal do Commercio (31 de Agosto
de 1827). De 1890 a 1915, sob a direcdo de José Carlos Rodrigues, contou em suas pdginas com os nomes de
Rui Barbosa, Visconde de Taunay, Alcindo Guanabara, Araripe Jinior, Afonso Celso e outros. Era entio
editorialista José Maria da Silva Paranhos Junior, o Bardo do Rio Branco (1845-1912). Atualmente, o dirio
integra os Didrios Associados. Veja também nota 205.

3 Jodo Barbalho Uchda Cavalcanti (1846-1909) foi advogado, senador e ministro do governo de Deodoro da
Fonseca.

#% Com o declinio econdmico deixado pela Guerra do Pacifico, ganharam forca, no Peru, antigos e ignorados
focos federalistas; em 2 de maio de 1896, o militar José Mariano Maduefio lidera revolta contra o governo de
Nicolas de Pierola. Apds a rebelido, Maduefio assume como chefe militar, nomea Ricardo Aramburu Semindrio
governador e proclama a formacdo do Estado Federal de Loreto. Os insurgentes alegavam reconhecer o Governo
do Pierola, porém Loreto governa por conta prépria até o Peru adotar o sistema federativo.
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Beethoven®’, que foi por tanto tempo o centro das harmonias classicas e modernas.

Tinha de acabar, acabou. Os Concertos popularesm

também acabardao um dia, mas
sera tarde, muito tarde, se considerarmos a resolucdo dos fundadores, e mais a
responsabilidade que ha de arrancar a alma ao tumulto vulgar para a regido serena e
divina... Um abrago ao Dr. Luis de Castro*®.

Pela minha parte, proponho que, nos dias de concérto, a Companhia do
Jardim Botanico*, excepcionalmente, méta dez pessoas por banco nos bondes
elétricos, em vez das cinco atuais. Creio que ndo havera representacao a prefeitura,
pois todos n6s amamos a musica; mas dado que haja, 0 mais que pode suceder, é
que a prefeitura mande reduzir a lotagdo as quatro pessoas do contrato; em tal
hipétese, a companhia pedira, como agora, segundo acabo de ler, que a prefeitura
reconsidere o despacho, __ e as dez pessoas continuardo, como estdo continuando
as cinco. Ha sempre érro em cumprir e requerer depois; 0 mais seguro é nao cumprir
e requerer. Quanto ao método, & muito melhor que tudo se passe assim, no siléncio

do gabinete, que tumultuosamente na rua: Ndo pode! ndo pode!

Logo de inicio o cronista confessa residir no real, nos fatos, as escoras de sua
alma. Altera-los ou inverté-los repentinamente equivale a erradicar suas referéncias.
A fuga dos doidos do Hospicio, exaustivamente comentada na imprensa da época, 0
atormenta a ponto de ausentar-se propositadamente de seu estilo caracteristico d’A

Semana, no qual a escrita € marcada sobremaneira pelo matiz literario. Esta crénica,

7 Inaugurado em 4 de janeiro de 1882, o Clube Beethoven abrigava saraus com os principais nomes da misica
cldssica em uma casa no Catete. Com a admissdo de Machado de Assis no clube, é possivel que o local tenha
construido uma secdo de jogos. O escritor era um apaixonado por xadrez e tinha posicdo destacada nos circulos
enxadristicos no tempo do Império. Apesar da fama que o clube conquistou na época, o préprio Machado
justificou nas paginas de A Semana, de 5 de julho de 1896, que tudo que é bom tem seu fim. "Mas tudo acaba, e
o Clube Beethoven, como outras instituicdes idénticas, acabou. A decadéncia e a dissolugdo puseram termo aos
longos dias de delicias". (Nota a partir do site da ABL: www.machadodeassis.org.br/abl/)

438 O Clube Beethoven era “uma sociedade restrita” aos homens, promovendo “seus saraus intimos”, os quais
foram, por muito “tempo, o centro das harmonias cldssicas e modernas” da cidade. Com seu sucesso, “o nome do
clube cresceu, entrou pelos ouvidos do publico” e como as senhoras ndo podiam “penetrar naquele templo”,
resolveram “dar alguns concertos especiais no Cassino”, até que o Clube construiu no jardim outro edificio, onde
se “deram concertos a todos...” A associacdo cresceu e “‘entrou a ser mau gosto ndo ir aquelas festas mensais.”
Mas, ja em 1896, esse Clube havia acabado e “um grupo de homens de boa vontade” reunia-se para dar a cidade
musica por meio de uma série de “Concertos Populares” (BORGES, Valdeci Rezende. Em busca do mundo
exterior: sociabilidade no Rio de Machado de Assis, Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, n. 28, 2001) A
sociedade foi criada por Alberto Nepomucemo.

439 Critico musical e ensaiador, bastante ativo no meio musical no Rio do XIX. A Gazefa de Noticias de
6.8.1897, publica noticia de primeira pagina em que anuncia a pega teatral de Coelho Netto — Pelo amor!, que
seria representada no Cassino Fluminense com miusica de Leopoldo Miguez e dire¢do musical de Luis de Castro.
#0 BEm 1859 circula o primeiro bonde na cidade do Rio de Janeiro, puxado a burro; em 1862, a tracdo animal é
substituida por maquinas a vapor; em 1866, é organizada a Botannical Garden Rail Road Company. A empresa,
que mais tarde se transformaria na Cia. de Carris do Jardim Botanico, foi organizada a partir da concessdo obtida
pelo engenheiro americano Charles Greenough ao Bardo de Maud. A concessdo da Cia. Jardim Botanico s6
terminaria em 31.12.1960.
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nota-se, pauta pelo sequenciamento dos acontecimentos, estes, na funcdo de

conectores responsaveis pelo encadeamento da narrativa.
“... onde acharei método para distinguir um louco de um homem de juizo?”

A duvida do cronista, embora pareca pessoal, ndo o é; a questdo que se
colocava era motivo de preocupacao por parte das autoridades e de longos estudos
e reflexdo por parte de estudiosos. Explica-se: a segunda metade do século XIX e o
inicio do século XX foram marcados por discussdes sistematicas sobre o crime, 0s
criminosos e as implicacdes com o estado mental destes, ja que em muitos casos
eram considerados inimputaveis por seus crimes, ou porque declarados
efetivamente loucos, ou porque transitavam pela linha fronteirica ténue e indecifravel
entre a loucura e a sanidade. As questdes que se colocavam e as explicacdes eram
muitas: desde a dificuldade de a sociedade absorver a excessiva mao-de-obra ex-
escrava e o0 intenso éxodo rural que inchava as cidades e provocava seu
crescimento desordenado, até o crescimento demografico e a incapacidade das
cidades de absorver todos esses individuos. Nao evidentemente que todo criminoso
fosse louco, alienado, mas a questdo andava a solta, discutiam-se as razdes que
levavam um cidaddo a cometer um crime e, entre elas, a insanidade mental aparecia
como forte componente e ganhava reforgos com os estudos que despontavam a
época*’'. Houve entdo o surgimento de um numero crescente de instituicdes
médicas e carcerarias e, até mesmo a vadiagem foi inserida no contexto como

transgressao, configurando crime.

A célebre fuga dos doidos do Hospicio ao qual o cronista credita abalar as
escoras de sua alma, de fato era assunto espinhoso para a intelligentzia da época.
O protagonista do evento, Custédio Alves Serrdo, acusado de matar seu tutor, foi
dado por louco e encarcerado no Hospicio. Contudo, Serrdo pleiteava ser julgado

COmo criminoso e ir para uma priséo, pois, como afirmava, tinha consciéncia de seu

*! Phillipe Pinel (1745-1826), considerado o pai da psiquiatria foi o primeiro a tentar descrever e classificar
algumas das perturbagdes humanas. Notabilizou-se, ainda, por afirmar que os seres humanos que sofriam
perturbacdes mentais eram doentes e deviam ser tratados como tal, e ndo de forma violenta, como se fazia a
época. Seu trabalho foi continuado por Jean-Etinne Esquirol (1772-1840), seu discipulo. A partir daf os estudos
se proliferam e ganham refor¢co importante com a publicagdo de Traité des dégénérescences physiques,
intellectuelles et morales de l'espéce humaine et des causes qui produisent ces variétés maladives, de Benedict
Augustin Morel (1809-1873), em 1857.
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crime, das razées que o levaram a tal*?

e nao se achava louco. A estratégia, a
combinacado de acdes e a organizacdo da fuga surpreenderam o cronista, donde a
satirica como elemento narrativo a provocar a duvida. Afinal, quem seriam os loucos,
os despossuidos de razdo? Aqueles que la estavam trancafiados, incapazes de
responder aos estimulos da sociedade, ou esta, que mal sabia distinguir os
movimentos e o encadeamento l6gico daqueles? Gestos, cacoetes, ideias e historias
fantasticas de seus interlocutores séo relativizadas as agdes precisas e ldgicas dos

loucos encarcerados.

No jogo literério, a acao refrataria dessa relativizagéo reflete mais uma vez no
mundo real, nos fatos. O cronista elenca entdo, uma série de acontecimentos, os
quais sinalizam a perda da razdo dos que se movem e atuam entre os seres ditos
normais, ca fora, no mundo real. A lista inclui fugas, crimes, levantes, rebelides,
acidentes e o desrespeito a lei. O paralelo com as desventuras de Candide, em
principio poderia parecer for¢oso, no entanto, a mengao do aforismo voltairiano, o
matiz irbnico se instala e a critica que ha muito se perfazia persiste. O intertexto esta
inteiramente absorvido pelo texto. Ao leitor ndo é oferecido qualquer indicio que o
remeta a Pangloss ou a Voltaire. Cabe a ele somente, através de seu repertorio
literario, a elucidacdo e o entendimento do aforismo que eleva o grau da ironia

presente na narrativa.

Se por um lado a ironia se constréi pela antitese entre a relagdo de falhas
morais ou fisicas do homem de sua época e a assertiva de que tudo ira pelo melhor
dos mundos possiveis, por outro a referéncia funciona como elemento de
completude da crbnica, uma vez que o cronista, ainda que rapidamente, toca em
assunto assaz discutido na época, o descumprimento pelas companhias de bonde
da lei que determinava a quantidade de passageiros permitidos em cada vagao, uma
das razdes dos frequentes acidentes e atropelamentos, os quais eram logo
absolutamente esquecidos por elas, as companhias, e pelo poder publico. O
intertexto ndo s6 funciona como elemento possivel para instigar as autoridades e

acentuar a critica, como permite que o enunciador va direto ao ponto de assunto tao

442 ~ . . Jo . . ~ e 1.
Serrdo afirmara que seu tutor, Belarmino Brasiliense Pessoa de Melo, o perseguia. Seu irmdo jd hd quatro

havia sido internado por ele em um hospicio; a irmd mais nova, ainda menor de 18 anos, permanecia sob a tutela
de Belarmino. Serrdo afirmara que apds uma discussdo, “num acesso de loucura” disparara o revélver contra
Belarmino. Logo ap6s o crime procurou as autoridades e se entregou.
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importante e minimizado pela grande manchete da semana, a fuga dos loucos. Nas
palavras de Meyer**®, um jogo de palavras que se assemelha a La Rochefoucauld e
a La Bruyere, enfim, uma escrita que demonstra o prazer do tiro certeiro, da flecha

viva que ainda vibra, cravada no alvo.

Com isso, mais uma vez, do conto voltairiano Candide, o cronista retira
referéncias, que no jogo intertextual, trabalham como enxertos a construir sentidos
e, sobretudo, destacam caracteristicas do cronista/enunciador, dentre elas a ironia, a
qual, aos poucos, ganha foro de vicio de espirito e torna-se imperiosa, enfim, um
habito, uma mania que o acompanhara no jogo de palavras que perfaz sua escrita
ao longo da vida.

3 MEYER, Augusto. A sombra da estante - ensaios. Rio de Janeiro: Editora J. Olympio, 1947, p. 37.
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V. Analise critica — 3° parte

Esta dltima série de crbnicas compreende aquelas em que as referéncias tém
relacdo direta com nosso autor: a lingua, o conto, o espirito, o riso, embora dentre
elas se destaque o conto, inserido entre a generalidade dos géneros literarios que
aqui se particulariza e ganha predicados restritos, pois se trata do conto filoséfico,
cuja origem/criacdo esta em Voltaire e foi a ele creditada por inumeros teoéricos.
Ademais, as outras referéncias surgem como atributos do grande autor francés e, se
evocadas por nosso cronista, s6 o foram porque consolidadas ao longo da
circulacéo literaria. Nas crénicas a seguir, tais referéncias - se comparadas as
citagbes ja vistas, tém sua dimenséo intertextual relativamente restrita, ou seja, a
configuracéo de sentidos que porventura produzam tem extenséo reduzida, contudo,
vale relembra-las também pelo carater universal e flexivel de cada uma delas. Na
sequéncia, sera tratado cada aspecto em separado, seguido da crbnica como

exemplo de sua ocorréncia.
1.1. A lingua de Voltaire

A marca francesa como um dos constitutivos que contribuiram para a formagéao da
cultura brasileira ao longo do século XIX ja se tornou afirmacdo banal. A
compreensao de muito do que pensavamos — e pensamos, deve-se a cultura

francesa, um misto de tradicdo e modernidade***

, para a qual nos voltamos em
nossa tentativa de acesso ao grupo das nacdes ditas civilizadas. As contribuicoes
foram muitas e em todos os campos: filosofia, medicina, geografia, literatura,
tecnologia e, ndo menos, a moda, que fez da Rua do Ouvidor, no centro do Rio, o
ponto de convergéncia da elite brasileira, tal a quantidade de lojas e produtos
franceses ali disponiveis. Ali se falava francés, assim como na corte afrancesada
acantonada nos tropicos, donde ter-se cunhado expressdes tais como Paris
Tropical, para se referir & capital federal e, Belle Epoque Tropical**, para tratar da
virada do século XIX para o XX, em que a sociedade e a cultura na cidade do Rio de

Janeiro, focavam - e copiavam - 0 que se produzia na capital francesa.

44 PASSOS, Gilberto P. Op. cit., p. 23. Veja pagina 11.
5 NEEDELL, Jeffrey. Belle époque tropical: sociedade e cultura de elite no Rio de Janeiro na virada do
século. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993.
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Em um texto de grande importancia para os estudos brasileiros — O francés
instrumento de desenvolvimento®, Antonio Candido traca o percurso do francés
como lingua que adquire carater universal em fins do século XVIIl e ao longo do
século XIX, relativiza as linguas classicas — o latim e o grego, na Europa, até chegar
as nacOes sul-americanas numa época de transformacéo radical das visbes de
mundo, em que a era industrial toma forma e que, portanto, as linguas classicas ja
nao respondiam pela compreensao das novas fontes de cultura e desenvolvimento
que se avizinhavam. O autor é enfatico ao afirmar que foi “gracas ao francés que
pudemos ver o mundo, que adquirimos o senso da Histéria, que lemos os classicos

de todos os paises, inclusive gregos e romanos” *’.

Em se tratando de literatura lemos Goethe, Byron, Schiller, Hegel, Poe, etc.,
em versoes francesas, incluindo-se ai, as eventuais lacunas francesas, pois, como
afirma Candido, “as traducdes e interpretacdes eram algumas vezes deformantes e
até empobrecedoras”, além do que, descobrimos o romance russo a partir de 1880,
ainda que em versdes francesas sofriveis, fato que os préprios franceses se

encarregaram de rever por volta de 1930.

A Franga como polo irradiador de cultura e modelo ao qual nos voltamos em
detrimento da cultura portuguesa — fato aqui ja comentado, fez com que sua lingua e
cultura adquirissem certa “aura” de prestigio principalmente entre a elite brasileira.
Evidente que diante de tal interesse os filhos dessa elite fossem desde muito cedo
expostos ao aprendizado daquela que viria a ser conhecida como a lingua de
Voltaire. “A publicagdo de um livro didatico, os Principios Geraes ou verdadeiro
methodo para se aprender a ler e pronunciar a Lingua Francesa, devia fazer falta na
praga, pois € o primeiro do género que se publicou no Brasil.”, afirma Borba de
Moraes**®; Passos, em seu trabalho, A Miragem Gélica®*, destaca o fato de que a
lingua de Voltaire era pré-requisito obrigatorio para os estudantes do Largo Sao

¢ SOUZA, Antonio Candido de Mello et al. O francés como instrumento de desenvolvimento, in O francés

instrumental, a experiéncia na Universidade de Sdo Paulo. Sdo Paulo: Hemus, 1977, p. 9-17.
447 Tdem, p. 12.

% MORAES, Rubens Borba de. Op. cit., p. 33. Veja pagina 137.

9 PASSOS, Gilberto P. Op. cit., p. 59. Veja pagina 9.
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Francisco ingressarem na Academia, isso em 1834. Nao se pode esquecer, contudo,

que também se exigia o inglés.

A universalidade da lingua francesa e sua flexibilidade, ja& que também
respondia aos anseios das classes inferiores, apds o evento da Revolugéo, tornou-a
elemento constitutivo de nosso desenvolvimento; no inicio do século XIX era ensino
obrigatério na escola secundéria brasileira. No Colégio D. Pedro Il, fundado em
1837, “cujos curriculos, enciclopédicos, apresentavam feicdo predominantemente
»n 450

literaria” ™", o francés, desde os primeiros programas de ensino, consta como uma

das principais disciplinas. Needell**

comenta a importancia da lingua francesa no
ensino das diferentes disciplinas ministradas no Colégio; ali os alunos manuseavam
o Atlas de Delamarche, a Grammatica Franceza de Sévene, as Nouvelles narrations
francaises de Filon, a Historia Romana de De Rosoir et Dumont, o Cours de
Littérature frangaise de Charles André, o Cours élémentaire de philosophie de Barbe
e 0 Manuel d’études pour la préparation du baccalauréat en lettres: Histoire de
temps modernes, para citar alguns. Racine Fénelon, Massilon, Montesquieu,

Bossuet e tantos outros fariam parte dos estudos no Colégio.

A lingua francesa a qual, em seu apice na Europa, fora elevada a condicéo de
elemento capaz de fomentar a unidade europeia, pois, segundo o excessivo Rivarol
(1784) era a unica que dava conta da ordem natural do pensamento, aqui ganha
certa obrigatoriedade entre a elite e, depois, com a disseminagdo das ideias
libertarias oriundas da Revolugcdo, encontra amparo também entre as classes
populares, consolidando uma galomania que se estendera por todos os campos do
conhecimento e sera vista como necessdria ao nosso desenvolvimento e a nossa
emancipacdo literaria. Passos, em seu estudo Panorama Cultural Franco
Brasileiro®?, cita trecho de Elementos de Rhetorica Nacional, de 1869, de Junqueira
Freire | (p.50-51):

“Depois da gloriosa época da nossa emancipagao politica, tém surgido muitos
génios, mas ainda ndo temos completa a nossa emancipagao literaria.

40 PIETRAROIA, Cristina Casadei. A importdncia da lingua francesa no Brasil: marcas e marcos dos
primeiros periodos de ensino. ESTUDOS LINGUISTICOS, Sio Paulo, 37 (2): 7-16, maio-ago, 2008, p. 8.

! NEEDELL, Jeffrey. Op. cit., p. 219. Veja pagina 78.

2 PASSOS, Gilberto P. Op. cit., p. 23. Veja pégina 29.
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Enquanto ndo a tivermos, e formos obrigados a seguir um norte, sigamos a

Franca. Porque é ela o farol que ilumina todo o mundo civilizado.”

O fato é que autores como Rousseau, Montesquieu e Voltaire adquirem foros

de profetas do novo mundo**®

, na esteira do que ja ocorrera em Portugal, pais que
ostentava relativo atraso e prescindia das inovagoes técnicas, artisticas e cientificas
ja em pratica no ambiente europeu. Nao por acaso Marmontel e Voltaire aparecem

como mentores da Arcadia Lusitana.

Como ja visto neste trabalho (capitulo 2), as bibliotecas particulares e publicas
eram repletas de obras em francés, a despeito das interdicbes da Real Mesa
Censodria. Rousseau, Montesquieu, La Mettrie, Diderot, Descartes, Marmontel,
Bitaubé, Corneille, Racine, Bossuet, Moliere, Voltaire - e tantos outros, foram
presencas constantes em inumeros inventarios, fossem eles particulares ou de
bibliotecas como as jesuiticas. Casos como o da biblioteca da Academia dos
Guardas-Marinha, composta essencialmente por obras técnicas, indicam a lingua
francesa como importante instrumento na aquisicdo de conhecimento, pois,
conforme afirma Nizza da Silva, “se tratava de uma biblioteca predominantemente

francesa, quer pelos autores, quer pelos tradutores.” ***

O habito de ler romances que atingira Portugal no inicio do século XIX, chega
ao Brasil junto da familia real e da novo félego a lingua francesa. Além das leituras
técnicas e de cunho politico, esta, mais tarde acrescida da contribuicao do ecletismo
de Coussin e do positivismo de Comte, a marca francesa se solidificara no pais com

poetas do calibre de Musset, Lamartine e Victor Hugo.

Ao longo do século XIX a Frangca mantém-se como pélo irradiador de ideias
filoséficas e literarias que s6 fardo integrar a literatura brasileira a francesa. E de la a
origem do pré-romantismo brasileiro, assim como é de la que virdao Musset, Vigny,
Victor Hugo, Chateaubriand, Lamartine, Zola, Balzac, Dumas, Stendhal, Beaudelaire
e tantos outros a saciarem o desejo do leitor brasileiro, avido pelo que se produzia

3 Idem, p. 19.
#* SILVA, Maria Beatriz Nizza da. Op. cit., p. 38. Veja pagina 181.
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na lingua de Voltaire. Isto posto, cabe verificar a referéncia a lingua de Voltaire nas

cronicas machadianas.

1.2. Crénica originalmente publicada no jornal GAZETA DE NOTICIAS em
13.12.1896, na coluna A Semana e reunida na colecao Obra Completa de Machado
de Assis — A Semana — 3° volume (1895-1900). Rio de Janeiro: W. M. Jackson Inc.
Editores, 1961, p. 352-358.

13 de dezembro de 1896

O senado deixou suspensa a questdo do veto do prefeito acerca do impésto sObre
companhias de teatro. Nao falaria mais nisto se nao se tratasse de arte em que a
politica ndo penetra, _ ao menos que se veja. Se penetra, é pelos bastidores; ora,
eu sou publico, s6 me regulo pela sala.

Houve debate a ultima hora, esta semana, e debate, ndo direi encarnigado,
para ndo gastar uma palavra que me pode servir em caso mais agudo... No, eu ndo
sou désses perdularios que, porque um homem diverge no corte do coléte, chama-lhe
logo bandido; eu poupo as palavras. Digamos que o debate foi vigoroso.

N&o sei se conheceis o negécio. O que eu pude alcangar é que havia uma lei
taxando fortemente as companhias estrangeiras; esta lei foi revogada por outra que
manda igualar as taxas das estrangeiras e das nacionais; mas logo depois resolveu o
conselho municipal que fésse cumprida uma lei anterior a primeira... Aqui é que eu
nao sei bem se a lei restaurada apenas levanta as taxas sem desiguala-las, ou se as
torna outra vez desiguais. Além de ndo estar claro no debate, sucede que na
publicagdo dos discursos ha o uso de imprimir entre paréntesis a palavra /é quando o
orador |é alguma cousa. Para as pessoas que estao na galeria, € inutil trazer o que o
orador leu, porque essas ouviram tudo; mas como nem todos os contribuintes estéo
na galeria, (ao contrario!) a consequéncia é que a maior parte fica sem saber o que é
que se leu, e portanto sem perceber a férga da argumentagao, isto com prejuizo dos
proprios oradores. Por exemplo, um orador, X..., refuta a outro, Y...:

“X... E pergunto eu, V. Ex. pode admitir que o documento de que se trata
afirme o que o govérno do Estado alega? Ouga V. Ex. Aqui esta o primeiro trecho, o
trecho célebre. (Lé) Nao ha aqui o menor vestigio de afirmacao...

“Y... Perdao, leia o trecho seguinte.

“X... O seguinte? Ainda menos. (Lé) Nao ha nada mais vago. O governador
expedira o decreto, cujo art. 4° ndo oferece a menor duvida; basta Ié-lo. (Lé) Depois
disto, que concluir, sendao que o governador tinha o plano feito? Querem argumentar,
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Sr. presidente, com o § 7° do art. 62 ; mas essa disposigdo é um absurdo juridico.
Ouca a camara. (Lé)

“Vozes: Oh! Oh!”

Nao ha duvida que éste uso economiza papel de impressdo e tempo de
copiar; mas eu, contribuinte e eleitor, ndo gosto de economias na publicagdo dos
debates. Uma vez que éstes se imprimem, € indispensavel que saiam completos para
que eu os entenda. Posso ser paralitico, preguigoso, morar fora, e tenho o direito de
saber 0 que é que se Ié nas camaras. Se algum membro ou ex-membro do congresso
me |é, espero que providenciara de modo que, para o ano, eu possa ler o que se ler,
sem ir passar os meus dias na galeria do congresso.

Como ia dizendo, ndo tenho certeza do que € lei municipal restaurada; mas
para o que eu vou dizer é indiferente. O que deduzi do debate é que ha duas
opinides: uma que entende deverem ser as companhias estrangeiras fortemente
taxadas, ao contrario das nacionais, outra que quer a igualdade dos impostos. A
primeira funda-se na conveniéncia de desenvolver a arte brasileira, animando os
artistas nacionais que aqui labutam todo o ano, seja de inverno, seja de verdao. A
segunda, entendendo que a arte nao tem patria, alega que as companhias
estrangeiras, além de nos dar o que as outras ndo dao, tém de fazer grandes
despesas de transporte, pagar ordenados altos e ndo convém carregar mais as
respectivas taxas. Tal é o conflito que ficou suspenso.

Eu de mim creio que ambas as opinides erram. Nao erram nos fundamentos
tedricos; tanto se pode defender a universalidade da arte como a sua nacionalidade;
erram no que toca aos fatos. Com efeito, € dificil, por mais que a alma se sinta levada
pelo principio da universalidade da arte, ndo hesitar quando nos falam da
necessidade de defender a arte nacional; mas é justamente éste o ponto em que a
visdo do conselho municipal, do prefeito e do senado me parece algo perturbada.

Pésto nao freqliente teatros ha muito tempo, sei que ha ai uma arte especial,
que eu ja deixei em botdo. Essa arte (salvo alguns esforgos louvaveis) ndo é
propriamente brasileira, nem estritamente francesa; é o que podemos chamar, por um
vocabulo composto, a arte franco-brasileira. A lingua de que usa dizem-me que nao
se pode atribuir exclusivamente a Voltaire, nem inteiramente a Alencar; € uma lingua
feita com partes de ambas, formando um terceiro organismo, em que a polidez de
uma e o mimo de outra produzem nova e ndo menos doce prosodia.

Este fendmeno ndo é Unico. O teuto-brasileiro € um produto do sul, onde o
alemao nascido no territério nacional nao fica bem alemao nem bem brasileiro, mas
um misto, a que 14 dao aquéle nome. Ignoro se a lingua daquele nosso meio patricio
e inteiro colaborador é um organismo igual ao franco-brasileiro; mas se as escolas
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das antigas col6nias continuam a sé ensinar alemao, é provavel que domine esta
lingua. Nisto estou com La Palisse.**®

Nao é pelo nascimento dos artistas que a arte franco-brasileira existe, mas
por uma combinagado do Rio com Paris ou Bordéus. Essa arte, que as finadas Mmes.

Doche**®

e D. Estela*’ nao reconheceriam por ndo trazer a fisionomia particular de
um ou de outro dos respectivos idiomas, tem a legitimidade do ac6rdo e da fusdo nos
elementos de ambas as origens. Quando nasceu? E dificil dizer quando uma arte
nasce; mas basta que haja nascido, tenha crescido e viva. Vive, ndo lhe pego outro
certiddo.

Acode-me, entretanto, uma idéia que pode combinar muito bem as duas
correntes de opinido e satisfazer os intuitos de ambas as partes. Essa idéia é langar
uma taxa moderada as companhias estrangeiras e libertar de todo impdsto as
nacionais. Déste modo, aquelas virao trazer-nos todos os invernos algum regalo
novo, e as nacionais poderao viver desabafadas de uma imposi¢céo onerosa, por mais
leve que seja. Creio que assim se cumprird o dever de animar as artes, sem distingao
de origens, ao mesmo tempo que se protegera a arte nacional. Que importa que, ao
lado dela, seja protegida a arte franco-brasileira? Esta € um fruto local; se merece
menos que a outra, ndo deixa de fazer algum jus a equidade. Ai fica a idéia; é
exequivel. Nao a dou por dinheiro, mas de graga e a sério.

Nao me arguam de prestar tanta atencdo a lingua de uma arte e a meia
lingua de outra. Grande cousa é a lingua. Aquéle diplomata venezolano que acaba de
atordoar os espiritos dos seus compatriotas pela revelacdo de que o tratado
celebrado com a Inglaterra, gragas aos bons oficios dos Estados Unidos, serve ao
interésse déstes dous paises com perda para Venezuela, pode nao ter razao (e creio
que nao tenha), mas da prova certa do que vale a lingua. Os outros dous sao

ingléses, falam inglés; foi 0 pai que ensinou esta lingua ao filho. Venezuela é uma das

435 Jacques II de Chabanes (1470-1525), também conhecido por Jacques de La Palice (ou de La Palisse), nobre e
militar franc€s. Machado naturalmente se refere a ideia implicita que o nome de La Palisse evoca. Ao contrario
do que leva a crer La Palisse ndo escreveu coisa alguma, no entanto, devido a sua grande popularidade, os
soldados em homenagem a sua coragem na Batalha de Pavia, onde perdeu a vida, escreveram a cancio La mort
de La Palice, com a seguinte estrofe: “Hélas, La Palice est mort,/ Est mort devant Pavie;/ Hélas, s'il n'était pas
mort,/ Il ferait encore envie.”; o tltimo verso foi deformado e tornou-se: “Il serait encore en vie”. Com isso surge
o termo palissada, dada a repeti¢do nos dois dltimos versos de uma afirmacdo que poderia ser deduzida sem
qualquer ambiguidade a partir de uma afirmacéo contida no primeiro deles.

3 Marie, Charlotte Eugénie Doche (1821-1870), a primeira atriz a representar, em 1852, o papel da cortesa
Marguerite Gautier na célebre peca de Dumas, La dame aux camélias, tendo interpretado este papel até o ano de
1862, cerca de 500 vezes.

47 Estela Sezefreda dos Santos (1810-1870), bailarina e atriz conhecida no Rio do século XIX, foi esposa do ator
Jodo Caetano. Machado, reiteradas vezes menciona a atriz em suas cronicas: em 19.6.1864, na Semana Ilustrada
lamenta o abandono que o publico reservou a atriz em sua velhice, apés a morte de Jodo Caetano: “Por falar em
espetdculo ao ar livre, vem a pélo falar de um espeticulo, representado sob a atmosfera pesada da pobreza.
Refiro-me ao beneficio, ou antes maleficio, feito no Teatro Lirico, pela eminente atriz brasileira a Sra. D. Estela
Sezefreda dos Santos. Por Deus! ndo € s6 o amor da arte que falece nesta terra, é também o amor do préximo!
Uma artista, que tem tradicdo tdo gloriosa em nosso palco, e que, no declinio da vida, luta quase com a miséria,
para poder sustentar honradamente a suas filhas, tinha direito a esperar maior concorréncia do publico.”
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muitas filhas e netas de Espanha que se deixaram ficar por éste mundo. A lingua
castelhana é rica; mas € menos falada. Se o diplomata tivesse razdo, em Caracas,
que é o Rio de Janeiro de Venezuela, as companhias nacionais é que aglentariam os
maiores impostos, enquanto que as de Londres e New York representariam sem
pagar nada. Mas é um desvario, decerto; esperemos outro telegrama.

Relevem o estilo e as idéias; a minha dor de cabega néo da para mais.

Em se considerando a natureza da crénica, género meio jocoso, meio pé-de-chinelo
- como j4 dissera Marlyse Meyer, é de se concordar com Agrippino Grieco, quando
este afirma que Machado o tornara demasiado cerebral e que suas crbnicas
padeciam de certa crepitagdo de alegria, 8 maneira das de Jodo do Rio.*® Tal é o
caso da crbnica em questdo, na qual o cronista trata da questdo tributaria
envolvendo as companhias de teatro. Evidente que o assusto destina-se a um
publico especifico. Alias, Grieco ja se ressentira do fato de as crdnicas da Semana
serem destinadas mais a intelectuais que a homens do povo, contudo, ha que se
considerar o publico leitor da época, na passagem do século XIX para o XX,
composto em esmagadora maioria de analfabetos*®, o que confirma a tese de

Grieco.

O cronista, ja distante dos tempos do Diario do Rio de Janeiro, época em que
era assiduo frequentador dos teatros e colocava sua pena a servico das artes
cénicas, hoje, embora defenda incentivos ao teatro ao sugerir a extingdo do imposto
para as companhias nacionais, prefere ndo diferencia-las das estrangeiras, pois
esteticamente é adepto do principio da universalidade da arte. As dificuldades,
reconhece, existem para ambas e, fato que passa ao largo dos parlamentares, é a
imbricagdo a que chegou as culturas francesa e brasileira, na qual o cronista vé a
lingua como elemento de destaque. E a partir da justaposicdo de culturas, do
entrelagamento das artes e da lingua misturada que o cronista reitera 0 uso do
vocabulo arte franco-brasileira, portanto, s6 possivel dada a existéncia dessa arte

miscigenada e amalgamada de forma a tornar irrealizavel a separagédo das linguas

¥ GRIECO, Agrippino. Machado de Assis. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio, 1959, p. 109-110.

3 Hélio de Seixas Guimardes em seu Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o piiblico de
literatura no século 19, (p. 66), comenta o fato de que na virada do século XIX para o XX, apenas 18% da
populagio brasileira seriam alfabetizados, e, capazes de livros seriam meros 2% desses 18%. A época, Silvio
Romero ja se indignara do abismo existente entre os homens de letras e o publico.
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de Voltaire e Alencar, que surge um terceiro organismo, em que a polidez de uma e

0 mimo de outra produzem nova e ndo menos doce prosodia.

Evidente que a prosodia indiciada pelo cronista tem |a seus tragos de zelo e
atencao, porém, ndo deixa de ser curioso o texto abaixo, extraido do Diario do Rio
de Janeiro, de 1.10.1876 (p. 3), uma prova do emaranhado e da dimensao que a

lingua de Voltaire alcangou no pais.

(transcrigcéo)

Jé vus é pri cavaquinho

Monsieur le redacteur do le vieu « Diario do le Fleuve de Janvier

Jé dei a le asar, une segonde decuvér que les anfan de la Candinhe on fét sur le
movese habitude de une de notre primier organe de publicité, que done de noticie que
non le a partien pa.

An de ces anfan, a lu dansune illustraccion francese nomé -, Les Ecéu de le Grand
Opera do le Roaiume de la Lune » - la noticie de la opera de Monsieu Charles
Gomes, que le grand organe & escamotié e & impingido ou publique fluminense come
ouvre de la meson, sans oncune consideracion ni respeito que les jornaliste
conscieucieuse doave avoar pur le publique.

Pour mieu guidé la mechanceté de le publique, tujur ami de chose ridicule, jé vu
demande, pour faveur, eié la bonté de publié cet nivelle decuvert, dans an cuté le
article de la « lllustracion de le Roaiume de la Lune, e de lotre le article de Monsieur
Douteur Lui, de fagon que les curieuse puisse confronté la geringonce que le ecriven
a fét dan le papo de la once aveque la apreciacon de la partiture du gran maestre.

Jé la honeur de vu reiteré me protesto de la plu houte consideracion e parféte estime
com que jé sui votre devué e tres humble admiracteur,

An des anfan de la Candinhe.
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IJiario i

e ——]

J6 vus & pri cavaquinbe’

Maonsizar Yo rednctour do 1o vien « Diario de le
Fleuve do Janvier.

Jé ded n lo nsar, une segnade decuvdir que les
anfan de la Candinlkio on [t aur lo movese habitude
de une do notre primier organc de publicite, que
doune de noticio quo non le n particn pa.

An de ecs anfan, a ia dansune illustraccion fran-
case nomé —, Les Ecin do lo Grand Opera do lo
Roaiums da la Lune »— la nolicis do la opord de
Monsica Chsries Gomos. quo le grand orgnne i

1 o & impingide ou publiquo flumi
cemo ouvrede la sans cozmid
| i respeito que les jornalisto conyeleucionse doavo
| avoar par 1o publique.

Pour misu grid) la mechancotd de le pablique,
tojur am! de chose ridicule, j¢ yu demando, pour
faveur, oid In bontd de publid cet navells decuvert,
dans an eutt le article do la alllustracion de lo
Rogiumo do 1z Lune, o de lotre lo articie de Afon-
sieur Doutsar Lnl, de fagon qus les curisuso puisse
confronird In geringonca quo le ecriven A (&L dan lo
paps de 1o onco aveque Ia apreclagon ds la partiturs
du gran macstra. .

J& 1a honeur de vu reitsrd mo protesie de la plu

Bbouts consideracion 8 parféto estime com que jé sul
votre devud ¢ tres humble admiractour,

An des anfan de la Caninhe,

O texto acima é a mostra de um provavel falante da lingua portuguesa
tentando se expressar em francés. Entretanto, as dificuldades tinham transito de
mé&o dupla. Explica-se: Machado no texto critico O passado, o presente e o futuro da
literatura*®, de 1858, e ja citado no capitulo 1 deste trabalho, trata da estreita

ligacdo que sempre mantivemos com a literatura europeia, em especial, a francesa.

Nosso cronista, ora critico, destaca que na época colonial, “a poesia de entao
tinha um caréter essencialmente europeu”. Adiante, reconhece que “é mais facil
regenerar uma nacao, que uma literatura”, de fato, uma justificativa que explicaria
nossa independéncia politica e nossa dependéncia literaria. Contudo, o que mais
parece incomoda-lo, além da constatacdo de que nado se podia afirmar haver um
romance brasileiro e, sequer um drama brasileiro, € a “conveniéncia perniciosa com
os romances franceses” e “a inundagdo de pecas francesas”. Ora, mas nao era

Machado um francéfilo cuja obra esta toda salpicada de citacbes e referéncias

460 ASSIS, Machado de. O passado, o presente e o futuro da literatura. (A Marmota), Rio de Janeiro, 9 e
23/4/1858. In: Obras Completas. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1973, p. 788.
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francesas? A resposta ndo é exatamente uma aversdo a cultura ou a literatura

francesas, mas sim, as tradugdes cheias de equivocos, sensaborées as vezes.

N&o que reiterasse a literatura dos originais - 0 que obrigaria a um
bilinguismo, ou porque tivesse aversao as obras traduzidas, Machado reconhecia a
importancia da tradugdo como elemento dominante, porém, criticava duramente o
modus operandi com que isto se processava: “transplantar uma composicao
dramatica francesa para a nossa lingua, é tarefa de que se incumbe qualquer bipede
que entende de letra redonda”. Com isso, pode-se inferir que ndo s6 o cruzamento
de culturas produziu a arte franco-brasileira, mas também a tradugéao ensaiou, por

um tempo, a produgédo de uma lingua franco-brasileira.

1.3. O conto de Voltaire

Em 1743, com a morte do Cardinal de Fleury, Madame de Pompadour torna-se a
primeira em influéncia na corte de Louis XV. Velha amiga e confidente de Voltaire
consegue-lhe o cargo de historiégrafo do rei; é a essa época que Voltaire inaugura
um novo género literario: o conto filoséfico. Muito dos dissabores, decepgdes e
revezes que enfrentara até entdo — e viria a enfrentar, o autor inclui neste novo
género. A formula do conto filoséfico nasce e se afirma com Zadig ou la Destinée
(1748), Micromégas (1752), Candide ou I'Optimisme (1759) e L’Ingénu (1767), além
de tantos outros produzidos ao longo dos anos seguintes, os quais eram chamados

pelo escritor de pequenos romances.

Starobinski, em seu relevante estudo O fuzil de dois tiros de Voltaire®’,
percorre o estilo filoséfico de seus contos, os quais classifica como simulacros de
narrativas e, ndo so reitera o carater dispar desses escritos, cujos acontecimentos
desafiam, sobretudo pela maneira como se sucedem, toda verossimilhanga, como
ressalta o fato de que em nenhum momento fazem apelo a confianca do leitor,

deixando-o livre.

41 STAROBINSKI, Jean. As mdscaras da civiliza¢do: ensaios. O fuzil de dois canos de Voltaire. Traducdo de
Maria Licia Machado. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 199-161.

229



Através do uso sistematico do escarnio e principalmente pela invencibilidade
dos herodis, 0os quais escapam a toda sorte de perigo, a evocagao a violéncia
aparece como reiterada estratégia de denuncia. Starobinski destaca, por exemplo, o
caso de Candide “onde nada do que € atroz é inventado: Voltaire apresenta um
documentario, um pouco simplificado e estilizado, mas que constitui a antologia das
atrocidades que as gazetas levavam ao conhecimento de todo europeu atento” (p.
121).

Os contos, talvez a parte mais viva de sua obra, apresentam uma escritura
notavel. Nada é supérfluo. A escrita se constréi por cortes, elipses, litotes e por
todas as formas de subtracdo, eliminando qualquer expressdo de emocgado que
poderia inflar a frase, alongando-a, o que faz com que a narrativa se atenha em

expressar a verdade, fazendo-se curta e agil.

A ironia, a sétira, a parodia, aliados a denuncia da violéncia e ancorados em
uma investigagdo filosofica, sdo elementos que compdéem a narrativa do conto
filosofico e o insere como um texto sem precedente. Em se tratando especificamente
de Candide, Starobinski afirma: “A literatura parece ter chegado a seu termo.” E o
coloca como obra que faz o inventario do passado, enfim, o classifica como um livro

fora da literatura, fora da filosofia, que zomba da literatura e da filosofia (p. 122).

Enfim, no conto filoso6fico, o procedimento da critica voltairiana consiste em
suprimir pelo uso frequente da ironia o encadeamento das causas alegadas; o
emprego das palavras em sentido oposto objetiva o que se quer fazer entender e
mais uma vez a ironia faz-se cumplice da réplica do mundo o que, nas palavras de
Starobinski, traduz-se pela agudeza e pelo tom cortante de como a dicgéo irbnica
age sobre a crueldade do real e Ihe confere uma ferocidade hiperbdlica.

O conto filosoéfico, cuja fama ndo sem razdo € creditada a Voltaire, muito
embora tenha inovado em sua abordagem critica, em sua estrutura se avizinha do
modelo tradicional: um herdi, uma busca ou objetivo a ser alcangado e obstaculos a
serem transpostos; no caso voltairiano esses obstaculos sado recheados de
elementos do maravilhoso e do exdético (muitos de seus contos sdo ambientados no

oriente e em paises distantes), um contraponto a razao filoséfica. Entretanto, pode-
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se afirmar nisto uma estratégia: o recurso aos encantos do maravilhoso, do
fantastico, destinava-se a iluminar seus leitores, muitos dos quais, enfastiados da
aridez dos essais e dos traités, além do que, em ultima andlise pode-se inferir que
objetivavam estimular a reflexado critica sobre temas bastante oportunos a época (e
por que nao atuais?): a critica a religido, o poder, a politica, a moral, a tradicdo e a
promog¢ao da ciéncia e da razao.

O conto filosofico traz implicita uma argumentacao indireta: € um “ouvrage qui

dit plus qu’il ne semble dire™*?

, além do que sao obras curtas bem a maneira de
Voltaire.*®® De certo modo pode-se afirmar que o conto filoséfico nasceu dos
apodlogos, historietas mais ou menos longas, que trazem uma licdo de sabedoria e
cuja moralidade é expressa como conclusdo, além de as personagens serem mais
simplificadas e encarnarem uma virtude ou um vicio, além de narradas em tao leve.
Candide, a exemplo das fabulas, comega com o incipit. “ll y avait en Westphalie,
dans le chateau de monsieur le baron de Thunder-ten-tronckh...” e termina com o
aforismo de sabedoria universal “Il faut cultiver notre jardin.” Evidente que Voltaire
ultrapassou esta estrutura e introduziu realidades histéricas no interior de seus
contos, a exemplo da Inquisicao e o Terremoto de Lisboa em Candide, além de seu
conto filoséfico se apresentar como uma tese que, ou se confirma ou é negada
através de exemplos e contra-exemplos, tudo isso, recheado de inumeraveis
peripécias. Enfim, o conto voltairiano € um exemplo representativo ndo s6 dos
debates que tiveram como palco o século das Luzes, mas também do proprio autor,
como representante eletivo dos combates que travou pelo respeito aos direitos
individuais, pela toleréncia, a justica e a liberdade. Assim, cabe verificar a referéncia
aos contos de Voltaire nas crénicas machadianas.

462 Introducdo ao conto Zadig, ou la Destinée: Epitre Dédicatoire de Zadig a la Sultane Sherra par Sadi, no qual
Voltaire anuncia a traducdo do livro de um antigo sébio cujo enredo trata-se da estéria de Zadig.

463 yoltaire em correspondéncia a M. Moulton, afirma: “... il faut étre trés court, et un peu salé, sans quoi les
ministres et Madame de Pompadour, les Commis et les femmes de Chambre, font des papillotes du livre”
(D10885, a Paul Claude Moulton, le 5 janvier 1763). Dado extraido de: REVUE DES DEUX MONDES,
XXXII° Année. Seconde Période. Tome Trente-huitieme. Paris: Bureau de la Revue des Deux Mondes, 1862, p.
440.
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1.4. Cronica originaimente publicada no jornal GAZETA DE NOTICIAS, em
31.3.1895%* na coluna A Semana e reunida na colegdo Obra Completa de
Machado de Assis — A Semana — 2° volume (1894-1895). Rio de Janeiro: W. M.
Jackson Inc. Editores, 1957, p. 322-326.

31 de margo de 1895

De quando em quando aparece-nos o conto do vigario. Tivemo-lo esta semana, bem
contado, bem ouvido, bem vendido, porque os autores da composigao puderam
receber integralmente os lucros do editor.

O conto do vigario € o mais antigo género de ficgao que se conhece. A rigor,
pode crer-se que o discurso da serpente, induzindo Eva a comer o fruto proibido, foi o
texto primitivo do conto. Mas, se ha duvida sbbre isso, ndo a pode haver quanto ao
caso de Jaco e seu sogro. Sabe-se que Jacé propbs a Labao que lhe desse todos os
filhos das cabras que nascessem malhados. Labao concordou, certo de que muitos
trariam uma s6 cor; mas Jacd, que tinha plano feito, pegou de umas varas de platano,
raspou-as em parte, deixando-as assim brancas e verdes a um tempo, e, havendo-as
pbsto nos tanques, as cabras concebiam com os olhos nas varas, e os filhos saiam
malhados. A boa fé de Labao foi assim embagada pela finura do genro; mas nao sei
que ha na alma humana que Labao é que faz sorrir, a0 passo que Jacé passa por um
varao arguto e habil.

O nosso Labao desta semana foi um honesto fazendeiro do Chiador*®®, que,
estando em uma rua desta cidade, viu aparecer um homem, que Ihe perguntou por
outra rua. Nem o fazendeiro, nem o outro desconhecido que ali apareceu também,
tinha noticia da rua indicada. Grande afligdo do primeiro homem recentemente
chegado da Bahia, com vinte contos de réis de um tio déle, ja falecido, que deixara

dezesseis para os naufragos da Terceira®®

e quatro para a pessoa que se
encarregasse da entrega.

Quem € que, nestes ou em quaisquer tempos, perderia tdo boa ocasido de
ganhar depressa e sem cansago quatro contos de réis? eu ndo, nem o leitor, nem o

fazendeiro do Chiador, que se ofereceu ao desconhecido para ir com éle depositar na

%% Na edigdo de A Semana preparada por Mirio de Alencar esta crénica vem com o titulo “Conto do Vigério”.
(Nota Editora Jackson).

465 Municipio brasileiro do Estado de Minas Gerais, situado na Zona da Mata, é banhado pelos rios Paraiba do
Sul e Paraibuna.

4% Muita embora haja vérias ordens terceiras, é provavel que Machado trate da Venerdvel Ordem Terceira dos
Minimos de Sdo Francisco de Paula, que na origem, 1756, foi uma confraria fundada pelo Frei Antonio do
Desterro Malheiros Reimao que, ndufrago, foi dar a praia na altura da atual Copacabana.
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casa Leitao*®, largo de Santa Rita*®

, 0s dezesseis contos, ficando-lhe os quatro de
remuneracao.

__ Nao é preciso que o0 acompanhe, respondeu o desconhecido; basta que
o senhor leve o dinheiro, mas primeiro € melhor juntar a éste o que traz ai consigo.

__ Sim, senhor, anuiu o fazendeiro. Sacou do bélso o dinheiro que tinha (um
conto e tanto), entregou-o ao desconhecido, e viu perfeitamente que éste o juntou ao
mago dos vinte; agdo andloga a das varas de Jac6. O fazendeiro pegou do mago
todo, despediu-se e guiou para o largo de Santa Rita. Um homem de ma fé teria
ficado com o dinheiro, sem curar dos naufragos da Terceira, nem da palavra dada.
Em vez disso, que seria mais que deslealdade, o portador chegou a casa do Leitdo, e
tratou de dar os dezesseis contos, ficando com os quatro de recompensa. Foi entao
que viu que tédas as cabras eram malhadas. O seu préprio dinheiro, que era de uma
s6 cbr, como as ovelhas de Labdo, tinha a pele variegada dos jornais velhos de
costume.

A prova de que o primeiro movimento ndo € bom é que o fazendeiro do
Chiador correu logo a policia; é o que fazem todos. Mas a policia, ndo podendo ir a
cata de uma sombra, nem adivinhar a cara e o nome de pessoas habeis em fugir,
como os heréis dos melodramas, ndo féz mais que distribuir o segundo milheiro do
conto do vigéario, mandando a noticia aos jornais. Eu, se algum dia os contistas me
pegassem, trataria antes de recolher os exemplares da primeira edicao.

Aos sapientes e pacientes recomendo a bela monografia que podem escrever
estudando o conto do vigario pelos séculos atras, as suas modificagdes segundo o
tempo, a raca e o clima. A obra, para ser completa, deve ser imensa. E seguramente
maior o numero das tragédias, tanta é a gente que se tem estripado, esfaqueado,
degolado, queimado, enforcado, debaixo déste belo sol, desde as batalhas de Josué
até aos combates das ruas de Lima*®, onde as autoridades sanitarias, segundo
telegramas de ontem, esforgam-se grandemente por sanear a cidade “empestada
pelos cadaveres que ficaram apodrecidos ao ar livre”. Lembrai-vos que eram mais de
mil, e imaginai que o detestavel fedor de gente morta ndo custa a vitéria de um
principio. O conto é menos numeroso, e, seguramente, menos sublime; mas ainda
assim ocupa lugar eminente nas obras de ficcdo. Nem é o tamanho que da primazia a
obra, é a feitura dela. O conto do vigario nao é propriamente o de Voltaire, Boccaccio

47 Ainda em 1924 a Casa Leitdo resistia: o periédico Careta, em 21.6.1924, trazia anuncio comercial da Casa,
situada no Largo de Santa Rita, n° 2, que informava a “importa¢do e exporta¢do de fazendas, modas, armarinho,
perfumaria, roupas feitas, tapecaria, alfaiataria, etc.”

O Largo de Santa Rita, centro do Rio, antigo sitio do Valverde ou do Vila Verde, havia sido cemitério de
escravos, conhecido pelo nome de Cemitério dos Pretos Novos. A Igreja de Santa Rita de Céssia foi construida
no inicio do século XVIIIL.

% Em 1895, no Peru, ante a tentativa do general Andrés Avelino Céceres de assegurar a reeleicio por métodos
fraudulentos, irrompeu uma revolucdo popular que levou Nicolds de Piérola a presidéncia, no inicio de um
periodo de 24 anos de governos civis. Foram muitos os mortos no conflito, logo chamado de Revolugdo de 1895.
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ou Andersen, mas é conto, um conto especial, tdo célebre como os outros, e mais
lucrativo que nenhum.*”°

Pela minha parte ndo escrevo nada, limito-me a esta breve histéria da
semana, em que tanta vez perco o fio, como agora, sem saber como passe do conto
aos bichos. A proposta municipal para transformar o Jardim Jocolégico em Jardim
Zooldgico, apresentada ante-ontem, até certo ponto ata-me as maos; aguardando a

votacdo do Conselho*”

. Quando muito, visto que a proposta ainda nao é lei, e ainda
os bichos guardardo dinheiro, podia escrever uma peticdo em verso. Vi que esta
semana a borboleta ganhou um dia. Juro-vos que ndo sabia da presenga dela na
colegao dos bichos recreativos, e ndo descrevo a pena que me ficou, porque a lingua
humana néo tem palavra para tais lastimas.

Deus meu! a borboleta na mesma caixa do porco! O lindo inseto tédo prezado
de todos*’?, e particularmente dos vitoriosos japoneses, agitando as asas naquele
espago em que costuma grunhir o animal detestado de Abraao, de Isaac e Jacd!
Onde nos levareis, anarquia da ética e da estética? Poetas mocgos, juntai-vos e
componde a melhor das poliantéias, um sonéto Unico, mas um sonéto-legido, em que
se pega aos poderes da terra e do céu a exclusdo da borboleta de semelhante orgia.
Ganhe o pato, o0 porco, o peru, o diabo, que é também animal de lucro, mas fique a
borboleta entre as flores, suas primas.

Temos diante de ndés um fato circunstancial de origem fraudulenta destinado as
paginas policiais e, como reza a cronica, a ser esquecido na manha seguinte a
publicacao tal a frequéncia de sua ocorréncia; contudo, o cronista destitui a noticia
de sua crueldade, na qual se destaca principalmente a falha moral enquanto ato,
para adentrar o literario, esfera em que esta mesma falha é vista sob outro angulo,
isto é, em suas imbricagbes quando justaposta a indmeros outros exemplos
oferecidos pela circulacao literaria. Assim esvai-se o que é efémero na noticia para
inserir-se na dimensao da tradicao tal o entrelacamento proposto pelo cronista com
personagens biblicas em situagdes que, pela similaridade, denunciam a falha moral

do homem no ensejo de se beneficiar da inocéncia ou ingenuidade de seu préximo.

79 Aqui termina a cronica na edi¢io de Mario de Alencar.

#7! A Camara Municipal, 2 época, Conselho Municipal, sistema que legislava nas trés esferas, legislativo,
executivo e judicidrio, ja que até a revolucdo de 1930 ndo havia a figura do prefeito e prefeituras, tais quais as
conhecemos hoje.

472 Embora use fodos, o cronista fala de si mesmo; em cronica de 19.2.1893 (Semana), Machado afirma: “E meu
costume levantar-me cedo e ir ver as belas rosas, frescas murtas, e as borboletas que de todas as partes correm a
amar no meu jardim. Tenho particular amor as borboletas. Acho nelas algo das minhas idéias, que vdo com igual

presteza, sendo com a mesma graga.”
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Nessa justaposicao o cronista filtra o ardil (e a ambicdo) como um dos
componentes das relagdes entre os homens desde os tempos biblicos de forma
dubia: ao mesmo tempo em que eleva o conto do vigario a patamar literario, extrai
de narrativas sagradas a mesma esséncia ardilosa e o mesmo artificio astuto para
aproveitar-se da boa-fé da vitima, sempre induzida ao erro mediante falsa aparéncia
l6gica ou sentimental, ja que a vitima se deixa levar por compaixdao, emocao ou
ainda por torpeza bilateral ou simultanea, pois, convenhamos, se o fazendeiro de
Chiador compadeceu-se do homem que trouxera 0s vinte contos para serem
entregues aos naufragos da Terceira, s6 o fez porque se interessara pelos outros
quatro contos que lhe seriam destinados pelo servigo da entrega. O mesmo deu-se
com Eva ao cair no conto da serpente e Labao ao cair no conto de Jacé.

Entretanto, mediante a acintosa violéncia que reina no mundo desde as
batalhas de Josué, o cronista chega & conclusdo de que o conto do vigario*”® nao
passa de um lapso, um estigma moral a denunciar a imperfeicao do espirito humano
e, ironicamente, através do trocadilho, volta-se ao literario ao comentar a extensao
do género conto e relembrar grandes contistas como Andersen, Boccaccio e
Voltaire. A diferenca esta no fato de que, nos trés autores, busca-se no sé ensinar,
mas, sobretudo, o encantamento do interlocutor, ao passo que o conto do vigario so
vé no interlocutor a préxima vitima a ser enganada. Em ambos os casos, 0s meios

para se atingir o objetivo sdo varios.

1.5. Crénica originalmente publicada no jornal GAZETA DE NOTICIAS em
27.12.1896, na coluna A Semana e reunida na cole¢cao Obra Completa de Machado
de Assis — A Semana — 3° volume (1895-1900). Rio de Janeiro: W. M. Jackson Inc.
Editores, 1961, p. 365-374.

17 de dezembro de 1896

7 Existem vdrias versoes que explicam a origem do termo conto do vigdrio, todas guardam em comum a
esperteza e um vigdrio. A mais conhecida das histdrias teria origem na disputa entre dois vigdrios das paréquias
de Pilar e da Concei¢do na cidade de Ouro Preto, Minas Gerais, que disputavam a posse de uma mesma imagem
de Nossa Senhora. Um deles teria proposto que se amarrasse a santa num burro que estava solto na rua. Pelo
plano, o animal seria solto entre as duas igrejas e a paréquia para a qual o burro tomasse a dire¢ao ficaria com a
imagem. O animal dirigiu-se para a paréquia de Pilar, que ficou com a imagem. Mais tarde descobriu-se, porém,
que o burro era do vigario dessa igreja.
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Leitor, aproveitemos esta rara ocasiao que os deuses nos deparam. Sé dous folegos
vivos nao sao candidatos ao govérno da cidade, tu e eu. E ainda assim n&do respondo
por ti; neste século de maravilhas pode dar-se que um candidato tenha alma bastante
para ler, ao café, uma coluna de sensaborias, e ir depois pleitear a palma de
combate. Tudo é possivel. J4 se véem ossos através da carne; dizem que Edison*’*
medita dar vista aos cegos. E o que faz na Bahia, sem outro instrumento mais que a
sugestdo, 0 nosso grande taumaturgo Anténio Conselheiro®’®.

Mas em que é que aproveitaremos esta ocasiao rara? Em dizer das letras e
da poesia. Aqui temos Valentim Magalhdes*® com o romance Flor de sangue; aqui
temos Ldcio de Mendonga477, com as Cangbes do Outono. Iremos votar, decerto, tu e
eu, mas ha de ser depois de me haveres lido e bebido a chavena de café. O meu
titulo de eleitor ndo é dos que ficaram devolutos para que um cidadao andnimo
pegasse déles e os oferecesse a outros. Francamente, como é que ésse cavalheiro
ndo viu que nao se fazem distribuigbes tais sendo a pessoas seguras, ja apalavradas,
de 6lho fino? Em que estava pensando quando entregou os titulos a desconhecidos
que o foram denunciar? Nao é que eu condene o ato. Um dos eleitores defraudados
confessou que nao vota hd muitos anos. Pois se ndo vota, como é que se admira de
que lhe tirem o titulo? A verdadeira teoria politica € que nao ha eleitores, ha titulos.
Um eleitor que é? Um simples homem, ndo diverso de outro homem que nado seja
eleitor; a mesma figura, os mesmos 6rgaos, as mesmas necessidades, a mesma
origem, o mesmo destino; as vézes, o mesmo alfaiate; outras, a mesma dama. Que é
que os faz diferentes? Esse pedaco de papel que leva em si um pedaco de
soberania. O homem pode ser banqueiro, agricultor, operario, comerciante,
advogado, médico, pode ser tudo; eleitoralmente € como se nao existisse: sem titulo,
nao é eleitor.

Ora bem, dada a absteng¢éao, descuido, esquecimento ou ignorancia da parte
dos donos dos titulos, devem ou podem estes papéis, éstes direitos incorporados
ficar como terrenos baldios, sem a cultura do voto? E claro que ndo. Uma lei de

474 provavelmente referéncia a Thomas Alva Edison (1847-1931), inventor da lampada elétrica, do gramofone e
outros inventos.

475 Antonio Vicente Mendes Maciel (1830-1897), conhecido como Antonio Conselheiro foi figura carismadtica
que adquiriu dimensdo messidnica em Canudos, sertdo da Bahia; atraiu milhares de sertanejos, entre
camponeses, indios e escravos recém-libertos, o lugar foi destruido pelo Exército da Reptblica na chamada
Guerra de Canudos em 1897, quando morre Conselheiro. Era retratado pela imprensa, no inicio da Republica
como um louco, fanético religioso e contra-revoluciondrio monarquista perigoso.

476 Antonio Valentim da Costa Magalhdes (1859-1903), jornalista e escritor brasileiro, um dos fundadores da
Academia Brasileira de Letras. Sua obra, considerada menor no contexto da literatura brasileira, registra,
entretanto, uma curiosidade, por conta de uma errata; em 1896, concluido o romance, Flor de Sangue, foi
publicado pela Laemmert com a mais inusitada das erratas “...a pagina 285, 4" linha, em vez de “estourar os
miolos”, leia-se “cortar o pescogo”.

477 Licio Eugénio de Meneses e Vasconcelos Drummond Furtado de Mendonga (1854-1909), advogado,
jornalista, magistrado e escritor brasileiro, um dos idealizadores da Academia Brasileira de Letras. Cangdes do
Outono, livro de poesias, teve sua 1% edicdo impressa em Coimbra pela Tip. F. Amado, em 1896.
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desapropriagdo com processo sumario que tirasse o titulo ao eleitor remisso, trés dias
antes da votagdo, e o desse a quem mais desse, seria a forma legal de restituir
aquele papel os seus efeitos. Mas, porque nao temos uma lei dessas, devemos tratar
direitos politicos, direitos constitucionais, como se fédssem o lixo das praias, o capim
das calgadas ou o palmo de p6 que enche tédas essas ruas, € que o vento, a carroga,
0 pé da bésta levantam, que entra pelos nossos pulmdes, cega-nos, suja-nos, irrita-
nos, faz-nos mandar ao diabo o municipio e o seu géverno? Nao; seria quase um
crime.

Portanto, o érro da pessoa que andou a oferecer titulos alheios foi a
inabilidade. Alguns querem que o cidadado induzido a votar por outro, esteja a meio
caminho de furtar um par de botas. E um érro; se o fato de votar por outro levasse
alguém ao latrocinio, esta arte estaria em outro pé; ora, é sabido que ndo a pode
haver mais rudimentdria ou mais decadente. J& ndo ha testamentos falsos. Salvo
algum peculato, desfalque ou coisa assim, a maior parte dos roubos séo verdadeiras
misérias. Pouca audacia, nenhuma originalidade. Talvez por isso, mal os jornais dao
noticia de um delito désses, o esquecimento absorve o criminoso. Nao imprimam
absolve; quem absolve é o jari, no caso de haver processo; eu digo que o
esquecimento absorve o criminoso, no sentido de se nao falar mais nisso.

Mas deixemos criminologias e venhamos aos dous livros da quinzena. A Flor
de sangue pode dizer-se que € 0 sucesso do dia. Ninguém ignora que Valentim
Magalhaes é dos mais ativos espiritos da sua geragao. Tem sido jornalista, cronista,
contista, critico, poeta, e, quando preciso, orador. Ha vinte anos que escreve,
dispersando-se por véarios géneros, com igual ardor e curiosidade. Quem sabe?
Poder ser que a politica o atraia também, e iremos vé-lo na tribuna, como no
jornalismo, em atitude de combate, que € um dos caracteristicos do seu estilo.
Naturalmente nem tudo o que escreveu tera o mesmo valor. Quem compde muito e
sempre, deixa paginas somenos; mas € ja grande vantagem dispor da facilidade de
produgao e do gbsto de produzir.

Pelo que confessa no prefacio, Valentim Magalhdes escreveu éste romance
para fazer uma obra de folego e satisfazer assim a critica. No fim do preféacio,
referindo-se ao romance e ao poema, como as duas principais formas literarias,
conclui: “Tudo o mais, contos, odes, sonetos, pecas teatrais sdo matizes, variagées,
gradacdes; motivos musicais, apenas, porque as operas sdo sé éles.” Este juizo é por
demais sumario e nao é de todo verdadeiro. Parece-me érro pdr assim tdo embaixo
Otelo e Tartufo. Os sonetos de Petrarca formam uma bonita 6pera. E Musset?
Quantas obras de folego se escreveram no seu tempo que nao valem as Noites”” e

479

téda a juventude™” de seus versos, entre éles éste, que vem ao nosso caso:

478 Referéncia ao livro de Musset Les Nuits & Poémes divers, escrito entre 1835 e 1837.

479 Na Gazeta de Noticias estd “toda juventude”, certamente &rro de revisdo. (Nota Ed. Jackson)
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Mon verre n’est pas grand, mais je bois dans mon verre®®.

Taga pequena, mas de ouro fino, cheia de vinho puro, vinho de tbdas as
uvas, gaulesa, espanhola, italiana e grega, com que éle se embriagou a si e ao seu
século, e ai vai embriagar o século que desponta. Quanto as ficgdes em prosa, conto,
novela, romance, ndo parece justo desterrar as de menores dimensdes. Clarisse

8" tem um félego de oito volumes. Taine*®® cré que poucos suportam hoje

Harlowe
ésse romance. Poucos € muito: eu acho que raros. Mas o mesmo Taine prevé que no
ano 2.000 ainda se lerd a Partida de gaméom, uma novelinha de trinta paginas; e,
falando das outras narrativas do autor de Carmen, tédas de escasso tomo, faz esta
observacdo verdadeira: “E que sdo construidas com pedras escolhidas, ndo com
estuque e outros materiais da moda.”

Este é o ponto. Tudo é que as obras sejam feitas com o folego préprio e de
cada um, e com materiais que resistam. Que Valentim Magalhaes pode compor obras
de maior félego, é certo. Na Flor de sangue o que o prejudicou foi querer fazer longo
e depressa. A agao, alias vulgar, ndo dava para tanto; mal chegaria a (sic) metade.
Ha muita cousa parasita, muita repetida, e muita que ndo valia a pena trazer da vida
ao livro. Quanto & pressa, a que o autor nobremente atribui os defeitos de estilo e de
linguagem, é causa ainda de outras imperfeicoes. A maior destas é a psicologia do
Dr. Paulino. O autor espiritualiza a vontade um homem que, a ndo ser a sua palavra,
da apenas a impressao do lubrico; e ndo ha admitir que, depois da temporada de
adultério, éle se mate por motivos de tanta elevagdo nem ainda por supor nao ser
amado. Nao tenho espago para outros*®* lances inadmissiveis, como a ida de Corina

a casa*®

da rua de Santo Antonio (pag. 141). Os costumes nao estdo observados. Ja
Licio de Mendonga contestou que tal fédsse a da nossa sociedade. O erotismo
domina mais do que se devera esperar, ainda dado o plano do livro.

N&o insisto; ai fica o bastante para mostrar o aprégo em que tenho o talento
de Valentim Magalhées, dizendo-lhe alguma cousa do que me parece bom e menos
bom na Flor de sangue. Que ha no livro certo movimento, é fora de duvida; e esta
qualidade em romancista vale muito. Verdadeiramente os defeitos principais déste

romance sdo dos que a vontade do autor pode corrigir nas outras obras que nos der,

80 Verso do poema La coupe et les levres, de Musset (MUSSET. Oeuvres Compleétes. Paris: Aux Editions du
Seuil, Tome I, p. 99)

81 Clarisse Harlowe, Clarissa, or, the History of a Young Lady é um romance epistolar de Samuel Richardson
publicado em 1748, emblema do que na literatura inglesa é chamado de roman sensible, género que privilegia as
situagdes patéticas.

*2 Hippolyte Adolphe Taine (1828-1893), critico e historiador francés, membro da Academia Francesa. O
Meétodo de Taine consistia em fazer historia e compreender o homem a luz de trés fatores: meio ambiente, raga e
momento histdrico. Estas teorias foram aplicadas no movimento artistico realista-naturalista.

483 Referéncia ao conto de Mérimée La partie de trictrac (1830).

484 Na Gazeta de Noticias estd ‘éstes’, érro de revisdo, como facilmente se vé pelo contexto. A corregdo ja estd
feita na ed. de Mario de Alencar e nas anteriores ed. Jackson de A Semana. (Nota Ed. Jackson)

83 Certamente por lapso de revisdo, na Gazeta de Noticias esta “a casa’. O a ja vem acentuado, como é de rigor
neste caso, na ed. de A Semana organizada por Mdrio de Alencar e nas outras ed. Jackson da presente obra.
(Nota Ed. Jackson)
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e que lhe pego sejam feitas sem nenhuma idéia de grande félego. Cada concepgao
traz virtualmente as proporc¢des devidas; ndo se pord Mme. Bovary nas cem péginas
de Adolfo, nem um conto do Voltaire®®® nos volumes compactados de George
Elliot**”.

Para que Valentim Magalhdes veja bem a nota assaz aguda que deu a
algumas partes da Flor de sangue, leia o prefacio de Araripe Junior nas Cangbes do
Outono, comparado com o livro de Licio de Mendonga. O valente critico fala
longamente do amor, e sem biocos, pela doutrina que vai além de Mantegazza488,
segundo éle mesmo expoe; e definindo o poeta das Cangdes do Outono, fala de um
ou outro toque de sensualidade que se possa achar nos seus versos. Entretanto, €
bem dificil ver no livro de Lucio de Mendonga cousa que se possa dizer sensual. O
Ideal é o titulo da primeira composigao; éle amara em outras paginas com o ardor
proprio da juventude; mas as sensagdes sdo apenas indicadas. Basta lembrar que o
livro (magnificamente impresso em Coimbra) é dedicado por éle a espdsa, entéo
noiva.

Varios sdo os versos déste volume, de varia data e varia inspiragao. Nao
saem da pasta do poeta, para a luz do dia, como*®® segredos guardados até agora;
sdo recolhidos de jornais e revistas, por onde Lucio de Mendonga os foi deixando. O
mérito nao é igual em todos; a Flor do Ipé, a Tapera, a Ave-Maria, para sé citar trés
paginas, sdo melhor inspiradas e bem compostas que outras, __ versos de ocasido.
Ha também tradugdes feitas com apuro. Por que fatalidade acho aqui vertido em
nossa lingua o sonéto Analyse, de Richepin49°? Nunca pude ir com esta pagina do
autor de Fleurs du Mal*®’. Essa analise da lagrima, que s6 deixa no crisol dgua, sal,
soda, muco e fosfato de cal, em que é que diminui a intensidade ou altera a
espiritualidade dos sentimentos que a produzem? E o préprio poeta que, na
Charogne®, anunciando a amante que sera cadaver um dia, canta as suas emogées
passadas:

Alors, 6 ma beauté! dites a la vermine

Qui vous mangera de baisers,

8o R possivel que, em vez de ‘do Voltaire’, como se 1€ na Gazeta de Noticias, o autor tenha escrito ‘de Voltaire’
como esta na ed. de Mario de Alencar e nas ed. Jackson de A Semana anteriores a esta. (Nota Ed. Jackson)

*7 George Elliot, pseudénimo de Mary Anne Evans (1819-1880), romancista britanica considerada uma das
maiores escritoras da época vitoriana.

488 paolo Mantegazza (1831-1910), neurologista, fisiologista e antropélogo italiano, notabilizou-se por ter
isolado a cocaina da coca que utilizou em experimentos, investigando seu efeitos psicolégicos em humanos.
Também é conhecido como escritor de ficcdo: Un Giomo a Madera (1876), L’Anno 3000 (1897).

* Na Gazeta de Noticias esta ‘com’, por evidente lapso de revisio. A emenda ja vem ndo s6 na ed. de Mario de
Alencar, mas ainda nas ed. Jackson de A Semana anteriores a esta. (Nota Ed. Jackson)

# Jean Richepin (1849-1926), poeta, romancista e dramaturgo francés.

1V, retificagio do Autor na cronica seguinte. (Nota Ed. Jackson) Em cronica de 3.1.1897, Machado corrige:
“Pequeno lapso: domingo passado escrevi ‘autor de Fleurs du Mal’, onde deveria escrever ‘autor de
Blasphemes”, tudo porque uma estrofe de Baudelaire me cantava na memdria para corrigir com ela o seu patricio
Richepin.”

492 Une Charogne, de Beaudelaire, faz parte de Les Fleurs du Mal, publicado em 1857.
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Que jai gardé la forme et I'essence divine

De mes amours décomposés !

Pois a lagrima é isso, é a esséncia divina, seja da dor, seja do prazer, seja
ainda da colera das pobres criaturas humanas. Felizmente, no mesmo volume o
poeta nos da a tradugao do famoso sonéto de Arvers*® e de outras composigdes de
mérito. Eu ainda nao disse que tive o gosto de prefaciar o primeiro volume de Licio
de Mendonga, e ndo o disse, ndo s6 para nao falar de mim, __ que é mau costume,
___mas para nao dar razao aos que me arguem de entrar pelo inverno da vida. Em
verdade, ésse rapaz, que eu vi balbuciar os primeiros cantos, é hoje magistrado e alto
magistrado, e o tempo nado ter4d andado s6 para éle. Mas isso mesmo me faz
relembrar aquela circunstancia. Eis-nos aqui os dous, apo6s tantos anos, sem haver
descrido das letras, e achando nelas um pouco de descanso e um pouco de consolo.
Muita cousa passou depois das Névoas Matutinas**; nao passou a fé nas musas, e
basta.

Numa narrativa essencialmente literaria, meio crbénica, meio critica, as referéncias
intertextuais sdo inimeras. O cronista deslinda um repertério literario que comecga
em Petrarca, passa pelos ingleses Shakespeare, Harlowe, Elliot e os franceses
Moliere, Musset, Taine, Mérimée, Flaubert, além de Benjamin Constant para
esclarecer a confusdo de Valentim Magalhdes que acredita estar produzindo uma

obra de félego ao condiciona-la a extensao.

O estilo de Voltaire, claro, preciso, através do qual tudo é dito por meio
de poucas palavras, ja se evidenciou neste trabalho, inclusive, buscando o respaldo
de Meyer, que define sua escrita como aquela que demonstra o prazer do tiro
certeiro, da flecha viva que ainda vibra, cravada no alvo**. Nao por outra razéo
nosso autor concedeu certo privilégio a forma teatral. Sua escrita classica e de
brevidade mordaz, em nenhum momento descuida da profundidade, isto é, dela
despertam sentidos multiplos através dos quais o leitor se orienta e ordena seu
raciocinio. Isto s6 € possivel em razdo da maneira pela qual Voltaire agencia frases
e palavras com clareza tal de forma a abarcar as generalidades e as evidéncias do

mundo. Um encontro, uma situagdo, uma mengao qualquer a um fato histoérico ou a

3 Alexis-Félix Arvers (1806-1850), poeta e dramaturgo francés que ficou mundialmente conhecido pelo Sonnet
d’Arvers (1918), fonte de numerosas tradugdes e inspiracdo de pecas de teatro e livros.

% Obra poética de Liicio de Mendonga de 1872.

3 MEYER, Augusto. Op. cit., p. 218. Veja pagina 37.
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um autor, enfim, uma subita inversao de papéis e o que era 6bvio, no momento
seguinte, deixa de ser com a mesma evidéncia. Para que tal feito venha a tona, na

escrita, € preciso nao sé imaginacao, mas a forca e a habilidade da concisao.

A concisdo como forma de expressdao é o ponto principal da referéncia a
Voltaire enunciada pelo cronista. Como dito acima, o repertério literario enunciado
na crénica é extenso e, como em arte tudo é possivel, para reiterar as qualidades
advindas de uma escrita concisa, faz-se apelo ndo sé a Adolphe, de Benjamin, como
marca indelével de brevidade, mas também a Madame Bovary, na tentativa de se
provar que nem s6 do laconismo se criam boas narrativas, mas também da
prolixidez se produzem obras incomparaveis pelo seu valor literario. O que fica, de
fato, € que o cronista, por vias tortuosas, questiona Valentim Magalh&es pelo duplo
erro no qual incorreu: optar por escrever uma obra extensa e prolixa, acreditando
assim agradar a critica, e, por generalizar e criticar as obras curtas, classificando-as,
como passiveis de superficialidade. Dessa forma nosso cronista mostra que
efetivamente ndo ha uma regra, pois, cada concepg¢do traz virtualmente as

proporgcbes devidas.

1.6. O espirito de Voltaire

Em se discutindo Literatura Francesa e sua circulagdo, de certa maneira tudo que se
refere ao gosto francés proclama o nome de Voltaire como o que melhor soube
imprimir seu talento a genialidade de uma nacao e sua lingua; evidente que aqueles
que nao tém predilegcdo por sentimentos tdo patriéticos, o veem de modo mais
amplo, ndo datado e que néo se limita a uma literatura especifica, isto, em proveito
de algo mais universal, como definitivamente ele o é, enfim, um autor que
atravessou fronteiras, cujos tentaculos se estenderam pelos cantos mais distantes

do planeta.

E certo que ao longo dos séculos, apés sua morte, as opinides sobre o autor
sofreram flutuacdes frequentes: ora recebeu homenagens e foi considerado como o
arbitro das letras, ora foi odiado e proscrito, acusado de corromper as mentes e 0s

espiritos. A despeito do lado em que se coloca, o fato € que toda a sociedade
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reconheceu seu talento como escritor, polemista e pensador, a ponto de fazé-lo, em

alguns momentos, objeto de culto.

Talvez isto ocorra por uma das mais importantes caracteristicas que se pode
atribuir ao espirito de Voltaire: provocador. Como ninguém ele soube instigar a
mente humana, provocando-a a se posicionar diante da intolerancia, da tirania, do
fanatismo e da justica. Suas reflexées induziam a tomadas de posi¢do, aceitar e
aprovar ou negar e rejeitar. E, talvez por isso, tenha assegurado para si uma gléria
duravel que extrapolou sua nagédo e tempo, sendo cultuado na posteridade, numa
mostra de que ndo é suficiente a um escritor se ater as circunstancias e aos modos
de seu tempo e seu pais, porém, é preciso ultrapassa-los e atingir ndo s6 o espirito,
mas também o coragcdo humano. Ao defender Calas, Voltaire, perto dos 70 anos,
sonda os abismos da mente humana e de uma constituigcdo fisica fragil, enfrenta
com espirito desafiador a intolerancia e, nesse momento, ganha o coragéo de todo

um continente numa mostra de raro talento.

Frédéric 1l, rei da Prussia, grande admirador de Voltaire em elogio**® ao
escritor afirma: “son godt acquit ce tact fin, cette politesse, et cette urbanité a
laguelle n’atteignent jamais ces savants érudits et solitares [...], ce vernis a répandu
dans les ouvrages de M. de Voltaire” (p. 9) e acrescenta: “Quoique M. de Voltaire fat
sensible a des marques d’approbation aussi éclatantes, il était portant davantage a
'amitié.” (p. 13). O monarca destaca ainda sua imaginacao brilhante e variada, seu
espirito agil e a efervescéncia de seu talento.

Esta efervescéncia da qual fala o rei da Prussia sugere a criatividade do autor
e sua suscetibilidade a todas as formas de escrita: poemas, tragédias, epistolas,
comédias, libelos, contos, ensaios, tratados; enfim, Voltaire movimentou-se por
todos os géneros deixando em seu rastro larga contribuicdo. Assunto espinhoso
para a época, Voltaire transitou com relativa tranquilidade pelos mistérios dos
cristdos e pelas imagens agradaveis e pitorescas da mitologia e dos cultos orientais

de maneira imparcial.

496 Oeuvres de Voltaire. Préfaces, avertissements, notes, etc. par M. Beuchot. Paris: Firmin Didot Freres,
Libraires, 1834, p. 5-32. Eloge de Voltaire lu a I’Académie Royale des Sciences et Belles-Lettres de Berlin, dans
une assemblée publique extraordinaire convoquée pour cet objet le 26 novembre 1778.
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A combatividade é certamente a caracteristica mais contundente do espirito
voltairiano. N&o foram raros os momentos em que se levantou contra as
perseguicoes da Igreja e os desmandos dos tribunais; Calas, de La Barre e Sirven
foram casos pontuais, porém, a luta era diaria e Voltaire se servia das gazetas para
divulgar suas ideias libertarias, de forma a esclarecer o mundo e e inspirar através
de suas obras o amor as letras e, principalmente, incutir nos leitores, humanidade.
Referindo-se a Voltaire, Frédéric expressa o sentimento geral a época de sua morte,
em 1778: “Quelque précieux que soient les dons de l'esprit, de limagination,
I'elévation du génie, et les vastes connaissances, ces présents, que la nature ne
prodigue que rarement, ne I'emportent cependant jamais sur les actes de I'humanité
et de la bienfaisance; on admire les premiers, et 'on bénit et vénére les seconds.” (p.
29).

Enfim, o espirito de Voltaire compreende a memoria fascinante de um homem
que empregou toda imaginacao e sagacidade de seu talento para celebrar as letras,
a lingua e a cultura de seu pais, e, isso ele o fez com o entusiasmo e a
combatividade de um soldado, cuja missdo era promover o espirito das Luzes em
uma época em que grande parte da humanidade vivia cega sob os auspicios do
fanatismo, seu grande inimigo que, ndao por acaso, nomeou de L’infAme. Assim,
cabe verificar, nas crbnicas, as referéncias ao espirito de Voltaire ou tdo somente, a

Voltaire.

1.7. Crénica originalmente “publicada” na Revista ILUSTRACAO BRASILEIRA*” em
15.11.1876, sob o pseudénimo de Manasseés, na coluna Histéria de quinze dias e
reunida na colecdo Obra Completa de Machado de Assis — Crénicas — 3° volume
(1871-1878). Rio de Janeiro: W. M. Jackson Inc. Editores, 1957, p. 147-154.

15 de novembro de 1876
|

7 A llustracdo Brasileira surgiu em 1854, ano em que circularam apenas nove nimeros — oito em 1854 e um
em 1855; anos mais tarde Fleiiiss, depois de suspender a publicacdo da Semana Ilustrada, tentou langar a
llustragdo Brasileira, com excelente apresentacdo grafica, mas arruinou-se (1878). Machado escreveu para a
Revista de 1876 a 1878. A Revista foi langada em 1854, em 1878 e pela terceira e ultima vez em 1909
(WERNECK SODRE, Op. cit., p. 125. Veja paginas 203, 206, 326).
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Nous I'avons échappé bellel’” Digo isto em francés porque as revolucdes sio
produtos essencialmente franceses, e nés escapamos de uma revolugao.

Um dia de manha abro o Didrio do Rio*” e leio, com pasmo e sem 6culos, a
noticia de que havia boatos de uma revolugdo nesta cidade, boatos que a félha
declarava mentirosos de fio a pavio. Se bem entendi o ilustrado colega, o que éle quis
dizer foi isto: __ Fala-se de barulho; se ha quem tenha idéias de perturbar a paz
publica, fique desde ja sabendo que esta descoberta a inten¢do, e conseguintemente
reprimida.

Revolugdo nao houve, ou ficou adiada para quando todos os bilhetes
estiverem passados. O beneficiado pede desculpa aos seus amigos. Mas se nao
houve revolugdo, houve tropa aquartelada, sabendo-se depois que nao era por causa
da revolugdo, mas de um meeting. De revolugcdo a meeting ja ha grande distancia. O
tal meeting também se ndo efetuou. De maneira que voltamos ao statu quo ante
boatum.

Foi muito melhor assim.

Depois da revolugédo, o assunto de que mais se ocupou éste bom povo, sem
falar nas elei¢des, foi o testamento do Sr. José dos Santos Almeida®®.

Santos Almeida deixou dois legados, um dos quais passou sem que ninguém
reparasse néle, e o outro deu muito que falar; foi éste o legado de 300$000 a cada
uma de quatro mulheres brancas das mais mundanas que se encontrarem. Comenta-
se de diferentes modos esta idéia de Santos Almeida; uns querem que fosse piedade,
outros que nao passasse de uma intengao grotesca, uma maneira de rir da morte e
desmoralizar os testamentos.

Estou que uns e outros estdo no érro. Santos Almeida nem quis ser pio (podia
sé-lo em vida e com mais seguranga de execugao) nem quis rir da morte. O que éle
quis foi isto mesmo: foi que se falasse, comentasse, interpretasse, louvasse ou
condenasse. Se nao mete a clausula no testamento, ninguém falava do testador;
assim fala-se e éle ndo se despede as escondidas. Era catraeiro; devo crer que
laborioso, porque deixou uma fortuna menos ma; foi honrado; deu bons exemplos.

Nao obstante isso, ninguém falava néle.

48 1’échapper belle, expressio francesa datada de 1466, quando ento se dizia qui belle I’eschappa e cuja forma

atual data do século XVII; a palavra belle toma o sentido de bon ou bien, o que dé a express@o o significado de
escapar de um perigo ou sair de uma situacdo delicada. Em 22.10.1871 (Semana Ilustrada, Badaladas),
Machado inicia a cronica com a expressdo, em portugués: “Escapamos de boa!”.

* Trata-se do Didrio do Rio de Janeiro.

% O Didrio do Rio de Janeiro de 7.11.1873, p. 2, noticiou o que segue: “Hontem pela manha José dos Santos
Almeida, dono de botes na praia dos Mineiros e morador a rua Theophilo Ottoni, ingerio uma por¢do de verde-
paris e, apezar dos socorros medicos que lhe foram ministrados, succumbio poucas horas depois. O facto foi
levado ao conhecimento da autoridade local. Ignora-se o motivo que levou Almeida 4 pratica de semelhante acto
de loucura.”
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__ Ah! Pensou o finado. Eu arranjarei meio de ocupar téda esta cidade
durante oito dias.

E inventou o legado das mulheres mundanas. E tdda a cidade nédo falou em
outra coisa; a curiosidade publica pds os 6culos, abriu os ouvidos, ouviu, leu,
comentou; Santos Almeida é célebre, é o ledo do dia; seu nome ecoa nas lojas, nas
ruas, nas salas. Santos Almeida for ever!

Além désse legado, outro houve que me deu muito que pensar: é o de
500$000 ao seu empregado José Silveira, por apelido Jeitoso. Nunca uma alcunha foi
menos cabida do que esta. Desastrado Silveira! Pois Vmc. é fino, tem modos, sabe
viver, adquire a custa de muita habilidade uma alcunha que lhe da direito a entrar na
diplomacia, e ao cabo de tudo caem-lhe apenas uns 50030007 Que jeito é o seu, Sr.
Jeitoso? Diga-me: que faria Vmc. se fésse simplesmente desastrado, séco, estafador
do proximo?

Pela minha parte, se alguma vez morrer, espero ocupar também a atengao
dos meus sobreviventes com muitos legados singulares, dos quais posso desde ja
dar uma pequena amostra. Espero deixar as seguintes coisas:

12 As tripas ao sol.

2° A calva a mostra.

32 A cara a banda.

4° O coragao a larga.

52 Os cabelos a Luis XV.

62 Os colarinhos ao alto.

Isto € sé uma pequena amostra do pano; o resto € simplesmente espantoso.
O caso é que eu morra, do que duvido. Quando muito, morrerei tarde, tédo tarde como
aquela senhora que expirou no més passado, em Cachoeira, na Bahia.

Tinha a referida senhora nada menos de 128 anos, isto é cinco quartos de
século e mais uns de quebra. Se isto é vida, ndo sei o que se deve chamar uma
indigestao. Que os cedros do Libano, os carvalhos e outros individuos da mesma
gente vivam tanto ou mais, compreende-se; nenhum desgésto os consome; os filhos,
se os tém, ndo lhes dao cuidados; ndo se atiram a comezainas, nao se constipam,
ndo apanham corrente de ar; ndo trabalham; ndo perdem dinheiro na loteria; néo
assistem aos espetdculos da companhia francesa; ndao léem os andncios da
coagulina. Numa palavra, gozam tédas as fortunas juntas.

Muda o caso de figura, tratando-se de uma senhora que, tendo nascido em
1747, é nada menos que contemporanea do terremoto de Lisboa>"; alcangou

01 O Terremoto de 1755, também conhecido por Terremoto de Lisboa, ocorreu em 1° de novembro de 1755 e
provocou a destruicdo quase completa de Lisboa, atingiu ainda grande parte do litoral de Algarve. O ano de 1755
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Voltaire e os enciclopedistas; viu morrer Tiradentes tendo ja passado aos quarenta
anos; era velha de setenta quando rompeu o grito do Ipiranga. O Centendrio, que 0
Ginasio vai representar daqui a dias, € uma bagatela, a vista de tal prodigio de
decrepitude.

Ninguém me tira a suspeita que tenho de que a gente ndo morre de moléstia
ou de desastre, mas que o desastre ou a moléstia vem quando € preciso morrer. Eu
me explico. H& 14 em cima uma reparticao especial da morte. Suponhamos que se
chama Diretoria geral dos Obitos, ou Recebedoria das Almas, ou enfim Comiss&o de
Repatriagédo. Essa repartigao esta organizada como deve ser; ha chefes, subchefes,
oficiais, amanuenses, praticantes. Os quadros estatisticos sao infinitos; uns dos vivos,
outros dos mortos. Um chefe ou a sorte designa o vivo que ha de morrer; passa a
ordem ao oficial competente, que procede a duas operagdes: risca 0 nome do quadro
vivo e langa-o no quadro morto. E o que c4 em baixo se chamam tubérculos
pulmonares, febre amarela ou amolecimento cerebral.

Que acontece as vézes? O empregado recebe o nome que deve eliminar;
mas tem um calo que Ihe ddi, tira o sapato, despega a meia, separa os dedos, afaga
o calo.

Quando calga o sapato, sente que estd calor; espairece; fecha-se o
expediente; éle guarda o nome para o dia seguinte e nunca mais se lembra dele.

Um dia, porém, cinqienta ou sessenta anos depois, procurando uma
mortalha de cigarro, d4& com o nome esquecido. Bate na testa e corrige
imediatamente o descuido. E a origem dos macrébios. S6 me admira que, com o

trabalho que hé 1a por cima, os macrébios ndo sejam em maior nimero.
v

O que nos vale é a tourada que esta a bater-nos a porta. Nos bons tempos do
teatro lirico, havia também uma praga de touros, e tanto um como outro recreio
faziam as delicias desta cidade.

Os tempos mudaram; foram-se cantores e touradas. Ficou a cidade ftriste,
noturna, vazia. A gente ndo sabia como levantar a alma acima do p6 das ruas. Por
fortuna, havia em Buenos Aires um empresario inteligente que nos trouxe uma
companhia lirica, lardeada de alguns anuncios mais ou menos pomposos. Havia nao
sei onde outro empresario que possuia uns touros; e ai vem com estes debaixo do

braco.

insere-se numa era de grande transformacéo social: a Revolug@o Industrial, o [luminismo e o Capitalismo lancam
as bases de uma sociedade moderna em alguns paises da Europa Ocidental. O sismo influenciou de forma
determinante muitos pensadores europeus do Iluminismo. Foram muitos os filésofos que fizeram mencdo ou
aludiram ao terremoto nos seus escritos, dos quais se destaca Voltaire, no seu Candide e no Poéme sur le
désastre de Lisbonne.
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Ora bem, se depois disso, ainda me disserem que nao vamos caminhando

para a Espanha, dou a cabega e dois ou trés mil-réis mais. Estamos na Espanhal

502

Venha a manola®®, o fandango, o bolero, a mantilha, o leque, Figaro®®, Dom

504

Bartolo®™, Gil Blas®®, Lazarillo de Tormes®®. Temos o principal, que é o Touro.

Deus dé ao empresério dos touros melhor sorte que ao do jogo das corridas,
divertimento que a policia achou algo duvidoso, e suprimiu.
A terra Ihe seja leve!
MANASSES®”

Dentre as tipologias das praticas intertextuais, a referéncia aparece como um
elemento capaz de orientar a leitura do autor. Este efeito de leitura nao raro provoca
um desvio e redireciona o leitor para dados que extrapolam o universo do texto que
se |é. A recorréncia ao nome de Voltaire se inscreve, na crbnica, como palido

intertexto, uma vez que provoca o leitor a um olhar para a meméria da literatura.

Ao mencionar o autor francés, precedido da mencgao ao Terremoto de Lisboa,
evento histérico de grande repercussao, e aliado a palavra enciclopedistas, definicao
universal para aqueles que contribuiram com artigos para a ndo menos célebre
Encyclopédie, o cronista revela muito de seu repertorio literario e, das entrelinhas,
brota certa nostalgia ao indiciar cronologicamente fatos histéricos, andncios e
eventos recreativos que marcaram a vida da cidade, além, é claro, da imaginosa e
virtual empreitada através da qual sao eleitos aqueles que devem ser repatriados, ou

seja, que passarao pela experiéncia da morte.

502 Moga espanhola do povo.

% Trata-se de Le nozze di Figaro (As bodas de Figaro) é uma Opera bufa em quatro atos composta por
Wolfgang Amadeus Mozart e libreto de Lorenzo da Ponte, com base na peca homdnima de Augustin Caron de
Beaumarchais (Le mariage de Figaro). Composta entre 1785 e 1786, estreou em Viena, em 1.3.1786. A acdo
desenrola-se no Castelo do Conde de Almaviva, perto de Sevilha, no ano de 1785.

204 Personagem da épera comica Il Barbieri di Siviglia (O Barbeiro de Sevilha), Dom Bartolo é um médico
charlatdo, velho e ciumento. A épera em dois atos, baseada na pegca homdnima de Pierre-Augustin Caron de
Beaumarchais, teve musica de Gioachino Rossini e libreto do italiano Cesare Sterbini. Estreou no Teatro
Argentina, em Roma, em 20.2.1816.

395 A Histoire de Gil Blas de Santillane é um romance picaresco publicado por Lesage de 1715 a 1735; também é
considerada a ultima obra prima deste gé€nero. A personagem Gil Blas, nasce na regido das Asturias, é educado
por um tio em Oviedo e entra para a Universidade de Salamanca. A obra, como ja referido no capitulo 2 deste
trabalho, foi duramente censurada pela Igreja e pelos mecanismos de censura da Coroa portuguesa, o que niao
impediu que o livro fosse largamente conhecido na coldnia, tal a atividade do contrabando de livros.

% 1a vie de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades é um relato anonimo publicado em lingua
espanhola em 1554, na cidade de Burgos, norte da Espanha. E considerado como o primeiro romance picaresco e
a identidade do autor continua controversa até nossos dias; foi censurado pela Inquisicdo e apareceu em versio
expurgada pela igreja em 1573. A obra obteve grande sucesso e foi traduzida em vdrios idiomas.

597 Um dos vérios pseudonimos utilizados por Machado em cronicas e contos, assim como Job, Gil, M. A., Dr.
Semana, Sileno, Malvdlio, Lélio, Glaucus, Lara, Eleazar, Jodo das Regras, Victor de Paula; conforme indica o
biégrafo Raymundo Magalhdes Junior.
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No texto machadiano, a relagcdo com Voltaire faz lembrar Candide e a
verdadeira sarabanda de acontecimentos da obra, os quais marcam a passagem do
tempo, sobretudo se atentarmos a personagem Cunégonde, a qual, no inicio da obra
€ descrita como extrémement belle para, no final, aparecer “rembrunie, les yeux
éraillés, la gorge séche [les seins tombant], les joues ridées, les bras rouges et
écaillés”, numa visdo apavorante que faz Candide “recula trois pas, saisi
d’horreur”.5®® A sucessdo dos acontecimentos soma-se entdo a decrepitude fisica
como sinal principal do tempo que se esvai a medida que 0s anos € 0s eventos se

sucedem.

Com isso, a ideia da passagem do tempo e da finitude da vida, adquire
completude na obra francesa, pelo fato de que também o Terremoto de Lisboa, ali
presente, foi a causa da morte de milhares. Nous l'avons échappé belle!, ganha
sentido é e como se fosse um alento, uma valvula por onde escapou a velha de 128
anos e ora serve de caminho ao cronista e seu leitor, ndo, evidentemente, para que
pleiteiem a eternidade, mas para que, através do recontar, ou seja, da circulacao
literaria, possam aprisionar o tempo e viver dias melhores, a exemplo do que ocorre

°%9: na narrativa, o filésofo Citiophile tenta

no conto de Voltaire Les deux consolés
consolar uma dama que chora amargamente seus préprios infortinios ao enumerar
a crueldade sofrida por grandes personagens tal qual Marie Stuart, Hecubé, Nyobé e
outras. Espera, com isso, que a dama se console. Entretanto, no dia seguinte o
filosofo perde seu unico filho e a dama, também para consola-lo, enumera uma lista
de reis que perderam seus filhos. Trés meses depois, 0os dois se encontram e
surpresos, ao se verem, decidem erigir uma estatua ao tempo com a seguinte
inscricdo: A celui qui console. Assim, nota-se o cronista, no jogo literario, trabalhar a
ideia do tempo que se desvanece e se dissipa, ndo sé através da velhice e dos fatos
histéricos, mas também através da circulacao literaria, por meio da qual € possivel

échapper belle.

1.8. Cronica originalmente publicada na GAZETA DE NOTICIAS em 3.4.1885, na

coluna chamada Balas de Estalo e reunida na colecao Obra Completa de Machado

% VOLTAIRE. Op. Cit., p. 180. Veja paginas 21, 155, 156.
3 yersao disponivel no site oficial www.voltaire-integral.com, consulta em 6.9.2009.
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de Assis — Crénicas — 4° volume (1878-1888). Rio de Janeiro: W. M. Jackson Inc.
Editores, 1957, p. 225-228.

3 de abril de 1885

“Ha alguém, disse o Sr. senador Jodo Alfredo®'®

, citando um velho dito conhecido, ha
alguém que tem mais espirito que Voltaire, é todo o mundo.”

Nao sei se ja alguma vez disse ao leitor que as idéias, para mim, sdo como
as nozes, e que até hoje nao descobri melhor processo para saber o que esta dentro
de umas e de outras, - sendo quebra-las.

Aos vinte anos, comegando a minha jornada por esta vida publica que Deus
me deu, recebi uma porgao de idéias feitas para o caminho. Se o leitor tem algum
filho prestes a sair, faga-lhe a mesma coisa. Encha uma pequena mala com idéias e
frases feitas, se puder, abencgoe o rapaz e deixe-o ir.

Nao conheg¢o nada mais cémodo. Chega-se a uma hospedaria, abre-se a
mala, tira-se uma daquelas coisas, e os olhos dos viajantes faiscam logo, porque
todos éles as conhecem desde muito, e créem nelas, as vézes mais do que em si
mesmos. E um modo breve e econémico de fazer amizade.

Foi 0 que me aconteceu. Trazia comigo na mala e nas algibeiras uma por¢ao
dessas idéias definitivas, e vivi assim, até o dia em que, ou por irreveréncia do
espirito, ou por ndo ter mais nada que fazer, peguei de um quebra-nozes e comecei a
ver o que havia dentro delas. Em algumas, quando ndo achei nada, achei um bicho
feio e visguento.

Nao escapou a éste processo a idéia de que todo 0 mundo tem mais espirito
do que Voltaire, inventada por um homem ilustre, o que foi bastante para lhe dar
circulagao. E, palavra, no caso desta, senti profundamente o que me aconteceu.

Com efeito, a idéia de que todo o mundo tem mais espirito do que Voltaire, é
consoladora, compensadora e remuneradora. Em primeiro lugar, consola a cada um
de n6s de nao ser Voltaire. Em segundo lugar, permite-nos ser mais que Voltaire,
um Voltaire coletivo, superior ao Voltaire pessoal. As vézes éramos vinte ou trinta
amigos; ndo era ainda todo o mundo, mas podiamos fazer um oitavo de Voltaire, ou
um décimo. Vamos ser um décimo de Voltaire? Juntavamo-nos; cada um punha na
panela comum o espirito que Deus |Ihe deu, e divertiamo-nos muito. Saiamos dali
para a cama, e 0 sono era um regalo.

Perdi tudo isto. Peguei desta compensagao tdo cobmoda e barata, e deitei-a
fora. Funesta curiosidade! O que achei dentro, foi que todo o0 mundo ndo tem mais

510 Jodo Alfredo Corréa de Oliveira (1835-1915), senador, abolicionista e monarquista brasileiro.
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espirito que Voltaire, nem mais génio que Napoledo. Cito éstes dois grandes
homens, porque o segundo |4 esta citado na frase do eminente senador.

Sim, meus amigos. Choro lagrimas de sangue com a minha descoberta; mas
que lhes hei de fazer? Consolemo-nos com o ser simplesmente Macario®" ou
Pantaledo®".

Multipliquemo-nos para varios efeitos, para fazer um banco, uma camara
legislativa, uma sociedade de danca, de musica, de beneficéncia, de carnaval, e
outras muitas em que o 6bulo de cada um perfaz o milhdo de todos; mas contentemo-
nos com isto.

Nem me retruque o leitor com o fato de ter de um lado a opinido do autor da
idéia, e as geracoes que a tém repetido e acreditado, enquanto do outro estou
apenas eu. Faca de conta que sou aquéle menino que, quanto téda a gente admirava
o manto invisivel do rei, quebrou o encanto geral, exclamando: ___ El-rei vai nuf™
Nao se dird que, a0 menos nesse caso, tdda a gente tinha mais espirito que Voltaire.
Estd-me parecendo que fiz agora um elogio a mim mesmo. Tanto melhor; € minha
doutrina.

As cronicas da Semana ora apresentam perfis de critica literaria ou teatral,
despontam como artigos de cunho filoséfico ou surgem com tracos autobiograficos.
Nesta, o cronista volta-se para sua juventude e trajetéria até entdo percorrida,
relembra sua saida de casa e destaca, sobretudo, seu percurso intelectual.
Entretanto, o que superficialmente aparece de maneira um tanto nostalgica esconde

uma discordancia do senador Joao Alfredo.

O cronista nao entra em detalhes do porqué de discordar do parlamentar,
assim como nao contextualiza ao seu leitor as condicées em que foi proferido o
velho dito ao qual recorre para fundamentar sua opiniao; eis o dito: “ha alguém que
tem mais espirito que Voltaire, é todo o mundo”.

o Personagem da peca teatral homdnima escrita por Alvares de Azevedo (1831-1852) pouco antes de sua morte
por tuberculose e logo depois de ter sonhado um encontro seu com satd. O livro, que denuncia questdes sociais,
foi publicado em 1852.

>12 Pantaleone, personagem celebrizada na Commedia dell’arte. Era o velho fidalgo, avarento e eternamente
enganado.

313 Referéncia ao conto do escritor dinamarqués de histdrias infantis Hans Christian Andersen (1805-1875).
Trata-se do conto A roupa nova do rei, também chamado de As roupas novas do Imperador de 1837. O aforismo
¢ usado para situagdes aparentemente elogiosas e exemplares, mas que no fundo nio se sustentam, pois sdo
inteiramente superficiais.
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A referéncia ao autor francés mais uma vez segue um processo intertextual
que circula através da chamada figura de linguagem mise en abime®'?, no caso, a
referéncia a Voltaire provém ndo de uma citacdo direta e emitida por ele préprio,
mas seu nome surge de uma citacdo retomada pelo senador e enunciada pelo
cronista, num claro exemplo de constante repeticdo do intertexto ao longo da

circulacao literaria.

A citacdo provém de Talleyrand®”® que, em 24.7.1821, na Assembleia
Nacional, em discurso célebre, expressa suas opinides em favor da liberdade de
imprensa, afirmando ser esta uma necessidade dos tempos, pois 0 espirito humano
nunca foi completamente acomodado, além do que, nho mesmo discurso, reitera o
seculo XVIII, o século de Voltaire, como um dos mais afortunados da histéria face a
seu desenvolvimento intelectual. O diplomata refor¢a a ideia de que a sociedade, em
sua marcha progressiva, esta destinada a novas necessidades, que os governos
nao devem impedir e coloca em campos opostos governos e opinides: “De nos jours,
il Nest pas facile de tromper longtemps. Il y a quelqu’'un qui a plus d’esprit que
Voltaire, plus d’esprit que Bonaparte, plus d’esprit que chacun des directeurs, que
chacun des ministres passés, présents, a venir, c’est tout le monde. S’engager, ou
du moins persister dans une lutte ou tout le monde se croit intéressé, c’est une faute,

et aujourd’hui toutes les fautes politiques sont dangereuses.” °'®

O cronista, entretanto, desconfia das ideias prontas que s&o distribuidas
aleatoriamente, desprendidas dos contextos nos quais foram concebidas. Para
tanto, julga necessario descobrir 0 que esta dentro de umas e de outras. Embora
acredite no aforismo de que todo mundo tem mais espirito que Voltaire e, leia-se
todo mundo, como o conceito opinido — opinido coletiva, acaba por concluir ser esta
uma ideia simplista, pois afinal, ndo se chega nunca a ser todo mundo malgrado as
possibilidades de multiplicacdo. Discordar do aforismo, portanto, equivale a reforcar
as ideias pessoais e, a representacao dessas ideias pessoais aparece na figura do

31 Aqui, a referéncia dentro de uma citagdo, numa adaptacdo livre da figura de linguagem que remete a uma
obra dentro de outra.

>3 Charles-Maurice de Talleyrand Périgord, mais conhecido por Talleyrand (1754-1838) foi politico e diplomata
francés; ocupou importantes cargos durante o governo revoluciondrio, passou por Napoledo, pela monarquia dos
Bourbons e por Luis Filipe.

31 BULWER, Sir Henry Lylton. Historical Characters: Talleyrand, Cobbett, Mackintosh, Canning. Leipzig:
Bernhard Tauchnitz, 1868, Vol. I, p. 295.
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autor de Zaire. E ai, vale retomar Talleyrand: “S’engager, ou du moins persister dans

une lutte ou tout le monde se croit intéressé, c’est une faute... ”.

O conceito de que uma opinido pelo simples fato de ser coletiva possa figurar
como a melhor ou a mais acertada das opinides, como aquela que verdadeiramente
traz a verdade, pode, as vezes, encerrar uma armadilha. O cronista acertadamente
conclui seu pensamento ao se colocar no lugar do menino — o Unico, a vislumbrar a
nudez do rei, algo que a coletividade, por interesse e razdes diversas, preferia nao

ver.

O cronista, enfim, apropria-se de Voltaire para expressar sua opinido pessoal
conferindo ao autor francés uma segunda funcdo: na primeira, na assertiva de
Talleyrand, Voltaire € minimizado em prol do espirito coletivo, em Machado, opera

em sentido contrario, eleva-se, e surge como modelo da opinido pessoal.

Enfim, vé-se o cronista buscar respaldo no préprio Voltaire para ir de encontro
a um aforismo cuja construgdo tem como mote seu proprio nome, prova de sua
valorizacdo. Mas por que tamanha valorizacdo? A resposta advém daquilo que
chamamos de irradiagdo francesa®'’, processo que toma forma mesmo antes do
nascimento de nosso autor, quando a Franca, sob o reinado de Louis XV, desponta
como um Estado unificado, centralizado e forte, ingredientes que possibilitaram o
pais viver grandes momentos de sua historia, ndo sé pelo brilhantismo de uma corte
suntuosa, mas também porque soube congregar ao redor de si grandes expoentes

da literatura e das artes.

A exportacdo das artes e da cultura francesa ganha forga, num primeiro
momento, com os conflitos internos, as guerras de religido, periodo durante o qual
houve forte emigracdo dos protestantes franceses, o que possibilitou o
afrancesamento de outras regides da Europa. Passado o auge do absolutismo, as
ideias iluministas se popularizam e aparecem como a base teorica dos ideais
daqueles que vislumbram uma sociedade moderna. Conforme comenta Passos,

autores como Voltaire e Diderot relatavam em suas cartas o fato de ndo terem de

317 PASSOS, Gilberto P. Op. cit., p. 59. Veja paginas 5 a 12.
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falar outro lingua sendo a propria em cortes estrangeiras (p. 5). Com isso, ha certa
glorificagédo da lingua de Voltaire e a Revolugao Francesa da félego novo ao idioma
pela forga das ideias que veiculava. Voltaire e outros iluministas ganham status de

apdstolos no novo mundo.

A censura aos livros impera no Brasil colénia, sobretudo os de cunho
filosofico, leiam-se, iluministas. Voltaire é proibido. Contudo, como ja vimos neste
trabalho, esta presente em bibliotecas de revoltosos, de jesuitas e de altas figuras
na Corte, tal qual o Conde da Barca. No campo literario, o rigor as restricdes nao € o
mesmo e Voltaire — ao lado de Moliére, figura entre os autores que mais merecem
destaque entre o publico e as companhias teatrais brasileiras. No século XIX,
quando, a partir dos romanticos, a literatura brasileira entra em franco periodo de
constituicdo, o influxo francés € avassalador. O intercambio Franga-Brasil é robusto
durante o Segundo Império e ganha ares de modernidade com o Rio de Janeiro
Belle Epoque. Voltaire, ao longo de todas essas transformagdes resiste e ora ou
outra € requisitado como referéncia cultural ou como arma para combater animos

totalitarios que emergiam intermitentemente na jovem nacao.

1.9. Cronica originalmente publicada no jornal GAZETA DE NOTICIAS, em
12.7.1896, na coluna A Semana e reunida na colecado Obra Completa de Machado
de Assis — A Semana — 3° volume (1895-1900). Rio de Janeiro: W. M. Jackson Inc.
Editores, 1961, p. 221-226.

12 de julho de 1896

A bomba do Eldorado durou o espaco de uma manh4, tal qual a rosa de Malherbe®'®.

Esta velha rosa é que parece querer durar a eternidade. E aqui fago uma pequena

|519

criica ao Sr. Conselheiro Angelo do Amaral®®. S. Ex. escreveu no Jornal do

Comércio®® um artigo contra o remédio que o Sr. senador Leite e Oiticica®' publicou

518 Francois de Malherbe (1555-1628), poeta franc€s. Assim como em inimeras outras cronicas, Machado, ao
tratar da efemeridade do tempo, retoma o verso do poema Consolation a Cléophon, de 1592: “Et, rose, elle a
vécu ce que vivent les roses,/ L’espace d’un matin.” Veja cronica 7, de 2.3.1873.

519 Angelo Tomas do Amaral (1822-1911), conselheiro e oficial-maior da secretaria do Senado, foi presidente de
vérias provincias do Império.

520 Veja notas 205 e 434.
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na Revista Brasileira®” para extirpar o mal das nossas finangas. A revisdo deixou
passar esta frase: “a rosa do Sr. senador pelas Alagoas teria a sorte da de Malherbe”.
O Sr. Angelo corrigiu-a no dia seguinte, restaurando o que escrevera: “o projeto do Sr.
senador pelas Alagoas teria a sorte da rosa de Malherbe”. Ah! por que néo imitou o
proprio poeta Malherbe, a quem a revisao atribuiu o verso que ficou? Francamente, a
primeira forma era melhor; completava o seu pensamento dando ao projeto o nome
da cousa perecivel, uma vez que o acha perecivel. Nao me diga desdenhosamente
que seria poético; poesia nao deve entrar s6 por citagdo nas matérias aridas; pode
muito bem tratar do préprio chdo duro em que se pisa.

A rosa do Eldorado... Veja como eu dou execugao ao meu conselho, sem que
alidas uma bomba se parega com flor. A rosa do Eldorado viveu tdo pouco que nem se
chegou a saber se foi dinamite, se poélvora; mas parece que foi poélvora. A
incredulidade, que ndo morreu com Voltaire, abanou as orelhas a dinamite, o que
diminuiu muito o horror & bomba. Mas fosse isto ou aquilo, 0 que é certo é que houve
faca e revolver, um morto (Deus |Ihe fale n’almal) e alguns feridos; entrando-se em
duvida tao-somente se o ataque veio de fora ou de dentro, ou se de ambos os lados.
Fez-se autdpsia; e enterrou-se o cadaver. Quia pulvis es.®> Segundo li ontem, vai
aparecer um incidente extraordinario neste negécio que lhe dard nova face. Nao ha
de ser a ressurreicao do defunto.

Houve denuncia, dias depois daquele, que iam cair algumas bombas de
dinamite, nao ja no Eldorado; mas no préprio Jardim Zooldgico®®*. A policia mandou
férga; mas, ou porque a denuncia nao tivesse fundamento, ou porque as providéncias
da autoridade fizessem suspender a a¢édo, ndo caiu nada, nem dinamite nem poélvora.
Em compensagao apareceu acénito, ndo no Jardim Zool6gico, mas em uma farmacia
da rua Frei Caneca®®, donde foi dado a um doente, que ia morrendo a quarta dose,
envenenado. Ja disse o0 que penso déstes envenenamentos. Uma vez que nenhuma
intengdo os produz, mas simples enganos, nao sao criminosos; ao contrario, podendo

32! Brancisco de Paula Leite e Oiticica (1853-1927), advogado, foi deputado e senador por Alagoas.

522 A Revista Brasileira teve trés diferentes fases: em 1855 aparece com o titulo de Revista Brasileira — Jornal
de literatura, teatros e indistria, redigida por Francisco de Paula Menezes e impressa na Tip. Braziliense de
Maximiniano Gomes Ribeiro, e circula até o ano de 1857; em 1879 reaparece e, até 1871, ¢ dirigida por Nicolau
Midosi e Franklin Tavora, é desta fase a colaboracdo de Machado de Assis (Braz Cubas), Franklin Tavora
(Lourengo), Silvio Romero (Historia da Literatura Brasileira — parcial), Araripe Junior (José de Alencar); a
terceira e udltima fase, vai de 1895 a 1898, sob a direcdo de José Verissimo (WERNECK SODRE, Op. cit., p.
125. Veja paginas 195, 244, 246, 247, 267).

32 Parte da férmula religiosa citada nas comemoragdes da Quarta-feira de Cinzas: “Memento, homo, quia pulvis
es, et in pulverem reverteris.” (Lembra-te homem que és pé e ao pd tornards.) Na origem, referéncia ao livro
biblico do Génesis 3:19: “No suor do teu rosto comerds o teu pdo, até que te tornes a terra; porque dela foste
tomado: porquanto és pd, e em po tornaras.”

¥ 0 Jardim Zoolégico do Rio de Janeiro, teve sua origem no conhecido Jardim Zoolégico do bario de
Drummond, criado pelo o empresdrio Jodo Batista Viana Drummond. Ap6s uma viagem a Paris, & época,
Drummond ficou impressionado com o urbanismo daquela capital e, na qualidade de amigo do Imperador D.
Pedro II, adquiriu a antiga "Fazenda dos Macacos" a Princesa Isabel por 120 contos de réis (1872), onde
implantou um grande projeto de urbanizac@o e inaugurou-o em 16.1.1888.

>3 A rua em homenagem a Joaquim da Silva Rabelo (1779-1825), depois, Frei Joaquim do Amor Divino Rabelo,
fica no centro da cidade do Rio de Janeiro.
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auxiliar o conhecimento da verdade, sdo necessarios. No presente caso, por um
soldado que se perdeu, salvou-se o exército. E assim na guerra, é assim na vida. O
ato do farmacéutico é que foi outra rosa de Malherbe.

Quanto ao jégo dos bichos, trava-se contra éle uma rude campanha.
Comegada na imprensa, vai sendo continuada pela policia. As ordens expedidas por
esta sdo positivas, e a execugao por parte dos seus agentes vai sendo pontual. O
quinhdo da luta na imprensa é copioso. Medidas ha (férca é dizé-lo) que se nao
expedem logo pelo receio de que a imprensa as condene ou critique, o servigo fique
malvisto, e a agdo afrouxe. Mas uma vez que o0s jornais, como os parlamentos, votem
uma mog¢ao de confianca nestes térmos: “A opinido, certa de que o j6go sera morto,
passa a ordem do dia”, a autoridade assim apoiada e reforgada emprega todos os
SEeus recursos.

A minha duvida Unica é se o bicho morto ndo ressuscitara com a diversa
forma. Agora mesmo nem tudo s&o bichos; ha prémios de bebidas, distribuicdo de
gravuras e outras convengdes de azar. Convém ter em vista que 0s jogos sdao muitos.
A loteria, um dos mais velhos, que tem desmoralizado a sociedade, serve com os
seus numeros as varias especulagdes; mas nao é a culpada Unica desta perversao
de costumes. Unica ndo pode ser; ela corrompe, ela deve ser extirpada, como outras
instituicdes de dar fortuna; mas nao esquegamos que ela é também efeito. Contaram-
me que por ocasiao do encilhamento, __ essa enorme bicharia, em que todos os
carneiros perderam, __ ocorria um fato assaz caracteristico. Sabe-se que na rua da
Alfandega o ajuntamento era grande e o tumulto freqliente. Alguma vez foi preciso
empregar férca para aquietar os &nimos e dar passagem a outra gente. Sucedia
entdo que, saindo a correr duas pragas de cavalaria através da multidao, eram os
proprios animais objeto de apostas, dizendo uns que o primeiro cavalo que chegava a
esquina era o de c4, e outros que era o de |4, e 0os que acertavam recebiam um ou
dous contos de réis.

Meditai bem. Uma paixao do azar tdo grande, que o préprio cavalo (era ja o
bicho!) do agente da ordem servia de dado aos jogadores, ndo sai assim com duas
razbes. Nao tenho remédio sendo citar as estrebarias de Augias®*® para poder invocar
Hércules. E preciso ser Hércules. Quem sabe se éste nimero e esta nota que acabo
de ler nos jornais: “19.915 foi o numero de vidros de xarope de alcatréo e jatai
vendidos no més passado”, nao é ja uma forma nova para substituir os bichos? Tudo
pode ser bicho; os préprios jornais, os mesmos artigos que combatem o mal,
expdem-se a servir de pasto ao j6go, se os empresarios déste se lembrarem de
vender s6bre a primeira letra do artigo de amanha. Uns compram nas letras A até M,

Conta a mitologia grega que um dos Doze Trabalhos de Hércules era limpar a sujeira de anos de excrementos
de animais deixados nas estrebarias reais de Augias, rei de Elis, no Peloponeso, que continham trés mil bois e
que hd trinta anos ndo eram limpas. Estavam tdo mal cheirosas que exalavam um gas mortal provocando a morte
dos moradores. Para isso, Hércules desviou dois rios.
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outros nas letras N até Z; e, ao contrario da langa de Télefo®*’, que curava as feridas
que fazia, aqui os remédios levam em si 0 veneno, como nas farmécias.

A paixao do azar é tal que, quando acabou a guerra franco-prussiana, Paris,
ndo obstante os desastres de tdo dura campanha e a dor patriética da nagao, chegou
a jogar em plena rua. Rompeu, entretanto, a Comuna®®. Um dos comunistas, o

famoso Raul Rigault®®®

, encarregado da policia da idade, expediu decreto, que podeis
ler nas Memodrias de Rochefort’®, tomo Il, pag. 366. Esse decreto, depois de dous
considerandos, tinha éste Unico artigo: “O jégo de azar é formalmente proibido.”. Pois
assim tdo pequeno, sem taxagao de pena nem indicagdo de processo, foi cumprido
sem hesitagdo. A razao creio estar no poder da Comuna, que ndo se contentava com
prender as pessoas, ia-as logo mandando para um mundo melhor. Dai a minha
davida, por mais pura vontade que tenha a intendéncia municipal rejeitando a nova
concessao ao jégo da pelota, e a policia cagando os bichos. Creio que o mal esta
muito fundo.

Nao digo que, por estar ferido, seja impossivel cura-lo; digo que é preciso
mais tempo que a manhda da rosa de Malherbe ou o dia inteiro da
Batracomiomaquia®®'. Neste poema, em que os ratos lutam com as ras, Jupiter, rindo
de gbsto, diz a Minerva: “Filha minha, vai ajudar os ratos, que sempre andam no teu
templo, a cata da gordura e dos restos dos sacrificios.” J& entdo os bichos davam de
comer aos ratos! Minerva recusa; acha que é melhor ver as batalhas de cima, ou,

como se diz moderna e vulgarmente, ver os touros de palanque... N&o, ndo basta

>*7 Na mitologia grega, Télefo, filho de Heracles e Auge. Conta-se que os gregos, a caminho de Tréia e
ignorando a rota, desembarcaram em Misia, acreditando que se encontravam na Frigia. Télefo fez frente aos
invasores matando muitos destes, no entanto, quando Aquiles se apresentou, Télefo, assustado, fugiu. Na
perseguigdo, prendeu o pé num cepo de vinha, caiu e Aquiles feriu-o com a lanca na perna. Télefo, cuja ferida
ndo cicatrizava e a quem Apolo predissera que “o que tinha ferido o curaria”, ofereceu-se aos gregos para indicar
o caminho até Tréia, na condi¢do de que Aquiles consentisse em curd-lo. Aquiles colocou um pouco da ferrugem
que se encontrava na sua lanca sobre a ferida de Télefo e curou-o. O episédio é retomado por Euripedes na sua
tragédia Télefo. (GRIMAL, Pierre. Diciondrio da Mitologia Grega e Romana. 2* ed. Tradugdo de Victor
Jabouille. Rio de Janeiro: Editora Bertrand do Brasil, 1993, p. 432, 433) De fato, quando Machado se refere a
langa de Télefo, ele trata da lanca que feriu Télefo, uma vez que a lanca pertencia a Aquiles.

528 Machado se refere 2 Comuna de Paris de 1871, levante considerado o primeiro governo operdrio da historia,
fundado na capital francesa por ocasido da resisténcia popular ante a invasdo alemd e nio durou mais que cerca
de 40 dias, quando foi esmagado pelas forcas de Thiers, presidente eleito do Governo Provisério de Defesa
Nacional, que substituiu Napoledo III.

52 Raoul Rigault (1846-1871), personalidade da Comuna de Paris de 1871, nomeado chefe de policia e eleito
para o Conselho da Comuna, morreu durante o conflito.

>3 Henri de Rochefort-Lugay (1831-1913), jornalista de oposicao sob todos os regimes, de personalidade forte e
combativa, suscitou paixdes extremas e julgamentos violentos em razdo de sua evolugd@o politica. Oponente do
Segundo Império, foi sucessivamente detestado por bonapartistas, pela direita monarquista, pelos republicanos e
pela esquerda socialista. Fora de Paris, ndo retornou a tempo de ver os acontecimentos da Comuna, que em
principio ndao condenou. No entanto, seu apoio a Comuna se transformaria, a cada dia mais, em critica. Escreve
Le mot d’ordre no qual, nem Thiers e nem seus antigos amigos da Comuna sdo poupados. Condenado pelos
communards, recebe o apoio de Victor Hugo, que intercede por ele junto a Thiers. Machado ao se referir as
Memdrias de Rochefort, se referiu a Les aventures de ma vie, escritas por Rochefort, num compéndio de 5
volumes e publicadas entre 1896 e 1898. Machado seguramente as leu em francés, ja que cita a pagina 366 do
volume II, exatamente as indicagdes do original que traz: “Les jeux de hasard sont formellement interdits.”

' A Batracomiomaquia, literalmente “a batalha das rds e dos ratos” é uma epopeia cdmica que parodia a Iliada,
segundo Plutarco, obra de Pigres de Halicarnaso.
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aquéle dia todo, nem os vinte dias da lliada; é preciso mais tempo e muita salde

organica.

O arcebispo de Auch, ao tracar o perfil de Voltaire o inicia assim : “Quel ennemi de la
Religion la France a-t-elle élevé et nourri dans son sein dans la personne du Poéte
de nos jours! Combien d’aveugles disciples se sont mis a la suite de ce trop fameux
maitre de lincredulité ? (...) Ingrat envers son bienfaiteur et envers sa Patrie,
Philosophe orgueilleux, Apostat méprisable, né pour le malheur de son siecle et pour
la perte d’une infinité d’ames,... ”°%*. A opinido do arcebispo, divulgada pela Igreja, é a
exemplificacdo do que pensavam de Voltaire aqueles que nao partilhavam das
ideias das Luzes, sobretudo, no que tange a religiao.

Numa metéfora livre, ao longo dos séculos, para muitos, os dois lados da
moeda foram representados pela religido e pela filosofia. Como consequéncia, o
saber sempre apareceu como produto da incredulidade. A filosofia de Voltaire,
empenhada em abrir os olhos a luz da raz&o e ao bom senso, ndo s6 solapou aos
montes uma infinidade de supersticoes como, de certa maneira, atuou para balangar
os pilares da religido e desarraigar as ideias pré-concebidas de Deus de entre
muitos crentes.

Voltaire, grande admirador de Newton, destroi a filosofia cartesiana em um
artigo de O filésofo ignorante®; ali trata da incredulidade na filosofia: “Aristételes
comeca dizendo que a incredulidade € a fonte da sabedoria; Descartes dilui esse
pensamento, e ambos me ensinaram a nao acreditar no que dizem. Esse Descartes,
principalmente, depois de haver fingido duvidar, fala num tom tao afirmativo...”. Nao
por outra razao, Voltaire recebeu atributos de maitre, apdtre e de le plus ardent

propagateur de l'incredulité.

Machado, como ja fizera tanta outras vezes, € indiferente aos fatos mais
importantes e atém-se as coisas miudas, deixa passar ao largo o atentado a bomba

no Rio de Janeiro e coloca em discussado a revisdo de um artigo, o qual, em sua

332 HAREL, Marie Maximilien. Voltaire, recueil des particularités curieuses de sa vie et de sa mort. Paris: Jean
Joseph Goetschy, imprimeur de son Altesse, 1781, p. 60.

3 VOLTAIRE. O filésofo Ignorante. Selecio e tradugdo de textos de Marilena de Souza Chaui (et al.). Sdo
Paulo: Abril Cultural, Cole¢do Os pensadores, 2° ed., 1978, p. 300-301.
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opiniao ndo merecia tal correcdo. Explica-se: a frase usada pelo senador Leite e
Oiticica, no referido artigo, fora “a rosa do Sr. senador pelas Alagoas teria a sorte da
de Malherbe”. Para o cronista a alteracéo providenciada pelo conselheiro Angelo do
Amaral, destituia o artigo de seu intuito principal: a incredulidade. Para tanto, a
recorréncia a tutela de Voltaire ndo faz outra coisa senao restituir a incredulidade ao

projeto de saneamento das finangas criticado pelo senador Leite e Qiticica.

Assim, o verso de Malherbe, intertexto proposto pelo senador, em cuja
esséncia destaca-se a efemeridade e, Voltaire, como modelo representativo da
incredulidade, proposto pelo cronista, uma vez justapostos, ndo sé reiteram a ideia
de que o projeto realmente oferece motivos para ser desacreditado como também,
traz a baila a descrenca de nosso autor na dita empreitada.

Assim, mais uma vez, no universo da circulagao literaria, vém a luz Malherbe
e Voltaire, ja agora na condicdo de clichés. E certo que o cliché é uma faca de dois
gumes: muitas vezes, isolado, ou como parte de um agrupamento de expressdes
lugares-comuns, vazias de sentido, acaba por empobrecer o texto; no entanto,
malgrado a repeticdo abusiva que pode fazé-lo se desgastar e se afastar da ideia
original em que foi concebido, o cliché literario pode enriquecer e dar expressividade
ao texto, além, é claro, de contribuir para sua compreensao. E, felizmente, é esse o
caso de nosso cronista ao longo de quatro décadas em que langcou mao de férmulas

criadas, sobretudo, pelos escritores franceses.

Nota-se ainda, ao longo da circulagdo literaria, que a presenga de
determinados clichés, revelam o apregco de um autor por determinado estilo, época
ou movimento literario, enfim, € a denuncia, sendo da contaminagdo de alguns
escritores por outros, mas de uma memodria literéria latente que teima em ser
repertoriada. Em Machado sédo vérios os clichés que emergem ao longo das
cronicas. Dentre tantos, podem-se destacar La Palisse com seu “un quart d’heure
avant sa mort,/ Il était encore en vie”; Pascal, com “Plaisante justice qu’une riviére
borne! Vérité au dega des Pyrénées, erreur au déla”; Malherbe, com “Et, rose, ele a
vécu ce qui vivent les roses,/ L’espace d’'un matin.”; Voltaire, com o célebre aforismo
de Pangloss em que “os narizes foram feitos para os éculos”, além, é claro, de

inUmeras outras locugdes correlatas ao nome do autor, como o conto, o riso, o

258



espirito e a lingua — aqui tratados. Vale lembrar ainda que nosso cronista, ao longo
do tempo, submete tais clichés as suas necessidades, num verdadeiro exercicio de
adaptacao, ou seja, se no inicio de carreira os aforismos eram transplantados na
integra, tal qual haviam sido produzidos, com o passar do tempo, a colagem torna-
se dispensavel e uma simples referéncia € capaz de remeter a ideia originalmente
concebida. Com isso a maxima de Pascal, por exemplo, aparece como “verdade em
Sorocaba, erro em Limeira” (cronica de 26.6.1895), assim como nesta cronica do
verso de Malherbe sé resta a palavra rosa - a rosa de Malherbe.

1.10. O riso de Voltaire

Nas reiteradas vezes em que Machado voltou-se para Voltaire, ndo s6 buscou no
autor principalmente trechos de obras, principios teéricos de suas ideias e de seu
carater expressos em seus escritos e demonstrados em sua atuacao, mas também o
riso. Mas por que entao o riso? Teria Voltaire um riso filoséfico e incrédulo? Antes,
porém, veja-se, brevemente, a trajetéria do riso®**: essa caracteristica humana
despertou, no mundo ocidental, ndo sé um prestigio de ordem terapéutica como

certa cautela no trato social desde os classicos.

Os primeiros registros, contudo, parecem vir da Biblia. No Antigo Testamento,
h& certa hesitacdo sobre qual caminho tomar: em Provérbios (17:22), Salomao
admite o bem da alegria: “O coracao alegre serve de bom remédio, mas o espirito
abatido vira a secar os 0ss0s”; jA em Eclesiastes (7:3) o pregador aconselha:
“Melhor é a tristeza do que o riso, porque com a tristeza do rosto se faz melhor o
coragao.”

Aristételes (284-322 a.C.), em sua Etica a Nicémaco®®, recorre a um meio-
termo e diz que apés atividades costumeiras a recreagdo deveria pautar-se pelo
bom gosto, pois ndo é nada “dificil descobrir o lado ridiculo das coisas, e a maioria
das pessoas deleita-se mais do que devem com gracejos e cagoadas”. Todavia

¥ As informagdes sobre o percurso do riso aqui retomadas foram extraidas do estudo de Vera Cecilia Machline:
Concepgoes sobre o riso segundo a fisiologia do riso do século XVI, in Revista da Associagdo Brasileira de
Psicoterapia Analitica de Grupo, Sao Paulo, 1997, Vol. 6, p. 97-112.

335 ARISTOTELES. Etica a Nicémaco. Sio Paulo: Nova Cultural, 1987, Vol. II, p. 5-196.
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reitera ser proprio a “um homem de tato dizer e escutar aquilo que fica bem a uma
pessoa digna e educada” e que normalmente seus gracejos “diferem dos de um
homem vulgar, assim como os de uma pessoa instruida diferem dos de um
ignorante” (p. 75-76). Aristoteles ainda contribui para a ideia de que o riso
pressupunha pesar. Em sua Poética®*, redescoberta no século XVI apés séculos de
esquecimento, trazia informacdes sobre o risivel em seu capitulo 5; la o filésofo
argumenta ao comparar tragédia e comédia, que esta Ultima seria a “imitacdo de
homens inferiores (...) mas s6 quanto aquela parte do torpe que € o ridiculo”, o qual,
por sua vez, é definido como “certo defeito, torpeza anddina e inocente; que bem o
demonstra, por exemplo, a mascara comica, que sendo feia e disforme, ndo tem

[express&o de] dor (p. 205)”

A retérica romana classica, entretanto, retoma o assunto com Cicero (106-43

a.C.), em seu livio De oratore®®

(Livro 2), onde afirma: “convém a um orador
provocar o riso, e isso por varios motivos”. Dentre esses motivos afirma que um dito
divertido amiude angaria a simpatia e a benevoléncia para seu autor, aniquila e
desconcerta seu oponente, revela que o orador € um homem erudito e urbano, além
do que, alivia o tédio, abranda a austeridade e freqientemente, desvanece situacoes

desagradaveis, dificilmente dissipadas por argumentos”.

Nesta esteira, tratam ainda do riso Petrarca (1304-1373), Plinio, o Velho (23-
79 a.C.), Vicenzo Maggi (c. 1500-1564), Laurent Joubert (1529-1582), que em 1579,
publica o Traité du ris°®, no qual destila pérola tais como: “as jovens sido
aconselhadas a evitar rir tolamente, e avisadas de que podem envelhecer mais
cedo” (p. 116).

O riso voltairiano, entretanto, era o riso da razao, filosoéfico, que muitos viam
como incrédulo e demolidor, que espantava a ignorancia e o fanatismo incrustados
no seio dos homens; enfim, era o riso que os convidava as Luzes, a prosperidade e

ao progresso das ideias. Em 30.5.1878, Victor Hugo, por ocasido do centenario de

2% ARISTOTELES. Poética. Sio Paulo: Nova Cultural, 1987, Vol. II, p. 197-229.

337 CICERO. De oratore. Cambridge: Harvard University Press; William Heinemann, 1988, Vol. L.

538 JOUBERT, Laurent. Traité du ris, contenant son essence, ses causes, et mervelheus effeis, curieusement
recherchés, raisonnés & observés [...]. Paris : Nicolas Cheneav, 1579. Reimpressao fac-similar de Traité du ris,
suivi d’un dialogue sur la Cacographie frangaise. Genebra : Slatkine Reprints, 1973.
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Voltaire, discursa no Théatre de La Gaité®*°. Eis a parte do célebre discurso em que

Victor Hugo menciona o riso®*® de Voltaire:

Il a vaincu le vieux code et le vieux dogme. Il a vaincu le seigneur féodal, le juge
gothique, le prétre romain. Il a élevé la populace a la dignité de peuple. Il a enseigné,
pacifié et civilisé. Il a combattu pour Sirven et Montbailly comme pour Calas et La
Barre ; il a accepté toutes les menaces, tous les outrages, toutes les persécutions, la
calomnie, I'éxil. Il a été infatigable et inébranlable. Il a vaincu la violence par le sourire,
le despotisme par le sarcasme, linfaillibilité par Tlironie, l'opiniatreté par la
perséveérance, l'ignorance par la vérité.

Je viens de prononcer ce mot, le sourire, je m'y arréte. Le sourire, c’est Voltaire.
Disons-le, messieurs, car I'apaisement est le grand cété du philosophe, dans Voltaire
I'équilibre finit toujours par se rétablir. Quelle que soit sa juste colére, elle passe, et le
Voltaire irrité fait toujours place au Voltaire calmé. Alors, dans cet oeil profond, le
sourire apparait.

Ce sourire, c'est la sagesse. Ce sourire, je le répéte, c’est Voltaire. Ce sourire va
parfois jusqu’au rire, mais la tristesse philosophique le tempére. Du cbté des forts, ils
est moqueur ; du c6té des faibles, il est caressant. Il inquiéte I'oppresseur et rassure
'opprimé. Contre les grands, la raillerie ; pour les petits, la pitié. Ah! soyons émus de
ce sourire. |l a eu des clartés d’'aurore. Il a iluminé le vrai, le juste, le bon, et ce qu’il y
a d’honnéte dans l'utile ; il a éclairé l'intérieur des superstitions ; ces laideurs sont
bonnes a voir, il les a montrées. Etant lumineux, il a été fécond. La société nouvelle, le
désir d’'égalité et de concession et ce commencement de fraternité qui s’appelle la
tolérance, la bonne volonté réciproque, la mise en proportion des hommes et des
droits, la raison reconnue loi supréme, I'effacement des préjugés et des partis pris, la
sérénité des ames, I'esprit d’'indulgence et de pardon, 'lharmonie, la paix, voila ce qui
est sorti de ce grand sourire.

Le jour, prochain sans nul doute, ou sera reconnue l'indentité de la sagesse et de la
clémence, le jour ou I'amnistie sera proclamée, je I'affirme, la-haut, dans les étoiles,
Voltaire sourira. (Triple salve d’applaudissements. Cris: Vive 'amnistie!)

Messieurs, Il y a entre deux serviteurs de 'humanité qui ont apparu a dix-huit cents
ans d’intervalle un rapport mystérieux.

> Discurso intitulado Le  Centenaire de  Voltaire. Disponivel no site: www.voltaire-

integral.com/Html/01/17Hugo.html. Acesso em 28.7.2009.

% Embora muitos autores estabelecam nuances de significado entre as palavras rire e sourire, aqui serdo
entendidas como sin6nimos. O riso é normalmente visto como a principal caracteristica do ser humano a
exprimir o prazer e a alegria, enquanto o sorriso, de gradacdo menos intensa, psicologicamente, envolveria ainda

outras emogdes e denunciaria também a intensidade gradual de nossa dimensao espiritual.
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Combattre le pharisaisme, démasquer limposture, terraser les tyrannies, les
usurpations, les préjugés, les mensonges, les superstitions, démolir le temple, quitte a
le rebatir, c’est a dire a remplacer le faux par le vrai, attaquer la magistrature féroce,
attaquer le sacerdoce sanguinaire, prendre un fouet et chasser les vendeurs du
sanctuaire, réclamer I'héritage des déshérités, protéger les faibles, les pauvres, les
souffrants, les accablés, lutter our les persécutés et les opprimés ; c’est la guerre de
Jésus-Christ ; et quel est 'homme qui fait cette guerre ? c’est Voltaire. (Bravos)
L'oeuvre évangélique a pour complément l'oeuvre philosophique; I'esprit de
mansuétude a commencé, l'esprit de tolérance a continué; disons-le avec un
sentiment de respect profond, Jésus a pleuré, Voltaire a souri ; c'est de cette larme
divine et de ce sourire humain qu’est faite la douceur de la civilisation actuelle.
(Applaudissements prolongés.)

Voltaire a-t-il souri toujours? Non. Il s’est indigne souvent. Vous I'avez vu dans mes

premiéres paroles. ... ”

Muito embora Victor Hugo®*' traduza o sorriso de Voltaire por sabedoria, uma
sabedoria que reside e emana do proprio autor, ja que ce sourire, c’est la sagesse e
ce sourire, c’est Voltaire, talvez o mais surpreendente — e o autor é cuidadoso ao
afirmar isto porque o faz avec un sentiment de respect profond, é relativizar Jesus
Cristo. A afirmagédo nao sé vem demolir completamente a querela patrocinada pela
Igreja contra a filosofia, como as une em comum inteng&o: a busca da tolerancia, do
respeito, da justica e da liberdade para o bem estar do homem. Os meios pelos
quais tais objetivos foram perseguidos é que diferem: Jesus chorou pela paz, pelo
perdao e pela indulgéncia dos pecados do homem, Voltaire fez 0 mesmo, porém o

fez sorrindo. Em outras palavras, 0 homem anteriormente visto como o mais célebre

>*! Victor Hugo criou ainda, em Les Misérables, a personagem Gavroche; pouco presente durante a maior parte
da narrativa, ganha destaque no final. Gavroche morre em 6.6.1832 em uma barricada na rue de la Chanvrerie
durante a insurreicao republicana, em Paris, em junho de 1832. Durante a batalha Gavroche recolhia projéteis
que ndo haviam explodido, quando ¢é atingido e morre. Enquanto recolhia os projéteis Gavroche cantava uma
cangido que ndo foi terminada:

On est laid a Nanterre, Joie est mon caractere,

C'est la faute a Voltaire, C'est la faute a Voltaire,

Et béte a Palaiseau, Misére est mon trousseau,
C'est la faute a Rousseau. C'est la faute a Rousseau.

Je ne suis pas notaire, Je suis tombé par terre,

C'est la faute a Voltaire, C'est la faute a Voltaire,

Je suis petit oiseau, Le nez dans le ruisseau,

C'est la faute a Rousseau. C'est la faute a Rousseau |[...]

O verso C’est la faute a Voltaire tornou-se célebre.
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dos impios e chamado de o profeta da incredulidade é algcado por Victor Hugo a

condicdo de divindade.>*

Entretanto, nem mesmo o riso de Voltaire recebeu tratamento unanime.
Musset, poeta romantico o considerou responsavel pela Revolu¢cao Francesa e pelo
que se seguiu, isto é, a irreligiosidade, o desespero, o desregramento, 0s crimes € 0
tédio que sobreveio a geracado seguinte. Numa impressionante imagem, a de um
Voltaire morto no timulo, com o mesmo “sorriso repugnante” que ostentava quando
vivo, Musset o censura por ter destruido a religido que ora desabava como um
edificio enorme sobre as geracdes posteriores. Trata-se do poema Rolla®*®, de 1833,
no qual a personagem homénima do poema sofre as consequéncias das alegres
destruigdes provocadas pelas Luzes, de modo a indiciar que a razao voltairiana nao

s6 era destruidora, mas também sorridente:

v

Dors-tu content, Voltaire, et ton hideux sourire
Voltige-t-il encor sur tes os décharnés?

Ton siécle était, dit-on, trop jeune pour te lire;
Le nbtre doit te plaire, et tes hommes sont nés.
Il est tombé sur nous, cet édifice immense
Que de tes larges mains tu sapais nuit et jour.
La Mort devait t'attendre avec impatience,

2

A razdo voltairiana que, Musset trata por sorridente e destruidora, também e
acusada pelo excesso de andlise, uma vez que disseca minuciosamente objetos e
sentimentos:

Et que nous reste-t-il, a nous, les déicides?
Pour qui travailliez-vous, démolisseurs stupides,

Lorsque vous disséquiez le Christ sur son autel?

> No dia seguinte ao discurso os jornais clericais publicaram carta do M. Dupanloup, L’Evéque d’Orléans, que
o criticou duramente. Victor Hugo devolveu-lhe uma réplica.
53 MUSSET. Oeuvres Completes. Paris: Aux Editions du Seuil, Tome I, p. 143-144.
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Nota-se ainda, no mesmo poema, que Musset antecipa o que faria Victor
Hugo, anos depois, quando identifica e une os dois opostos: Cristo e Voltaire. Veja-
se: se no parte IV do poema temos um Voltaire morto, sorrindo e com 0s 0Ss0s
descarnados, no inicio do mesmo poema (parte I), ha um outro cadaver, o cadaver
do Cristo dissecado, de forma a agregar duplo sentido a uma mesma imagem: ora

refere-se a Cristo, ora a Voltaire.

Ta gloire est morte, 6 Christ! Et sur nos croix d’ébéne

Ton cadavre céleste en poussiére est tombé !

O que ha de fato é uma troca de cadaveres. Inacreditavelmente, embora
Musset condene Voltaire, quem morre é Cristo, transformado em poeira, Voltaire,
ele, permanece, demolindo sobre nés o edificio imenso. A despeito da questédo
religiosa envolvendo Voltaire, seu riso, Hugo e Musset, o que resta é a insisténcia de
Voltaire e seu riso ou sorriso a irradiar-se como intertexto através da circulagéo
literaria até os dias atuais. Machado, grande observador e leitor de Hugo e Musset
nao ficou indiferente a esta caracteristica voltairiana. Dessa forma, chegamos as

cronicas que trazem a referéncia ao riso de Voltaire.

1.11. Cronica originalmente publicada no jornal GAZETA DE NOTICIAS, em
30.10.1892, na coluna A Semana e reunida na colecao Obra Completa de Machado
de Assis — A Semana — 1° volume (1892-1873). Rio de Janeiro: W. M. Jackson Inc.
Editores, 1957, p. 153-157.

30 de outubro de 1892

Tempos do papa! Tempos dos cardeais! Nao falo do papa catélico, nem dos cardeais
da santa igreja romana, mas do nosso papa e dos nossos cardeais. F. Otaviano®*,

5% Francisco Otaviano de Almeida Rosa (1825-1889), advogado, jornalista, poeta, diplomata e politico
brasileiro. Foi deputado e senador do Império e patrono da cadeira n°13 na Academia Brasileira de Letras. A
época da eleicdo de 1860 foi chefe dos saquaremas, como entdo eram conhecidos os conservadores.
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entdo jornalista, foi quem achou aquelas designagdes para o senador Eusébio®® e

o}
estado-maior do partido conservador. Era eu pouco mais que menino...

Fica entendido que, quando eu tratar de fatos ou pessoas antigas, estava
sempre na infancia, se € que seria nascido. Ndao me fagam mais idoso do que sou. E
depois, 0 que é idade? Ha dias, um distinto nonagenario apertava-me a mao com
fér¢ca e contava-me as vivas impressdes que Ihe deixara a obra de Bryce546 acérca
dos Estados Unidos; acabava de Ié-la, __ dous grossos volumes, como sabem. E
despediu-se de mim, e 14 se foi a andar seguro e lépido. Realmente, os anos nada
valem por si mesmos. A questdo é saber aglienta-los, escova-los bem, todos os dias,
para tirar a poeira da estrada, trazé-los lavados com agua de higiene e sabao de
filosofia.

Repito, era pouco mais que menino, mas ja admirava aquéle escritor fino e
sébrio, destro no seu oficio. A atual mocidade nao conheceu Otaviano; viu apenas um
homem avelhantado e enfraquecido pela doenga, com um resto palido daquele riso
que Voltaire lhe mandou do outro mundo. Nem resto, uma sombra de resto, talvez
uma simples reminiscéncia deixada no cérebro das pessoas que o conheceram entre
trinta e quarenta anos.

Um dia, um domingo, havia eleicées, como hoje®’’. Papa e cardeais tinham o
poder nas maos, e, sendo o regimen de dous graus, entraram éles préprios nas
chapas de eleitores, que eram escolhidos pelos votantes. Os liberais resolveram lutar
com os conservadores, apresentaram chapas suas e os desbarataram. O pontifice,
com todos os membros do consistério, mal puderam sair suplentes. E Otaviano, fértil
em metaforas, chamou-lhes esquifes. Mais um esquife, dizia éle no Correio
Mercantif*, durante a apuracdo dos votos. Luta de energias, luta de motejos.

Rocha®*

, jornalista conservador, ria causticamente do lencinho branco de Tedfilo
Ottoni®®, o célebre lengo com que éste conduzia a multiddo, de paréquia, aclamando
e aclamado. A multiddo seguia, alegre, tumultuosa, levada por sedugéo, por um

instinto vago, por efeito da palavra, ____ um pouquinho por oficio. Ndo me lembra bem

%5 Eusébio de Queiroz Coutinho Mattoso Camara (1812-1868), senador de 1854 a 1868, foi o autor da Lei
Eusébio de Queiroz, que reprimia o trafico negreiro e estabelecia sua posterior extingao.

346 Trata-se de James Bryce (1838-1922), jurista, historiador e politico britdnico. Fez a primeira de suas muitas
visitas aos Estados Unidos em 1870, em 1888, escreve The American Commenwealth, classico estudo historico
sobre a vida americana e suas relagdes com o processo governamental. Parece ter sido referéncia, pois Rui
Barbosa, Gilberto Freyre e outros o citam sempre que se referem aos Estados Unidos.

7 Trata-se da eleicdo para a nova intendéncia que Machado menciona no fim da cronica de 25.9.1892 (A
Semana, Gazeta de Noticias).

38 Correio Mercantil (1848-1868). Este jornal teve propriamente sua génese no Farol Constitucional de 1842, o
qual foi sucedido pelo Farol em 1843. Ao Farol sucedeu em 1844 o Mercantil, que durou até 1847; e ao
Mercantil sucedeu em 1848 o Correio Mercantil. Nos tltimos tempos passou a ser 6rgio do partido conservador.
Machado de Assis foi revisor no Correio Mercantil de 1858 a 1860. (FONSECA, Gondin da. Op. cit., p. 83. Veja
pagina 312.)

> Justiniano José da Rocha (1812-1863), jornalista conservador; dirigiu o Brasil, periédico do partido
conservador, cuja primeira edicdo data de 1840. Foi objeto da primeira charge politica publicada no pais;
caricatura que mostrava o jornalista no momento em que recebia dinheiro do Partido Conservador.

3% Teéfilo Benedito Ottoni (1807-1869), jornalista, politico e empresdrio brasileiro. Foi deputado e senador do
Império.
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se houve alguma urna quebrada; é possivel que sim. Hoje mesmo as urnas nao sao
de bronze. Nao vou ao ponto de afirmar que néo as houve pejadas. Que é a politica
sendo obra de homens? Crescei e multiplicai-vos.

Hoje, domingo, ndo ha a mesma multiddo, o eleitorado é restrito; mas podia e
devia haver mais calor. Trata-se ndo menos que de eleger o primeiro conselho
municipal do Distrito Federal, que € ainda e sera a capital verdadeira e histérica do
Brasil. Nao é eleigdo que apaixone, concordo; ndao ha paixdes puramente politicas.
Nem paixdes sdo cousas que se encomendem, como partidos ndo sdo cousas que se
evoquem. Mas (permitam-me esta velha banalidade) ha sempre a paixdo do bem e
do interesse publico. Eia, animai-vos um pouco, se ndo é tarde; mas, se é tarde,
guardai-vos para a primeira eleicdo que vier. Contanto que ndo quebreis urnas, nem
as fecundeis ___ a conselho meu, ___ agitai-vos, meus caros eleitores, agitai-vos um
tanto mais.

Por hoje, leitor amigo, vai tranquilamente dar o teu voto. Vai, anda, vai
escolher os intendentes que devem representar-nos e defender os interésses comuns
da nossa cidade. Eu, se néo estiver meio adoentado, como estou, ndo deixarei de
levar a minha cédula. Nao leias mais nada, porque é bem possivel que eu nada mais
escreva, ou pouco. Vai votar; o teu futuro estd nos joelhos dos deuses, e assim
também o da tua cidade; mas por que ndo os ajudaras com as maos?

OQutra cousa que estd nos joelhos dos deuses é saber se a terceira
prorrogacdo que o Congresso Nacional resolveu decretar, é a ultima e definitiva®'.
Pode haver quarta e quinta. Daqui a censurar o Congresso € um passo, e passo
curto; mas eu prefiro ir a Constituinte, que € o mesmo Congresso avant la lettre. Por
que diabo fixou a Constituinte em quatro meses a sessao anual legislativa, isto é, o
mesmo prazo da Constituicdo de 18247 Devia atender que outro é o tempo e outro o
regimen.

Felizmente, li esta semana que vai haver uma revisao de Constituigdo no ano
proximo. Boa ocasido para emendar ésse ponto, e ainda outros, se os ha, e creio que
ha. Nem faltarad quem proponha o govérno parlamentar. Dado que esta Ultima idéia
passe, é preciso ter ja de encomenda uma casaca, um par de colarinhos, uma
gravata branca, uma pequena mala com alocugdes brilhantes e anddinas, para as

grandes festas oficiais, e um Carnot®*

, mas um Carnot auténtico, que vista e
profira todas aquelas cousas sem significacao politica. Salvo se arranjarmos um meio

de combinar os presidentes e os ministros responsaveis, um Congresso que mande

Com o intuito de discutir a crise financeira, a sessdo do Congresso seria prorrogada até 12 de novembro. A
sessdo finalmente terminaria em 22 de novembro sob protestos.

%32 Marie Frangois Sadi Carnot (1837-1894), politico francés, cuja carreira culmina com a presidéncia da Franga
de 1887 a 1894, quando foi apunhalado e morto pelo anarquista Sante Geronimo Caserio. Na sua época era
homem bastante respeitado e considerado.
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um ministério seu ao presidente, para cumprir € ndo cumprir as ordens opostas de
ambos. Enfim, esperemos. O futuro esta nos joelhos dos deuses®®.

Mas nao me fagas ir adiante, leitor amado. Adeus, vai votar. Escolhe a tua
intendéncia e ficaras com o direito de gritar contra ela. Adeus.

Nesta crbnica cujo assunto gira em torno das elei¢des para o primeiro conselho
municipal do Distrito Federal, o cronista mostra-se saudosista, nostalgico, e
rememora eleicoes idas e as forgas politicas que ora se enfrentavam. Com as
lembrancas traz a luz o talento de Francisco Otaviano, que nosso autor apresenta
como desconhecido das novas geragdes. A alta conta em que tem o jornalista e
escritor leva-o a compara-lo a Voltaire. A comparacdao se faz pela intrusdo do

intertexto, o célebre riso de Voltaire.

Malgrado a afirmacéo possa se mostrar simples especulacao € de se supor
que pela mente do narrador cruzavam lembrancas literarias tal como o poema de
Musset, ja discutido na introducéo deste topico. O Iéxico escolhido pelo cronista se
orienta nesta direcdo, veja-se: primeiro, tém-se 0 papa e os cardeais, que nos
remetem a religido, muito embora, como reiterado, trata-se de politicos e, também
como evidenciado, politicos conservadores; depois, nosso autor revela como
condicao sine qua non, o uso diario do sabao da filosofia, para que o homem possa
suportar o passar dos anos; e, por fim, um resto de riso palido de Voltaire a
estampar no rosto de Otaviano.

A interpretacdo de que o intertexto é introduzido na crénica via Musset se
reforca a partir da descricdo que o cronista faz do jornalista: “... apenas um homem
avelhantado e enfraquecido pela doengca, com um resto palido daquele riso que
Voltaire lhe mandou de outro mundo”, ou seja, a divida que se colocara ao poeta

quando se dirigiu ao Voltaire além tamulo: “Dors-tu content, Voltaire, et ton hideux

333 A expressio joelho dos deuses tem sua origem na Iliada de Homero. No auge da Guerra de Tréia, apds anos
de cerco a cidade de s6lidas muralhas, Aquiles, ja imortalizado por vdrias facanhas, depois de abater Mémnon,
sobrinho de Priamo, e tomado de grande célera, diz a Agamenon, chefe dos aqueus, que ndo mais suportava
tanta arrogncia por parte dos troianos e que ansiava por derrubar de uma vez as portas que impediam o acesso a
citadela, assim como almejava pela volta para casa com os navios repletos das riquezas de Ilion. Neste instante,
Tétis, deusa marinha e mae de Aquiles, diz ao grego: “Aquiles, audaz e implacdvel filho de Peleu, lembre-se do
funesto pressagio que paira sobre sua cabega: desde sempre foi predito que vocé jamais viria transpor as portas
Céias, que resguardam as mulheres e os tesouros da sagrada Tréia.”, ao que Aquiles, cuja paciéncia chegara ao
limite, replica: “O que tiver de ser repousa sobre os joelhos dos deuses.” O didlogo prenuncia a morte de
Aquiles.
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sourire/ Voltige-t-til encor sur tes os décharnés?”, parece ser respondida pelo
cronista ao ver no rosto palido do jornalista a imposicao da forca e da lucidez do riso
voltairiano. Ademais a palidez de Otaviano tem origem na de Voltaire, conforme

sinaliza Musset: “Pour t'en aller tout seul promener ton front péle...”.

A escolha lexical que nos remete a Musset como o condutor do intertexto
vem, por extensdo, recuperar na crénica o mote do poema de Musset, isto &, a
censura do poeta ao filésofo, acusando-o de destruidor da religido e demolidor das
crengas que sustentavam os homens, os quais passaram a padecer com 0os males
criados pelas Luzes, sobretudo, pela razao voltairiana, sorridente e destruidora, que
contribuira para deixar o homem solto, a mercé de sua razdo, sem o amparo divino.

Dai “papa” e outros.

Portanto, tem-se ai o embate religido/razdo; nado por outra razdo o cronista
trabalha com o mesmo binébmio, porém, como este ndo suportava o mesmo nivel de
discussdo no contexto da reduzida sociedade carioca, desloca o conservadorismo
religioso para a politica que sustenta na pratica muitas das armas combatidas por
Voltaire, entre elas a opressao e o totalitarismo. Otaviano como critico desta politica
fisiologista e nada transparente surge como a reencarnacdo de Voltaire na corte

tropical, num jogo de manobra intertextual.

1.12. Crénica originalmente publicada no jornal GAZETA DE NOTICIAS em
5.1.1888, por ocasidao da morte do jornalista Joaquim Serra e reunida na colecao
Obra Completa de Machado de Assis — Misceldnea — 3° volume, Rio de Janeiro:
Editora Nova Aguilar, p. 1014-1016.

Joaquim Serra®*

3 Joaquim Serra (1838-1888), jornalista, professor, politico e teatrélogo brasileiro. Aos 24 anos de idade
redigiu o hebdomadario Ordem e Progresso, em 1867, fundou O Semandrio Maranhense, revista literdria que
tem sua circulagdo interrompida no ano seguinte. Em 1868, Serra mudou-se para a Corte, onde prosseguiu em
suas atividades jornalisticas, colaborando com os periddicos ali existentes. Chegou a dirigir o Didrio Oficial e foi
deputado pela Provincia do Maranhdo. Abolicionista, fundou e dirigiu os periédicos A Reforma e A Folha Nova.
Sobre a sua atuagdo no A Reforma, Joaquim Nabuco afirmou: “Joaquim Serra €, na Reforma, a vida do
jornalismo liberal. Foi ele o criador da moderna imprensa politica, figura resplandecente na histdria da Abolicao,
pela seriedade, constancia, sacrificio e herofsmo do seu incompardvel combate de dez anos, dia a dia, até a
vitdria final de 13 de maio.” Assinou, também durante anos, a coluna "Tépicos do Dia" no jornal O Paiz.
Assumiu o periédico O Abolicionista, 6rgao da Sociedade Brasileira Contra a Escraviddo, que conheceu apenas
quatro nimeros entre 1880 e 1881. De formato pequeno, ndo declarava os nomes de seu corpo editorial (para nio
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Quando hé dias fui enterrar o meu querido Serra, vi que naquele féretro ia também uma parte da
minha juventude. Logo de manha relembrei-a toda. Enquanto a vida chamava ao combate diurno
todas as suas legides infinitas, tao alegre e indiferente, como se ndo acabasse de perder na véspera
um dos mais robustos legionarios, recolhi-me as memdérias de outro tempo, fui reler algumas cartas
do meu amado amigo.

Cartas intimas e familiares, mais letras que politica. As primeiras, embora velhas, eram ainda
mogas, daquela mocidade que ele sabia comunicar as coisas que tratava. Relé-las era conversar com
0 morto, cuja alma ali estava derramada no papel, tdo vicosa como no primeiro dia. A cintilagdo do
espirito era a mesma; a frase brotava e corria pela folha abaixo, como a 4gua de um coérrego,
rumorosa e fresca.

Os dedos que tinham lavrado aquelas folhas de outro tempo, quando os vi depois cruzados
sobre o cadaver, lividos e hirtos, ndo pude deixar de os contemplar longamente, recordando as
paginas publicas que trabalharam, e que ele soltou ao vento, ora com o desperdicio de um engenho
fértil, ora com a tenacidade de apéstolo. Versos sobre versos, prosa e mais prosa, artigos de toda
casta, politicos, literarios, o epigrama fino, o epiteto certo ou jovial, e, durante os Ultimos anos, a luta
pela abolicdo, tudo caiu daqueles dedos infatigaveis, prestadios, tao cheios de forga como de
desinteresse.

A morte trouxe ao espirito de todos o contraste singular entre os méritos de Joaquim Serra e
os seus destinos politicos. Se a vida politica é, como a demais vida universal, uma luta em que a
vitoria ha de caber ao mais aparelhado, ai deve estar a explicagdo do fenémeno. Podemos concluir
entdo, que nao bastam o talento e a dedicagao, se ndo é que o préprio talento pode faltar, as vezes,
sem dano algum para a carreira do homem. A posse de outras qualidades pode ser também negativa
para os efeitos do combate. Serra possuia a virtude do sacrificio pessoal, e muito cedo a aprendeu e
cumpriu, segundo o que ele proprio mandou me dizer um dia da Paraiba do Norte, em 10 de margo
de 1867:

Ja te escrevi algumas linhas acerca da minha adiada viagem em maio. Foi mister... Ndo sei mesmo
como se exigem sacrificios da ordem daqueles que ultimamente se me tém exigido. Se eu contasse tudo, talvez
nado o acreditarias. Enfim, néo te verei em maio, mas hei de ir ao Rio este ano.

Nao me referiu, nem entdo, nem depois, outras particularidades, porque também possuia o
dom de esquecer, — negativo e impréprio da vida politica.
Era modesto até a reclusao absoluta. Suas idéias saiam todas endossadas por pseuddnimos.

Eram como moedas de ouro, sem efigie, com o proprio e Unico valor do metal. Dai o fenédmeno

expo-los) e nem trazia anincios, uma vez que nem comerciantes e nem industriais desejavam associar seus
nomes, a época, a este tipo de midia. E o patrono da cadeira 21 da Academia Brasileira de Letras.
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observado ainda este ano. Quando chegou o dia da vitéria abolicionista, todos os seus valentes
companheiros de batalha citaram gloriosamente o nome de Joaquim Serra entre os discipulos da
primeira hora, entre os mais estrénuos, fortes e devotados; mas a multidao ndo o repetiu ndo o
conhecia. Ela, que nunca desaprendeu de aclamar e agradecer os beneficios, ndo sabia nada do
homem que, no momento em que a nagéo inteira celebrava o grande ato, recolhia-se satisfeito ao
seio da familia. Tendo ajudado a soletrar a liberdade, Joaquim Serra ia continuar a ler o amor aos que
Ihe ensinavam todos os dias a consolagao.

Mas eu vou além. Creio que Joaquim Serra era principalmente um artista. Amava a justica e a
liberdade, pela razdo de amar também o arquitrave e a coluna, por uma necessidade de estética
social. Onde outros podiam ver artigos de programa, intuitos partidarios, revolugao econdmica,
Joaquim Serra via uma retificagdo e um complemento; e, porque era bom e punha em tudo a sua
alma inteira, pugnou pela corre¢ao da ordem publica, cheio daquela tenacidade silenciosa, se assim
se pode dizer, de um escritor de todos os dias, intrépido e generoso, sem pavor e sem reproche.

N&o importa, pois, que os destinos politicos de Joaquim Serra hajam desmentido dos seus
méritos pessoais. A historia destes ultimos anos lhe dara um couto luminoso. Outrossim, recolhera
mais de uma amostra daquele estilo tdo dele, feito de simplicidade, e sagacidade, correntio, franco,
facil, jovial, sem afetagdo nem reticéncias. Nao era o humour de Swift, que nao sorri, sequer. Ao
contrario, o nosso querido morto ria largamente, ria como Voltaire, com a mesma graga transparente
e fina, e sem o fel de umas frases nem a vingancga cruel de outras, que compdem a ironia do velho

filésofo.

Ainda sob forte impressdo da perda do amigo jornalista, Machado reforca, na
cronica, caracteristicas do espirito combativo de Joaquim Serra. Nas observacoes
do cronista destaca-se, através de imagens, a vivacidade do jornalista, cuja escrita
nosso autor compara a dagua de um corrego, rumorosa e fresca e as idéias, estas,

semelhantes as moedas de ouro, sem efigie, com o proprio e unico valor do metal.

O espirito combativo de Joaquim Serra, seu amor a justica e a liberdade, sua
tenacidade de apédstolo e a multiplicidade de géneros aos quais se dedicou durante
sua vida de jornalista, ganham nova dimensdo a mencao de Voltaire no paragrafo, o
ultimo, com o qual o cronista finaliza a cronica. Impossivel, entdo, ndo associa-lo ao
grande génio francés, dada a enormidade de correspondéncias entre as duas
figuras.

Entretanto, Joaquim Serra ndo atinge a estatura de Voltaire e isso o cronista

esclarece em dois momentos: o primeiro, ao afirmar ser a tenacidade de Serra
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silenciosa, malgrado ter sido ele um escritor de todos os dias, intrépido e generoso,
sem pavor e sem reproche. Ora, é sabido que os escritos de Voltaire produziam
verdadeiras explosdes; uma vez publicada uma critica, um artigo, um libelo, em
qualquer Gazeta, se seguia uma enormidade de réplicas de seus adversarios. Foi
assim com o Epitre & I'auteur du livre des Trois Imposteurs, foi assim com a Lettre au
Docteur Jean-Jacques Pansophe — exemplos tratados neste trabalho. O segundo
momento fica por conta do riso de Voltaire. O nosso querido morto ria largamente,
ria como Voltaire. Impossivel aqui ndo ouvir os ecos de Musset com seu “Dors-tu
content, Voltaire, et ton hideux sourire/ Voltige-t-il encor sur tes os décharnés?”
Entretanto, o riso relembrado de Serra, embora com a mesma graga transparente e
fina, padecia do fel, da vinganga cruel e da ironia do velho filésofo.

Essas caracteristicas que o cronista sinaliza ausentes no riso gracioso de
Serra sao exatamente aquelas evocadas por Musset ao longo do poema e reunidas
na expressao hideux sourire (de Voltaire), portanto, indiciadas como as marcas
indeléveis do escritor francés. Nao por outra razdo, por essas mesmas
caracteristicas foi Voltaire temido enquanto vivo e, na voz de Musset, odiado post
mortem. Machado, por sua vez, recorre a figura tutelar de Voltaire para destacar as
qualidades humanitarias de Joaquim Serra, este, também sorridente, porém, dono

de um sorriso manso e nada repugnante.
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Conclusao

Como se afirmou no inicio deste trabalho, o jornal, veiculo de circulagdo de ideias,
pode figurar como objeto de carater representativo de uma sociedade em
determinado momento histérico e social, pois a partir das informagbes e dos relatos
de acontecimentos de um periodo é possivel tracar o recorte de uma época e
reconstituir um grupo social. A cronica, exatamente por se tratar de um género por
natureza descomprometido, oferece certa liberdade estrutural que permite
repertoriar as cenas diérias - o circunstancial, uma vez que retrata essencialmente a
vida da urbis.

Machado, ao longo de sua contribuicdo jornalistica, ndo s6 fez a
reconstituicdo desses acontecimentos como também relatou as transformagdes dos
costumes na sociedade do Rio de Janeiro da segunda metade do século XIX.
Contudo, nosso cronista foi além ao ultrapassar os limites do jornalismo factual,
criando “narrativas” em que as noticias sao relegadas a um segundo plano e atuam
tdo somente como “desculpas”, para que delas surjam reflexées mais profundas de
modo a distender o género e submeter a cronica a uma intensa ampliacao tematica
por meio da associacdo de registros histdricos pontuais a questionamentos

filosoficos e volteios literarios.

A exposicao as crénicas machadianas obriga o leitor a um passeio para além
dos limites do texto, ndo sé porque traz um registro denso da época em que foram
escritas, mas também porque, através delas, tem-se uma amostra do patriménio
cultural do autor. Portanto, elas n&o s6 oferecem o desenrolar dos acontecimentos,
mas, sobretudo, a interpretacdo pessoal do cronista, cujo olhar escapa ao consenso
geral e, a todo instante, instiga em seu leitor a davida. Dai, um processo de escrita

fortemente calcado na ironia, na parédia e no relativismo.

De forte matiz literario, a escrita jornalistica machadiana relata mais que as
transformagdes do cotidiano e expde o0 que de novo acontece no mundo das letras e
nos entremeios da veiculagao cultural. Como ja largamente se comentou, a inclusao
de referéncias estrangeiras em sua obra é extensa, sejam oriundas dos classicos ou

inglesas, italianas, espanholas e francesas. As francesas, seguramente, sao
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predominantes. Nas crénicas, ora sdo evidentes por meio de citagdes e referéncias
explicitas ora estdo incorporadas a estrutura textual. Em ambos os casos sao
suscetiveis a manipulacdo do cronista, que delas se beneficia para dar respaldo as

suas elucubracdes, em geral, recheadas de duvida e provocacgéao.

Machado comumente recorria ao dominio da tradicdo na busca de similes
que, ja avalizados ao longo da histéria literaria, pudessem atuar como operadores de
sentidos em seus escritos, ora completando-os, alterando-os ou ainda modificando-
os inteiramente, em processo que, se por um lado demonstra a extensdo das
leituras do cronista, por outro, redireciona o leitor, descortinando-lhe um novo
horizonte intelectual e cultural ao tomar conhecimento da obra citada ou

referenciada, ou, para aquele leitor com ela familiarizado, reescrevendo-a.

A assertiva de recorrer a tradicdo, como dito acima, continua valendo.
Entretanto, em face da imensa obra voltairiana, Machado se vé frente a verdadeiro
embarras de richesse e vai além das obras principais, habitualmente lembradas pela
tradicdo. Vie de Moliéere, de 1739, hoje sequer poderia ser associada ao nome de
Voltaire, e é de se crer que também nao o fora a época de Machado, ja que ndo ha
qualquer registro de traducdo, um possivel indicador de popularidade da obra.
Portanto, a escolha ndo obedeceu ao binémio obra-prima/autor, a exemplo do que
ocorre com Carmen de Mérimée, ou ainda, La dame aux camélias de Dumas, mas
recaiu sobre uma obra de valor menor, isto é, aquelas obras raramente lembradas

quando se refere a este ou aquele autor e sua fortuna critica.

Presentes nas crénicas machadianas estdo o teatro com Vie de Moliere,
Charlot ou la Comtesse de Givry e L’enfant prodigue; a histéria com Le siecle de
Louis XIV; a filosofia com Dictionnaire Philosophique; a critica poética com Essai sur
la poésie épique; a correspondéncia com Lettre au docteur Pansophe e Lettre a
Louis-Frangois du Plessis, Duc de Richelieu, além do romance Candide, a mais

popular das obras.

A constante presenca nas crbnicas faz de Candide ou L’Optimisme, obra
voltairiana de eleicdo machadiana. Sempre irdnico, satirico, Voltaire enfatiza o

ridiculo da ignorancia e da hipocrisia neste que é reconhecidamente o0 mais
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conhecido de seus contos - uma satira contundente ao pensamento finalista, o qual
estabelecia que ‘tout est au mieux dans le meilleur des mondes possibles”, sistema
em que o melhor possivel se encontra sempre naquilo que é e acontece, de modo
que mesmo 0S crimes sao necessarios a perfeicdo e a beleza do mundo moral,
porque disso resulta todo o bem. Voltaire evidentemente pde em ridiculo esse
otimismo exagerado, que Pangloss - personagem de Candide ou [I'Optimisme,
personificara. Principios deterministas como a “razdo suficiente” e a “harmonia
preestabelecida”, serdo levados, na boca do preceptor de Candide, as mais

estranhas consequéncias.

Enfim, vale ainda reiterar de que o jornal foi um universo comum aos dois
autores no combate a ignorancia e na dissemina¢ao do conhecimento. As crénicas
machadianas tiveram, no jornal, seu veiculo de publicidade. Nelas, nosso cronista
contou historias, relatou fatos e opinides e, nas entrelinhas dessas mesmas
cronicas, desconfiou, duvidou, revelou o que se escondia e publicou sua opiniao.
Voltaire, j& a sua época, foi inovador e num lance moderno preconizou a

publicidade®®

como arma capaz de aniquilar o obscurantismo, a supersticdo, o
fanatismo e a intolerancia. Muito do que escreveu foi publicado em jornal, levando-o
a manipular ja naquela época elemento ainda de central importancia na imprensa
moderna: a informacdo, que como ingrediente de sua produgdo literaria,

impulsionou-0 & condicdo de jornalista®®

evidente em seu tempo. Porém, a época
de Machado, as polémicas religiosas ja ndo eram tao ruidosas e as ideias iluministas
também ja haviam sido discutidas e interpretadas a exaustdo, razao pela qual

Voltaire resistiu, sobretudo, como referéncia cultural.

Portanto, dois séculos — e seus problemas - dialogam, em paises diferentes,
mas irmanados pela cultura literaria. O Brasil e a Franca se encontram na lembranga
voltairiana presente na crénica de um autor atento ndo s6 ao fato bruto, mas a
possibilidade de expressao do mesmo por meio do recurso ao maior polemista do

século anterior.

555 Carta de Voltaire data de 15 de abril de 1762, a um destinatdrio desconhecido e citada por LEPAPE, Pierre.
Op. cit., p. 30. Veja pagina 326 e referéncia pagina 343. L4 diz Voltaire: “Si quelque chose peut arréter chez les
hommes la rage du fanatisme, c’est la publicité.”

356 MAUROIS, André. Voltaire. Paris: Editions Grasset & Fasquelle — Les Cahiers Rouge, 1935, p. 89. Diz o
autor: “Mais la plus grande partie de cette production se compose de pamphlets, brochures et dialogues qui ont

fait de Voltaire (avec Addison) le plus grand journaliste que les hommes aient connu.”
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Voltaire, sob a forma de cliché ou por meio de textos relativamente
esquecidos, ajuda a compreender nossa realidade e a lhe dar um carater mais
abrangente, gracas ao trabalho incansavel de um cronista que busca sincronizar as

sugestdes do autor francés ao nosso Brasil.
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INTRODUCTION.

DE L'ORIGINE ET DE L'ETENDUE DU DESOTDRE LITTERAIRE.

Voltaire a éerit quelque part qu’Henri IV fut assas-
siné, parce gqu'un fakir'de I'Inde commenca sa pro-
menade du pied droit au lieu de la commencer du pied
gauche; sans prendre a la lettre cetle spiriluelle exagé-
ration de 'enchainement des cavses et des conséquen-
ces, il faut, avant de parler du désordre liltéraire;
chercher s’il n'a pas sa source plus haut, Sans doute il
importe d’étre sévére pour les écarts de Ia litléralure,
mais la sévérité ne doit pas aller jusqu’a I'injustice , qui
est & la fois une mauvaise action et un mauvais caleul,
car elle Ote toute autorité a la critique, C'est donc une
chose équitable et utile que de chercher autour el au-
dessus de la littérature, non la justification du désordre
littéraire, ou méme des circonstances atténuantes aux
torts des écrivains, mais des indices précieux qui, en
faisant connaitre 'origine duo mal, peuvent mellre sur
la route du reméde. Les lettres sont coupables; mais il
faut voir si clles sont les seules ot Ies premigres coupa-

1
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2 INTRODUCTION.

bles ; pour étre juste, il faut que l'accusation embrasse
tous les torts.

Peut-étre trouvera-l-on ces recherches un peu am-
bitieuses pour inaugurer des études critiques sur le feuil-
leton-roman. Nous aurions pu, il est vrai, adopter un
plan plus facile, et nous renfermer dans les limites du
désordre littéraire , et méme du désordre littéraire que
nous attaquons d’'une maniére plus spéciale dans les
études dont se compose ce livre.,Alors il nous aurait
suffi de raconter la naissance de la presse & 40 francs,
4 Pexistence de laquelle 'existence du femlleton-roman
est intimement liée, comme il est facile de apercevoir

~quand on étudie de prés la constitution du journa-
‘lisme.

Dans I'ancien état de choses, un journal était sou-
tenu par ceux dont il exprimait les conviclions politi-
ques; c’était un drapeau. Il vivait de I'abonnement,
c’est-a-dire de la marque d’adhésion donnée & ses doc-
trines par ceux qui les partageaient ; les annoncesindus-
trielles n’étaient qu'un accessoire. Dans 1'élat de cho-
ses nouveau, un journal vil par 'annonce ; les 40 ou
48 francs que paient ses abonnés suflisent 4 peine aux
frais matériels, et les frais de rédaction, de direction,
d’administration doivent étre couverils d'une autre ma-
niére; il faut nécessairement les demander a I'annonce.

Or, pour avoir la quanltité d’annonces indisbensablu au

paiement de ces frais, il faut pouvoir offrir & l'indus-
trie une publicité plus étendue que celle que peut assu-
rer, dans les conditions de la presse actuelle, chacune
des opinions politignes en particulier. Pour donner un
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116 L'A, B, C.

loi naturelle aura été en effet observée. Donc, lorsque nous convenons
de payer trois schellings en commun par livre sterling, pour jouir
plus sdrement de dix-sept autres schellings; quand nous convenons de
choisir un Allemand pour é&tre, sous le nom de roi, le conservateur
de notre liberté, 'arbitre entreles lords et les communes, le chef de la ré-
publique; quand nous n'épousons qu'une seule femme par économie, et
pour avoir Ja paix dans la maison; quand nous tolérons (parce que
nous scmmes riches) qu'un archevéque de Cantorbéry ait douze mille
piéces de revenu pour soulager les pauvres, pour précher la vertu, s'il
sait précher, pour entretenir la paix dans le clergé, etc., etc., nous
faisons plus que de perfectionner la loi naturelle, nous allons au dela
du but : mais le sauvage isolé et brut (s'il y a de tels animaux sur la
terre, ce dont je doute fort), que fait-il du matin au soir, que de per-
vertir la loi naturelle, en étant inutile & lui-mémeeti tous les hommes?

Une abeille qui ne ferait ni miel ni cire, une hirondelle qui ne ferait
pas son nid, une poule qui nme pondrait jamais, corrompraient leur
loi naturelle, qui est leur instinct : les hommes insociables corrompent
I'instinct de la nature humaine.

C. — Ainsi 'homme déguisé sous la laine des moutons, ou sous
Yexcrément des vers & soie, inventant la poudre & canon pour se dé-
truire, et allant chercher la vérole A deux mille lieues de chez lui, c'est
la 'homme naturel, et le Brasilien tout nu est ’homme artificiel?

A. — Non; mais le Brasilien est un animal qui n’a pas encore at-
teint le complément de son espéce. C'est un oiseau qui n'a ses plumes
gue fort tard, une chenille enfermée dans sa féve, qui ne sera en pa-
pillon que dans quelques siécles. 11 aura peut-étre un jour des Newton
et des Locke, et alors il aura rempli toute ’étendue. de la carriére hu-
maine, supposé que les organes du Brasilien soient assez forts et assez
souples pour arriver a ce terme; car tout dépend des organes. Mais
que m’importent aprés tout le caractére d'un Brasilien et les senti-
ments d’'un Topinambou? Je ne suis ni 'un ni lautre, je veux étre
heureux chez moi & ma facon. Il faut examiner I'état ol l'on est, et
non I'état o I'on ne peut étre.

HUITIEME ENTRETIEN,
DES SERFS DE CORPS.

B. — Il me parait que 'Europe est aujourd’hui comme une granda
foire. On y trouve tout ce qu’on croit nécessaire & la vie; il y a des
corps de garde pour veiller & la sireté des magasins; des fripons qui
gagnent aux trois dés I'argent que perdent les dupes: des fainéants qui
demandent 'aumdne, et des marionnettes dans le préau'.

A. — Tout cela est de convention, comme vous voyez; et ces con-
ventions de la foire sont fondées sur les besoins de I'homme, sur sa
nature, sur le développement de son intelligence, sur la cause pre-
miére qui pousse le ressort des causes secondes. Je suis persuadé qu'il

{. Nom du lien ou se tenait la foire Saint-Germain. (Ep.)

288



(BUVRES COMPLETES

DE VOLTAIRE

. TOME HUITIEME

i~

EDITION DE CH. LAHURE ET ('

Imprimenrs b Paris

'PARIS
LIBRAIRIE DE L. HACHETTE ET C*

RUE PIERRE-SARRAZIN, N°* 14

1859

289



88 CHAPITRE CXLVIII. — CONQUETE DU PEROU.

bouche. Ainsi Garcilasso pouvait étre instruit de quelques principaux
événements. C'est sur ces objets seuls gu'on peut l'en croire. Il assure
que dans tout le Pérou on adorait le soleil, culte plus raisonnable qu'au-
cun autre dans un monde ou la raison humaine n’était point perfec-
tionnée. Pline chez les Romains, dans les temps les plus éclairés,
n'admet point d’autre dieu. Platon, plus éclairé que Pline, avait ap-
pelé le soleil le fils de Diey, la splendeur du Pére; et cet astre long-
temps auparavant fut révéré par les mages et par les anciens Egyptiens.
La méme vraisemblance et la méme erreur régnérent également- dans
les deux hémisphéres.

Les Péruviens avaient des obélisques, des gnomons réguliers, pour
marquer les points des équinoxes et des solstices. Leur année était
de trois cent soixante et cinq jours; peut-étre la science de I'antique
Egypte ne s'étendit pas au dela. 1ls avaient élevé des prodiges d’archi-
tecture et taillé des statues avec un art surprenant. C’était la nation la
plus policée et la plus industrieuse du nouveau monde.

L’inca Huescar, pére d’Atabalipa, dernier inca, sous qui ce vaste
empire fut détruit, I'avait beaucoup augmenté et embelli. Cet inca,
qui conquit tout le pays de Quito, aujourd’hui la capitale du Pérou,
avait fait, par les mains de ses soldats et des peuples vaincus, un
grand chemin de cing cents lieues de Cusco jusqu'd Quito, & travers
des précipices comblés et des montagnes aplanies. Ce monument de
Fobéissance et de lindustrie humaine n’a pas é1é depuis entretenu par
les Espagnols. Des relais d’hommes établis de demi-lieue en demi-lieue
portaient les ordres du monarque dans tout son empire. Telle était la
police;.et si on veut juger de la magnificence, il suffit de savoir que
le roi était porté dans ses voyages sur un tréne d’or, qu'on trouva peser
vingt-eing mille ducats, et que la lititre de lames d'or sur laquelle
était le trOne, était soutenue par les premiers de I'Etat.

Dans les cérémonies pacifiques et religieuses & honneur du soleil,
on formait des danses : rien n’est plus naturel; c’est un des plus an-
ciens usages de notre hémisphére. Huescar, pour rendre les danses
plus graves, fit porter par les danseurs une chalne d’or longue de sept
cents de nos pas géométriques, et grosse comme le poignet; chacun
en soulevait un chainon. 11 faut conclure de ce fait que l'or était plus
commun au Pérou que ne I'est parmi nous le cuivre.

Francois Pizarro attaqua cet empire avec deux cent cinquante fan-
tassins, soixante cavaliers, et une douzaine de petits canons que trai-
naient souvent les esclaves des pays déjA domptés. Il arriva par la mer
du Sud a la hauteur de Quito par deld I'équateur. Atabalipa, fils
('Huescar, régnait alors; il était vers Quito avec environ quarante
mille soldats armés de flaches et de piques d’or et d’argent. Pizarro
commenca, comme Cortds, par une ambassade, et offrit & l'inca Va-
mitié de Charles-Quint. L’inca répond qu'il ne recevra pour amis les
déprédateurs de son empire, que quand ils auront rendu tout ce qu'ils
ont ravi sur leur route; et aprés cette réponse il marche aux Espagnols.
Quand I'armée de Iinca et la petite troupe castillane furent en pré-
sence, les Espagnols voulurent encore mettre de leur cOté jusqu’aux

g
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AUTOUR DU MONDE. 303
réciproquement détruit leurs colonies naissantes. Les
premiers voyages ont eu pour objet d'unir toutes les
nations; les derniers ont été entrepris pour nous dé-
truire au bout du monde.

C’est un grand probléme de savoir si 'Europe a
gagné en se portant en Amérique. Il est certain que
les Espagnols en retirérent d’abord des richesses im-
menses : mais 'Espagne a été dépeuplée; et ces tré-
sors, partagés 4 la fin par tant d’autres nations, ont
remis |'égalité qu’ils avaient d’abord otée; le prix des
denrées a augmenté partout : ainsi personne n’a réel-
lement gagné. Il reste a savoir si la cochenille et le
quinquina sont d’'un assez grand prix pour compenser
la perte de tant d’hommes."

CHAPITRE CL.
Du Brésil. .

QuAND les Espagnols envahissaient la plus riche
partie du nouveau Monde, les Portugais, surchargés
des trésors de 'ancien, négligeaient le Brésil, qu’ils
découvrirent en 1500, mais qu’ils ne cherchaient
pas-

Leur amiral Cabral, aprés avoir passé les iles dn
cap Vert pour aller par la mer australe d’Afrique
aux cotes du Malabar, prit tellement le large a P'oeci-
dent, qu’il vit cette terre du Brésil, qui de tout le conti-
nent américain est le plus voisin de I'Afrique : il n'y
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304 DU BRESIL.

a que trente.degrés en longitude de cette terre au
mont Atlas; c’était celle qu'on devait découvrir la
premiére. On la trouva fertile; il y régne un- prin-
temps perpétuel. Tous les habitants, grands, bien
faits, vigoureux, d'une couleur rougeétre , marchaient
nus, & la réserve d'une large ceinture qui leur servait
de poche.

C’étaient des peuples chasseurs, par conséquent
n’ayant pas toujours une subsistance assurée; de la
nécessairement féroces, se faisant la guerre avec leurs
fleches et leurs massues pour quelques piéces de gi-
bier, comme les barbares policés de I'ancien conti-
nent se la font pour guelques villages; la coleére, le
ressentiment d'une injure les armait souvent, comme
on le raconte des premiers Grecs et des Asiatiques.
ls ne sacrifiaient point d’hommes, parce que n’ayant
aucun culte religieux ils n’avaient point de sacrifices
a faire, ainsi que les Mexicains : mais ils mangeaient
leurs prisonniers de guerre; et Améric Vespuce rap-
porte, dans une de ses lettres, qu’ils furent fort éton-
nés quand il leur fit entendre que les Européans ne
mangeaient pas leurs prisonniers. -

Au reste nulles lois chez les Brasiliens que celles
qui s’établissaient au hasard pour le moment présent
par la peuplade assemblée : I'instinct seul les gouver-
nait; cet instinct les portait 4 chasser quand ils avaient
faim, & se joindre & des femmes quand le besoin le
demandait, et i satisfaire ce besoin passager avec des
jeunes gens. -

Ces peuples sont une preuve assez forte que 1'’Amé-
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incompatibilités apparues enire geomeéiric et poésie sont sire-
ment provisolres. Comme Voltaire I'écrit &4 Formont :

« Heureux le philosophe épris de l'art des vers ;
Mais heureux le poéte épris de la science »™,

lien » ce qu'il est : « un animal qui n'a pas encore atteint le com-
plément de son espéce »™, Cet homme inachevé =« aura peut<ire
un jour des Newton et des Locke, et alors il aura rempli toute
I'étendue de la carritre humaine »!, Il est vrai que l'on ne peut
prévoir cette époque, que l'on peut & peine la préparer. Quand

et partout indépendante »**, dont le sitcle de Louis XIV a donné
un exemple illustre. Ce qui est vrai des arts et des sciences, 1'est
des sitcles et des grands hommes. A travers le temps ils se rejoi-
gnent et se complétent, collaborant & une entreprise commune,

élaborant les éléments complémentaires d'un méme idéal™. Et
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AY
3 Effai fur la Pocfie Epique. _
La carriere des Arts a plus d’étendue qu’on
ne penfe, un homme qui n’a lu que les
Auteurs clafliques , méprife tout ce qui eft
écrit dans les langues vivantes , & celui
qui ne'fait que la langue de fon pays ,
eft comme ceux qui n'étant jamais fortis
de la Cour de France, prétendent que le
refte du monde eft peude chote, & que
qui a vu Verfailles a tout wvu. -

Mais le point de la queftion & de la |
difficulté eft de favoir fur quoi les Nations

olies fe réuniffent, & fur quoi elles dif
~térent. Un Poéme Epique doit par-tout étre
fondé fur le jugement, & embelli par I'ima-
gination : ce qui appartient au bon fens,
appartient é%fllemem a toutes les Nations '
du monde. Toutes vous diront qu'une ac-
tion , une & fimple , qui fe développe aifé-
ment & par degrés , & qlui ne cotite ‘point
une attention fatignante , leur plaira davan-
tage quun amas confus d’aventures mon{-
trueuies.

On fouhaite généralement que cette Unité
fi fage foit ornée d'une variété d’Epifodes,
qui foient comme les membres d'un corps
robufte & proportionné.

Plus P'altion fera grande , plus elle ﬂplaira
a tous les hommes , dont la faiblefle eft
-d’étre féduits par tout ce qui eft au-dela de la
vie commune. Il faudra fur-tout que cette
altion foit intéreffante ; car tous les ceeurs
veulent étre remués , & un Poéme parfait
dailleurs , il ne touchait point, ferait in-

*
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Effai fur Iz Poéfie Epique. 9
fipide en tout temps & en tout pays. Elle
doit €tre entiere , parce ‘qu'i] n’y a point
d’homme qui puifle étre fatisfait s’il ne re.
coit qu'nne partie du tout qu'l s’eft pro-
mis d’avoir, R

Telles font & peu prés les principales ré-
gles que la nature dilte a toutes les Nations
i cultivent les Lettres ; mais la machine
n merveilleux , I'intervention d’un pouvoir
célefte , la nature des Epifodes , tout ce qui
dépend de la tyrannie de la coutume , &
de cet inftin& qu'on nomme goit; veila
fur quoi il y a mille opinions , & point de
régll\is *générales.

ais , me direz-vous , n’y a-t-il point

-des beautés de gotit clui plaifent également

a toutes les Nations

- Il y en a fans doute en trds-grand nom-
bre, Bepuis le temps de la renaiflance des
Lettres , qu'on a pris les Anciens pour mo-
deles , Homere , Démofthéne , Virgile ,
Cicéron , ont en quelque maniere réuni
fous leurs loix tous les peuples de I'Euro-
pe, & fait de tant de-KTations différentes
une feule république de Lettres ; mais au
milieu de cet accord général , les coutu-
mes de chaque peuple introduifent dans
chaque pays un .gotit particulier.

- Vous fentez dans les meilleurs Ecrivains
modernes , le caraltere de leur pays i tra-
vers 'imitation de Pantique : leurs fleurs
& leurs fruits font échauffés & miiris par
le méme Soleil : mais ils regoivent du ter

a5
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procédé & Pégerd d'ume de ses meilleures ac-
trices, M!'c du Pare, Molidre se montra fort sen-
sible & ceite ingratitude. Cependaat, il faut biea
se garder d’exagérer cotie faule an delk de toute
mesure, comme ’ont fait beascoup. d'éerivains ,
se fondaat surtout sur le pnélenda den de cent
louis fait par Medidre : les torts de Racine farent
cenx d'un amtenr qui tient plus b Atre biem jood
qu’a ménager la juste ibilité d'un ami.
Ce qui doit &tre bldmé séviremest, c'eat moins som
acte en- loi-méme que la [acom brusque ot jmo-
pinée deat il P'sccomplit, sans que rien odt fait
soupgonner son projet. Mais Racine me cssea
pourtant de professer une hawte esiione pauir Mo~
lidre, et de rendes lonjeurs bantersent justios &
ses euvres..

L'sutenr de I'Ecole des Femmas semblz vou-
leir rétrograder wers la fares avec Le Mariage
forcd, joud an Lounvre le 29 jauvier 1884, etsur
“le thédtre du Palais-Royal le 15 févricr suivemt.
La soime XVI offre quelgoe. ressemblasse aveo
une aveniore du chevalier de Grammont, qui,
comme on sait, avait quitid Londres en oubliant
d'épouser Mlic Hamilton , et que deun fréres. do
1a belle aband onnée ratirapphreat en chemin poar
lui rappeler see promsesses : ceils vagee ressem-
blance a safii pour indiquer, comms origine de
la scine, caite anecdole qui hui est probablement
posténienve. 1i est beanoowp pins cerlain qoe
Molidre sinspica de Rabelais, on de ses auleurs
de prédilection, dass ce petit oovrage, eh l'on
trouve des types extirémernant » et toois
on gualre soknes empreinies du somique le plus
franc et le plas sain. Ce fut esocore pour amuser
Louin XAV qu'il composa &a Princesse d’ Klids,
destinée & forraer un des principaux ornements
d’'une le magnifique donmée & Vernailles pen-
dant tonte une semaine (oai 1684), el dontom
nous a laisss la dessriglion sous la titre earac-
téristique des Plaisirs de ['ile EBnchanide.
Pressé par le temps,, il e put versifier qu'sne
partie de La Princems d’Elide, et I'scheva en
prose. Cetie pidoa fut jouée b 8 mai; lei1t, an
reprécenla Las Fdchewsz; lo 13, Le Mariage
Jorcd. On witgue Molidre fonrnisgait i lui senl une.
lange past aux divertissements. de la coar. Mais
oa n'est pas toat, el voici la particelarité la plas
remarquable : [k 12 on ent le-spactacie des trois,
premiers acles du Taeriufs, qu'on désignmit
anssi ddslors aeusle nom de L' Hypoorite. Colte:
cemédia n'était pas.encore termxinde, mais em
était impatient de la voir, et sans doute Malidre.
lui-méme sentait lo besoin d’essayer I'offet d'ums.
mavee s bardie of. ui nouvelle, avant d'aller
plus loin. Dds le 24 mei. Loret nous appread:
que « maint cemseur denboit nuit et jour » sar
ootle pidoe, bien. qu'alie: a0t beawcowp piu & la
cour. La relation de laféte nous dit plus expres-
#ément encere que « le roi eannul tant de con~
formilé- entrs- conx qu'smne véritable dévotion
met dans le chemin du ciel, et ceox qu'une
vaine oclentation des bunnes eenvres n'empéche

poiat
des bonmes. intestions de FPasteur, § défendit
celte comédie pour Iy publie, jusqu’h ce qu'ele
fot entitrement achevée, of examsinée par des
gows capahies d’em juger, pour n'en pes lalsser
abuser & d'sutres, moins capables d'en faire e
jomte dissernement » . Cette prohibition ne MR,
comme en pest oroire, gusiguiser b curiesitd
unbverselle, ot Molitre se vit inwité de towtes
parts i aller en donner lecture chez des awditeurs
privilégiés. On osunait le vers de Boiloaw:, dans
ma troisidme satire, en 1085 :

Mislibre, avoe Tortwle, ¥ dutt Jower som File,

&t I'smphytrion du repas ridécule, pour sddairs
som gonwid. Il parelt méwe que le podtr lute pitee
devant le légat, en 1684, et il se vants Faweir ob-

n'en &umit pas: meins dea plus irvilables , ebil
avait do garder <des ohatacies drossds esmdre ke
Tartwfcan ressontiment qoi se treduist dess.
cette meuvelle @uvre, nolswesent dems wme -
resie contre I'bypoorisie (¥, s 3), eh il sombie
vomlolr se dédemmagen en passantde n'aveir pa
enoore teaduire compléidoment sur la wdas

spéciale. « On I'avait traitd, oes dermiers meais, de
libevtim, d'lmpie et diathée:, dit M. Baxim.

allait montrer sur sen. thédive an libertin pasi,
mm impie femdroyé, on athée plengh dame M-
bime. Malhsureuscanent ili y aam.fond mbrae do
oe sujel, gquelque henne: fok. qu'en y apporie,
quelque sériome inlention quion ait de e his
sorvir A I'&dification do an mesawi-
nisod costre-loguel mel falent me sammmil pedee-
loir. C'est que le libentin amuse, qu'il matle
spectateur de som parti , tast que dore som péché
en action , et que fe chilimeat sumaturel, qui

%
i
]
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881 MOLIERE 862.
_cornélien/qui rigme dans un assez grand.nombre

3 lui opposer qn’un valet poltron, gowrmand et
eupide, dont il eat encore letort de se donner le
rOle sous le mom de Sganarelle. Aussj personne
o'y fat-il trompé, et Le Feslin de pierre ag-
grava ce qu'il semblait vouloir réparer. On doit
permettre anx partis, méme & ceox doal on se
tient le plus éloignd, d'étre clairvoyants sor leurs,
intéréta. Les dévols mentirent biep gp'om lear
faisait an nonvel outrage, et ils s'an plaigpirent,
... 5'il éait possible de croire que Molidre edt
congn le dessein candide d'écrire un drame
coatre I'impiétd, il. fandrait reconnaltre qu'fl n'y
arail pas réussi, » On trouve I'expression de ce
scolimeat éproeuvéd par les persomnes pieuses,
dans e Traité des Spectacles, dn prince de
Caoati. Le sisar de Rochemoot écrivit contrecetie
ﬂum libelle animé .da la. baine la plos ar-
: Qbservations sur une comédia de Mo-
liéru intilulée Lo Featin de pierre (1665, in-12),
Anssi netre autemr ne put-il ou n'osa-t-il im-
primer son ouvrage. Dés la deuxidme représen-
tation 0l [allut méme retrancher quelgues scénes
plus hardies que les autres, spécialement, celle
du paovre, reslituée seulement de nos jours.
Penl-&tre faol-il voir le germe premier et lointain
de cetie scine dans une anecdote que racontent sea
: un jpor, qu'il revenalt d’Auteull A
Paris, en vojlure, il jeta une pidce de monnaie &
un pauvre, sksa bientat que celul-ci cou-
rait apris lai de lontes ses forces : « Mongieur,
ui dit le mendiant quand il I'eul rejoint, vous n’a:
viez prabablement. pss Uinteation. de me donner
on louis d'or. Je viens vous le rendre. — Tians,
mon ami, répondit Malidre, en vailk un anire
pour loa honnéteté. » Ed il 8'écria;; « O la-vertn
va-l-alle se micher? » La scéne éylsodique du
Festin de pierre-est déjh toute indiquée par celle
exclamalion. Ranr wuo, obaepvatenr philosophe
oouume. Jut, un.pareil trait pe devait pas s'elfacer
de son eaprit sans. ayoir porié ses fruita Du
resto, lo smjpt da. la pibce n'était pas neul, et
e next pas A Maolidra quon doil. en altribuer
Mnvention. Empruntéoriginairement.h I'Espagne,
. ot Tirso de Molina l'avait mis sur le thédlre, la
proxince, puis la. troupe de Mademoiselle, la
troope ilaliepna, 'Holel de Bourgogne,. l"auienl‘.
désh traivh dagnis.assos longlemps, et le Marais
devait.le regraadre encore plus fard, C'était un
engovement universel. Mais, tout en se faisant
twitateur,, Molidre mit de trdz-hautes qualités
p-::.d:um.ori(inlit‘ fiére et libhredans
profomde, rejetés presque: toujomra
sutreflois parmi sex piéces secondaires, et qu'on
place amjourd’hal, avec plus-de ralsen, Jaos les
rangs, ne fotco qu'd cause des scines

pauvre, da dun Loula (1), dedona Elvire, de
des développements hardis- du
caractire de don Juan, enfin du souffle presque

) On.peut comparer ceite acine & celle do Henlewr.
= Ries-swouws gratilhomme P» ( ¥, sc. 3]. Ues deul parts, le
sigrke-ont sumiuifie, be sealiment anssi noble. aossiél-vi,
Cormeilleet Moliére s'y.sant élavés an. lon de la ttagédie.

de passages. Le Feslin de pierre est tout & fait
congu d'aprés les.principes du dram: moderne ;
aussi les romantiques mont-ils pas manqué de
ranger Molitra parmi leurs aieux. Mais cette
pauvre pitce devait avoir contre elle jusqu’an
bout le mauvais sort qui I'avait atlaquée dés sa.
Daissance : elle dlait éorite en prose, malgré ses
cing actes,.ce qui lui aliéna si bien Iesprit des.
comédiena, qu'aprés la mort de 'autear elle dis-
parut de Paffiche, et qu'il fallut Ia faire traduire
en vers par Thomas Corneille pour la conserver
an népertoire.

Lowis XLV sembia vouloir encore dédomma-
ger Molidre de toutes ces hostilités, en atlachant

. 48a personne, avec.une pension de 7,000 livres

(300t 1885), la troupe du Palais-Rayal, qui prit
dée-lors le litre de Troupe du Roi. Au comumen-
cemeot du méme mois, Moliére était devenn
ptre d'unefilie, le saul enfant qui lui ait survéca,
el le comte de Modéne en fut parrain (4 aout).
Le 15 septembre suivant, on joua & la cour, et =
22 & la ville, L'dmour médecin, qu'on peut re-
garder comme sa déclaration. de guerre contre
la Faculté. Les médecins mérituient alors ces
railleries piquantes, auxquelles ils sont plus qu'ils
ne croient redevables des progrés de leur art.
Poor vair & quel degré de ridicule el d'ineptie fls
étaient descendus pour Ia plupart, il suffit d'on-
vrir. la correspondance de Guy-Patin, médecin
pourtant lui-méme, mais qui n'épargne pas sea
confrires,, et. les rdvélations de cette oorres-
sont. confirmées et dépassées par biem
d'antres témoignages. conlemporaips. Ce n'était
pas,. comme on.l'adit, pour la satisfaction mes-
quine d'upe haine personnelle, mais par suite
d'une conviction bien enracinée dans san. esprit,
que Malidre entreprit cette grande guerre. Ton-
jours malade et vivant de régime, il semble qu'il
alt.voulu se venger d'un artsi impuissant i le son-
lager. Qn sait qu'il. étaikl tourmentd d’une loux
caatinuele, qpi,.compliguée d'une voluhilité na«
turelle de prononciatian, se changeait an hoquet
asur la sedmne, & canse des efforts qu'il faisait
pour la dominer. 1l éprouvail, en outre, par in-
torvalles, des. accks.de maladie aigus, qui, au
comasencerent de 1666, el lannée snivante,
meirent méme se8 jours en danger. (Gazalle de
Robingt). Ce fot Beileau qui.forgea pour lui les
namg- expressifa sous lesqnels il mit. en scéne
quatre des. plus fameux médecins du temps.:
RDaguin, Deslouggrais, Guenaul el Esprit : nul na
¢y tompe. Guy-Patin. rapporte méme qu'ils
élaignt représenlés « avec des masques [ails
lout expris » ;. mais les errenrs évidentes qu'il a
eammnises A propos de eetle représentalivn per-
welient de ne pas oroire h cetlle particularité sf
peu vraisemblable. 1l en est trés-probablement
de ces masques comme du chapedu que, suivant
Grimarest, Molidre aurait. vouln emprunter an
pleysicien Rohault, pour l¢-jouer dans. lo. malire
de philosopltie du Bourgeois: gentithomme, on
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suivant d’autres, dans Marphurius du Mariage

Ce fut le 4 juin 1668 que notre auteor, s’éle-
vant enfin A la derniére limite de zon art, donna
Le Misanthrope, e plus correct de ses ouvrages
et peut étre le chef-d'ceavre de la sctne comique:
Le peut-&ire serait de trop, sileTartufe n'exis-
tait pas : Molitre a du moins cetle gloire incon-
testable de n’avoir poor rival que lol-méme. 11
est faux qoe celte pidoe ait subi un échec : deax
contemporains , de Visé et Sobligny, nous ont
laissé d'incontestables témoignages de son suc-
cis, et le registre de la Comédie prouve qu'elle
fnt représentée vingt et-une fols de suite, chiffre
assez élevé pour le temps. On a dit aussi qu'elle
ne se soutint qu'a la faveor du Médecin malgré
Tui, dont Moliére se hita de 'accompagner; mais
Le Médecin malgré lui ne fot donné avec Le Mi-
santhrope quecing fols, A partir de la douziéme
représentation. Sans doute, la masse des spec-
tateurs, babituée & une intrigue plus vive et plus
plaisante, put éproaver un moment d'hésitation;
mais elle se laissa bientot entrainer dans le con-
cert d'admiration des esprits intelligents.

Dans cette pidce, con¢ue au miliea des em-
barras, des tracasseries, dee inimitiés de toates
sortes, Molidre épancha sa propre bile sous le
couverl d'Alceste. Jamais il n'a plus compléte-
ment réalisé I'idéal de la pure comédie de meenrs.
Le Misanihrope n'offre pas plus d’action quil
n'en faul rigoarensement pour la peinture des
caractéres, qui, par lear seul développement na-
turel, créent I'intrigue fout enliére. Li, rien qui
#’éloigne de la plus vraie et dela plus haute ob-
servation de la nature, pas de ces plaisanieries
apparienant & l'auteur, pas de ces moyens de
convention qui eont la Tessource des habiles et
aoxquelsles meilleurs poétes comiques selaissent
gi facilement aller & demander secours; pas
méme d'effets de scéne, rien, en un mot, qui
fasse déchoir 'anteur des sphdres odl Il plane
Tout l'intérét porte sur les meeurs ; toat le
mique tient aux caraciéres, Du reste,
dans cette pidce non-seulement élevé,
élargi le domaine de la comédie, et la
presque entidre tient A I'aise dans son cadre.
Alceste gourmande les vices; Céliméne raille les
ridicules, se partageant A eux deux la tiche du
poéle, I'un satirique par vertu, l'autre par vice
et méchanceté, tous deux enfin se donnant en
spectacie en méme temps qu'ils tradoisent 'hu-
manité ¥ lear barre, et nons offrant, en action, le
speciacle de deux excds presque semblables dans
lears résultats, quoique partant de deux prin-
cipes opposés. J.-J. Ronsseau, & a’Al-
ceste,a accusé Moliére d’avoir ridiculisé la vertn
sur }e thédtre (1), et avant lui Fénelon avait dit

ki

i

(1) Le misanthrope Roossean devalt se scandaliser de
voir la misanthrople exposée & la ralllerie publque:
est 1k probablement le vral motif de son Indigmation.
Et puls, peut. flre, dtatt-ce Instinctivement la défemae de
s propre misanlhropie qu'il prenait, en allestsnt de

864

1a méme choss avec plus de ménagement, dans
sa Leltre & I Académie. Celle acrusation n'est
pas fondée, et tousdenx ont mal saisi I'intention
de 'auteur. L'usage de Molidre n'est pas (sanf
dans quelques sotnes de raisonneurs on il est
impossible de se méprendre) d’opposer un
homme parfait & on homme vicieax, et de com-
batireun vice par la vertu contraire; il met en
présence les deux vices ou les denx ridicules
opposés, et les corrige ainsi 'on par l'antre, co
qui est A la fois plas comique et plus saisissant.
C'est pour n’avoir pas fait attention A ce procédé
sl simple qu'on a cru voir parfois dans le boa
sens étroit du bon homme Chrysale les idées de
Moliére sar le role et Iédocation des femmes ,
tandis que Chrysale n'est pas moins exagéré
dans son sens que Philaminte et BAise dana
le leur. De méme, la rudesse excessive d°Al-
ceste fait mieax ressortir par le cootraste I'ex-
cessive complaisance de Philinte. Et puis
la perfection ne peut é&tre mise sur la scine
d'one manidre suivie, surtout dans la comédie :
elle n’intéresserait pas, et le public accuserait
I'anteur de manquer anx lofs dela vérité et de
I'observation. Alcesle est vertueox : ce m'est
point par Ia qu'il est ridicule, mais par le vice
qu'il joint & sa vertu, c’est-d-dire par la fougue
et 'emporiement continuels de paroles
comme de ses actes. Molidre a voulo nous mos-
trer comment la vertn méme avait ses biem-
séances A garder, sa mesore exacie & conserver
en tout, pour ne point devenir un objet de risée.
Et il est si vrai que malgré ses défauts, dont on
s'amuse, la verto d"Alceste n'est point exposée i
Ia raillerie publique, gu'il n'est per=onne parmi
les spectatenrs qui n'ait une profonde estime
pour lui, et qui me vouldt lui ressembler, de
préférence & tous les autres personnages de la
pitce. Quant h son amour pour une ocoquette
méprisable, qui oserait r & Molikre ce
trait de génie par lequel il 2 préiendn mmostrer
comment les cceurs les plus fermes oot toujoars
lear coté faible, par ob ils tiennent am resie
de I'umanité? :

Le Misanthrope a largement exercé Fesprit
1rop ingénieux des faiseors de clefs : om a, em
général , regardé M. de Mountausier comme Fo-
riginal d'Alceste, et cette opinioa a quelque yrai-
confondre celle d'Alceste avee la vertu, comme poer
bénélicier Jul-méwe de celte confusion commede. Mal-
bheureusement , | ¥ & one grande diffirence satre in
misanthrople d'Alceste el celis d¢ Aossssen. Chex on
deruler, elle ne venait que d'ua orguell extréme , da dé-
Pit plus oo moins londé de ne pas se voir apprécié i
sa valeor et trait¢ selon st WiTies, eommme ches ke T
mon de Luclen et de Shakspeare elie ne vicul gue 4%
voir ¢té trahi par ceux quil avait combids de ses margees
d'affection. Ces deax espéces de misanihrople oot dane
leur point de départ dans un sentiment d¢ persoansind
et d'égolame. mals dune mature plws Fespeciable dant
le deraier cas, La misanthrople d'Alcesie est dutremest
moble, car elle part de Iindigmation excessive camsis
en one dme gépérease par Iv apectacle des vices et des
bassesses dn monde, en sorte que, blen qu'tl x"att vouln
faire qu'ume comédie, c'est Molire qul a pelut ta MR-
thropie par son cOtd In ples dlevh.
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DU NEWTONIANISME, 465

bon mot; et quand méme la raillerie serait fine, elle ne conviendrait
point dans un livre ot il ne faut que chercher la vérité, et serait trés-
mal appliquée 2 un homme comme Newlon, et aux illustres géometres
qui l'étudient. D'ailleurs nous félicitons le sage auteur du Spectacle de
la Nature et de I'Histoire du Ciel de tomber moins qu'un autre dans le
défaut de vouloir étre plaisant; cette affectation trop répandue de
traiter des matidres sérieuses d’un style gai et familier rendrait A la
longue la philosophie ridicule sans la rendre plus facile.

On reproche encore & Newton qu’il admet des qualités immalérielles
dans la matiére. Mais que ceux qui fontun tel reproche consultent leurs
propres principes, ils verront que beaucoup d’attributs primordiaux de
cet étre si peuw connu qu'on nomme matiére sont tous immatériels,
c'est-a-dire que ces attributs sont des effets de la volonté libre del'Etre
supréme : si la matiére adu mouvement, si elle peut le communiquer,
si elle gravite, si les astres tournent sur eux-mémes d'occident en
orient plutdt gu’autrement, tout cela est un don de Dieu, aussi bien
que la faculté que ma volonté a recue de remuer mon bras. Toute ma-
tidre qui agit nous montre un étre immatériel qui agit sur elle. Rien
n'est plus certain que ce sont les vrais sentiments de Newton.

Ces réflexions que l'on donne au public ont déji fait impression sur
quelques esprits, et on espére qu’enfin les préjugés de quelques autres
céderont & des choses si sublimes et si raisonnables, dont l'auteur des
Eléments n'a 616 que le faible interpréte.

VIE DE MOLIERE,

AVEC

DE PETITS SOMMAIRES DE SES PIKCES?®
(1739.)

Le goat de bien des lecteurs pour les choses frivoles, et l'envie de
faire un volume de ce qui ne devrait remplir que peu de pages,
sont cause que l'histoire des hommes célébres est presque toujours
gAtée pardes détails inutiles et des contes populaires aussi faux qu'in-
sipides. On y ajoute souvent des critiques injustes de leurs ouvrages.
C'est ce qui est arrivé dans I'édition de Racine faite & Paris en 1728,
On tichera d’éviter cet écueil dans cette courte histoire de la vie de

1. Averlissement. — Cet ou ¢tait destiné 4 étre imprimé & la téte du
Moliere in-4°, 1734, édition de Paris. On pria un homme trés-connu de faire
celle Vie et ces courtes analyses deslinées a étre placées au-devant de chaque
piece. M. Rouillé, chargé alors du département de la librairie, donna la prefé-
rence 2 un nommé La Serre : ¢'est de quoi on a plus d'un exemple. L'ouvrage
de l'infortuné rival de La Serre fut imprimé trés-mal & propes, puisqu'il ne con-
venait qu'a 'édition du Moliére. On nous a dit que quelques curieux désiraient

evne nouvelle édition de cette hagatelle ; nous ]Ja donnons, malgré la répus

gnance de 'auteur écraseé par La Serre.
Vurramk — avit, 30
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TROIZ ANS AUX ETATS-I'NIS. 131

marine. Quelques-unes de ces machines ont atieint des
progortions vraiment effrayantes. On peut citer des ba-
teaux 4 vapeur de la force de douze cents chevaux. Sans
parler des grands steamers qui font les longs voyages de
I'Europe et de laCalifornie, combien ne doit-on pasadmirer
les steamboats ou plutdt les palais flottants, a deux, trois
et quatre élages au-dessus de I'eau, qui sillonnent I'Ohio,
le Mississipi et la riviére de ’Hudson ! Ces vastes bateaux
a vapeur inconnus en Europe sont de véritables villes qui
emportent jusqu'a deux mille voyageurs, des marchan-
dises considérables et de nombreux troupeaux.

Mais aussi que sont, & coté de I’Ohio, du Mississipi, de
'Hudson, véritables mers d'eau douce, les grands lacs si
vantés de la Suisse et de I'ltalie? le lac de Genéve el le lae
Majeur paraitraient de petiles flaques d’eau en comparaison
des fleuves, des riviéres et des lacs américains, Pendant que
sur les lacs d’Europe on admire les bateaux a vapeur qui
alteignent la force de quarante chevanx, en Amérique on
compte comme ordinaires les steamboats de six cents
chevaux de vapeur, Ces baleaux, d'une coupe parfaite, ad-
mirables a I'extérieur, ne sont pas moins remarquables
i I'intérieur. Ils sont dorés partout, recouverts de beaux
lapis, tendus de soie et de velours, ornés de belles glaces
et meublés avee luxe. On y trouve des pianos, des jeux de
toutes sortes et des bibliothéques. Malheureusement on
0’y est pas loujours en sfireté. Gare aux voyageurs qui
naviguent sous le commandement d’un capitaine zélé qui
rencontre un concurrent! il veut le dépasser i toute force,
chauffe la machine au dela de toute proportion, non-seu-
lement avee du charbon et du bois, mais aussi avec de la
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résine. Sile concurrent ne céde pas, I'équipage enlier du
bateau en fait une question d’honneur. Bientdt entlpu-
giusme se propage et (init par gagner les passagers eux-
mémes, qui forment la chaine depuis le pont jusqu'a
fourneaux, et se passent de main en main, avec des hour
ras d’encouragement, le combustible qui doit assurerle
succeés ou [aire sauter le navire.

Les steamhboals américains sont construits de maniéred
recevoir toute la charge sur le pont. L'intérieur est entii-
rement rempli par 'énorme machine. On n’apercoit de
eette machine, au milieu du bitiment, que le gigantesque
balaneier, comme une pompe sans cesse en mouvement.
A c0té du balancier, mais plus haut et par-dessus tous les
étages du sleamboat, s’éléve un pelil pavillon ol se lien-
nent en observation le capitaine qui commande la manceu-
vre, et le timonnier, qui de la dirige le gouvernail.

11 0’y a pas de petits bateaux i vapeur en Amérique. Les
plus pelits steamboats & New-York sont les ferry boats de
Brooklin, qui traversent jusqu’a New-York la riviére de
I'I’st, 160 métres environ. Les ferry boats n’onl pas moins
de quatre-vingts chevaux de force. Ce sont des baleaux de
ce genre qui traversent toutes les riviéres, les ponis élant
pour ainsi dire inconnus aux Etats-Unis.

Les maehines, en Amérique, sont généralement bien
faites et solides, mais elles sont exécutlées sans luxe aucun.
Rien n’est poli dans les piéces de forge qui ne sont pas
soumises auXx frictions. L’utile remplace partout I'agréahle
dans les engins. 1l faut touteflois en excepler les pompes a
incendie, que les Américains enrichiraient volontiers de
diamants.
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Nous avons déja parlé, a propos des amusements en
Amérique, des pompes et des pompiers: nous 0’y revien-
drons pas. Ajoutons seulement que les Américains tien-
nent leurs pompes a incendie pour les meilleures et les
plus élégantes qu’il y ait au monde. Ils sourient de pitié
en pensant & la simplicité des ndtres. « Pauvres incendies
el pauvres pompes! » disent-ils avee dédain. Le fait est
qu'un pompier américain, 8 bout de ressources, n’hésiterait
pas a vendre jusqu’a ses vélements pour décorer sa pompe.
Un amant n’est pas plus jaloux des charmes de sa maitresse
qu'un pompier ne l'est en Amérique des attraits de sa
pompe. Dites & un pompier américain (et toutle monde
est un peu pompier en Amérique) qu’il estlaid, stupide;
peut-étre dédaignera-t-il ces insultes et ne vous répondra-
il méme pas. Mais n’allez pas médire de sa pompe... il
vous luerait sans scrupule. Entre la pompe et le pompier,
il ne faut jamais mettre le doigt.

A coté des pompes a incendie richement irerusiées,
ciselées avee art, décorées de fleurs et bariolées des cou-
leurs les plus vives, les locomotives des chemins de fer
forment un contraste frappant. Les locomotives, surmon-
ées d’'une cheminée étrange, courte el évasée du haut
comme un entonnoir de l'enfer, sont noires et mates
comme une pensée lugubre; on dirait qu'elles portent a
l'avance le deuil des voyageurs que, peut~&ire, elles
précipiteront dans les profondeurs de quelque ravin, ou
qu’elles plongeront dans I'eau sous un pont ¢éeroulé. Ces
sortes d’nceidents sont assez fréquents aux Etats-Unis,
mais on n'y apporte qu'une at:enlion légére. L'imprrian?,
pour ’Amérieain, ¢’est que, avec ou sans danger, bien ou
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44 CHAPITRE 1I.
des dettes que 'Empire léguait a la Restauration, et le
plan du ministre pour faire face soit a cet arriéré, soit
au service des années 1814 et 1815, De tous les hommes
de gouvernement de mon temps, je n'en ai connu
aucun qui fit plus véritablement que le biron Louis
un homme public, passionné pour lintérét public,
ferme & écarter toute antre considération et i s’imposer
a Ini-méme tous les risques comme tous les efforts
pour faire réussir ce que lintérét public comman-
dait. Et ce n'élait pas seulement le succes de ses
mesures financitres qu'il poursuivait avec ardeur;
c’était celui de la politigune générale dont elles fai-
saient partie et a laquelle il savait les subordonner.
En 1830, au milieu de la perturbation qu’avait causée
la Révolution de juillet, je vins un jour, comme ministre
de Vintérieur, demander au Conseil, ou le baron Louis
siégeail aussi comme ministre des finances, de forles
allocations ; quelques-uns de nos collegues faisaient des
objections i cause des embarras du trésor: «Gouvernez
, hiqn, me dit le baron Louis, vous ne dépenserez jamais
autant d’argent que je pourrai vous en donner. » Ju-
dicieuse parole, digne d’un caractere franc et rude, au
~service d’un esprit ferme et conséquent. Le plan de
finances du baron Louis reposait sur deux bases, l'ordre
constitutionnel dans P'Etat et la probité dans le gouver-

nement: & ces deux conditions, il comptait sur la pros-

périté publique et sur le crédit public, et ne s'effrayait
ni des delles a payer, ni des dépensesa faire. Quelques-
unes de ses asserfions sur le dernier étal des finances
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ACTE 1II. 165

SCENE DEUXIEME.

Les mémes, DONA LUCREZIA.

DONA LUCREZIA, parsissant tout A coup , viétue de noir, au scuil de
la porte.

Vous étes chez moi!

TOUS , exceplé Gepnare gqui observe tout dans un coin du théitre on
dona Lucreszia ne le veit pas.

Lucrece Borgia !

DONA LUCREZIA.

Il ya quelquésjnurs, tous, les mémes qui étes
ici, vous disiez ce nom avec triomphe.Vous le dites
aujourd’hui avec épouvante. Oui, vous pouvez me
regarder avec vos yeux fixes de terreur. C'est bien
moi, messieurs. Je viens vous annoncer une nou-
velle,, c’est que vous étes tous empoisonnés, mes-
seigneurs , et qu’il n’y en a pas un de vous qui ait
encore une heure & vivre. Ne bougez pas. La salle
d’a coté est pleine de piques. A mon tour mainte-

311



TR - il P e

A

PRODIGUE,

COMEDI E .

| ,Z"ar Mr. de V- -O L I:ZA.I.R;E;‘;

EN VERS DISSYLLABES,

Repréfentée fur le Thédtre de la Comédic Frangaife ,-

le 10. Oclobre 1736. )

A AVIGNON,

Chez Lovrs CHamrrav, tmf:ri'meur-Lihrﬁre‘

prés les R. R. P. P,
PEE——

M. DCC. LXI,

éfuites,

312



v e —pas
. ¥ — —rw sE AT

ﬁbiﬁﬁﬁi&s&;i

*ﬁi 3 e
- sy Pt g =ted
.i%%% B TREER IS el

%m@%vm"aﬁﬁﬁﬁﬁﬁ
ENFANT

PRODIGUE-,-

C O M E DI E-
£—-: '—J. — ‘.‘
ACTE “P: R,oEMIER.
SCENE I”RLEMIERE._. :
" EUPHEM ON ., RONDON, .-
‘ RONDON AN

On trifte Am: » mon cher & ‘vieux vm!"n ;

Que de bon cceur j'oublirai ton chagrin !

Que je riraif quel plaific, qug ma ﬁ,le > -~
Va ranimer ta dolente-famille!
Mais , Monston fils, te fieie de I‘:"renfat,,
Me femble avoir v procédé bien plar ’

EUPHEMON

Quoi donc! ! -

) " RONDON.

Tout fer des Mag;ﬂm:ures,.
1l fait Pamour aveo poids & mefure. ) o _
Adolefcent, qui s’érige en barbon, E . . o T
Jeune écolier, qui vous parle en Caron ,
Eil, a mon fens un animal bernable ,

E: jaime mieux I'air fou, que l air capabie
Il eit trop far.

EUPH E M OWN, _ ‘)

. Et vous étes auli - . G
Un peu trop brufque, .. .. .. . . ... e ' 3
. z ¥
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LENFANT
 PRODIGUE,

COMEDIE

EN VERS DISSILLABES,

Repréfentée fur le Théatre de la Comé-
die Francaife le 10 O&obre 1736,

Le prix eff de trente Jols.,

A PARIS,

Chez PravLT fils, Quay de Conty, vis-3-
vis la defcente du Pont-neuf, i la Charité.

M. DCC. XXXVIII,
Avec Approbation € Privilige du Rui,

N2 . E4 193¢
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DE IL’EDITEUR.

ce font eux qui les font jouer. Mais ils font
plus occupés de remuer les paffions que de les
examiner : ils font perfuades qu’un fentiment
vaut mieux qu’une définition ; je fuis trop de
leur avis pour mettre un Traité de Philofo-
phie au devant d’une Piece de Théatre.

Je me bornerai fimplement a infifter encore
un peu fur la néceflité oli nous fommes d’avoir
des chofes nouvelles. _

Si on avoit toujours mis fur le Théatre tra-
gique la Grandeur Romaine, 4 la finon en
feroit rebuté. Si les Héros ne parloient ja-
mais que tendreffe, on feroit affadi:

O Imitatores fervum pecus !

L.es bons Ouvrages que nous avons depuis
les Corneilles, les Molieres,- les Racines, les
Quinauts, les Le Bruns, me paroiffent tous a-
voir quelque chofe de neuf & d’original qui
les a fauvés du naufrage. Encore une fois
tous, les genres font bons, hors le genre en-
nuyeux.’

Ainfi il ne faut jamaisdire, fi cette mulique
n’g pas réufli, fi ce tableau ne plait pas, fi
cette piece eft tombée, c’eft que cela étoit
d’une efpece nouvelle ; il faut dire, c’eft que
cela ne vaut rien dans fon efpece.
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3k JOURNAUX

science et de leurs applications a I'économie sociale,
agricole, industrielle et domestique,

M. EUGENE CHATARD

Collaborateur régulier de la Presse. C'est lui qui
traite les affaires d’Amérique et I'on peut dire qu'il
s'acquitte de cette tiche en homme qui connait la
question américaine, c'est-d-dire qu’il la traite au
point de vue des intéréts francais.

M. Chatard est avocat.

Ancien collaborateur de I'ancien Jourpal du Com—
merce et de I'ancien Cowrrier Frangais, fondateur en
1830 du Sténographe des Chambres, plus tard rédac-
teur en chef du Messager, puis rédacteur i I'Esta~
fette.

Voild déja bien des étapes.

Ce n'est pas tout encore.

M. Eugéne Chatard a rédigé la République.

Il a encore acheté la Réforme, avec MM. Brives,
Scheelcher, Savoye, Michel de Bourges, feuille qui
devint dés lors le Vote universel. M. Eugéne Chatard a
jeté dans ce journal une partie de son ceuvre.

Signataire de la protestation des journalistes qui
suivit l'incarcération arbitraire de M. de Girardin;
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A4 CAEN,

Tm=Ez G LE ROY, Imprimeur du Roi , ancien
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274 CHARLOT.

Madame , un peftillon que javais fait-parrir

Pour s’informer au jufte, & pour vous avertir 5
Vous ramenait en hdte une troupe altérée,
Moitié déguenillée, & moiné furdorée ,
D’excellens patifliers, d’afteurs italiens,

Er des danfeurs de corde, & des muficiens ;

Des fliites , des hautbois, des cors & des trompettes;
Des fefeurs d'acroftiche , & des marionnettes.
Tout le monde a crié L Roi {ur les chemins}
On le crie au village & chez tous les voifins ;
Dans votre bafle<cour on s’obftine a le croire ;
Et voila juftement comme on écrit 'hiftoire.

GuiLLoOT.
Nous voila tous bien fors !
La COMTESSE
' Mais quand vient-il ?
LPINTENDANT
' Ce foir,
LA CoOMTESSE
Nous aurons tout le tems de le bien receveir.
Mon fils, donnez la main 2 la belle Julie.
Bon foir, Charlot.
LE MARQUIS

Mon Dieu! que ce Charlot m’ennuie ¢
(ils fortent : la Comteffe refle avec la Nowrice. )
La CoOMTESSE
Viens , ma chére nourrice, & ne foupire plus,
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OEUVRES COMPLETES DE VOLTAIRE THEATRE V
| Index Voltaire | Commande CDROM | Théatre |

CHARLOT OU LA COMTESSE DE GIVRY,
PIECE DRAMATIQUE REPRESENTEE SUR LE THEATRE DE F*** AU MOIS DE SEPTEMBRE
1767,
ET, A LA COMEDIE ITALIENNEDE PARIS, LE 4 JUIN 1782.

@ Avertissement de Moland.
@ Avertissement de Beuchot.
@Notice _ bibliographique.
@Préface

@Personnages

Acte I Acte I Acte II1

Variantes
AVERTISSEMENT DE MOLAND.

Le 12 septembre 1767, Voltaire écrit a Damilaville: « Malgré mes maux, je m'égaye a voir embellir, par des
acteurs qui valent mieux que moi, une comédie (c'était Charlot, ou la comtesse de Givry) qui ne mérite pas leurs
peines. » Le 18, il écrit a d'Argental: « Vous aurez incessamment Charlot, ou la comtesse de Givry dont je fais
plus de cas que de I'Ingénu, mais qui n'aura pas le méme succes. Je ne la destine pas aux comédiens, aqui je ne
donnerai jamais rien apres la maniere barbare dont ils m'ont défiguré, et l'insolence qu'ils ont eue de mettre dans
mes pieces des vers dont 1'abbé Pellegrin et Danchet auraient rougi. D'ailleurs les caprices du parterre sont
intolérables, et les Welches sont trop Welches. »

C'était la chute des Scythes que Voltaire avait sur le coeur.

Il envoie sa comédie au libraire Merlin, a « I'enchanteur Merlin », comme il l'appelle, a titre de gratification: « Je
crois que Merlin peut tirer, sans rien risquer, sept cent cinquante exemplaires, qu'il vendra bien. » (19 septembre,
a Damilaville.)

Et des lors les lettres de Ferney apportent corrections sur corrections et variantes sur variantes.

Les premieres représentations véritablement publiques de Charlot eurent lieu aux portes de Geneve, au théatre
de Chatelaine qui appartenait a Voltaire: « Ceux qu'envoyait Geneve, dit M. Desnoiresterres(1), venaient bien
plus pour faire du tapage que pour applaudir a l'ouvrage ou au jeu des acteurs. Un soir on représentait Charlot...
La piece fut recue par des sifflets. On a prétendu que le patriarche, fou de rage, sortant son grand corps hors de la
loge et brandissant sa canne avec fureur, aurait crié a ce parterre insolent: « Magnifiques et trés honorés
seigneurs! je suis chez moi, et si vous ne vous tenez pas tranquilles, je vous fais administrer la plus robuste volée
que votre république ait jamais regue! » Cette verte algarade est mise par d'autres dans la bouche du chevalier de
Beauteville, qui était plus autorisé a s'exprimer de cette fagon catégorique, bien que nous ne voyions point quand
il aurait eu 1'occasion d'adresser a ces auditeurs remuants cette énergique semonce. »

AVERTISSEMENT DE BEUCHOT.

Wagniere, dans son Examen des Mémoires de Bachaumont (qui fait partie des Mémoires de Longchamp et
Wagniere, publiés en 1826), dit, tome ler, page 264, que Charlot fut composé en moins de trois jours. Voltaire
parle de cinq dans sa lettre a Damilaville, du 28 septembre 1767. La piece fut jouée a Ferney, comme le titre
I'annonce. Elle n'avait encore paru sur aucun théatre public, lorsque le succes qu'elle obtint, dans 1'hiver de 1781-
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82, sur le théatre du comte d'Argental, engagea les comédiens italiens a la mettre & I'étude. La premiere
représentation eut lieu le 4 juin; mais on n'en donna que trois.

PREFACE

(2)Cette piece de société n'a été faite que pour exercer les talents de plusieurs personnes d'un rare mérite. Il y a
un peu de chant et de danse, du comique, du tragique, de la morale, et de la plaisanterie. Cette nouveauté n'a
point du tout été destinée aux théitres publics. C'est ainsi qu'aujourd'hui, en Italie, plusieurs académiciens
s'amusent a réciter des pieces qui ne sont jamais jouées par des comédiens. Ce noble exercice s'est établi depuis
longtemps en France, et méme chez quelques-uns de nos princes.

Rien n'anime plus la société; rien ne donne plus de grice au corps et a l'esprit, ne forme plus le gofit, ne rend les
moeurs plus honnétes, ne détourne plus de la fatale passion du jeu, et ne resserre plus les noeuds de I'amiti€.

Cette piece a eu l'avantage d'étre représentée par des gens de lettres, qui, sachant en faire de meilleures, se sont
prétés a ce genre médiocre avec toute la bonté et tout le zele dont cette médiocrité méme avait besoin.

Henri IV est véritablement le héros de la piece: mais il avait déja paru dans la Partie de Chasse(3).représentée
sur le méme théatre; et on n'a pas voulu imiter ce qu'on ne pouvait égaler(4).

PERSONNAGES

LA COMTESSE DE GIVRY, veuve attachée au parti de Henri IV.
HENRI IV

LE MARQUIS, élevé dans le chateau.

JULIE, parente de la maison, élevée avec le marquis.
MADAME AUBONNE, nourrice.

CHARLOT, fils de la nourrice.

L'INTENDANT de la maison.

BABET, élevée pour étre a la chambre aupres de la comtesse.
GUILLOT, fils d'un fermier de la terre.

DOMESTIQUES, COURRIERS, GARDES.

SUITE DE HENRI IV.

La scéne est dans le chateau de la comtesse de Givry, en Champagne.

11 est appelé Monsieur Rente dans la scene iii de 1'acte Ier.

CHARLOT
ou
LA COMTESSE DE GIVRY
PIECE DRAMATIQUE

ACTE PREMIER.
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SCENE L

OEUVRES COMPLETES DE VOLTAIRE MELANGES V
| Index Voltaire | Oeuvres compleétes | Mélanges V (1766-1768) |

LETTRE DE M. DE VOLTAIRE
AU DOCTEUR JEAN-JACQUES PANSOPHE. (1766)
Notice bibliographique.

Notice: Le parti que nous avons pris d’introduire la Lettre au docteur Pansophe parmi
les oeuvres de Voltaire, malgré les dénégations réitérées du patriarche de Ferney, se
justifiera aupres de tous ceux qui ont examiné attentivement la question. D’abord les
dénégations de Voltaire n’ont pas grand poids: il n’hésitait jamais a les prodiguer quand
il ne lui plaisait pas d’avouer un ouvrage comme sien. « Je suis a I’égard des ouvrages
qu’on m’attribue, disait Montesquieu, comme la Fontaine-Martel(29) était pour les
ridicules: on me les donne, mais je ne les prends point. » Non seulement Voltaire ne les
prenait point, fussent-ils de lui, mais il les repoussait avec indignation, et quelquefois les
dénoncait aux puissances. Ce procédé voltairien est assez connu pour que nous n’ayons
pas besoin d’insister. Dans la déclaration publique ci-apres du 29 décembre 1766,
remarquons que Voltaire, aprés avoir désavoué la Lettre au docteur Pansophe, blame
gravement 1’auteur des Notes sur la lettre de M. de Voltaire a M. Hume, que tous les
éditeurs lui adjugent sans difficulté. Le second paragraphe permet d’apprécier I’autorité
du premier.

Lorsque Voltaire, dans sa lettre a Damilaville du 23 juin 1766, dit:
« Je vous envoie, en attendant, la lettre sur Jean-Jacques que vous me demandiez, et que
j’ai enfin retrouvée; » il semble bien qu’il s’agisse de la Lettre au docteur Pansophe.
Beuchot I’entend de la Lettre a M. Tronchin-Calendrin, du 13 novembre 1765, ou il est,
en effet, question de J.-J. Rousseau, mais qui n’est pas une « lettre sur J.-J. »
Tous les contemporains furent unanimes a attribuer a Voltaire la Lettre au docteur
Pansophe. Marmontel, dans le Mercure francais; Grimm, dans la Correspondance
littéraire(30), sont aussi affirmatifs que Fréron(31). Pour Jean-Jacques Rousseau, le
principal intéressé, cela ne fit jamais de doute: « Dans le méme temps a peu pres..., dit-il,
parut une lettre de M. de Voltaire a moi adressée (au docteur Pansophe) avec une
traduction anglaise qui renchérit sur 1’original. Le noble objet de ce spirituel ouvrage est
de m’attirer le mépris et la haine de ceux chez qui je me suis réfugié. » (Lettre a David
Hume.) Il s’exprime de méme dans ses lettres a ses amis d’Ivernois et du Peyrou, du 10
mai et du 31 mai 1766.

Ce fut Voltaire qui chercha a rejeter la paternité de la Lettre au docteur Pansophe sur
I’abbé Coyer d’abord, et sur Borde ensuite. Le premier protesta. Il écrit le 2 janvier 1767
a Guy, libraire de J.-J. Rousseau: « Monsieur Guy, quoique je vous aie parlé hier de
I’imputation que M. de Voltaire m’a faite de la Lettre au docteur Pansophe, je crains de
ne vous 1’avoir pas assez dit: quand vous écrirez a M. Rousseau, dites-lui que M. de
Voltaire est I'unique source de ce bruit; que c’est lui qui I’a répandu par ses lettres a
Paris et a Londres, et qu’il a reconnu lui-méme son erreur dans la lettre que je vous ai
communiquée: « Apres avoir été informé, dit-il, que la Lettre « au docteur Pansophe est
de M. de Bordes, de 1’Académie de Lyon, etc. » Effectivement, cet académicien était a
Londres lorsque la lettre a été imprimée en anglais. Vous savez I’admiration que j’ai
toujours eue pour les grands talents de M. Rousseau, votre ami, et que j’ai toujours
désapprouvé les persécutions qu’on lui suscite dans son malheur. Je serais tres faché
qu’on me mit au nombre de ses persécuteurs, et, d’ailleurs, je n’ai jamais emprunté le
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nom de personne. Je me sers du mien, ou je garde I’anonyme(32). »
Reste donc le Lyonnais Borde (Voltaire écrit toujours Bordes, mais a tort). On peut voir
dans la Correspondance(33)que Borde, comme 1’abbé Coyer, niait étre 1’auteur de la
Lettre que Voltaire tenait a lui faire endosser, et tout porte a penser que son désaveu était
parfaitement sincere. Charles Borde a fait contre Rousseau des satires qui sont bien
authentiquement de lui: la Prédiction tirée d’un vieux manuscrit, la Profession de foi
philosophique(34); et quand on les compare a la Lettre au docteur Pansophe, il est
impossible de conserver d’illusion et de croire que I’auteur des unes soit celui de 1’autre,
tant est grande la différence de la maniere et du style.

Ces recherches nous rameénent donc a Voltaire, quoi qu’il dise. Lorsqu’il écrit a
Borde(35): « L’abbé Coyer me jure qu’il n’est pas 1’auteur de la Lettre a Pansophe; c’est
donc vous qui I’étes? Vous dites que ce n’est pas vous; c’est donc 1’abbé Coyer. Il n’y a
certainement que 1’un de vous deux qui puisse I’avoir écrite. Le troisiéme n’existe pas, »
il sait bien que ce troisieme existe: c’est lui-méme.

On verra, dans I’ Avertissement de Beuchot, placé on téte des Notes sur la lettre de M. de
Voltaire a M. Hume, que Decroix, le collaborateur de Condorcet a I’édition de Kehl,
croyait a la paternité de Voltaire, et Beuchot lui-méme n’ose se prononcer contre.
Apres avoir admis dans ’oeuvre voltairienne la Vie de J.-J. Rousseau et d’autres
ouvrages, sur de simples présomptions, il aurait ét€ illogique d’écarter la Lettre au
docteurPansophe.(L.Moland)

LETTRE AU DOCTEUR PANSOPHE ...

Quoi que vous en disiez, docteur Pansophe, je ne suis certainement pas la cause de vos
malheurs: j’en suis affligé, et vos livres ne méritent pas de faire tant de scandale et tant
de bruit; mais cependant ne devenez pas calomniateur, ce serait la le plus grand mal. J’ai
lu, dans le dernier ouvrage que vous avez mis en lumiere, une belle prosopopée ou vous
faites entendre, en plaisantant mal a propos, que je ne crois pas en Dieu. Le reproche est
aussi étonnant que votre génie. Le jésuite Garasse, le jésuite Hardouin, et d’autres
menteurs publics, trouvaient partout des athées; mais le jésuite Garasse, le jésuite
Hardouin, ne sont pas bons a imiter. Docteur Pansophe, je ne suis athée ni dans mon
coeur, ni dans mes livres; les honnétes gens qui nous connaissent 1’un et 1’autre disent,
en voyant votre article: Hélas! le docteur Pansophe est méchant comme les autres
hommes; c’est bien dommage.

Judicieux admirateur de la bétise et de la brutalité des sauvages, vous avez crié contre les
sciences, et cultivé les sciences. Vous avez traité les auteurs et les philosophes de
charlatans; et, pour prouver d’exemple, vous avez été auteur. Vous avez écrit contre la
comédie avec la dévotion d’un capucin, et vous avez fait de méchantes comédies. Vous
avez regardé comme une chose abominable qu’un satrape ou un duc et du superflu, et
vous avez copié de la musique pour des satrapes ou des ducs qui vous payaient avec ce
superflu. Vous avez barbouillé un roman ennuyeux, ou un pédagogue suborne
honnétement sa pupille en lui enseignant la vertu; et la fille modeste couche
honnétement avec le pédagogue; et elle souhaite de tout son coeur qu’il lui fasse un
enfant; et elle parle toujours de sagesse avec son doux ami; et elle devient femme, mere,
et la plus tendre amie d’un époux qu’elle n’aime pourtant pas; et elle vit et meurt en
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raisonnant, mais sans vouloir prier Dieu. Docteur Pansophe, vous vous é&tes fait le
précepteur d’un certain Emile, que vous formez insensiblement par des moyens
impraticables; et pour faire un bon chrétien, vous détruisez la religion chrétienne. Vous
professez partout un sincere attachement a la révélation, en préchant le déisme, ce qui
n’empéche pas que chez vous les déistes et les philosophes conséquents ne soient des
athées. J’admire, comme je le dois, tant de candeur et de justesse d’esprit; mais
permettez-moi, de grace, de croire en Dieu. Vous pouvez &tre un sophiste, un mauvais
raisonneur, et par conséquent un écrivain pour le moins inutile, sans que je sois un athée.
L’Etre souverain nous jugera tous deux; attendons humblement son arrét. Il me semble
que j’ai fait de mon mieux pour soutenir la cause de Dieu et de la vertu, mais avec moins
de bile et d’emportement que vous. Ne craignez-vous pas que vos inutiles calomnies
contre les philosophes et contre moi ne vous rendent désagréable aux yeux de 1'Etre
supréme, comme vous 1’étes déja aux yeux des hommes?

Vos Lettres de la montagne sont pleines de fiel; cela n’est pas bien, Jean-Jacques. Si
votre patrie vous a proscrit injustement, il ne faut pas la maudire ni la troubler. Vous
avez certes raison de dire que vous n’étes point philosophe. Le sage philosophe Socrate
but la cigu€ en silence: il ne fit pas de libelles contre 1’aréopage ni méme contre le prétre
Anitus, son ennemi déclaré; sa bouche vertueuse ne se souilla pas par des imprécations:
il mourut avec toute sa gloire et sa patience; mais vous n’étes pas un Socrate ni un
philosophe.

Docteur Pansophe, permettez qu’on vous donne ici trois lecons, que la philosophie vous
aurait apprises: une legon de bonne foi, une lecon de bon sens, et une legon de modestie.

Pourquoi dites-vous que le bonhomme si mal nommé Grégoire le Grand, quoiqu’il soit
un saint, était un pape illustre, parce qu’il était béte et intrigant? J’ai vu constamment
dans I’histoire que la bétise et ’ignorance n’ont jamais fait de bien, mais au contraire
toujours beaucoup de mal. Grégoire méme bénit et loua les crimes de Phocas, qui avait
assassiné et détroné son maitre, 1’infortuné Maurice. Il bénit et loua les crimes de
Brunehaut, qui est la honte de I’histoire de France. Si les arts et les sciences n’ont pas
absolument rendu les hommes meilleurs, du moins ils sont méchants avec plus de
discrétion; et quand ils font le mal, ils cherchent des prétextes, ils temporisent, ils se
contiennent: on peut les prévenir, et les grands crimes sont rares. Il y a dix siecles, vous
auriez €té non seulement excommunié avec les chenilles, les sauterelles et les sorciers,
mais bralé ou pendu, ainsi que quantité d’honnétes gens qui cultivent aujourd’hui les
lettres en paix, et avouez que le temps présent vaut mieux. C’est a la philosophie que
vous devez votre salut, et vous 1’assassinez: mettez-vous a genoux, ingrat, et pleurez sur
votre folie. Nous ne sommes plus esclaves de ces tyrans spirituels et temporels qui
désolaient toute 1’Europe; la vie est plus douce, les moeurs plus humaines, et les Etats
plus tranquilles.

Vous parlez, docteur Pansophe, de la vertu des sauvages: il me semble pourtant qu’ils
sont magis extra vitia quam cum virtutibus. Leur vertu est négative, elle consiste a
n’avoir ni bons cuisiniers, ni bons musiciens, ni beaux meubles, ni luxe, etc. La vertu,
voyez-vous, suppose des lumieres, des réflexions, de la philosophie, quoique, selon
vous, tout homme qui réfléchit soit un animal dépravé; d’ou il s’ensuivrait en bonne
logique que la vertu est impossible. Un ignorant, un sot complet n’est pas plus
susceptible de vertu qu’un cheval ou qu’un singe; vous n’avez certes jamais vu cheval
vertueux, ni singe vertueux. Quoique maitre Aliboron tienne que votre prose est une
prose briilante, le public se plaint que vous n’avez jamais fait un bon syllogisme.
Ecoutez, docteur Pansophe: la bonne Xantippe grondait sans cesse, et vigoureusement,
contre la philosophie et la raison de Socrate; mais la bonne Xantippe était une folle,
comme tout le monde sait. Corrigez-vous.

[lustre Pansophe! la rage de blamer vos contemporains vous fait louer a leurs dépens
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des sauvages anciens et modernes sur des choses qui ne sont point du tout louables.

Pourquoi, s’il vous plait, faites-vous dire a Fabricius que le seul talent digne de Rome est
de conquérir la terre, puisque les conquétes des Romains, et les conquétes en général,
sont des crimes, et que vous bldmez si fortement ces crimes dans votre plan ridicule
d’une paix perpétuelle. Il n’y a certainement pas de vertu a conquérir la terre. Pourquoi,
s’il vous plait, faites-vous dire a Curius, comme une maxime respectable, qu’il aimait
mieux commander a ceux qui avaient de I’or que d’avoir de I’or? C’est une chose en
elle-méme indifférente d’avoir de 1’or; mais c’est un crime de vouloir, comme Curius,
commander injustement a ceux qui en ont. Vous n’avez pas senti tout cela, docteur
Pansophe, parce que vous aimez mieux faire de bonne prose que de bons raisonnements.
Repentez-vous de cette mauvaise morale, et apprenez la logique.

Mon ami Jean-Jacques, ayez de la bonne foi. Vous qui attaquez ma religion, dites-moi,
je vous prie, quelle est la votre? Vous vous donnez, avec votre modestie ordinaire, pour
le restaurateur du christianisme en Europe; vous dites que la religion, décréditée en tout
lieu, avait perdu son ascendant jusque sur le peuple, etc. Vous avez en effet décrié les
miracles de Jésus, comme 1’abbé de Prades, pour relever le crédit de la religion. Vous
avez dit que 1’on ne pouvait s’empécher de croire 1'Evangile de Jésus, parce qu’il était
incroyable! ainsi Tertullien disait hardiment qu’il était stir que le Fils de Dieu était mort,
parce que cela était impossible: Mortuus est Dei Filius; hoc certum est quia impossibile.
Ainsi, par un raisonnement similaire, un géometre pourrait dire qu’il est évident que les
trois angles d’un triangle ne sont pas égaux a deux droits, parce qu’il est évident qu’ils le
sont. Mon ami Jean-Jacques, apprenez la logique, et ne prenez pas, comme Alcibiade,
les hommes pour autant de tétes de choux.

C’est sans contredit un fort grand malheur de ne pas croire a la religion chrétienne, qui
est la seule vraie entre mille autres qui prétendent aussi 1’étre: toutefois, celui qui a ce
malheur peut et doit croire en Dieu. Les fanatiques, les bonnes femmes, les enfants et le
docteur Pansophe, ne mettent point de distinction entre 1’athée et le déiste. O Jean-
Jacques! vous avez tant promis a Dieu et a la vérité de ne pas mentir; pourquoi mentez-
vous contre votre conscience? Vous étes, a ce que vous dites, le seul auteur de votre
siecle et de plusieurs autres, qui ait écrit de bonne foi. Vous avez écrit sans doute de
bonne foi que la loi chrétienne est, au fond, plus nuisible qu’utile a la forte constitution
d’un Etat; que les vrais chrétiens sont faits pour étre esclaves, et sont laches; qu’il ne
faut pas apprendre le catéchisme aux enfants, parce qu’ils n’ont pas 1’esprit de croire en
Dieu, etc. Demandez a tout le monde si ce n’est pas le déisme tout pur: donc vous étes
athée ou chrétien comme les déistes, ainsi qu’il vous plaira, car vous étes un homme
inexplicable. Mais, encore une fois, apprenez la logique, et ne vous faites plus briiler mal
a propos. Respectez, comme vous le devez, des honnétes gens qui n’ont pas du tout
envie d’étre athées, ni mauvais raisonneurs, ni calomniateurs. Si tout citoyen oisif est un
fripon, voyez quel titre mérite un citoyen faussaire qui est arrogant avec tout le monde,
et qui veut étre possesseur exclusif de toute la religion, la vertu et la raison qu’il y a en
Europe. Vae misero! lilia nigra videntur, pallentesque rosae. Soyez chrétien, Jean-
Jacques, puisque vous vous vantez de 1’étre a toute force; mais, au nom du bon sens et de
la vérité, ne vous croyez le seul maitre en Israél.

Docteur Pansophe, soyez modeste, s’il vous plait. Autre legcon importante: pourquoi dire
a ’archevéque de Paris que vous &tes né avec quelques talents? Vous n’étes stirement
pas né avec le talent de I’humilité ni de la justesse d’esprit. Pourquoi dire au public que
vous avez refusé I’éducation d’un prince, et avertir fierement qui il appartiendra de ne
pas vous faire dorénavant de pareilles propositions? Je crois que cet avis au public est
plus vain qu’utile: quand méme Diogene, une fois connu, dirait aux passants: Achetez
votre maitre, on le laisserait dans son tonneau avec tout son orgueil et toute sa folie.
Pourquoi dire que la mauvaise profession de foi du Vicaire allobroge est le meilleur écrit
qui ait paru dans ce siecle? Vous mentez fierement, Jean-Jacques: un bon écrit est celui
qui éclaire les hommes et les confirme dans le bien; et un mauvais écrit est celui qui
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épaissit le nuage qui leur cache la vérité, qui les plonge dans de nouveaux doutes, et les
laisse sans principes. Pourquoi répéter continuellement, avec une arrogance sans
exemple, que vous bravez vos sots lecteurs et le sot public? Le public n’est pas sot: il
brave a son tour la démence qui vit et médit a ses dépens. Pourquoi, 6 docteur Pansophe!
dites-vous bonnement gu’un Etat sensé aurait élevé des statues & 'auteur d’Emile?
C’est que ’auteur d’Emile est comme un enfant, qui, aprés avoir soufflé des boules de
savon, ou fait des ronds en crachant dans un puits, se regarde comme un étre trés
important. Au reste, docteur, si on ne vous a pas élevé de statues, on vous a gravé; tout le
monde peut contempler votre visage et votre gloire au coin des rues. Il me semble que
c’en est bien assez pour un homme qui ne veut pas étre philosophe, et qui en effet ne
I’est pas. Quam pulchrum est digito monstrari, et diceri:Hic est! Pourquoi mon ami
Jean-Jacques vante-t-il a tout propos sa vertu, son mérite et ses talents? C’est que
I’orgueil de ’homme peut devenir aussi fort que la bosse des chameaux de I'Idumée, ou
que la peau des onagres du désert. Jésus disait qu’il était doux et humble de coeur; Jean-
Jacques, qui prétend étre son écolier, mais un écolier mutin qui chicane souvent avec son
maitre, n’est ni doux ni humble de coeur. Mais ce ne sont pas 14 mes affaires. Il pourrait
cependant apprendre que le vrai mérite ne consiste pas a &tre singulier, mais a étre
raisonnable. L’Allemand Corneille Agrippa a aboyé longtemps avant lui contre les
sciences et les savants; malgré cela il n’était point du tout un grand homme.

Docteur Pansophe, on m’a dit que vous vouliez aller en Angleterre. C’est le pays des
belles femmes et des bons philosophes. Ces belles femmes et ces bons philosophes
seront peut-étre curieux de vous voir, et vous vous ferez voir. Les gazetiers tiendront nu
registre exact de tous vos faits et gestes, et parleront du grand Jean-Jacques comme de
I’é1éphant du roi et du zebre de la reine: car les Anglais s’amusent des productions rares
de toutes especes, quoiqu’il soit rare qu’ils estiment. On vous montrera au doigt a la
comédie, si vous y allez; et on dira: Le voila cet éminent génie qui nous reproche de
n’avoir pas un bon naturel, et qui dit que les sujets de Sa Majesté ne sont pas libres!
C’est 1a ce prophete du lac de Geneve, qui a prédit au verset 45e de son apocalypse nos
malheurs et notre ruine parce que nous sommes riches. On vous examinera avec surprise
depuis les pieds jusqu’a la té€te, en réfléchissant sur la folie humaine. Les Anglaises, qui
sont, vous dis-je, tres belles, riront lorsqu’on leur dira que vous voulez que les femmes
ne soient que des femmes, des femelles d’animaux; qu’elles s’occupent uniquement du
soin de faire la cuisine pour leurs maris, de raccommoder leurs chemises et leur donner,
dans le sein d’une vertueuse ignorance, du plaisir et des enfants. La belle et spirituelle
duchesse d’A.. .r, miladys de..., de..., de..., leveront les épaules, et les hommes vous
oublieront en admirant leur visage et leur esprit. L’ingénieux lord W... e, le savant lord
L.. n, les philosophes milord C.. .d, le duc de G.. n, sir F.. .x, sir C.. .d, et tant d’autres,
jetteront un coup d’oeil sur vous, et iront de la travailler au bien public ou cultiver les
belles-lettres, loin du bruit et du peuple, sans étre pour cela des animaux dépravés. Voila,
mon ami Jean-Jacques, ce que j’ai lu dans le grand livre du destin; mais vous en serez
quitte pour mépriser souverainement les Anglais, comme vous avez méprisé les
Frangais, et votre mauvaise humeur les fera rire. Il y aurait cependant un parti a prendre
pour soutenir votre crédit et vous faire peut-étre, a la longue, élever des statues: ce serait
de fonder une église de votre religion, que personne ne comprend; mais ce n’est pas 1a
une affaire. Au lieu de prouver votre mission par des miracles, qui vous déplaisent, ou
par la raison, que vous ne connaissez pas, vous en appellerez au sentiment intérieur, a
cette voix divine qui parle si haut dans le coeur des illuminés, et que personne n’entend.
Vous deviendrez puissant en oeuvres et en paroles, comme George Fox, le révérend
Whitfield, etc., sans avoir a craindre I’animadversion de la police, car les Anglais ne
punissent point ces folies-1a. Apres avoir préché et exhorté vos disciples, dans votre style
apocalyptique, vous les menerez brouter 1’herbe dans Hyde-Park, ou manger du gland
dans la forét de Windsor, en leur recommandant toutefois de ne pas se battre comme les
autres sauvages, pour une pomme ou une racine, parce que la police corrompue des
Européans ne vous permet pas de suivre votre systeme dans toute son étendue. Enfin
lorsque vous aurez consommé ce grand ouvrage, et que vous sentirez les approches de la
mort, vous vous trainerez a quatre pattes dans 1’assemblée des bétes, et vous leur
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tiendrez, 6 Jean-Jacques, le langage suivant:

« Au nom de la sainte vertu, Amen. Comme ainsi soit, mes freres, que j’ai travaillé sans
relache a vous rendre sots et ignorants, je meurs avec la consolation d’avoir réussi, et de
n’avoir point jeté mes paroles en I’air. Vous savez que j’ai établi des cabarets pour y
noyer votre raison, mais point d’académie pour la cultiver: car, encore une fois, un
ivrogne vaut mieux que tous les philosophes de 1’Europe. N’oubliez jamais mon histoire
du régiment de Saint-Gervais, dont tous les officiers et les soldats ivres dansaient avec
édification dans la place publique de Geneve, comme un saint roi juif dansa autrefois
devant I’arche. Voila les honnétes gens. Le vin et ’ignorance sont le sommaire de toute
la sagesse. Les hommes sobres sont fous, les ivrognes sont francs et vertueux. Mais je
crains ce qui peut arriver, c’est-a-dire que la science, cette mere de tous les crimes et de
tous les vices, ne se glisse parmi vous. L’ennemi rdde autour de vous; il a la subtilité du
serpent et la force du lion; il vous menace. Peut-étre, hélas! bientot le luxe, les arts, la
philosophie, la bonne chere, les auteurs, les perruquiers, les prétres et les marchandes de
mode, vous empoisonneront et ruineront mon ouvrage. O sainte vertu! détourne tous ces
maux! Mes petits enfants, obstinez-vous dans votre ignorance et votre simplicité; c’est-
a-dire, soyez toujours vertueux, car c’est la méme chose. Soyez attentifs a mes paroles;
que ceux qui ont des oreilles entendent. Les mondains vous ont dit: Nos institutions sont
bonnes; elles nous rendent heureux; et moi, je vous dis que leurs institutions sont
abominables et les rendent malheureux. Le vrai bonheur de I’homme est de vivre seul,
de manger des fruits sauvages, de dormir sur la terre nue ou dans le creux d’un arbre, et
de ne jamais penser. Les mondains vous ont dit: Nous ne sommes pas des bétes féroces,
nous faisons du bien a nos semblables; nous punissons les vices, et nous nous aimons les
uns et les autres; et moi, je vous dis que tous les Européans sont des bétes féroces ou des
fripons; que toute 1’Europe ne sera bient6t qu’un affreux désert; que les mondains ne
font du bien que pour faire du mai; qu’ils se haissent tous et qu’ils récompensent le vice.
O sainte vertu! Les mondains vous ont dit: Vous étes des fous; I’homme est fait pour
vivre en société, et non pour manger du gland dans les bois; et moi, je vous dis que vous
étes les seuls sages, et qu’ils sont fous et méchants: I’homme n’est pas plus fait pour la
société, qui est nécessairement 1’école du crime, que pour aller voler sur les grands
chemins. O mes petits enfants, restez dans les bois, c’est la place de I’homme. O sainte
vertu! Emile, mon premier disciple, est selon mon coeur; il me succédera. Je lui ai appris
a lire, et a écrire, et a parler beaucoup; c’en est assez pour vous gouverner. Il vous lira
quelquefois la Bible, I’excellente histoire de Robinson Crusoé, et mes ouvrages; il n’y a
que cela de bon. La religion que je vous ai donnée est fort simple: adorez un Dieu; mais
ne parlez pas de lui a vos enfants; attendez qu’ils devinent d’eux-mémes qu’il y en a un.
Fuyez les médecins des ames comme ceux des corps; ce sont des charlatans: quand
I’ame est malade, il n’y a point de guérison a espérer, parce que j’ai dit clairement que le
retour a la vertu est impossible; cependant les homélies éloquentes ne sont pas inutiles; il
est bon de désespérer les méchants et de les faire sécher de honte ou de douleur, en leur
montrant la beauté de la vertu, qu’ils ne peuvent plus aimer. J’ai cependant dit le
contraire dans d’autres endroits; mais cela n’est rien. Mes petits enfants, je vous répete
encore mn grande lecon, bannissez d’entre vous la raison et la philosophie, comme elles
sont bannies de mes livres. Soyez machinalement vertueux; ne pensez jamais, ou que
tres rarement; rapprochez-vous sans cesse de I’état des bétes, qui est votre état naturel. A
ces causes, je vous recommande la sainte vertu. Adieu, mes petits enfants; je meurs. Que
Dieu vous soit en aide! Amen. »

Docteur Pansophe, écoutez a présent ma profession de foi; vous ’avez rendue
nécessaire. La voici telle que je 1’offrirai hardiment au public, qui est mon juge et le
votre:

J’adore un Dieu créateur, intelligent, vengeur et rémunérateur; je 1’aime et le sers le
mieux que je puis dans les hommes mes semblables. O Dieu! qui vois mon coeur et ma
raison, pardonne-moi mes offenses, comme je pardonne celles de Jean-Jacques

327



Pansophe, et fais que je t’honore toujours dans mes semblables.

Pour le reste, je crois qu’il fait jour en plein midi, et que les aveugles ne s’en apercoivent
point. Sur ce, grand docteur Pansophe, je prie Dieu qu’il vous ait en sa sainte garde, et
suis philosophiquement votre ami et votre serviteur.

V***
(Avril 1766.)

FIN DE LA LETTRE AU DOCTEUR PANSOPHE.

Note_29 La comtesse de Fontaine-Martel, née vers 1662, morte a Paris, entre les bras de Voltaire, le 22 janvier
1733. Voyez Oeuvres completes de Montesquieu, édition Laboulaye, tome VII, page 240.

Note_30 « Je n’ai pas encore pu vaincre, dit Grimm (novembre 1766), la conviction intérieure qui me crie
qu’elle (la Lettre) appartient a M. de Voltaire, malgré toutes ses protestations. »

Note_31 Voyez I’Année littéraire, 1766, tome vii, pages 19 et 56, et surtout page 175.

Note_32 Oecuvres diverses de J.-J. Rousseau, citoyen de Geneve, Neufchatel, 1768. 8 volumes, tome vii. —
Oeuvres completes de I’abbé Coyer, 7 volumes in-12, t. vii, pages 463-464.

Note_33 Lettre a Borde, du 15 décembre 1766.
Note_34 Oecuvres diverses, 2 volumes, in-8° en deux parties chacun; Lyon, Faucheux, 1783.

Note_35 Lettre a Borde, du 15 décembre 1766.
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BEMARQ. SUR LES PENSEES DE M. PASCAL. 37

respecte , plus je suis persuadé qu’il aurait lui-méme
corrigé beaucoup de ces Pensées, qu'il avait jetées
au hasard sur le papier pour les examiner ensuite :
et c’est en admirant son génie que je combats quel-
ques unes de ses idées.

Il me parait qu'en général Pesprit dans lequel
M. Pascal écrivit ces Pensées, était de montrer
'homme dans un jour odieux; il s'acharne a nous
peindre tous méchants et malheureux; il éerit contre
la nature humaine a peu prés comme il éerivait con-
tre les jésuites. 1l impute & I'essence de notre nature
ce qui n'appartient qu'a certains hommes : il dit élo-
quemment des injures au genre humain.

JYose prendre le parti de 'humanité contre ce mi-
santhrope sublime; j'ose assurer que nous ne sommes
ni si méchants ni si malleureux qu’il le dit. Je suis
de plus trés persuadé que s'il avait suivi, dans le fivre
qu'il méditait, lé dessein qui parait dans ses Pensées,
il aurait fait un livre plein de paralogismes éloquents,
et de faussetés admirablement déduites. On dit méme *

1741, dans le tome 1L des Lettres sur les wrais principes de la religion (par
mademoiselle Hubert); elle a été réimprimée dans le volume intitulé : Lettres
critiques sur fes Lettres philosophiques (Saint-Omer), 1753, in-12, dodt i
existe des exem plaires avee l'adresse de Paris, Duchesne, 1754 3 et encore
(sous le titre de Sentiments de M* sur la critique des Pensées de Pascal)
dans le volume intitulé : Apologie de la métaphysique, & Poccasion ey Dis-
cowrs preliminaire de I Encyclopédie , Amsterdam, 1753, petit in-8°, Les
Pitces plilpsophiques et littéraires, par M. B. (Boullier), 1759, in-12, con-
tiennent des corrections, additions et supplément auz Legtres publiées en
1753, ’

Cest de Boullier gque sont extraites les observations gu'on trouve dans le
Dictionndire de Chaufepid , i 'article Pascar. B.

' Les éditions antérieures & 1748 portent ; Je crois méme. B.
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MILTON. ) 360

Les [taliens s"accommodent assez des saints, et les An-
glais ont donné beaucoup de réputation au diable ;mais
bien des idées qui seraient sublimes pour eux ,ne nouspa-
raitraient qu'extravagantes. Je me souviens que lorsqueje
consultai, ity a plus de douze ans, sur ma Henriade, feu
M. Malezieux , homme qui joignait une grande imagi-
nation’ une littérature immense , il me dit: « Vous entre-
» prenez un ouvrage quin’est pas I'.ntpcmr notre nation ;
» les Francais n'ont pas la téte épique. » Ce furent ses
propres paroles, et il ajouta: « Quand vous écririéz aussi
» bien que MM. Racine et Despréaux, ce sera beausoup--
» si en vous lit. »

Cest ponr me conformer & ce génie sage et exacte, qui

dans le siécle oti je vis,, que j’ai c¢heoisi un héros véri-
table aulien d’un hérosfabuleux ;que j’ai décrit des guer-
ves réelles, et non des batailles chimérigues ; que je n'ai
employé ancune fiction. qui nesoit uue image sensible de
lavérité. Quelque chose que je dise de plus sur cet ou-.
vrage, je ne dirai rien que les critiques éclairés ne sa-
chent ; c’est i la Henriade seule’ parler en sa défense, :l:i
aw.temps seul de désarmer lenvic.

Vi -DE L'ESSAL SUR LA TORSIE EPIQUSS
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ALAUTEUR DU LIVRE DES TROIS IMPOSTEURS. ‘.15'?

Cette fille resta pourvue

De doux appas que sa pudeur
Ne dérobait point & la vue;
Méme elle fut plus dissolue -
Que son pére et son créateur.
Que cet exemple si flatteur

Par vos beaux soins se perpétue!

b

Ll -

T R

XCVIL

A VAUTEUR

DU LIVRE DES TROIS IMPOSTEURS'™

1771,

Insipide éerivain, qui crois A tes lecteurs
Crayonner les portraits de tes Trois Imposteurs,
D'ols vient que, sans esprit, tu fais le quatriéme?
Pourquoi, pauvre ennemi de I'Essence supréme,
Confonds-tta Mahomet avec le Créateur,

Et les ceuvres de I'homme avec Dieu , son auteur?...
Corrige le valet, mais respecte le maitre;

Dieu ne doit point pitir des sottises du prétre :
Reconnaissons ce Dieu , quoique trés mal servi.

De lézards et de rats mon logis est rempli:
Mais I'architecte existe; et quiconque le nie,
Sous le manteau du sage est atteint de manie.

EriTuis BT PoRsiEs ML LS. 17
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86 ELOGE DE VOLTAIRE

les passions humaines ont pu méler & son ouvrage.
Le mal que vous craignez est passager, et le bien
sera duarable. ) '

Voltaire fut du moins un des plus constants adora-
teurs de la Divinité :

Si Dieu n’existait pas, il faudrait I'inventer.

Ce beau vers fut~une des pensées de sa vieillesse®,
et c'est le vers d’un philosophe. Quand on ira visiter
le séjour qu’il a long-temps embelli et vivifié, on lira
son nom sur le frontispice d'un temple simple et rusti-
que, élevé, par son ordre et sous ses yeux, au Dien

qu’il avait chanté . Ses vassaux , quil'ont perdu, leurs

enfants, héritiers de ses bienfaits , diront au voyageur
qui se sera détourné pour voir Ferney : « Voila les
« maisons qu’il a bities, les retraites qu’il a données
« aux arts utiles, les terres qu’il a rendues a la cul-
« ture, et dérobées a P'avidité des exacteurs. Cette
« colonie nombreuse et florissante est née sous ses
« auspices, et a remplacé un désert. Voila les bois,
« les avenues, les sentiers olt nous I’avons vu tant de
« fois. C’est ici que s’arréta le chariot qui portait la
« famille désolée de Calas; c’est la que tous ces infor-
« tunés ’environnérent en embrassant ses genoux. Re-
« gardez cet arbre consacré par la reconnaissance , et
« que le fer p’abattra point; c’est celui sous lequel
« il était assis quand des laboureurs ruinés vinrent

* Voltaire avait soixante-quatorze ou soixante-quinze ans quand il fit ce
vers, qui est dans U'Epitre & 'auteur du livre Des trois Imposteurs; voyez
tome XIII, page 265. B.

2 11 avait fait mettre cette inscription : Deo ERExIT VOLTAIRE; \‘uyet
tome XLVIII, page 373. B.
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182 CORRESPONDANCE GENERALE.—r1770.

que celle de brigadier, d’autant plus qu'ils ont des briga-
diers & leur service. Il n’y a pas long-temps que M. le briga-
dier Courtmichon se fit annoncer chez moi; c'était un em-
ployé au bureau de la douane.

Madame Denis, qui est véritablement votre cousine, vous
fait les plus tendres complimens; je présente mes trés hum-
bles obéissances & madame la brigadiére.

451.—A M. LE MARECHAL DUC DE RICHELIEU.
. 1*F navembre.

Ah, ah! mon héros est aussi philosophe! il a mis le doigt
dessus, il a découvert tout d'un coup le pot aux roses. Je ne
suis pas étonné qu'il juge si bien de Cicéron, mais je suis
surpris qu'au milieu de tant d’affaires et de plaisirs qui ont
partagé sa vie, il ait en le temps de le lire. Il I'a lu avec
fruit, il le définit trés bien. L'auteur du Systéme de la Nature
est encore plus bavard ; et le systéme fondé sur des anguilles
faites avec de la farine est digne de notre pauvre siécle.

Cette fausse expérience n’avait point été faite du temps
de Mirabaud; et Mirabaud, notre secrétaire perpétuel, était
incapable d’écrire une page de philesophie.

Quel que soit 'auteur, il faut l'ignorer; mais il était pour
moi de la plus grande importance, dans les circonstances
présentes, qu'on sit que je n'approuve pas ses principes.
Je suis persuadé d'ailleurs que mon héros n’est pas mécon-
tent de la modestie de ma petite drdlerie. Je lui aurais bien
de l'obligation, et il ferait une action fort meéritoire, si, dans
ses goguettes avec le roi, il avait la bonté de glisser gai-
ment , & son ordinaire, que j'ai réfuté ce livre qui fait tant
de bruit, et que le roi lui-méme a donné & M, Séguier pour
le faire ardre.

Au reste, je pense qu'il est toujours trés bon de soutenir la
doctrine de I'existence d'un Dieu rémunérateur et vengeur;
la société a besoin de cette opinion. Je ne sais si vous con-
naissez ce Vers:

5i Dieu n’existait pas, il fandrait I'inventer.

Le saut est grand de Dieu & la comédie : je sais bien que
ce tripot est plus difficile & conduire qu'une armée; les gens
tenant la comédie, et les gens tenant le parlement sont un
peu difficiles : mais, en tout cas, je vous envoie une piéce
qui m'est tombée entre les mains, et dans laguelle y’ai cor-
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ANNEE 1770, 499

tage. 1l se peat, sans doute, que Dien ait accordé la
pensée i une monade, qu'il fera penser aprés nous;
rien n’est contradictoire dans cette idée.

Au milieu de tous les doutes qu'on tourne depuis
quatre mille ans en quatre mille maniéres, le plus sir
est de ne jamais rien faire contre sa conscience. Avec
ce secret, on jouit de la vie, et on ne craint rien & la
mort,

Il n’y a que des charlatans qui soient certains. Nous
nie savons rien des premiers principes. Il est bien ex-
travagant de définir Dieu, les anges, les esprits, et
de savoir précisément pourquoi Dien a formé le monde,
quand on ne sait pas pourquoi on remue son bras &
sa volonté,

Le doute n'est pas un état bien agréable, mais I'as-
surance est un état ridicule.

Ce qui révolte le plus dans le Systéme de la Na-
ture (apres la facon de faire des anguilles avec de la
farine ), c'est 'audace avee laquelle il décide qu'il v’y
a point de Dien, sans avoir seulement tenté d'en
prouver I'impossibilité. 1l y a quelque éloquence dans
ce livre ; mais beaucoup plus de déclamation , et nulle
preuve. L'ouvrage est pernicieux pour les princes et
pour les peuples: .

Si Dien n'existait pas, il fandrait Uinventer 1.

3 L] L3 » - .
Mais toute la nature nous crie qu'il existe; qu'il y a
une intelligence supréme, un pouvoir immense, un

' Vers az del'Epitra i Uautetir dulivee des Trofs Impostedrs s voyeztome
X111, page 265, B.

3a.
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500 CORRESPUNDANCE.

ordre admirable, et tout nous instruit de notre dé-
pendance.

Dans notre ignorance profonde fesons de notre,

mieux ; voili ce que je pense, et ce que j'ai toujours
pensé, parmi toutes les mistres et toutes les sottises
attachées & soixante-dix-sept ans de vie,

Votre altesse royale a devant elle la plus belle car-
ri¢re. Je lui souhaite et j'ose lui prédire un bonheur
digne d'elle et de ses sentiments. Je vous ai vu en-
fant, monseigneur; je vins dans votre chambre quand
vous aviez la petite-vérole: je tremblais pour votre
vie. Monseigneur votre pére m’honorait de ses bon-
tés; vous daignez me combler de la méme grace,
c’est I'honneur de ma vieillesse, et la consolation des
maux sous lesquels elle est préte & succomber. Je suis
avec un profond respect, monseigneur, de votre al-
tesse royale, etc.

6oo5. A M. YERNES.

' 3o novembre,
Le vieux malade & qui M. Vernes a fait la faveur
d’écrire est actuellement dans un état déplorable.
Dés qu'il sera un peu micux, il suppliera M. Vernes
de vouloir bien ne pas oublier d_c le venir voir avee
son ami M. Palissot. Il présente ses respects a I'un et

a lantre. V.
6ob6. A CHRISTIAN VII

Novembre.
Sire, M. Dalembert m’a instruit des bontés de vo-
tre majesté pour moit. Tant de générosité de votre

* La leltre de Dalemberl manque ; mais voyez lettres 5986 et Goog. B.
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12 Efais fur lo Bowsté de Diew

Cette Maxime eft trés-bonne : les lovan--
ges de Dieu ne lui {fervent de rierv, mais-
- elles fervent aux hommes qui le louent,.
& il a voulwleur bien. Cependant quand
on dit que la boneé feule a déterminé Dieu-
a créer cet Univers, il eft bon d’ajouter
que fa BoNTE Pa porté antecedemment:
a créer & a produire tout bien- poflible 5
mais que {a SAGESSE en a fait le tria-
- ge, & aéré caufe qu’il a choifi le meil.
leur confequemment ; & enfin que {a Puis-
SANCE luia donné-le moyen d’executer acs
tuellement le grand deflein qu’il a fermé.

3¥7. 1L La bonté de I'Esve- infinimens
parfait eft infinie, ©F me feroit pas ins
finie fi Pon pouveit concevoir une bonté
plus grande que la freme. €e carallere
dinfinité comvient a toutes [es autres pers
feitions , a4 Pamorr de la vertw, a lo
baine du vice, €5c : elles doivent étre les
plus grandes quelon puiffe concevoir. [ Voa
yez M. Juriew dans les trois premieres fece
tions du Jugement fur les Methodes , ox i}
raifonne continuellement [y ce principe 3
eomme f[ur une premiere notion. Voyez aufe
fi dans M. Wittichius de Providentia Dei
n. 12. ces paroles de S. Auguftinlib. 1. de
do&rina chrift. c. 7. Cum cogitatur Deus,
ita cogitatur , ut aliquid , quo nihil meli}m
A
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82 /a Liberté de PHomtme. TL. PArT. 1%

fit atque fublimius. E? pawls poft : Nec quif-
quam inveniri poteft, qui hoc Deum cre.
dat effe, quo melius aliquid eflx }

Cette Maxime eft parfaitement 3 mon
gré, & jen tire cette confequence, que
Dieu fait le meilleur qui foit poffible : au-
trement ce feroit borner Pexercice de fa
bonté, ce qui feroit borner fa bonsé el-

le-méme, fi elle ne 'y portoit pas, s'il

manquoit de bonne volonté; ou bien ce
feroit borner fa fageffe & fa puiffance , s'il
mangqguoit de la connoiffance neceffaire pour
difcerner le meilleur & pour trouver les
moyens de I'obtenir ; ou §’il manquoit des
forces neceffaires pour employer ces mo-
yens. Cependant il y a de Pambiguité a
dire que 'amour de la vertu & la haine
du vice font infinies en Dieu ¢ {i cela étoit
vrai abfelument & fans reftriction, dans
Pexercice méme , il n’y auroit peoint de
vice dans le monde. Mais quoique chaque
perfeion de Dieu foit infinie en elle-meé-
me, elle n’eft exercée qu’a proportion de
Pobjet, & comme la nature des chofes
le porte: ainfi 'amour du meilleur dans le
tout, 'emporte fur toutes les autres incli-
nations ou haines partlcuheres il eft le
feul dont P’exercice méme foit ablolumens

infini , rien me pouvant empécher leiu
Q
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A LA DUCHESSE DE SAXE-GOTHA {1757). 167

avoir entendu des discours atroces, qui ont fait ger-
mer dans son ceeur la résolution du parricide. Pierre
Damiens n'était qu'un vil fanatique de la populace,
comme l'ont é1é les assassins des princes d'Orange,
du grand roi Henri IV et tant d’aulres. Son crime
n'a été que le fruit de quelques discours séditieux et
emportés, sans but et sans dessein; du moins on n’a
pas, jusqu'a présent, découvert la moindre apparence
de complot. C'est un chicn qui a gagné lu rage de
quelques chiens convulsionnaires et jansénistes qui
aboyaient au hasard. Les jésuites triomphent de voir
les rois assassinés par d’autres que par eux et par les
jacobins. C’est & présent le tour des jansénistes. Que
d’horreurs, madame, et que le meilleur des mondes
possibles est affreux !

Quatre cent mille soldats vont done inonder le nord
de I'Allemagne! 1l faudra toute la prudence de Votre
Altesse Sérénissime pour que le contre-coup d’un
choe si terrible ne se fasse pas sentir jusque dans vos
Etats. Vous étes au milien des parties belligérantes :
puissiez-vous leur inspirer l'esprit de paix et de jus-
tice qui anime votre ceur! Je fais, du fond de ma
retraite, mille veux pour toule votre auguste mai-
son et pour Volre Allesse Sérénissime, qui connalt
mon profond respect et mon lendre atlachement.

ENVOL DE M. D'ARGENSON A VOLTAIRE.
6 janvier, i Versailles.

Hier au soir, sur les six heures un quart, le roi quitte M. le
dauphin et madame la dauphine pour monter en carrosse et
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ACTE PREMIER . 37
LE PRINCE PAUL.

Yous me dites toujours ¢a... Mon mariage a €lé annoncé 2
toutes les cours del'univers... Il a les-yeux sur moi, I'univers..,
el il'doit commencer & (rouver que je [ais une drdle de figure...

LA GRANDE-DUCHESSE, le regardant en Triani,
Le fait est que si 'univers vous regarde dans ce moment-ci.,,
LE PRINCE PAUL. #

Et puis, il y a encore quelque chose qui m'est plus sensible
que lout... \

LA GRANDE-DUCHESSE,
Et quoi donc, mon Dieu?...

4

LE PRINCE PAUL, tirant de sa poche un pelit journal (fes Petifes-
Affiches comme dimension.)

Voyez, Allesse...
LA GRANDE-DUCHES SE.
Qu’est-ce.que ¢'est que ca ?
LE PR[NCE' PAUL.

Cest une gazelte imprimée en Hollande.., on parle de moi
Ia-dedans. '

LA GRANDE=DUCHESSE.
Allons done...

LE PHINCE PAUL.

Mon Dieu, oui...on ose parler de moi... Il a paru depuis
quelque temps une race d’hommes qui s'est donné pour mis-
sion de parler de tout, d’écrire sur tout, afin d'amuser le pu-
blic... On les appelle des gazeliers... Ils osent entrer dans la vie
privée, ce qui est monsirueux, et, ce qui est plus monstrueux
encore, c'est qu'ils osent entrer dans ma vie privée & moil
Ecoulez un peu.

11 lit dans le journal,
3
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Um lugar para aprisionar a loucura criminosa

A place to imprison criminal madness
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O trabalho de pesquisa desenvolvido por Sérgio Carrara, sob a orientagdo do prof. Peter Fry, é resultado de
dissertacdo de mestrado defendida no Programa de P6s-Graduagdo em Antropologia Social do Museu
Nacional/UFRJ. O livro vem suprir a falta de estudos e andlises sobre questdes bastante complexas e inerentes ao
universo da loucura e do crime.

Por opgao do autor, o livro segue ndo s6 a forma e divisdo originais dados a dissertacdo como também seu
texto € o mesmo, pois atualiza-lo seria o mesmo que reescrevé-lo, o que poderia alterar profundamente sua
estrutura, além de a obra estar inserida num determinado contexto de meados da década de 1980. Assim, a
edicdo vem enriquecida de um valioso posficio, onde Carrara elabora um balango bibliogrifico bastante
minucioso do que se produziu durante os udltimos dez anos acerca das temdticas afins. Nele menciona-se a
importancia de estudos, alguns ja familiares a nds hoje, como o trabalho de Maria Clementina Pereira Cunha (O
espelho do mundo: Juquery — a historia de um asilo), Ruth Harris (Assassinato e loucura: medicina, leis e
sociedade no fin de siecle), Pierre Darmon (Médicos e assassinos na Belle Epoque), além dos trabalhos de
Roberto Nye (Crime, madness & politics in modern France: the medical concept of national decline) e Daniel
Pick (Faces of degeneration: an European disorder), ambos inéditos no Brasil.

O livro de Carrara € dividido em trés capitulos. No primeiro, intitulado ‘O objeto da investigagdo e sua
construgdo’, o autor apresenta seu objeto de pesquisa, descreve como se deu o processo de construcio do tema, o
contato com a instituicdo pesquisada e as primeiras impressdes da mesma, além das ‘armadilhas’ nas quais caiu
ou das quais conseguiu escapar durante a trajetdria do trabalho.

No segundo capitulo, ‘Loucos e criminosos’, o objetivo central € tratar das relacdes da constru¢do da loucura
e do crime como enquadramentos patoldgicos a partir da tese de criminoso nato elaborada pelo psiquiatra
italiano Cesare Lombroso, em fins do século XIX, principalmente. A tese da monomania, da degeneragdo e do
criminoso nato e suas contradi¢des inerentes terdo imensa importancia no corpo médico e juridico da época,
apontando para um novo e necessdrio didlogo entre estas duas dreas: a medicina e o direito.

No terceiro capitulo, ‘Hércules e o comendador, o caso de um certo Custédio’, trata de como surgiu a
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necessidade, num determinado momento histérico especifico, da construcdo de uma instituigdo com as
caracteristicas de um manicdmio judicidrio. A discussdo tem seu inicio no final do século XIX, 1896 para ser
mais exata, quando Custédio Alves Serrdo assassina seu tutor, o comendador Belarmino Brasiliense Pessoa de
Melo, e vai até o inicio da década de 1920, quando é criado o Manicomio Judicidrio do Rio de Janeiro, o
primeiro da América Latina.

O leitor poderd estar se perguntando: mas, afinal, o que levou um antropdlogo a se interessar pela criagdo de
uma instituicdo que tem, como internos, duas categorias tdo complexas em nossa sociedade como loucos e
criminosos, ao mesmo tempo? Poderfamos tentar responder ao curioso leitor que o interesse de Carrara pelo
tema surgiu a partir de uma pesquisa empreendida por Peter Fry no inicio da década de 1980, mas que tomou
forma como objeto seu a partir de uma opg@o emocional, segundo ele, em detrimento de um trabalho com dados
mais etnograficos, como seria esperado de um antropdlogo. Explicaremos ja o que isso significa.

A pesquisa de Peter Fry objetivava uma andlise a respeito da constituicdo de vdrios saberes sobre
homossexualidade e miscigenagio a partir de um estudo de caso. O caso era a condenagio de Febronio Indio do
Brasil por ter assassinado vdrios jovens nos subtirbios do Rio de Janeiro, apds atrai-los para lugares ermos e com
promessas vas de que lhes poderia proporcionar grandes oportunidades profissionais e, algumas vezes, deixando
claro sua preferéncia sexual. Sua prisdo e posterior julgamento sob o argumento de se tratar de um louco moral e
irresponsével por seus atos o levou a internagdo no Manicomio Judicidrio do Rio de Janeiro.

Em dado momento, Peter Fry soube que Febronio ainda estava vivo e era interno do Manicémio Judicidrio:
ndo teve dividas quando surgiu a oportunidade de conhecé-lo. Entretanto, algum tempo depois teve que
abandonar a pesquisa, mas deixando como seu assistente nosso autor. A partir dai, temos o inicio da incursdo de
Sérgio Carrara, ‘um aprendiz de antropdlogo em apuros’, na tentativa de iniciar sozinho a construcdo de seu
objeto de pesquisa: a observacdo do cotidiano na década de 1980 do Manicomio Judicidrio e procurar
compreender o porqué de sua criagdo.

A primeira descoberta de Carrara foi o valioso acervo bibliogréfico existente na institui¢io, constituido por
exemplares do que de mais recente e moderno poderia haver acerca das temadticas crime e loucura, a existéncia
de vdrios exemplares do periédico Archivos do Manicomio Judicidrio do Rio de Janeiro, simbolo de uma época
em que se produzia verdadeiro conhecimento cientifico segundo Heitor Carrilho (criador do Manicdmio
Judiciério e seu diretor até sua morte em 1954) e Juliano Moreira (diretor na época da criagdo do Manicoémio
Judiciario da Assisténcia Geral aos Alienados no Brasil e do Hospital Nacional de Alienados), além de outras
importantes obras de referéncia no assunto em diferentes idiomas.

Ele comeca a perceber certa contradi¢do existente desde a criagdo da institui¢@o, pois esta ndo consegue
cumprir seu cardter terapéutico proposto. Assim, o conceito tecido por Erving Goffman de ‘instituicio total’ ndo
consegue explicar satisfatoriamente as complexidades existentes num lugar onde se pode reunir caracteristicas
tdo peculiares: € um espacgo prisional e asilar, penitencidrio e hospitalar e para onde se enviam os culpados e
inocentes, a0 mesmo tempo, pois a prisdo recebe os primeiros e o hospicio, os inocentes. A partir dessa
contradicdo, Carrara procura compreender como se constrdi esse processo de diferentes transgressdes realizadas
pelos considerados ‘alienados’ (sem controle nem consciéncia de suas acdes) e os considerados ‘normais’ (que
possuem consciéncia e controle de suas agdes desviantes).

Carrara procura assim descobrir como a legislacdo vigente a época (e € bom que se ratifique, ndo houve
grandes alteracdes nesse sentido) pode levar o sujeito a fazer parte da estatistica de pacientes do Manicomio
Judicidrio. Essas situacdes sdo basicamente duas: uma se refere ao condenado preso, e a outra ao acusado no
decorrer do processo penal. Assim, pode-se perceber que sdo duas as posigdes em que se encontram Os
psiquiatras e os juizes: o juiz por ndo ser psiquiatra € obrigado a pedir uma pericia médico-psiquidtrica nos casos
onde ha ddvidas em relagdo a existéncia ou ndo de loucura no individuo envolvido, mas também por ser juiz ele
pode recusar ou contestar os resultados desta mesma pericia, integralmente ou em parte.
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Outro aspecto observado pelo autor é o que se refere ao tempo de internagdo, existindo clara diferenca entre
os prazos legais das penas impostas ao individuo ‘sadio’ e ao ‘louco’: no papel de paciente, o delinqiiente
deveria ser retirado das malhas da lei para se tornar objeto do saber especializado do psiquiatra. No entanto, um
internamento com prazo definido por lei € para o autor excelente exemplo da complexidade da interpenetracio
dos dois saberes: o modelo médico e o juridico. Assim, sob esta ambigiiidade é construido o estatuto médico-
legal dos loucos criminosos, deixando antever de alguma forma a confusdo desempenhada pelos papéis dos
juizes e peritos psiquiatras, podendo-se perceber uma clara relacdo de concorréncia entre saberes e campos
cientificos de saberes especializados. Carrara traga uma analogia entre o sistema brasileiro e o norte-americano a
partir da andlise elaborada por Thomas Szasz, na qual sdo percebidas as mesmas indefini¢des destes papéis.

As ambigiiidades e peculiaridades do Manicomio Judicidrio e seu duplo papel de hospital/prisdo podem ser
percebidas no que se refere ao perfil dos profissionais que 14 atuam: os guardas e os terapeutas. Como € de se
supor, hd problemas no momento de atua¢do de cada uma destas categorias profissionais, com instantes de
tensdo entre a ténue linha divisdria que separa a autoridade de um ou de outro frente ao paciente.

A auto-identidade inconsciente que o paciente delinqiiente tece para si € observada por Carrara no sentido de
que todos se véem como presos e ndo como doentes, divididos entre ‘doidinhos’ e ‘pepezdes’, segundo
denominagdo dos préprios internos. No que se diferencia um grupo do outro? Os primeiros sdo os classificados
como efetivamente doentes e projetam para os demais a imagem de estar num hospital em busca de um
tratamento que nunca se sabe quando chegard ao fim. O segundo grupo € caracterizado por ndo apresentar
qualquer distdrbio que pudesse ser caracterizado como da inteligéncia.

O autor encerra este capitulo apoiando sua hipdtese na ambigiiidade da institui¢do e procura encontrar um
lugar para os internos que estdo, via de regra, colocados numa estranha encruzilhada: inocentes mas tutelados e
sem direitos, de um lado; culpados mas sujeitos a certos direitos e deveres, por outro.

Apoiado em Szasz, Carrara sugere que neste espago paradoxal ocupado pelo Manicomio Judicidrio ndo ha
ganhadores nem perdedores, mas duas versdes: a juridico-racionalista (que v€ o sujeito acusado possuindo
deveres e direitos) e a psicoldgico-determinista (que vé o alienado ndo como um sujeito, e sim como objeto de
suas paixdes e desejos descontrolados). O autor propde-se a pensar como surgiu historicamente a figura do louco
criminoso e de como o nascimento dessa nova figura ‘obrigou’ as autoridades médicas e juridicas a buscar uma
instituicdo com estrutura voltada para esse tipo especifico de paciente.

A partir dai, ele expde suas apreensdes metodoldgicas sempre pensando em como uma instituicao assim pdde
ter se tornado algo pensdvel e defensdvel e compreender quais seriam os condicionantes histéricos para seu
surgimento: a produgdo erudita em torno da questdo do crime e da loucura e a prética judicial concreta. Para isso
abdica de alguns conceitos caros a antropologia, como totalidade, sistema, estrutura ou organizac¢do social,
trabalhados por autores como Malinovski, que propde um estudo de totalidade social, algo como se pensar num
objeto como uma inser¢do total a realidade vivida naquela determinada ‘aldeia’. Contrapondo-se a tais conceitos,

Carrara apdia-se em Geertz para justificar um estudo ‘nas aldeias’ e ndo ‘das aldeias’.

Assim, mergulha no que ele classifica de ‘aldeias arquivos’: os mais diferentes tipos de fontes, tais como
artigos de periddicos especializados que se ocuparam das questdes médico-legais, psiquidtricas, criminais etc.,
coletadas em diversas institui¢des, além de bibliografia também especializada e a utilizagdo de vérios casos
médico-legais entre 1890 e 1920 com processos colididos com a imprensa. Enfim, um exaustivo e original
trabalho de pesquisa que reuniu algo em torno de 14 dossi€s com documentos oficiais e comentdrios da
imprensa. Ao trabalhar com o segundo ponto a que se refere a discussdo mais tedrica do assunto, o autor
defrontou-se com diversas categorias, como monomania, degeneracéo e criminalidade nata, que irdo perpassar o
discurso médico-juridico do periodo, e para compreender o uso que o autor faz destas categorias é que passamos
agora ao segundo capitulo, intitulado ‘Loucos e criminosos’.
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O final do século XIX e o inicio do XX foi marcado por discussdes sistemdticas acerca do crime e dos
criminosos. Vidrias foram as explicagdes encontradas para a existéncia de ambos: crescimento arquitetural
desordenado das cidades, um grande éxodo rural que causou certo desequilibrio demogrifico ou até mesmo a
incapacidade de uma sociedade absorver o expressivo nimero de mao-de-obra ex-escrava, e agora livre, e, ainda,
0s estrangeiros imigrantes, no caso brasileiro. Nesse periodo, temos o surgimento de vdrias instituicdes médicas
e carcerdrias e seus objetivos, de maneira abrangente, seriam a exclusdo de alguns tipos que ndo se
enquadrassem em uma nova ordem burguesa de trabalho, de ordem e progresso, onde até mesmo a vadiagem
serd devidamente inserida num patamar de transgressdo, configurando crime passivel de inser¢do no Cédigo
Penal.

Essas institui¢cdes carcerdrias, como jd apontou Michel Foucault em Vigiar e punir, tém seu processo de
constru¢do acompanhando um dispositivo de disciplinarizacdo dos desviantes em corpos ddceis através de
vigilancia constante e observacdo duradoura. No entanto, esse modelo para disciplinar sujeitos tidos como
perigosos em corpos ddceis ndo € privilégio do campo policial, que cria técnicas cada vez mais sofisticadas de
controle das pericias médicas e antropométricas e se estenderam por todo o tecido social que necessitava de
cuidados para a construgdo, vigilancia e disciplina de uma sociedade sauddvel. Assim, o autor aponta para a
importancia do didlogo exercido pela psiquiatria e antropologia criminal, sendo esta dltima também uma espécie
de fornecedora de algumas das bases tedricas necessdrias para a doutrina da Escola Positiva de Direito Penal.

Esta escola rejeitava a nogdo de livre-arbitrio que se encontrava presente no direito cldssico e sobre cujas
bases foi elaborado o Cédigo Penal de 1890 do Brasil que vigorou até 1940, quando foi promulgado um novo
codigo fortemente influenciado pelo direito positivo. Esta Escola Positiva rejeitava a nogdo quase metafisica de
livre-arbitrio, concentrando sua ac¢fo no criminoso € ndo no crime, nao na punicao mas em tratar e regenerar o
criminoso. O importante era investigar o cardter e a personalidade dos criminosos € uma maneira adequada de
tratd-los, tornar seus corpos ddoceis e sujeitos disciplinados. Entretanto, este processo ndo é simples. Pelo
contrdrio, como ja apontou Robert Castel, serd bastante complexo, pois a psiquiatria ao olhar para fora da sua
‘institui¢do totalitdria’, o hospicio, direciona seu olhar para a questdo do crime e assim desenvolve uma reflexdo
bastante significativa para o crime e a loucura, que acompanhario a ldgica da criacdo dos manicOmios
judicidrios.

E nesse contexto que Carrara inicia sua discussdo acerca de como era vista a questdo do crime e do criminoso
no inicio do século. Vdrios sdo os conceitos médicos que irdo ratificar o pensamento médico sobre tais
categorias, e o autor trabalhard com trés delas: o conceito da monomania, a tese da degeneracdo e a tese dos
criminosos natos.

O psiquiatra Pinel (1745-1826) foi quem criou, em principios do século XIX, a primeira nosologia da loucura,
dividindo os alienados irresponsdveis em dementes, idiotas, maniacos e melancélicos. Algum tempo depois,
Esquirol (1772-1840), discipulo e continuador de seu trabalho, foi quem teceu a nosografia da monomania,
definindo-a como um delirio parcial que afeta uma parte do campo cerebral. Ou seja, o sujeito poderia ter
intervalos de lucidez e loucura paralelamente e, dessa forma, como definir com a certeza verdadeiramente
cientifica se determinado sujeito era louco ou nio? Partindo da premissa de que todo sujeito poderia guardar
intervalos entre a razdo e a loucura, o campo médico de interveng@o da psiquiatria se torna bastante abrangente.
A partir do momento em que o sujeito ndo apresentasse os sinais de sua loucura visiveis a qualquer olhar,
somente um olhar médico, especializado, treinado para tal, seria capaz de identifici-los num sujeito
aparentemente normal.

A obra desses dois psiquiatras ird representar, de modo geral, a sintese do pensamento psiquiatrico do século
XIX e a nogdo de ‘loucura racional’ sé serd questionada a partir da segunda metade do século, quando recebeu
um refor¢o da hereditariedade patoldgica, da biologia e da antropologia a partir da publicagdo de um livro. Trata-
se de Traté des dégénérescenses, de Morel, publicado em 1857, onde ele busca uma resposta para o diagnéstico
da loucura como sendo um conjunto de causas que uniam hereditariedade, ambiente social e declinio racial, ou
seja, o louco racional existe mas é produto da hereditariedade morbida. A tese da degeneracdo encontrou
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calorosa recep¢do junto a comunidade cientifica especializada e a partir dai os monomaniacos serdo classificados
como degenerados ou loucos hereditdrios, a partir de suas caracteristicas fisicas.

Carrara tece valiosos comentdrios acerca dessa teoria e podemos perceber o quanto ela é importante para o
contexto médico do século XIX, onde a loucura e as doencas tornam-se aparentes e visiveis, gragas a teoria de
Morel. O sujeito traria em si e em sua hereditariedade tracos, marcas que o poderiam levar ndo s6 a perda da
razdo mas também ao crime, pois ele teria essa predisposicdo de ‘tendéncia precoce para o mal’ a partir das
manifestacdes degenerativas da espécie humana. Segundo Carrara, os criminosos degenerados estavam numa
espécie de vazio legal e institucional, logo a distin¢do entre loucura e sanidade continuava sendo tdo ténue
quanto indecifravel, ndo havendo um consenso nem mesmo na drea da psiquiatria sobre seu estatuto juridico.
Eram os ‘fronteiricos’ ou ‘semiloucos’ (demi-fou) que transitavam numa linha entre a inocéncia e a culpa, a
responsabilidade e a irresponsabilidade moral, ndo havendo um terreno sélido que os pudesse amparar.

Segundo o autor, a partir da antropologia criminal que teve na figura de Cesare Lombroso (1835-1909) e seus
estudos de craniologia e frenologia, o que se pretendia buscar era a tese do criminoso nato. Esta consistia na
‘descoberta’ de que os criminosos traziam inscritos em seu cranio a tendéncia para o crime, atentando-se a partir
dai mais para o criminoso do que para o crime. Nesse sentido, era uma versdo parecida com o que Morel fez com
a degenerag@o: o sujeito jd traria em si as marcas da transgressdo. Para Lombroso, o crime seria uma espécie de
barbdrie, de volta aos tempos pré-histéricos; o crime ndo faria parte da natureza humana sauddvel. Carrara
enumera quais seriam esses sinais aparentes do criminoso nato: auséncia de pélos no corpo, comprimento
exagerado dos bragos, maxilares superdesenvolvidos etc., além da insensibilidade a dor, capacidade de rdpida
recuperacdo de ferimentos e, geralmente, apresentando tendéncias homossexuais.

A partir da enumeragdo desta série de caracteristicas para o criminoso nato, Carrara mergulha na discussio de
como esta tese angariou simpatizantes na Escola Positiva de Direito Penal, onde se discutia a questdo do livre-
arbitrio presente no direito cldssico, como ja falamos. Outra questdo que vale ressaltar é de como esta escola ird
lutar pela implantag@o de asilos para a exclusdo completa de menores que apresentassem tendéncias criminosas
desde cedo e para a construgdo de manicomios judicidrios e de como se deu esta discussdo no dmbito da
psiquiatria e do direito. A idéia da existéncia do criminoso nato, assim como o foi com a degeneracio, cria uma
série de debates nos campos especificos de cada drea. A ambigiiidade presente no sujeito que apresenta as
mesmas caracteristicas de degenerado e criminoso nato formulard uma pergunta de dificil resposta: Para onde
enviar figuras tdo complicadas e obscuras? Procurando responder a esta questdo € que Carrara passa ao dltimo
capitulo.

Inicia sua resposta a partir da narrativa da fuga de um paciente do Hospicio Nacional de Alienados em 1896.
Seu nome era Custédio Alves Serrdo e foi internado naquela instituicdo apds cometer um assassinato. A vitima
era o testamenteiro e tutor de seus irmdos, Belarmino Brasiliense Pessoa de Melo, que gozava de verdadeira
confianca dos pais j4 falecidos. Seu irmao mais velho, Augusto, encontrava-se ha cerca de quatro anos internado
naquele mesmo hospicio, vitima da "mania das persegui¢cdes”; a irmad mais nova, Irene, por nio ter 18 anos
também estava sob sua tutela. O tinico que gozava de total liberdade era Custédio, que cometeu o assassinato por
achar que Belarmino o perseguia com a ameaga de internd-lo no hospicio. Custédio queixou-se de que, apds a
morte do pai, Belarmino o queria "dar por louco" e sua reagdo foi de conversar e saber o porqué do desejo do
tutor, mas que, apds uma discuss@o, "num acesso de loucura" Custédio o matou, disparando o revdlver nele, e
logo apds se entregou ao primeiro praca da policia que o conduziu as autoridades competentes. A partir dai,
Custddio ndo se desvencilhard de seu destino: serd removido para o Hospicio Nacional de Alienados e 14 ficard
internado.

Este caso, embora parega tolo ou sem um interesse maior para a histéria foi importante por deflagrar uma
discussdo que hd muito ja se queria encaminhar no universo médico da época: o que fazer com os loucos
criminosos e criminosos loucos? Onde abrigd-los? Como cuidd-los? Qual a maneira mais adequada de
‘encarcerd-los’ para o bem da sociedade? O caso Custédio € bastante significativo, e ndo é sem motivo que
Carrara o usa para ilustrar como se deu a necessidade da constru¢do do Manicomio Judicidrio do Rio de Janeiro
em 1921, ou seja, cerca de 25 anos depois.
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Custédio Serrdo foi internado no Hospicio Nacional de Alienados contra a vontade de seu diretor a época, o
dr. Jodao Carlos Teixeira Branddo, por achar que estes ‘novos habitantes’, ndo sendo somente loucos, ndo
deveriam usufruir da estrutura do Hospicio Nacional de Alienados, causando, assim, problemas de superlotacao.
Se eles eram também criminosos, era necessdrio lhes dar um novo lugar que nio haveria de ser o Hospicio
Nacional, por ser um local de cura para doentes e nio abrigo de criminosos. Criticas a parte, o problema da
superlotacdo do hospicio era uma questdo antiga e que o regime republicano acentuava demasiadamente. O
hospicio passou a internar muito mais devido, entre outros fatores, a abrangéncia do diagnéstico amparado na
tese da monomania, o que nos leva a acreditar que os casos de superlotacdo jd existissem e continuariam a
existir.

Carrara narra detalhadamente a fuga de Custédio Serrdo e o porqué: na verdade, Custédio queria ir para uma
prisdo e ser julgado como criminoso, pois tinha consciéncia de seu crime e nio se achava louco. A partir de sua
fuga, amplamente divulgada pela imprensa da época, os debates em torno do que fazer com tais pacientes se
tornou uma questdo que necessitava de solugdo urgente. Custédio foi julgado, inocentado e, no entanto, voltou
para o hospicio, visto que ficou medicamente comprovado que ele sofria de imbecilidade moral, carater peculiar
aos degenerados e criminosos natos. A rede complexa de relacdes estava formada: Como e por que internar num
hospital para loucos um assassino ja absolvido de seu crime? Por que ele ndo era mandado para uma instituicdo
que pudesse abrigd-lo? Por que foi parar novamente no Hospicio Nacional de Alienados contra a vontade de seu
diretor?

A todas estas perguntas, Carrara responde afirmando que o que estava em jogo eram as razdes de ordem
disciplinar, moral e cientifica, acrescidas de um problema de ordem juridico-politica. Para Teixeira Brandao,
acatar o resultado do processo de Custédio e manté-lo no hospicio seria aceitar uma perigosa submissdao dos
peritos aos juizes, dos asilos aos tribunais. Carrara fala-nos com precisdo dos debates travados entre Teixeira
Brandao e Nina Rodrigues devido a suas posi¢des antagdnicas nio sé em relagdo ao caso Custédio, mas também
em torno de que drea seria mais competente para tratar tdo delicada questdo: a medicina legal ou a psiquiatria?
Como estabelecer sua avaliagdo de responsabilidade criminal? Existia, de fato, uma diferenca fundamental em
como tratar o paciente criminoso, pois Teixeira Branddo acreditava que eles deveriam ser responsabilizados e
nido admitia que recebessem o mesmo estatuto médico-legal dos alienados, que eram inimputdveis. Nina
Rodrigues admite que Custédio era um degenerado, mas que cometeu o crime num momento de delirio e,
portanto, se tratava de um louco moral, ele possuia a loucura raciocinante.

Carrara nio consegue descobrir o paradeiro final de Custédio, mas a partir deste caso temos o inicio de um
debate necessdrio e a solucdo, ainda que tempordria, foi a criagdo de uma se¢@o especial dentro do Hospicio
Nacional de Alienados, assim como ja existia secdo de criancas, de homens (pensionistas ou ndo), de mulheres
(pensionistas ou nao). Esta secdo chamou-se ‘Lombroso’, evidentemente em homenagem ao psiquiatra italiano, e
tinha como objetivo abrigar os loucos que cometessem crimes e 0s criminosos que enlouquecessem nas prisoes,
real¢ando sua diferenca em relagdo aos demais pacientes.

Com a aprovagdo do decreto n® 1132, de 22 de dezembro de 1903, que reorganiza a Assisténcia aos Alienados
j& com Juliano Moreira na direcdo do Hospicio Nacional de Alienados € que podemos perceber, de certa forma, a
importancia dos debates acerca dos loucos criminosos e criminosos loucos. Nos seus artigos 11 e 12 ele € claro:
ndo se pode manter alienados em cadeias publicas ou entre criminosos e, enquanto os estados ndo possuirem
manicomios judicidrios, os alienados delinqiientes e os condenados alienados somente poderdo permanecer em
asilos publicos, nos pavilhdes especialmente a eles reservados. A lei € cumprida em parte, pois somente alguns
anos depois é que se inaugura a Se¢do Lombroso, tendo como primeiro responsdvel o jovem médico psiquiatra
Heitor Pereira Carrilho. Esta se¢do serd a célula inicial do Manicomio Judicidrio que se inaugurou em 1921.

Parece que agora tudo se encaixa para o leitor, ndo? No entanto, as coisas ndo sdo tdo simples assim: Carrara
cita como fundamentais dois fatos que foram a gota d’dgua para que se cumprisse o decreto de 1903. Estes
seriam o assassinato de Clarice Indio do Brasil e uma fuga ocorrida entre os internos da Se¢io Lombroso em
1920. Dai o porqué de somente tanto tempo depois de aprovado o decreto, cerca de 17 anos, é que se inaugura o
Manicdmio Judicidrio do Rio de Janeiro, cujo primeiro diretor é exatamente o dr. Heitor Carrilho, que ficou a
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frente de sua direcdo até a sua morte. Portanto, falar em Manicdmio Judicidrio do Rio de Janeiro € falar também
de Heitor Carrilho. Os dois, criador e criatura, estdo inexoravelmente ligados. Mas ndo nos alonguemos
excessivamente: se o leitor quiser saber mais sobre estes dois fatos muito significativos para a criagdo do
Manicdmio Judicidrio do Rio de Janeiro, fago um convite para que mergulhe na leitura do livro de Sérgio
Carrara. Com toda certeza, a submersdo serd bastante gratificante para entendermos a criagdo de uma institui¢do
tao peculiar.
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&40 REVUE DEs DEUX MONDES.

c’est un livre o je dirais qu'il y a de fort bonnes choses, si je ne m'étais
pas rencontré avee lui dans quelques endroits oi il parle de la tolérance.
Il y a, ce me semble, un grand défaut dans ce livre, et qui peut nuire &
votre cause : ¢'est qu'il dit continuellement que les catholiques ont tou-
jours eu tort et les protestans toujours raison, que tous les chels des ca-
tholiques étalent des monstres et les chefs des protestans des saints. Clest
trop donner d'armes contre soi-méme. Il est permis d'injurier le genre
humain, paree que personne ne prend les Injures pour lui; mais quand on
attagque violemment une secte en demandant grice, on obtlent la haine et
point de grice. Je vous répéte qu'il est infiniment 4 désirer gu’un homme
comme vous veuille écrire. Yous seriez lu, et 'Accord parfail ne le sera
point. Tl est beaucoup trop long et trop déclamateur, comme tous les livres
de cette espéce. Il faut étre trés court et un pen saléd, sans quoi les minisires
et M™ de Pompadour, les commis et les femmes de chambre font des pa-
pillotes du livre.

« Spus un autre gouvernement, je n'aurais pas osé hasarder quelques pe-
tites notes dont il est trés aisé de tirer d'étranges conséquences; mais je
connais assez ceux qui gouvernent pour étre sir que ces conséquences ne
leur déplairont pas. Je pense méme qu'il n'y a d’autre moyen d'obtenir la
tolérance que d'inspirer beaucoup d'indifférence pour les préjugés, en
montrany pourtant pour ces préjugés mémes un respect qu'ils ne méritent
pas. Je pense enfin que 'aventure des Calas peut servir & relicher beaucoup
les chaines de vos fréres qui prient Dieu en fort mauvais vers... »

« Ferney, 9 janvier 1763,

« Yolci, monsieur, un mémeoire qu'on m'envolie; il avait été fait & Toulouse
il ¥ a trés longtemps. Je suis bien fiché que les avocats de Paris ne l'aient
pas connu. Il y a.des choses bien essentielles dont ils auraient fait usage.
Votre indignation et votre pitié redoubleront, s'il se peut, & la lecture de
ce mémoire. On est tentd de se faire débaptiser quand on lit les Saint-Bar-
thélemy, les massacres d'Irlande et I'histoire des Calas. On aurait du moins
grande raison de se décatholiciser.

w Je vous supplie, monsieur, de vouloir bien envoyer le mémoire Calas &
M. Broce, quand vous l'aurez lu. — Vous savez que l'affaire ne sera rap-
portée que le 8 février. Je ne dormiral point la nuit du 7 au 8.

« Mon Dieu, que d’abominations! »

« Ferney, février 1763,

« J'ai I'honneur de renvoyer & M. Moultou ce trés bon discours contre la
perséoution, dont je le remercie. Je le supplie de vouloir bien faire re-
metire chez M. Souchay la piéce sacerdotale cachetée.

u L'affaire des Calas a été rapportée et trés bien rapporide par M. de
Crosne.

«Si M. Moultou a quelques nouvelles, je le prie d’avoir la bonté de m"en
faire part. Je suis toujours aveugle, Je ne sais pas quand cela finira. »

« Ferney, 25 février 1763,

« Je suis en peine, monsicur, d'Olympie et de la Tolérance. Je trouve
qu'il ¥ 2 beancoup i faire an premier ouvrage, et que le second est bien
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ELOGE
DE VOLTAIRE,

PAR LE ROI DE PRUSSE, FREDERIC-LE-GRAND."

Mzssuuns, !

Dans tous les siécles, surtout chez les nations les
plus ingénieuses et les plus polies, les hommes d'un
génie élevé et rare ont été honorés pendant leur vie, et
encore plus aprés leur mort. On les considérait comme
des phénoménes qui répandaient leur éclat sur leur
patrie. Les premiers législateurs qui apprirent aux
hommes a vivre en société; les premiers héros qui dé-
fendirent leurs concitoyens; les philosophes qui péné-
trérent dans les abimes de la nature, et qui découvri-
rent quelques vérités; les poétes qui transmirent les
belles actions de leurs contemporains aux races futures :
tous ces hommes furent regardés comme des étres supé-
rieurs & Pespéce humaine. On les croyait favorisés d’'une
inspiration particuliére de la Divinité. De la vint qu'on
éleva des autels & Socrate, qu'Hercule passa pour un
Dieu, que la Gréce honorait Orphée , et que sept villes
se disputérent la gloire d’avoir vu naitre Homére. Le
peuple d’Athénes, dont I'éducation élait la plus perfec-

* Ecrit au camp de Schatzar, lu 4 I'Académic royale des Sciences et
Belles-Lettres de Berlin, dans une assemblée publique extraordinaire-
ment convoquée pour cet objet, le 26 novembre 1778,
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348 ELOGE DE VOLTAIRE,

M. de Voltaire, vous voudrez bien, messieurs, vous
contenter de I'esquisse légére que je vous en tracerai,
me bornant d'ailleurs 4 n’effteurer qu'en passantles évé-
nemens principaux de sa vie. Ce serait donc déshonorer
M. de Voltaire, que de s’appesantir sur des recherches
qui ne concernent que sa famille. A 'opposé de ceux
qui doivent tout a leurs ancétres, et rien i eux-mémes,
il devait tout i la nature : il fut seul Pinstrument de sa
fortune et de sa réputation. On doit se contenter de
savoir que ses parens, qui avaient des emplois dans la
robe, lui donnérent une éducation honnéte; il étudia
au collége de Louis-le-Grand, sous les péres Porée et
Tournemine, qui furent les premiers & découvrir les
étincelles de ce feu brillant dont ses ouvrages sont
remplis, -

Quoique jeune, M. de Voltaire n'était pas regardé
comme un enfant ordinaive; sa verve s'était déja fait
connaitre. C’est ce qui I'introduisit dans la maison de
madame de Rupelmonde: cette dame, charmée de la
vivacité d’esprit et des talens du jeune poéte, le pro-
duisit dans les meilleures sociétés de Paris. Le grand
monde devint pour lui I'école ol son gotit acquit ce tact
fin, cette politesse et cette urbanité i laquelle n’attei-
gnent jamais ces savans érudits et solitaires qui jugent
mal de ce qui peut plaire & la société raffinée, trop éloi-
~gnee de leur vue pour qu'ils puissent la connaitre. C’est
principalement au ton de la bonne compagnie, a ce
vernis répandu dans les ouvrages de M. de Voltaire,
que ceux-ci doivent la vogue dont ils jouissent.

Déjisa tragédie d’ OEdipe gt quelques vers agréables
de société avaient parn dans le public, lorsqu'il se débita
i Paris une satire en vers indécens contre le duc d'Or-
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352 ELOGE DE VOLTAIRE,
France qu'il avait, pour ainsi dire, déjd remplic, en
écrivant I'Histoire de Louis x1v.

Quoique M. de Voltaire fiit sensible & des marques
d’approbation aussi éclatantes, il Pétait pourtant da-
vantage & I'amitié, Inséparablement lié avec madame
du Chételet, le brillant d’'une grande cour n'offusqua
pas ses yeux , au point de lui faire préférer la splen-
deur de Versailles au séjour de Lunéville, bien moins
ala retraite champétre de Cirey. Ces deux amis y jouis-
saient paisiblement de la portion de bonheur dont Phu-
manité est susceptible, quand la mort de la marquise
du Chételet mit fin a cette belle union. Ce fut un coup
assommant pour la sensibilité de M. de Voltaire , qui
eut besoin de toute sa philosophie pour y résister.

Précisément dans le temps qu'il fesait usage de toutes
ses forces pour apaiser sa douleur, il fut appelé a la
cour de Prusse. Le roi, qui l'avait vu en l'année 1740,
désirait de posséder ce génie aussi rare qu'éminent; ce
fut en 1952 qu'il vint & Berlin, Rien n’échappait & ses
connaissances sa conversation était aussi instructive
qu’agréable , son imagination aussi brillante que variée,
son esprit aussi prompt que présent: il suppléait, par
les grices de la fiction , & Ia stérilité des matiéres; en
un mot, il fesait les délices de toutes les sociétés. Une
malbeureuse dispute qui s’éleva entre lui et M. de Mau-
pertuis, brouilla ces deux savans qui étaient faits pour
s'aimer et non pour se hair ; et la guerre qui survint en
1756 inspira & M, de Voltaire le désir de fixer son sé-
jour en Suisse. Il se rendit & Genéve, a Lausanne’; en=
suite il fit I'acquisition des Délices, et enfin il s’établit
a Ferney. Son loisir se partageait entre I'étude et I'ou-

vrage; il lisait et composait. ‘Il occupait ainsi, par-
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LES DEUX CONSOLES (1756)

Notes bibliographiques.

Le grand philosophe Citophile disait un jour & une femme désolée, et qui avait juste sujet de I’étre: « Madame, la
reine d’ Angleterre, fille du grand Henri IV, a été aussi malheureuse que vous: on la chassa de ses royaumes; elle
fut pres de périr sur 1’océan par les tempétes; elle vit mourir son royal époux sur I’échafaud. — J’en suis fachée
pour elle, » dit la dame, et elle se mit a pleurer ses propres infortunes.

« Mais, dit Citophile, souvenez-vous de Marie Stuart elle aimait fort honnétement un brave musicien qui avait
une tres belle basse-taille. Son mari tua son musicien a ses yeux; et ensuite, sa bonne amie et sa bonne parente, la
reine Elisabeth, qui se disait pucelle, lui fit couper le cou sur un échafaud tendu de noir, aprés 1’avoir tenue en
prison dix-huit années. — Cela est fort cruel, dit la dame, » et elle se replongea dans sa mélancolie.

« Vous avez peut-étre entendu parler. dit le consolateur, de la belle Jeanne de Naples, qui fut prise et étranglée?
— Je m’en souviens confusément, dit 1’affligée.

— 11 faut que je vous conte, ajouta I’autre, 1’aventure d’une souveraine qui fut détrénée de mon temps, apres
souper, et qui est morte dans une ile déserte. — Je sais toute cette histoire, répondit la dame.

— Eh bien! donc, je vais vous apprendre ce qui est arrivé a une autre grande princesse a qui j’ai montré la
philosophie. Elle avait un amant, comme en ont toutes les grandes et belles princesses. Son pere entra dans sa
chambre et surprit I’amant, qui avait le visage tout en feu et I’oeil étincelant comme une escarboucle; la dame
aussi avait le teint fort animé. Le visage du jeune homme déplut tellement au pere, qu’il lui appliqua le plus
énorme soufflet qu’on edt jamais donné dans sa province. L’amant prit une paire de pincettes et cassa la téte au
beau-pere, qui guérit a peine, et qui porte encore la cicatrice de cette blessure. L’amante, éperdue, sauta par la
fenétre et se démit le pied, de maniere qu’aujourd’hui elle boite visiblement, quoique d’ailleurs elle ait la taille
admirable. L’amant fut condamné a la mort pour avoir cassé la téte a un trés grand prince. Vous pouvez juger de
I’état ou était la princesse, quand on menait pendre 1’amant. Je I’ai vue longtemps, lorsqu’elle était en prison; elle
ne me parlait jamais que de ses malheurs.

— Pourquoi ne voulez-vous donc pas que je songe aux miens? dit la dame. — C’est, dit le philosophe, parce
qu’il n’y faut pas songer, et que, tant de grandes dames ayant été si infortunées, il vous sied mal de vous
désespérer. Songez a Hécube, songez a Niobé. — Ah! dit la dame, si j’avais vécu de leur temps ou de celui de
tant de belles princesses, et si, pour les consoler, vous leur aviez conté mes malheurs, pensez-vous qu’elles vous
eussent écouté? »

Le lendemain, le philosophe perdit son fils unique, et fut sur le point d’en mourir de douleur. La dame fit dresser
une liste de tous les rois qui avaient perdu leurs enfants, et la porta au philosophe; il la lut, la trouva fort exacte,
et n’en pleura pas moins. Trois mois apres, ils se revirent, et furent étonnés de se retrouver d’une humeur tres
gaie. IlIs firent ériger une belle statue au Temps, avec cette inscription:

A CELUI QUI CONSOLE.
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dehors; il le quitta parce gu'an lieu d'une extension des libertés po-
bliques, il y avait un débordement. d'excés révolutionnaires, parce
qgu'au lieu de I'intégrité et de la délivrance du territoire, on opérait
son démembrement et I'on y élablissait une garnison européenne. I
le quitta pour ne pas assisler aux violences du parti dominant, el ne
pas signer I'humiliation de la France. Il le quitta le 24 septembre,
deux mois avant le désastreux traité qui codla deux milliards 3 la
France, et lui enleva plus que les annexes dont son territoire avait
&t agrandi en 18154, ,

Dés ce jour M. de Talleyrand ne fut plus pour rien dans les: con-
seils et dans les affaires de la restauration. 1l se sépara d’elle politi-
quement, dix-huit mois aprés 'aveir fonddée, et quatre mois aprés
I'avoir rétablie. Il resta quatorze ans avec une dignité de cour, mais
sans aucun pouvoir et sans aucune influence. Il fit partie de P'opposi-
tion libérale. Il mit 4 son service, dans les salons, tout son esprit, et,
dans la chambre des pairs, toute I'autorité qui s'attachait & son nom
et a son expérience. Il ne ménagea point les entreprises du parli
dont la domination , un moement renversée par 'ordonnance du 5 sep-
tembre, s'était rétablie en 1821, et qui conduisit la restauration & sa
perte. Il défendit la liberté de la presse contre la censure, et, la re-
gardant comme l'instrument principal du gouvernement représen-
tatif, il dit que, désirée par tous les grands esprits du siécle précé-
dent, ¢tablie par la constituante, promise par la charte, elle avaitle
" caractére d’une nécessité, et que la retirer, ¢'élait compromellre Ja
bonae foi royale. Il ajoulait a ce propos la phrase qui.est restée daps
tous les souvenirs : « De nos jours il n'est pas facile de tromper long-
temps. Il y a quelqu’un qui a plus desprit que Voltaire, plus d’esprit
que Bonaparte, plus d'esprit que chacun des directeurs, que chacun
des ministres passés, présens et & venir : ¢’est tout le monde. » 1l s
prononga pour le maintien du jury dans les délits de la presse, ef,
s’autorisant de ce que son opinion avait été celle de Malesherbes, il
dit : « Je vote, avec M. de Malesherbes, le rejet de la loi. » Mais il fit
entendre des paroles plus solennelles et plus sévéres lorsque, rappe-
lant son dge, son expérience, les services qu'il avait rendus a la mai-
son de Bourbon, il condamna linvasion contre-révolutionnaire de
I'Espagne en 1823, déclara que le renouvellement dlalliance ac-
compli par ses soins, entre celle maison et la France, était compromis
par les passions folles et téméraires d’un parti, et qu'il sembla aa-
noncer au monde la fin prochaine de la restauration,

Ce moment arriva pour achever I'cuvre de la grande révolution
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inftru&tion pour préferver {es ouidilles du poi-
fon de limpiété : il fait connoitre, comme il
le doit, le caraltere & les moeurs du plus ar-
dent propagateur de Pincrédulité. (a) Voltaire
traite ce digne Prélat d’imbécille, d'bomme quii
He faft 1i live ni écvire. 1l le met au rang des
hommes les plus vils; il poufle fa brutalité
juiqua le tutoyer, Iappeler J. F.; il lui re-

' proche

(a) Le Portrait de Voltaire, qu'a tracé Mgr I"Arche-
véque ¢’Auch, eft trop bien, pour ne pas l'inférer
ici. sy Quel ennemi de la Religion la France a-t-elle
ws tleve & nourri dans fon {fein dans la perfonne du
s» Poéte de nos jours! Combien d’aveugles difciples
ss Te font mis a la {uite de ce trop fameux maitre de
sy Pincreduliee 2. .......... Ingrat envers fon
ss bienfaiteur & envers fa Patrie, Philofophe orgueil-
= leux, Apoftat méprifable, né pour le matheur de
s fon fiecle & pour la perte d'une infinité d’ames,
» qu'elt-il devenu dans Peftime des gens fenfés par

~ " 45 l'abus quv’il a fait des dons de Dieu & de la nature?
s Il fe flatte de wvivre dans les fiecles futurs, mais

s» [i Phiftoire enconferve la mémoire. qu’apprendra-

+ t-elle & nos neveux? Qu’il fut un Auteur merce-

5 TNaire, gui varia fes talens & qui multiplia fes pro-

s ductions par le bas motif d’un vil interét, un vae
gabogd chaflé de fa Patrie, & fugitif de Royaume

= €n Ragyaumc: « « o+ s s s« un Philofophe fans

» Prin.

g
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A contra capa do livro Traité du ris de Laurent Joubert ndo

estava
disponivel para visualizacdo e impresséo.

PRE
DV RIS,CONTENANT SES
caufes, & de tous {es accidans,

PROLOGVE,

EstopEe ?* auteur? Hefade

it ~ " _ ha ecrie la
@# des fabuleufes inud- ;¢ 4.5
1| |i cions,& diuin Philo- Dievs, i-
s K¢ fophe, voulant figni- ofi s
E‘Llﬁ 5 F"-] phe, 5" parfables
v, = .

exRe) (I fier que 'admiraci6 fa Theolo-
5 gf'ﬂ\.wf des effets de nature, 5
angeadre inquificion , & an fin co-
gnoiffance des caufes,ha feint ® inge- ‘:“ g:ﬁf:':
nieufemant, que Iris € etoit la filhe de gela Theo-
Thaun?as: pou r,dcmont-rcr » que qui E*ﬁ::ﬁw
neferoit epris d'vn ebabiflemit & cu- g, concem-
ricus defir,jamais ne fanquerroit, &plicion, &
par confequantil ninuanteroit rien: tPte
viique de la perplexité & frequante
meditacion,nous paruenons alintel-
ligeance & facilité,moyennit lindu-

ftrieus, continuél & exceffif labeur.

A
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