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“Não pertence, tudo o que se fez, desde a Antiguidade até ao mundo contemporâneo, de 

jure, ao poeta? Por que ele haveria de hesitar em colher flores onde as encontrasse? 

Somente se pode produzir algo grande mediante a apropriação de tesouros alheios. Eu 

não me apropriei de Jó para Mefistófeles e da canção de Shakespeare?” 
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RESUMO 

 

 

 

PAMBOUKIAN, Mateus Roman. Bug-Jargal: Hipertextualidade e transposição de 

gênero no romantismo brasileiro. 2019. 125f. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de 

Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2019. 

 

Este trabalho visa a discutir derivações textuais do romance de Victor Hugo Bug-Jargal, 

especialmente as traduções parciais em verso feitas por Gonçalves Dias e Castro Alves. 

Também discutimos a tradução integral do romance levada a cabo pelo tradutor Adolfo 

Bezerra de Menezes Neto, bem como a influência de Bug-Jargal em obras de Gonçalves 

Dias, Castro Alves e José de Alencar. Para tanto, lançamos mão da teoria da 

hipertextualidade de Gérard Genette.  Também são acionadas contribuições teóricas de 

Haroldo de Campos, Antoine Berman, André Lefevere, Paulo Henriques Britto, Leyla 

Perrone-Moisés, Antonio Candido, Alfredo Bosi, Cyril Aslanov, Álvaro Faleiros e outros. 

Nosso ponto de partida foi um fenômeno que pode ser observado em algumas traduções 

brasileiras oitocentistas de Victor Hugo: trechos de romances e peças que, quando 

traduzidos, sofreram um processo de "transposição de gênero" e passaram a circular em 

português como poemas autônomos. O escopo do projeto original também abrangeria 

traduções brasileiras em verso de trechos das obras Marie Tudor, Ruy Blas e Notre Dame 

de Paris, mas o corpus foi restringido em virtude da surpreendente fecundidade do 

assunto. 

 

 

Palavras-chave: Tradução. Romantismo. Intertextualidade. Literatura francesa. Literatura 

brasileira. 

 



 

ABSTRACT 

 

 

PAMBOUKIAN, Mateus Roman. Bug-Jargal: Hypertextuality and gender transposition 

in Brazilian Romanticism. 2019. 125f. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, 

Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2019. 

 

This work aims at discussing textual derivatives of Victor Hugo's novel Bug-Jargal, 

especially the partial translations in verse made by Gonçalves Dias and Castro Alves. We 

also discuss the full translation of the novel carried out by the translator Adolfo Bezerra 

de Menezes Neto, as well as the influence of Bug-Jargal on works by Gonçalves Dias, 

Castro Alves and José de Alencar. For this purpose, we make use of Gérard Genette’s 

theory of Hypertextuality. Theoretical contributions by Haroldo de Campos, Antoine 

Berman, André Lefevere, Paulo Henriques Britto, Leyla Perrone-Moisés, Antonio 

Candido, Alfredo Bosi, Cyril Aslanov, Álvaro Faleiros and others are used as well. Our 

starting point was a phenomenon that can be observed in some eighteenth-century 

Brazilian translations of Victor Hugo: excerpts from novels and drama that, when 

translated, underwent a process of "gender transposition" and began to circulate in 

Portuguese as autonomous poems. The scope of the original project would also cover 

Brazilian translations in verse of excerpts from the works Marie Tudor, Ruy Blas, and 

Notre Dame de Paris, but the corpus was restricted due to the surprising fecundity of the 

subject. 
 

 

Keywords: Translation. Romanticism. Intertextuality. French literature. Brazilian 

literature. 

 

 



 

RESUMÉE 

 

 

PAMBOUKIAN, Mateus Roman. Bug-Jargal: Hypertextualité et transposition de genre 

dans le romantisme brésilien. 2019. 125f. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de 

Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2019. 

 

Ce travail a pour objectif de discuter des derivations textuelles du roman de Victor Hugo 

Bug-Jargal, en particulier des traductions partielles en vers par Gonçalves Dias et Castro 

Alves. Nous discutons également de la traduction intégrale du roman par le traducteur 

Adolfo Bezerra de Menezes Neto, ainsi que de l’influence de Bug-Jargal sur les œuvres 

de Gonçalves Dias, Castro Alves et José de Alencar. Pour ce faire, nous utilisons la 

théorie de l'hypertextualité de Gérard Genette. Des contributions théoriques de Haroldo 

de Campos, Antoine Berman, André Lefevere, Paulo Henriques Britto, Leyla Perrone-

Moisés, Antonio Candido, Alfredo Bosi, Cyril Aslanov, Álvaro Faleiros et d'autres sont 

également utilisées. Notre point de départ était un phénomène qui peut être observé dans 

certaines traductions brésiliennes de Victor Hugo datant du XVIIIe siècle: des extraits de 

romans et de pièces de thêatre qui, une fois traduits, ont subi un processus de 

"transposition de genre" et ont commencé à circuler en portugais en tant que poèmes 

autonomes. Le projet initial couvrirait également les traductions brésiliennes versifiées 

d'extraits des œuvres Marie Tudor, Ruy Blas et Notre-Dame de Paris, mais le corpus a 

été restreint en raison de la fécondité surprenante du sujet. 

 

 

Mots-clés: Traduction. Romantisme. Intertextualité. Littérature française. Littérature 

brésilienne. 
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INTRODUÇÃO 

 

Sabe-se que a prática das versões poéticas foi largamente cultivada no Brasil 

oitocentista, seja por poetas-tradutores diletantes, “de ocasião”, seja por autores célebres 

(Gonçalves Dias, Castro Alves, Machado de Assis, Álvares de Azevedo, Raimundo 

Correia, Casemiro de Abreu etc). Segundo Tavares Bastos, o “hábito das versões poéticas 

vicejou de tal modo, no tempo do Império, […] que deixar de fazê-las era então motivo 

de geral estranheza” (1952, p. 5). Nesse contexto, um dos poetas mais traduzidos no Brasil 

oitocentista não poderia deixar de ser Victor Hugo, cuja obra e figura exerciam enorme 

influência em praticamente toda a literatura ocidental coetânea. 

Com efeito, muitos poemas de Hugo foram então traduzidos por poetas 

brasileiros, como atesta a importante antologia de Múcio Teixeira Hugonianas (1885), 

que contabiliza 107 versões poéticas assinadas por 60 poetas-tradutores diferentes. 

Teixeira, ele próprio tradutor de oito poemas do volume, coligiu 55 versões preexistentes 

de diversos livros e jornais, tendo sido as restantes “feitas expressamente para a […] 

coleção” (TEIXEIRA, 1885, p. 483) por outros 27 tradutores, a pedido do organizador. 

A seleção dos textos vertidos não parece obedecer a critérios programáticos claros, 

havendo, inclusive, uma alta incidência de poemas repetidos: em que pese o tamanho da 

gigantesca lírica de Hugo, as 107 versões das Hugonianas derivam de apenas 86 textos 

do autor francês, alguns dos quais não são sequer poemas em sua forma original. 

Constatei este último fenômeno durante a elaboração de meu Trabalho de 

Graduação Individual Saison de Semailles, le soir: quatro traduções brasileiras, 

realizado entre 2014 e 2015 sob orientação do professor Álvaro Faleiros como trabalho 

de conclusão da habilitação em Letras (Português/Francês) pela Faculdade de Filosofia, 

Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH-USP). À época, 

trabalhei com quatro traduções brasileiras (duas de Tavares Bastos, de 1918 e 1952, 

respectivamente; uma de Cláudio Veiga, de 1991; e uma de Anderson Braga Horta, de 

2002) do poema de Hugo “Saison de Semailles: le soir”, publicado pela primeira vez no 

livro Chansons des Rues et de Bois, de 1866. Uma vez que me fundamentei no conceito 

de “retradução”, delineado por Antoine Berman em seu livro póstumo Pour une critique 

des traductions: John Donne (1995), busquei selecionar poemas de Hugo que tivessem 

sido amplamente traduzidos no Brasil ao longo de um período mais ou menos extenso. 

Foi durante esta primeira seleção de textos que me deparei com o problema do que chamo 
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de “transposição de gênero”. Servindo-me das Hugonianas de Múcio Teixeira como 

primeira fonte, procurei nesta antologia por traduções repetidas de poemas. Entre as 

traduções repetidas que encontrei, minha atenção foi despertada por dois casos 

particulares que explico a seguir. 

O primeiro exemplo do fenômeno foi também uma das primeiras versões poéticas 

de Hugo publicadas no Brasil: o Canto de Bug-Jargal, que Gonçalves Dias publicou em 

meio a poemas autorais em Últimos Cantos (1851). Trata-se de um trecho em prosa de 

Bug-Jargal (1826), romance de Victor Hugo, que o poeta maranhense transformou em 

poema: 

— Pourquoi me fuis-tu, Maria ? pourquoi me fuis-tu, jeune fille? 

pourquoi cette terreur qui glace ton âme quand tu m’entends ? je suis 

en effet bien formidable! je ne sais qu’aimer, souffrir et chanter!  

(HUGO apud FALEIROS, 2008, p. 122) 

Maria, por que me foges? 

Por que me foges, donzela? 

Minha voz! o que tem ela 

Que te faz estremecer; 

Tão horrível sou acaso? 

Sei amar, cantar, sofrer! 

(DIAS apud LEÃO, 1960, p. 133) 

Além da versão de Gonçalves Dias, que foi incluída nas Hugonianas, há também 

uma retradução (igualmente em verso, sob outra organização estrófica e metrorrímica) de 

outro poeta-tradutor igualmente célebre, Castro Alves. 

Por que foges de mim? Por que, Maria? 

E gelas-te de medo, se me escutas? 

Ah, sou bem formidável na verdade, 

Sei ter amor, ter dores e ter cantos! 

(ALVES apud LEÃO, 1960, p. 134) 

O processo nos interessa na medida em que, via tradução, “desentranha-se” de um 

fragmento um texto novo1, que se torna outro apesar da manutenção do sentido global, 

 
1 A rigor, todo texto traduzido é um novo texto. Ainda sim, trata-se de uma operação particular. 
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pois que objeto de uma transposição de gênero e de código retórico-formal. 

Originalmente um fragmento de prosa, o texto é “promovido” a um poema autônomo, 

que figura em antologias poéticas e até mesmo suscita traduções em verso. Isto é, compõe 

uma tradição de literatura traduzida no Brasil e integra um corpus de poemas de Victor 

Hugo traduzidos para o português, com a ressalva de que não se trata nem de um poema, 

nem de um texto de Victor Hugo em sentido estrito, uma vez que, como assinalamos, o 

fragmento original se transformou radicalmente em outro texto ao ser reestruturado 

segundo outros pressupostos retórico-formais. É verdade que, a rigor, toda tradução é um 

texto outro em relação ao texto-fonte, na medida em que a tradução é uma operação de 

reescrita e manipulação (LEFEVERE, 2007, passim). Tampouco ignoramos a 

problematização moderna da “hierarquização” entre original e tradução, e estamos de 

acordo com Laranjeira, segundo quem “o bom tradutor é o que produz um bom texto, um 

bom poema, autônomo, como objeto que, uma vez criado, passa a viver por si mesmo na 

relação que gera com o seu leitor” (LARANJEIRA, 2003, p. 38). No entanto, trata-se de 

casos em que isso é levado ao limite, uma vez que é ignorado o princípio de 

“correspondência” entre texto-fonte e texto-meta: 

A função da tradução é produzir um texto T1 que substitua um texto T, 

para que possa ser lido, até certo ponto e em muitas situações, como 

correspondendo a uma leitura de T, de tal modo que o leitor de T1 possa 

dizer, sem faltar com a verdade, que leu T. Que espécie de relação de 

correspondência é essa? Já vimos que, no caso do texto literário, a 

correspondência não pode se limitar ao plano do significado. O estilo 

de T deve ser de algum modo imitado em T1, o que implica que várias 

características no plano da significante terão de ser recriadas: sintaxe, 

registro linguístico (ou seja, grau de formalidade/coloquialidade da 

linguagem). (BRITTO, 2012, p. 59) 

Sabe-se que a tradução, juntamente com outros processos de reescrita literária 

(historiografia, biografia, antologização, críticas, edições, adaptações e outros processos), 

possui a “capacidade de projetar a imagem de um autor e/ou (uma série de) obra(s) em 

outra cultura, elevando o autor e/ou as obras para além de sua cultura de origem” 

(LEFEVERE, 2007, p. 24). Assim, ao serem traduzidos, autores estrangeiros são, por 

meio de um sem-número de recortes, omissões, acréscimos, adaptações etc, aclimatados 

a um status quo “poetológico” do sistema-meta cultural, literário e linguístico. Exemplos 
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conhecidos são as traduções francesas “domesticadoras” de Dostoievski, o Rubaiyat de 

Fitzgerald, as interpolações de Gallant nas Mil e uma noites etc. Em que medida esse 

fenômeno para o qual chamamos a atenção (o “desentranhamento” de poemas a partir de 

não-poemas, operando uma “transposição de gênero”) afetou a recepção da obra de Hugo 

no Brasil e quais os pressupostos poéticos e ideológicos que o motivaram são dois 

aspectos pelos quais passa a investigação deste trabalho. 

Caso parecido com a Canção de Bug-Jargal é o de um poema com três ocorrências 

nas Hugonianas, traduzido por Félix da Cunha, Amália Figueiroa e Rozendo Moniz 

alternativamente como “Canção” e “Serenata”. Há também uma versão do poeta 

romântico português João de Deus, incluída na Antologia de Poetas Franceses (1950) de 

Magalhães Jr., que chama a atenção por possuir apenas parte das estrofes presentes nas 

outras versões. Trata-se, mais uma vez, de um poema cujo texto-fonte não é um poema, 

mas um fragmento em verso de uma peça em prosa, Marie Tudor (1833), que o texto da 

peça identifica como cantado por “uma voz afastada”: 

(Victor Hugo) 

On entend une guitare et une voix éloignée qui chante : 

Quand tu chantes, bercée 

Le soir entre mes bras, 

Entends-tu ma pensée 
Qui te répond tout bas? […] 

 

(HUGO, 1955, p. 43) 

(Rozendo Muniz) 

 
Serenata 

 

Quando cantas embalada 
À noite, nos braços meus 

Não ouves? Meus pensamentos 

Respondem baixinho aos teus. […] 

 
(TEIXEIRA, 1885, p. 220)  

Quadro 1 – Canção de Marie Tudor e tradução de Rozendo Muniz  

 

 

(Fêlix da Cunha) 

 

Canção 
 

Quando, à noite, entre meus braços 

Modulas terna canção, 

Não sentes que em meus abraços 

Te responde o coração? […] 

 

 

(TEIXEIRA, 1885, p. 19) 

 

 

(Amália Figueiroa) 

 

Canção 
   

Quando tu cantas à tarde 

Nos meus braços embalada, 

Entendes meu pensamento 

Que te responde, adorada? […] 

 

 

(TEIXEIRA, 1885, p.174) 

 

 

(João de Deus) 

 

Canção 
 

Mulher, quando em meus 

[braços 

Te escuto uma canção 

Não vês nos meus abraços 

Profunda comoção? […] 

 

(MAGALHÃES JR., p.150) 

 

Quadro 2 – Traduções de Félix da Cunha, Amália Figueroa e João de Deus para a canção de Marie Tudor 
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As divergências entre títulos e recortes dos versos das traduções lusófonas, assim 

como a estranha popularidade do trecho, aparentemente são explicadas pelo fato de que 

ele foi musicado parcialmente por Charles Gounod em 1857, sob o título de Serenade. O 

processo de “transposição” é, portanto, mais complexo que o da Canção de Bug-Jargal, 

pois o texto se torna música antes de ser reconvertido em texto, passando de fragmento 

de drama a poema autônomo – isto é, entre a transposição de um gênero literário para 

outro, ocorre uma mudança mais radical de código da mensagem. Ressalte-se que a 

canção de Marie Tudor é possivelmente o texto poético de Victor Hugo mais traduzido 

para o português, ao passo que, conforme assinala Barreto (2012), a poesia “oficial” de 

Hugo jamais foi vertida em sua integridade para nosso idioma. É interessante indagar-se 

a respeito do papel que tais traduções tiveram não só na recepção da literatura europeia 

entre nós, mas também na própria formação da nossa literatura. O texto traduzido, embora 

frequentemente relegado a uma posição de “mero subproduto da arte de escrever” 

(LARANJEIRA, 2003, p. 40), é parte importante da história da literatura e cultura como 

um todo, ainda mais no caso de um sistema literário incipiente e enormemente tributário 

de influências exógenas. Nas palavras de Antonio Candido: 

Foi, portanto, por meio de empréstimos ininterruptos que nos 

formamos, definimos a nossa diferença relativa e conquistamos 

consciência própria. Os mecanismos de adaptação, as maneiras pelas 

quais as influências foram definidas e incorporadas é que constituem a 

‘originalidade’, que no caso é a maneira de incluir em contexto novo os 

elementos que vêm de outro. (CANDIDO, 2003, p. 92) 

Embora o processo que se deu com o trecho de Marie Tudor possa parecer 

singular, há pelo menos outro caso muito parecido, também incluído nas Hugonianas de 

Teixeira: a Canção das Lavadeiras, de Souza Pinto, tirada de um trecho em verso do 

segundo ato de Ruy Blas (1838), outro drama em prosa de Victor Hugo. Assim como no 

caso da canção de Marie Tudor, o trecho é indicado na peça como entoado por uma voz 

de fora da cena: 

Voix Du Dehors. 

à quoi bon entendre les oiseaux des bois? L’oiseau le plus tendre chante 

dans ta voix. Que Dieu montre ou voile les astres des cieux ! La plus 

pure étoile brille dans tes yeux. Qu’avril renouvelle le jardin en fleur ! 

La fleur la plus belle fleurit dans ton cœur. Cet oiseau de flamme, cet 
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astre du jour, cette fleur de l’âme, s’appelle l’amour ! (HUGO, 1839, 

p. 56) 

Por que ouvirmos nós 

As aves da espessura? 

Ave mais terna e pura 

Canta na tua voz.  

Que mostre ou vele Deus 

A esfera rutilante 

A estrela mais brilhante 

Fulge nos olhos teus  

Que em florida estação 

Brote no prado a rosa. 

Mais bela flor mimosa 

Te sai do coração. 

 

Essa ave toda ardor, 

Esse astro que irradia, 

D'alma a flor que inebria 

É tudo isso o amor! 

(apud TEIXEIRA, 1885, p. 223) 

 

Este excerto foi musicado à exaustão no século XIX: segundo o website LiederNet 

Archive, há versões musicadas de Chabrier, Massé, Delibes, Nevin, Saint-Saëns, 

Rubinstein e Spohr. Segundo o mesmo website, há também uma versão em alemão de 

Mendelssohn feita sobre uma tradução de Frank Valentin Van der Stucken, bem como 

traduções mais recentes para o espanhol, inglês e holandês (EZUST, 2014). Assim como 

no caso da Serenata de Marie Tudor, o título escolhido por Souza Pinto, tradução exata 

do nome que o trecho ganhou ao ser transformado em lied por Massé (Chanson des 

Lavandières), não deixa nenhuma dúvida quanto à similaridade do que se deu com os 

dois fragmentos. Ainda não pudemos apurar se processos semelhantes – o de trechos 

musicados editados como poemas – ocorreram com outros trechos de Victor Hugo, com 

trechos de outros autores ou mesmo em outros sistemas literários, mas tal hipótese não 

nos parece improvável (uma investigação exaustiva a respeito excederia, no entanto, o 

escopo deste trabalho). 
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Estes não são os únicos casos de trechos de teatro compilados na antologia de 

Teixeira como poemas, conforme atesta o levantamento feito por Tavares Bastos em 

1952. Do Hernani (1830), por exemplo, peça escrita em verso, há quatro fragmentos: dois 

de autoria de José Francisco Pinheiro Guimarães “Diálogo de Rui” e “D. Sol”, 

(TEIXEIRA, 1885, p. 28); e “Monólogo de D. Carlos” (TEIXEIRA, 1885, p. 37), 

retirados de uma tradução preexistente da peça (1848); um do próprio antologista Múcio 

Teixeira em Hernani (p. 419-430), datado de 1880; e um de Ernesto de Aquino Fonseca, 

“Idílio”, (p. 133-147), publicado anteriormente em 1881 na Revista Brasileira (ano 2º, 

tomo 8º). Há ainda, segundo Tavares Bastos, trechos das peças Marion Delorme (1831), 

Le roi s’amuse (1832), La Esmeralda (1836), Les Burgraves (1843) e Torquemada 

(1882), além de outros dois trechos mais longos da já citada Ruy Blas (1838). A amiudada 

produção de versões poéticas a partir de trechos do teatro do autor francês se torna ainda 

mais intrigante quando lembramos que o drama romântico, conforme praticado e 

teorizado por Victor Hugo em textos famosos como o prefácio a Cromwell, não medrou 

em nossa produção teatral do século XIX. Nas palavras de João Roberto Faria: 

A verdade é que no terreno da dramaturgia o romantismo brasileiro não 

soube aclimatar as ideias do autor de Marion Delorme. Como vimos, 

nos anos em que a forma do drama romântico era hegemônica na 

França, nossos primeiros críticos e dramaturgos preferiram ou o 

melodrama ou a tragédia neoclássica como modelos. Depois, vieram as 

proibições de Marie Tudor e de Ruy Blas pelo Conservatório 

Dramático, dificultando ainda mais a difusão das obras dramáticas do 

escritor no Brasil. Quando Gonçalves Dias escreveu os seus dramas, a 

partir de 1845, o próprio Victor Hugo havia já desistido do gênero 

dramático. E o palco carioca, nessa altura sob o domínio do ator e 

empresário João Caetano, acolheu preferencialmente o melodrama, 

deixando de lado os dramas do nosso grande poeta. Todos esses fatos 

somados explicam por que a presença de Victor Hugo na cena brasileira 

não foi tão marcante como poderia ter sido. E talvez expliquem 

também, se não totalmente, pelo menos em parte, por que o nosso 

romantismo teatral não se constituiu num movimento orgânico, 

unificado em torno dos princípios estéticos que definiam, na época, o 

que era o drama romântico. (FARIA, J. R., 2003, p. 115) 
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Esse aparente paradoxo (o suposto insucesso da aclimatação do drama hugoano 

pelo romantismo brasileiro, que, no entanto, tinha indiscutivelmente o autor francês como 

uma de suas principais referências; e a quantidade de versões poéticas de trechos de suas 

peças, em que pese tal insucesso em aclimatá-las) nos coloca novamente diante do 

seguinte problema: qual Victor Hugo foi lido por nossos autores do século XIX e em que 

medida a tradução, enquanto processo de reescrita literária, foi responsável por este viés? 

As Hugonianas incluem ainda mais um caso de poema “desentranhado” de 

romance – a saber, do Notre Dame de Paris –, conforme o caso dos já citados Canção de 

Bug-Jargal e Canto de Bug-Jargal, de Gonçalves Dias e Castro Alves. Trata-se de 

Canção de Quasímodo, poema em verso livre de Generino dos Santos, que o organizador 

da antologia inclui nas notas finais do livro, sob a justificativa de tê-la recebido tarde 

demais: “Do meu amigo GENERINO DOS SANTOS apenas vão três traduções no corpo 

desta obra, visto a quarta ter chegado já tarde. Recolho-a, porém, nesta nota, visto ser 

uma das produções mais curiosas de V. Hugo” (TEIXEIRA, 1885, p. 485). Tavares 

Bastos também elenca uma tradução em verso de Filinto de Almeida para o último 

capítulo de L’homme qui rit, não recolhida nas Hugonianas de Teixeira. 

Essa frequência com que trechos do teatro e prosa de Hugo foram publicados no 

Brasil como poemas parece apontar para uma tendência importante de nosso status quo 

“poetológico” do fim do Império, de certa forma ecoando a colocação mordaz de 

Mallarmé em Crise de Vers (1897). “Hugo, em sua tarefa misteriosa, reduziu toda a prosa, 

filosofia, eloquência, história a versos, e, como era o verso em pessoa, confiscou de quem 

pensa, discursa ou narra, quase o direito de se enunciar” (MALLARMÉ, [201-], p. 1). 

Não se trata, no entanto, de fazer um juízo de valor sobre tais traduções, mas antes 

uma investigação dos pressupostos retórico-formais e poético-ideológicos que as 

engendraram, bem como de suas consequências. Nas palavras de Lefevere: 

Uma abordagem de tradução que se satisfaz decretando quais traduções 

deveriam existir e quais não é de fato muito limitada. Antes, ela deveria 

analisar textos que se referem a si mesmos como traduções e outras 

reescritas, tentando determinar o papel que elas desempenharam na 

cultura. O simples número de reescritas deveria alertar os escritores 

sobre traduções desse tipo para o fato de que eles talvez não estejam 

lidando adequadamente com a questão, assim como o incidente 

repetido e regular daquilo que eles denominam “erros” deve chamar 

atenção para o fato de que um erro isolado é, apenas isso, mas que uma 
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série recorrente de “erros” aponta mais para um padrão, que é a 

expressão de uma estratégia. (2007, p. 156) 

Ainda para Lefevere, traduções e demais reescritas são moldadas por “fatores de 

controle” (LEFEVERE, 2007, p. 33) internos e externos à própria literatura. Estes seriam 

representados pelos próprios profissionais (críticos, resenhistas, professores, tradutores); 

aqueles, pelo que Lefevere chama de “mecenato” (patronage, no original em inglês), 

representado pelos “poderes (pessoas, instituições) que podem fomentar ou impedir a 

leitura, escritura e reescritura de literatura” (LEFEVERE, 2007, p. 34). Tais pressupostos 

têm norteado nossa investigação, bem como os conceitos de horizonte tradutório, projeto 

tradutório e posição tradutória, conforme definidos por Antoine Berman em seu livro 

Pour une critique de traductions: John Donne (1995). Tomado de empréstimo à tradição 

hermenêutica de Husserl, Ricoeur e Jauss, o horizonte tradutório seria 

[…] O conjunto de parâmetros linguageiros, literários, culturais e 

históricos que 'determinam' o sentir, o agir e o pensar de um tradutor. 

[…] Por um lado, designando o 'a partir do qual' o agir do tradutor 

possui sentido e pode se desenvolver, ele aponta o espaço aberto desse 

agir. Mas, por outro, ele designa aquilo que cerra, aquilo que fecha o 

tradutor em um círculo de possibilidades limitadas. (BERMAN, 1995, 

p. 79-80, tradução nossa)2 

O horizonte tradutório pode ser entendido, portanto, de um lado, como o conjunto 

de concepções teóricas coletivamente compartilhadas (de forma evidente ou não) em um 

determinado momento acerca da tradução, da escrita, da literatura, do autor a ser 

traduzido etc; por outro, como o contexto “material”, que envolve, entre outras coisas, 

contexto editorial e público leitor. 

O projeto tradutório (projet de traduction), por sua vez, não tem a ver com a 

concepção externa de um tradutor sobre o ofício da tradução, como se pode pensar, mas 

com a maneira com que a tradução se realiza; ele é imanente à tradução, não pode senão 

ser depreendido dela: 

 
2“[…] l’ensemble des paramètres langagiers, littéraires, culturels et historiques qui ‘déterminent’ le sentir, 

l’agir et le penser d’un traducteur. […] D’une part, désignant ce-à-partir-de-quoi l’agir du traducteur a sens 

et peut se déployer, elle pointe le space ouvert de cet agir. Mais, d’autre part, elle désigne ce qui clôt, ce 

qui enferme le traducteur dans un cercle de possibilités limitées”. 
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Pois tudo o que um tradutor pode dizer ou escrever a propósito de seu 

projeto não se realiza senão na tradução. E, no entanto, a tradução nunca 

é senão a realização do projeto: ela vai aonde o projeto a leva, e até 

onde o projeto a leva. Ela não nos diz a verdade do projeto senão nos 

revelando como ele foi realizado (e não, finalmente, se ele foi realizado) 

e quais foram as consequências do projeto com relação ao original. 

(Idem, p. 77, tradução nossa)3 

Já a posição tradutória (position traductive), isto é, o que Berman chama de “uma 

certa ‘concepção’ ou ‘percepção’ do traduzir.” (BERMAN, 1995, p. 74) É a forma pessoal 

– ou não tão pessoal assim, já que “o tradutor é, com efeito, marcado por todo um discurso 

histórico, social, literário, ideológico sobre a tradução e a escrita tradutória” (BERMAN, 

1995, p. 74) – com que um tradutor enxerga o seu ofício, ou antes 

O “compromisso” [no sentido de arranjo, meio-termo conciliatório] 

entre a maneira com que o tradutor percebe, na condição de sujeito 

tomado pela pulsão de traduzir, a tarefa da tradução, e a maneira com 

que ele “internalizou” o discurso ambiente sobre o traduzir (as 

“normas”). A posição tradutória, enquanto compromisso, resulta de 

uma elaboração: ela é o colocar-se do tradutor em face da tradução, 

colocar-se que, uma vez escolhido (pois se trata de uma escolha), obriga 

o tradutor, no sentido em que Alain dizia que um caráter é um discurso. 

(BERMAN, 1995, p. 74-75, tradução nossa)4 

Parece-nos que uma das abordagens possíveis para estudar o fenômeno que aqui 

denomino “transposição de gênero” é utilizar a relação teórica que Genette estabelece 

entre o que chama de “hipotexto” e “hipertexto” no livro Palimpsestes: la littérature au 

second degré (1982), de forma que este livro somou-se à panóplia de ferramentas teóricas 

que tem norteado nossas reflexões.  

 
3 “Car tout ce qu’un traducteur peut dire ou écrire à propos de son projet n’a réalité que dans la traduction. 

Et cependant, la traduction n’est jamais que la réalisation du projet : elle va où la mène le projet, et jusqu’où 

la mène le projet. Elle ne nous dit la vérité du projet qu’en nous révélant comment il a été réalisé (et non, 

finalement, s’il a été réalisé) et quelles ont été les conséquences du projet par rapport à l’original”. 
4 “Le ‘compromis’ entre la manière dont le traducteur perçoit en tant que sujet pris par la pulsion de traduire, 

la tache de la traduction, et la manière dont il a ‘internalisé’ le discours ambiant sur le traduire (les 

‘normes’). La position traductive, en tant que compromis, est le résultat d’une élaboration : elle est le se-

poser du traducteur vis-à-vis de la traduction, se-poser qui, une fois choisi (car il s’agit bien d’un choix), 

lie le traducteur, au sens où Alain disait qu’un caractère est un serment”. 
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1 HIPERTEXTUALIDADE EM BUG-JARGAL 

1.1 Hipertextualidade: definindo o conceito 

 

Um dos caminhos importantes da crítica do século XX foi o estudo do intertexto, 

da múltipla cadeia de relações que tem qualquer texto com uma tradição que o precede 

(pense-se, por exemplo, nos trabalhos sobre gêneros do discurso e carnavalização de 

Mikhail Bakhtin, ou na obra de Julia Kristeva). Isso talvez se deva, em parte, às 

características da literatura coetânea a tal crítica, em que a conversa implícita e explícita 

com outros textos é identificada por Affonso Romano de Sant’anna como “algo 

sintomático de um comportamento estilístico da literatura moderna” (SANT’ANNA, 

1988, p. 62). Com efeito, se pensarmos em algumas das obras literárias mais significativas 

do século XX (o Ulysses de Joyce, Waste Land de Eliot, Cantos de Pound, Dr. Fausto e 

Morte em Veneza de Mann, a Recherche de Proust, Grande Sertão: Veredas de Rosa etc.), 

ficará evidente que procedimentos intertextuais são um recurso particularmente caro à 

literatura desse período. 

Um dos críticos que propôs conceitos que nos parecem bastante profícuos nesse 

sentido foi Gerard Genette. Em Palimpsestes: La Littérature au second degré (1982), 

Genette propõe, para além dos postulados de Kristeva, cinco tipos de relações 

transtextuais (não estanques, tampouco exclusivas), a saber: intertextualidade, 

paratextualidade, metatextualidade, arquitextualidade e hipertextualidade. Interessa-nos 

particularmente este último tipo de relação. 

Genette chama de hipertexto “todo texto derivado de um texto anterior por 

transformação simples […] ou por transformação indireta” (1982, p. 16, tradução nossa)5. 

Assim, a um hipertexto, subjazeria (ao menos) um hipotexto, em um esquema que o autor 

admite ter sido inspirado pelo hipograma saussureano: 

 

Entendo por isso [a hipertextualidade] toda relação que une um texto B 

(que chamarei de hipertexto) a um texto A (que chamarei, é claro, 

hipotexto), sobre o qual ele se enxerta de uma maneira que não a do 

comentário. (GENETTE, 1982, p. 13, tradução nossa)6 

 
5 “Tout texte dérivé d’un texte antérieur par transformation simple […] ou par transformation indirecte”. 
6 “J’entends par là [l’hypertextualité] toute relation unissant um texte B (que j’appellerai hypertexte) à un 

texte antérieur A (que j’appellerai, bien sûr, hypotexte) sur lequel il se greffe d’une manière qui n’est pas 

celle du commentaire”. 
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Tais relações hipertextuais teriam diferentes graus, considerando que, como o 

próprio Genette pontua, qualquer texto literário é hipertextual em alguma medida, uma 

vez que “não há obra literária que, em algum grau e segundo as leituras, não evoque 

algum outro texto” (1982, p. 18, tradução nossa) 7 . Dessa forma, as Confissões de 

Rousseau, por exemplo, seriam um hipertexto das de Agostinho, bem como a Eneida de 

Virgílio e o Ulysses de Joyce seriam hipertextos de Homero. No entanto, tais relações de 

hipertextualidade seriam mais sutis do que as que se dão com textos de ordem 

eminentemente paródica ou imitativa (paródia estrita, pastiche, travestimento, 

transposição etc.), cuja dinâmica depende do conhecimento prévio de referências do 

hipotexto (Genette dá o exemplo do Virgile Travesti de Scarron, travestimento burlesco 

da Eneida, e de Chapelain Décoiffé, paródia que Boileau fez do Cid de Corneille). 

 

relação Regime Lúdico Satírico Sério 

Transformação PARÓDIA 

(Chapelain Décoiffé) 

TRAVESTIMENTO 

(Virgile Travesti) 

TRANSPOSIÇÃO 

(Doctor Faustus) 

Imitação PASTICHE 

(L’Affaire Lemoine) 

CHARGE 

(À maneira de…) 

FORJAÇÃO 

(la Suite d’Homère) 

 
Quadro 3 – Quadro geral de práticas hipertextuais (“Tableau général de pratiques hypertextuelles”) 

Fonte: GENETTE, 2010, p. 36. 

 

Não nos deteremos por agora em cada um dos diferentes tipos de relação 

hipertextual que Genette propõe (ver quadro acima), pois isso ultrapassaria o escopo deste 

trabalho. Para avançarmos, basta o conceito geral da hipertextualidade conforme 

apresentado, que nos parece uma ferramenta interessante para abordar o fenômeno 

apresentado na introdução. A princípio, trataremos das relações hipertextuais que 

enxergamos entre o romance de Hugo e os poemas de Gonçalves Dias e Castro Alves 

apresentados na introdução, a partir do seguinte esquema inicial: 

 

 
7 “il n’est pas d’œuvre littéraire qui, à quelque degré selon les lectures, n’en évoque quelque autre”. 
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Bug-Jargal  

(Victor Hugo) 

Hipotexto 1 

“Canção de Bug Jargal”  

(Gonçalves Dias) 

Hipertexto 1 – Hipotexto 2 

“Canto de Bug Jargal”  

(Castro Alves) 

Hipertexto 2 

 
Quadro 4 – Relações hipertextuais entre Bug-Jargal e as traduções de Gonçalves Dias e Castro Alves 

Fonte: Elaborado pelo autor. 

1.2 Bug-Jargal: o romance e seu antepassado 

 

O enredo do romance Bug-Jargal, publicado em 1826, se passa durante a 

Revolução Haitiana de 1791. Segundo o prefácio do próprio autor, a obra teria sido 

concebida como parte de um projeto mais amplo que teria sido abortado, e que consistiria 

em histórias diversas contadas por personagens militares a título de desenfastio em 

acampamentos: 

 

Por fim, o autor deve ainda informar os leitores de que a história de 

Bug-Jargal não é senão um fragmento de uma obra mais extensa, que 

seria composta com o título de Contes sous la tente [Contos sob a 

tenda]. O autor supõe que, durante as guerras revolucionárias, muitos 

oficiais franceses combinam entre si de ocupar, cada um por sua vez, a 

longa duração das noites de bivaque pelo relato de algumas de suas 

aventuras. O episódio que aqui se publica fazia parte dessa série de 

narrativas; ele pode ser destacado sem inconveniente; e, ademais, a obra 

de que ele deveria fazer parte não foi finalizada, jamais o será e não 

vale a pena sê-lo. (HUGO, 1910, p. 371, tradução nossa)8 

 

A estrutura de Bug-Jargal parece endossar tal versão: a ação principal, contada 

pelo narrador-personagem d’Auverney, só tem início no quarto capítulo; antes, somos 

apresentados por um narrador em terceira pessoa a uma cena em que o narrador, instado 

pelos companheiros a contar suas aventuras pregressas, reluta: 

 
8 “Enfin, il doit encore prévenir les lecteurs que l’histoire de Bug-Jargal n’est qu’un fragment d’un ouvrage 
plus étendu, qui devait être composé avec le titre de Contes sous la tente. L’auteur suppose que, pendant 

les guerres de la révolution, plusieurs officiers français conviennent entre eux d’occuper chacun à leur tour 

la longueur des nuits du bivouac par le récit de quelqu’une de leurs aventures. L’épisode que l’on publie 

ici faisait partie de cette série de narrations ; il peut en être détaché sans inconvénient ; et d’ailleurs l’ouvrage 

dont il devrait faire partie n’est point fini, ne le sera jamais, et ne vaut pas la peine de l’être”. 
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Quando chegou a vez ao capitão Leopoldo d’Auverney, este abriu 

muito os olhos e confessou a todos os camaradas que na realidade não 

havia em toda a sua vida acontecimento algum que lhes merecesse a 

atenção.  

- Oh! Capitão – disse-lhe o tenente Henrique – mas o senhor, segundo 

se diz, tem viajado e visto o mundo. Não visitou as Antilhas, a África, 

a Itália e a Espanha?…” (HUGO, 1954, p. 5, tradução de Bezerra de 

Menezes Neto)9 

Outra informação interessante que nos traz este prefácio (de 1826) é a de que o 

romance possui uma versão anterior e mais enxuta, “um esboço deste opúsculo tendo sido 

já impresso e distribuído em um número restrito de exemplares, em 1820”10, trabalho que 

o autor teria “revisto e, de certa forma, refeito”11 (HUGO, 1910, p. 371, tradução nossa). 

Com efeito, a primeira versão (incluída na edição de 1910 acima das notas) publicada no 

Conservateur Littéraire apresenta diferenças significativas com relação à sua versão 

definitiva: com extensão muito menor, a trama do primeiro Bug-Jargal era 

consideravelmente diferente. A título de exemplo, na primeira versão sequer aparece a 

personagem Maria, central à trama do romance. Em outro prefácio datado de 1832, Hugo 

relata que essa primeira versão de Bug-Jargal teria sido sua primeira obra, escrita aos 

dezesseis anos em virtude de uma aposta (HUGO, 1910, p. 373). Gustave Simon, 

responsável pela edição de 1910 da Ollendorf, traz detalhes do processo de refeitura do 

Bug-Jargal, que podemos saber com precisão pois o manuscrito original de 1819 foi 

interpolado com novas folhas, anotações nas margens e expurgado do que não mais 

convinha: 

 

Foi sobre as margens do manuscrito de 1819, conservando do antigo 

texto tudo o que podia se adaptar à nova versão, e sobre numerosas 

folhas intercalares que Victor Hugo escreveu o romance tal como 

publicado em 1826. À primeira vista, é fácil reconhecer o que pertence 

a cada época: a letra de 1819, elegante, contornada, leve, complicada 

 
9 “Quand vint le tour du capitaine Léopold d’Auverney, il ouvrit de grands yeux et avoua à ces messieurs 

qu’il ne connaissait réellement aucun événement de sa vie qui méritât de fixer leur attention. 
Mais, capitaine, lui dit le lieutenant Henri, vous avez pourtant, dit-on, voyagé et vu le monde. N’avez-vous 

pas visité les Antilles, l’Afrique et l’Italie, l’Espagne ?” 
10 “Cependant une ébauche de cet opuscule ayant été déjà imprimée et distribuée à un nombre restreint 

d’exemplaires”. 
11 “ […] revu et en quelque sorte refait”. 
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de arabescos ornando principalmente os d e os g, como no título que 

reproduzimos na página 369; a letra de 1825 mais simples, maior, mais 

rasurada, os arabescos menos eruditos; alguns acréscimos à margem 

apresentam uma letra aprumada, fina e justa, provavelmente por causa 

do pouco espaço reservado. O prefácio, datado 1826 no volume, é dessa 

última categoria. (apud HUGO, 1910, p. 563, tradução nossa)12 

 

Para Meschonnic, as diferenças entre as duas versões de Bug-Jargal são 

significativas a ponto de podermos dizer que seus temas centrais são diferentes: 

 

[…] Não mais a revolta dos negros, como na primeira versão, mas o 

amor rival do capitão e de Pierrot por Maria, do Negro pela Branca, a 

amizade e a rivalidade do Negro e do Branco, e a canção no fim do 

capítulo VII é a figuração do tema: “Tu és branca e eu sou negro; mas 

o dia precisa se unir à noite para engendrar a aurora e o poente, que são 

mais belos do que ele.” (MESCHONNIC, 1977, p. 55, tradução nossa)13 

A informação sobre a existência de uma primeira versão trouxe uma nova camada 

para nossa reflexão sobre a relação hipertextual entre o romance Bug-Jargal e seus dois 

hipotextos (os poemas de Gonçalves Dias e Castro Alves). Isso porque o romance de 

1826, por sua vez, é um texto derivado da primeira versão de 1819, o que constituiria 

mais um nível de hipertextualidade14. Assim, nosso esquema proposto na seção anterior 

poderia ser atualizado da seguinte forma: 

 
12“C’est sur les marges du manuscrit de 1819, en conservant de l’ancien texte tout ce qui pouvait s’adapter 

à la nouvelle version, et sur de nombreux feuillets intercalaires que Victor Hugo a écrit le roman tel qu’il a 

été publié en 1826. Au premier coup d’œil, il est facile de reconnaître ce qui appartient à chaque époque : 

l’écriture de 1819, élégante, contournée, légère, compliquée d’arabesques ornant principalement les d et 

les g, comme dans le titre que nous reproduisons page 369 ; l’écriture de 1825 plus simple, plus large, plus 

écrasée, les arabesques moins savantes ; quelques ajoutés en marge présentent l’écriture droite, fine et 

serrée, sans doute à cause du peu de place réservée. La préface, datée dans le volume 1826, est de cette 

dernière catégorie”. 
13 “[...] non plus la révolte des Noirs comme dans la première version, mais l’amour rival du capitaine et de 

Pierrot pour Marie, du Noir pour la Blanche, l’amitié et la rivalité du Noir et du Blanc, et la chanson à la 
fin du chapitre VII est la figuration du thème : « Tu est blanche et je suis noir ; mais le jour a besoin de 

s’unir à la nuit pour enfanter l’aurore et le couchant, qui sont plus beaux que lui. » ” 
14 Entre as categorias de Genette, é provável que o Bug-Jargal se enquadrasse nas operações de “aumento”, 

mais particularmente como “extensão”, que seria um tipo de aumento caracterizado por “acréscimo 

massivo” (GENETTE, 1982, p. 364). 
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Bug-Jargal – 

1819 

Hipotexto 1 

Bug-Jargal 

1826 

Hipertexto 1 

Hipotexto 2 

“Canção de Bug-Jargal” 

(Gonçalves Dias) 

Hipertexto 2– Hipotexto 3 

“Canto de Bug-Jargal” 

(Castro Alves) 

Hipertexto 3 

 

Quadro 5 – Relações hipertextuais entre Bug-Jargal e as traduções de Gonçalves Dias e Castro Alves 
Fonte: Elaboração do autor. 

 

1.3 O primeiro “canto” de Bug-Jargal: hipotexto hipotético ou pseudotradução?  

 

Ao falar das experiências da Oulipo e da Disparition de Perec (romance 

caracterizado pela ausência de palavras com a letra e), Genette postula a possibilidade de 

pensarmos em “hipertextos autógrafos de hipotexto autônomo” (1982, p. 73), de que um 

exemplo seria uma hipotética versão original que Perec tivesse escrito sem sua célebre 

contrainte. Tratar-se-ia, portanto, de 

[…] uma classe excepcional (no sentido administrativo do termo, isto 

é, eminente e privilegiado) de hipertextos: aqueles cujo hipotexto não 

existe em parte alguma, senão neles mesmos, ou hipertextos de 

hipotexto incorporado – isto é, implícito. (GENETTE, 1982, p. 72, 

tradução nossa)15 

O motivo pelo qual evocamos esse grau de relação hipertextual diz respeito ao 

trecho em que se localiza o “canto” da personagem Bug-Jargal, no sétimo capítulo do 

romance. O narrador personagem Leopold d’Auverney, que no capítulo anterior lutara 

fisicamente com um misterioso escravo que cantava uma espécie de serenata sob a janela 

de sua noiva, relata o momento em que este mesmo “prelúdio triste” que lhe “despertara 

a ira” na véspera é novamente ouvido (a parte do “canto” está destacada em negrito): 

Mal tínhamos ocupado os nossos lugares, Maria pôs o seu dedo na 

minha boca; alguns sons, enfraquecidos pelo vento e pelo murmúrio da 

água, acabavam de lhe ferir o ouvido. Escutei; era o mesmo prelúdio 

triste que na véspera à noite tinha despertado o meu furor. Quis 

levantar-me da cadeira; um gesto de Maria deteve-me. 

 
15  “[...] une classe exceptionnelle (au sens administratif du terme, c’est à dire éminente et privilégié) 

d’hypertextes : ceux dont l’hypotexte n’existe nulle part ailleurs qu’en eux-mêmes, ou hypertextes à 

hypotexte incorporé – c’est à dire, implicite”. 
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- Leopoldo – disse-me ela baixo – domina-te. Ele naturalmente vai 

cantar, e com certeza poderemos saber quem é. 

Com efeito, uma voz harmoniosa, varonil e lamentosa ao mesmo 

tempo, saiu um momento depois do fundo do bosque e juntou às notas 

graves da viola uma romanza espanhola de que cada palavra feriu tão 

profundamente o meu ouvido que a memória ainda hoje pode encontrar 

quase todas as suas expressões. 

‘Para que me foges, Maria? Por que me foges, menina? Por que 

este terror quando me ouves? Sou assim tão horroroso? Sei amar, 

sofrer e cantar! Quando através dos troncos crescidos dos 

coqueiros da ribeira, vejo deslizar as tuas formas delicadas e puras, 

um deslumbramento me perturba a vista, oh! Maria! E julgo ver 

passar um espírito! E, oh! Maria! se ouço as notas encantadoras 

que se escapam da tua boca como uma melodia, parece-me que o 

coração vem palpitar-me ao ouvido e misturar-me murmúrio triste 

à tua voz harmoniosa! Ai! a tua voz é mais doce para mim do que 

o próprio canto das aves que ruflam as asas nos céus, vindos das 

bandas da minha pátria! Da minha pátria onde era rei, da minha 

pátria onde era livre! Livre e rei, menina! esquecerei tudo isto por 

ti, tudo esquecerei, reino, família, deveres, vingança, sim [sic] até a 

vingança! Ainda que bem depressa chegue o momento de colher 

esse fruto amargo e delicioso que tão tarde amadurece!’ 

A voz tinha cantado as estâncias precedentes com pausas frequentes e 

dolorosas; mas ao terminar as últimas palavras tinha tomado um acento 

terrível. 

‘Oh! Maria, tu te pareces com a bela palmeira, esbelta e 

suavemente ondeada no tronco, e miras-te nos olhos de teu amado 

como a palmeira na transparente água da fonte. Mas, não sabes? 

Há muitas vezes no fundo do deserto um tufão ciumento da 

felicidade da fonte bem-amada; ele corre, e o ar, a areia misturam-

se sob o voo das suas asas pesadas; envolve a árvore e a corrente no 

mesmo turbilhão de fogo; e a fonte seca, e a palmeira sente crispar-

se-lhe sob o hálito da morte, o círculo verde das suas folhas, que 

tinham a majestade de uma coroa, e a graça de um penteado. 
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Treme oh! Branca filha de Espanhola, treme para que tudo em 

redor de ti, não seja bem depressa mais que um furacão e do que 

um deserto. Então, lamentarás o amor, que não te soube trazer até 

mim, como o alegre katha, a ave de salvação que guia através das 

areias da África o viajante para a fonte. E por que recusas o meu 

amor, Maria? Sou rei, e a minha fronte levanta-se acima de todas 

as outras. És branca e eu sou negro, mas o dia tem necessidade de 

se unir à noite para gerar a aurora e o sol posto que são mais belos 

do que ele’. (HUGO, 1947, p. 30-31, tradução de Bezerra de Menezes 

Neto)16 

 
16 “À peine avions-nous pris place, que Marie mit son doigt sur ma bouche ; quelques sons, affaiblis par le 

vent et par le bruissement de l’eau, venaient de frapper son oreille. J’écoutai ; c’était le même prélude triste 

et lent qui la nuit précédente avait éveillé ma fureur. Je voulus m’élancer de mon siège, un geste de Marie 

me retint. 
— Léopold, me dit-elle à voix basse, contiens-toi, il va peut-être chanter, et sans doute ce qu’il dira nous 

apprendra qui il est. 

En effet, une voix dont l’harmonie avait quelque chose de mâle et de plaintif à la fois sortit un moment 

après du fond du bois, et mêla aux notes graves de la guitare une romance espagnole, dont chaque parole 

retentit assez profondément dans mon oreille pour que ma mémoire puisse encore aujourd’hui en retrouver 

presque toutes les expressions. 

« Pourquoi me fuis-tu, Maria? pourquoi me fuis-tu, jeune fille ? pourquoi cette terreur qui glace ton âme 

quand tu m’entends. ? Je suis en effet bien formidable ! je ne sais qu’aimer, souffrir et chanter ! 

 « Lorsque, à travers les tiges élancées des cocotiers de la rivière, je vois glisser ta forme légère et pure, un 

éblouissement trouble ma vue, ô Maria ! et je crois voir passer un esprit ! 

« Et si j’entends, ô Maria ! les accents enchantés qui s’échappent de ta bouche comme une mélodie, il me 
semble que mon cœur vient palpiter dans mon oreille et mêle un bourdonnement plaintif à ta voix 

harmonieuse. 

« Hélas ! ta voix est plus douce pour moi que le chant même des jeunes oiseaux qui battent de l’aile dans 

le ciel, et qui viennent du côté de ma patrie ; 

« De ma patrie où j’étais roi, de ma patrie où j’étais libre ! 

« Libre et roi, jeune fille ! j’oublierais tout cela pour toi ; j’oublierais tout, royaume, famille, devoirs, 

vengeance, oui, jusqu’à la vengeance ! quoique le moment soit bientôt venu de cueillir ce fruit amer et 

délicieux, qui mûrit si tard ! » 

La voix avait chanté les stances précédentes avec des pauses fréquentes et douloureuses ; mais en achevant 

ces derniers mots, elle avait pris un accent terrible. 

« Ô Maria ! tu ressembles au beau palmier, svelte et doucement balancé sur sa tige, et tu te mires dans l’œil 

de ton jeune amant, comme le palmier dans l’eau transparente delà fontaine. 
« Mais, ne le sais-tu pas ? il y a quelquefois au fond du désert un ouragan jaloux du bonheur de la fontaine 

aimée ; il accourt, et l’air et le sable se mêlent sous le vol de ses lourdes ailes ; il enveloppe l’arbre et la 

source d’un tourbillon de feu ; et la fontaine se dessèche, et le palmier sent se crisper sous l’haleine de mort 

le cercle vert de ses feuilles, qui avait la majesté d’une couronne et la grâce d’une chevelure. 

« Tremble, ô blanche fille d’Hispaniola-- ! tremble que tout ne soit bientôt plus autour de toi qu’un ouragan 

et qu’un désert ! Alors tu regretteras l’amour qui eût pu te conduire vers moi, comme le joyeux katha, 

l’oiseau de salut, guide à travers les sables d’Afrique le voyageur à la citerne. 

« Et pourquoi repousserais-tu mon amour, Maria ? Je suis roi, et mon front s’élève au-dessus de tous les 

fronts humains. Tu es blanche, et je suis noir ; mais le jour a besoin de s’unir à la nuit pour enfanter l’aurore 

et le couchant, qui sont plus beaux que lui !” (HUGO, 1910, p. 392-393) 
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Note-se que embora o teor do canto do escravo nos seja apresentado numa espécie 

de prosa poética em francês17, dentro da dimensão diegética do romance, trata-se de um 

canto em língua espanhola (elemento que terá uma função na trama do livro). Victor Hugo 

coloca uma nota de rodapé em que afirma o seguinte: “Julgou-se inútil reproduzir aqui as 

palavras integrais do canto espanhol: ¿Por qué me huyes, Maria? etc.” (HUGO, 1910, 

p. 393, tradução nossa)18. 

Desta forma, assim como se dá com a Disparition, assumimos que é plausível 

imaginarmos um hipotético hipotexto do canto do Bug-Jargal em versos em espanhol que 

Hugo tenha escrito ou esboçado, uma vez que o próprio autor o nomeia (“¿Por qué me 

Huyes, Maria?”). O exemplo parece se enquadrar a contento na relação hipertextual que 

evocamos há pouco, uma vez que se trata de um hipotexto “incorporado”, “implícito” 

(usando os termos do próprio Genette). 

Nesse sentido, outro esquema das relações hipertextuais pode ser proposto para o 

caso Bug-Jargal e seus cantos paralelos: se assumirmos o trecho como uma espécie de 

poema em prosa autônomo (“Pourquoi me fuis-tu, Maria?”) com um original hipotético 

em espanhol, a seguinte disposição pode ser pensada: 

 

“¿Por qué me huyes, 

María?” 

 

Hipotexto hipotético 

“Pourquoi me fuis-tu, 

Maria” 

 

Hipertexto 

Hipotexto 2 

“Canção de Bug-

Jargal ” 

(Gonçalves Dias) 

Hipertexto 2 

Hipotexto 3 

“Canto de Bug-

Jargal” 

(Castro Alves) 

Hipertexto 3 

 
Quadro 6 – Nova proposta de relações hipertextuais envolvendo hipotexto hipotético. 
Fonte: Elaboração do autor. 

 

 
17 Haroldo de Campos, no rico estudo que acompanha sua tradução parcial do Fausto de Goethe (Deus e o 

Diabo no Fausto de Goethe, São Paulo: Perspectiva, 1981), lembra-nos de que “os irmãos Schlegel 

entendiam o romance como um gênero inclusivo [...], capaz de mistura e interpenetração, não apenas dos 

gêneros separados, mas até, de poesia e prosa, como expressão de uma poesia [... progressiva universal” 

(CAMPOS, 1981, p. 72). Que o romantismo assim concebesse o gênero do romance talvez ajude a explicar 

a aparente contradição entre a recorrência da canção “intrometida” na narrativa e a crença de Hugo segundo 

a qual verso e prosa não se misturam. Em carta de 1840 a Jules Lacroix, que lhe perguntava se deveria 

misturar prosa e verso ao traduzir Shakespeare, Hugo é categórico: “Faze um tecido homogêneo. Na língua 
francesa, há um abismo entre a prosa e o verso; em inglês, mal há diferença.” (HUGO apud 

MESCHONNIC, 1977, p. 90, tradução nossa) [“Faites un tissu homogène. Dans la langue française, il y a 

um abîme entre la prose et le vers ; en anglais, c’est à peine s’il y a une différence"]. 
18“On a jugé inutile de reproduire ici en entier les paroles du chant espagnol : Porque me huyes, Maria? 

etc.” 
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O recurso a um original imaginado vem de longa data. Cyril Aslanov nos lembra 

que, assim como “há textos traduzidos que se fazem passar por originais”, também há 

“textos originais que seus autores disfarçam de textos traduzidos de um original 

supostamente antigo (para receber mais respeito da parte do público)” (ASLANOV, 2015, 

p. 16). Por vezes, o hipotexto hipotético pode ter um efeito cômico. O caso talvez mais 

famoso seja o Dom Quixote de Cervantes: tendo se declarado no prólogo não pai, mas 

“senão padrasto de Dom Quixote” (CERVANTES, 1981, p. 12), ao fim do capítulo IX, o 

narrador diz que o texto teria sido traduzido a partir de um manuscrito de Cide Hamete 

Benengeli, historiador árabe: 

 

Estando eu um dia no Alcana de Toledo, apareceu ali um muchacho a 

vender uns alfarrábios e papéis velhos, a um mercador de sedas. Como 

eu sou amigo de ler até os papéis esfarrapados das ruas, levado da 

inclinação natural, tomei um daqueles cartapácios, e pela escrita 

reconheci ser árabe (posto o não soubesse decifrar). Espalhei os olhos 

à procura de algum mourisco algaraviado, que mo deletreasse. Depressa 

me apareceu intérprete, pois de melhor e mais antiga língua que o eu 

necessitasse, facilmente por ali se me depararia. Enfim atinei com um, 

que, ouvindo o que eu desejava, pegando no livro o abriu pelo meio, e, 

lendo nele um pouco, se começou a rir. Perguntei-lhe de que se ria, e 

respondeu-me que de uma coisa que ali vinha escrita na margem como 

anotação. Pedi-lhe que ma decifrasse, e ele, sem interromper o riso, 

continuou: 

— O que se lê aqui nesta margem, ao pé da letra, é o seguinte: Esta 

Dulcinéia del Toboso, tantas vezes mencionada na presente crônica, 

dizem que para a salga dos porcos era a primeira mão de toda a Mancha. 

Quando eu ouvi falar de Dulcinéia del Toboso, fiquei atônito e 

suspenso, porque logo se me representou que no alfarrábio se conteria 

a história de D. Quixote. Neste pressuposto, roguei-lhe que me lesse o 

princípio do livro em linguagem cristã, o que ele fez traduzindo de 

repente o título arábigo em castelhano deste modo: História de D. 

Quixote de la Mancha, escrita por Cid Hamete Benengeli, historiador 

arábigo. Muita prudência me foi mister para dissimular o 

contentamento que me tomou, quando semelhante título me chegou aos 

ouvidos; e antes que o rapaz apresentasse o livro ao homem das sedas, 

lhe comprei toda a papelada e os alfarrábios por uns reles cobres, que, 
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se ele fora mais previsto, e soubesse a grande melgueira que me trazia 

ali, bem podia ter feito comigo veniaga para mais de seis reales. Retirei-

me logo com o mourisco para o claustro da igreja maior, e lhe pedi me 

trocasse em vulgar todos aqueles alfarrábios, que tratavam de D. 

Quixote, sem omitir nem acrescentar nada, oferecendo-lhe a paga que 

ele quisesse. Contentou-se com duas arrobas de passas, e duas fangas 

de trigo, e prometeu traduzi-los bem e fielmente com muita brevidade. 

Mas eu, para facilitar mais o negócio, e não largar da mão tão bom 

achado, o trouxe para minha casa, onde em pouco mais de mês e meio 

traduziu tudo exatamente como aqui se refere. (CERVANTES, 1981, 

p. 60)19 

 

Como exemplo mais recente, cite-se o livro de George Steiner Fragmentos (Um 

tanto Queimados), que se apresenta como um recolho de pergaminhos carbonizados 

atribuídos a um certo Epicarno de Agra, um possível retórico e moralista (“se isto é o que 

ele era”) do século II a.C., sobre quem, no entanto, “virtualmente nada se sabe” 

(STEINER, 2016, p. 8). A impostura se desfaz em humor à medida que desmentida pelo 

anacronismo das diversas referências modernas que vão aparecendo em tais “fragmentos” 

(Heidegger, Magritte, Keats, Wittgenstein, Montaigne etc). 

Entre nós, um caso muito curioso são As Cartas Chilenas do árcade Tomás 

Antônio Gonzaga, que John Milton, à esteira de Gideon Toury, aponta como um caso de 

“pseudotradução” (pseudotranslation) (MILTON, 2015, p. 20). No prólogo, Gonzaga diz 

ter traduzido seus poemas a partir de cartas de um homem chileno com que teria travado 

conhecimento em um porto: 

 

Amigo leitor, arribou a certo porto do Brasil, onde eu vivia, um galeão, 

que vinha das Américas espanholas. Nele se transportava um mancebo, 

cavalheiro instruído nas humanas letras. Não me foi dificultoso travar, 

com ele, uma estreita amizade e chegou a confiar-me os manuscritos, 

que trazia. Entre eles encontrei as Cartas Chilenas, que são um 

 
19 O romance de Cervantes e sua impostura cômica são bastante produtivos tanto para o tema do “hipotexto 

hipotético” quanto para o tema geral da literatura como palimpsesto. Além do clássico conto “Pierre 
Ménard, autor de Quixote” de Jorge Luís Borges, que Genette menciona diversas vezes ao longo 

Palimpsestes, há um capítulo dedicado ao livro de Unamuno Vida de Don Quijote y Sancho, reescrita em 

que o suposto historiador árabe é interpelado: “Ah, miserável Cide Hamete Bengeli (sic), ou quem quer 

que sejas tu, que escreveste a história desta proeza, como a compreendeste mesquinhamente!” (Apud 

GENETTE, 1982, p. 451, tradução nossa). 
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artificioso compêndio das desordens, que fez no seu governo Fanfarrão 

Minésio, general de Chile. Logo que li estas Cartas, assentei comigo 

que as devia traduzir na nossa língua, não só porque as julguei 

merecedoras deste obséquio pela simplicidade do seu estilo, como, 

também, pelo benefício, que resulta ao público, de se verem satirizadas 

as insolências deste chefe, para emenda dos mais, que seguem tão 

vergonhosas pisadas. Um D. Quixote pode desterrar do mundo as 

loucuras dos cavaleiros andantes; um Fanfarrão Minésio pode também 

corrigir a desordem de um governador despótico. Eu mudei algumas 

coisas menos interessantes, para as acomodar melhor ao nosso gosto. 

Peço-te que me desculpes algumas faltas, pois, se és douto, hás de 

conhecer a suma dificuldade, que há na tradução em verso. Lê, diverte-

te e não queiras fazer juízos temerários sobre a pessoa de Fanfarrão. Há 

muitos fanfarrões no mundo, e talvez que tu sejas também um deles, 

etc. 

… Quid rides? mutato nomine, de te 

Fabula narratur…  

Horat. Sat lª, versos 69 e 70. 

(GONZAGA, 2006, p. 12) 

 

Como se sabe, nunca houve governador Chileno que atendesse pelo nome de 

“Fanfarrão Minésio”, um mero apelido jocoso dado por Gonzaga ao alvo de sua sátira, o 

então governador da capitania de Minas Gerais Luís da Cunha Meneses. A invenção do 

hipotexto, aqui, não tem a função de procurar um respeito da parte do público, mas a de 

proteger o autor de represálias. De qualquer forma, é interessante perguntar-se por que 

Gonzaga acrescentaria a “suma dificuldade, que há na tradução em verso” (Idem, Ibidem), 

tendo escolhido por original imaginário um texto pertencente a um gênero prosaico: a 

carta. Nesse sentido, assim como supomos o hipotexto hipotético em espanhol de 

“Pourquoi me fuis-tu, Maria?”, poder-se-ia supor, a partir do poema de Gonzaga, um 

hipotexto hipotético castelhano em prosa: 
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Hipotexto hipotético 

 

Estimado amigo Doroteo, abre los ojos, bosteza, 

extiende los brazos y limpia el pegajoso humor que 

el sueño junta de las pestañas cargadas. 

Primeira estrofe das Cartas Chilenas 

  

Amigo Doroteu, prezado amigo, 

Abre os olhos, boceja, estende os braços 

E limpa, das pestanas carregadas, 

O pegajoso humor, que o sono ajunta. 

 

(GONZAGA, 2006, p. 14) 

 
Quadro 7 – Hipótese de hipotexto para a primeira estrofe das Cartas Chilenas. 

 

 

Neste breve exercício, note-se que suprimimos a repetição da palavra “amigo” e 

desfizemos os hipérbatos, recursos poéticos de que Gonzaga lança mão por questões 

métricas. Inversamente, uma tentativa de reconstituição de um original hipotético em 

verso a partir de um texto em prosa teria de levar em conta, precisamente, recursos 

sonoros como rima e métrica. Assim, aplicando o procedimento inverso ao texto de Hugo, 

propomos uma primeira estrofe em espanhol a partir do único verso indicado por Hugo: 

“¿Por qué me huyes, Maria?”: 

 

Hipotexto hipotético  

 

¿Por qué me huyes, María? 

¿Por qué me huyes, doncella? 

¿Por qué el terror que congela 

El alma, cuando me oías? 

 

Pourquoi me fuis-tu, Maria ?  

 

Pourquoi me fuis-tu, Maria? pourquoi me 

fuis-tu, jeune fille? pourquoi cette terreur qui 

glace ton âme quand tu m’entends? 

 

Quadro 8 – Hipótese de hipotexto para a canção da personagem Pierrot/Bug-Jargal. 

 

 

Note-se que utilizamos, neste breve exercício, o verso hispânico octossílabo, que 

corresponde ao nosso heptassílabo20, uma vez que as regras de escansão poética da língua 

 
20Note-se também que a adoção do sistema francês de contagem de sílabas se deu entre nós após a 

publicação do Tratado de Metrificação Portuguesa de Antônio Feliciano de Castilho, que data de 1851. 

Antes disso, o que chamamos hoje de “heptassílabo” ou “redondilha maior” era entendido pelos poetas 

como octossílabo. 
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espanhola prescrevem a contabilização das sílabas átonas finais, e um esquema rímico 

ABBA: 

 

 

 

   1        2    3     4     5     6    7   8 

¿Por/ qué /me /hu /yes /Ma /rí /a/ 

1         2       3      4    5      6      7    8 

¿Por/ qué / me / hu /yes /don /ce /lla/? 

1            2       3    4    5    6        7   8 

¿Por /qué el/ ter/ror / que/ con/ge/la/ 

1     2   3      4       5      6      7     8  

El/ al/ ma/, cuan/ do/ me o/í /as/? 

 

Além disso, o tempo presente do verbo (“quand tu m’entends”) foi substituído 

pelo pretérito imperfeito (“Cuando me oías”) para produzir uma rima. Por razões 

métricas, também se suprimiu o pronome possessivo em benefício da oração relativa, que 

permite maior liberdade nas correlações temporais. 

1.4 Novas camadas transtextuais: as fontes de Hugo e suas derivações 

 

Um dos temas matriciais para nosso romantismo que, conforme veremos (3.1), se 

encontra no canto do protagonista do romance de Hugo, é o mito da fundação nacional 

pela fusão de “raças”. O primeiro nome que este tema evoca é o de Alencar. Também ele 

parece ter sido um leitor de Bug-Jargal, conforme Ribeiro (2003) procura demonstrar, 

assinalando as semelhanças entre os romances de estreia de ambos os autores: 

 

Poder-se-ia dizer que qualquer semelhança com o Bug-Jargal é mera 

coincidência? Talvez. Peri é, como o negro haitiano, filho de rei. Os 

brancos não chegaram a enganá-lo como ao chefe Kongo, nem a 

escravizá-lo, mas ele combateu-os, junto com os goitacás de sua nação, 

em Vitória. A sua excepcionalidade, mostrada também em várias 

ocasiões, adquire contornos semelhantes: de força, sagacidade, 

nobreza, domínio sobre os elementos da natureza. Peri não salva Cecília 

das mandíbulas de um jacaré, mas luta com uma onça; sua prenda não 
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são malmequeres, mas a fera viva, para satisfazer um desejo de sua 

Senhora, um cabaz de palha com beija-flores, uma rola. Sabendo que a 

morte de Álvaro entristeceria Cecília e que ele a ama, salva-o de ser 

assassinado por Loredano. (RIBEIRO, 2003, p. 106) 

Assim como Iracema recria Atala de Chateaubriand, são diversas as semelhanças 

não só entre Pierrot e Peri (seria fortuita a semelhança fônica?), os protagonistas de ambos 

os textos, mas também entre certas cenas e diálogos: Ribeiro aponta (2003, p.89), por 

exemplo, que em ambas as narrativas há uma revolta e um incêndio, do qual tanto Maria 

quanto Ceci são salvas pelos protagonistas. Também a frase dita por Peri a Ceci (“tu 

viverás!”) nas últimas linhas do romance (ALENCAR, 1996, p. 296) parece, segundo 

Ribeiro, ecoar o “il vivra!” que Pierrot profere ao intervir para salvar d’Auvernay da 

execução ordenada por Biassou (HUGO, 1910, p. 519), ainda que este eco venha 

[…] marcado por essa diferença em relação ao “Ele viverá!”, proferido 

pelo Bug-Jargal. Afinal, Alencar pretendia contar a origem do povo 

brasileiro. Daí transformar a história de ódio de raças em história de 

amor, a história de escravos, em história de iguais na nação que estava 

por vir. (RIBEIRO, 2003, p. 109) 

Ainda no mesmo artigo, Ribeiro trabalha com quatro outros textos que ecoariam 

Bug-Jargal. Os dois primeiros são textos literários em língua portuguesa: Simá, de 

Lourenço de Silva Araújo e Amazonas, publicado no mesmo ano do Guarani (1857), e a 

peça Ódio de raça, de Gomes de Amorim, encenada em 1854 e publicada em 1869. Os 

dois textos repetem a fórmula de uma revolta, um incêndio e a salvação da mulher branca 

pelo protagonista. Além disso, em Ódio de raça, há “um herói escravo, que ama em 

silêncio a moça branca e, em silêncio, lhe diz, como Peri, ‘Tu viverás!’” (RIBEIRO, 

p. 91). Os dois últimos textos são as adaptações para ópera dos romances de Alencar e 

Hugo de autoria de dois compositores brasileiros, a saber: Il Guarany (1870), de Carlos 

Gomes, e Bug-Jargal (1890), de José Cândido Gama Malcher. 

Muitos elementos do texto de Hugo, por sua vez, também parecem ter outras obras 

como fonte: 

A tradição do negro escravo, ao mesmo tempo revoltado e generoso, 

vem em auxilio de Hugo para criar o super-herói Pierrô/Bug-Jargal: ele 

existia em Orooko [sic] ou le Prince Nègre, de Mrs. Behn, em Le Blanc 

et le Noir, de Pigault-Lebrun, no anúncio do surgimento de um 
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Spartacus negro feito por Raynal em sua célebre Histoire 

Philosophique, no Adonis ou le bon nègre, de Picquenard. […] O 

episódio do carpinteiro que morre imprensado entre duas tábuas por 

ordem de Biassou, para que tenha um fim de acordo com a sua 

profissão, assim como a cronologia dos acontecimentos, o papel dos 

chefes, e o que diz respeito a Gallifet são pescados em Bryan Edwards. 

Garran-Coulon fornece várias ideias, além do episódio do plantio das 

cabeças dos revoltosos e de uma outra cena atroz: a morte do menino 

branco levado na ponta de uma lança como estandarte. O nome Pierrot 

(o nome de Bug como escravo) aparece como o de um dos chefes negros 

dos acontecimentos revolucionários do Cabo, assim com Boukmann e 

Biassou, também tomados como personagens do romance de Hugo, 

surgem em Zoflora. (RIBEIRO, 2003, p. 94) 

Nesse sentido, se recuperarmos a ideia do hipotexto-hipertexto de Genette, 

podemos esboçar, com base na menção de todas essas obras (bem como na de algumas 

que abordamos mais à frente), um grande mapa de hipotextos e hipertextos que orbitariam 

em torno do romance hugoano: 
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Figura 1 – Mapa hipertextual de Bug-Jargal 

Fonte: Elaborado pelo autor. 

 

Tal “mapa hipertextual” teria possibilidades quase infinitas de expansão (cite-se, 

por exemplo, o caso de Oronoko, narrativa que provavelmente era mais conhecida na 

França não pelo original inglês de Aphra Benn, mas pela adaptação de Pierre-Antoine de 

La Place de 1745), na medida em que, no limite, toda a história da literatura, conforme 

discutiremos a seguir, pode ser entendida como uma complexa urdidura de relações entre 

textos que remontaria a um mítico texto primevo. Nesse sentido, a aplicação da 

abordagem genettiana à questão de derivação textual nos parece bastante frutífera. 
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2 BUG-JARGAL E A TRADUÇÃO 

 

2.1 A "Canção de Bug-Jargal” de Gonçalves Dias 

 

Passemos, então, para uma breve análise comparativa de “Pourquoi me fuis-tu, 

Maria” e a “Canção de Bug-Jargal” de Gonçalves Dias, que apareceu em livro pela 

primeira vez em Últimos cantos (1851). Note-se que atualizamos a ortografia do poema 

de Gonçalves Dias, e que o espaçamento foi adequado para facilitar o cotejo. 

 

« Pourquoi me fuis-tu, Maria ? pourquoi me 

fuis-tu, jeune fille ? pourquoi cette terreur qui 
glace ton âme quand tu m’entends. ? Je suis en 

effet bien formidable ! je ne sais qu’aimer, 

souffrir et chanter ! 

 

Maria, por que me foges, 

Por que me foges, donzela? 
Minha voz! o que tem ela, 

Que te faz estremecer; 

Tão temível sou acaso? 

Sei amar, cantar, sofrer. 

 

« Lorsque, à travers les tiges élancées des 

cocotiers de la rivière, je vois glisser ta forme 
légère et pure, un éblouissement trouble ma 

vue, ô Maria ! et je crois voir passer un esprit ! 

 

E quando através dos troncos 

Descubro de altos coqueiros 
Junto às margens dos ribeiros 

A sombra tua a vagar; 

Julgo ver passar um anjo 

Que os meus olhos faz cegar. 
 

« Et si j’entends, ô Maria ! les accents 

enchantés qui s’échappent de ta bouche 

comme une mélodie, il me semble que mon 
cœur vient palpiter dans mon oreille et mêle un 

bourdonnement plaintif à ta voix harmonieuse. 

 

E dos lábios teus se escuto 

Deslizar-se a voz, Maria, 

Cheio de estranha harmonia 
Pulsa o peito meu queixoso, 

Que mistura aos teus acentos, 

Tênue suspiro afanoso. 

 

« Hélas ! ta voix est plus douce pour moi que 
le chant même des jeunes oiseaux qui battent 

de l’aile dans le ciel, et qui viennent du côté de 

ma patrie ; 
« De ma patrie où j’étais roi, de ma patrie où 

j’étais libre ! 

 

Tua voz! eu quero ouvir-t’a 
Mais do que as aves cantando, 

Que vem da terra voando, 

Onde eu a vida provei; 
Da terra onde eu era livre, 

Da terra onde eu era rei! 

 

« Libre et roi, jeune fille ! j’oublierais tout cela 

pour toi ; j’oublierais tout, royaume, famille, 
devoirs, vengeance, oui, jusqu’à la 

vengeance ! quoique le moment soit bientôt 

venu de cueillir ce fruit amer et délicieux, qui 
mûrit si tard ! » 

 

Liberdade e realeza, 

Hei de perder da lembrança; 
Família, dever, vingança… 

Até a vingança me esquece, 

Fruto amargo e deleitoso, 
Que tão tarde amadurece! 
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Quadro 9  – Comparação entre textos de Victor Hugo e Gonçalves Dias 

« Ô Maria ! tu ressembles au beau palmier, 
svelte et doucement balancé sur sa tige, et tu te 

mires dans l’œil de ton jeune amant, comme le 

palmier dans l’eau transparente delà fontaine. 
 

És, Maria, qual palmeira, 
Altiva, esbelta, engraçada, 

No tronco seu balançada 

Por leve brisa fagueira, 
No teu amante a rever-te, 

Como na fonte a palmeira. 

 

« Mais, ne le sais-tu pas ? il y a quelquefois au 

fond du désert un ouragan jaloux du bonheur 
de la fontaine aimée ; il accourt, et l’air et le 

sable se mêlent sous le vol de ses lourdes ailes ; 

il enveloppe l’arbre et la source d’un tourbillon 
de feu ; et la fontaine se dessèche, et le palmier 

sent se crisper sous l’haleine de mort le cercle 

vert de ses feuilles, qui avait la majesté d’une 
couronne et la grâce d’une chevelure. 

 

Mas não sabes? — Do deserto 

A tempestade valente 
Corre às vezes de repente 

Por acabar apressada 

Com seu hálito de fogo 
A palmeira, a fonte amada! 

 

E a fonte já mais não corre! 
Sente a verdura sumir-se 

A palmeira, e contrair-se 

A palma sua ao redor, 

Que de cabelos dava ares, 
De coroa tendo o esplendor! 

 

« Tremble, ô blanche fille d’Hispaniola ! 

tremble que tout ne soit bientôt plus autour de 
toi qu’un ouragan et qu’un désert ! 

 

De espanhola ó branca filha, 

Teme por teu coração; 
Teme a força do vulcão 

Que vai breve rebentar, 

E depois amplo deserto 

Só poderás contemplar. 
 

Alors tu regretteras l’amour qui eût pu te 

conduire vers moi, comme le joyeux katha, 

l’oiseau de salut, guide à travers les sables 
d’Afrique le voyageur à la citerne. 

 

Talvez que então te arrependas 

De me haveres desdenhado 

Porque houveras encontrado, 
Salvação no meu amor; 

Como o kathá leva à fonte 

O sedento viajor. 

 

« Et pourquoi repousserais-tu mon amour, 
Maria ? Je suis roi, et mon front s’élève au-

dessus de tous les fronts humains. 

Porque assim tu me desdenhas 
Não, Maria, não o sei 

Que dentre as frontes humanas, 

Entre as frontes soberanas, 

Levanto a fronte; sou rei. 

Tu es blanche, et je suis noir ; mais le jour a 

besoin de s’unir à la nuit pour enfanter l’aurore 
et le couchant, qui sont plus beaux que lui ! » 

 

Sou preto, sim, tu és branca; 

Mas que importa? Junto ao dia 
A noite o poente cria 

E cria a aurora também, 

Que mais luzentes belezas, 
Mais doces do que eles tem. 
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A primeira coisa que notamos é que Gonçalves Dias reorganiza as falas da 

personagem em doze estrofes bastante regulares: com exceção da décima primeira (cinco 

versos), todas as estrofes possuem seis versos dispostos em um esquema de rimas que 

poderíamos chamar de xAABxB. O metro usado é a redondilha maior21, com variações 

acentuais (sílabas fortes em negrito): 

 

Ma/ri/a,/ por/que/ me/ fo/ges, 

1    2   3    4     5     6    7   - 

Por/que/ me/ fo/ges/, don/ze/la? 

1       2      3   4   5       6    7 - 

Mi/nha/ voz!/ o/ que/ tem/ e/la, 

1     2       3    4    5       6    7  - 

Que/ te/ faz/ es/tre/me/cer; 

1       2     3   4    5    6   7  

Tão/ te/mí/vel/ sou/ a/ca/so? 

1      2    3   4     5   6   7   - 

Sei/ a/mar/, can/tar/, so/frer/. 

1    2    3        4    5      6   7 

 

Acreditamos pertinente ressaltar que, embora não se trate de uma tradução verbum 

pro verbo do original em prosa (o trecho de Hugo tem 393 palavras, contra 327 do poema 

de Gonçalves Dias), preserva-se a maior parte dos elementos do plano semântico, embora 

enunciados de forma mais sucinta e oblíqua. Dito de outra forma, a técnica por trás da 

composição de “Canção de Bug-Jargal” pode ser descrita como uma espécie de paráfrase, 

i.e., “reafirmação, em palavras diferentes, do mesmo sentido de uma obra escrita” 

(SANT’ANNA, 1988, p. 17). Veja-se um exemplo: 

 

Pourquoi me fuis-tu, Maria ? 

 

« Mais, ne le sais-tu pas ? il y 
a quelquefois au fond du 

désert un ouragan jaloux du 

Tradução “literal” 

 

Mas, não o sabes? Há, às 
vezes, no fundo do deserto, 

um furacão invejoso da 

Canção de Bug-Jargal 

 

Mas não sabes? — Do deserto 
A tempestade valente 

Corre às vezes de repente 

 
21 Conforme pontuamos anteriormente em nota (1.4), a adoção do sistema francês de metrificação se deu 

após a publicação de Tratado de Metrificação Portuguesa de Antônio Feliciano de Castilho (1851). Poetas 

como Gonçalves Dias, que começou a publicar na década de 1840, versificavam segundo o sistema antigo, 

sob o qual a “redondilha maior” era um octossílabo espanhol. 
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bonheur de la fontaine aimée ; 
il accourt, et l’air et le sable 

se mêlent sous le vol de ses 

lourdes ailes ; il enveloppe 
l’arbre et la source d’un 

tourbillon de feu ; et la 

fontaine se dessèche, et le 

palmier sent se crisper sous 
l’haleine de mort le cercle 

vert de ses feuilles, qui avait 

la majesté d’une couronne et 
la grâce d’une chevelure. 

felicidade da fonte amada. Ele 
acorre, e o ar e a areia se 

misturam sob o voo de suas 

pesadas asas; ele envolve a 
árvore e a fonte em um 

turbilhão de fogo; e a fonte 

seca, e a palmeira sente 

crispar-se sob o hálito de 
morte o círculo verde de suas 

folhas, que possuía a 

majestade de uma coroa e a 
graça de uma cabeleira. 

 

Por acabar apressada 
Com seu hálito de fogo 

A palmeira, a fonte amada! 

 
E a fonte já mais não corre! 

Sente a verdura sumir-se 

A palmeira, e contrair-se 

A palma sua ao redor, 
Que de cabelos dava ares, 

De coroa tendo o esplendor!  

Quadro 10 – Comparação entre original, tradução “literal” e tradução de Gonçalves Dias 

 

Como se pode ver, o poema opera uma espécie de condensação parafrástica, na 

qual alguns elementos acessórios são omitidos e a dicção “palavrosa” do texto original é 

reelaborada de forma mais econômica. Uma vez que evocamos o recurso à paráfrase 

conforme definida por Sant’anna (1988, p. 17), talvez seja útil recuperarmos um dos 

modelos dentro dos quais o autor propõe que se entendam dois pares de processos de 

alteração textual: de um lado, paráfrase e estilização22; de outro, paródia e apropriação. 

  

Figura 2 – “Proposta de um terceiro modelo” 

Fonte: SANT’ANNA, 1988, p. 47. 

 

Nesse modelo, Sant’anna propõe que a paráfrase seja entendida como “o grau 

mínimo de alteração do texto” 23 , sendo a estilização um “desvio tolerável” 

(SANT’ANNA, 1988, p. 48). Paráfrase e estilização se oporiam ao par paródia-

 
22O conceito de “estilização” é recuperado por Sant’ana conforme o entendem os teóricos russos Bakhtin e 

Tynianov. Já a “apropriação”, termo “que não foi exaustativamente ainda definido” (SANT’ANNA, 1988, 

p. 43), diz respeito a técnicas como o ready made dadaísta importadas das artes plásticas para a literatura.  
23 “A paráfrase faz o jogo do celestial, e a paródia faz o jogo do demoníaco” (SANT’ANNA, 1988, p. 29). 

Nesse sentido, Sant’anna faz lembrar Haroldo de Campos, para quem a tradução criativa, irmanada à 

paródia pela condição comum de “canto paralelo” (CAMPOS, 1981, p. 190), é uma “empresa satânica”, 

“usurpação luciferina” (CAMPOS, 1981, p. 180). Ainda em Sant’anna (1988, p. 20), encontramos uma 

discussão sobre aproximações entre tradução e paráfrase. 
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apropriação na medida em que as últimas promoveriam uma “inversão do significado” 

(p. 48), frequentemente crítica ou satírica, ao passo que o par pertencente ao conjunto das 

similaridades funcionaria pela reiteração, no limite da “quase não-autoria” (p. 48) no caso 

da paráfrase. 

Uma vez que os dois conjuntos propostos por Sant’anna parecem funcionar como 

um continuum, os limites entre paráfrase e estilização e entre paródia e apropriação se 

esfumaçam. No caso de “Canção de Bug-Jargal”, a preservação de um “sentido” (como 

quer Sant’anna) parece, por um lado, aproximar a técnica mais da paráfrase que da 

estilização. Por outro lado, pode-se argumentar que a operação radical de “transposição 

de gênero” e o uso do verso rimado extrapolariam o “grau mínimo de alteração do texto”, 

invadindo a faixa do “desvio tolerável”. O modelo contínuo permite, no entanto, poupar-

nos de uma apoquentação classificatória estéril, com a conclusão de que a técnica por trás 

de “Canção de Bug-Jargal” pode ser situada em algum ponto intermediário desse 

espectro, mais próximo da paráfrase que da estilização. 

Se recuperarmos o “Quadro geral de práticas hipertextuais” de Genette 

apresentado na seção 1.1, parece indiscutível que tanto o poema de Gonçalves Dias 

quanto o de Castro Alves se enquadram no regime/relação de transformação séria 

(transposição), que engloba processos de derivação textual desde os mais comuns, como 

a própria tradução (GENETTE, 1982, p. 293), a outros mais específicos 

(“transmetrização”, “transestilização”, “transmodalização intermodal”, 

“transvalorização” etc). 

2.2 “O Canto de Bug-Jargal” de Castro Alves 

 

Indo adiante, analisaremos o segundo dos cantos paralelos do Bug-Jargal, a 

versão de Castro Alves (“Canto do Bug-Jargal”), incluída em Os Escravos (1883). 

 

« Pourquoi me fuis-tu, Maria ? pourquoi me 

fuis-tu, jeune fille ? pourquoi cette terreur qui 

glace ton âme quand tu m’entends. ? Je suis en 

effet bien formidable ! je ne sais qu’aimer, 

souffrir et chanter ! « Lorsque, à travers les 

tiges élancées des cocotiers de la rivière, je 

vois glisser ta forme légère et pure, un 
éblouissement trouble ma vue, ô Maria ! et je 

crois voir passer un esprit ! « Et si j’entends, ô 

Maria ! les accents enchantés qui s’échappent 

de ta bouche comme une mélodie, il me 

semble que mon cœur vient palpiter dans mon 

Por que foges de mim? Por que, Maria? 

E gelas-te de medo, se me escutas? 

Ah! sou bem formidável na verdade, 

Sei ter amor, ter dores e ter cantos! 

Quando, através das palmas dos coqueiros 

Tua forma desliza aérea e pura, 

Ó Maria, meus olhos se deslumbram, 
Julgo ver um espírito que passa. 

E se escuto os acentos encantados, 

Que em melodia escapam de teus lábios, 

Meu coração palpita em meu ouvido 

Misturando um queixoso murmurio 
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oreille et mêle un bourdonnement plaintif à ta 

voix harmonieuse. « Hélas ! ta voix est plus 

douce pour moi que le chant même des jeunes 

oiseaux qui battent de l’aile dans le ciel, et qui 
viennent du côté de ma patrie ; 

« De ma patrie où j’étais roi, de ma patrie où 

j’étais libre ! 

« Libre et roi, jeune fille ! j’oublierais tout 

cela pour toi ; j’oublierais tout, royaume, 

famille, devoirs, vengeance, oui, jusqu’à la 

vengeance ! quoique le moment soit bientôt 

venu de cueillir ce fruit amer et délicieux, qui 

mûrit si tard ! » 

 

« Ô Maria ! tu ressembles au beau palmier, 
svelte et doucement balancé sur sa tige, et tu 

te mires dans l’œil de ton jeune amant, comme 

le palmier dans l’eau transparente delà 

fontaine. « Mais, ne le sais-tu pas ? il y a 

quelquefois au fond du désert un ouragan 

jaloux du bonheur de la fontaine aimée ; il 

accourt, et l’air et le sable se mêlent sous le 

vol de ses lourdes ailes ; il enveloppe l’arbre 

et la source d’un tourbillon de feu ; et la 

fontaine se dessèche, et le palmier sent se 

crisper sous l’haleine de mort le cercle vert de 

ses feuilles, qui avait la majesté d’une 
couronne et la grâce d’une chevelure. 

 

 

 

 

« Tremble, ô blanche fille d’Hispaniola ! 

tremble que tout ne soit bientôt plus autour de 

toi qu’un ouragan et qu’un désert ! Alors tu 

regretteras l’amour qui eût pu te conduire vers 

moi, comme le joyeux katha, l’oiseau de salut, 

guide à travers les sables d’Afrique le 
voyageur à la citerne. 

 

« Et pourquoi repousserais-tu mon amour, 

Maria ? Je suis roi, et mon front s’élève au-

dessus de tous les fronts humains. Tu es 

blanche, et je suis noir ; mais le jour a besoin 

de s’unir à la nuit pour enfanter l’aurore et le 

couchant, qui sont plus beaux que lui ! » 

(HUGO, 1910, p. 392-393) 

De tua voz à lânguida harmonia. 

Ai! tua voz é mais doce do que o canto 

Das aves que no céu vibram as asas, 

E que vem no horizonte lá da pátria. 
Da pátria onde era rei, onde era livre! 

Rei e livre, Maria! e esqueceria 

Tudo por ti… esqueceria tudo 

— A família, o dever, reino e vingança 

Sim, até a vingança! … ainda que cedo 

Tenha enfim de colher este acre fruto, 

Acre e doce que tarde amadurece. 

 

…………………………………………………. 

 

Ó Maria, pareces a palmeira 
Bela, esvelta, embalada pelas auras. 

E te miras no olhar de teu amante 

Como a palmeira n’água transparente. 

Porém … sabes? Às vezes há no fundo 

Do deserto o uragã que tem ciúmes 

Da fonte amada… e arroja-se e galopa. 

O ar e a areia misturando turvos 

Sob o voo pesado de suas asas. 

Num turbilhão de fogo, árvore e fonte 

Envolve… e seca a límpida vertente, 

Sente a palmeira a um hálito de morte 

Crespar-se o verde circ’lo da folhagem, 
Que tinha a majestade de uma c’roa 

E a graça de uma solta cabeleira. 

 

…………………………………………………. 

 

Oh! treme, branca filha de Espanhola, 

Treme, breve talvez tenhas em torno 

O uragã e o deserto. Então, Maria, 

Lamentarás o amor que hoje pudera 

Te conduzir a mim, bem como o kata 

— Da salvação o pássaro ditoso — 
Através das areias africanas 

Guia o viajante lânguido à cisterna. 

E por que enjeitas meu amor? Escuta: 

Eu sou rei, minha fronte se levanta 

Sobre as frontes de todos. Ó Maria, 

Eu sei que és branca e eu negro, mas precisa 

O dia unir-se à noite feia, escura, 

Para criar as tardes e as auroras, 

Mais belas do que a luz, mais do que as trevas! 

(ALVES, [S.a.], p.56-57) 

Quadro 11 – Comparação entre excerto do romance e poema de Castro Alves 

 

As diferenças entre as duas versões começam com a estrofação: enquanto a 

“Canção de Bug-Jargal” de Gonçalves Dias possui 73 versos dispostos em estrofes 

menores, “Canto de Bug-Jargal” possui 53 versos separados em três blocos maiores, 

separados por reticências que indicam as falas do narrador que se interpolam às falas da 
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personagem. Isso é permitido pelos metros mais longos que Castro Alves emprega: 

decassílabos heroicos brancos em vez de redondilhas: 

 

 

1        2     3   4     5     6         7      8       9   10   - 

Por/ que/ fo/ges/ de/ mim?/ Por/ que/, Ma/ ri /a? 

1   2     3   4    5    6    7     8    9       10 - 

E/ ge/las-/te/ de/ me/do/, se/ me es/cu/tas? 

1         2        3    4    5   6   7     8     9  10 - 

Ah!/ sou/ bem/ for/mi/dá/vel/ na/ ver/da/de, 

1       2   3    4      5     6   7   8   9      10 - 

Sei/ ter/ a/mor/, ter/ do/res/ e/ ter/ can/tos! 

 

O recurso a um verso mais longo e o maior prosaísmo do verso branco viabilizam 

um texto com menos omissões semânticas e reelaborações sintáticas menos drásticas do 

que as que observamos no poema de Gonçalves Dias. A título de comparação, observe-

se como a versão de Castro Alves tende a se colar mais ao plano semântico: 

 

Tradução “literal” 

 

“Mas, não o sabes? Há, às 

vezes, no fundo do deserto, 

um furacão invejoso da 

felicidade da fonte amada. 

Ele acorre, e o ar e a areia 

se misturam sob o voo de 
suas pesadas asas; ele 

envolve a árvore e a fonte 

em um turbilhão e fogo; e a 

fonte seca, e a palmeira 

sente crispar-se sob o hálito 

de morte o círculo verde de 

suas folhas, que possuía a 

majestade de uma coroa e a 

graça de uma cabeleira.” 

Canção de Bug-Jargal 

 

Mas não sabes? — Do deserto 

A tempestade valente 

Corre às vezes de repente 

Por acabar apressada 

Com seu hálito de fogo 

A palmeira, a fonte amada! 
 

E a fonte já mais não corre! 

Sente a verdura sumir-se 

A palmeira, e contrair-se 

A palma sua ao redor, 

Que de cabelos dava ares, 

De coroa tendo o esplendor! 

(DIAS, 1851, p. 234) 

Canto do Bug-Jargal 

 

Porém … sabes? Às vezes há no fundo 

Do deserto o uragã que tem ciúmes 

Da fonte amada… e arroja-se e galopa. 

O ar e a areia misturando turvos 

Sob o voo pesado de suas asas. 

Num turbilhão de fogo, árvore e fonte 
Envolve… e seca a límpida vertente, 

Sente a palmeira a um hálito de morte 

Crespar-se o verde circ’lo da folhagem, 

Que tinha a majestade de uma c’roa 

E a graça de uma solta cabeleira. 

(ALVES, [S.a.], p. 56-57) 

 

Quadro 12 – Comparação entre tradução “literal” do excerto versões de Gonçalves Dias e Castro Alves 

 

Corrobora nossa opinião o que diz Álvaro Faleiros especificamente a respeito de 

“Canto do Bug-Jargal”:  
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O texto de Castro Alves aproxima-se bastante do texto de Victor Hugo no que 

diz respeito ao sentido. Não há, no texto do poeta brasileiro, nenhuma elipse 

importante além da omissão da didascália, nenhum acréscimo lexical, 

nenhuma mudança importante de pontuação, ou seja, o tradutor procura uma, 

como se costuma dizer, fidelidade no nível semântico e produz uma dicção 

homóloga à de Victor Hugo, ainda que formalmente os textos distanciem-se. 

(FALEIROS, 2008, p. 136) 

 

Assim, ainda que o canto paralelo24 de Castro Alves em algum nível também se 

constitua por um processo de condensação (361 palavras contra as 393 do texto em prosa 

original), as reelaborações parafrásticas impostas pela lógica do verso são menos 

drásticas do que as que observamos na versão de Gonçalves Dias. Desta forma, novas 

reflexões no sentido de repensar as relações hipertextuais entre os textos que abordamos 

podem ser profícuas. 

2.3 A tradução de Adolfo Bezerra de Menezes Neto 

 

Além das traduções em verso que fizeram Gonçalves Dias e Castro Alves da 

canção de Bug-Jargal, há pelo menos uma outra tradução brasileira: a de Adolfo de 

Bezerra de Menezes Neto25, que traduziu o romance nos anos 1950, publicado pela 

editora Livraria Progresso em 1954 como Bug-Jargal: o libertador negro. Não 

abordaremos as escolhas tradutórias de Bezerra de Menezes Neto no que diz respeito ao 

restante do romance, bastando-nos um olhar sobre como traduziu o trecho da canção de 

Pierrot.  

 « Pourquoi me fuis-tu, Maria ? pourquoi me 
fuis-tu, jeune fille ? pourquoi cette terreur qui 

glace ton âme quand tu m’entends. ? Je suis 

en effet bien formidable ! je ne sais qu’aimer, 
souffrir et chanter !  

 

« Lorsque, à travers les tiges élancées des 

cocotiers de la rivière, je vois glisser ta forme 
légère et pure, un éblouissement trouble ma 

vue, ô Maria ! et je crois voir passer un 

esprit ! 

“Para que me foges, Maria? Por que me 
foges, menina? Por que este terror quando me 

ouves? Sou assim tão horroroso? Sei amar, 

sofrer e cantar! 
 

 

“Quando através dos troncos crescidos dos 

coqueiros da ribeira, vejo deslizar as tuas 
formas delicadas e puras, um deslumbramento 

me perturba a vista, oh! Maria! E julgo ver 

passar um espírito! 

 
24 É Haroldo de Campos (1981) quem usa o termo “canto paralelo” a partir do sentido etimológico de 

paródia (παρά, “ao lado” + ᾠδή ōidḗ, “canto”).  
25 Há poucas informações disponíveis a respeito de Adolfo Bezerra de Menezes Neto, cujo progenitor é 

bem mais célebre, salvo que a ele é atribuída uma tradução de um livro de Dostoievski intitulado A órfã 

(talvez se trate do romance inacabado Netochka Nezvanova) nos anos 40 pela editora Edições do Povo.  
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 « Et si j’entends, ô Maria ! les accents 

enchantés qui s’échappent de ta bouche 

comme une mélodie, il me semble que mon 
cœur vient palpiter dans mon oreille et mêle 

un bourdonnement plaintif à ta voix 

harmonieuse.  

 
« Hélas ! ta voix est plus douce pour moi que 

le chant même des jeunes oiseaux qui battent 

de l’aile dans le ciel, et qui viennent du côté 
de ma patrie ; 

 

« De ma patrie où j’étais roi, de ma patrie où 
j’étais libre ! 

 

« Libre et roi, jeune fille ! j’oublierais tout 

cela pour toi ; j’oublierais tout, royaume, 
famille, devoirs, vengeance, oui, jusqu’à la 

vengeance ! quoique le moment soit bientôt 

venu de cueillir ce fruit amer et délicieux, qui 
mûrit si tard ! »[…] 

 

« Ô Maria ! tu ressembles au beau palmier, 
svelte et doucement balancé sur sa tige, et tu 

te mires dans l’œil de ton jeune amant, 

comme le palmier dans l’eau transparente de 

la fontaine.  
 

« Mais, ne le sais-tu pas ? il y a quelquefois 

au fond du désert un ouragan jaloux du 
bonheur de la fontaine aimée ; il accourt, et 

l’air et le sable se mêlent sous le vol de ses 

lourdes ailes ; il enveloppe l’arbre et la source 

d’un tourbillon de feu ; et la fontaine se 
dessèche, et le palmier sent se crisper sous 

l’haleine de mort le cercle vert de ses feuilles, 

qui avait la majesté d’une couronne et la 
grâce d’une chevelure. 

 

« Tremble, ô blanche fille d’Hispaniola ! 
tremble que tout ne soit bientôt plus autour de 

toi qu’un ouragan et qu’un désert ! Alors tu 

regretteras l’amour qui eût pu te conduire vers 

moi, comme le joyeux katha, l’oiseau de 
salut, guide à travers les sables d’Afrique le 

voyageur à la citerne. 

 
« Et pourquoi repousserais-tu mon amour, 

Maria ? Je suis roi, et mon front s’élève au-

dessus de tous les fronts humains. Tu es 
blanche, et je suis noir ; mais le jour a besoin 

de s’unir à la nuit pour enfanter l’aurore et le 

couchant, qui sont plus beaux que lui ! » 

 
“E, oh! Maria! se ouço as notas encantadoras 

que se escapam da tua boca como uma 

melodia, parece-me que o coração vem 
palpitar-me ao ouvido e misturar-me 

murmúrio triste à tua voz harmoniosa! 

 

 
“Ai! a tua voz é mais doce para mim do que o 

próprio canto das aves que ruflam as asas nos 

céus, vindos das bandas da minha pátria! 
 

 

“Da minha pátria onde era rei, da minha pátria 
onde era livre! 

 

“Livre e rei, menina! esquecerei tudo isto por 

ti, tudo esquecerei, reino, família, deveres, 
vingança, sim [sic] até a vingança! Ainda que 

bem depressa chegue o momento de colher 

esse fruto amargo e delicioso que tão tarde 
amadurece!” […] 

 

“Oh! Maria, tu te pareces com a bela 
palmeira, esbelta e suavemente ondeada no 

tronco, e miras-te nos olhos de teu amado 

como a palmeira na transparente água da 

fonte. 
 

“Mas, não sabes? Há muitas vezes no fundo 

do deserto um tufão ciumento da felicidade da 
fonte bem-amada; ele corre, e o ar, a areia 

misturam-se sob o voo das suas asas pesadas; 

envolve a árvore e a corrente no mesmo 

turbilhão de fogo; e a fonte seca, e a palmeira 
sente crispar-se-lhe sob o hálito da morte, o 

círculo verde das suas folhas, que tinham a 

majestade de uma coroa, e a graça de um 
penteado. 

 

“Treme oh! Branca filha de Espanhola, treme 
para que tudo em redor de ti, não seja bem 

depressa mais que um furacão e do que um 

deserto. Então, lamentarás o amor, que não te 

soube trazer até mim, como o alegre katha, a 
ave de salvação que guia através das areias da 

África o viajante para a fonte. 

 
E por que recusas o meu amor, Maria? Sou 

rei, e a minha fronte levanta-se acima de todas 

as outras. És branca e eu sou negro, mas o dia 
tem necessidade de se unir à noite para gerar a 

aurora e o sol posto que são mais belos do que 

ele.”  
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(HUGO, 1910, p. 392-393) 

 
(HUGO, 1947, p. 30-31) 

 
Quadro 13 – Comparação entre original e tradução de Bezerra de Menezes Neto 

 

Antes de tudo, é evidente que a tradução de Bezerra de Menezes Neto se diferencia 

das versões poéticas que a antecedem não só porque feita em prosa, mas também (e 

principalmente) porque não se trata de um texto autônomo, mas excerto de uma tradução 

comercial do romance26. Isso não inviabiliza a comparação; antes, enriquece-a na medida 

em que ilustra reflexões teóricas que perseguiremos a respeito das três traduções. De 

qualquer forma, comecemos pela comparação da tradução com o texto de Hugo. 

Um primeiro aspecto diz respeito ao número de palavras: 380 palavras na tradução 

de Bezerra de Menezes Neto contra 393 do texto original. Em que pese algumas 

supressões feitas pelo tradutor, a proximidade pode ser explicada pela reprodução mais 

ou menos “servil” de certas estruturas (diferentemente do recurso à paráfrase de 

Gonçalves Dias, por exemplo, conforme vimos na seção 2.2). O cotejo de alguns dos 

trechos acima revela ainda que mesmo a sintaxe do texto-fonte é, salvo pequenas 

exceções, replicada tal e qual no texto-alvo. Compare-se, por exemplo, o sétimo parágrafo 

do texto de Hugo (“O Maria! tu ressembles…”) com sua tradução (“O Maria! Tu te 

pareces…): com a exceção da supressão de um adjetivo (“jeune”) e adaptações de 

regência verbal, a disposição sintática é rigorosamente a mesma. O padrão se repete, aliás, 

pelo restante da tradução de Bezerra de Menezes Neto, o que é perfeitamente 

compreensível dentro do horizonte tradutório e das circunstâncias materiais que 

envolviam a tradução de ficção no Brasil dos anos 1950 para propósitos comerciais. De 

qualquer forma, é interessante contrastar as três traduções quanto ao nível de reelaboração 

sintática e lexical. Enquanto a tradução de Bezerra de Menezes Neto é, de longe, a mais 

“servil” das três, “Canção de Bug-Jargal” de Gonçalves Dias é a mais radical, com recurso 

a reelaborações completas das frases. Cabe à tradução de Castro Alves uma colocação 

intermediária, graças ao tom mais prosaico garantido pelo longo verso branco, em que as 

estruturas lexicais e sintáticas do texto de Hugo são acomodadas com o auxílio de 

 
26 Um índice claro dessa vocação comercial é o subtítulo da edição, completamente inexistente no original 

(“O Libertador Negro”), e que tem a clara função de suscitar o interesse a um leitor para o qual o título 

dificilmente quereria dizer algo. Procedimento semelhante se dá, por exemplo, em títulos de versões 

brasileiras de filmes estrangeiros. Mais a esse respeito, ver Aslanov (2015, p. 68). 



 

50 

 

hipérbatos, preenchimentos, supressões e paráfrases muito mais brandos que os 

encontrados na versão gonçalvina. 

Algumas das escolhas de Bezerra de Menezes Neto, no entanto, são curiosas. 

Particularmente estranha é a opção, logo no começo, de traduzir “pourquoi” por “para 

que” (“Para que me foges, Maria?”) em vez de um simples “por que”. A estranheza é 

reforçada pelo fato de que as ocorrências imediatamente seguintes de “pourquoi” são 

vertidas em seu habitual sentido causal, quebrando o paralelismo da construção original 

(“Pourquoi me fuis-tu, Maria? pourquoi me fuis-tu, jeune fille? pourquoi cette 

terreur…”). 

Outra escolha aparentemente arbitrária é a forma como o tradutor opta pelo tempo 

futuro (“esquecerei tudo”) para traduzir o condicional francês (“j’oublierais tout”), 

normalmente traduzido nosso futuro do pretérito (“esqueceria”). Também se notam 

algumas outras supressões, por meio das quais logrou um texto mais sucinto que o 

original: desaparece, por exemplo, toda uma oração relativa (“[…] qui glace ton âme”) 

na primeira parte. 

Também é interessante contrastar algumas escolhas semânticas das três traduções, 

bem como escolhas de alguns elementos que os três diferentes tradutores resolveram 

suprimir: 

 

Victor Hugo Gonçalves Dias Castro Alves Bezerra de M. N. 

Ouragan tempestade Uragã tufão 

jeune fille  donzela [suprimido] espírito 

Accents Voz Acentos notas 

Couchant poente Tardes sol posto 

Chevelure cabelos [solta] cabeleira penteado 

Esprit Anjo Espírito espírito 

Délicieux deleitoso Doce delicioso 

Fontaine Fonte Vertente fonte 

Formidable temível formidável horroroso 

Éblouissement [suprimido] [meus olhos] se 

deslumbram 

deslumbramento 

Rivière ribeiros [suprimido] ribeira 
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Quadro 14 – Comparação de escolhas semânticas de Gonçalves Dias, Castro Alves e Bezerra de Menezes. 

Particularmente interessante é o contraste entre a ordem do “penteado” de Bezerra 

de Menezes Neto e o caos da “solta cabeleira” de Castro Alves, tendo Gonçalves Dias 

optado pelo registro mais neutro (“cabelos”). Alguns verão nisso mais um indício da 

sensualidade da mulher castroalvina, que nossa ensaística já opôs à frialdade espectral da 

mulher de um Álvares de Azevedo. Nesse sentido, é difícil não lembrar os versos 

antológicos de “Boa-noite”: 

 

Como um negro e sombrio firmamento 

Sobre mim desenrola teu cabelo… 

E deixa-me dormir balbuciando: 

- Boa-noite! -, formosa Consuelo!… 

(ALVES, 1997, p.136) 

 

Ou – outro leitor de Hugo – os versos de Baudelaire intitulados justamente La 

chevelure, (“A cabeleira”): 

 

Ô toison, moutonnant jusque sur l'encolure ! 

Ô boucles ! Ô parfum chargé de nonchaloir ! 

Extase ! Pour peupler ce soir l'alcôve obscure 

Des souvenirs dormant dans cette chevelure, 

Je la veux agiter dans l'air comme un mouchoir !  

(BAUDELAIRE, 2002, p. 29)27 

 

Muito interessantes também as diferentes opções para verter ouragan 

(“tempestade”, “uragã”, “tufão”), a menos óbvia sendo a de que lança mão Castro Alves. 

É também dele a opção menos ortodoxa para “couchant”, que se torna “tardes” (em 

oposição a “poente” e “sol posto”, de Gonçalves Dias e Bezerra de Menezes Neto, 

respectivamente). Quanto às opções menos óbvias de Gonçalves Dias, como “anjo” por 

“esprit”, estas parecem obedecer a questões de métrica (“anjo” acomoda-se mais 

facilmente do que “espírito” a seu verso heptassílabo rimado). 

 
27 “Ó tosão que até a nuca encrespa-se em cachoeira!/ Ó cachos! Ó perfume que o ócio faz intenso!/ Êxtase! 

Para encher à noite a alcova inteira/ Das lembranças que dormem nessa cabeleira,/ Quero agitá-la no ar 

como se agita um lenço!”(Tradução de Ivan Junqueira) 
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Caberia perguntar-se se Bezerra de Menezes Neto conhecia as versões poéticas de 

Gonçalves Dias e Castro Alves desse trecho do romance. Como não parece haver 

informações a respeito, trata-se de campo para especulação. De qualquer forma, a 

distância de suas opções com relação às traduções anteriores permite supor que, se as 

conhecia, Bezerra de Menezes Neto não se balizou por elas.  

2.4 Poética e ideologia: André Lefevere e Antoine Berman 

 

Em um texto a respeito das fases da poesia de Mallarmé e sua recepção no Brasil, 

Faleiros (2012b, p. 19) chama a atenção para uma “certa prática de traduzir” do fim do 

século XIX, assim caracterizada: 

a) inclusão de traduções em livros de poemas dos poetas-tradutores; b) 

adoção da tradução quase como texto próprio pelos tradutores-poetas; 

c) ampla liberdade de intervenção nos textos originais. Essa prática 

revelaria “um dado próprio do estatuto da tradução até esse período”. 

Por certo, sabe-se que a prática tradutória, como toda prática de escrita (ou 

reescrita, como quer Lefevere), é condicionada historicamente pela poética e ideologia 

vigentes. Para Lefevere (2007, p. 53), uma poética consiste de dois componentes: 

[…] um deles é um inventário de recursos literários, gêneros, motivos, 

personagens e situações protótipos, e símbolos; o outro, um conceito do 

que é, ou deveria ser, o papel da literatura no sistema social em geral. 

Esse último conceito influencia a escolha de temas que devem ser 

relevantes para o sistema social, para que a obra literária seja notada. 

Assim, é comum que traduções de determinados períodos reflitam aspectos da 

produção literária “original” coetânea. No seio da poética, inscrevem-se concepções 

coletivas a respeito da própria atividade tradutória. Nesse sentido, parece-nos oportuno 

recuperar o conceitos de Berman (1995) de “horizonte tradutório” que expusemos na 

introdução deste trabalho. Tratar-se-ia, conforme já se viu, do 

[…] conjunto de parâmetros linguageiros, literários, culturais e 

históricos que 'determinam' o sentir, o agir e o pensar de um tradutor. 

[…] Por um lado, designando o 'a partir do qual' o agir do tradutor 

possui sentido e pode se desenvolver, ele aponta o espaço aberto desse 
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agir. Mas, por outro, ele designa aquilo que cerra, aquilo que fecha o 

tradutor em um círculo de possibilidades limitadas. (BERMAN, 1995, 

p. 79-80, tradução nossa)28 

Dessa forma, parece evidente que as peculiaridades tanto das versões poéticas de 

Gonçalves Dias e Castro Alves quanto da versão em prosa de Bezerra de Menezes Neto 

para o canto do protagonista de Bug-Jargal devem ser abordadas à luz do fato de que as 

concepções gerais a respeito do que fossem a literatura, a prática tradutória e suas 

“funções” eram diferentes das concepções gerais hodiernas. Tanto a prática da inserção 

de traduções em obras autorais de poesia quanto as “amplas liberdades” tomadas vão ao 

encontro disso. 

A esse respeito, há, na obra de Gonçalves Dias, um caso limítrofe entre tradução 

e poesia autoral: o poema “A tempestade”29, publicado pela primeira vez em Últimos 

cantos (1851). Tavares Bastos (1952, p. 16) inclui o poema em seu catálogo de versões 

poéticas brasileiras de Hugo como uma imitação da estrutura métrica do poema de Hugo 

“Les Djinns”30, de Les Orientales (1829). Em ambos os poemas, há uma estrutura métrica 

primeiro ascendente, depois descendente: o poema de Hugo, dividido em quinze estrofes 

de oito versos com um esquema constante de rimas ABABCCCB, começa com versos 

dissílabos, que ficam paulatinamente maiores com o passar das estrofes (trissílabos, 

quadrissílabos, pentassílabos, hexassílabos, heptassílabos, octossílabos e decassílabos: 

por algum motivo, Hugo “pula” o eneassílabo), fazendo, em seguida, o caminho 

contrário. Gonçalves Dias, que não se preocupou em reproduzir a regularidade estrófica 

(há estrofes de oito, dez, onze e doze versos, com esquemas de rimas variados), produz 

um poema ainda mais longo e com ainda mais etapas de escalonamento métrico, incluindo 

o eneassílabo e chegando até o verso hendecassílabo: 

 
28 Para tradução, ver nota 1. 
29 Gonçalves Dias possui dois poemas com este nome: um em Segundos cantos (1848), outro em Últimos 

cantos (1851). Trata-se do último. Por algum motivo, há edições recentes de Últimos Cantos (por exemplo, 

a edição de 2016 da editora paranaense Redacional) que deixam de fora este e outros poemas. 
30 Manuel Bandeira discorda: “Fritz Ackermann, em sua tese ‘A Obra Poética de Gonçalves Dias’, anotou 

que os versos da ‘Tempestade’ dos Últimos Cantos são, na sua estrutura métrica, uma imitação do poema 

‘Les Djinns’ de Victor Hugo. Prefiro acreditar que o modelo de Gonçalves Dias foi Espronceda, em cujo 

‘Estudiante de Salamanca’, parte IV, aparece uma sequência de estrofes que vão do metro de uma sílaba 

até ao de onze, decrescendo após ao de uma” (BANDEIRA, 1948, p. 113). 
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Les Djinns 
 

Murs/, vil/le, 

1          2    - 

 

Et /port. / 

1     2  
A/si/le 

1  2   - 
De/ mort/ 

1       2 
[…] 

Dans/ la/ plai/ne 

1        2     3    - 
Naît/ un/ bruit. / 

1        2      3 

C’est/ l’ha/lei/ne 

1            2   3 - 
De/ la/ nuit. / 

1     2    3 

[…] 
La/ ru/meur/ ap/pro/che. 

1    2    3        4    5    - 

L’é/cho/ la/ re/dit. / 
1      2     3   4   5 

C’est/ com/me/ la/ clo/che 

1           2     3    4    5    - 

D’un/ cou/vent/ mau/dit ; /  
1           2     3      4     5 

[…] 

Tout/ pas/se 
1        2     - 

L’es/pa/ce 

1      2    - 
E/ffa/ce 

1   2   - 

Le/ bruit. / 

1      2 
 

(HUGO, 1912, p. 709) 

A tempestade 
 

Um/ ra/io 

1      2    - 
 

Ful/gu/ra 

1     2   - 

No es/pa/ço 
1         2   - 

Es/par/so, 

1     2   - 
[…] 

Vem/ a au/ro/ra 

1          2    3   - 
Pres/su/ro/sa, 

1       2   3  - 

Cor/ de/ ro/sa, 

1       2   3    - 
Que/ se/ co/ra 

1       2    3  - 

[…] 
Um/ pon/to a/pa/re/ce, 

1       2     3     4   5   - 
Que o/ di/a en/tris/te/ce, 
1         2     .3     4   5  - 
O/ céu/, on/de/ cres/ce, 
1     2     3   4     5     - 

De/ ne/gro a/ tin/gir; / 
1     2    3       4    5 

[…] 

Mais/ gros/sa 
1          2      - 

He/si/ta, 

1   2 . -.. 

E/ tre/me 
1    2   - 

E  / cai. / 

1     2.....         
 

(DIAS, 1851, p. 268) 

 
Quadro 15 – “Les Djinns” e “A Tempestade”.  

 

No entanto, do ponto de vista semântico, os poemas de Victor Hugo e Gonçalves 

Dias são absolutamente diferentes, de forma que não se pode dizer que se trate de uma 

tradução em senso estrito, mas de outro tipo de prática hipertextual que cumpriria 

categorizar (estaríamos no regime da transformação ou da imitação?). 
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Também a atividade de Castro Alves como tradutor de poesia nos pode fornecer 

exemplos interessantes. Veja-se, por exemplo, o que acontece em sua tradução de 

“Madrid” de Musset, publicada postumamente (apud FARIA, 1971): 

Musset 

 

Madrid, princesse des Espagnes, 

Il court par tes mille campagnes 

Bien des yeux bleus, bien des yeux noirs. 

La blanche ville aux sérénades, 

Il passe par tes promenades 

Bien des petits pieds tous les soirs. 

Castro Alves 

 

Madri! Ó flor das Espanhas, 

Correm nas tuas campanhas 

Olhos escuros e azuis 

Branca flor das serenatas, 

Lavam-se em tuas cascatas 

Pequeninos pés tafuis. 

 
Quadro 16 – “Madrid” de Musset e a tradução de Castro Alves 

 

O poeta não hesita em transformar “promenade” em “cascata”, “passe” em 

“lavam-se”, “tous les soirs” em “tafuis”, alterando radicalmente o sentido de certas 

palavras do texto original em função da manutenção das rimas. O processo não é tão 

radical quanto o que se dá no exemplo anterior de Gonçalves Dias, em que se reproduz 

tão somente a estrutura métrica, e é verdade que não é em todas as traduções poéticas de 

Castro Alves que se podem identificar tamanhas liberdades, conforme demonstra Faleiros 

(2008). Também é verdade que Castro Alves não se interessou por publicar tal tradução 

em vida, conforme comenta Faria (1971), ao contrário do que fez com cinco traduções 

incluídas em Espumas Flutuantes31. Recuperando Berman, isso poderia revelar uma 

consciência de ter extrapolado os limites do que o horizonte tradutório daquele período 

percebia como tradução literária em sentido estrito, uma vez que “[…] [o horizonte 

tradutório] designa o que cerra, o que fecha o tradutor em um círculo de possibilidades 

limitadas” (1995, p. 80). De qualquer modo, trata-se de um exemplo de radicalização de 

alguns dos elementos que caracterizam essa prática tradutória oitocentista para a qual 

chamamos a atenção. 

 
31 A saber: “A uma taça feita de um crânio humano”, “Trevas”, versões dos poemas de Byron “Lines 

inscribed upon a cup formed from a skull” e “Darkness”; “Perseverando”, “Duas Ilhas”, versões de “À mon 

ami S.B.” e “Les deux îles”, de Victor Hugo; “As três irmãs do poeta”, cuja fonte Castro Alves 

erroneamente atribui a um certo E. Berthoud. Trata-se, na verdade, de um poema de Bouchard, conforme 

demonstra Cláudio Veiga. 
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Ainda sobre tal questão (a prática da tradução durante o século XIX e sua poética), 

Lefevere, ao comentar a inserção de rimas em traduções do poema número 2 de Catulo 

feitas nesse período, traz-nos uma pista produtiva: 

A necessidade da rima, portanto, não deriva de forma alguma da 

“estrutura” do original; muito pelo contrário. Ela é imposta aos 

tradutores pela “poética da tradução” de seus dias, que, no século 19, 

considerava que traduções de poemas aceitáveis deveriam fazer uso das 

estratégias ilocucionárias do metro e da rima. (LEFEVERE, 2007, 

p. 162) 

Como se sabe, a rima não é um recurso comum na poesia latina clássica, e inexiste 

completamente no original de Catulo. Não obstante, a poética por trás dessa “certa prática 

de traduzir” oitocentista parece ditar o uso de tais “estratégias ilocucionárias” [sic] que 

até então pareciam indissociáveis da poesia, de forma que “muitas traduções do século 

XIX do segundo poema de Catulo […] rimam, ainda que o original não rime” 

(LEFEVERE, 2007, p. 162). 

Isso parece ter relação direta com nosso problema. Das duas versões poéticas de 

Bug-Jargal com que nos ocupamos, apenas a de Gonçalves Dias possui rimas. No 

entanto, o uso da métrica e da estrofação, presentes nos dois casos, pode ser arrolado entre 

as “estratégias ilocucionárias” [sic] que caracterizariam uma determinada concepção de 

poesia cujo predomínio duraria por boa parte do século XIX. Assim, são dúbias as 

posições tradutórias (ver Introdução) de Gonçalves Dias e Castro Alves: ao mesmo tempo 

que é possível identificar elementos de uma criatividade transgressora, tais transgressões 

não deixam de se alinhar fortemente com o status quo poetológico do período. 

Menos dúbia é a posição tradutória de Bezerra de Menezes Neto, cuja tradução 

convencional do romance de Victor Hugo é um exemplo do que alguns teóricos 

chamariam de tradução “servil” (KAMPFF LAGES, 2007, p. 187). Com relação ao que 

Berman chama entre aspas de “as ‘normas’” (1995, p. 75), pode-se dizer que se trata de 

uma postura conservadora, o que é perfeitamente compreensível quando se considera que 

se trata de uma tradução comercial32 feita no Brasil dos anos 1950. 

 
32 Britto (2012) discute o que entende ser um descompasso entre as discussões acadêmicas dos estudos da 

tradução e a prática tradutória regida pelo mercado editorial e pelo interesse do próprio público leitor. “As 

posições radicais de alguns teóricos, que causam frisson nos congressos acadêmicos, levariam a imensa 

maioria dos leitores a rejeitar as traduções feitas com base nelas” (p. 27). 
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2.5 Versificação, Transposição de Gênero, Deformação 

 

A fim de complementar nossa perspectiva a respeito do problema, a essas ideias 

de Berman e Lefevere podemos acrescentar dois conceitos de Gérard Genette e Antoine 

Berman – as ideias de versificação (Genette) e deformação (Berman) –, bem como 

conceituar melhor o que entendemos por “transposição de gênero”. 

Em Palimpsestes: la littérature au second degré, Genette elenca e exemplifica 

uma série de operações hipertextuais, das quais afirma que “a transformação séria, ou 

transposição, é provavelmente a mais importante” (GENETTE, 1982, p. 291, tradução 

nossa)33. Em oposição às operações arroladas na primeira parte do livro (travestimento, 

pastiche, paródia, charge etc.), que não podem “dar lugar senão a textos curtos, sob pena 

de exceder de forma infeliz a capacidade de adesão de seu público”, as operações de 

transposição poderiam se ocupar em “obras de vastas dimensões, como Fausto e Ulisses, 

cuja amplitude textual e ambição estética e/ou ideológica chegam ao ponto de disfarçar 

ou fazer esquecer seu caráter hipertextual” (GENETTE, 1982, p. 292, tradução nossa)34. 

Mas no que consistiria tal prática? Para Genette (1982), a transposição se dividiria 

em uma série de práticas específicas, dentre as quais a “tradução” (p. 293), a 

“versificação” (p. 300), a “prosificação” (p. 303), a “transmetrização” (p. 311), a 

“transestilização” (p. 315), entre outras. No entanto, é importante ressaltar que tais 

subcategorias se diferenciariam, por exemplo, da taxonomia das ciências naturais, 

segundo a qual “cada indivíduo […] se inscreveria necessariamente em somente um 

grupo”35 (p. 292, tradução nossa); pelo contrário, “todas as transposições singulares […] 

dependem, de uma vez, de diversas dessas operações”36 (p. 292, tradução nossa). Assim, 

no caso dos poemas de Gonçalves Dias e Castro Alves, estariam mobilizadas pelo menos 

duas destas operações (“tradução” e “versificação”37). 

 
33  “La transformation, ou transposition, est sans nul doute la plus importante de toutes les pratiques 

hypertextuelles”. 
34  “[…] chacune de ces pratiques ne peut donner lieu qu’à des textes brefs, sous peine d’excéder 

fâcheusement la capacité d’adhésion de son public. La transposition, au contraire, peut s’investir dans des 

oeuvres de vastes dimensions, comme Faust ou Ulysse, dont l’amplitude textuelle et l’ambition esthétique 

et/ou idéologique va jusqu’à masquer ou faire oublier leur caractère hypertextuel”. 
35 “[…] chaque individu, comme dans les taxinomies des sciences naturelles, viendrait nécessairement 

s’inscrire dans un groupe et un seul.” 
36 “ […] toutes les transpositions singulières […] relèvent à la fois de plusieurs de ces opérations." 
37  Ao comentar a contraparte da “versificação”, que o autor intitula “prosificação” (“prosification”), 

Genette afirma que a ocorrência de uma tradução que versifique um texto em prosa é “pouco plausível” 

(1982, p. 303), ao contrário das inúmeras traduções em prosa de poemas, mas acrescenta ter ouvido falar 

de “casos de traduções em versos ingleses das Lettres Portugaises” (1982, p. 303). Trata-se de mais um 

indício da qualidade insólita das traduções de Gonçalves Dias e Castro Alves. 
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Para exemplificar o que chama de “versificação”, Genette recorre a dois casos, 

um proverbial e outro factual: a tradição segundo a qual Sócrates teria passado seus 

últimos momentos no cárcere a passar a prosa das fábulas de Esopo para versos, e o caso 

da tragédia Oedipe de Antoine Houdar de la Motte (1672-1731). Esta se tratou, segundo 

Genette (1982, p. 302), de uma das primeiras peças da França escritas em prosa. No 

entanto, por motivos de aceitação do público e mesmo dos atores (mais um caso evidente 

em que a poética de um tempo impõe ditames formais), o próprio autor produziu uma 

versão em alexandrinos rimados de sua peça originalmente escrita em prosa. Assim, fica 

claro que a “versificação” nada mais é do que a transposição de um hipotexto em prosa 

para um hipertexto em versos, e este é precisamente o que ocorre nas traduções-

transposições de Gonçalves Dias e Castro Alves. Ademais, parece-nos que todo este 

raciocínio tem íntima relação com a ideia de “hipertrofia do poético” que abordaremos 

mais tarde: tendo identificado no canto de Bug-Jargal um texto que se imiscui na 

narrativa, Gonçalves Dias, ao traduzi-lo pela primeira vez, dota-o de estratégias 

ilocucionárias próprias da poesia do século XIX (métrica, rimas, estrofes) porque tais 

recursos eram então indissociáveis da concepção vigente a respeito do que era ou deveria 

ser a poesia. 

Se a tradução pode ser considerada uma transposição de uma língua para a outra, 

conforme quer Gérard Genette, além das operações transpositivas de tradução 

(transposição entre línguas) e versificação (transposição entre prosa e verso), o caso das 

traduções-poemas de Gonçalves Dias e Castro Alves nos permite postular, por analogia, 

um tipo de derivação textual não postulado por Genette: a transposição de gênero. 

Também é possível abordarmos nosso problema à luz da ideia de “deformação” 

de Antoine Berman. Sua teoria das “tendências deformadoras” é amplamente conhecida 

no meio dos estudos da tradução. Trata-se de tendências “que formam um todo 

sistemático, cujo fim é destruição, não menos sistemática, da letra dos originais, somente 

em benefício do ‘sentido’ e da ‘bela forma’” (BERMAN, 2007, p. 48), e que o autor 

divide em 

[…] a racionalização, a clarificação, o alongamento, o enobrecimento 

e a vulgarização, o empobrecimento qualitativo, o empobrecimento 

quantitativo, a homogeneização, a destruição dos ritmos, a destruição 

das redes significantes subjacentes, a destruição dos sistematismos 

textuais, a destruição (ou a exotização) das redes de linguagens 
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vernaculares, a destruição das locuções e idiotismos, o apagamento das 

superposições de línguas. (BERMAN, 2007, p. 48) 

Interessa-nos, aqui, particularmente a noção de “enobrecimento”, cuja contraparte 

seria a “vulgarização”, que diz respeito ao processo por meio da qual “chega-se a 

traduções ‘mais belas’ (formalmente) do que o original” (BERMAN, 2007, p. 52), por 

meio de recursos retóricos. Aqui inscreve-se toda a tradição das belles infidèles do XVII 

francês, por exemplo. Para Berman, “o enobrecimento é portanto somente uma 

reescritura, um ‘exercício de estilo’ a partir (e às custas) do original” (BERMAN, 2007, 

p. 49). 

Nesse sentido, não nos parece de todo absurdo pensarmos nos poemas de 

Gonçalves Dias e Castro Alves como “exercícios de estilo” ou “reescrituras” do poema 

em prosa que se imiscui no romance de Hugo. Não obstante, parece-nos redutor 

classificar esses dois hipertextos como meras belles infidèles, uma vez que, conforme 

temos tentado demonstrar, se trata de um caso com muitas peculiaridades. 

2.6 Palimpsesto e plagiotropia 

 

Como se sabe, o nome do livro de Genette vem de uma metáfora clássica da 

intertextualidade (ou, especificamente para Genette, da hipertextualidade): o palimpsesto, 

conforme nos informa a própria contracapa do livro38: 

 

Um palimpsesto é um pergaminho cuja primeira inscrição foi raspada 

para se traçar outra, que não a esconde de fato, de modo que se pode lê-

la por transparência, o antigo sob o novo. Assim, no sentido figurado, 

entendemos por palimpsestos (mais literalmente: hipertextos) todas as 

obras derivadas de uma obra anterior, por transformação ou por 

imitação. Dessa literatura de segunda mão, que se escreve através da 

leitura, o lugar e a ação no campo literário geralmente, e 

lamentavelmente, não são reconhecidos. Tentamos aqui explorar esse 

território. Um texto pode sempre ler um outro, e assim por diante, até o 

fim dos textos. Esse meu texto não escapa à regra: ele a expõe e se 

expõe a ela. Quem ler por último lerá melhor. (GENETTE, 2010, p. 10) 

 

 
38 Citamos o trecho conforme traduzido pela edição brasileira parcial de Palimpsestos coordenada por Sônia 

Queiroz, que o inclui como epígrafe. 
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Etimologicamente, um palimpsesto (do grego, πᾰλῐ́μψηστος, formado a partir de 

πάλιν-, “novamente”, e do verbo ψάω, “raspar”) quer dizer “raspado novamente”. 

Embora seja provável que tal prática se desse principalmente por motivos de escassez 

material (pergaminhos eram caros e nem sempre estavam disponíveis), a metáfora do 

texto que comporta resquícios mais ou menos apagados de outro texto que o precede tem 

sido muito produtiva39. 

Em que pese o amplo esforço classificatório que caracteriza o livro, a ponto de 

haver quem considere Genette mais um “taxonomista” e “sintetizador” de teorias prévias 

da intertextualidade do que um produtor original40, o próprio Genette admite que “a 

hipertextualidade é apenas um dos nomes dessa incessante circulação de textos sem a 

qual a literatura não valeria a pena” (GENETTE, 2010, p. 7). Nesse sentido, apesar de a 

hipertextualidade de Genette ocupar um lugar central neste trabalho, outras teorias e 

conceitos a respeito da derivação textual podem se somar a ela, enriquecendo a reflexão 

com outras perspectivas. Entre elas, a ideia de plagiotropia de Haroldo de Campos: 

 

A plagiotropia (do gr. plágios, oblíquo; que não é em linha reta; 

transversal, de lado), tal como a entendi no curso que ministrei na 

primavera de 1978 na Universidade de Yale sobre a evolução de formas 

na poesia brasileira, se resolve em tradução da tradição, num sentido 

não necessariamente retilíneo. […] Tem a ver, obviamente, com a ideia 

de paródia como “canto paralelo”, generalizando-a para designar o 

movimento não-linear de transformação dos textos ao longo da história, 

por derivação nem sempre imediata. Conjuga-se com minha concepção 

da operação tradutora como o capítulo por excelência de toda possível 

teoria literária (e literatura comparada nela fundada). Assim, o nosso 

Gregório de Matos é tradutor (transformador) ostensivo de Góngora e 

Quevedo, como, de maneira menos explícita, mas num profundo 

sentido de diálogo com as inflexões (tropismos) da tradição, Camões e 

 
39 Entre nós, veja-se, por exemplo, o livro de Francisco Maciel Silveira (SILVEIRA, 2008) Palimpsestos: 

uma história intertextual da literatura portuguesa, em que o autor entremeia textos clássicos e 

contemporâneos da literatura portuguesa com textos autorais atribuídos a um autor fictício (“samiR savoN”, 

palíndromo de “Novas Rimas”); ou a dissertação de Gabriela Raizaro Tosi, A escrita palimpséstica de 

Ondjaki: estratégias inter e intratextuais em E se amanhã o medo (TOSI, 2017). 
40 “I take the major figures of intertextual theory to be Mikhail Bakhtin, Jacques Derrida, Michel Foucault, 
Julia Kristeva, Gérard Genette, Michael Riffaterre, and Harold Bloom, although Genette is a synthesizer 

and taxonomist rather than a generator of theory.” [“Considero que as maiores figuras da teoria intertextual 

são Mikhail Bakhtin, Jacques Derrida, Michel Foucault, Julia Kristeva, Gérard Genette, Michael Riffaterre 

e Harold Bloom, embora Genette seja mais um sintetizador e taxonomista do que um produtor de teoria” 

Tradução nossa.] (BOUDREAU, 1996, p. 24). 



 

61 

 

Shakespeare o são, em português e inglês respectivamente, de certas 

conquistas da dicção dantesca. (CAMPOS, 1981, p. 75-76) 

 

Ao esfumaçar as fronteiras entre tradução e criação, aproximando a tradução de 

outras formas “menos explícitas” de derivação textual, a plagiotropia de Campos 

converge com a hipertextualidade de Genette, que considera, conforme vimos (seção 2.5), 

a tradução como uma das muitas formas de derivação por transposição. Embora se trate 

de autores com enfoques muito distintos (a tradução possui lugar central na teoria de 

Campos, ao passo que Genette pouco escreve a respeito), a ideia da história da literatura 

como um movimento ininterrupto de derivação textual oblíqua possui evidentes 

afinidades com a concepção da história da literatura como palimpsesto. Note-se, ainda, a 

proximidade com que ambos os teóricos, contemporâneos e da mesma estatura, 

desenvolveram essas ideias convergentes: os três ensaios teóricos de Deus e o Diabo no 

Fausto de Goethe (“Escritura mefistofélica”, “Bufoneria transcendental”, 

“Transluciferação mefistofáustica”) foram escritos entre 1979 e 1980, tendo sido 

publicados como anexos à transcriação parcial do Fausto em 1981; Palimpsestes é de 

1982. 

A convergência entre as obras é tamanha que em ambas aparecem metáforas 

arbóreas: enquanto Genette fala, conforme vimos, em enxertia, de um hipotexto sobre o 

qual um hipertexto “se enxerta” [se greffe]41 (GENETTE, 1982, p. 13), Campos fala em: 

“derivação por ramificação ‘oblíqua’, como em botânica se diz do esgalhar de certas 

plantas” (CAMPOS, 1981, p. 75). Mesmo o interesse pelo Fausto de Goethe, que levou 

Campos a realizar uma tradução criativa de suas cenas finais e teorizar a respeito, se 

manifesta também no livro de Genette, que aborda mais de uma vez a complexa teia de 

relações hipertextuais entre o Volksbuch alemão, a peça de Marlowe, as duas versões do 

Fausto de Goethe, o Doktor Faustus de Thomas Mann, o Mon Faust de Valéry 

(GENETTE, 1982, p. 395-401; p. 431-441). Esta teia de relações não passou despercebida 

por Campos, que enxerga um caráter “profundamente paródico” (na acepção etimológica 

de “canto paralelo”) tanto na obra de Goethe quanto no “sentido da releitura da tradição 

 
41 Luciene Guimarães, que traduz o primeiro capítulo de Palimpsestos na edição brasileira parcial, traduz 

se greffe simplesmente por “brota”: “Entendo por hipertextualidade toda relação que une um texto B (que 

chamarei hipertexto) a um texto anterior A (que, naturalmente, chamarei hipertexto) do qual ele brota de 

uma forma que não é a do comentário” (GENETTE, 2010, p. 16). Acredito que a opção de Guimarães não 

seja a melhor. 
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fáustica até o mais recente Doktor Faustus, 1947, de Thomas Mann” (CAMPOS, 1981, 

p. 73). 

É o próprio Goethe quem Campos evoca para exemplificar sua teoria da 

plagiotropia. Acusado por Byron de ter “plagiado” uma cena de Hamlet, o autor alemão 

responde: 

 

Então meu Mefistófeles entoa uma canção de Shakespeare? E por que 

não poderia fazê-lo? Por que eu me deveria dar ao trabalho de encontrar 

algo próprio, quando a canção de Shakespeare cabia à maravilha e dizia 

exatamente aquilo que era preciso? […] Não pertence, tudo o que se 

fez, desde a Antiguidade até ao mundo contemporâneo, de jure, ao 

poeta? Por que ele haveria de hesitar em colher flores onde as 

encontrasse? Somente se pode produzir algo grande mediante a 

apropriação de tesouros alheios. (apud CAMPOS, 1981, p. 75-76) 

 

Uma vez que a paródia “[…] não deve ser necessariamente entendida no sentido 

de imitação burlesca” (CAMPOS, 1981, p. 73), fica evidente que o que Campos entende 

pelo caráter “profundamente paródico” do texto de Goethe diz respeito não só a seus 

elementos cômicos, “carnavalizantes” (que existem e que são abordados no segundo 

ensaio do livro), mas pela presença mais ou menos explícita de muitas “fontes”, que 

Genette chamaria de hipotextos: 

 

Entre as fontes mais óbvias estão a Bíblia (o pacto com o Demo, no 

“Prólogo do Céu”, é inspirado no “Livro de Jó”), Shakespeare (Hamlet 

e Macbeth em especial), além de tratados alquímico-cabalísticos, hinos 

sacros, canções e provérbios populares, para não falar dos próprios 

antecedentes fáusticos. Estes começam com a História de D. Johann 

Fausten, de 1587, o primeiro Volksbuch tratando do assunto (histórico 

na origem), publicado em Frankfurt pelo impressor Johann Speiss. A 

obra foi logo vertida para o inglês, e já em 1588 inspirava a peça The 

Tragical History of Doctor Faustus, de Christopher Marlowe. A 

tragédia marlowiana reingressou na Alemanha, adaptada ao repertório 

do teatro popular, e por volta de 1768, ainda menino, Goethe pôde vê-

la representada como um Puppenspielfabel. (CAMPOS, 1981, p. 74) 

 



 

63 

 

Fica assim evidente que a “noção lata de paródia” (CAMPOS, 1981, p. 74), 

proposta por Campos como algo “da qual se valeram também Joyce e Thomas Mann” 

(CAMPOS, 1981, p. 73), se relaciona com a ideia de derivação hipertextual de Genette, 

que por acaso também trabalha com as obras de Joyce e Mann para demonstrar sua teoria. 

Assim, parece-nos pertinente cruzarmos esses conceitos para enriquecermos a reflexão 

que seguirá a respeito da hipertextualidade ao redor de Bug-Jargal. 

Para finalizar, é interessante ressaltar que Haroldo de Campos aproxima 

explicitamente a tradução da paródia (conforme a entende), na medida em que “a tradução 

é também uma persona através da qual fala a tradição. Nesse sentido, como a paródia, ela 

é também um ‘canto paralelo’, um diálogo não apenas com a voz do original, mas com 

outras tentativas” (CAMPOS, 1981, p. 190). Assim, tanto a tradução quanto as demais 

formas de derivação textual se inscreveriam nesse “movimento plagiotrópico geral da 

literatura” (CAMPOS, 1981, 190). 
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3 BUG-JARGAL E A RECEPÇÃO 

3.1 Bug-Jargal e Primeiros Cantos: uma fonte? 

 

Além das relações transtextuais42 óbvias que assinalamos entre o romance de 

Victor Hugo e os poemas de Gonçalves Dias e Castro Alves, o canto em prosa da 

personagem Pierrot parece-nos ter ecos em pelo menos dois poemas do primeiro livro de 

Gonçalves Dias: “A Escrava” e “Canção do Exílio”. Embora não se possa afirmar com 

absoluta certeza que Gonçalves Dias já conhecesse o romance à época da feitura dos 

poemas que integraram seu livro de estreia Primeiros Cantos (1846), as diversas epígrafes 

de Victor Hugo que encimam os poemas desse livro nos permitem supor que o poeta 

maranhense tivesse grande familiaridade com a obra de Hugo já publicada até então43. 

“A escrava” é um poema de vinte estrofes cujo tema também é exílio, conforme 

anuncia a epígrafe em francês de uma tragédia de Byron44, Marino Faliero: “O bien 

qu’aucun bien ne peut rendre! Patrie! doux nom que l’exil fait comprendre!” (apud 

DIAS, 1998, p. 80). As primeiras dezessete estrofes, dispostas em quadras de redondilhas 

maiores com rimas xAxA, são um longo lamento da escrava Alsgá, que se lembra do país 

natal e de um amor passado: 

 

Oh! doce país de Congo 

Doces terras d’além-mar! 

Oh! dias de sol formoso! 

Oh! noites d’almo luar! 

 

Desertos de branca areia 

De vasta, imensa extensão, 

Onde livre corre a mente, 

Livre bate o coração! 

 
42 Atendo-nos ainda à terminologia que Genette estabelece no primeiro capítulo de Palimpsestes (1982, 

p. 7). 
43 Lembre-se que Hugo morreria apenas em 1885 e que muitas de suas obras mais célebres ainda não 

existiam na década de 1840. 
44 Nossos românticos frequentemente liam autores ingleses via traduções francesas. A título de exemplo, 

lembre-se que Castro Alves retirou sua epígrafe de “Boa Noite” (Espumas Flutuantes) de uma tradução 

francesa de Romeu e Julieta. Nesse sentido, Perrone-Moisés nos lembra que esse papel de intermédio entre 

o Brasil e a anglofonia era desempenhado pela língua francesa desde muito antes: “é curioso notar que o 

acesso ao modelo americano [de independência] se efetuava pelo viés da língua francesa, muito mais 

praticada pelos letrados do que a língua inglesa” (2007, p. 53). 
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(…) 

E ele às vezes me dizia: 

— Minha Alsgá, não tenhas medo; 

Vem comigo, vem sentar-te 

Sobre o cimo do rochedo. 

 

E eu respondia animosa: 

— Irei contigo onde fores! — 

E tremendo e palpitando 

Me cingia aos meus amores.  

(DIAS, 1998, p. 80) 

 

Nos últimos três versos, o devaneio da escrava é interrompido bruscamente pela 

chegada do senhor furibundo. Essa ruptura é marcada de forma clara tanto pela variação 

da métrica (procedimento de que Gonçalves Dias lançaria mão com muito êxito em 

poemas posteriores, como “I-Juca-Pirama”), quanto pela passagem da primeira para a 

terceira pessoa: 

 

Do ríspido senhor a voz irada 

Rábida soa, 

Sem o pranto enxugar a triste escrava 

Pávida voa. 

 

Mas era em mora por cismar na terra, 

Onde nascera, 

Onde vivera tão ditosa, e onde Morrer devera! 

 

Sofreu tormentos, porque tinha um peito, 

Qu’inda sentia; 

Mísera escrava! no sofrer cruento. 

Congo! dizia. 

(DIAS, 1998, p. 80) 

 

Uma vez que o tema do exílio é um topos da poesia romântica, não é possível 

afirmar de forma inequívoca que o canto em prosa do Bug-Jargal tenha sido uma fonte 

deste poema. No entanto, haja vista se tratar de um texto que Gonçalves Dias certamente 
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conheceu, a similaridade temática (trata-se não apenas do tema da saudade da pátria, mas 

da enunciação de um escravo para o qual a lembrança da pátria está associada à liberdade 

tolhida e a um amor passado45) nos permite afirmar que esta é uma hipótese plausível. 

Outro poema de Gonçalves Dias que pode ter tido o Bug-Jargal como fonte é 

precisamente seu poema mais célebre, a “Canção do Exílio”. Compare-se o trecho em 

que Pierrot se lembra de sua pátria com a primeira estrofe do poema, atendo-se 

especialmente à associação entre a saudade da pátria e o canto do pássaro nativo: 

 

« Hélas ! ta voix est plus douce pour moi que 

le chant même des jeunes oiseaux qui 

battent de l’aile dans le ciel, et qui viennent 

du côté de ma patrie; fe ma patrie où j’étais 

roi, de ma patrie où j’étais libre! Libre et roi, 

jeune fille » 

 
(HUGO, 1910, p. 392) 

Minha terra tem palmeiras, 

Onde canta o Sabiá; 

As aves, que aqui gorjeiam, 
Não gorjeiam como lá. 

 

(DIAS, 1998, p. 80) 

 

Quadro 17 – Bug-Jargal e Canção do Exílio 

 

É possível que tal associação, imortalizada pelo poeta maranhense, preceda o 

próprio livro de Hugo e constitua mais um lugar-comum do romantismo, o que 

enfraqueceria nossa hipótese. Escapa-nos, no entanto, o conhecimento de qualquer outra 

obra em que tal formulação apareça46. De qualquer forma, tendo em vista os motivos 

explicitados anteriormente (a saber, a familiaridade que Gonçalves Dias parecia ter com 

a obra de Hugo publicada até então e o fato de ter publicado uma tradução desse trecho 

anos depois), parece-nos provável que o canto em prosa de Bug-Jargal tenha servido de 

fonte ao celebérrimo poema. Recorde-se, nesse sentido, a formulação de Campos da 

plagiotropia, o “movimento não-linear de transformação dos textos ao longo da história, 

por derivação nem sempre imediata” (CAMPOS, 1981, p. 75); ou as palavras de Ezra 

Pound: “Grandes poetas raramente fazem tijolos sem palha. Eles amontoam todas as 

coisas excelentes que podem pedir, tomar de empréstimos ou roubar de seus 

predecessores e contemporâneos e acendem sua própria luz no topo da montanha” (apud 

 
45  Nas duas versões de Bug-Jargal, Pierrot relata que sua mulher lhe fora arrancada pelos brancos e 
prostituída à força. 
46 É bem verdade que existe uma tradição de poemas sobre exílio em que se evoca a paisagem natural, caso 

do próprio poema de Goethe citado na epígrafe de “Canção do exílio” (“Mignon”), com o qual o poema de 

Gonçalves Dias possui relações hipertextuais ainda mais evidentes do que com o texto hugoano. Ainda sim, 

não há menção a aves em “Mignon”, embora as haja a outros animais e plantas. 



 

67 

 

CAMPOS, 1981, p. 76). Assim, a evocação da saudade da terra pelo canto da ave é um 

dos excelentes “materiais de construção” que o enorme poeta brasileiro toma de 

empréstimo a seu predecessor francês, e com que erige um edifício portentoso sobre o 

qual sua luz continua a brilhar. Muito longe de um demérito, trata-se, pelo contrário, do 

movimento característico da tradição da grande literatura, conforme temos visto. 

A opinião de Maria Aparecida Ribeiro (2003) corrobora nossa hipótese de que a 

leitura de Bug-Jargal ecoa no livro de estreia do poeta maranhense. No entanto, o poema 

em que Ribeiro enxerga tal relação com o romance não é nenhum dos dois citados, mas 

“Canção do Índio”, visto como uma espécie de “reescrita” da canção de Bug-Jargal: 

Antes de ser traduzida no último quartel do século XX por Castro 

Alves, a canção posta por Victor Hugo na boca de Bug Jargal recebeu 

também uma versão para o português de Gonçalves Dias, que a incluiu 

nos Últimos Cantos (1851). Leitor do poeta francês, o brasileiro já havia 

tomado versos seus por epígrafe em “O Vate” e em vários momentos 

de “O Soldado Espanhol”, poemas incluídos nos Primeiros Cantos 

(1846). Essa seria uma pista para que se pudesse ler a sua “Canção do 

índio”, também pertencente aos Primeiros Cantos, como uma reescrita 

da canção do herói negro de Hugo. Por outro lado, o tema da escravidão 

era caro ao poeta brasileiro e a condição de inferioridade pela cor da 

pele não era sua desconhecida: não se pode esquecer que nas suas 

origens estavam tanto o índio como possivelmente também o negro, e 

que foi provavelmente o facto de ser mestiço a causa de lhe ter sido 

recusada a mão da mulher que amava. Ou, pelo menos, assim o 

entendeu Gonçalves Dias. Numa espécie de resposta a negativa de seu 

pedido de casamento com Ana Amélia Ferreira do Vale e, ao mesmo 

tempo, numa glosa a sugestão de união de raças existente nos versos 

“junto ao dia / A noite o poente cria / E cria a aurora também, / Que 

mais luzentes belezas, / Mais doces que ambos tem.”, que ele traduzira 

do romance de Victor Hugo (Dias, 1959: 454), escreveu “Tu não queres 

ligar-te comigo”, poema no qual pergunta: “E tua casa no sangue tão 

clara, / Que eu me honrasse de unir-me contigo”. (RIBEIRO, 2003, 

p. 96) 
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Com efeito, assim como o protagonista do romance hugoano, o porte-parole47 de 

“Canto do Índio” é um rei dentre os seus que, apaixonado pela “virgem dos Cristãos”, 

estaria disposto a “trocar a maça do poder por ferros” (DIAS, 1998, p. 29). Desta forma, 

operar-se-ia, segundo Ribeiro, uma reescrita do canto de Pierrot por meio da qual se 

adaptaria aos propósitos do indianismo brasileiro a ideia do surgimento de uma nova raça 

pela fusão do branco e do negro (“Tu es blanche, et je suis noir; mais le jour a besoin de 

s’unir à la nuit pour enfanter l’aurore et le couchant, qui sont plus beaux que lui!”), 

sendo o último substituído pelo índio brasileiro: 

 

Ah! que não queiras tu vir ser rainha 

Aqui dos meus irmãos, qual sou rei deles! 

Escuta, ó Virgem dos Cristãos formosa. 

Odeio tanto aos teus, como te adoro; 

Mas queiras tu ser minha, que eu prometo 

Vencer por teu amor meu ódio antigo, 

Trocar a maça do poder por ferros 

E ser, por te gozar, escravo deles.  

(DIAS, 1998, p. 29) 

 

Ribeiro não se detém aí e aventa a hipótese de que Gonçalves Dias possa ter 

encontrado na “humildade de Bug-Jargal” (RIBEIRO, 2003, p. 97) essa posição de 

vassalagem do colonizado em relação à mulher colonizadora, tema recorrente em nosso 

indianismo. Mais uma vez, trata-se de hipóteses cuja confirmação inequívoca talvez seja 

impossível. De qualquer forma, é significativo que em Bug-Jargal haja matrizes de três 

dos temas mais caros ao nosso romantismo: o tema do exílio, o tema do escravo e o mito 

de fundação nacional pela fusão de raças. 

3.2 O canto de Bug-Jargal e a xácara d’O Guarani 

 

Em seção anterior (1.4), comentamos, também à luz do artigo de Maria Aparecida 

Ribeiro, semelhanças dos enredos de Bug-Jargal e O Guarani. Outra semelhança 

assinada por Ribeiro (2003) entre os dois romances de estreia de Victor Hugo e José de 

Alencar diz respeito de forma mais direta à canção de Bug-Jargal e ao fenômeno que 

 
47 Para Vadé, “o eu da enunciação se descentraliza e se difrata na multiplicidade das coisas” (1996a, p. 96), 

emprestando a voz a máscaras ou porta-vozes (1996b). 
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denominei, a princípio, “hipertrofia do poético”, e que diz respeito a uma interrupção da 

ação por uma voz lírica. Assim como se dá em Bug-Jargal (e, conforme demonstramos 

anteriormente, em diversas outras obras de Hugo), o capítulo XIV da segunda parte de O 

Guarani termina com uma espécie de intromissão da narrativa pelo poético. Se em Bug-

Jargal, no entanto, a atribuição do canto à personagem Pierrot/Bug-Jargal é explícita, 

Alencar apenas atribui este canto a uma “voz argentina” indefinida48: 

Cecília bateu com o pé em sinal de impaciência. 

— Não te zanga, senhora. 

— Não fazes o que Ceci pede?… Pois Ceci não te quer mais bem; nem 

te chamará mais seu amigo. Vê; já não guardo a flor que me deste. 

E a linda menina, machucando a flor que arrancou dos cabelos, correu 

para o seu quarto e bateu a porta com violência. 

O índio voltou pesaroso à sua cabana. 

De repente cortou o silêncio da noite voz argentina, que cantava uma 

antiga xácara portuguesa, com sentimento e expressão arrebatadora. Os 

sons doces de uma guitarra espanhola faziam o acompanhamento da 

música. 

A xácara dizia assim: 

Foi um dia. — Infanção mouro 

Deixou 

Alcáçar de prata e ouro. 

Montado no seu corcel. 

Partiu 

Sem pajem, sem anadel. 

Do castelo à barbacã 

Chegou; 

Viu formosa castelã. 

Aos pés daquela a quem ama 

Jurou 

Ser fiel à sua dama. 

A gentil dona e senhora 

Sorriu; 

Ai! que isenta ela não fora! 

 
48 Silva (2007, p. 124) argumenta que essa indefinição seria parcial, pois “Alencar dá a chave para desvelar 

o mistério da “voz argentina” no capítulo VII da primeira parte, “A prece”, ao falar da “voz doce a argentina 

de Cecília” (G, p. 44) que Álvaro, com saudade, deseja ouvir de há muito”. 
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“Tu és mouro; eu sou cristã”: 

Falou 

A formosa castelã. 

“Mouro, tens o meu amor; 

Cristão, 

Serás meu nobre senhor”. 

Sua voz era um encanto, 

O olhar 

Quebrado, pedia tanto! 

“Antes de ver-te, senhora, 

Fui rei; 

Serei teu escravo agora. 

Por ti deixo meu alcáçar 

Fiel; 

Meus paços d’ouro e de nácar. 

Por ti deixo o paraíso, 

Meu céu 

É teu mimoso sorriso”. 

A dona em um doce enleio 

Tirou 

Seu lindo colar do seio. 

As duas almas cristãs, 

Na cruz 

Um beijo tornou irmãs. 

A voz suave e meiga perdeu-se no silêncio do ermo; o eco repetiu um 

momento as suas doces modulações. (ALENCAR, 1996, p. 159-160) 

Como se pode ver, além do elemento estrutural que pontuamos (a invasão do 

narrativo pelo poético), a xácara d’O Guarani é mais uma variação do tema de que o 

canto de Bug-Jargal é matriz: a paixão do homem pertencente a outro grupo étnico pela 

mulher branca. Mais do que isso, o mouro da xácara portuguesa, à semelhança tanto de 

Bug-Jargal quanto do índio de “Canto do Índio” de Gonçalves Dias, coloca-se como 

alguém que troca a condição real pela escravidão (“Fui rei/ Serei teu escravo agora”). 

Também reaparece o tema da fusão de raças (“As duas almas cristãs/na cruz/ Um beijo 

tornou irmãs”), em uma analogia evidente ao enredo do romance, em que pese o 

deslizamento do “indígena” para “mouro”. Tal obliquidade, constituída por esse 
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deslizamento e pela aparente indefinição de quem entoa a xácara, talvez se explique pelo 

fato de que, a essa altura do romance, Ceci, prometida a Álvaro, ainda não se dá conta do 

amor do índio, que considera tão somente “um amigo sincero e dedicado” (ALENCAR, 

1996, p. 158). 

Para Ribeiro (2003, p. 20), Alencar “se apropria” tanto do canto da personagem 

hugoana quanto do poema gonçalvino, culminando no que ela chama de uma “reescrita 

do texto de Victor Hugo, agora mesclada ao de Gonçalves Dias”. Mais uma vez, no lugar 

de pensarmos em termos de “reescrita”, também seria possível abordar tais relações entre 

esses três textos à luz dos conceitos de transtextualidade de Gérard Genette com que 

vimos trabalhando. A exemplo do que fizemos na seção 1.2, em que classificamos 

“Canção de Bug-Jargal” tanto um hipertexto de Bug-Jargal quanto um hipotexto 

intermediário de “Canto de Bug-Jargal” de Castro Alves, se adotarmos um recorte que dê 

conta apenas desses três textos, podemos classificar “Canção do Índio” tanto como outro 

hipertexto de Bug-Jargal quanto um hipotexto d’O Guarani, que teria um estatuto 

hipertextual duplo em relação a esses dois outros textos: 

 

Figura 6 – Diagrama hipertextual de Bug-Jargal, Canção do índio e O Guarani 

Fonte: Elaborado pelo autor. 

 

3.3 Hipertextualidade em Últimos Cantos e Os Escravos: os dois cantos paralelos de 

Bug-Jargal no contexto das obras 

 

No prefácio-dedicatória que abre o livro Últimos Cantos, Gonçalves Dias diz se 

tratar de seu “último livro de poesias soltas” (DIAS, 2016, p. 7). O poeta maranhense 

ainda viveria mais treze anos e trabalharia em obras como o épico inacabado Os Timbiras, 

do qual apenas quatro cantos vieram à luz, mas este remate anunciado vem ao encontro 
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de uma certa estrutura programática e unificadora que podemos perceber nos três volumes 

de “poesias soltas” publicados por Gonçalves Dias em vida, expressa no fato de que o 

poeta divide os poemas dos três livros nas três mesmas categorias: “Poesias Americanas”, 

“Hinos” e “Poesias diversas”. 

Dessas três “linhas” poéticas, com características formais e temáticas mais ou 

menos independentes, é certamente a vertente “americana” a mais conhecida, 

contaminando toda a percepção geral que se tem sobre a obra gonçalvina, muitas vezes 

generalizada como “indianista”49. Embora englobe apenas quinze poemas, fazem parte 

dessa vertente alguns de seus principais textos antológicos: “Canção do Exílio”, “Canto 

do Índio”, “Leito de Folhas Verdes”, “Canção do Tamoio”, “Marabá”. 

A primeira das “Poesias Americanas” de Últimos Cantos, “O gigante de Pedra”, 

já anuncia a presença de influência importante de Victor Hugo, como apontamos existir 

em Primeiros Cantos. Não só toma por epígrafe os últimos versos de “Le Géant”, quinta 

balada de Odes et Ballades, mas lhe dá uma espécie de continuação50. No poema de Hugo, 

o porte-parole do poema é um gigante “nascido no país dos gauleses” que se jacta de suas 

proporções colossais e feitos, que incluem curvar árvores com o sopro, esmagar 

armaduras de soldados com o punho, romper muralhas melhor que um aríete, arrancar 

ameias de fortificações: 

 

Sans assiéger les forts d’échelles inutiles, 

Des chaînes de leurs ponts je brise les anneaux. 

Mieux qu’un bélier d’airain je bats leurs murs fragiles. 

Je lutte corps à corps avec les tours des villes. 

Pour combler les fossés, j’arrache les créneaux51.  

(HUGO, 1912b, p. 315) 

A última estrofe do poema, que Gonçalves Dias toma de epígrafe para seu 

“Gigante de Pedra”, termina com uma apóstrofe aos “guerreiros”, instados a enterrar o 

gigante “entre os montes sublimes” quando chegar sua morte: 

 
49 Eis um bom exemplo de como as antologias e compêndios escolares têm um papel de manipulação da 

fama literária, como quer André Lefevere. 
50 Entre as categorias hipertextuais de Genette delineadas em Palimpsestes, estão contemplados diversos 

tipos de continuações (1982, p. 222), salvo que normalmente de textos narrativos.  
51 “Sem sitiar os fortes com escadas inúteis/ Quebro os anéis das correntes de suas pontes/ Melhor que um 

aríete derrubo suas paredes frágeis./ Luto corpo a corpo com as torres das cidades./ Para preencher os 

fossos, arranco as ameias.” (Tradução nossa) 
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Oh! quand mon tour viendra de suivre mes victimes, 

Guerriers ! ne laissez pas ma dépouille au corbeau; 

Ensevelissez-moi parmi des monts sublimes, 

Afin que l’étranger cherche en voyant leurs cimes 

Quelle montagne est mon tombeau! (HUGO, 1912b, p. 315)52 

 

É partindo dessa última estrofe, em que o gigante hugoano imagina sua sepultura, 

que Gonçalves Dias estrutura seu novo poema, no qual o Gigante, fulminado por um raio, 

“jaz a dormir”: 

 

Gigante orgulhoso, de fero semblante, 

Num leito de pedra lá jaz a dormir! 

Em duro granito repousa o gigante, 

Que os raios somente puderam fundir. 

 

Dormido atalaia no serro empinado 

Devera cuidoso, sanhudo velar; 

O raio passando o deixou fulminado, 

E à aurora, que surge, não há de acordar! (DIAS, 2016, p. 9) 

 

No entanto, a sepultura do gigante gaulês de Hugo é transportada para o Brasil53, 

onde desenrolam-se episódios como guerras entre tribos indígenas, a chegada das 

embarcações portuguesas, a expulsão dos franceses: 

 

Viu primeiro os íncolas 

Robustos, das florestas, 

Batendo os arcos rígidos, 

Traçando homéreas festas, 

 
52 “Ó! Quando vier minha vez de seguir minhas vítimas,/ Guerreiros! Não deixeis meus despojos ao corvo;/ 

Sepultai-me entre montes sublimes,/ Para que o estrangeiro busque, ao ver seus cumes,/ Que montanha é 

meu túmulo!” (Tradução nossa) 
53 Em uma seção de notas a respeito dos poemas que encontramos na edição original de 1851, Gonçalves 
Dias diz ter imaginado o poema a partir da paisagem montanhosa do Rio de Janeiro: "Alguns dos principais 

montes da enseada do Rio de Janeiro parecem aos que vêm do Norte ou do Sul representar uma figura 

humana de colossal grandeza: este capricho da natureza foi conhecido dos primeiros navegantes 

portugueses com a denominação de ‘frade de pedra’ que agora se chama o gigante de pedra. Àquele objeto 

se fez esta poesia” (DIAS, 1851, p. 288). 
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À luz dos fogos rútilos, 

Aos sons do murmuré! 

E em Guanabara esplêndida 

As danças dos guerreiros, 

E o guau cadente e vário 

Dos moços prazenteiros, 

E os cantos da vitória 

Tangidos no boré. 

[…] 

Depois em naus flamívomas  

Um troço ardido e forte,  

Cobrindo os campos úmidos  

De fumo, e sangue, e morte,  

Traz dos reparos hórridos  

D′altíssimo pavês:  

E do sangrento pélago  

Em míseras ruínas  

Surgir galhardas, límpidas  

As portuguesas quinas,  

Murchos os lises cândidos  

Do impróvido gaulês!  

(DIAS, 2016, p. 13) 

 

Tanto o texto de Hugo quando o de Gonçalves Dias podem ser lidos por diferentes 

chaves alegóricas. De qualquer forma, é significativo que o primeiro poema não só de 

Últimos Cantos, mas da seção “Poesias Americanas” do volume pareça possuir uma 

relação de enxertia com um texto de um autor central à literatura europeia do século XIX. 

Retomando a proposição de Antonio Candido citada na introdução deste trabalho, 

segundo a qual “foi por meio de empréstimos ininterruptos que nos formamos” 

(CANDIDO, 2003, p. 92), a poesia “americana” de Gonçalves Dias, na qual os ecos de 

modelos europeus são ubíquos, é um avatar eloquente de todo o processo formativo que 

se deu em nossa literatura romântica, onde, como uma sepultura do gigante gaulês 

transportada para a mata virgem da colônia, “os mecanismos de adaptação, as maneiras 

pelas quais as influências foram definidas e incorporadas é que constituem a 

‘originalidade’, que no caso é a maneira de incluir em contexto novo os elementos que 

vêm de outro” (CANDIDO, 2003, p. 92). 
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A esse respeito, é interessante o comentário que Fritz Ackermann faz a respeito 

de “Mãe d’água”, poema que encerra a seção “Poesias Americanas” de Últimos Cantos. 

Para o crítico alemão, “a poesia propriamente não contém nada de americano. Tem-se a 

impressão de certa analogia com os cantos da 'Lorelei', com o Fischer e o 'Erlkönig', e a 

infinidade de contos e lendas referentes ao assunto” (ACKERMANN, 1964, p. 98). Com 

efeito, salvo a substituição do mito germânico pelo mito indígena brasileiro, “Mãe 

d’água” lembra muito o “Erlkönig” de Goethe: em ambos os casos, há uma figura 

mitológica espectral que busca seduzir uma criança, que morre ao fim de ambos para 

desespero de seus genitores (o pai, no poema de Goethe, a mãe, no poema de Gonçalves 

Dias). Compare-se, por exemplo, as falas do elfo-rei de Goethe e da mãe-água dirigidas 

às crianças: 

„Du liebes Kind, komm, geh mit mir! 

Gar schöne Spiele spiel' ich mit dir; 

Manch' bunte Blumen sind an dem Strand, 

Meine Mutter hat manch gülden Gewand." 

[…] 

„Willst, feiner Knabe, du mit mir gehn? 

Meine Töchter sollen dich warten schön; 

Meine Töchter führen den nächtlichen Reihn, 

Und wiegen und tanzen und singen dich 

ein.54" 

(GOETHE, 2007, p. 84) 

 

Vem ver meu belos palácios,  

Meus domínios dilatados,  

Meus tesouros encantados  

No meu reino de cristal.  

 

Vem, te chamo: vê a linfa  

Como é bela e cristalina;  

Vê esta areia tão fina,  

Que mais que a neve seduz!  

Vem, verás como aqui dentro  

Brincam mil leves amores,  

Como em listas multicores  

Do sol se desfaz a luz.  

(DIAS, 2006, p. 38) 

 

 
Quadro 18 – Comparação Entre “Erlkönig” e “Mãe d’água” 

Fonte: Elaboração do autor. 

 

Ou o fim abrupto de ambos os poemas, com a morte das crianças: 

 

 
54 “Vem comigo, adorável criança!/ Pois muitos jogos jogarei contigo/ Muitas flores coloridas há na praia/ 

Minha mãe tem muitos mantos dourados/ [...]Queres, belo garoto, vir comigo?/ Minhas filhas servir-te-ão 

bem/ Minhas filhas conduzem a dança noturna/ E ninar-te-ão com movimento, dança e canto." (Tradução 

nossa) 
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Dem Vater grauset’s; er reitet geschwind, 

Er hält in Armen das ächzende Kind, 

Erreicht den Hof mit Mühe und Not; 

In seinen Armen das Kind war tot.55 

(GOETHE, 2007, p. 84) 

 

Atira-se às águas: num grito medonho  

A mãe lastimável – Meu filho! – bradou:  

Respondem-lhe os ecos, porém voz humana  

Aos gritos da triste não torna: — aqui estou!  

(DIAS, 2006, p. 38) 

 

 
Quadro 19 – Comparação Entre “Erlkönig” e “Mãe d’água” 

Fonte: Elaboração do autor. 

 

Em que pese a enorme influência que os pré-românticos alemães tiveram sobre a 

poesia gonçalvina56, parece-nos que é a presença de Hugo a que mais se faz sentir em 

Últimos Cantos. Vejam-se, por exemplo, as semelhanças entre “Nênia”, poema que abre 

a seção “Poesias Diversas”, e que o poeta dedica ao príncipe imperial Pedro Afonso, 

morto aos dois anos em 1850, e “Louis XVII”, poema de Hugo dedicado ao filho de Luís 

XVI morto aos dez anos durante a Revolução Francesa. Em ambos os textos, descreve-se 

a admissão celeste dos jovens príncipes falecidos, apostrofados ora como “jovem anjo” 

(Hugo), ora como “anjinho” (Dias). 

 

On entendit des voix qui disaient dans la nue : 

« Jeune ange, Dieu sourit à ta gloire ingénue ; 

Viens, rentre dans ses bras pour ne plus en sortir ; 

Et vous, qui du Très-Haut racontez les louanges, 

Séraphins, prophètes, archanges, 

Courbez-vous, c’est un roi; chantez, c’est un martyr! »57 

(HUGO, 1912b, p. 57) 

Não ouviste, oh belo anjinho,  

Na hora do passamento  

Para abrandar teu tormento  

Do berço teu ao redor,  

Dos teus irmãos a falange  

Com opas de luz brilhante,  

Nas harpas de diamante  

Cantar Hosana ao Senhor?  

(DIAS, 2016, p. 41) 

 

 
Quadro 20 – Comparação entre “Louis XVII” e “Nênia” 

Fonte: Elaboração do autor. 

 

 
55 “O pai se horroriza; cavalga célere/ Carrega nos braços a criança gemendo/ Chega ao pátio a duras penas/ 
Em seus braços, a criança estava morta.” (Tradução nossa). 
56 A esse respeito, ver Bispo (2011). 
57 “Escutaram-se vozes que diziam na nuvem:/ 'Jovem anjo, Deus sorri à tua glória ingênua;/ Vem, entra 

em seus braços para não sair mais;/ E vós, que do altíssimo dizeis louvores,/Serafins, profetas, arcanjos,/ 

Curvai-vos, é um rei! Cantai, é um mártir!’” (Tradução nossa) 
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É sintomático que já em 1850, década em que Hugo se notabiliza por posições 

republicanas que culminam em seu exílio de 1851, publicando em seguida obras 

profundamente marcadas por suas novas convicções políticas como Napoléon le Petit e 

Les Châtiments, ainda fosse o Victor Hugo de Bug-Jargal e Odes et Ballades, 

notadamente católico e pró-monarquia, o que mais interessava a nossos românticos. É 

claro que diversos outros fatores confluíam para tal, entre os quais a demora muito maior 

com que ideias circulavam entre continentes na era do telégrafo e o atraso do Brasil 

enquanto país pré-industrial da periferia do capitalismo, mas é profícuo retomar Lefevere 

e sua teoria do mecenato como fator de controle da literatura (LEFEVERE, 2007, p. 34). 

Tendo o Imperador Pedro II, como se sabe, exercido um papel conspícuo de mecenas das 

letras, artes e ciências no século XIX58, nosso primeiro romantismo teve um certo caráter 

oficial e não raro adulatório à figura do Imperador, como testemunha este poema de 

Gonçalves Dias fortemente marcado por ecos do primeiro Victor Hugo. Nos termos de 

Dave Treece: 

 

No entanto, embora, como Teixeira e Sousa, ele represente uma 

tendência bastante atípica, dissidente dentro do quadro 

predominantemente conservador do movimento, Gonçalves Dias nunca 

chegou ao ponto de questionar as premissas integracionistas básicas do 

pensamento indianista. Seu trabalho e carreira demonstram a mesma 

acomodação de princípios liberais radicais ao interesse de um Estado 

centralizado, oligárquico e escravocrata que caracteriza o movimento 

como um todo. (TREECE, 2000, p. 107, tradução nossa)59 

 

Além desses poemas e de “A tempestade”, curioso caso de imitação da estrutura 

métrica de “Les Djinns” que comentamos anteriormente (2.4), outro traço da presença de 

Hugo em Últimos Cantos é, evidentemente, “Canto do Bug-Jargal”, inserido na seção 

“Poesias Diversas” com a rubrica “tradução”, sem mais especificações. Neste volume, há 

apenas mais um poema identificado como tradução: “A queda de Satanás”, cujo original 

não está claro qual seja60, e que é o poema imediatamente anterior a “Canção do Bug-

 
58 A esse respeito, ver Schwarcz (1998). 
59 “However, although, like Teixeira e Sousa, he represents a rather atypical, dissident tendency within the 
predominantly conservative framework of the movement, Gonçalves Dias never went so far as to question 

the basic integrationist assumptions of Indianist thinking. His work and career demonstrates the same 

accommodation of radical liberal principles to the interests of a centralized, oligarchic, and slave-owning 

state that characterizes the movement as a whole”. 
60 Ignoro se há algum trabalho que tenha identificado o original deste poema. 
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Jargal”. As duas traduções ocupam, respectivamente, a penúltima e antepenúltima 

posição da seção de “Poesias Diversas”, encerrada pelo longo poema de tema bíblico 

“Agar no deserto”. O livro se encerra com os quatro poemas da seção “Hinos”: “O meu 

sepulcro”, “A Harmonia”, “A tempestade” e “Saudades”. A edição original possui ainda 

uma espécie de posfácio com comentários do autor a respeito da composição de alguns 

poemas. 

  

  

Figura 7 – Fac-símile do índice da primeira edição de Últimos Cantos 

 

Ainda na seção 2.4, chamamos a atenção para a recorrência com que, no século 

XIX, traduções de poemas eram inseridas em livros autorais. Esse procedimento, 

conforme temos insistido, empresta novas nuances a tais textos, de forma que não 

podemos evitar de lê-las à luz do contexto das obras em que se inserem. Assim, o mesmo 

canto de Pierrot é completamente ressignificado ao ser reinserido em outra obra. Nesse 

sentido, enquanto a “Canção de Bug Jargal” deve ser lida à luz das questões que 

mobilizam Últimos Cantos e a obra de Gonçalves Dias como um todo (o tema do exílio, 

o mito de origem pela fusão de raças, a rejeição amorosa pela cor da pele 61 , a 

 
61 Ribeiro (2003, p. 97) relaciona a “Canção de Bug-Jargal” com o dado biográfico da “negativa de seu 

pedido de casamento com Ana Amélia Ferraira do Vale, tendo sido ”provavelmente o facto de ser mestiço 

a causa de lhe ter sido recusada a mão da mulher que amava”. 
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hipertextualidade etc), “Canto do Bug-Jargal” de Castro Alves não pode senão ser lido à 

luz do abolicionismo militante de Os Escravos. 

Enquanto Espumas Flutuantes (1869) inclui cinco traduções de autores 

estrangeiros (ver seção 2.4), em Os Escravos, publicado apenas 12 anos após a morte do 

poeta (1883), há apenas “Canto de Bug-Jargal”. É curioso notar que a “intermediação” 

hipertextual que o poema de Gonçalves Dias opera entre a canção da personagem de Hugo 

e o poema de Castro Alves parece não ter sido sempre evidente, chegando a passar 

despercebida para críticos confrontados com a mera indicação “traduzido de V. HUGO” 

que encima o poema em Os Escravos. O crítico alemão Hans Jürgen Horch, por exemplo, 

não faz nenhuma menção ao poeta maranhense em seu comentário a respeito de “Canto 

de Bug-Jargal”, limitando-se a comentar a “ligação” entre Castro Alves e Victor Hugo, 

que teria levado o poeta brasileiro fazer uma “tradução direta” de Hugo: 

É certo que sua ligação com Hugo é, em alguns momentos, muito 

profunda, levando, assim, em “Canto do Bug-Jargal”, a uma tradução 

direta do francês. Permanece uma tarefa muito difícil decidir se Castro 

Alves se sentiu mais atraído pela poesia amorosa desses versos, ou se o 

confronto entre a ‘branca filha de Espanhola’ com o homem negro o 

encorajou a realizar a tradução. (HORCH, 1958, p. 141, tradução 

nossa)62 

 

A obra é dividida em duas partes: uma primeira seção com 35 poemas e a seção 

“Cachoeira de Paulo Afonso”, narrativa dividida em 33 poemas que o próprio poeta 

definiu como “continuação do ‘Poema dos Escravos’, sob o título de Manuscritos de 

Estênio” (CANDIDO, 1997, p. 385). A tradução de Hugo é o décimo quinto poema do 

livro, indistinto dos demais senão pela rubrica. É difícil saber até que ponto a ordem da 

disposição dos poemas responde a algum desígnio programático do poeta, uma vez que 

se trata de obra póstuma. De qualquer forma, é curioso que o poema colocado 

imediatamente antes de “Canto de Bug-Jargal” também possua uma relação de reescrita 

hipertextual de um texto de outro grande poeta romântico brasileiro (o que também parece 

ter escapado a Horch): Álvares de Azevedo. 

 
62 “Seine Bindung an Hugo ist dabei zuweilen recht eng und führte so im "Canto do Bug-Jargal" zu einer 

direkten Übertragung aus dem Französischen. Es bleibt eine recht schwierige Aufgabe, wollte man 

entscheiden, ob sich Castro Alves mehr durch die Liebeslyrik dieser Verse angezogen fühlte, oder ob ihn 

die Konfrontierung der "branca filha de Hespanhola" mit dem Schwarzen anregte, die Übertragung 

vorzunehmen. 
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Conforme demonstra Candido (1984, p. 49), “Remorso (ao assassinato de 

Lincoln)”, de Castro Alves, é um pastiche do poema “Meu Sonho” do ultrarromântico 

paulista, o que se evidencia não só pelo tema do remorso e pela figura do cavaleiro 

sombrio, mas também pelo uso idêntico do eneassílabo anapéstico e das estrofes de seis 

sílabas rimadas em AABCCB. No entanto, como não poderia deixar de ser em uma obra 

unida em torno de um eixo temático, o cavaleiro negro perde o aspecto espectral e 

indefinido que existe em “Meu sonho” para descrever de forma unívoca a fuga do 

assassino do presidente responsável pela abolição nos Estados Unidos. 

Em Formação da literatura brasileira, Antonio Candido ressalta a importância 

de uma certa “idealização” do negro que enxerga na “poesia negra” de Castro Alves e 

Fagundes Varela:  

A idealização, porém, agindo no terreno lírico, permitiu impor o 

escravo à sensibilidade burguesa, não como espoliado ou mártir; mas, 

o que é mais difícil, como ser igual aos demais no amor, no pranto, na 

maternidade, na cólera, na ternura. Esta mesma idealização que já havia 

dado um penacho medievalesco ao bugre, conseguiu impor a dignidade 

humana do negro graças à poetização da sua vida afetiva. Castro Alves 

se tornou o poeta por excelência do escravo ao lhe dar, não só um brado 

de revolta, mas uma atmosfera de dignidade lírica, em que os seus 

sentimentos podiam encontrar amparo; ao garantir à sua dor, ao seu 

amor, a categoria reservada aos do branco, ou do índio literário. 

(CANDIDO, 1977, p. 277) 

 

Parece-nos, assim, que Castro Alves encontrou, via Gonçalves Dias, um potente 

ícone do negro dignificado no escravo-rei de Bug-Jargal, em quem se reúne tanto o 

“brado de revolta” quanto a “dignidade lírica” dos sentimentos amorosos. Em nosso 

entendimento, Bug-Jargal está presente em Os Escravos não apenas na retradução de 

Hugo, mas em diferentes poemas do livro, seja pela presença do ícone do negro 

dignificado pelo lirismo, como quer Candido, seja por temas e por certas disposições 

formais que parecem derivar do romance de Hugo, conforme procuraremos demonstrar a 

seguir. 

3.4 Presença de Hugo e de Bug-Jargal em Os Escravos 

 



 

81 

 

Se é em “Cachoeira de Paulo Afonso” que Antonio Candido enxergou o “ponto 

central, o eixo da sua obra” (CANDIDO, 1977, p. 277), cúmulo da dignificação do negro 

pelo lirismo, há outros momentos importantes em Os Escravos em que o negro (ou o 

negro como porte-parole) toma a palavra para exprimir-se liricamente. Veja-se, por 

exemplo, o quarto poema do livro, “A canção do africano”: 

 

Lá na úmida senzala, 

Sentado na estreita sala, 

Junto ao braseiro, no chão, 

Entoa o escravo o seu canto, 

E ao cantar correm-lhe em pranto 

Saudades do seu torrão… 

 

De um lado, uma negra escrava 

Os olhos no filho crava, 

Que tem no colo a embalar… 

E à meia voz lá responde 

Ao canto, e o filhinho esconde, 

Talvez pra não o escutar! 

 

“Minha terra é lá bem longe, 

Das bandas de onde o sol vem; 

Esta terra é mais bonita, 

Mas à outra eu quero bem! 

 

O sol faz lá tudo em fogo, 

Faz em brasa toda a areia; 

Ninguém sabe como é belo 

Ver de tarde a papa-ceia! 

 

Aquelas terras tão grandes, 

Tão compridas como o mar, 

Com suas poucas palmeiras 

Dão vontade de pensar… 

 

Lá todos vivem felizes, 
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Todos dançam no terreiro; 

A gente lá não se vende 

Como aqui, só por dinheiro”. 

 

O escravo calou a fala, 

Porque na úmida sala 

O fogo estava a apagar; 

E a escrava acabou seu canto, 

Pra não acordar com o pranto 

O seu filhinho a sonhar! 

 

............................ 

 

O escravo então foi deitar-se, 

Pois tinha de levantar-se 

Bem antes do sol nascer, 

E se tardasse, coitado, 

Teria de ser surrado, 

Pois bastava escravo ser. 

 

E a cativa desgraçada 

Deita seu filho, calada, 

E põe-se triste a beijá-lo, 

Talvez temendo que o dono 

Não viesse, em meio do sono, 

De seus braços arrancá-lo! 

(ALVES, s.a., p. 26-27) 

 

Como se dá em outros poemas do livro, há uma instância narrativa/descritiva que 

como que emoldura o canto do escravo e descreve a situação do entorno. Por acaso ou 

não, também o canto em prosa poética do protagonista do romance de Hugo, conforme 

vimos (seção 1.3), é entrecortado por intervenções do narrador. Além de possíveis ecos 

do Bug-Jargal, o leitor, a esta altura, terá também percebido relações evidentes que 

existem entre “A canção do africano” e outro texto já aqui mencionado que, conforme 

procuramos demonstrar (seção 3.1), também parece ecoar o texto de Hugo: a arquicélebre 

“Canção do Exílio” de Gonçalves Dias. 
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Quanto ao “ultraclássico poema”, Affonso Romano de Sant’Anna diz se tratar de 

“possivelmente o poema mais parafraseado, estilizado e parodiado de nossa literatura” 

(SANT’ANNA, 1988, p. 23)63. As referências ao texto gonçalvino são evidentes: para 

além do mero tema da saudade da pátria, reproduz-se não só a oposição entre a terra natal 

e a terra do exílio, mas também palavras e sintagmas centrais ao poema de Gonçalves 

Dias (“palmeira”, “minha terra” etc). Também o esquema metrorrímico hexassílabo em 

xAxA parece evocar seu hipotexto. 

Na seção 3.1, elaboramos a hipótese de que “Canção do exílio” pode ser lida como 

um hipertexto de Bug-Jargal. Parece-nos que “A canção do africano”, ecoando 

conscientemente tanto o poema de Gonçalves Dias quanto sua fonte hugoana, retoma o 

tema do canto de exílio reconciliando-o com um elemento presente no texto de Hugo, 

mas recalcado pela derivação gonçalvina: a condição escrava do cantor do exílio. Dessa 

forma, assim como Pierrot se lembra “da pátria onde era rei, onde era livre” (ALVES, 

[s.a.], p. 57) – lembrança esta que é acionada, como vimos, pela analogia da mulher com 

as aves de sua terra –, a lembrança do exilado africano em “Canção do africano” passa 

pela lembrança da condição de liberdade (“Lá todos vivem felizes/ Todos dançam no 

terreiro/ A gente lá não se vende/ Como aqui, só por dinheiro”), ainda que a terra do exílio 

seja mais bela (“Esta terra é mais bonita/ Mas à outra quero bem”). 

Outro texto em que se repete a estrutura do canto do escravo emoldurado por uma 

instância narrativa/descritiva é “Tragédia no lar”, o oitavo poema do livro: 

 

Tragédia no lar 

 

Na Senzala, úmida, estreita, 

Brilha a chama da candeia, 

No sapé se esgueira o vento. 

E a luz da fogueira ateia. 

 

Junto ao fogo, uma africana, 

Sentada, o filho embalando, 

Vai lentamente cantando 

Uma tirana indolente, 

Repassada de aflição. 

 
63 Sobre paráfrase, estilização e paródia, ver seção 2.1. Parece-nos adequado afirmar que “Canção do 

Africano” é uma estilização de “Canção do Exílio”. 
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E o menino ri contente... 

Mas treme e grita gelado, 

Se nas palhas do telhado 

Ruge o vento do sertão. 

 

Se o canto pára um momento, 

Chora a criança imprudente … 

Mas continua a cantiga … 

E ri sem ver o tormento 

Daquele amargo cantar. 

Ai! triste, que enxugas rindo 

Os prantos que vão caindo 

Do fundo, materno olhar, 

E nas mãozinhas brilhantes 

Agitas como diamantes 

Os prantos do seu pensar … 

 

E voz como um soluço lacerante 

Continua a cantar: 

 

"Eu sou como a garça triste 

"Que mora à beira do rio, 

"As orvalhadas da noite 

"Me fazem tremer de frio. 

 

"Me fazem tremer de frio 

"Como os juncos da lagoa; 

"Feliz da araponga errante 

"Que é livre, que livre voa. 

 

"Que é livre, que livre voa 

"Para as bandas do seu ninho, 

"E nas braúnas à tarde 

"Canta longe do caminho. 

 

"Canta longe do caminho. 

"Por onde o vaqueiro trilha, 
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"Se quer descansar as asas 

"Tem a palmeira, a baunilha. 

 

"Tem a palmeira, a baunilha, 

"Tem o brejo, a lavadeira, 

"Tem as campinas, as flores, 

"Tem a relva, a trepadeira, 

 

"Tem a relva, a trepadeira, 

"Todas têm os seus amores, 

"Eu não tenho mãe nem filhos, 

"Nem irmão, nem lar, nem flores". 

 

A cantiga cessou… Vinha da estrada 

A trote largo, linda cavalhada  

De estranho viajor, 

Na porta da fazenda eles paravam, 

Das mulas boleadas apeavam 

E batiam na porta do senhor. […] 

(ALVES, [s.a.], p. 35-39) 

 

Como se pode ver, as quatro primeiras estrofes descrevem a cena na senzala em 

que irromperá um canto dentro do canto, a “tirana indolente” com que a escrava nina o 

filho, e que se destaca do restante do poema não só pelas aspas, mas também pela estrutura 

de quadras, sendo que o último verso de uma estrofe sempre é repetido como primeiro 

verso da seguinte. Também a métrica marca a passagem de uma voz à outra: embora o 

poema comece heptassílabo, metro que a “tirana” recupera, a canção é antecedida por um 

dístico formado por um decassílabo e um hexassílabo (“E voz como um soluço lacerante 

continua a cantar”), alternância métrica que se verifica na décima primeira estrofe, 

quando cessa a canção da escrava. A mesma “célula rítmica” – emprestando um termo à 

música –, o dístico decassílabo/hexassílabo, volta a aparecer na décima terceira estrofe:   

Figuras pelo sol tisnadas, lúbricas, 

Sorrisos sensuais, sinistro olhar, 

Os bigodes retorcidos, 

O cigarro a fumegar, 

O rebenque prateado 
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Do pulso dependurado, 

Largas chilenas luzidas, 

Que vão tinindo no chão, 

E as garruchas embebidas 

No bordado cinturão. 

 

A/ por/ta/ da/ fa/zen/da/ foi/ a/ber/ta (10); 

En/tra/ram/ no/ sa/lão/ (6). 

(ALVES, [s.a.], p. 39) 
 

Prossegue o longo poema por algumas páginas, nas quais a hábil variação de 

metros funciona no sentido de imprimir cadências que dinamizam a alta dramaticidade 

temática. Após o clímax do texto, no qual o filho pequeno da escrava é tomado à força 

para ser vendido, vemos reaparecer, na última estrofe, o esquema métrico de decassílabos 

alternados por hexassílabos: 

Assim a escrava da criança ao grito 

Destemida saltou, 

E a turba dos senhores aterrada 

Ante ela recuou. 

 

— Nem mais um passo, cobardes! 

Nem mais um passo! ladrões! 

Se os outros roubam as bolsas, 

Vós roubais os corações! … 

 

Entram três negros possantes,  

Brilham punhais traiçoeiros…  

Rolam por terra os primeiros  

Da morte nas contorções. 

 

Um/ mo/men/to/ de/pois/ a/ ca/val/ga/da (10) 

Le/va/va a/ tro/te/ lar/go/ pe/la es/tra/da (10)  

A/ cri/an/ça a/ cho/rar/. (6) 

Na/ fa/zen/da o a/zor/ra/gue en/tão/ se ou/vi/a (10)  

E aos/ gol/pes/ - u/ma/ doi/da/ res/pon/di/a (10)  

Com/ fri/o/ gar/ga/lhar/! … (6) 

(ALVES, [s.a.], p. 43) 
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Trata-se, sem dúvida, de um poema com muitos aspectos que poderiam suscitar 

rica análise. Interessa-nos prioritariamente, no entanto, os ecos de Bug-Jargal e Hugo que 

julgamos vislumbrar nele.  

Antes de tudo, temos mais uma vez o já mencionado recurso à canção que irrompe 

em meio à narração. Se, como vimos, a poesia de Castro Alves promove uma dignificação 

lírica do negro pela “poetização de sua vida afetiva”, permitindo “impor o escravo à 

sensibilidade burguesa” (CANDIDO, 1977, p. 277), parece-nos que essa dignificação 

lírica se dá frequentemente pela conjuminação da estrutura do “canto dentro do canto”, 

semelhante ao modelo Bug-Jargal, e do procedimento do porte-parole, que Vadé 

identifica na poesia romântica francesa. Se o ‘eu’ hugoano, conforme vimos, assume as 

mais variadas formas para enunciar a palavra, no caso de Castro Alves, os porte-paroles 

serão os heróis epônimos de sua obra máxima, os escravos negros em cujas bocas o poeta 

coloca a sua sensibilidade romântico-burguesa pelo artifício enunciativo do “canto dentro 

do canto”. É apenas pela imposição da “sensibilidade burguesa” ao escravo (ou ao escravo 

enquanto porte-parole) que se viabiliza a “imposição do escravo à sensibilidade 

burguesa”. 

Além disso, salta aos olhos a reaparição, na pequena canção que irrompe dentro 

do poema de Castro Alves, das imagens de pássaros e palmeiras, signos presentes, 

conforme vimos (3.1), tanto no poema de Gonçalves Dias quanto no trecho do romance 

de Hugo. Não é original a observação de que algumas palavras, por conta da enorme 

consagração de determinados textos em uma determinada tradição, passam a remeter 

automaticamente a autores específicos. Assim, por exemplo, dá-se com o corvo de Poe, 

o lago de Lamartine, a pedra de Drummond etc. No âmbito da poesia brasileira, é provável 

que não haja exemplo melhor disso do que a remissão imediata a Gonçalves Dias e seu 

poema do exílio que operam os signos do sabiá e da palmeira. Embora se substitua, em 

“Tragédia no lar”, o sabiá pela “araponga errante” e pela “garça triste”, os ecos são 

evidentes e dificilmente involuntários, o que é corroborado pela coincidência do esquema 

metrorrímico de quadras xAxA em redondilha maior. 

Também do texto de Hugo podemos identificar ecos notáveis na canção da 

escrava em “Tragédia no lar”. Compare-se, por exemplo, o tópos do voo do pássaro 

associado à liberdade, embora em contextos diferentes: Pierrot compara a voz de Marie 

ao “[…] doce canto/ Das aves que no céu vibram as asas/ E que vem no horizonte lá da 

pátria/ Da pátria onde era rei, onde era livre! […]” (ALVES, [s.a.], p. 56). A escrava de 
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“Tragédia no lar”, por sua vez, comparando-se à “garça triste”, contrapõe-se à “araponga 

errante”, que é “feliz” porque “é livre” e “livre voa” (ALVES, [s.a.], p. 43). 

Outro aparente eco hugoano que encontramos em “Tragédia no lar” diz respeito a 

outro texto de Hugo, o poema “Ce qui dit la bouche d’ombre”, de Contemplations (1856). 

O poema de Hugo termina em um tom otimista, com uma exortação aos “miseráveis” 

para que tenham esperança: “Espérez! Espérez! Espérez, misérables! […]” (HUGO, 

1911, p. 460) O poema de Castro Alves contém exortação muito semelhante: 

 

Era o relampejar da liberdade 

Nas nuvens do chorar da humanidade, 

Ou sarça do Sinai, 

— Relâmpagos que ferem de desmaios… 

Revoluções, vós deles sois os raios, 

Escravos, esperai! …  

(ALVES, [s.a.], p. 38) 

 

Se é verdade que Castro Alves confere “dignidade lírica” à figura do escravo apela 

“poetização de sua vida afetiva” (CANDIDO, 1977, p. 277), um dos vetores principais desse 

processo é o tema da separação violenta da família pela brutalidade da escravidão. Trata-

se do tema central de “Tragédia no lar”, que narra a venda da criança arrancada à mãe 

pelo senhor, e aborda a inviabilidade da maternidade no seio da escravidão: 

 

Por que tremes, mulher? Que estranho crime, 

Que remorso cruel assim te oprime 

E te curva a cerviz? 

O que nas dobras do vestido ocultas? 

É um roubo talvez que aí sepultas? 

É seu filho … Infeliz! … 

 

Ser mãe é um crime, ter um filho – roubo! 

Amá-lo uma loucura! Alma de lodo, 

Para ti – não há luz. 

Tens a noite no corpo, a noite na alma, 

Pedra que a humanidade pisa calma, 

— Cristo que verga à cruz!  (ALVES, [s.a.], p. 38) 
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O mesmo tema é levado ao limite em “Mater Dolorosa”, em que a mãe escrava 

mata o próprio filho para poupá-lo dos horrores da escravidão:  

 

- Ave – te espera da lufada o açoite, 

- Estrela – guia-te uma luz falaz. 

- Aurora minha – só te aguarda a noite, 

- Pobre inocente – já maldito estás. 

 

Perdão, meu filho… se matar-te é crime 

Deus me perdoa… me perdoa já. 

A fera enchente quebraria o vime… 

Velem-te os anjos e te cuidem lá. (ALVES, [s.a.], p. 28) 

 

A exortação irônica ao filicídio aparece também no poema “Mãe do cativo”: 

 
Ó mãe do cativo! que alegre balanças  

A rede que ataste nos galhos da selva!  

Melhor tu farias se à pobre criança  

Cavasses a cova por baixo da relva. 

 

Ó mãe do cativo! que fias à noite  

As roupas do filho na choça da palha!  

Melhor tu farias se ao pobre pequeno  

Tecesses o pano da branca mortalha. (ALVES, [s.a.], p. 71) 

 

De certa forma, embora a abolicionismo de Castro Alves se filie a uma tradição 

liberal, com influência do abolicionismo estadunidense (presente em Os Escravos, por 

exemplo, por duas menções explícitas a Abraham Lincoln), ao tematizar o alijamento do 

direito à família que cabe às classes subalternas do Brasil escravocrata, pode-se dizer que 

Castro Alves vem ao encontro de algo enunciado a respeito das classes subalternas 

europeias por um famoso texto fundador de outra tradição intelectual, publicado um ano 

depois do nascimento do poeta baiano (1848): 

 

Em sua plenitude, a família só existe para a burguesia; mas ela encontra 

seu complemento na supressão forçada de toda família para o 

proletário, e na prostituição pública. […]As declamações burguesas 
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sobre a família e a educação, sobre os doces laços que unem a criança 

a seus pais tornam-se cada vez mais repugnantes à medida que a grande 

indústria destrói todo laço de família para o proletário e transforma seus 

filhos em simples artigos de comércio, em simples instrumentos de 

trabalho. (MARX; ENGELS, 2009, p. 77-78) 

 

Quanto à questão da supressão do direito à família especificamente no Brasil 

escravocrata, julgamos produtivo transcrever as observações mais recentes de Abdias do 

Nascimento: 

O motivo para a importação de africanos escravizados era a obtenção 

de lucro com a espoliação do seu trabalho; e para que a sujeição do 

africano fosse completa, tratavam o escravo como animal. Jamais como 

seres humanos, não permitindo que tivessem família: a proporção de 

mulheres em relação aos homens estava na escala de uma para cinco; e 

as relativamente poucas mulheres importadas, consideradas de baixa 

produtividade, não tinham permissão para estabelecer qualquer 

estrutura estável capaz de permitir a criação de filhos, a não ser criar 

filhos dos senhores. (NASCIMENTO, 1980, p. 232) 

 

Assim, se é possível dizer que as classes subalternas dos países centrais do 

capitalismo oitocentista encontravam-se privadas do direito à família “em sua plenitude”, 

suprimida à força pela pobreza exasperante que produzia a prostituição em massa64, no 

caso dos escravos, classe subalterna do capitalismo oitocentista periférico, pode-se dizer 

que se encontravam privados do direito à família em absoluto. 

Também em Bug-Jargal encontra-se o tema da separação da família pela 

escravidão, não propriamente na canção do protagonista, mas no capítulo 46 do romance, 

em que Pierrot narra os logros com que os europeus enganam seu pai e vendem toda a 

família como escravos. O protagonista se vê separado da “jovem esposa”, que é 

“prostituída a brancos”, e dos filhos, que no lugar da “mãe que os nutrira” e do “pai que 

os banhava”, só encontram “bárbaros tiranos”, sendo posteriormente todos mortos pelos 

senhores brancos. Seu próprio pai, Pierrot diz tê-lo revisto apenas muitos anos depois em 

São Domingo, na situação extrema do suplício na roda: 

 
64 “E a ninguém menos que à burguesia assiste o direito de reprovar aos trabalhadores sua grosseria sexual: 

ela participa decididamente no desenvolvimento da prostituição – das 40 mil prostitutas que todas as noites 

enchem as ruas de Londres, quantas não são sustentadas pela virtuosa burguesia? E quantas não devem a 

obrigação em que se veem de vender o corpo aos passantes para viver a um bom burguês que as seduziu?” 

(ENGELS, 2010, p.166). 
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- Ouve – disse-me ele com um tom frio – meu pai era rei no país de 

Cacongo. Administrava justiça aos seus súditos no limiar da sua porta 

e a cada sentença que dava bebia, segundo o uso dos reis, um copo cheio 

de vinho de palmeira. Nós vivíamos então felizes e poderosos. Um dia 

vieram os europeus e instruíram-me com esses conhecimentos fúteis 

que te impressionaram. O chefe deles era um capitão espanhol; 

prometeu a meu pai países mais vastos dos que os que tinha e mulheres 

brancas; meu pai seguiu-o com toda a família… E, irmão, venderam-

nos. 

O peito do negro arquejou; os seus olhos rebrilharam; quebrou 

maquinalmente uma nogueira nova, que estava junto dele, depois 

continuou sem parecer dirigir-se a mim: 

- O senhor do país de Cacongo teve um senhor; e seu filho curvou-se 

como escravo para os sulcos de S. Domingos. Separaram o leão novo 

de seu velho pai para mais facilmente o domarem. Arrancaram a esposa 

ainda nova ao esposo para conseguirem mais proventos unindo-o aos 

outros. Os filhos procuraram a mãe que os amamentava, o pai que os 

banhava nas torrentes; não encontraram senão tiranos bárbaros e 

dormiram no meio dos cães!  

Calou-se; os seus lábios palpitavam sem que chegasse a falar, o seu 

olhar estava fixo e desvairado. De repente agarrou-me no braço. 

- Irmão, ouves? Fui vendido a diferentes senhores como uma cabeça de 

gado. Recordas-te do suplício de Ogeu? Nesse dia tornei a ver meu pai. 

Escuta: - estava no suplício da roda! 

Eu estremeci. Ele acrescentou: 

- A minha mulher foi prostituída pelos brancos. Ouve, irmão: ela já 

morreu e pediu-me para a vingar. Devo dizer-te tudo – continuou 

hesitando e baixando os olhos – fui culpado, amei uma outra. Mas, 

vamos adiante. Todos os meus me exortavam a que os libertasse e os 

vingasse. Rask trazia-me as suas mensagens. Eu não os podia satisfazer, 

porque estava nas prisões de teu tio. No dia em que obtiveste o meu 

perdão, parti para arrancar os meus filhos das mãos de um senhor feroz 

e quando cheguei, irmão, o último dos netos do rei de Cacongo acabava 
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de expirar sob o chicote de um branco! Os outros tinham-no precedido. 

(HUGO, 1954, p. 182, tradução de Bezerra de Menezes Neto)65 

 

Como se pode ver, a matriz do negro idealizado e viável à “sensibilidade 

burguesa” que Candido enxergou na poesia de Castro Alves já existia no protagonista do 

romance de Hugo, uma personagem que reúne muitos dos tópoi romântico-burgueses por 

excelência: a nostalgia da pátria, a vassalagem amorosa (que parece ter servido também 

de modelo ao índio idealizado de Alencar, conforme vimos), a proximidade com a 

natureza, o tema da vingança, a devoção à família e ao amor conjugal – cuja interrupção 

e mácula pela violência e pelo estupro suscitam a vingança de Pierrot contra os algozes 

brancos. 

A própria ideia da “mácula” ao sacramento matrimonial pela violência sexual do 

branco (a prostituição forçada), presente tanto em Bug-Jargal quanto em Os Escravos, 

pressupõe uma noção de castidade cristã própria à sensibilidade romântico-burguesa, e 

este é talvez um dos aspectos que Candido tinha em mente ao fazer suas observações. 

Discutamos, primeiro, a questão conforme se dá no poema “Súplica”: 

 

Senhor Deus, dá que a boca da inocência 

Possa ao menos sorrir, 

 
65 “Écoute, me dit-il d’un ton froid, mon père était roi au pays de Kakongo. Il rendait la justice à ses sujets 

devant sa porte, et, à chaque jugement qu’il portait, il buvait, suivant l’usage des rois, une pleine coupe de 

vin de palmier. Nous vivions heureux et puissants. Des Européens vinrent ; ils me donnèrent ces 

connaissances futiles qui t’ont frappé. Leur chef était un capitaine espagnol ; il promit à mon père des pays 

plus vastes que les siens, et des femmes blanches : mon père le suivit avec sa famille… Frère, ils nous 

vendirent !  

La poitrine du noir se gonfla, ses yeux étincelaient ; il brisa machinalement un jeune néflier qui se trouvait 

près de lui, puis il continua sans paraître s’adresser à moi : 

« Le maître du pays de Kakongo eut un maître, et son fils se courba en esclave sur les sillons de Santo-

Domingo. On sépara le jeune lion de son vieux père pour les dompter plus aisément. On enleva la jeune 
épouse à son époux pour en tirer plus de profit en les unissant à d’autres. Les petits enfants cherchèrent la 

mère qui les avait nourris, le père qui les baignait dans les torrents : ils ne trouvèrent que des tyrans barbares, 

et couchèrent parmi les chiens ! » 

Il se tut : ses lèvres remuaient sans qu’il parlât, son regard était fixe et égaré. Il me saisit enfin le bras 

brusquement. 

« Frère, entends-tu ? j’ai été vendu à différents maîtres comme une pièce de bétail. Tu te souviens du 

supplice d’Ogé ; ce jour-là, j’ai revu mon père, écoute : c’était sur la roue ! » 

Je frémis. Il ajouta : 

« Ma femme a été prostituée à des blancs. Écoute, frère : elle est morte et m’a demandé vengeance. Te le 

dirai-je ? continua-t-il en hésitant et en baissant les yeux, j’ai été coupable, j’en ai aimé une autre… Mais 

passons ! 
« Tous les miens me pressaient de les délivrer et de me venger. Rask m’apportait leurs messages. 

« Je ne pouvais les satisfaire, j’étais moi-même dans les prisons de ton oncle. Le jour où tu obtins ma grâce, 

je partis pour arracher mes enfants des mains d’un maître féroce ; j’arrivai. Frère, le dernier des petits-fils 

du roi de Kakongo venait d’expirer sous les coups d’un blanc ! les autres l’avaient précédé”  (HUGO, 1910, 

p. 554). 
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Como a flor da granada abrindo as pet'las 

Da alvorada ao surgir. 

 

Dá que um dedo de mãe aponte ao filho 

O caminho dos céus, 

E seus lábios derramem como pérolas 

Dois nomes — filho e Deus. 

 

Que a donzela não manche em leito impuro 

A grinalda do amor. 

Que a honra não se compre ao carniceiro 

Que se chama senhor. 

 

Dá que o brio não cortem como o cardo 

Filho do coração. 

Nem o chicote acorde o pobre escravo 

A cada aspiração. 

 

Insultam e desprezam da velhice 

A coroa de cãs. 

Ante os olhos do irmão em prostitutas 

Transformam-se as irmãs. 

 

A esposa é bela… Um dia o pobre escravo 

Solitário acordou; 

E o vício quebra e ri do nó perpétuo 

Que a mão de Deus atou. 

 

Do abismo em pego, de desonra em crime 

Rola o mísero a sós. 

Da lei sangrento o braço rasga as vísceras 

Como o abutre feroz. 

 

Vê!… A inocência, o amor, o brio, a honra, 

E o velho no balcão. 

Do berço à sepultura a infâmia escrita… 

Senhor Deus! compaixão!… (ALVES, [s.a.], p. 66) 
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 Nesse poema em forma de prece religiosa, em que também está retratada a 

interrupção da família e do amor conjugal pela violência do branco, fica evidente que a 

condenação da escravidão assume dupla feição moral: além da empatia pela submissão 

do escravo a atrozes sofrimentos, a escravidão, inseparável da prostituição e do 

concubinato forçados das mulheres negras (“[…] ante os olhos do irmão em prostitutas/ 

Transformam-se as irmãs”), implica também a transgressão sistemática dos princípios 

cristãos (e romântico-burgueses) da castidade e da fidelidade conjugal. Assim, “[…] o 

vício quebra e ri do nó perpétuo/ Que a mão de Deus atou”, e são conspurcados “[…] a 

inocência, o amor, o brio, a honra”. Assim como Pierrot vê a jovem esposa “prostituída a 

brancos” (HUGO, 1910, p. 554, tradução nossa), o escravo de “Súplica” tem a bela esposa 

tomada: um dia “[…] solitário acordou”. Além de ser alijado do direito à família, o 

escravo é alijado do direito ao amor e aos sacramentos cristãos, ou seja, de alguns dos 

principais fundamentos da sensibilidade romântico-burguesa fortemente católica que 

caracteriza tanto a literatura do jovem Victor Hugo quanto as obras de Castro Alves, 

Gonçalves Dias e José de Alencar. 

No que diz respeito à violência sexual sistemática contra a escrava negra, tanto 

sob a forma de estupro quanto sob a forma de prostituição forçada, tema recorrente em 

Os Escravos, invocamos mais uma vez Abdias do Nascimento: 

 

O crime do estupro sexual cometido contra a mulher negro-africana 

pelo branco ocorreu através de gerações. Até os filhos mulatos, 

herdeiros de um precário prestígio de seus pais brancos, continuaram a 

prática dessa violência contra a negra. […] E simultaneamente 

prevalecia também a prática de os senhores manterem mulheres 

africanas como prostitutas para a obtenção de lucros. Não exageramos 

apontando os colonialistas portugueses como não só libertinos, mas, se 

aristocratas, foram também proxenetas. (NASCIMENTO, 1980, p. 236) 

 

É precisamente em “Cachoeira de Paulo Afonso”, o poema que Candido 

considerava, como vimos, o “ponto central” (1977, p. 277) da obra de Castro Alves, que 

podemos perceber com mais nitidez a ideia da “mácula” à castidade pela violência sexual 

do branco. Como se sabe, trata-se de um longo poema que narra a tragédia de dois 

escravos, Lucas e Maria, cujo amor idílico é interrompido por um estupro perpetrado pelo 

senhor branco de Maria, que a “desonra”: 
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E agora está concluída 

A minha história desgraçada 

Quando caí – era virgem! 

Quando ergui-me – desonrada! (ALVES, [s.a.], p. 151) 

 

Privados do direito ao amor conjugal romântico-burguês e dos sacramentos 

cristãos que o presidem, o suicídio pela queda da cachoeira, que se assemelha a um êxtase 

religioso, funciona como uma espécie de matrimônio simbólico de Lucas e Maria: 

 

– “Não vês os panos d'água como alvejam 

Nos penedos? Que gélido sudário 

O rio nos talhou!" 

– “Veste-me o cetim branco do noivado… 

Roupas alvas de prata… albentes dobras… 

Veste-me!… Eu aqui estou." 

– Já na proa espadana, salta a espuma…” 

– São as flores gentis da laranjeira 

Que o pego vem nos dar… 

Oh! névoa! Eu amo teu sendal de gaze!… 

Abram-se as ondas como virgens louras, 

Para a Esposa passar!… 

“As estrelas palpitam! – São as tochas! 

Os rochedos murmuram!… São os monges! 

Reza um órgão nos céus! 

Que incenso! – Os rolos que do abismo voam! 

Que turíbulo enorme – Paulo Afonso! 

Que sacerdote! – Deus…” (ALVES, [s.a.], p. 175) 

 

Chama a atenção a abundância da simbologia católica, que corrobora a 

importância central que é conferida no poema ao valor cristão da castidade. Lucas e Maria 

aparecem como figuras completamente assimiladas ao universo judaico-cristão, a ponto 

de mesmo seus nomes serem nomes bíblicos. Assim como o narrador de Bug-Jargal 

admira Pierrot por características europeizadas, os “fúteis conhecimentos” (HUGO, 1876, 

p. 78) adquiridos pelo contato com os espanhóis que o diferem, aos olhos do colonizador, 

dos demais negros em São Domingo, foi apenas pela produção de um escravo literário 
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idealizado estética e ideologicamente segundo princípios romântico-burgueses e católicos 

– ou melhor, um escravo literário que funciona como porta-voz de uma ideologia 

romântico-burguesa e católica que lhe é exógena do ponto de vista factual – que Castro 

Alves pôde tornar a figura do escravo palatável à “sensibilidade burguesa”. 

Também em “Cachoeira de Paulo Afonso” há a ocorrência do “canto dentro do 

canto”. Destacamos a seção “Tirana”, uma canção cantada por Lucas sobre sua amada 

Maria. Aqui impõe-se outra observação onomástica: Maria, note-se, é o mesmo nome da 

personagem de Bug-Jargal por quem Pierrot se apaixona e a quem dedica sua canção. À 

luz disso, múltiplas associações com diferentes textos abordados ao longo deste trabalho 

são inevitáveis: 

“Minha Maria é morena, 

Corno as tardes de verão; 

Tem as tranças da palmeira 

Quando sopra a viração. 

 

Companheiros! o meu peito 

Era um ninho sem senhor; 

Hoje tem um passarinho 

P'ra cantar o seu amor. 

 

Trovadores da floresta! 

Não digam a ninguém, não!… 

Que Maria é a baunilha 

Que me prende o coração. 

 

Quando eu morrer só me enterrem 

Junto às palmeiras do val, 

Para eu pensar que é Maria 

Que geme no taquaral…” (ALVES, [s.a.], p. 133) 

 

Os ecos tanto de Bug-Jargal quanto da “Canção do exílio” já apareceram nos 

casos de “Canção do africano” e “Tragédia no Lar”, poemas que também empregam o 

recurso do “canto dentro do canto” que assinalamos. Aqui, muitos elementos nos 

permitem relacionar os três textos: além da coincidência do nome, reaparecem os índices 

do pássaro e da palmeira. Além disso, outros aspectos ensejam a remissão imediata ao 

poema de Gonçalves Dias: assim como em “Canção do Africano”, Castro Alves usa as 
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mesmas quadras de redondilhas maiores com rimas xAxA que abrem a “Canção do 

Exílio”66, e a escolha da rima em “á” para a primeira estrofe foi certamente motivada, 

bem como a escolha do pronome possessivo feminino pelo qual ambos os poemas são 

iniciados: 

 

Minha terra tem palmeiras,  

Onde canta o Sabiá;  

As aves, que aqui gorjeiam,  

Não gorjeiam como lá. 

Minha Maria é bonita, 

Tão bonita assim não há; 

O beija-flor quando passa 

Julga ver o manacá. 

 
Quadro 21 – Comparação das primeiras estrofes de “Canção do Exílio” e de “Tirana” 

Fonte: Elaboração do autor. 

 

Também nas últimas estrofes parece haver uma relação, ambos os poemas sendo 

fechados por ideias do campo semântico da morte67: 

 

Minha terra tem palmeiras, 

Onde canta o Sabiá. 

Não permita Deus que eu morra, 

Sem que eu volte para lá; 

Sem que eu desfrute os primores 

Que não encontro por cá; 

Sem qu'inda aviste as palmeiras, 

Onde canta o Sabiá. 

Quando eu morrer só me enterrem 

Junto às palmeiras do val, 

Para eu pensar que é Maria 

Que geme no taquaral… 

 

 
Quadro 22 – Comparação entre as últimas estrofes de “Canção do Exílio” e “Tirana” 

Fonte: Elaboração do autor. 

 

Tanto o trecho de “Canção do Africano” quanto a seção “Tirana” de “Cachoeira 

de Paulo Afonso” podem ser consideradas derivações hipertextuais do arquicélebre 

poema gonçalvino. Cotejemos os dois textos, que coincidem inclusive no número de 

versos e na disposição das estrofes: 

 
66 A mesma estrutura também foi utilizada por Gonçalves Dias em “A escrava”, conforme vimos na seção 

3.1. 
67 Também seria possível lembrar do poema de Castro Alves “Quando eu morrer…”, incluído em Espumas 

Flutuantes (1997, p. 236). 
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Minha Maria é morena, 

Corno as tardes de verão; 

Tem as tranças da palmeira 

Quando sopra a viração. 

 

Companheiros! o meu peito 

Era um ninho sem senhor; 

Hoje tem um passarinho 

P'ra cantar o seu amor. 

 

Trovadores da floresta! 

Não digam a ninguém, não!… 

Que Maria é a baunilha 

Que me prende o coração. 

 

Quando eu morrer só me enterrem 

Junto às palmeiras do val, 

Para eu pensar que é Maria 

Que geme no taquaral…”   

Minha terra é lá bem longe, 

Das bandas de onde o sol vem; 

Esta terra é mais bonita, 

Mas à outra eu quero bem! 

 

O sol faz lá tudo em fogo, 

Faz em brasa toda a areia; 

Ninguém sabe como é belo 

Ver de tarde a papa-ceia! 

 

Aquelas terras tão grandes, 

Tão compridas como o mar, 

Com suas poucas palmeiras 

Dão vontade de pensar … 

 

Lá todos vivem felizes, 

Todos dançam no terreiro; 

A gente lá não se vende 

Como aqui, só por dinheiro".  

 
Quadro 23 – Cotejo de “Tirana” e o trecho de “Canção do Africano” 

Fonte: Elaboração do autor. 

 

Assim como tratamos, na seção 2.1, a canção de Pierrot em Bug-Jargal como um 

texto independente do romance em que se encontra (“Pourquoi me fuis-tu, Maria?”), 

podemos estender o procedimento a essas duas seções mais ou menos autônomas68, bem 

como à seção do canto da escrava em “Tragédia no lar”, que podem ser consideradas 

hipertextos da canção de Pierrot mediadas pela “Canção do exílio”. Dessa forma, 

retomando tanto o procedimento do mapa hipertextual quanto discussões da seção 3.1, 

propomos a seguinte disposição gráfica: 

 
68 Propomos identificá-las por seus primeiros versos: “Minha terra é lá bem longe...” e “Eu sou como a 

garça triste”. 
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Figura 8 – Mapa hipertextual de poemas de Gonçalves Dias e Castro Alves derivados de Bug-Jargal 

Fonte: Elaboração do autor. 

 

Assim como a de Victor Hugo, a presença de Gonçalves Dias se manifesta em 

diferentes graus ao longo do recolho póstumo de Castro Alves. Em alguns casos, há 

convergência tanto de temas quanto de elementos formais. Em “Navio negreiro”, por 

exemplo, Castro Alves compara o sofrimento das mulheres escravizadas ao sofrimento 

de Agar, personagem bíblica do livro de Gênesis: 

 

São mulheres desgraçadas, 

Como Agar o foi também. 

Que sedentas, alquebradas, 

De longe… bem longe vêm… 

Trazendo com tíbios passos, 

Filhos e algemas nos braços, 

N'alma — lágrimas e fel… 

Como Agar sofrendo tanto, 

Que nem o leite de pranto 

Têm que dar para Ismael. (ALVES, [s.a.], p. 90) 
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Em outra chave alegórica69, também Gonçalves Dias explorou o tema em “Agar 

no Deserto”, poema que fecha a seção “Poesias Diversas” do livro Últimos Cantos: 

 

Pálido o rosto e queimado 

Pelo sol do Egito ardente 

Saía a escrava inocente 

Co'o filho inocente ao lado 

Da tenda patriarcal. 

A pobrezinha chorava! 

Alguns pães e um frasco d'água 

E um peito cheio de mágoa! 

Vê, contempla, ó triste escrava, 

Teu sepulcro no areal. (DIAS, 1998, p. 122) 

É verdade que temas da mitologia judaico-cristã são recorrentes em toda a 

literatura ocidental, de forma que a mera coincidência do tema de Agar não seria 

suficiente para falarmos de “presença de Gonçalves Dias” no livro de Castro Alves. No 

entanto, é notável que a primeira seção do poema de Gonçalves Dias e a quinta seção do 

“Navio negreiro”, em que o mito de Agar é mencionado, compartilhem também a 

estrutura de décimas heptassilábicas, com uma leve diferença na estrutura de disposição 

 
69 Embora preconizando a atenção quanto a leituras reducionistas calcadas em hipóteses biográficas, David 

Treece elenca “Agar no deserto" entre os poemas de Gonçalves Dias que tematizam o excluído social 

("social outcast") e que decorreriam de um sentimento pessoal de insatisfação: "A figura do excluído social 

aparece também em diversos poemas não indianistas de Gonçalves Dias, como 'O Assassino', 'O Baile' e 

'Agar no Deserto', e não se deve esquecer que o exílio e a solidão do indivíduo humano são temas 

românticos comuns. Embora devamos nos guardar de interpretações biográficas reducionistas da obra, há, 

no entanto, um forte argumento para ver o tratamento desses temas na escrita indianista de Gonçalves Dias 
como apenas compreensíveis à luz do caráter específico da sociedade brasileira oitocentista conforme ele 

a percebia. Sua via pessoal e profissional, seus escritos não-ficcionais e sua poesia indianista dão 

testemunha – caso da experiência de outros intelectuais mestiços de classe média baixa de sua geração – de 

um profundo senso de alienação social, uma consciência aguda de desvantagem racial e econômica, e um 

desgosto amargo com as condições opressivas sobre as quais a prosperidade do império de baseava.” 

(TREECE, 2000, p. 108, tradução nossa) [“The figure of the social outcast appears in a number of 

Gonçalves Dias's non-Indianist poems, too, such as ‘O Assassino’ (The Murderer), ‘O Baile’ (The Dance), 

and ‘Agar no Deserto’ (Agar in the Desert), and it should not be forgotten that exile and the solitude of the 

human individual are stock Romantic themes. While we should guard against narrowly reductionist 

biographical interpretations of the work, there is, nevertheless, a strong argument for viewing the treatment 

of these themes in the Indianist writing of Gonçalves Dias as fully comprehensible only in the light of the 
specific character of nineteenth-century Brazilian society as he perceived it. Both his personal and 

professional life, his nonfictional writings and his Indianist poetry together bear witness, as did the 

experience of other mixed-race, lower-middle-class intellectuals of his generation, to a powerful sense of 

social alienation, an acute consciousness of racial and economic disadvantage, and a bitter disgust with the 

oppressive conditions upon which the prosperity of the Empire was based”]. 
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das rimas: ABBACDEEDC no caso de “Agar no Deserto”, ABBACCDEED na quinta 

seção de “Navio Negreiro”: 

 

O sol brilhante nascia 

Sobre as tendas alvejantes 

E n'outros pontos distantes 

Combros d'areia feria, 

Outrora leito d'um mar; 

Esse caminho procura 

Que nas ondas do deserto 

Talvez ache por acerto 

Pátria, abrigo, amor, ventura 

A prole infausta d'Hagar.  

(DIAS, 1998, p. 122)  

 

Depois, o areal extenso… 

Depois, o oceano de pó. 

Depois no horizonte imenso 

Desertos… desertos só… 

E a fome, o cansaço, a sede… 

Ai! quanto infeliz que cede, 

E cai p'ra não mais s'erguer!… 

Vaga um lugar na cadeia, 

Mas o chacal sobre a areia 

Acha um corpo que roer.  

(ALVES, [s.a.], p. 91)  

 

 
Quadro 24 – Comparação das décimas heptassilábicas de “Agar no Deserto” e “Navio Negreiro” 

Fonte: Elaboração do autor. 

  

Note-se, ainda, o final do poema de Gonçalves Dias, em que Agar, após desfalecer 

e ter sonhos proféticos com os futuros feitos das gerações que dela descenderão, é elevada 

da condição de “serva” à de “rainha”. Trata-se de um Bug-Jargal às avessas, que de rei 

se tornou escravo:  

 

Vai, caminha, ó triste escrava, 

Deus Senhor sobre ti vela; 

Vai, caminha: a tua estrela 

Nasce como um romper d'alva 

Sobre os netos d'Ismael. 

Esquece a sorte mesquinha 

Que te vexa, esquece tudo 

Deus Senhor é teu escudo: 

Já não és serva, és rainha 

D'outro reino Israel. (DIAS, 1998, p. 130) 
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E que a palmeira enquanto índice da terra do exílio também está presente na quinta 

seção do “Navio Negreiro”: 

Lá nas areias infindas, 

Das palmeiras no país, 

Nasceram crianças lindas, 

Viveram moças gentis… 

Passa um dia a caravana, 

Quando a virgem na cabana 

Cisma da noite nos véus … 

…Adeus, ó choça do monte, 

…Adeus, palmeiras da fonte!… 

…Adeus, amores… adeus!…  (ALVES, [s.a.], p. 90) 

 

Com efeito, parece que o poema “Agar no Deserto” não só ecoa em “Navio 

Negreiro” como é objeto, na quinta seção, de uma espécie de emulação: ao versar sobre 

o mesmo tema fazendo uso de estrutura estrófica e metrorrímica semelhante, que faz 

Castro Alves senão lançar-se em um “esforço que leva o imitador a igualar, se não a 

ultrapassar, o próprio modelo” (SALTARELLI, 2010, p. 64)? Se é verdade que, uma vez 

que se trata de autores românticos, talvez seja equivocado lidar com a questão nos termos 

da æmulatio em sentido estrito, conforme codificada pelos preceitos da poética clássica e 

praticada por autores por eles regidos, não obstante, parece-nos lícito assumir que estamos 

diante de de um procedimento análogo, que pode esclarecer a própria natureza da 

derivação textual que se dá entre as versões de Gonçalves Dias e Castro Alves do canto 

de Pìerrot em Bug-Jargal. 

Outro processo interessante de derivação textual que ocorre em Os Escravos a 

partir de Victor Hugo é o caso do poema “A criança”, que toma por epígrafe um trecho 

do poema homônimo de Hugo “L’enfant”, de Les Orientales (1829). Trata-se de um 

processo semelhante ao que estudamos no caso do poema “Gigante de Pedra” de 

Gonçalves Dias e seu hipotexto “Le Géant” (ver seção 3.3). O pano de fundo do poema 

de Hugo é a guerra de independência travada pelos gregos contra o Império Otomano. 

Desamparada em uma cidade arrasada pelos turcos, a criança grega, inquirida pela voz 

que enuncia o poema a respeito do que a faria parar de chorar, responde assertiva: “Je 

veux de la poudre et des balles” (HUGO, 1912a, p. 689). Castro Alves produz um poema 

muito semelhante, mas a criança grega dá lugar a uma criança escrava que perdeu a mãe 

“[…] ao fero açoite/ Dos seus algozes vis” (ALVES, [s.a.], p. 46), e que responde à voz 
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que lhe inquere o que desejo: “Amigo, eu quero o ferro da vingança” (ALVES, [s.a.], 

p. 47). 

L’enfant 

 

Les turcs ont passé là. Tout est ruine et deuil. 

Chio, l’île des vins, n’est plus qu’un sombre écueil, 

Chio, qu’ombrageaient les charmilles, 

Chio, qui dans les flots reflétait ses grands bois, 

Ses coteaux, ses palais, et le soir quelquefois 

Un chœur dansant de jeunes filles. 

 
Tout est désert. Mais non; seul près des murs noircis, 

Un enfant aux yeux bleus, un enfant grec, assis, 

Courbait sa tête humiliée ; 

Il avait pour asile, il avait pour appui 

Une blanche aubépine, une fleur, comme lui 

Dans le grand ravage oubliée. 

 

Ah ! pauvre enfant, pieds nus sur les rocs anguleux ! 

Hélas ! pour essuyer les pleurs de tes yeux bleus 

Comme le ciel et comme l’onde, 

Pour que dans leur azur, de larmes orageux, 

Passe le vif éclair de la joie et des jeux, 
Pour relever ta tête blonde, 

 

Que veux-tu? Bel enfant, que te faut-il donner 

Pour rattacher gaîment et gaîment ramener 

En boucles sur ta blanche épaule 

Ces cheveux, qui du fer n’ont pas subi l’affront, 

Et qui pleurent épars autour de ton beau front, 

Comme les feuilles sur le saule ?  

 

Qui pourrait dissiper tes chagrins nébuleux ? 

Est-ce d’avoir ce lys, bleu comme tes yeux bleus, 
Qui d’Iran borde le puits sombre ? 

Ou le fruit du tuba, de cet arbre si grand, 

Qu’un cheval au galop met, toujours en courant, 

Cent ans à sortir de son ombre ? 

 

Veux-tu, pour me sourire, un bel oiseau des bois, 

Qui chante avec un chant plus doux que le hautbois, 

Plus éclatant que les cymbales ? 

Que veux-tu ? fleur, beau fruit, ou l’oiseau merveilleux ? 

– Ami, dit l’enfant grec, dit l’enfant aux yeux bleus, 

Je veux de la poudre et des balles70. (HUGO, 1912a, 

p. 688-689). 

A criança 

 

Que veux-tu, fleur, beau fruit, ou oiseaux 

merveilleux? 

– Ami, dit l’enfant grec, dit l’enfant aux yeux 

bleus, 

Je veux de la poudre et des balles. 

VICTOR HUGO (Les Orientales) 

 
Que tens criança? O areal da estrada 

Luzente a cintilar 

Parece a folha ardente de uma espada. 

Tine o sol nas savanas. Morno é o vento. 

À sombra do palmar 

O lavrador se inclina sonolento. 

 

É triste ver uma alvorada em sombras, 

Uma ave sem cantar, 

O veado estendido nas alfombras. 

Mocidade, és a aurora da existência, 

Quero ver-te brilhar. 
Canta, criança, és a ave da inocência. 

 

Tu choras porque um ramo de baunilha 

Não pudeste colher, 

Ou pela flor gentil da granadilha? 

Dou-te, um ninho, uma flor, dou-te uma palma, 

Para em teus lábios ver 

O riso — a estrela no horizonte da alma. 

 

Não. Perdeste tua mãe ao fero açoite 

Dos seus algozes vis. 
E vagas tonto a tatear a noite. 

Choras antes de rir… pobre criança!… 

Que queres, infeliz?… 

— Amigo, eu quero o ferro da vingança. 

(ALVES, [s.a.], p. 47). 

 

 

 

 

 
70 “Os turcos aqui passaram. Tudo é ruína e luto. / Quios, a ilha dos vinhos, não é mais senão um sombrio 

escolho. / Quios, que os choupos sombreavam/ Quios, que nas ondas refletia seus grandes bosques, / Suas 

colinas, seus palácios e, de noite, por vezes,/ Um coro dançante de meninas. / Tudo é deserto. Mas, não. 

Só, perto dos muros enegrecidos, / Uma criança de olhos azuis, uma criança grega sentada/ Curvava sua 

cabeça humilhada; ele tinha por asilo e apoio / Um pilriteiro branco, uma flor, como ele/ Esquecida na 

grande destruição. / Pobre criança, de pés descalços sobre as rochas angulosas! / Ai! Para enxugar o pranto 

de teus olhos azuis/ Como o céu e como a vaga, / Para que em seu anil tempestuoso de lágrimas/ Passe o 

vivo clarão da felicidade e dos jogos,/ Para elevar tua cabeça loura, / Que queres? Bela criança, que é 

preciso te dar/ Para reatar alegremente e alegremente restaurar / Em cachos sobre teu ombro branco / Esses 

cabelos, que não sofreram afronta do ferro, / E que choram esparsos em torno de tua bela face/ Como as 
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Quadro 25 – Comparação entre “L’enfant” e “A criança” 

Fonte: Elaboração do autor. 

 

Com efeito, “alguns poemas de Castro Alves são verdadeiras reescrituras de 

poemas de Hugo” (PERRONE-MOISÉS, 2007, p.99), e esse é claramente o caso de “A 

criança”. Mais sintético, o poema do autor brasileiro começa in medias res, com a 

interpelação da criança pela voz que enuncia o poema já no primeiro verso, enquanto isso 

só se dá na terceira estrofe do poema de Hugo. Em ambos os poemas, tenta-se demover 

a criança do choro pelo oferecimento de objetos da natureza ligados a três categorias: 

“fleur”, “beau fruit”, “oiseaux merveilleux” em Hugo, “ninho”, “flor”, “palma” em 

Castro Alves. Tais objetos, pertencentes ao domínio da pureza e do idílico, contrastam-

se com os pedidos de ambas as crianças, pertecentes ao domínio do bélico (“de la poudre 

et des balles”, “ferro da vingança”). 

Perrone-Moisés, que classifica muitos poemas de Castro Alves como  

“reescrituras” (2007, p. 99) ou “quase traduções livres de Hugo” (2007, p. 100), aborda 

também o procedimento que chama de “aclimatação” 71 , entendida como “a 

contextualização e a inflexão brasileira dada a temas e imagens europeias” (2007, p. 102). 

Aqui, como em muitos outros casos que temos abordado, parece-nos que ambos os 

procedimentos (a “reescritura” ou “tradução livre”, formas de derivação hipertextual, e a 

“aclimatação”) estão perfeitamente conjugados. Castro Alves conserva elementos 

estilísticos e temáticos perfeitamente reconhecíveis do poema de Hugo, mas o aclimata à 

situação de injustiça que quer combater: a violência da escravidão.  Tal aclimatação se 

observa até na botânica: enquanto à criança do poema de Hugo se oferece um lírio, são 

ao “ramo de baunilha” e à “flor gentil da granadilha” que se alude no poema de Castro 

Alves.  

Tendo observado tantas simetrias com relação a seu hipotexto, podemos especular 

por que Castro Alves optou por não explicitar uma oposição entre sua versão aclimatada 

e a criança de Hugo quanto a um elemento fortemente marcado em “L’enfant”: a ênfase 

 
folhas do salgueiro? / O que poderia dissipar tuas mágoas nebulosas? / Acaso ter este lírio, azul como teus 

olhos azuis, / Que margeia o poço sombrio do Irã? / Ou o fruto do tuba, dessa árvore tão grande, / Que um 

cavalo a galope leva, sempre correndo / Cem anos para sair de sua sombra? / Queres, para me sorrir, um 

belo pássaro dos bosques / Que canta com um canto mais doce que o oboé, / Mais estridente que os 
címbalos? / Que queres tu? Flor, belo fruto ou pássaro maravilhoso? / - Amigo, diz a criança grega, diz a 

criança de olhos azuis, / Quero pólvora e balas.” (Tradução nossa)  
71 Para Cleonice Ferreira de Sousa (2011, p. 83), “o poema castroalvino [‘A Criança’] integra, então, o texto 

hugoano [‘L’enfant’] no sistema que o acolheu, trata-se de uma assimilação criativa”. 
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com que Hugo ressalta as características caucasianas da criança grega, descrita como 

loira, de olhos azuis, e comparada à “blanche aubépine”. 

3.5 Romantismo católico conservador e abolicionismo liberal  

 

Se é verdade que a figura literária do negro em Castro Alves é tornada palatável à 

“sensibilidade burguesa” apenas mediante a imposição dos pressupostos não só estéticos, 

mas ideológicos de tal sensibilidade (ou, antes, conforme procuramos demonstrar, 

servindo de porte-parole para a voz do poeta de sensibilidade burguesa), importa inquirir 

quais sejam esses pressupostos ideológicos. Embora se possa objetar que as referências à 

mitologia judaico-cristã e à moralidade católica existentes em Castro Alves podem ter 

efeito puramente retórico, comparável às referências a figuras da mitologia grega e da 

literatura moderna, parece-nos, pelo contrário, que o catolicismo é um elemento 

fundamental da concepção de mundo de um certo romantismo conservador que vem de 

Chateaubriand, passa pelo jovem Victor Hugo72 e se manifesta em diferentes graus nas 

obras de Gonçalves Dias, José de Alencar e Castro Alves. Concepção de mundo73 esta 

segundo a qual o texto bíblico não é um mero texto mítico, mas verdade revelada que se 

opõe aos demais textos míticos das “nações infiéis”: 

 

As produções mais estrangeiras à nossa moral, os livros sagrados das nações 

infiéis, o Zend-Avesta dos Pársis, os Vedas dos Brâmanes, o Corão dos 

Turcos, os Edda dos escandinavos, as Máximas de Confúcio, os poemas 

sânscritos não nos surpreendem: nós encontramos neles o curso ordinário das 

ideias humanas; eles possuem algo de comum entre si, tanto no tom quanto no 

pensamento. Apenas a Bíblia não se parece com nada: é um monumento 

destacado dos outros. Explicai-a a um Tártaro, a um Cafre, a um Canadense; 

colocai-a entre as mãos de um bonzo ou de um derviche; eles ficarão 

igualmente espantados. Fato que decorre do milagre! Vinte autores, vivendo 

 
72 É conhecido o dado biográfico do diário do adolescente Victor Hugo, em que escreveu aos 14 anos: “Je 

veux être Chateubriand ou rien” [Quero ser Chateubriand ou nada].  
73 Lúkacs enxergava uma diferença entre os conservadorismos de Chateaubriand e Hugo. Para o teórico 

húngaro, “[Chateaubriand] e outros pseudo-historiadores da reação fornecem um quadro idílico e mentiroso 

da insuperada e harmônica sociedade da Idade Média" (LÚKACS, 2011, p. 42), ao passo que “Victor Hugo 

vai muito além, política e socialmente, das finalidades reacionárias de seus contemporâneos românticos” 

(LÚKACS, 2011, p. 101). Note-se, no entanto, que Bug-Jargal se situa na fase inicial da obra de Hugo, em 

que a influência tanto estética quanto ideológica de Chateaubriand era mais acentuada. A esse respeito, ver 

Pavanelo (2018). 
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em épocas muito distantes umas das outras, trabalharam nos livros santos, e 

embora tenham empregado vinte estilos diferentes, esses estilos, sempre 

inimitáveis, não se encontram em nenhuma composição. O Novo Testamento, 

tão diferente do Antigo pelo tom, compartilha com este, no entanto, essa 

originalidade espantosa. (CHATEAUBRIAND, 1828, p. 258, tradução 

nossa)74 

 

No caso de Castro Alves, esse substrato de romantismo conservador católico pode 

parecer inconciliável com as ideias liberais laicas que compunham o pensamento 

abolicionista da época. No entanto, note-se como até mesmo em Joaquim Nabuco, 

expoente abolicionista e campeão da laicidade (ainda que monarquista75 recalcitrante), 

insinua-se esse imbricamento entre ideias liberais e cristianismo 76  já no primeiro 

parágrafo de O Abolicionismo, em que a escravidão é definida como uma “mancha de 

Caim” cuja superação passa pelo “arrependimento” da classe senhoril:  

 

Já existe, felizmente, em nosso país, uma consciência nacional - em formação, 

é certo - que vai introduzindo o elemento da dignidade humana em nossa 

legislação, e para a qual a escravidão, apesar de hereditária, é uma verdadeira 

mancha de Caim que o Brasil traz na fronte. Essa consciência, que está 

temperando a nossa alma, e há de pôr fim humanizá-la, resulta da mistura de 

duas correntes diversas: o arrependimento dos descendentes de senhores, e a 

afinidade de sofrimento dos herdeiros de escravos. (NABUCO, 2000, p. 8) 

 
74 “Les productions les plus étrangères à nos mœurs, les livres sacrés des nations infidèles, le Zend-Avesta 

des Parsis, le Veidam des Brahmes, le Coran des Turcs, les Edda des Scandinaves, les Maximes de 

Confucius, les poèmes sanskrits, ne nous surprennent point : nous y retrouvons la chaîne ordinaire des idées 

humaines ; ils ont quelque chose de commun entre eux, et dans le ton et dans la pensée. La Bible seule ne 

ressemble à rien : c’est un monument détaché des autres. Expliquez-la à un Tartare, à un Cafre, à un 

Canadien ; mettez-la entre les mains d’un bonze ou d’un derviche : ils en seront également étonnés. Fait 
qui tient du miracle ! Vingt auteurs, vivant à des époques très éloignées les unes des autres, ont travaillé 

aux livres saints, et quoiqu’ils aient employé vingt styles divers, ces styles, toujours inimitables, ne se 

rencontrent dans aucune composition. Le Nouveau Testament, si différent de l’Ancien par le ton, partage 

néanmoins avec celui-ci cette étonnante originalité". 
75 Perrone-Moisés destaca que “A Igreja, o Partido Conservador, assim como numerosos pensadores e 

políticos independentistas, mas não republicanos, não cessarão de condenar, do fim do século XVIII até o 

fim do século XIX, o ateísmo dos revolucionários franceses e a ‘democracia caótica dos jacobinos’ (José 

Bonifácio).” (2007, p. 53). Isso parece corroborar nossa tese de que o cristianismo católico, religião oficial 

do Império, não era um mero repositário de tópoi literários e retóricos para nosso poetas românticos, mas 

uma doutrina com participação fundamental na ideologia dominante do período. 
76 A relação de Nabuco com o catolicismo foi contada por ele mesmo em seu livro Foi voulue (A desejada 
fé), que escreveu em francês no começo da década de 1890. Embora se tenha afastado da fé católica por 

um período, tendo-a retomado depois, parece-nos justa a impressão de Alfredo Bosi, segundo a qual “nem 

mesmo a influência confessa de Renan, com seu irônico ceticismo, logrou apagar do coração de Nabuco a 

chama do sentimento religioso que os últimos anos de vida iriam avivar com tanta intensidade.” (BOSI, 

2010, p. 97) 



 

107 

 

 

Falamos há pouco da quinta seção do “Navio negreiro”, em que se alude ao mito 

de Agar, serva e concubina de Abraão. Há muitos outros momentos no livro de Castro 

Alves em que se aciona a mitologia judaico-cristã. Veja-se, por exemplo, as alusões ao 

mito bíblico da maldição de Cam, que aparece em “Vozes d’África”:  

 

“[…] Foi depois do dilúvio… um viadante, 

Negro, sombrio, pálido, arquejante, 

Descia do Arará… 

E eu disse ao peregrino fulminado: 

"Cam! … serás meu esposo bem-amado… 

— Serei tua Eloá…" 

 

Desde este dia o vento da desgraça 

Por meus cabelos ululando passa 

O anátema cruel. 

As tribos erram do areal nas vagas, 

E o nômade faminto corta as plagas 

No rápido corcel. 

 

Vi a ciência desertar do Egito… 

Vi meu povo seguir — Judeu maldito — 

Trilho de perdição. 

Depois vi minha prole desgraçada 

Pelas garras d'Europa — arrebatada — 

 

Amestrado falcão! … 

 

Cristo! embalde morreste sobre um monte 

Teu sangue não lavou de minha fronte 

A mancha original. 

Ainda hoje são, por fado adverso, 

Meus filhos — alimária do universo, 

Eu — pasto universal… 

 

Hoje em meu sangue a América se nutre 
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Condor que transformara-se em abutre, 

Ave da escravidão, 

Ela juntou-se às mais… irmã traidora 

Qual de José os vis irmãos outrora 

Venderam seu irmão. 

 

Basta, Senhor! De teu potente braço 

Role através dos astros e do espaço 

Perdão p'ra os crimes meus! 

Há dois mil anos eu soluço um grito… 

escuta o brado meu lá no infinito, 

Meu Deus! Senhor, meu Deus!!…” (ALVES, [s.a], p.102-103). 

Como se sabe, no livro de Gênesis, Cam, um dos três filhos de Noé, tem sua 

descendência, através do filho Canaã, amaldiçoada pelo pai: “E disse: maldito seja Canaã; 

servo dos servos seja aos seus irmãos” (BÍBLIA, 2002, p.8). Uma certa tradição 

exegética, que atribuía a Cam o papel de ancestral dos povos africanos, passa a utilizar o 

mito da maldição de Noé como justificativa divina da escravidão negra. Tal ideia era 

muito difundida, por exemplo, nos Estados Unidos da América do século XIX: 

 

Era indiferente se alguém apoiava ou não a instituição da escravidão 

negra, ou se alguém era negro ou não; todas as pessoas nos Estados 

Unidos do século XIX pareciam acreditar no mito da negritude de Cam. 

[…] Quando Josiah Priest, cujas obras eram muito populares, escreveu 

em 1843 que Cam nascera um homem negro, sua prova repousava no 

significado de Cam sendo ‘negro’. Posteriormente, um autor assim 

resumiu a posição de Priest: 'Se o nome de Cam significava 'negro' e 

seus descendentes eram negros, essas duas circunstâncias bastarão para 

provar a proposição em questão: que Cam era um homem negro.' É por 

isso que Cam recebera o nome Cam - porque ele era negro e o nome 

significava negro. James A. Sloan, um ministro presbiteriano, assim 

formulou a questão em 1857: 'O nome de Cam significa 'negro'. Deve, 

portanto, ter havido alguma peculiaridade de cor na pele de Cam, o que 

levou seu pai a lhe dar o nome que ele recebeu.' […] A Bíblia era então 

claríssima para esses autores. Porque o nome de Cam significava tanto 

'negro'quanto 'quente', os descedentes de Cam tinham que vir da África 
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negra. Essa linha de raciocínio forneceu a base para a Maldição de Cam 

(GOLDENBERG, 2003, p. 143, tradução nossa)77 

 

Quanto a “Eloá”, é provável que Castro Alves faça referência à protagonista do 

longo poema de Vigny Éloa, ou la soeur des anges (1824), um anjo de forma feminina 

seduzido por Lúcifer e arrastado para o inferno: 

 

« Où me conduisez-vous, bel Ange? — Viens toujours. 

— Que votre voix est triste, et quel sombre discours! 

N'est-ce pas Éloa qui soulève ta chaîne? 

J'ai cru t'avoir sauvé. — Non, c'est moi qui t'entraîne. 

— Si nous sommes unis, peu m'importe en quel lieu! 

Nomme-moi donc encore ou ta Soeur ou ton Dieu! 

— J'enlève mon esclave et je tiens ma victime. 

— Tu paraissais si bon! Oh! qu'ai-je fait? — Un crime. 

— Seras-tu plus heureux du moins, es-tu content? 

— Plus triste que jamais. — Qui donc es-tu? — Satan. » 

(VIGNY, 1965, p. 118)78 

 

Com efeito, “Vozes d’África” manifesta algumas contradições basilares dos 

pressupostos ideológicos que orientam a poesia de Castro Alves. Tais pressupostos 

parecem se constituir por duas matrizes: de um lado, o romantismo conservador católico 

chateaubriandiano79 que absorve via Hugo e Gonçalves Dias; de outro, as ideias liberais 

 
77 “It didn’t matter whether one supported the institution of Black slavery or not, or whether one was Black 

or not; everyone in nineteenth-century America seemed to believe in the truth of Ham's blackness.[...] When 

Josiah Priest, whose works were very popular, wrote in 1843 that Ham was born a Negro, his proof rested 

on the meaning of Ham as "black". One writer later summarized Priest's position this way: "If Ham's name 

meant black and his descendants were black, these two circumstances will go far to prove the proposition 

in hand: viz., that Ham was a Negro." That is why Ham was given the name Ham — because he was black 

and the name means black. James A. Sloan, a Presbyterian minister, put it this way in 1857: "Ham's name 

means 'Black'. There must, then, have been some peculiarity of color in the skin of Ham, which caused his 

father to give him the name which he received. [...] The Bible then was crystal clear to these writers. 

Because Ham's name meant both "black" and "hot", Ham's descendants had to come from black Africa. 
This line of reasoning provided the underpinning for the Curse of Ham". 

 
78 "Para onde me conduzes, belo Anjo? - Continua vindo./ Como tua voz é triste, e que discurso mais 

sombrio!/ Não é Éloa quem levanta tua corrente?/ Cri ter-te salvado - Não, sou eu quem te arrasto./- Se 

estamos unidos, pouco me importa onde!/ Nomeia-me, então, ainda ou tua Irmã ou teu Deus!/ - Eu levo 

meu escravo e detenho minha vítima./ - Parecias tão bom! Oh! que eu fiz? - Um crime./ - Ficarás mais feliz, 

ao menos? Estás contente?/ - Mais triste do que nunca. - Quem és tu, então? - Satã” (Tradução nossa) 
79  Em um texto sobre Joaquim Nabuco, Alfredo Bosi estabelece uma distinção entre liberalismo 

conservador e novo liberalismo: “Para desbastar o terreno, parece-me necessário fazer uma distinção entre 

dois liberalismos, válida não só para o Brasil Império, como para grande parte do Ocidente ao longo do 

 



 

110 

 

do abolicionismo brasileiro, que também são fortemente marcadas por uma sensibilidade 

católica, quando não monarquista (caso de Nabuco). No poema em questão, embora se 

reconheça a opressão imperialista que faz do continente africano “pasto universal” 

(ALVES, [s.a.], p. 103), “[…] prole desgraçada/ pelas garras da Europa arrebatada” 

(ALVES, [s.a.], p. 102), persiste o mito segundo o qual todas as mazelas que acometem 

a África decorreriam da “mancha original” (ALVES, [s.a.], p. 103) de Cam, cujo 

opróbrio, tal qual o Satã de Vigny, arrastaria a África-Eloá para o inferno terreno da 

espoliação sistemática. Ao mesmo tempo que denuncia a instituição da escravidão como 

incompatível com a moralidade e a piedade cristãs  — em “Visão dos mortos”, diz-se que 

o “Apóstolo cospe no evangelho santo” (ALVES, [s.a.], p. 25), e a epígrafe de 

“Confidência” é o trecho do Evangelho de Mateus em que Cristo compara os fariseus aos 

sepulcros caiados (ALVES, [s.a.], p. 29) –, Castro Alves adere a essa tradição exegética 

que justifica a escravidão negra por ofensas de um ancestral mítico. Assim como Victor 

Hugo em Napoléon le petit vê no golpe de Luís Bonaparte “um ato violento de um único 

indivíduo”, atribuindo-lhe “um poder pessoal de iniciativa sem paralelos na história” 80 

(MARX, 1962, p. 5, tradução nossa), o verso de Castro Alves, hugoaníssimo, denuncia a 

escravidão como conjunto de atos violentos de indivíduos iníquos, aos quais falta a 

piedade cristã, mas que mesmo assim não deixam de ser instrumentos do “gládio 

vingador” (ALVES, [s.a.], p. 103) divino, que pune “a maldade dos pais nos filhos até à 

terceira e quarta geração daqueles que me aborrecem” (BÍBLIA, 2002, p. 59). 

Será essa uma contradição específica de Castro Alves ou do abolicionismo 

brasileiro como um todo? Vimos como Joaquim Nabuco, uma de suas mais importantes 

figuras, postula um abolicionismo por iniciativa senhoril, que é corroborado pela forma 

com que omite qualquer menção à luta dos escravos ao enumerar “cinco ações ou 

concursos diferentes que cooperaram para o resultado final [da abolição]” (BOSI, 2010, 

 
século XIX. Conhece-se o liberalismo conservador, que se codificou sob o império de Napoleão, adensou-

se nos anos da Restauração e afinou-se sob o reinado burguês de Louis-Philippe. Entre seus maiores 

ideólogos figuravam Benjamin Constant e Guizot, seguidos de perto pelos políticos brasileiros que 

adotaram em plena Regência a bandeira do chamado Regressismo. É uma ideologia proprietista, 

excludente, escorada no voto censitário, sempre defensiva em relação aos ideais da Revolução Francesa. 

Predominou até a Revolução de 48. As ressonâncias desse movimento rebelde alcançariam toda a Europa 

e chegariam, com algum atraso, também entre nós. Nos anos 1860 desponta um novo liberalismo, de feição 

democrática e já capaz de contestar a política escravista ainda hegemônica.” (BOSI, 2010, p. 87) É evidente 

que o que entendemos por “romantismo católico conservador” se intersecciona com o que Bosi chama de 
“liberalismo conservador”, mas não se limita a isso, possuindo também dimensões estéticas – ou 

“poetológicas”, recuperando o termo de Lefevere – e cosmológicas, que se imbricam mutuamente. 
80 “Il n’y voit que le coup de force d’un individu. Il ne se rend pas compte qu’il le grandit ainsi, au lieu de 

le diminuer, en lui attribuant une force d’initiative personelle sans exemple dans l’histoire” 
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p. 100). Sobre o capítulo “Massangana” de Minha Formação, em que é relatado o 

encontro do menino Joaquim com o escravo fugido, Alfredo Bosi comenta: 

 

Nabuco visivelmente sublima os sentimentos de gratidão e veneração que lhe 

parecem próprios da maioria dos africanos trazidos ao Brasil. Eles teriam uma 

capacidade de sacrifício que os isentaria de ódios e vinganças. As desforras 

sangrentas seriam raríssimas e provocadas pela ferocidade de alguns senhores 

e feitores que tinham interiorizado tão só o caráter perverso do sistema. Não 

por acaso, o jovem negro suplicava ao menino Joaquim que o fizesse comprar 

por sua madrinha, ou seja, que ele pudesse mudar de senhor. (BOSI, 2010, 

p. 89) 

 

Embora clarividente a respeito de muitas coisas que escreveu sobre o assunto, 

como a previsão de que “a escravidão permanecerá por muito tempo como a característica 

nacional do Brasil” (NABUCO, 2000, p. 212), também a concepção de Nabuco dessa 

instituição parece atravessada por uma forte dimensão de moralidade pessoal: não só 

postula uma abolição levada a cabo pelo compadecimento da classe senhoril como parece 

acreditar haver bons e maus senhores, o que se expressa pela forma como idealiza a 

relação da própria madrinha com os escravos do engenho em que cresceu — os quais, 

segundo ele, “choraram amargamente a morte de Dona Ana Rosa, sentiram-se órfãos e 

viram com terror a chegada dos novos proprietários.” (BOSI, 2010, p. 90) Também em 

Nabuco está presente a idealização do negro que encontramos tanto no protagonista do 

Bug-Jargal quanto na poesia de Castro Alves, bem como o mito sacrificial que o 

indianismo alencarino parece ter incorporado a partir da influência de Hugo (ver seção 

1.4). Cite-se, ainda, que entre os motivos elencados por Nabuco para o sucesso do 

abolicionismo estão a “doçura do caráter nacional” e a iniciativa dos “não poucos 

fazendeiros [que] começavam a alforriar aos centos os seus escravos”, em oposição aos 

“criadores do Kentucky e os plantadores da Lousiania [que] linchavam os abolicionistas.” 

(BOSI, 2010, p. 9) O embate seria de ordem puramente moral, não havendo qualquer 

menção aos interesses econômicos tanto externos quanto internos para os quais era 

vantajosa a substituição da mão de obra escrava pela mão de obra assalariada. 

É inegável que o abolicionismo, tanto em suas formas mais radicais (Toussaint 

Louverture e o “jacobinismo negro” da revolução haitiana) quanto em suas formas mais 

brandas (o abolicionismo de Nabuco, que pressupõe um movimento de cima para baixo 

motivado pelo “arrependimento” das classes senhoris, e que parece ser também o de 
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Castro Alves) decorreu de ideais liberal-iluministas, como igualdade, fraternidade e 

liberdade. Não obstante, enquanto a escravidão e a indústria do tráfico negreiro foram 

economicamente vantajosas às metrópoles, a mesma tradição liberal produziu 

justificativas morais para a escravocracia. Conforme lembra Domenico Losurdo (2001, 

passim), John Locke, que postula a “liberdade para seguir minha própria vontade em 

todas as coisas […]; e não estar submisso à vontade inconstante, incerta, desconhecida, 

arbitrária de outro homem”81 (LOCKE, 1988, p. 26, tradução nossa), não só também 

propõe que “qualquer homem livre da Carolina deve ter poder absoluto sobre seus 

escravos negros, de qualquer opinião ou religião”82 (LOCKE, 1993, p. 230, tradução 

nossa) como foi acionista da Royal African Company, empresa de tráfico negreiro 

(LOSURDO, 2001, p. 28). 

Poder-se-ia objetar, não sem certa razão, que Locke viveu e escreveu no século 

XVII, sendo anacrônico condená-lo pessoalmente à luz de valores contemporâneos. No 

entanto, a tradição liberal não deixa de oferecer exemplos de tais contradições ao longo 

da história. Citamos, a seguir, um trecho da resenha de Alfredo Bosi para o mesmo 

Contra-história do liberalismo de Domenico Losurdo: 

 

John Calhoun, vice-presidente dos Estados Unidos entre 1829 e 1832, líder do 

Partido Democrático, escreveu textos apaixonados em defesa da liberdade 

individual e das minorias, contra os abusos do Estado e a favor das garantias 

constitucionais. Sua fonte teórica é o pai do liberalismo político inglês, John 

Locke. Ao mesmo tempo e com igual convicção, Calhoun defende a 

escravidão dos negros como um "bem positivo", recusando-se a considerá-la 

como "mal necessário", fórmula concessiva de seus companheiros de partido 

e fé liberal. Os abolicionistas, os philanthropists religiosos, eram, para 

Calhoun, "cegos fanáticos" que se propunham a destruir "a escravidão, uma 

forma de propriedade garantida pela Constituição". Losurdo poderia, a partir 

desse primeiro exemplo, ter ido um pouco além e verificar que estudiosos e 

expositores de Adam Smith nos estados do Sul não viam nenhuma contradição 

entre proclamar os dogmas da Economia Política clássica e defender a peculiar 

institution, como chamavam o cativeiro negro. O que inquieta nosso autor é 

constatar o prestígio neoliberal dos textos de Calhoun reeditados em 1992 em 

 
81  “[…] a liberty to follow my own will in all things, where the rule prescribes not; and not to be subject 

to the inconstant, uncertain, unknown, arbitrary will of another man.” 
82 "[e]very freeman of Carolina shall have absolute power and authority over his Negro slaves, of what 
opinion or religion soever." 
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uma coleção norte-americana que se intitula Clássicos da Liberdade. (BOSI, 

2007, p. 360) 

 

Quanto a autores liberais mais ou menos contemporâneos de Castro Alves, pense-

se nos casos de figuras tão grandes como John Stuart Mill, “um teórico […] do 

‘despotismo’ do Ocidente sobre as raças menores (por sua vez obrigadas a uma 

‘obediência absoluta’) e do caráter benéfico da escravidão imposta às ‘tribos selvagens’, 

que não aturam o trabalho e a disciplina” (LOSURDO, 2008, p. 312), e como Alexis de 

Tocqueville, que quanto  à  conquista  da  Argélia, “não  usa  de  meios-termos:  é  preciso 

domar completamente as populações árabes e forçá-las a viver sob a civilização branca, 

francesa” (BOSI, 2007, p. 362). 

Assim, ficam mais claras as raízes das contradições de poemas como “Vozes 

d’África” à luz do entendimento de que há, em Castro Alves, um substrato ideológico do 

romantismo católico conservador ao qual se soma um influxo de ideias liberais, sendo 

que em ambas as tradições que compõem esse amálgama ideológico se podem buscar 

elementos de oposição à luta abolicionista. 

A título de demonstração do que chamamos de “romantismo católico 

conservador” do primeiro Victor Hugo, além do poema “Louis XVIII (ver seção 3.6), é 

eloquente o epílogo (“Note”) do segundo Bug-Jargal, de 1826. A profunda antipatia do 

jovem autor pela Revolução Francesa transparece na caricatura grotesca que faz dos 

republicanos, encarnada na figura do citoyen géneral que quer fazer executar o 

personagem Léopold d’Auverney, que acusa de ser “um aristocrata, um 

contrarrevolucionário, um realista, um vagabundo, um girondino 83” (HUGO, 1910, 

p. 533, tradução nossa). Retratado pelo jovem Hugo como um maníaco sedento por 

sangue, o funcionário republicano sem nome mostra-se decepcionado ao saber que 

d’Auverney, presa ideal para um espetáculo de execução pública, morrera em batalha. E 

o romance termina em seguida com uma invectiva feroz contra o cidadão-representante, 

que parece não passar de uma invectiva contra o jacobinismo em geral: 

O comissário, furioso por ver dissipar-se a sua conspiração com o seu 

conspirador, murmurou por entre dentes:  

- Está morto! É pena! 

O general ouviu-o e exclamou indignado: 

 
83 “Un aristocrate, un contre-révolutionnaire, un royaliste, un feuillant, un girondin”. 
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- Ainda tem um recurso, cidadão-representante do povo! Vá procurar o 

corpo do capitão d’Auvernay nos escombros do reduto. Quem sabe? 

Talvez as balas dos canhões inimigos tenham deixado a cabeça do 

cadáver em bom estado para a guilhotina nacional.” (HUGO, 1954, p. 

230, tradução de Bezerra de Menezes Neto)84 

Se é em termos tão desfavoráveis que o jovem Victor Hugo retratará o 

jacobinismo francês, pode-se imaginar com que cores terá pintado o jacobinismo negro 

da Revolução de São Domingo. Com a exceção do protagonista, figura não só idealizada 

física e moralmente, como dignificada na medida em que europeizada (ver seção 3.4), 

tanto os líderes quanto os soldados do levante negro são retratados sob as luzes mais 

desfavoráveis. Quando não francamente perversos e desleais, caso de Biassou e do obi 

Habibrah, antigo escravo do tio de d’Auverney que o assassina, os demais escravos 

aparecem como tolos facilmente manipulados por Biassou e os truques forjados de seu 

falso feiticeiro-curandeiro: 

O obi, que desempenhava no exército a dupla função de médico da alma e de 

médico do corpo, começara a inspeção aos doentes. Tinha-se despojado dos 

ornatos sacramentais e tinha mandado trazer para junto dele uma grande caixa 

dividida em compartimentos onde estavam dispostas as drogas e os 

instrumentos. Raramente ele se servia dos utensílios cirúrgicos, e excetuando 

uma lanceta de espinha de peixe com que praticava com segurança as sangrias, 

parecia-me bastante desastrado no manejo da tenaz que lhe servia de pinça e 

da faca que fazia as vezes de bisturi. Limita-se a maior parte das vezes a 

prescrever tisanas de laranjas selvagens, beberagens de quina e salsaparrilha 

e alguns gargarejos de cachaça. O seu remédio favorito e que dizia soberano 

compunha-se de três copos de vinho tinto a que misturava o pó de uma noz 

moscada e de uma gema de ovo bem cozida debaixo das cinzas. Empregava 

este específico para curar toda a espécie de chagas ou de doenças. Concebem 

facilmente que esta medicina era tão irrisória como o culto de que se fazia 

ministro, e é provável que o diminuto número de curas que por acaso operava 

não tivesse sido o bastante para conservar ao obi a confiança dos negros, se 

 
84 “Le commissaire, furieux de voir s’évanouir sa conspiration avec son conspirateur, murmura entre ses 

dents : 
— Il est mort ! c’est dommage !  

Le général l’entendit et s’écria indigné : 

— Il vous reste encore une ressource, citoyen représentant du peuple ! Allez chercher le corps du capitaine 

d’Auverney dans les décombres de la redoute. Qui sait ? les boulets ennemis auront peut-être laissé la tête 

du cadavre à la guillotine nationale ! (HUGO, 1910, p. 533). 
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não juntasse charlatanices às drogas que fornecia e se não procurasse atuar 

muito mais sobre a imaginação dos negros do que atuava sobre os seus males. 

Assim tão depressa se limitava a tocar nas feridas fazendo alguns sinais 

místicos, como, servindo-se habilmente dos restos de antigas superstições, que 

estavam misturadas ao seu catolicismo de fresca data, punha nas chagas uma 

pequenina pedra fetiche envolvida em fios de linho. Se lhe vinham dizer que 

tal ferido, tratado por ele, tinha morrido da ferida e talvez do penso que lhe 

tinha feito, respondia com voz solene: 

- Já tinha previsto isso; esse homem era um patife; no incêndio de tal habitação 

salvou um branco. A morte para ele foi um castigo! 

E a multidão dos rebeldes pasmados aplaudia, cada vez mais exacerbada nos 

seus sentimentos de ódio e de vingança. (HUGO, 1954, p. 109-110, tradução 

de Bezerra de Menezes Neto)85 

Biassou, personagem histórico que assume no romance o papel de vilão, é 

retratado não só como um assassino sanguinário e manipulador, mas como um escravo 

grosseiro e semiletrado a quem d’Averney implicitamente censura a hybris de querer se 

igualar ao colonizador branco. Isso fica evidente quando d’Auverney recusa corrigir a 

carta dos dirigentes da Revolução de São Domingo ao governador da província 

Blanchelande em troca de sua vida: 

 
85 “L’obi, qui remplissait dans l’armée les doubles fonctions de médecin de l’âme et de médecin du corps, 

avait commencé l’inspection des malades. Il avait dépouillé ses ornements sacerdotaux, et avait fait 

apporter auprès de lui une grande caisse à compartiments, dans laquelle étaient ses drogues et ses 

instruments. Il usait fort rarement de ses outils chirurgicaux, et, excepté une lancette en arête de poisson 

avec laquelle il pratiquait fort adroitement une saignée, il me paraissait assez gauche dans le maniement de 

la tenaille qui lui servait de pince, et du couteau qui lui tenait lieu de bistouri. Il se bornait, la plupart du 

temps, à prescrire des tisanes d’oranges des bois, des breuvages de squine et de salsepareille, et quelques 

gorgées de vieux tafia. Son remède favori, et qu’il disait souverain, se composait de trois verres de vin 

rouge, où il mêlait la poudre d’une noix muscade et d’un jaune d’œuf bien cuit sous la cendre. Il employait 

ce spécifique pour guérir toute espèce de plaie ou de maladie. Vous concevez aisément que cette médecine 

était aussi dérisoire que le culte dont il se faisait le ministre ; et il est probable que le petit nombre de cures 
qu’elle opérait par hasard n’eût point suffi pour conserver à l’obi la confiance des noirs, s’il n’eût joint des 

jongleries à ses drogues, et s’il n’eût cherché à agir d’autant plus sur l’imagination des nègres qu’il agissait 

moins sur leurs maux. Ainsi, tantôt il se bornait à toucher leurs blessures en faisant quelques signes 

mystiques ; d’autres fois, usant habilement de ce reste d’anciennes superstitions qu’ils mêlaient à leur 

catholicisme de fraîche date, il mettait dans les plaies une petite pierre fétiche enveloppée de charpie ; et le 

malade attribuait à la pierre les bienfaisants effets de la charpie. Si l’on venait lui annoncer que tel blessé, 

soigné par lui, était mort de sa blessure, et peut-être de son pansement : — Je l’avais prévu, répondait-il 

d’une voix solennelle, c’était un traître ; dans l’incendie de telle habitation il avait sauvé un blanc. Sa mort 

est un châtiment ! — Et la foule des rebelles ébahis applaudissait, de plus en plus ulcérée dans ses 

sentiments de haine et de vengeance (HUGO, 1910, p. 451)”. 
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-Vês - acrescentou Biassou depois da leitura desta peça de diplomacia 

negra, cujo texto se fixou palavra por palavra na minha memória - vês 

que nós somos pacíficos. Agora vais ouvir o que eu quero de ti. Nem 

João Francisco, nem eu, fomos educados nas escolas dos brancos, onde 

se ensinam as belas-artes. Sabemos bater-nos, mas não sabemos 

escrever. E contudo nós não queremos que na carta que mandamos à 

assembleia, qualquer coisa provoque as zombarias orgulhosas dos 

nossos antigos senhores. Parece-me que tu aprendeste essa ciência 

frívola que a nós nos falta. Corrige os erros que notares nesta carta, de 

modo a evitar que os brancos se riam de nós; concedo-te a vida por este 

preço!  

Havia nessa proposta para corrigir os erros da ortografia diplomática de 

Biassou qualquer coisa que repugnava tanto à minha altivez que não 

hesitei um momento. E ademais que me importava a mim a vida? 

Recusei o oferecimento dele. (HUGO, 1954, p. 154, tradução de 

Bezerra de Menezes Neto)86 

 No que consistiria tamanha ofensa ao orgulho de d’Auverney a ponto de o 

personagem narrador aprisionado se negar a realizar uma tarefa simples e preferir correr 

o risco de uma morte violenta pelas mãos de Biassou? Por detrás da máscara da altivez 

aristocrática de quem se recusa a um trabalho comezinho, d’Auvernay, que possui a 

instrução das “belas-artes” de que os escravos são alijados, parece se negar a ajudar 

Biassou precisamente para reiterar sua superioridade de colonizador, subvertida por sua 

captura. 

Assim, ao mesmo tempo que o romance de Hugo parece ter criado um modelo 

idealizado da figura literária do negro que permitiu que Castro Alves levasse a cabo a 

“dignificação lírica” de que fala Antonio Candido, Bug-Jargal reforça estereótipos 

racialistas do século XIX e chega ao ponto de deslegitimar os líderes históricos da 

Revolução de São Domingo. Nesse sentido, se rememorarmos o percurso que vimos 

 
86 -"Tu vois, ajouta Biassou après la lecture de cette pièce de diplomatie nègre, dont le souvenir s’est fixé 

mot pour mot dans ma tête, tu vois que nous sommes pacifiques. Or, voilà ce que je veux de toi. Ni Jean-

François, ni moi n’avons été élevés dans les écoles des blancs, où l’on apprend le beau langage. Nous 

savons nous battre, mais nous ne savons point écrire. Cependant nous ne voulons pas qu’il reste rien dans 

notre lettre à l’Assemblée qui puisse exciter les burlerias orgueilleuses de nos anciens maîtres. Tu parais 
avoir appris cette science frivole qui nous manque. Corrige les fautes qui pourraient, dans notre dépêche, 

prêter à rire aux blancs : à ce prix, je t’accorde la vie». 

Il y avait dans ce rôle de correcteur des fautes d’orthographe diplomatique de Biassou quelque chose qui 

répugnait trop à ma fierté, pour que je balançasse un moment. Et d’ailleurs, que me faisait la vie? Je refusai 

son offre" (HUGO, 1910, p. 482). 
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traçando para demonstrar a enorme influência que Bug-Jargal parece ter tido em autores 

centrais de nosso romantismo, as contradições do livro de Hugo podem lançar luz não só 

sobre algumas das contradições da literatura brasileira, mas do próprio Brasil. 

 

  



 

118 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao longo de nosso breve percurso, as peculiaridades do próprio objeto nos 

levaram para além dos limites dos estudos da tradução, num diálogo com áreas como a 

historiografia literária, a literatura comparada e a sociologia. Dado que o trabalho foi 

norteado por teorias textuais (como a hipertextualidade de Genette e a plagiotropia de 

Campos) que diluem as fronteiras entre criação, tradução e demais formas de derivação 

textual, pareceu-nos não só lícito, mas natural que a reflexão se espraiasse para além das 

grades da superespecialização acadêmica. Embora verdade que a interdisciplinariedade 

como fim em si faz correr o risco do generalismo e da superficialidade, a interpenetração 

adequada dos diferentes campos das ditas humanidades pode ser muito produtiva. Assim, 

não se deve estranhar que tenhamos partido de fenômenos de derivação textual, passado 

pela questão da recepção e chegado a discussões que extrapolam a própria literatura: a 

jovem e promissora área da tradutologia, habituada como poucas a espaços fronteiriços e 

entrelugares, presta-se a tanto sem problemas. 

Conforme explicitamos, o escopo original do trabalho incluía os demais casos de 

“transposição de gênero” apresentados na introdução (Marie Tudor, Ruy Blas, Notre-

Dame de Paris), que talvez venham a ser abordados em pesquisas futuras. Se se optou 

pela limitação do corpus, isto se deveu à surpreendente fecundidade do tema do Bug-

Jargal e sua influência sobre autores centrais de nosso romantismo. Nesse sentido, uma 

das contribuições deste trabalho é tornar patente a dimensão subestimada da influência 

decisiva para a literatura brasileira que exerceu essa “obra menor” de Victor Hugo, 

ecoando em textos tão importantes como O Guarani de Alencar, Primeiros Cantos e 

Últimos Cantos de Gonçalves Dias, e Os Escravos de Castro Alves. Particularmente 

valiosa nos parece a hipótese da canção de Pierrot como um resquício palimpséstico por 

detrás da “Canção do exílio” de Gonçalves Dias, bem como a discussão sobre os 

pressupostos ideológicos contraditórios em torno de nosso abolicionismo literário. Para 

o campo dos estudos da tradução no Brasil, a discussão sobre o tradutor Bezerra de 

Menezes Neto nos parece pioneira. 

Quanto ao lugar central que coube à teoria da hipertextualidade de Gérard Genette 

neste trabalho, deve-se dizer que isso se deveu em parte a afinidades com o autor, em 

parte à enorme utilidade que tal ferramenta demonstrou possuir para lidar com o objeto 

das “transposições de gênero” operadas pelas peculiares traduções poéticas de Gonçalves 

Dias e Castro Alves. No entanto, não se deve perder de vista que “a hipertextualidade é 
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apenas um dos nomes dessa incessante circulação dos textos sem a qual a literatura não 

valeria a pena” (GENETTE, 2010, p. 2). Nesse sentido, outras abordagens (a 

transtextualidade de Kristeva, a plagiotropia de Haroldo, a refração/manipulação de 

Lefevere, a aclimatação de Perrone-Moisés, algumas das quais também mobilizadas ao 

longo do trabalho) poderiam igualmente ter sido utilizadas de maneira central, na medida 

em que todas tratam, sob diferentes perspectivas, do fenômeno da derivação textual. 

Procuramos demonstrá-lo na subseção 2.6, em que abordamos as semelhanças e 

convergências entre a hipertextualidade de Genette e a plagiotropia de Campos. 

Norteadora, também, a reflexão sobre a formação da nossa literatura por 

empréstimos, que se materializam em formas mais ou menos oblíquas de derivação 

textual a partir de fontes europeias. Assim, para além das querelas que ainda animam  

sequazes de ambos, as ideias de Antonio Candido e Haroldo de Campos também possuem 

seus pontos de convergência, dos quais procuramos tirar proveito. Outra contribuição que 

acreditamos dar com este trabalho é lançar luz sobre o papel que coube a traduções e 

demais formas “paródicas” (no sentido que lhe dá Haroldo de Campos) de derivação 

textual ao longo do processo de formação de nossa literatura. Conforme procuramos 

demonstrar, tais procedimentos de derivação se deram não só a partir das fontes 

europeias, mas também entre autores brasileiros: pense-se nos diversos poemas de Castro 

Alves discutidos aqui que derivam claramente de textos de Álvares de Azevedo e 

Gonçalves Dias, ou na xácara d’O Guarani e sua relação hipertextual com o poema 

gonçalvino “Canção do Índio”. Nesse sentido, tais procedimentos textuais possuem dupla 

função em nosso processo formativo: além da importação de temas, imagens, conquistas 

formais, recursos sintáticos, lexicais etc das matrizes europeias, é também por meio deles 

que se vai fixando uma tradição, através do estabelecimento de uma cadeia de relações 

entre autores que compõem um cânone então nascente.   

Extrapolando a discussão textual sobre a literatura que se constitui como “canto 

paralelo” (Campos) ou de “segundo grau” (Genette), quando pensamos no processo 

formativo dos Estados nacionais latino-americanos como um todo, vê-se que os 

procedimentos textuais de empréstimo constituem apenas a ponta do iceberg: 

considerando língua, religião, modo de produção econômico, sistema político, vestuário, 

instituições jurídicas ou categorias conceituais, é evidente que nos formamos por um 

afluxo de elementos materiais e simbólicos exógenos, processo que evidentemente 

encerra enormes contradições: assim como Roberto Schwarz, no campo  da literatura, 

aponta um “desajuste” na importação de uma forma europeia (o romance realista) em 
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descompasso com as “circunstâncias locais” (SCHWARZ, 2003, p. 48), desajuste da 

mesma natureza existe em maior ou menor grau em praticamente todos esses 

empréstimos, que por vezes nos assentam canhestramente como um paletó alheio. Dando 

como exemplo uma discussão que tangenciamos e que está na ordem do dia, pense-se na 

importação de formas políticas e jurídicas talhadas em função da realidade europeia para 

um país formado centralmente pela instituição da escravidão, e cujas repercussões 

contraditórias está longe de resolver. Nas famosas palavras de Sérgio Buarque de 

Holanda: “Trazendo de países distantes nossas formas de convívio, nossas insituições, 

nossas ideias, e timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas vezes desfavorável 

e hostil, somos ainda hoje uns desertados em nossa terra” (HOLANDA, 2016, p. 35). 

No entanto, é importante que a consciência crítica de nosso desajuste (Schwarz) 

ou exílio em nossa própria terra (Holanda) não produza uma atitude perpetuamente 

melancólica de autodepreciação. É nesse sentido que Perrone-Moysés, ao discutir 

precisamente a questão dos nacionalismos literários sul-americanos e seus paradoxos, 

aborda nossa condição de “paródia da Europa” (note-se que aí cabem tanto a definição 

estrita de subversão cômica quanto a definição ampla de “canto paralelo” proposta por 

Campos): 

 

Encontrando a doxa hegemônica atualmente em crise de legitimidade e de 

eficácia, a para-doxa latino-americana pode constituir uma instância crítica e 

libertadora para as próprias culturas hegemônicas. Inventada pelo Europa 

como um mundo ao lado, a América sempre teve essa tendência, voluntária 

ou involuntária, de ser a paródia da Europa. Como toda a antiga colônia, a 

América é necessária à Europa como um espelho. Que o espelho adquira uma 

perturbadora autonomia, tornando-se deformante, que devolva uma imagem 

ao mesmo tempo familiar e estranha, é esse o risco ou a fatalidade de toda a 

procriação ilegítima. O desforço do filho não consiste em ruminar 

indefinidamente o ressentimento relativo à sua origem, mas em reivindicar a 

herança e gozá-la livremente, em fazê-la prosperar, acarreando para ela 

preciosas diferenças linguísticas e culturais. (PERRONE-MOISÉS, 2007, 

p. 49) 

 

Se é próprio da literatura como um todo o movimento plagiotrópico, fica claro que 

essa tendência se acentua em função de nossa condição eminentemente “paródica”. No 

campo da literatura e da arte, os deslocamentos produzidos pelo desajuste entre as formas 
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aclimatadas e nossas características não devem necessariamente ser pensadas como traços 

de inferioridade ou inaptidão, mas como resoluções formais audazes e engenhosas, como 

são as diversas formas de derivação textual operadas por Gonçalves Dias, Castro Alves, 

José de Alencar e outros. 
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