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Resumo 

 

 

SILVA, L. H. M. Jacques Brault, Au Fond du Jardin – 

Accompagnements: Traduções Comentadas. 2015. Dissertação de 

Mestrado -  Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2015 

 

 

Jacques Brault é um escritor canadense natural de Montréal, ainda pouco conhecido 

no Brasil e que não possui nenhuma obra traduzida na íntegra para o idioma 

português. Artista muito versátil e de múltiplas facetas, Brault atuou com romancista, 

poeta, crítico literário além de ter escrito diversas peças teatrais. Muito engajado social 

e culturalmente ele é reconhecido como o escritor vivo do Quebec com maior prestígio 

no meio literário. O objetivo desse trabalho é propor traduções de textos do livro Au 

fond du jardin – accompagnements de Jacques Brault. Esse livro é considerado como 

um microcosmo do trabalho desse autor e oferece uma panorâmica visão de toda sua 

obra. Cada uma das traduções possui uma abertura, a tradução com suas respectivas 

notas e por fim um comentário ao texto traduzido. 
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Abstract 

 

Jacques Brault is Canadian writer of Montreal, still little known in Brazil and has no 

work completely translated into Portuguese. A very versatile and multifaceted artist, 

Brault has worked as a novelist, essayist, poet, literary critic and has written several 

plays. Very social and culturally engaged he is recognized as the most prestigious 

living writer of Quebec. The goal of this research is to offer translations of texts present 

in the book Au fond du jardin – accompagnements from Jacques Brault. This book is 

considered as a microcosm of Brault´s production and offers a panoramic view of all 

his work. Significant aspects of his work were remarked along the research. The choice 

of texts to be translated was based upon those aspects. Each of the translations 

possesses a brief explanatory text, the translation with notes and, at the end, a 

commentary section of the translated text. 
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Apresentação 

 

Jacques Brault, nascido em 1933, é um escritor canadense natural de 

Montréal, ainda pouco conhecido no Brasil e não possui nenhuma obra 

traduzida na íntegra para o idioma português. Artista muito versátil e de 

múltiplas facetas, Brault atuou com romancista, poeta, ensaísta, crítico literário 

além de ter escrito diversas peças teatrais. Muito engajado social e 

culturalmente, ele é reconhecido como o escritor vivo do Quebec com maior 

prestígio no meio literário. Foi professor da Universidade de Montréal dos 

departamentos de estudos medievais e literatura francesa. O seu grande 

destaque no meio literário é como poeta. Além disso, foi apresentador de um 

programa de rádio sobre literatura na rádio Canadá e um dos participantes 

ativos do movimento Révolution Tranquille. Mais detalhes sobre a trajetória 

literária e acadêmica de Jacques Brault, um pouco da sua história pessoal e 

referências artísticas e literárias que muito marcaram a vida e obra desse autor 

serão dadas no primeiro capítulo. 

 

O objetivo da pesquisa é comentar a obra de Brault por meio da 

tradução de textos do livro Au fond du jardin - accompagnements. Esse livro é 

considerado como um microcosmo do trabalho desse autor e oferece uma 

visão panorâmica de toda sua obra. Au fond du jardin, que foi publicado em 

1996, aborda temas diversos e que refletem a maturidade do autor enquanto 

escritor e sujeito. Esses temas são apresentados na forma de mini ensaios e 

o texto sintetiza de maneira clara a poética do autor. 

 

Aspectos e temas significativos da sua obra foram observados ao longo 

da pesquisa: a morte, a dissolução, a subjetividade indeterminada, o ato de 

escrever para alguém, o cotidiano. A escolha dos textos a serem traduzidos 

foi baseada nesses aspectos. Cada texto traduzido traz um dos aspectos 

e/ou temas como central, mas não é, necessariamente, restrito a ele. Cada 

uma das traduções possui uma abertura, que é uma contextualização do 

texto que se seguirá, onde o leitor é informado sobre aspectos culturais, 
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geográficos, históricos, ou relativos à poética do autor, que têm importância 

no entendimento da tradução.  

 

Logo em seguida é apresentada a tradução com suas respectivas notas. 

As notas trazem informações relevantes sobre as dificuldades de tradução 

encontradas ao longo da execução da mesma. Após a tradução com notas, 

é apresentado um comentário final sobre a tradução de cada mini ensaio.  

Esse comentário é um aprofundamento das notas mais relevantes de cada 

tradução. Nele, as dificuldades de tradução são mais amplamente 

discutidas e mais detalhes sobre o processo de tradução são oferecidos ao 

leitor.  
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1. A trajetória literária de Jacques Brault 

 

 

Jacques Brault é um dos principais escritores contemporâneos do 

Québec, Canadá, e seguramente o mais importante poeta de língua francesa 

vivo nesse país atualmente. Além de poeta, como é principalmente conhecido, 

Jacques Brault é romancista, ensaísta, dramaturgo, crítico literário, editor e 

tradutor.  Sua carreira literária é notória e seu trânsito por tantos gêneros 

literários fazem dele uma referência intelectual em seu país. Nasceu em 29 de 

março de 1933 em Montréal, em uma família extremamente pobre. Seu pai era 

operário, a mãe dona de casa. O casal, além de Jacques, teve mais dois filhos, 

Fernand e Gilles. Embora nascido em uma família de pouquíssimos recursos 

financeiros, Brault conseguiu estudar em uma das melhores escolas de 

Montréal, o antigo Collège Sainte-Marie, fundado e mantido por jesuítas. Após 

o ensino secundário, Brault ingressou na Université de Montréal e, nesse 

período, trabalhava como estivador para pagar seus estudos. Concluiu a 

graduação em Filosofia e um mestrado em Artes, além de ter estudado 

Literatura Francesa na Sorbonne em Paris e em Poitiers.   

A partir de 1960, aos 27 anos de idade, Jacques Brault se tornou 

professor do Instituto de Ciências Medievais da Université de Montréal e 

também do departamento de Literatura Francesa da mesma universidade, 

onde permaneceu até 1996. Além da carreira de professor e pesquisador, 

Jacques Brault escreveu intensamente em revistas culturais e literárias como 

Liberté e Parti Pris, e em jornais como Le Devoir. Também participou como 

comentarista das emissões regulares de um programa literário na Rádio 

Canadá por longos anos. Brault ainda foi um dos fundadores da UNEQ, Union 

des écrivaines et écrivains québécois (União das escritoras e escritores 

quebequenses), em 1977, instituição destinada a promover e difundir a 

literatura quebequense além de defender os direitos sociais e econômicos dos 

escritores e profissionais do meio literário. Notamos, portanto, que sua 

implicação na vida cultural de sua sociedade se fez em vários aspectos e 

através de vários veículos.  
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Paralelamente à carreira de professor universitário, Brault construiu 

uma notória carreira de escritor, onde estreou como poeta por volta dos anos 

60. Sua vasta, variada e premiada obra alcançou muitos países francófonos e 

ultrapassou as fronteiras da língua francesa, chegando à Holanda, Itália, 

Alemanha, Inglaterra e aos Estados Unidos através das inúmeras traduções 

que recebeu. No Brasil, entretanto, o autor é praticamente desconhecido e não 

há, ainda, nenhuma tradução integral de seus trabalhos. 

Após essa breve apresentação geral de Jacques Brault, focaremos em 

sua trajetória literária ao longo desse meio século de produção. Alguns dos 

principais livros serão comentados. Infelizmente não foi possível contemplar 

todas as publicações do autor, por falta de acesso a algumas delas já há muito 

tempo fora de circulação. Apesar de ser um escritor importantíssimo no 

Canadá, Jacques Brault ainda é relativamente pouco estudado e há uma 

significante falta de bibliografia relacionada à sua obra. Espera-se que esse 

trabalho possa trazer mais luz aos estudos sobre esse autor no Brasil. As obras 

serão apresentadas de acordo com a ordem cronológica de sua publicação. 

 

Sua estreia como escritor foi em 1965, com o livro de poesias Mémoire. 

Esse seu primeiro trabalho chamou a atenção da crítica quebequense da 

época e lhe rendeu um prêmio literário chamado Prix Québec-Paris, em 1968. 

Essa premiação já não existe atualmente, mas era um prêmio oferecido 

conjuntamente pelo Canadá e França e reconhecia obras do Québec, França 

ou de outros países de expressão francesa que houvessem sido publicadas no 

Canadá. 

Apesar de ter recebido reconhecimento desde a sua estreia e ter 

conquistado relevante destaque como revelação literária, Mémoire é um livro 

que mostra uma escrita bem diferente do que sua obra viria a se tornar, 

obviamente por se tratar do primeiro livro de uma poética ainda em construção. 

O elemento mais marcante dessa diferença é a forte tendência à autobiografia, 

já que os poemas que compõem esse livro têm um viés claramente 

autobiográfico e fazem muitas referências à infância do autor. 

O livro é dividido em cinco partes: Visitation, Quotidiennes, Suite 

fraternelle, Mémoire, e Louange. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Prix_Qu%C3%A9bec-Paris
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O primeiro livro de Brault foi lançado em 1965, e essa era uma época 

em que o Québec vivia um período de muitas mudanças nos aspectos político, 

social e cultural. Antes de analisar alguns trechos do livro que abordam esse 

momento de mudança pelo qual o Québec passava, faz-se necessária uma 

breve explanação dessa sociedade naquele período.  

Até os anos 60, o Québec, única região efetivamente francófona do 

Canadá, vivia sob a dominação e, consequentemente, exploração do Canadá 

britânico. Apesar de ser uma região riquíssima em recursos naturais e sediar 

algumas indústrias que geravam muito lucro para o país, o Québec permanecia 

uma sociedade fortemente agrícola e que não recebia atenção e investimentos 

básicos da parte do governo federal. Isso acarretava uma grande discrepância 

social em relação aos outros estados e, por consequência, o povo 

quebequense, que ainda era chamado de franco-canadense, era defasado em 

todas as áreas, incluindo a saúde e higiene básica, escolaridade, cultura e 

renda. Como se esses fatores não bastassem, a sociedade franco-canadense 

até então era governada por um partido nacionalista e extremamente ligado à 

Igreja Católica. Essa última, ajudava a controlar de maneira ferrenha a 

sociedade. Outro dado já mencionado e relevante é que essa província tinha 

o francês como idioma, diferentemente das outras, o que a relegava totalmente 

à margem do restante do país. Toda essa atmosfera de abandono e solidão 

refletia na personalidade do povo franco-canadense, que mostrava-se um povo 

conformado, humilhado, sem expectativas e sem identidade num país 

estrangeiro. No entanto, a partir dos anos 60 uma mudança fundamental 

começou a articular-se na sociedade quebequense e ficou conhecida como a 

Révolution tranquille (“Revolução tranquila”). 

Nas décadas de 50 e 60 muitas sociedades ocidentais passaram por 

mudanças e aceleração econômica. No Québec não foi diferente, e a 

“Revolução tranquila”, movimento que foi relativamente rápido, pois durou de 

10 a 15 anos, alcançou uma transformação extraordinária e alçou a província 

a um novo patamar nunca antes visto. O desenvolvimento se deu em todas as 

áreas, desde a infraestrutura com a ampliação das cidades, construção dos 

metrôs em Montréal, serviço de esgoto e água encanada, construção de 

hospitais e aquecimento elétrico, até os níveis culturais como o aumento do 

número de escolas, o incentivo ao ensino, a produção literária, musical, teatral, 
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e a francisation ou “francisação”, que foi a elevação do francês como único 

idioma oficial da província. Na política também houve grandes mudanças que 

possibilitaram, em grande parte, todas as outras citadas. O homem que esteve 

à frente do povo quebequense foi Jean Lesage, do Partido Liberal do Québec. 

Outro personagem fundamental para a independência econômica do Québec 

foi René Lévesque, que nacionalizou as companhias de eletricidade privadas, 

possibilitando uma grande oferta de emprego.  

A partir de todas essas reformas, um novo fôlego animou o povo 

quebequense e um orgulho tomou o lugar da vergonha. Passaram a chamar-

se “quebequenses” e não mais franco-canadenses, e a referir-se a região como 

“Québec” e não mais Canadá francês, como até então. A partir dessa 

transformação social, o Québec passou a lutar pela afirmação de sua 

identidade e independência culturais. O poeta quebequense Paul 

Chamberland (1964, p.78-79) escreveu:  

 

“Nós utilizaremos preferivelmente os termos Québec e 

quebequenses aos Canada francês e canadense francês. O 

pressuposto linguageiro coincide com uma transformação de 

realidades. O Québec não será mais uma província, mas um 

país”1.    

 

É durante a fase de transição, na qual as mudanças ainda não haviam 

sido completamente incorporadas que Mémoire é publicado. Como indivíduo 

interessado nas questões sociais e culturais de seu país, Jacques Brault se 

engajou em um movimento literário que ficou conhecido como poésie du pays 

(“poesia do país”), que tinha por objetivo trazer à tona a realidade 

quebequense, criticá-la, e estimular uma mudança, não através da negação de 

sua história, mas sim fortalecendo sua identidade. Esse movimento nascido 

com a fundação das Éditions de l’Hexagone (em 1953), pretendia exprimir com 

maior força as mudanças estéticas e temáticas que caracterizariam o início da 

Révolution tranquille no Québec. Assim como Brault, outros três poetas fizeram 

                                                 
1 Nous utiliserons les termes Québec et Québécois de préférence à ceux de Canada français 
et de Canadien français. Le parti pris langagier recouvre une transformation des réalités. 
Québec ne sera plus une province mais un pays [...] 
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parte desse movimento: Gaston Miron, Paul Marie Lapointe e Fernand 

Ouellette. Seus poemas criticam a sociedade e o tratamento diferenciado que 

o Québec recebia em relação às outras regiões canadenses. Funcionam 

também como um grito chamando a sociedade quebequense a reagir e 

transformar sua dura realidade. 

Nesse sentido, Mémoire pode ser entendido como um livro altamente 

crítico, já que escancara as mazelas de seu povo, ora utilizando os exemplos 

familiares, ora generalizando e referindo-se ao Québec. 

O pai do poeta, mencionado diversas vezes em seu primeiro livro, atua 

também como uma personagem representativa do típico pai de família 

quebequense: operário, pobre, sem instrução e sem esperança. Outro poema 

que traz essa mesma imagem é o L’homme usiné, também dedicado ao pai. O 

poema À une dédespérance, mostra o conformismo e resignação de seu povo. 

O poema De nulle part, retrata a falta de iniciativa desse povo. 

 
Nós porosos e permeáveis ao sofrimento 

nós somos cheios de buracos de esperança 

nós cremos ainda na plana promessa2 (BRAULT, 2000, p.40) 

 

Enfim tudo foi dito e nada começa [...] 

Aqui nada mudou só  as palavras nos lábios 

E a poeira nas calçadas de julho[...]3 (BRAULT, 2000, p.57) 

 

 

 Brault também reflete sobre a condição de ser quebequense, ou seja, 

ser um estrangeiro no próprio país, não reconhecer o Canadá como pátria, e 

sim o Québec, e ter o sentimento de não pertencer a lugar algum. Abaixo 

alguns trechos dos poemas Suite fraternelle, Louange e mostram essa 

reflexão: 

 
Nós  

os bastardos sem nome 

                                                 
2 Nous poreux et perméables à la souffrance/ nous sommes pleins de trous d’espérance/nous 
croyons encore à la plaine promise  
 
3 Voilà tout est dit et rien ne commence/[...] Ici rien n’a changé que les mots sur les lèvres/et 
la poussière aux trottoirs de julliet[...] p. 57 
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os desenraizados de terra nenhuma   

os espinhentos sem idade 

os mendigos ricos 

os semi-revoltados confortáveis [...]4 (BRAULT, 2000, p.63) 

 

Eu te escrevo não sabendo mais o que dizer de um país 

desaparecido de nascença 

esse país meu país repleto de nossas esperanças abortadas 

como eu sempre posto em quarentena 

como você meu semelhante minha compatriota 

com uma paz depenada sobre as costas 

caminhando sobre a cinzas dos séculos [...]5  

(BRAULT, 2000, p.103) 

 
 

É nesse clima lúgubre e de pouca esperança que se situa Mémoire. 

Ressalta-se que, apesar do ano ser 1965 e aspectos da Révolution tranquille já 

estarem em andamento, o poeta reflete sobre o passado da sociedade 

quebequense e apela para uma mudança futura, pois ninguém sabia ainda 

qual seria a envergadura das transformações e se, efetivamente, mudariam o 

cenário do Québec. 

Como o título do livro sugere, muitas memórias do autor são evocadas 

nos poemas de Mémoire: sua infância, a lembrança do pai, da miséria em que 

sua família vivia, do rigoroso inverno canadense, e a morte de um dos irmãos. 

Os poemas L’homme usiné, dedicado a seu pai, Mémoire e Suite fraternelle, 

exemplificam essa referência à vida do próprio autor. Abaixo segue-se um 

trecho do poema Mémoire, de mesmo título do livro 

 

Umido como a chama humilde como uma vela 

você iluminava o que você não via 

                                                 
4 Nous / les bâtards sans nom/les déracines d’aucune terre/ les boutonneux sans âge/les 
clochards nantis/ les demi-révoltés confortables  
 
5 je vous écris ne sachant plus que dire d’un pays disparu de naissance/ce pays mon pays 

pétri de nos espoir avortons/comme moi de toujours mis en quarantaine/comme toi mon pareil 
ma payse/avec une paix dépenaillée sur le dos/ marchant sur la cendrée des siècles [...] ( p. 
103 Louange) 
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Eu te observava sempre à noite inútil no meio da  tua  

prole você se inquietava sem jeito como um cachorro grande 

Eu tinha vergonha quando você partia  pesado sem trabalho  

e humilhado no teu sorriso glauco 

Eu sabia que ao meio dia você iria se sentar  

em algum lugar da cidade suja e triste 

E sozinho e miserável sob o olhar das pessoas você seria  

meu pai 

Aquele de onde eu venho meu nome e minha crença aquilo 

que eu sou 

Aquele que sua mulher já não ama  aquele que já não tem  

chance e não merece que o odeiem6 (BRAULT, 2000. p. 77) 

 

Nesse trecho, Brault refere-se ao seu pai, homem simples, operário e 

derrotado por diversas circunstâncias sociais como a pobreza, o desemprego 

e a perda do filho para a guerra. A esse pai, a crítica quebequense 

convencionou-se chamar de père humilié (“pai humilhado”), que passou a 

referir-se não apenas ao pai de Jacques Brault, mas a todos os humilhados da 

sociedade em questão. De acordo com Pierre Chatillon (2004), Brault nos 

mostra um pai padrão da sociedade quebequense, já que os pais na literatura 

do Québec são geralmente mostrados como fracos, ausentes, derrotados e 

sem perspectivas: “O pai, na literatura do Québec, é correntemente ausente, 

frágil, vencido, sem futuro. O pai que nos apresenta Jacques Brault é o 

protótipo.”7 (CHANTILLON, 2004, p.144) 

Jacques Paquin, crítico canadense e estudioso da obra de Jacques 

Brault, diz que a memória de Brault é sobretudo coletiva: “a questão da 

existência coletiva constitui um leitmotiv na obra de Brault”8 (PAQUIN, 1997. 

                                                 
6 Tradução nossa, salvo indicação.  Humide comme la flamme humble comme la chandelle/ tu 
éclarirais ce que tu ne voyais pas/ Je t’ai regardé souvent le soir inutile au milieu de ta nichée 
ta/ t’agitais maladroit comme un gros chien/ Moi j’avais honte quand tu partais lourd sans travail 
et penaud dans ton sourire glauque / Je savais qu’à l’heure de midi tu allais t’asseoir quelque 
part dans la ville sale et triste/ Et seul et misérable à la vue des gens tu serais mon père/ Celui 
d’où je viens mon nom et ma croyance ce que je suis/ Celui que sa femme n’aime guère celui 
qui n’a pas de chance et ne mérite pas qu’on le haïsse.  

 
7 Le père, dans la littérature du Québec, est très souvent absent, faible, vaincu, sans avenir. 
Le père que nous présente Jacques Brault en est le prototype.  
 
8 [...] la question de l’existence collective constitue em leitmotiv dans l’oeuvre de Brault[...]  
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p.34). Contudo, Marie-Pier Lachapelle, elucida e aprimora a afirmação de 

Paquin acima mencionada. Segundo a autora, essa memória pode ser coletiva 

em determinadas passagens, mas noutras é claramente pessoal e íntima, 

como no trecho acima reproduzido, e essas duas distintas memórias 

constantemente se entrelaçam, tornando-se difícil traçar as fronteiras entre 

uma e outra e assim; formando uma memória que a autora denomina de 

“híbrida”. 

 

Certamente a memória coletiva ocupa um lugar importante no 

centro do livro, assim como a memória íntima desempenha um 

papel fundamental. No entanto, a linha é muitas vezes tênue 

entre aquilo que pode ser associado a uma memória comum e 

aquilo que é associado a uma outra mais individual. Os casos 

frequentemente se mesclam, criando assim uma memória 

híbrida.9 (Lachapelle, 2009, p.1) 

 

 Na construção dessa memória híbrida, Brault combina fatos vividos por 

sua família e outros de conhecimento coletivo. Ainda segundo Lachapelle, o 

poeta aciona sua memória pessoal como criança e a memória coletiva como 

adulto. Para ilustrar, serão reproduzidos alguns trechos em que o poeta se 

refere ao irmão Gilles, morto durante a Segunda Guerra Mundial, em 1944, 

numa batalha na Sicília, Itália. As sequências se encontram nos poemas Suite 

fraternelle e Mémoire. 

 

Eu me lembro de você Gilles meu irmão esquecido na terra da 

Sicília eu me lembro de uma manhã de verão em Montréal eu 

seguia teu caixão vazio  eu tinha dez anos  eu ainda não sabia 

[...]10  (BRAULT, 2000, p.63) 

 

                                                 
 
9 Certes, la mémoire collective occupe une place importante au sein du recueil, tout comme la 
mémoire intime y joue un rôle majeur. Toutefois, la ligne est parfois mince entre ce qui peut 
être associé à une mémoire commune et ce qui l’est à une autre plus individuelle. Les cas 
viennent souvent s’entremêler, créant ainsi une mémoire hybride.  
 
10 Je me souviens de toi Gilles mon frère oublié dans la terre de Sicile  je me souviens d’un 
matin d’été à Montréal je suivais ton cercueil vide  j’avais dix ans  je ne savais pas encore [...] 
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Gilles iria morrer Gilles morreu  pai faz os obuses e mãe o 

ventre filho falecido diz o telegrama as medalhas na sala 

brilham de orgulho e depois se ele tivesse voltado caolho 

maneta demente isso não teria sido bonito de ver [...]11 

(BRAULT, 2000, p. 79) 

 

Nesses dois trechos, a memória íntima do poeta é trazida à tona. Ele 

descreve da perspectiva da criança que era na época e sem entender 

completamente, como recebeu a morte do irmão. Narra também o que parece 

ter ouvido dos parentes, amigos ou dos próprios pais; uma espécie de consolo, 

que preferia a morte ao retorno um filho ou irmão debilitado. Nos trechos, há 

referências precisas como o nome do irmão, a manhã de verão, a idade, o 

telegrama recebido, as medalhas na sala, que remetem a fatos que realmente 

aconteceram e marcaram aquela família. Já nos versos que se seguem, a 

memória é um tanto distinta : 

 

E eis que você foi morto e jogado no fundo de um buraco junto 

com os pedaços dos seus camaradas [...] 12  

(BRAULT, 2000, p.65) 

 

Eu tenho apenas um nome na boca e é teu nome Gilles teu 

nome sobre uma cruz de madeira em algum lugar na Sicília é 

o nome do teu país uma matrícula um número miserável 

uma pequena morte sem importância um cabelo 

sobre uma página da história13 (BRAULT, 2000, p.68) 

                                                 
11 Gilles allait mourir Gilles est mort  père fait des obus et mère du ventre  fils décédeé dit le 
télégramme les médailles au salon brillent de fierté  et puis s’il était revenu borgne manchot 
dément ce n’aurait pas été beau à voir [...] 

 
12 Et voici que tu meurs Gilles éparpillé au fond d’un trou mêlé aux morceaux de tes 

camarades[...] p.65 

 
13 Je n’ai qu’un nom à la bouche et c’est ton nom Gilles ton nom sur une croix de bois quelque 

part en Sicile/ c’est le nom de ton pays un matricule un chiffre de misère/ une petite mort sans 
importance un cheveu/ sur une page d’histoire  
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Sim mãe  sim queimaram teu filho  queimaram meu irmão  

como queima esse país em brasas mais ardentes que todas 

as Sicílias [...]14(BRAULT, 2000, p. 67)  

 

1944 e jamais voltarão aqueles que partiram e nossa história 

continua negra e avarenta como o pão de nossa liberdade15 

(BRAULT, 2000, p.80) 

 

E a paz lança sobre Hiroshima seu champinhom gorduroso 

e amarelo como uma sopa de osso e de madeira  de pele 

e de ferro.16 (BRAULT, 2000, p. 81) 

 

Aqui o poeta aciona outro tipo de memória, que podemos chamar de 

coletiva, já que, mesmo sem participar da Segunda Guerra Mundial, a maioria 

de nós construiu um imaginário baseado nos relatos que lemos, ouvimos e 

assistimos sobre o que foi viver e morrer nesse acontecimento. Da mesma 

forma que muitos, o poeta não esteve na Segunda Guerra, mas no primeiro 

verso podemos subentender que ele imagine que seu irmão tenha sido jogado 

numa vala comum. Já no segundo verso, ele sugere que o irmão tenha 

recebido um outro tipo de enterro, não honroso, mas pelo menos tenha 

recebido uma cruz com seu número de soldado, e no terceiro, imagina que o 

irmão fora queimado. A partir desses três exemplos, podemos entender que o 

poeta não sabe exatamente como seu irmão morreu e nem onde foi enterrado, 

mas observamos que depois de adulto e de acordo com uma memória coletiva 

criada a partir do final da guerra e inerente a todos nós, ele possa imaginar os 

possíveis fins do irmão. 

O terceiro verso funde os dois tipos de memória destacados por 

Lachapelle. A menção ao ano de 1944, precisamente ano em que o irmão 

faleceu, nos mostra evidências da memória íntima do autor, mas a sequência 

                                                 
14 Oui mère oui on l’a brûlé ton fils on a brûlé mon frère/ comme brûle ce pays en des braises 
plus ardentes/ que toutes les Siciles .  
 
15 1944 et jamais ne reviendront ceux qui partirent et notre histoire continue noire et chiche 
comme le pain de notre liberté  
 
16 Et la paix pousse sur Hiroshima son champignon gras/ et jaune dans une bouillie d’os et de 
bois    de peau/et de fer   
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do verso é generalizante e se refere a todos os mortos na guerra e não apenas 

a Gilles. Da mesma forma, o quarto verso refere-se ao ataque em Hiroshima e 

reproduz a imagem que toda a humanidade contemporânea tem gravada da 

explosão da bomba atômica e de seu formato de cogumelo. Sob essa ótica 

mais abrangente da memória coletiva, Gilles representa mais que um membro 

da família Brault que morreu na Segunda Guerra; ele passa a representar 

todos os jovens que tiveram as vidas interrompidas por qualquer guerra 

acontecida até então. 

O recurso de fundir essas duas memórias, individual ou íntima à 

coletiva, privilegiando ora uma ora outra, está presente em todos os poemas 

do primeiro livro de Brault, e é utilizada não somente para tratar o tema morte, 

central nesse primeiro trabalho, mas também os temas sociais e políticos da 

sociedade quebequense da época, que abordamos até aqui. 

Em 1971, Jacques Brault publica seu segundo livro de poemas, La 

Poésie ce matin, igualmente bem recebido pela crítica. Muito próximo 

temporalmente do livro de estréia, La poésie ce matin traz os mesmos temas 

e a mesma forma do livro anterior, forma essa que mesclava permanentemente 

a escrita do verso e da prosa. Segundo Jacques Paquin, a prosa de Brault é 

transformada pela poesia:  

 

A prosa nesse contexto seria para o instante o que a poesia é 

para o eterno, a prosa se apropriando da parte circunstancial, 

ou seja: o cotidiano, o real (ou qualquer outra denominação 

que se queira lhe atribuir). A poesia, por sua vez, se 

relacionará ao que pertence ao eterno, essa parte da escrita 

que se refere ao caráter efêmero e transitório da prosa.17 

(PAQUIN, 1997, p.176) 

 

                                                 
17 La prose dans ce contexte serait donc à l’instant ce que la poesia est à l’éternel, la prose 
s’acquittant de l apart de “circonstanciel”, soit: le quotidien, le réel (ou tout autre dénomination 
qu’on veut bien lui attribuier). La poésie touchera pour as part à ce qui appartient à éternel, 
cette part de l’écriture qui vient subsumir le caractere éphémère et transitoire de la prose. 
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Para Paquin, ao longo de toda a obra de Brault, a coexistência entre 

prosa e poesia será em elemento marcante de sua poética, sobretudo em Au 

fond du jardin, livro que abordaremos no segundo capítulo deste trabalho. 

De acordo com Biron, Dumond e Nardout-Lafarge (2010, p.402), o 

segundo livro de Brault é praticamente uma “continuação” do primeiro.  

 

A continuidade é clara entre Mémoire e La poésie ce matin, 

que trazem a mesma busca pela fraternidade  e a mesma 

condenação de uma História que parece ter devastado o 

mundo para sempre. Se desenha um ‘encaminhamento’[...]. A 

escrita sempre toma emprestado as formas amplas da 

sequência ou do verso, mas dá cada vez mais lugar às formas 

breves e aos versos curtos.18   

 

La poésie ce matin mantém os mesmos temas de Mémoire e 

concluímos que isso se deve ao fato do livro pertencer ainda à fase da 

Révolution tranquille, e a sociedade quebequense não estar completamente 

reformulada, mas passando pela mudança; logo, o poeta continua evocando o 

passado na intenção de mudar o futuro, mas reflete também sobre o presente. 

Nota-se, porém, que há alguns elementos ligeiramente distintos nesse 

segundo livro.  

Se em Mémoire predomina a resignação, a tristeza e até vergonha da 

família e da pátria, La poésie ce matin é mais esperançoso. O próprio título do 

livro “A poesia essa manhã”, indica um novo começo. Apesar de continuar 

criticando a sociedade quebequense, o poeta revela certo orgulho de suas 

origens e desse país, até então inóspito e hostil. Como se pode notar no trecho 

seguinte do poema Patience: 

 

 

 

                                                 
18 La continuité est nette entre Mémoire et La Poésie ce matin, qui portent la même quête de 
fraternité et la même condamnation d’une Histoire qui paraît avoir dévasté le monde à jamais. 
Se dessine aussi un ‘cheminement’ [...]. L ’écriture emprunte toujours de formes amples de la 
suite ou du verset, mais fait de plus en plus de place à des formes brèves et à des ver courts. 
L’espérance et la parole se continuent, mas dans une méfiance qui semble les miner.  
 



 

 

22 

 

nós não partiremos 

 

esta banquisa neurastênica carrega a esperança 

dos mortos que não nasceram 

 

por mais bela que seja a terra prometida em outros mundos 

ela não é aqui 

 

gelaremos aqui como pais e mães 

quebraremos de frio de loucura 

não partiremos 

 

últimos dentre os últimos mais pobres que os mais  

pobres 

selvagens de museus galácticos bobos de gritos cavernosos 

não partiremos 

 

mas uma manhã bastaria 

manhã de homens abertos 

estupidez e bondade irreconhecíveis 

uma manhã de tremor liberdade 

de uma só bandeira [...] 

 

não partiremos  

nós choramos nós soluçamos 

à vista desta terra insólita 

e nós riremos ah sim 

quando vier como um sol posto ao norte 

mais uma vez 

 

a inversão total19  (BRAULT, 2000, p.140-141) 

                                                 
19 nous ne partirons pas/ cette banquise neurasthénique porte l’espoir/des morts qui ne sont 
pas nés/ si belle soit la terre promise ailleurs en d’autres mondes/ c’est n’est pas ici/ nous 
gèlerons sur place comme pères et mères/ nous craquerons de froid de folie/ nous ne partirons 
pas[...] derniers parmi les derniers plus pauvres que les plus pauvres/ sauvages de musées 
galaxiques caves de cris caverneux/ nous ne partirons pas[…]/ mais un matin suffirait/ matin 
d’hommes ouverts/ bêtise et bonté méconnaissables/ un matin de tremblement liberté /d’une 
seule bannière[...]/ nous ne partirons pas/ nous avons pleuré nous avons sangloté/ à la vue de 



 

 

23 

 

Não podemos dizer que este é um poema otimista, mas percebemos 

que o eu do poema se nega a deixar seu país, aqui entendido como o Québec. 

Na penúltima estrofe citada, a esperança se anuncia. Já na última estrofe, além 

da esperança, surge a resistência, a perseverança e até a alegria com o 

vislumbre de uma futura, mas possível mudança. Essa fé, ainda que tímida, 

em um futuro melhor para o povo quebequense não estava presente no 

primeiro livro de Brault. Um pequeno trecho da terceira parte do poema 

Enluminures, reforça essa esperança na incerteza: 

 
Eis que entre o porvir e o passado se oferece um presente 

habitável, uma verdade verdadeira. Liberdade de estar no 

mundo, de viver sem qualidade, assim como a primeira 

molécula procurando outra a ela semelhante. [...] 

Amanhã, o que será?20  (BRAULT, 2000, p. 203) 

 

 

Como mencionamos acima, o foco de La poésie ce matin é também 

sutilmente diferente do foco de Mémoire. No primeiro livro, Brault 

intercambiava as memórias individual e coletiva, construindo um jogo que, 

muitas vezes, revelava bem mais que um eu enunciativo e referia-se 

claramente ao próprio poeta. Nesse sentido, podemos admitir que Mémoire é 

autobiográfico em muitos trechos, focando-se abertamente na experiência do 

próprio autor. No que se refere às questões sociais, o enfoque também é a 

realidade na qual o autor está inserido, ou seja, a sociedade do Québec dos 

anos 30 a 60. Esse foco só se diversifica quando o poeta faz uso da memória 

coletiva. La poésie ce matin, entretanto, é menos autobiográfico, e ainda que 

seja possível ver referências familiares e geográficas que remetam à infância 

do autor, elas são mais veladas. Nesse segundo livro, o autor não se concentra 

apenas no Québec para tecer suas críticas sociais; ele se dirige ao mundo, ao 

                                                 
cette terre insolite/ et nous rirons ah oui/ quand viendrea comme un soleil mis au nord/ une 
bonne fois encore/ le retournement total. 
 
20 Voici qu’entre l’avenir et le passé s’offre um présent habitable, une vérité véritable. Liberté 
d’être au monde, de vivre sans qualité, ainsi que la toute première molécule chercheuse d’un 
autre à elle semblable. [...]/ Demain, qu’en sera-t-il?  
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planeta, como um todo inabitável. A História e, principalmente, os horrores da 

História moderna são os verdadeiros alvos de crítica deste livro. 

Notemos um último ponto de similaridade entre os dois primeiros livros 

de Jacques Brault: os dois remetem ao cotidiano. O primeiro é mais próximo à 

experiência pessoal e à sociedade do autor; o segundo se volta para a 

constatação de um mundo no qual a inocência já não é possível, e apesar 

disso, vislumbra um porvir: Mémoire se volta para o passado e La poésie ce 

matin reflete sobre o futuro. E por meio da utilização dos elementos e situações 

que circundam o autor, pode-se perceber que o cotidiano é um dos fios que 

costuram esses primeiros textos. Desde o início de sua carreira literária, o 

elemento cotidiano serve de inspiração na construção de sua poética e, 

veremos que em Au fond du jardin, livro que abordaremos mais tarde neste 

trabalho, esse elemento é fundamental.  

O terceiro livro de Jacques Brault, L’En dessous l’admirable, é publicado 

em 1975. Trata-se de um pequeno livro que alterna a escrita entre poesia e 

prosa e já não mescla os dois gêneros em um mesmo texto. Essa diferença na 

forma de como o livro se apresenta, salta aos olhos logo à primeira vista. 

Apesar de breve, o livro marca uma espécie de ruptura com a produção poética 

do autor de até então, tanto na forma como nos temas. É o que afirmam Biron, 

Dumond e Nardout-Lafarge (2010): 

 

Nos dois primeiros livros, a morte era mais real que a vida, 

mas a poesia tentava permanecer do lado dos vivos. L’En 

dessous l’admirable marca uma quebra e a poesia oscila em 

uma solidão que parece irremediável.21  

 

Nos livros anteriores, os acontecimentos locais e mundiais, pessoais e 

históricos são a matéria-prima do poeta. A morte, a desolação, a angústia, e 

uma ânsia pela transformação constituem aqueles textos; neles o poeta 

lembrava, alertava e gritava. Em L’En dessous l’admirable, o sofrimento e a 

                                                 
21 Dans les deux premiers recueils, la mort était plus vraie que la vie, mais la poésie tentait de 
rester du côté des vivants. L’en dessous l’admirable marque une cassure et la poésie basculle 
dans une solitude qui paraît irrémédiable. p. 402 
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angústia se dissipam e a voz poética parece entrar numa solidão definitiva. O 

poeta já não alerta e a História não é mais seu motivo. 

 
Aquilo passou. Eu ignoro como e porquê. Aquilo passou. 

Porque eu estava só. Perfeitamente. E tão tranquilo, numa tal 

certeza que eu tive que desaprender em um lampejo a crer 

num indício de porvir e de memória até mesmo intoleráveis.22 

(BRAULT, 2000, p.228) 

 

A partir de então, a obra de Brault contempla um novo espaço e 

percebemos que sua matéria de eleição torna-se a própria escrita. Reflexões 

sobre o fazer literário, antes inexistentes, são abundantes nesse livro, e um 

tom de desencantamento se instala. Não se trata mais de desesperança, 

ansiedade, falta de fé ou revolta; é como se o poeta despertasse, e a palavra 

desencanto é aqui utilizada no sentido de sair do encantamento, perder a 

inocência, abrir os olhos. É sob essa perspectiva que vemos em L’En dessous 

l’admirable um poeta desencantado: ele se fecha para as questões sociais e 

volta-se para a poesia. O trecho a seguir do texto Halte, mostra uma mudança 

consciente no produção do autor: 

 

[...] eu me perdi no caminho. O poema, longe de se completar, 

é quase que irreal. E a esperança, coletiva e pessoal, gritada 

a todos os ventos ou mantida no calor do segredo, social e 

político ou íntima e amorosa, a esperança de amanhãs 

melhores foi desmascarada: engodo, ilusão, farsa. O tempo, 

aquele da história como o dos projetos, não nos compõem que 

para nos descompor. E então que nessa espécie de no man’s 

land (terra de ninguém), nessa perfeição de inexistência, eu 

escutei o canto nu do indizível: um quase nada que 

justamente, não é nada. Uma espécie de loucura, a única 

                                                 
22 Cela s’est passé. J’ignore comment, pourquoi.. Cela s’est passé. Car j’étais seul. 
Parfaitement. Et si tranquille, dans une telle de certitude que j’ai dû désapprendre en un éclair 
à me supposer un indice d’avenir et de mémoire même intolérables.    
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viável, confundindo a desrazão de todas nossas razões.23 

(BRAULT, 2000, p.239) 

 

O registro intimista continua existindo, mas a subjetividade já não é 

autobiográfica. Aliás, o registro intimista é o único presente, não havendo mais 

menção à coletividade. Nessa fase nasce uma subjetividade singular, ligada 

ao irreal, ao imaterial, que estará presente em toda a obra de Brault a partir de 

então.  

A invocação à memória íntima relacionada ao irmão, ao pai, e também 

à memória coletiva relacionada às questões sociais são substituídas pela 

solidão e pelo silêncio, que conferem à sua escrita uma espécie de 

apagamento dos rastros. O que antes era palpável e remetia a uma experiência 

efetivamente vivida, agora torna-se irreal, como se nunca houvesse existido. 

Tudo que justificava o je, o eu da poesia de Brault é reavaliado: a amizade, o 

amor, o país e o engajamento. O paradoxo entre o caminho deixado para trás 

e o novo caminho dado à escrita de Brault se mostra também no mecanismo 

que sua poesia adotará: o recomeço perpétuo. 

No mesmo ano de 1975, é lançado Chemin faisant, um conjunto de 

ensaios que foram escritos desde 1964. Brault adiciona comentários às 

margens dos textos, marcando a distância entre as diferentes fases de sua 

escrita, mas nunca negando a primeira.  A palavra chemin (“caminho”), tão 

cara ao autor e que já aparecia em vários de seus textos, pela primeira vez 

aparece como título de um livro. Brault opta pela solidão literária, 

diferentemente da fase em que participa do grupo poésie du pays, e afasta-se 

completamente da militância e do engajamento na Révolution tranquille. Nota-

se que nesse momento, o período de transformações sociais e culturais no 

Québec, está praticamente acabado, e a sociedade quebequense já vive uma 

etapa bem mais próspera em todos os sentidos. Apesar de se afastar do grupo 

                                                 
23 [...] je me suis perdu en chemin. Le poème, loin de s’accomplir, s’est comme déréalisé. Et 
l’espérance, collective et personnelle, gueulée à tous les vents ou tenue à la chaleur du secret, 
sociale et politique ou intime et amoureuse, l’espérance de lendemains meilleurs s’est 
démasquée : leurre, illusion, fumisterie. Le temps, celui de l’histoire aussi bien que des projets, 
ne nous compose que pour nous décomposer. C’est alors que dans cette espèce de no man’s 
land,  dans cette perfection d’inexistence, j’ai entendu le chant nu de l’indicible : un presque 
rien qui, justement, n’est pas rien.Une manière de foliel la seule viable, confondant la dérasion 
de toutes nos raison.  
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literário que participava e a despeito da solidão que o autor assume, os 

escritores do Québec, assim como escritores estrangeiros admirados por 

Brault, continuam presentes em sua obra, mas agora como personagens. 

O livro Poèmes de quatres côtés mostra, pela primeira vez, essa ligação 

de Brault com outros escritores. Sua primeira publicação como tradutor, 

Poèmes de quatres côtés, data de 1975. Nesse livro, o autor traduz para a 

língua francesa poemas de quatro poetas de língua inglesa, a saber, John 

Haines, e.e. cummings, Gwendolyn MacEwen, e Magaret Atwood. O título do 

livro se refere aos quatros lados, ou quatro pontos cardeais de onde vêm cada 

um dos poetas e que circundam o próprio Brault.  John Haines é um poeta do 

Alasca, portanto, do norte; e.e. cummings é dos Estados Unidos, ou seja, sul; 

Margaret Atwood é de Ottawa, oeste; e Gwendolyn MacEwen é de Toronto, 

mas Brault a considera do leste pelo “orientalismo” e “magia” que marcavam 

sua poesia. 

O livro é dividido em cinco seções ou capítulos. Cada uma das quatro 

primeiras seções é dedicada a um dos poetas mencionados e trazem a 

tradução de seus poemas. As seções são acompanhadas também de breves 

ensaios, nos quais Brault discorre sobre o ato tradutório. Na quinta seção 

chamada Contrenote (“Contranota”), o autor faz uma espécie de conclusão dos 

ensaios anteriores e explica seu projeto de tradução, denominado 

nontraduction (“nãotradução”). Brault chama de nontraduction a prática 

tradutória livre e voltada para a criação, pois segundo o autor, já que é 

“impossível traduzir”, resta a alternativa de criar um outro texto a partir do texto 

de partida; daí o termo “nãotradução”. Desse modo, o autor criou textos nos 

quais pode-se perceber traços dos textos ‘traduzidos’, mas não reconhecê-los 

como uma tradução equivalente ao texto de partida ou inspirador. 

Advém da experiência de traduzir alguns de seus poetas preferidos, um 

elemento importantíssimo para a obra de Brault, e do qual ele lançará mão 

doravante: escritores, muitas vezes, não identificáveis, povoarão seus livros, 

atuando como personagens; ecoando por seus textos. É a partir desse 

momento que o autor incorpora definitivamente uma pluralidade de vozes a 

sua escrita, caracterizando-a, ao mesmo tempo, como um espaço de encontro 

e de contradição; encontro, pois permite que o texto seja habitado por diversas 

e contrastantes vozes; contradição, pelo efeito produzido na subjetividade do 
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texto, altamente complexa. Em Au fond du jardin, livro que comentaremos a 

seguir, a pluralidade de vozes está presente em quase todos os textos. 

Em 1981, o autor publica a coletânea de poemas Trois fois passera, em 

homenagem a poeta japonesa Komachi. A influência da poesia oriental nutre 

sua poética e alguns elementos são definitivamente adotados após esse 

contato. Notadamente, uma poesia mais sensível ao silêncio, ao paradoxo e à 

efemeridade da vida surge. Abaixo reproduzimos um trecho de Trois fois 

passera que exemplifica a presença do paradoxo e da fugacidade: 

 

Sim, são os pequenos amores que fazem o amor grande, as 

pequenas realizações que nos abrem ao grande inacabado, 

os instantes vividos que permitem ver e que dissimulam a 

eternidade por viver.24 (BIRON, DUMONT, NARDOUT-LAFARGE, 

2010, p.404) 

 
 

Segundo Jacques Paquin (1997, p.9), o paradoxo está 

fundamentalmente presente na obra de Brault por meio de várias formas e 

ideias contraditórias como o oxímoro e a antítese, espalhadas ao longo dos 

textos. Segundo o autor, essa proliferação de paradoxos ou de contradições 

não indicam uma simples confrontação de duas perspectivas, e estão no texto 

não por eventualidade, mas com um motivo específico: “Eu particularmente 

creio que essa multiplicidade, tanto nas formas poéticas como na prosa, 

demonstra verdadeiramente uma escolha existencial”25 (PAQUIN, 1997, p.18). 

O autor justifica sua proposição explicando que quando Brault começa sua 

carreira literária nos anos 60, assume como escritor o lugar de pessoa comum, 

de povo, e testemunha sobre a alienação de sua própria sociedade. Ainda de 

acordo com Paquin, a poesia de Brault reitera constantemente uma não-

conclusão, que ele relaciona à posição social de Brault; que por ser 

quebequense e pertencer a uma promessa de povo do futuro, promessa ainda 

                                                 
24 Oui, ce sont les petites amours qui font l’amour grand, les petits achèvements qui nous 
ouvrent au grand inachevé, les instants vécus qui donnent à voir et qui dissimulent l’éternité à 
vivre.  
 
25 Je crois pour m apart que cette multiplicité tant dans les formes poétiques que dans celles 
de la prose, tient véritablement à um choix existentiel.  
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não concluída, produz também uma escrita que não se conclui. Assim, sua 

própria atividade de poeta quebequense seria uma contradição: ser poeta 

numa sociedade alienada e iletrada, poeta de textos inacabados, numa 

sociedade de transformações inacabadas. Paquin conclui, assim, que na obra 

de Jacques Brault a contradição do ser se torna uma maneira de definir seu 

projeto de escrita, ou seja, a coexistência dos contrários representa não um 

fim, mas uma passagem que favorece o aparecimento do ser. “A contradição 

indica o espaço ou a abertura de onde pode surgir o ser.”26 (PAQUIN, 1997, 

p.18) 

Além do paradoxo, a efemeridade, o silêncio e as formas breves são 

outras características da poesia oriental que Brault agrega à sua poética.  

Assim, em 1984, é publicado um pequeno livro de poemas intitulado Moments 

fragiles, muito inspirado na poética do haicais japoneses, contemplando versos 

curtos e tendendo ao silêncio. De fato, os grandes espaços em branco das 

páginas que contêm poemas miniaturas, na maioria de 2 a 7 versos, 

demonstram visualmente a busca pelo silêncio. Outra característica desse livro 

é que os poemas se referem ao instante, não ao passado, nem tampouco ao 

futuro.  O próprio título faz referência a esse aspecto temporal : são momentos 

frágeis, que indicam fugacidade, efemeridade, mas que também captam a 

eternidade (mais um paradoxo). Sobre o assunto, Paquin (1997, p.73)  afirma: 

“Por outro lado, o instante é aquilo que (nos) permite congelar o tempo,  é o 

que o impede de engolir tudo.”27  

É nesse espaço temporal do instante que se insere Moments fragiles e 

que se inserirá a obra do poeta; único tempo possível para a poesia, destacado 

do passado e do futuro. 

Abaixo reproduzimos três exemplos dos poemas miniatura de Moments 

fragiles, apenas como ilustração do exposto. 

 
O caminho por onde eu vim 

eu esqueci o caminho ele mesmo  

                                                 
26 Mais la contradiction, indique  l’espace ou la béance d’où peut surgir l’être.  
 
27 D’un autre côté, l’instant est ce qui permet de figer le temps, d’emêcher qu’il avale totalement.  
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não sabe onde ir28 (BRAULT, 2000, p.330) 

 

Se perguntarem por mim por aqui 

diga que me distancio pela estrada 

misturando o sal da neve 

ao sal de minhas lágrimas 

diga também que um grande frio me acompanha29  

(BRAULT, 2000, p.311) 

 

Novembro chega nu como um ruído 

de neve e as coisas não dizem nada 

elas esfregam suas palmas suavizadas 

de desgaste 30     (BRAULT, 2000, p.269) 

 

 

Nos dois primeiros exemplos, o sujeito do poema é bem distinto 

daqueles dos primeiros poemas de Brault. Aqui o eu é quase que um espectro 

vagando errante; não existe o tempo, e o espaço é o caminho. No terceiro 

exemplo, existe "novembro" que funciona como um tempo-espaço, mas, 

sobretudo, como uma personagem. Nesse poema a subjetividade é suprimida; 

não há traços do eu. O apagamento da identidade é buscado à todo custo pelo 

poeta. Citando Brault, através de Marie-Andrée Lamontagne, em seu texto La 

Lecture Enfuie, temos o seguinte trecho : 

 

Na margem de um texto surgido em 1969, sob o título "Uma 

gramática do coração", Brault escreve alguns anos mais tarde: 

“O objetivo último da escrita: apagar todos os  traços. Não 

                                                 
28 Le chemin par où je suis venu/ je l’ai oublié   le chemin lui non plus/ ne sait où aller 
 
29 Si on me demande par ici/ dites que je m’éloigne sur la route mêlant le sel de neige/ au sel 
de mês larmes/ dites aussi qu’un grand froid m’accompagne.  
 
30 Novembre s’amène nu comme un bruit/ de neige et les choses ne disent rien/ elles frottent 
leurs paumes adoucies/ d’usure.   
 



 

 

31 

 

rasurar, porque isso ainda é traçar signos.”31   (LAMONTAGNE, 

2008. p. 71-72) 

 

 

Essa vontade de apagamento atravessa tanto a obra poética como a 

obra crítica de Jacques Brault, por vezes tornando-se quase que uma 

obsessão, sobretudo a partir da fase mais madura de sua poética e persistindo 

até hoje. Aqui aparece o tema da dissolução que, juntamente com a pluralidade 

de vozes, passam a constituir a poética de Brault dentro desse universo 

temático atravessado, como vimos, por temas como o cotidiano e a morte. 

Agonie, primeiro romance do autor é publicado em 1984, e desde seu 

lançamento chama atenção da crítica que o classifica como ‘um clássico’, tanto 

por sua narrativa e estruturação, como pelos temas abordados. (DUFOUR, 

2008, p. 79) 

Resumidamente, o enredo do romance centra-se na estória de um 

estudante que cochilava durante uma aula na faculdade, quando subitamente 

é acordado pela voz do professor que encerrando a aula, diz a última frase de 

um poema, que o aluno não ouve nem entende claramente, devido a seu 

estado sonolento. No entanto, apesar de nem mesmo lembrar qual foi essa 

última frase, de uma maneira inconsciente ela penetra em seu âmago, e um 

mal-estar e  agonia inexplicáveis se apoderam dele. Durante toda a narrativa, 

o narrador-personagem tentará se lembrar da última frase do poema dita pelo 

professor que tanto o impressionou. Essa sua busca dura 10 anos. 

 A constituição de Agonie é igualmente intrigante pois, mesmo se  

tratando de uma prosa, ela está estritamente ligada à poesia. O romance é 

estruturado como um comentário de cada um dos versos do poema Agonia, do 

poeta italiano Giuseppe Ungaretti, escrito entre 1914 e 1915. Como uma 

epígrafe solene, está o poema de Ungaretti abrindo o romance. Também na 

abertura de cada capítulo, há um verso do poema que funciona também como 

epígrafe, ou como título, mas sobretudo como tema daquele capítulo. Abaixo 

expomos o poema de Giuseppe Ungaretti e uma tradução livre que produzimos 

                                                 
31 Dans la marge d’un texte paru en 1969, sous le titre "Un grammaire du coeur", Brault écrit, 
quelques années plus tard: “Le but ultime de l’écriture: effacer toutes les traces. Non pas 
raturer, car c’est encore tracer des signes.”  
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unicamente para situar o tema e tom do poema, que influenciam a estrutura do 

romance Agonie. 

 
       Agonia 32 (Ungaretti)                                                   Agonia 
 
Morire come le allodole assetate                             Morrer como as cotovias sedentas 

sul miraggio                                                              na miragem 

 

O come la quaglia                                                    Ou como a codorna  

passato il mare                                                         após atravessar o mar                                                        

nei primi cespugli                                                     nos primeiros arbustos  

perché di volare                                                        porque de voar 

non ha più voglia                                                      já não tem mais desejo 

 

Ma non vivere di lamento                                         Mas não viver de lamento 

come un cardellino accecato                                    como um pintassilgo cego 

 

Nesse romance, Brault aproxima a filosofia da poesia, como assinala 

Mario Dufour:  

Agonie se apresentaria como a encenação dessa passagem 

assustadora na qual se articula uma relação entre poesia, 

beleza, singularidade e a relação com a morte. Essa 

passagem é aquela em que a filosofia se aproxima da 

experiência poética do mundo.33    (DUFOUR, 2008, p.81)  

 
 

Nesse livro, novamente o tema da morte é fundamental; tema esse que 

ecoará em todos os textos do livro Au fond du jardin que abordaremos em 

maiores detalhes no segundo capítulo deste trabalho. 

Por Agonie Jacques Brault recebe, pela segunda vez, o prêmio 

chamado Prix du Gouverneur Général, maior premiação literária do Canadá. A 

primeira vez que o autor recebeu esse reconhecimento foi em 1970, pela peça 

Quand nous serons heureux. 

                                                 
32 http://www.scuolissima.com/2012/04/testo-agonia-ungaretti.html 
 
33 Agonie se présentarait ainsi comme la mise en scène de ce passage redoutable où se trama 
un lien entre poésie, beauté, singularité et relation à la mort. Ce passage est celui où la 
philosophie se rappelle l’expérience poétique du monde.    
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Em 1991 é publicada mais uma narrativa de título Ô saisons ô châteaux. 

Originalmente, os textos que compõe esse livro apareceram na revista Liberté 

e só depois foram reunidos em um livro. Essa obra é composta por 17 textos, 

de estrutura similar à da crônica e sua característica principal é, sem dúvida, o 

humor. Outra peculiaridade de Ô saisons ô châteaux, é o apagamento das 

fronteiras identitárias e a profusão de vozes no discurso, instalando assim uma 

atmosfera onírica nos textos. A esse respeito, Frédérique Bernier, no texto 

Seuils et effacements dans les essais de Jacques Brault, afirma:  

 

[...] o texto de Brault toma emprestado do sonho, ou desse 

estado limiar que constitui o devaneio, uma lógica que 

ocasiona os deslocamentos e os encontros mais improváveis, 

os textos e seus narradores se fundem uns nos outros, ao 

mesmo tempo, associados e indiferenciados.”34  (BERNIER, 

1992, p. 65) 

 

 

O título do livro, Ô saisons ô châteaux,  remete ao poema homônimo de 

Arthur Rimbaud, e cada uma das crônicas têm seus títulos ligados à algum 

clássico da literatura, sobretudo, francesa, como por exemplo: Le rouge et le 

vert  relacionado a Le rouge et le noir, de Stendhal;  L’être et le béant, ao L’être 

et le néant, de Sartre; À la recherche du sommeil perdu, ao À la recherche du 

temps perdu, de Proust; Les précieuses minuscules  ao Les précieuses 

ridicules, de Molière; L’instant-fanal ao L’instant fatal, de Raymond Queneau; 

Papiers décollés, ao Papiers collés, de Georges Perros; L’adieu aux larmes, 

ao L’adieu aux armes, de Hemingway; Les bagages sans voyageur, ao Le 

voyageur sans bagage, de Jean Anouilh; e outros.  

As crônicas de Ô saisons ô châteaux, são crônicas epistolares, 

direcionadas, ora aos leitores, ora a personagens indefinidos, aos quais o 

narrador se refere como très chers (“meus queridos” ou “caríssimos”).  Nessa 

obra, a perceber pelo jogo com os títulos de cada crônica, o narrador torna-se 

                                                 
34 [...] le texte de Brault emprunte effectivement au rêve, ou à cet état liminaire que constitue la 
rêverie, une logique qui occasionne les déplacements et les condensations les plus 
improbables, les textes et les auteurs se fondant l’un dans l’autre, à la fois jumelés et 
indifférenciés.  
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um personagem clownesco, que narra fatos simples e cotidianos de maneira 

agradável, inteligente, mas também muito irônica. Essa maneira de construir 

os textos como crônicas epistolares também será novamente utilizada em Au 

fond du jardin – accompagnements. 

 O livro Il n’y a plus de chemin, publicado em de 1990, mescla prosa e 

poesia. São diversos textos divididos em 4 partes, cada uma delas iniciando 

com um poema de outro autor. A temática principal é a reflexão sobre a escrita: 

seu propósito e seu futuro. O interlocutor ao qual o desencantado narrador se 

dirige é Personne, ou em português, “Ninguém”. Os questionamentos “para 

quem” e “por que escrevo”, reverberam nesse texto. A seguir, três trechos 

exemplificam o tema do livro:  

 

Por que então continuar assim? Parece que quando 

avançamos o horizonte recua. [...] Atrás, os traços aos poucos 

se apagam. É de propósito. Ir mais longe, mas pra onde? Eu 

adivinho que depois há o nada, e de novo o nada. Eu continuo. 

Aliás, não há mais um caminho. Angústia e solidão há, uma de 

sobra.35 (BRAULT, 2000, p. 358) 

 

Eu falava muito na época, havia todos os tipos de caminhos. 

[...] Eu conseguia uma direção daqui, eu oferecia uma de lá. A 

gente negociava, com perdas e ganhos. Era alegre, era triste. 

Vinham as frases e os silêncios. A gente misturava. 

Chamavam isso viver. De repente, ou melhor lentamente, tudo 

se foi.36 (BRAULT, 2000, p. 362) 

 

Os trechos citados mostram que o eu do poema (ou personagem-

narrador), reflete sobre a escrita, mas de maneira melancólica. É como se o 

                                                 
35 À quoi bon continuer comme ça? Il paraît que lorsqu’on avance, l’horizon recule. [...] En 
arrière , les traces à mesure s’effacent. C’est fait exprès. Aller encore, mais où donc? Je devine 
qu’après il y a du rien; et encore du rien. Je reste. D’ailleurs, il n’y a plus de chemin. Angoisse 
et solitude il y a; une de trop.  
 
36 Je parlotais souvent alors,  il y avait toutes sortes de chemins.[...] Je quêtais une adresse 
par-ici, j’en offrais une par-là. On échangeait, avec pertes et profis. C’était gai, c’était triste. Il 
venait des phrases et des silences. On mélangeait. Ils appelaient ça vivre. D’un coup, 
lentement plutôt, ça s’en est allé.  
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presente e o futuro não oferecessem mais alternativas, estivessem 

condenados a estagnação. A época de ouro ou da inocência na qual tudo era 

possível, é o passado, e a esperança futura é a morte. Ao ler essa coletânea 

é difícil não relacionar a angústia e melancolia do ‘narrador’ com a do próprio 

Brault. Deve-se considerar que nesse ano de 1990 o autor tinha 57 anos e 

talvez questionasse o futuro de sua obra e de sua vida. Muitas passagens 

referem-se ao medo, não da morte, mas de uma velhice inválida.  

 

Não há mais um caminho. Aqui ou em outro lugar. Está feito, 

meu pobre Ninguém. Você, talvez, não dê a mínima. Antes, eu 

conheci a esperança [...] Eu não tenho medo de morrer. Tenho 

medo de não levantar mais.37 (BRAULT, 2000, p. 363) 

 

Não buscamos nada, e nada nos espera. Mas encontraremos. 

Um espaço vazio. Um tempo morto. Uma espécie de 

iluminação, quem sabe? O importante é partir. Eles diziam. 

Recomeçar. Sem objetivo; sem razão. Levantando a cabeça, 

vejo minha forma deitada. Ela estava fina pronta a se dissolver. 

Por que perturbá-la?38 (BRAULT, 2000, p. 395) 

 

 Segundo Biron, Dumont e Nardout- Lafarge (2010), nesse livro pode-se 

ler uma personagem que é uma espécie de vagabundo buscando o descanso, 

que só pode ser encontrado na morte: 

 

Esse pequeno livro se apresenta como “uma caderneta cinza” 

[...] Tanto poesia quanto ficção, ele ecoa o monólogo de um 

vagabundo[...] O vagabundo assombrado pela angústia e pela 

solidão, busca apenas “morrer em paz”: como nos primeiros 

                                                 
37 Il n’y a plus de chemin. Ici ou ailleurs. On est fait, mon pauvre Personne. Toi, tu t’en fous 
peut-être. Avant, j’ai connu l’espoir. [...] je n’ai pas peur de mourrir. J’ai peur de ne plus me 
lever.  
 
38 On ne cherche rien, et rien ne nous attend. On trouvera bien. Un espace vide. Un temps 
mort. Une espèce d’illumination, qui sait? L’important, c’est de partir. Qu’ils disaient. 
Recommencer. Sans but; sans raison. Levant la tête, je regarde ma forme allongée. Elle était 
fine prête à se dissoudre. Pourquoi la déranger?  
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textos de Brault, é lá que parece estar escondida a plenitude. 

(BIRON, DUMONT, NARDOUT-LAFARGE, 2010, p.405)39 

 

Em 1996 é publicado Au fond du jardin – accompagnements, livro 

singular na trajetória de Jacques Brault e que será comentado em maiores 

detalhes posteriormente neste trabalho, já que dele fazem parte os textos que 

proporemos traduções. 

Em 1997, a coletânea de poemas Au bras des ombres é lançada, livro 

que tem a morte como grande tema. A escrita se vale de formas breves que 

privilegiam o silêncio. Já em 2006 é publicado L’Artisan, trabalho com o qual o 

autor chegou a finalista na disputa pelo maior prêmio literário canadense, Le 

Prix du Gouverneur Général, daquele ano. Nesse livro de poemas de 

delicadeza singular, o poeta reflete sobre as palavras artesão e artista, e 

reverencia poetas como Gaston Miron e Fernando Pessoa.  

Novamente em 2011, Brault publica através das Éditions du Noroît, 

Dans la nuit du poème. Nesse ensaio literário o autor discorre sobre os 

caminhos da poesia e sua relação com a prosa. A questão da permeabilidade 

desses dois gêneros é o motivo desse livro.  

Jacques Brault publica seu mais recente trabalho em 2012, Chemins 

perdues, chemins trouvés, aos 70 anos de idade. Trata-se de um texto em 

prosa dedicado também à reflexão sobre a escrita, mas sobretudo reflete sobre 

a poesia. Diferente de Il n’y a plus de chemin, no qual o poeta era melancólico 

e desesperançoso em relação à sua arte, em Chemins perdues, chemins 

trouvés, ele se coloca como poeta consciente de seu papel de perseguidor 

eterno da poesia. O livro é composto por 28 textos, escritos nas duas últimas 

décadas e posteriormente reunidos.  

 Permeando toda essa trajetória de criação poética, constam os vários 

textos críticos escritos por Brault e também muito aclamados pela crítica. 

Outros vários prêmios literários, foram concedidos ao autor por sua obra, ao 

longo desse meio século de atividade.  

                                                 
39 Ce petit recueil se présente en effect comme “un carnet gris” […] Aussi bien poésie que 
fiction. Il fait entendre le monologue dun clochard […] Le clochard hanté par l’angoisse et par 
la solitude, ne cherche qu’à “mourir en douce”: comme dans les tout premiers textes de Brault, 
c’est là que semble cachée la plénitude. 
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Percebemos que por toda obra de Brault ressoa uma espécie de eco 

que críticos como Michel Biron, Dumont e Nardout-Lafarge (2010), chamaram 

de “encaminhamento”, aludindo a um termo caro ao autor, ou “recomeço 

eterno”. O desencantamento, o apagamento, a morte, o questionamento sobre 

a poética vêm e vão como redemoinhos incessantes. Em Chemin faisant, La 

poussière du chemin, Il n’y a plus de chemin e Chemins perdues, chemins 

trouvés, até a palavra chemin (“caminho”) é retomada quase que 

compulsivamente, tanto como título dos livros como no interior dos textos.  

   Este chemin que Brault persegue à exaustão refere-se ao próprio 

fazer poético e ao espaço da escrita. Embora muitas vezes o caminho 

mencionado nos textos seja o espaço físico das ruas de Montréal, como a rua 

Saint-Dennis, Sainte-Catherine ou a rua Saint-Zotique, a obra de Brault sugere 

um caminho menos palpável e mais sutil, o caminho da poesia, o caminho do 

texto. 

Nesse caminho, como se pode notar, algumas questões tornam-se 

centrais na construção poética do autor, como a morte, a dissolução, a 

pluraridade de vozes, o cotidiano, a escrita ao outro; questões estas que 

assumem feição própria em Au fond du jardin. 
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2. Au fond du Jardin – accompagnements: uma poética 

condensada 

 

 

Au fond du jardin, de Jacques Brault é o livro sobre o qual nos 

debruçaremos neste segundo capítulo da dissertação. Primeiramente, 

abordaremos seu título, apresentaremos sua característica estrutural e temas 

gerais. Em um segundo momento deste capítulo, abordaremos 

separadamente os temas mais relevantes da poética braultiana presentes no 

livro que ecoam diretamente nos textos escolhidos e nas traduções propostas. 

  O livro Au fond du jardin - accompagnements, foi a publicação 

escolhida para apresentar o escritor Jacques Brault ao leitor brasileiro, por um 

motivo simples: ele é um microcosmo que reflete a complexidade da obra do 

autor. Esse livro sintetiza exemplarmente a poética do autor, tanto no que se 

refere à forma, como aos temas.  

O título Au fond du jardin – accompagnements remete à questão da 

escrita e ao universo intimista tão caros a Brault. Au fond du jardin, que em 

português será traduzido por “No fundo do quintal”, é um título que se refere a 

um lugar específico, o quintal, que é também um local privado. Não se trata, 

porém, do quintal em sua totalidade, espaço visível e acessível a todos os 

olhos. O emprego da locução adverbial Au fond, “no fundo”, designa um lugar 

ao qual nem todos podem ter acesso. Quando lemos, “no fundo do quintal”, 

uma das imagens suscitadas é a de uma parte simples da casa, que não 

necessita de extraordinários cuidados, mas extremamente íntima. O “fundo” do 

quintal é um lugar particular, escondido à primeira vista, talvez até secreto, e 

para acessá-lo é preciso receber um convite. Os que são convidados e querem 

nele chegar devem, primeiramente, cruzar o quintal, realizar um percurso, já 

que “o fundo” do quintal é a parte mais longínqua desse espaço.  

Já a palavra accompagnements, também presente no título e que será 

traduzida para o português por “acompanhamentos”, alude a duas ideias 

distintas mas relacionadas. A primeira ideia relaciona-se ao "acompanhamento 

musical", já que na poética de Brault vários assuntos retornam insistentemente, 

como o refrão de uma música. A segunda, está ligada ao ato de acompanhar 
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alguém, de andar junto, que aqui está relacionado ao trajeto a ser percorrido 

para alcançar o fundo do jardim e, por consequência, à outra palavra 

importante dentro da poética braultiana: le chemin ou “o caminho”. 

 A palavra chemin está presente em toda sua obra, inclusive como título 

de várias publicações como em Chemin faisant (1975), La poussière du chemin 

(1989), Il n’y a plus de chemin (1990), Chemins perdus, chemins trouvés 

(2012). Mesmo nesse livro em particular, que condensa sua poética, le chemin 

está implícito desde o título, já que a expressão Au fond du jardin, indica um 

percurso, ainda que breve, a ser percorrido.  

 O chemin, lugar favorito da poética de Jacques Brault, é como um fio 

que perpassa toda sua obra e assume diferentes significados, podendo se 

referir a um espaço físico, como às ruas de Montréal, ou aludir ao fazer poético, 

ao ofício do poeta. É no caminho que todas as relações, encontros e 

iluminações ocorrem e se transformam. Esse espaço, como vimos, não é fixo, 

mas efêmero e também se transforma a medida em que a poética se consolida. 

O chemin em Brault é não apenas um tema, mas uma metáfora da escrita que 

leva sempre ao encontro com o outro, que pode ser o leitor. É também no 

chemin que Brault encontra os escritores que o acompanharam durante sua 

trajetória literária, e é perceptível o ecoar de suas vozes nas personagens do 

autor ou em seus narradores.  

Um exemplo da presença de outros autores povoando sua poética é 

exatamente a presença da palavra accompagnements. Essa mesma palavra 

nomeia um dos poemas de Hector de Saint-Denys Garneau, poeta 

quebequense preferido de Brault durante sua adolescência, e que em grande 

medida influenciou sua escrita; inclusive especula-se que seu projeto literário 

tenha sido inspirado pela obra de Garneau. Especulações à parte, o que se 

nota durante esse estudo é que o poeta Saint-Denys Garneau deixou marcas 

muito perceptíveis na produção de Brault e, sem dúvidas, é um dos tantos 

autores que o acompanham em sua trajetória literária.   

A seguir, encontra-se o poema Accompagnement, de Saint-Denys 

Garneau, publicado em 1937 na coletânea de poemas intitulada Regards et 

jeux dans l'espace, que não será aqui analisado, mas que merece ser citado 

por sua relevante influência na obra de Brault. Juntamente com o poema, 

segue-se uma tradução semântica, feita apenas para promover uma 
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ambientação geral ao texto de Garneau. Muitas das imagens desse poema 

remetem aos temas adotados por Brault e que estruturam sua poética. 

 

Accompagnement (1937) 

          Acompanhamento 

 

Je marche à côté d’une joie 

          Eu ando ao lado de uma alegria 

D’une joie qui n’est pas à moi 

          De uma alegria que não é minha 

D’une joie à moi que je ne puis pas prendre 

          De uma alegria minha que eu não posso segurar 

 

Je marche à côté de moi en joie 

          Eu ando ao meu lado em alegria 

J’entends mon pas en joie qui marche à côté de moi 

          Eu ouço meu passo em alegria que anda ao meu lado 

Mais je ne puis changer de place sur le trottoir 

          Mas eu não posso trocar de lugar na calçada 

Je ne puis pas mettre mes pieds dans ces pas-là 

           Eu não posso colocar meu pés naqueles passos 

                                  et dire voilà c’est moi 

                                                   e dizer veja sou eu 

 

Je me contente pour le moment de cette compagnie 

          Eu me contento por enquanto com essa companhia 

Mais je machine en secret des échanges 

          Mas eu maquino secretamente as trocas 

Par toutes sortes d’opérations, des alchimies, 

          Por toda espécie de operações, de alquimias, 

Par des transfusions de sang 

          Por transfusões de sangue 

Des déménagements d’atomes 

           Por mudanças de átomos 

                                  par des jeux d’équilibre 

                                                   por jogos de equilíbrio 
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Afin qu’un jour, transposé, 

          A fim de que um dia, transposto, 

Je sois porté par la danse de ces pas de joie 

          Eu seja levado pela dança desses passos de alegria 

Avec le bruit décroissant de mon pas à côté de moi 

          Com o ruído decrescente de meu passo ao meu lado 

Avec la perte de mon pas perdu 

          Com a perda de meu passo perdido 

                                 s’étiolant à ma gauche 

                                                  desaparecendo à minha esquerda 

Sous les pieds d’un étranger 

          Sob os pés de um estrangeiro 

                                  qui prend une rue transversale.  

                                                    que pega uma rua transversal. 

 

Um dos elementos do poema de Garneau que percebemos presentes 

na poética de Brault é a caminhada na rua; movimento que em Brault é sempre 

incorporado e que assume diversas camadas de sentido. Também percebe-se 

uma subjetividade ambígua, onde o enunciador é um ‘eu’ e um ‘não-eu’; a 

solidão e melancolia do poema é outro aspecto comum aos dois autores. A 

esperança do encontro com o outro, e de uma transformação está igualmente 

presente. Nota-se ainda a alusão à morte. Seguramente, há muito mais em 

comum entre o poema de Garneau e a obra de Jacques Brault, mas a intenção 

nesse momento não é analisar as duas poéticas, mas mostrar a influência 

marcante de um poeta na obra do outro. 

Entende-se que a palavra accompagnements, presente no título do 

livro, além de referir-se à companhia do outro, seja ele, leitor ou outro escritor, 

também alude a uma outra parceria muito cara ao autor: o acompanhamento 

recíproco de poesia e prosa. Poesia e prosa, como vimos, se mesclam 

vertiginosamente em sua poética, assim como no livro Au fond du jardin – 

accompagnements, que apesar de ser escrito em forma prosaica, possui 

muitas características da poesia. No entanto, a coexistência entre prosa e 

poesia não representa uma fusão de gêneros, mas “um encontro de 
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identidades que saem transformadas após esse encontro.” (MASSÉ, 1995, 

p.44).  

Da mesma maneira, Jacques Paquin (1997, p. 175), também sugere um 

encontro transformador entre as duas formas literárias. Segundo o autor, após 

a poesia, primeira escrita de Brault, passar pela prosa, se estabelece uma 

interação difusa, de concepção menos dualista e mais voltada para a 

experiência da alteridade. Nesse sentido, prosa e poesia formam uma dupla 

linguagem produtiva e muito dinâmica no interior do texto, equilibrando, por 

meio da tensão permanentemente estabelecida entre essas duas formas, as 

relações entre o real e o desejo de transcendência da poética braultiana. “Uma 

relação dinâmica se estabelece entre prosa e poesia, às vezes harmoniosa, as 

vezes conflituosa mas sempre fundamental; essa dualidade, que prosa e 

poesia ora compartilham, ora disputam, atravessa toda a obra de Brault.” 

PAQUIN (1997, p.176) 

Ainda sobre o resultado do encontro entre poesia e prosa, Paquin (1997, 

p.210) pontua que a prosa de Brault se mantém ‘intransitiva’, ou seja, ela 

resiste à característica de clareza da prosa comum. Para Paquin, a prosa de 

Brault, sendo modificada pela poesia, é salva por essa última: 

 

Se o texto não se eleva em direção à poesia, ele permanece 

prosa, ou seja, transitivo, moeda corrente, linguagem muito 

facilmente modificada em benefício de um pensamento 

dominante ou de ideologias. Se a prosa é a esse ponto 

castigada, é porque ela acolhe somente os lugares comuns de 

um pensamento satisfeito. Contrariamente, o que pode salvá-

la é a poesia: ela encontra então a única função benéfica que 

o escritor lhe atribui.40 (PAQUIN, 1997, p.178) 

 

 

                                                 
40 Si le texte ne s’élève pas vers la poésie, il demeure prose, c’est-à-dire transitif, monnaie 
courante, langage trop facilement détourné au profit de la pensée dominante ou des idéologies. 
Si la prose est à ce point fustigée, c’est que’elle n’accueille que les lieux comuns d’une pensée 
satisfaite. En revanche, ce qui peut la sauver, c’est la poésie: elle trouve alors la seule fonction 
bénéfique qui lui accorde l’écrivain. 
 

 



 

 

43 

 

 O próprio Brault constata a interdependência da prosa e da poesia em 

sua obra: “Por que a poesia? Porque existe a prosa. E inversamente.”41 

(BRAULT, 2000, p. 67) 

Em Au fond du jardin – accompagnements, a prosa assume função 

poética. Como na poesia, esse texto de Brault não se completa, não se fecha; 

é, ao contrário, aberto à inúmeras possibilidades de interpretação. Sua prosa 

não é afirmativa, e dela nenhuma certeza se pode capturar. Tomando um 

adjetivo que o próprio autor (BRAULT, 2000, p.240) usa e relaciona à ideia de 

“falso” ou “turvo”, sua prosa é violenté (“violentada”) por interrupções e por uma 

pontuação que a aproxima da poesia. 

 A seguir, reproduzimos dois exemplos, nos quais a pontuação 

desempenha um papel importante. No primeiro exemplo, a vírgula acelera o 

ritmo do parágrafo, recriando a sensação de inquietação que a pergunta do 

trecho suscita: 

 

O que se passa no recôndito da alma quando se ama e não se 

é amado? Inquietação dia e noite, tormento, infinita repetição, 

realejo em meio às buzinas, aos assovios de fábrica, às 

fofocas, aos compromissos, aos cliques dos computadores. 

[...] Vento, chuva, neve e sol, vai! o mundo se recompõe; você 

não escreve mais.42 (BRAULT, 1996, p.134-135) 

 

  No segundo exemplo, o ponto final torna as passagens curtas, e 

representa uma espécie de corte, de interrupção. A falta de vírgula na 

expressão final do trecho, também causa um estranhamento. Aliás, o próprio 

uso das duas expressões conjuntamente é estranho, já que são opostas: 

 
Um dia, subitamente ou por lentas ondas concêntricas, seu 

coração começou a apertar, a inquietação o disputando com o 

prazer. Canção inacabada. Mel e fel.  Bem que vão tentar te 

                                                 
41 Porquoi la poésie? Pour qu’existe la prose. Et inversement.  

42 Que se passe-t-il au retrait de l’âme quand on aime et qu’on n’est pas aimé? Question de 
jour et de nuit, lancinante, infini ressassement, orgue de barbárie au milieu des klaxons, des 
sifflets d’usine, de papotages, des affairements, du cliquetis des ordinateurs. [...] Vent, pluie, 
neige et soleil, ouste! le monde se referme; vous n’écrivez plus. Trecho de Miel et fiel p.134-
135 
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apresentar as armadilhas, a insegurança sem fim, a frustração 

inevitável. Menos mal ainda bem.43  (BRAULT, 1996, p.135) 

 

Além da pontuação, aliterações, assonâncias, imagens e a atmosfera 

onírica estreitam a relação entre prosa e poesia. A seguir é apresentado um 

exemplo de aliteração e assonância, que será mantido em francês, já que na 

tradução as figuras de som se perderiam.   

 

Ouvrir un livre comme on ouvre une fenêtre, oui, et se sentir 

pénétré par les odeurs et les bruits, les froids et les chaleurs 

d’un monde naguère tenu à distance. [...] Mais par ce livre-

lettre, par cette voix-fenêtre, voici bien la chose qui dérange et 

réarrange la continuation des jours. (BRAULT, 1996, p.83) 

                                               

  Com a repetição dos sons -vr, -tr, -br, -fr, o trecho remonta ao som de 

uma janela que se abre. A assonância em –e nas palavras fenêtre, naguère, 

lettre, formam um eco em todo o trecho. As palavras dérange et réarrange, 

também ecoam uma na outra. 

Até aqui, refletiu-se a respeito do título do livro e das questões 

suscitadas a partir das palavras que o compõem, a saber, a presença de outros 

escritores na obra de Brault e a associação entre prosa e poesia. No próximo 

trecho serão consideradas a estrutura do livro e seus desdobramentos. 

Au fond du jardin é composto por cinquenta e cinco textos, chamados 

de accompagnements (“acompanhamentos”). Tais textos possuem a mesma 

forma, mas não seguem uma ordem cronológica, nem tampouco temática 

(RIENDEAU, 2004, p. 264). Também não apresentam uma introdução ou 

conclusão. São textos aparentemente independentes. Mas só aparentemente, 

pois no pano de fundo do livro há uma questão que permeia todos os textos: o 

fazer literário; e que, como foi apontado, é um dos temas centrais de sua obra, 

pelo menos desde 1970.  

                                                 
43 [...] Un jour, subitment ou par lentes vagues concentriques, votre coeur s’est mis à serrer, 
l’inquiétude le disputant au délice. Chanson incahevée. Miel et fiel. On aura beau vous 
représenter des embûches, l’inassurance sans fin, la frustration inévitable. Tant pis tant miex. 
Trecho de Miel et fiel p. 135 
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De fato, os textos se acompanham; são acompanhamentos um do outro, 

e têm em comum um mesmo grande tema. Por essa razão a crítica 

quebequense, não sem dificuldade, optou por chamar esse trabalho de 

“ensaio”, pois nele ainda que de forma poética, o autor se indaga sobre a 

escrita e sobre o papel da literatura e poesia no mundo contemporâneo. 

Jacques Paquin (1997, p. 174), referindo-se ao assunto diz que os textos de 

Au fond du jardin se caracterizam por uma forma de escrita que pode se 

denominar de poética, mas que se parece também com a escrita do ensaio. 

Ele ainda ressalta que a coexistência de verso, poesia e prosa é constante.  

Jacques Brault, por sua vez, não se importa com as classificações ou 

limitações dos gêneros literários, pelo contrário; sua escrita propõe a 

extrapolação desses limites: “[...] a questão dos gêneros me irrita. Essas 

etiquetas só são necessárias aos confeccionadores de manuais e de resenhas 

críticas.”44 (BRAULT, 1994, p.158) 

Michel Lemaire (1976, p. 222), no texto “Jacques dans le matin”, cita 

duas definições de ensaio quebequense. A primeira e mais ampla definição 

outorga o título de ensaio a todo estudo ou análise que manifesta uma atenção 

ao seu estatuto de texto e que traduz uma certa pesquisa formal. Já a segunda 

definição, busca dar um sentido mais preciso ao ensaio e abriga sob essa 

nomenclatura não apenas o estudo de um objeto cultural mas, especialmente, 

a reflexão do indivíduo escritor sobre o objeto cultural; é a implicação do sujeito 

na escrita que fundamenta esse gênero. De acordo com a ótica de Lemaire, os 

textos de Brault que são estudos sobre uma obra literária como Alain 

Grandbois ou Saint-Denys Garneau, são exemplos da primeira definição. Já o 

texto Au fond du jardin- accompagnements, é um exemplo da segunda 

definição de ensaio, onde um je (“eu”) está implícito no texto e o objeto de 

estudo não é uma obra literária específica, mas a própria reflexão sobre a 

escrita. 

Ainda para afirmar o caráter ensaístico do texto de Brault, Lemaire 

comenta: 

                                                 
44 (...) la question des genres littéraires me hérisse. Ces étiquettes ne sont nécessaires qu’aux 
faiseurs de manuels et de comptes rendus critiques.  
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Esse texto é sem dúvida difícil de definir. Ele pertence à poesia 

pelas passagens versificadas e pela utilização constante de 

uma linguagem imagética. A instalação precisa dos 

protagonistas e do quadro narrativo o aproximam do conto. 

Mas essa carta é antes de tudo uma meditação lírica sobre o 

amor e a poesia, e por isso ela pertence ao gênero do ensaio.45  

(LEMAIRE,1987, p. 223) 

 
 

O crítico afirma que esse livro de Brault pode ser considerado um ensaio 

por meditar profundamente sobre o fazer poético, independente das diversas 

formas textuais de que se apropria. Segundo Lemaire, o essencial para Brault 

é a escrita e o ponto central de sua obra de ensaísta é a reflexão sobre a escrita 

poética, seu papel e seu futuro. 

Bem distintos da definição francesa clássica de ensaio, os textos de Au 

fond du jardin são de natureza híbrida e condensam não só os gêneros 

literários mas também os temas preferidos do autor. Ressalta-se ainda que a 

palavra “ensaio”, significando “tentativa” ou  “experiência”, é muito apropriada 

à poética de Jacques Brault, à personalidade de sua escrita, que não teme 

ousar, combinar, mesclar, enfim, experimentar. O próprio autor se considera 

um aprendiz. No texto Carnet d’un apprenti (1979, p.32) Brault escreve: “Mas 

persisto. Por quê? Sem dúvida porque não sou um escritor muito talentoso. [...] 

Aprendiz eu sou e sempre serei. Esse estado de incerteza me convém.”46  

Cada um dos accompagnements (“acompanhamentos”) narra uma 

história principal que é cortada por digressões ou lembranças das 

personagens. As personagens, por sua vez, não são nomeadas; muito pouco 

se sabe sobre cada uma delas, e ainda assim, o leitor é capaz de apreender e 

compartilhar, mesmo que por um breve instante, de sua subjetividade. É como 

se as personagens fossem ecos umas das outras, ou ecos de um narrador 

                                                 
45 Ce texte est sans doute malaisé à définir. Il appartient à la poésie par des passages versifiés, 
par son utilisation constante d’un langage imagé. L’installation précise des protagonistes et du 
cadre narratif le rapproche de la nouvelle. Mais cette lettre est avant tout une méditation lyrique 
sur l’amour et la poésie, et par là elle appartient au genre de l’essai.  
 
46 Mais je persiste. Porquoi? Sans doute parce que je ne suis pas non plus un écrivain très 
doué[...] Apprenti je reste et je resterai. Cet état d’incertitude me convient.” 
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misterioso.  O interlocutor dos textos é constantemente evocado e até 

indagado, mas o leitor nem sempre consegue discernir com clareza todas 

essas vozes. Brault brinca com a tênue linha da subjetividade e da 

efemeridade. Em alguns momentos do texto é clara a impressão de duas 

personagens interagindo e da existência de um diálogo a respeito de um tema 

cotidiano, mas esses trechos são tão fugazes e seguidos de profundas 

reflexões sobre o ato de escrever e a posição do poeta, que toda a mínima 

certeza do leitor se desfaz. 

 

Espalhamos as cartas na mesa. O jogo acabou; ganhadores 

ou perdedores, nós nos retiramos. [...] Examinamos o coração 

da intimidade. O que descobrimos? Tão pouca coisa e tão 

desatualizada, de seus decretos, de seus favores. Uma certa 

transparência, uma fragilidade certa - e uma ingenuidade que 

a angústia não submerge completamente. Escrever em total 

intimidade, isso é tão raro e tão precioso; nós o banalizamos 

para diminui-lo, para desvalorizá-lo.47  (p.139) 

 

Noutros momentos, pensamentos de uma mesma personagem são 

justapostos, como se um projetor antigo sobrepusesse cenas que narram uma 

estória. No entanto, essa estória é interrompida repentinamente pela chegada 

de uma outra voz, como no exemplo a seguir:      

 

Será que já levaram as cartas? Por que ter terminado com 

aquele estúpido “Eu penso em você”? Ele não responderá, é 

certo, ele dará de ombros, “essa cafona, humpf!”, e rasgará a 

carta. E eu que justamente a queria dilacerante. Pobre infeliz. 

Falemos dos desabafos.  

 

Enquanto sobre os bosques a árvore-vampiro, 

                                                 
47 Nous avons étalé les cartes sur la table. La partie est terminée; gagnants ou perdants, nous 
nous retirons. (...) Nous avons sondé le coeur de l’intimité. Qu’avons-nous découvert? Si peu 
de chose, et tellement hors de l’actualité, de ses décrets, de ses faveurs. Une certaine 
transparence, une fragilité certaine – et une naïveté que l’angoisse ne submerge pas tout à fait. 
Écrire en toute intimité, cela est si rare, et si précieux ; nous l’avons banalisé pour l’amoindrir, 
le déprécier. Trecho de Fragile, p. 139  
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O cedro, erguendo suas asas negras, uiva.48  (p.60) 

 

Nessas narrativas de Jacques Brault, a profusão de vozes é tão intensa 

que desnorteia o leitor, mas não o repele. Ao contrário, o mantém preso na 

rede narrativa, quase que em transe, numa atmosfera parecida com a do 

sonho. Outro recurso que reforça essa atmosfera onírica em cada um dos 

accompagnements, é a frequente utilização de contrários e de paradoxos nos 

textos. Muitas vezes, mesmo o título do accompagnement é já um paradoxo, 

como L’aveugle au miroir (“O cego no espelho”), Sourire aux larmes (“Sorrir às 

lágrimas”), Miel et fiel (“Mel e fel”). Para Michel Lemaire (1987, p. 233), Brault 

não usa os paradoxos para confundir o leitor, nem para mostrar sua habilidade 

de escritor, ele busca apenas a simplicidade e o silêncio.  

 

O pensamento de Brault não utiliza o paradoxo pelo prazer de 

fazer graça e de impactar seu leitor. Brault persegue apenas a 

simplicidade da verdade, a clareza da beleza. Sou eu, seu 

leitor que vejo os paradoxos e sofisticações e sem dúvida, em 

razão da distância entre o lugar de onde eu leio seu texto e o 

lugar em que essa obra se origina e se desenvolve. No topo 

do pensamento de Brault, descobrimos uma concepção da 

poesia que ultrapassa a literatura, do silêncio como realização 

da palavra, do nada como finalidade da escrita.49 

 

   

É bem verdade que ao final de cada texto o silêncio se faz necessário. 

O turbilhão passa e exige a quietude.  O espaço em branco ao final de cada 

                                                 
48 A-t-on déjà fait la levée du courrier? Pourquoi avoir terminé par ce stupide “Je pense à vous”? 
Il ne me répondra pas, c’est certain, il haussera les épaules, “cette mal attifée, peuh!”, et il 
déchirera la lettre. Et moi qui justement la voulais déchirante. Pauvre bête. Parlons-en des 
épanchements libres / Tandis qu’au dessus des bosquets l’arbre vampire, / Le cèdre, soulevant 
ses ailes noires, aboie. Trecho de Va, facteur, viens, p. 60. 
 
49 La pensée de Brault n’utilise pas le paradoxe par plaisir de faire des bulles et d’étonner son 
lecteur. Brault ne poursuit que la simplicité de la vérité, la clarté de beauté. C’est moi, son 
lecteur, qui y vois paradoxes et sophistications et sans doute en raison de l’écart entre le lieu 
d’où je lis son texte et le lieu où cette oeuvre prend sa source et se développe. Au sommet de 
la pensée de Brault, on découvre ainsi une conception de la poésie comme au-delà de la 
littérature, du silence comme accomplissement de la parole, du néant comme finalité de 
l’écriture. 
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texto, parece mais do que uma simples questão tipográfica. O texto se cala ao 

mesmo tempo em que o leitor tem a necessidade de ouvir seus próprios ‘textos’ 

ou pensamentos brotarem. Esse espaço em branco é o espaço para a reflexão. 

É o momento em que o leitor desperta do sonho, e um silêncio ruidoso se 

instala. Brault através de todas suas vozes, consegue levar seu leitor ao 

silêncio. Para Lemaire (1987, p. 233): “A palavra nasce do silêncio para 

retornar ao silêncio. A poesia, palavra suprema, é reflexão sobre o silêncio, 

busca pelo silêncio e talvez, às vezes, o silêncio em si”50. Lemaire afirma que 

o silêncio paradoxal da obra de Brault é paradoxo apenas para os leitores 

ocidentais. Brault, enquanto leitor da poesia oriental, não percebe esse silêncio 

ruidoso e sua busca é pelo vazio, não como forma de negação, mas como 

caminho, como uma meditação sobre o fazer poético. 

O convite ao “outro” é também um dos pilares da obra de Jacques Brault 

e desse texto em particular. Em cada um dos accompagnements de Au fond 

du jardin, estabelecer uma conexão com o “outro”, seja ele outra personagem, 

uma memória, ou mesmo o pensamento do próprio narrador, é a meta 

perseguida pelo autor. O texto de Brault é um texto “vocativo” (BELLEAU, 

1970, p. 89). Sua escrita assume uma atitude epistolar, embora marcada pela 

não determinação de um destinatário. Percebe-se que o “outro” é o foco de 

sua escrita, mas um “outro” sem face, sem nome, que pode ser qualquer um 

ou ninguém. Esse “outro” pode ser as próprias personagens e, em última 

instância, é o próprio leitor. 

A escrita braultiana dribla a solidão, apesar de constatar que essa é 

nossa única e perpétua companheira. O paradoxo se instala, pois, por mais 

que percebamos a solidão na qual vivem as personagens, essa solidão difere 

das outras; é uma solidão povoada, ruidosa, agitada, em nada semelhante à 

solidão ideal. 

Essa relação com “outro”, com a alteridade, marca a poética de Brault. 

É uma poética do acompanhamento, pois convida incessantemente o “outro” a 

acompanhá-la. No entanto, como esse “outro” pode ser apenas imaginário, e 

o texto não nos esclarece esse detalhe, a comunicação, o diálogo e a troca 

                                                 
50 La parole naît du silence pour retourner au silence. La poésie, parole suprême, est réflexion 
du silence, quête du silence et peut-être, parfois, le silence lui-même.  
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tornam-se difíceis. O vazio é um personagem. O “outro” permanece um 

mistério. Sabemos muito pouco ou nada sobre ele. Por mais que o texto crie o 

“outro”, ele não o engloba totalmente. Sem nome ou passado, ele mantém-se, 

geralmente, em silêncio emblemático. Como já dito, o ‘outro” parece ser o 

reflexo da voz enunciativa do texto, mas é quase sempre inacessível.  

Os caminhos que os textos de Au fond du jardin percorrem, levam o 

leitor ao estranhamento, rota direta à poesia.  E mostram que o 

accompagnement (“acompanhamento”) se faz necessário. Usando as palavras 

de Lemaire (1987, p. 236): “Progressivamente o sujeito desapareceu e deixou 

na penumbra apenas a voz do autor que nos fala, com toda boa vontade, por 

falar, por nada dizer, por manter esse contato entre os homens.”51 

 

 

Esse segundo momento do capítulo, foi reservado para abordar, mais 

pormenorizadamente, assuntos e questões relevantes de Au fond du jardin. 

Tais assuntos percorrem toda a poética do autor canadense e alguns já foram 

introduzidos neste capítulo ou no anterior. Optou-se por destacá-los, pois eles 

estão presentes nos textos aos quais serão propostas as traduções deste 

estudo.  Serão cinco assuntos abordados, relacionados às cinco traduções 

apresentadas. Ressalta-se também que um mesmo accompagnement 

compreende mais de um ou vários desses assuntos imbricados. 

Como citado anteriormente por Lemaire (1982), o ponto axial da obra 

de Brault é a reflexão sobre a escrita poética, que envolve o papel da poesia e 

o ofício do poeta. Circundando e construindo esse foco central, outros grandes 

aspectos sobressaem-se nos textos de Brault, como uma espécie de refrão 

musical que retorna incessantemente. O primeiro deles a ser abordado será “a 

morte”. Após este, seguem-se “a dissolução”, “a subjetividade indeterminada”, 

“a poética da carta” e “a escrita do íntimo e do cotidiano”. 

 

 

                                                 
51 Progressivement le sujet est disparu pour ne laisser dans la pénombre que la voix de l’auteur 
qui nous parle, en toute amitié, pour parler, pour ne rien dire, pour maintenir ce fil ténu entre 
les hommes. 
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2.1. A Morte 

 

Esse tema atravessa a carreira literária de Brault desde o primeiro livro 

lançado em 1965, e está presente tanto nas coletâneas de poemas como no 

romance, nos ensaios e textos críticos. Nota-se que o assunto “morte” sofreu 

algumas transformações ao longo da poética e, que em cada fase, esteve 

relacionado à uma questão. Porém, o que deve ser ressaltado é que a morte 

é um tema incontornável para Brault. 

Quando surge seu primeiro livro, Mémoire, a morte é, como vimos no 

primeiro capítulo, sobretudo relacionada ao pai e a Gilles, seu irmão morto 

durante um combate da Segunda Guerra Mundial, na Sicília, região da Itália. 

Apesar da morte do irmão pertencer a esfera familiar do autor, Gilles passa a 

representar não só o soldado da família, mas todos os soldados mortos na 

Segunda Guerra, ou em qualquer guerra. Como falou-se no primeiro capítulo, 

essa morte referia-se à morte propriamente dita, à perda de um membro da 

família, e o poeta nesse momento ainda indissociável da voz lírica, se expõe 

sem reservas. Essa morte é sentida, doída, e refere-se a dois objetos em 

especial, Gilles e o pai.  

No segundo livro, a morte ainda se refere ao irmão, mas este já não é o 

único representante dos horrores da guerra. Outros soldados não identificados 

também são a personificação do tema. Nessa fase, um amigo de Brault morto 

na França num acidente de carro também faz parte de seu lamento. Observa-

se que a subjetividade do eu do texto ainda equivale à do autor, e ainda há um 

apoio sobre fatos precisos, mas um perceptível movimento em direção a uma 

representação mais generalizante acontece. 

A partir de L’en dessous l’admirable, a morte não está mais associada 

a alguém especificamente, mas à ideia de perda das convicções e de recusa 

ao que antes parecia tão importante. Após essa mudança de olhar, o tema 

morte ganha novos contornos. Depois do contato com a poesia oriental, a 

morte se liga à efemeridade da vida, à fugacidade dos instantes e passa a ser 

a única certeza. 

Em Agonie a morte ecoa desde o poema de Ungaretti que inspira a obra, 

até os questionamentos internos da personagem. A partir dessa fase, a morte 
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em Brault se torna um motivo de inquietação. Em Agonie a personagem reflete 

sobre a morte, constata sua realidade, mas está distante dela. Contudo, nos 

livros posteriores, nota-se a aproximação da morte, em seu sentido mais direto. 

O eu dos textos sente que sua vida caminha para a morte, o que acarreta um 

tom melancólico e noturno aos textos. Sobre isso, Pierre Chatillon (2004, 

p.151) escreve: “A medida em que o poeta avança em idade mais a morte se 

torna o único tema de seus textos”.52  

Nos accompagnements de Au fond du jardin, a morte é uma fatalidade, 

é inevitável. Ela está presente em praticamente todos os cinquenta e cinco 

textos do livro, aparecendo em suas diferentes nuances mencionadas acima, 

mas sobretudo aliada ao seu oposto, a vida. Sob essa ótica, a morte é mais do 

que um pressuposto da existência, ela é a condição mesma do nascimento. É 

na morte que a vida se justifica. Sobre o tema, Laurent Mailhot (1979, p.136) 

escreve: “A morte é uma partida nos dois sentidos do termo: uma separação e 

um começo, um tecido que se desfaz e um tecido que se refaz”53  

No accompagnement “Salle d’attente”, por exemplo, o eu do texto narra 

o encontro de vários escritores já mortos, todos na sala de espera de uma 

clínica médica. Nesse texto, apesar de lúgubre, a morte é relacionada à 

liberdade do sofrimento. Já no texto “Celle qui vient”, a morte é ambientada 

numa atmosfera mais positiva, e adquire a conotação de passagem. 

Assim, afastando o temor, o sujeito de Au fond du jardin se encontra 

com a morte, a reverencia em muitos accompagnements e a encara agora 

como uma companheira; às vezes, como uma passagem e não um fim: “O que 

há de mais familiar que sua própria morte, e de mais simplificador?”54 

(BRAULT, 1996, p.73).  É, aliás, na morte que a voz narrativa desse livro 

encontra uma espécie de paz, de silêncio e de realização. No 

accompagnement “La dernière vague”, em que o enunciador escreve uma 

carta à Virginia Wolf antes dessa suicidar-se, ele diz (p. 86): “a morte é um 

                                                 
52 Plus le poète avance en âge et plus la mort devient le seul thème de ses recueils.  
 
53 La mort est un départ au double sens du terme: en séparation et un commencement, une 
étoffe qui se défait et une étoffe qui se refait.  
 
54 Quoi de plus familier que sa propre mort, et de plus simplifiant? Trecho de Celle qui vient, p. 
73 
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abraço”. Nesse sentido, o tema morte remete ao da primeira fase do autor, 

quando se referindo à Gilles, o irmão morto no campo de batalha, o poeta diz 

que é na morte que somos repatriados:  

 

Não volte a esse país onde as águas da ternura se 

transformam rapidamente em gelo [...]  

Você é de lá agora você é um estranho entre o seu povo 

Dorme Gilles dorme todo o teu sono de homem  

que retorna ao ventre do esquecimento.55  

(BRAULT, 2000, p.65) 

 
Na obra de Brault, a morte ainda é relacionada ao desaparecimento da 

subjetividade do texto, “o apagamento dos traços” ou a “dissolução do sujeito”, 

que por sua vez, é o próximo tema a ser comentado.       

 

 

2.2. A dissolução 

 

 

Após o contato com a poesia oriental, a produção de Brault absorve 

certos elementos dessa poesia, notadamente, a menção constante à natureza, 

a presença do paradoxo, a predileção por formas breves e a tendência ao 

silêncio. Essas duas últimas características se relacionam e se complementam 

mutuamente, apontando para a tão buscada dissolução identitária do sujeito 

do texto, e para o apagamento dos traços da escrita. 

Pode-se dizer que em Au fond du jardin Brault adota uma forma breve 

de escrita. Apesar de cada accompagnement do livro ser uma narrativa e não 

um pequeno verso, seus segmentos são curtos e concisos. Por vezes eles 

cortam ou interrompem um fluxo contínuo de ideias; noutras, uma única 

palavra sintetiza toda uma ideia. Essa quebra e concisão contribuem para a 

construção de um texto impreciso, de ideias interrompidas e de uma voz 

enunciativa também difusa. 

                                                 
55 Ne reviens pas en ce pays où les eaux de la tendresse tournent vite en glace/ [...] Tu es de 
là-bas maintenant tu es étranger à ton peuple/ Dors Gilles dors tout ton sommeil d’homme 
retourné au ventre de l’oubli.  
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A evidente predileção do autor pelas formas breves é mencionada em 

um texto do livro Il n’y a plus de chemin, no qual o autor afirma: “Vou beber 

alguma coisa. As frases longas dão sede. E trazem uma melancolia; dão a 

impressão de que algo vai acabar mal. Você ronca, Ninguém.”56 (BRAULT, 

2000, p.266) Nesse trecho, além de expressar que os segmentos longos 

suscitam uma certa angústia, o enunciador do texto os caracteriza como 

cansativos, já que ele próprio tem sede, e seu interlocutor, “Ninguém”, 

adormeceu.  

Assim, o autor adota essa escrita breve até em seus ensaios, que por 

sua vez também são breves e curtos em relação à forma clássica do ensaio 

francês, chamando-os de “ensaios miniatura”. (BRAULT, 1987, p. 183) 

De acordo com Michel Lemaire (1976, p. 187), Brault renuncia à frase 

complexa e despe sua escrita ao extremo, preferindo as frases minimamente 

marcadas pela ação. Na medida do possível, ele abandona artigos, pronomes, 

preposições, e posiciona as palavras e imagens, uma ao lado das outras sem 

coordenação. Essa sintaxe econômica cria uma atmosfera de vazio no texto. 

O breve trecho do accompagnement “Il y a quelqu’un?”, ilustra exposto: 

“Rápido, sobre a moto, vrum-vrum, e que se dane! Verdadeiro lugar da escrita. 

Mas para você, em sua direção.”57 (BRAULT, 1996, p.27) 

No texto Chaque jour, do livro Chemin faisant (1971, p.150), Brault 

escreveu: “Agora, já não há um caminho, todos os rastros atrás de mim foram 

apagados, eu só vejo à minha frente o silêncio – silêncio que me acena a 

escrever infinitamente.”58  

Para Brault (1971, p.18) o objetivo final da escrita é apagar os traços, 

todos os rastros, chegar à uma escrita invisível. Nesse sentido, o silêncio 

aparece como um meio de viabilizar tal escrita. O silêncio de Brault é 

paradoxal; é povoado, ruidoso e, por isso mesmo, vazio. Os espaços em 

branco após cada accompagnement também são reveladores e convidam à 

                                                 
56 Je vois boire un coup. Les longues phrases, ça donne soif. Et ça rend mélancolique; on a le 
pressentiment que ça finira mal. Tu ronfles, Personne.  
 
57 Vite, sur la moto, vroum-vroum, et au diable ! Vrai lieu d'écriture. Mais à toi, vers toi. 
 
58 Maintenant, il n’y a plus de chemin, toutes les traces derrière moi sont effacées, je ne trouve 
devant moi que le silence – silence qui me fait signe d’écrire à n’en plus finir. p. 150 
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reflexão. No texto Entretien avec Jacques Brault, o autor afirma: ‘O silêncio não 

é uma privação, é uma plenitude. [...] Falamos para chegar ao silêncio[...] 

Silêncio, plenitude da linguagem”.59 (LEFRANÇOIS, 1975, p. 66) 

Esse silêncio marcado pela linguagem econômica, ou pela disposição 

do texto que dá lugar aos brancos, aos lugares vazios da página, contribuem 

na tentativa desse ideal de escrita mínima, invisível, dissoluta. “Os brancos, 

ainda que sejam raros e mínimos, vêm combater os avanços da tinta.”60 

(BRAULT, 1979, p. 39) 

A indefinição do eu nos textos de Au fond du jardin é também uma 

ferramenta utilizada na busca do apagamento dos traços. Nesse caso, 

diferentemente do início da carreira, o autor faz questão de se desassociar do 

enunciador, narrador, ou voz do texto. Já no primeiro accompagnement que 

abre o livro encontra-se: “Não confie na credibilidade perigosa do eu. Repita 

pra você mesmo sem parar: ‘o eu que fala aqui não é uma voz pessoal’. Corte 

os laços. Saia. Se exile. Morra. Não deixe nenhum traço.”61 (BRAULT, 1996, 

p.12- grifo do autor) 

Esse desligamento entre a voz do autor e a voz do texto, deixa o leitor 

perdido, órfão, caminhando às cegas em busca de uma conexão com esse 

enunciador que é efêmero e, desaparece e reaparece à cada página. A 

subjetividade imprecisa dos textos será abordada a seguir.  

 

2.3. A subjetividade indeterminada 

(As várias vozes do je, tu, nous, vous, on e Personne) 

 

Em seus primeiros livros, Brault ele mesmo, estava refletido no texto. O 

caráter autobiográfico de suas primeiras coletâneas de poemas é muito 

marcante, motivo pelo qual a crítica quebequense sempre confunde o autor 

com a subjetividade de sua obra. No texto Entretien avec Jacques Brault, ao 

                                                 
59 Le silence n’est pas une privation, c’est une plénitude.[...] On parle pour arriver au silence[…] 
Silence, plénitude du langage. p. 66 
 
60 Les blancs, si rares et minimes soient-ils, viennent contrebattre les avancées de l’encre.  
61 Ne vous fiez pas à la crédibilité dangereuse du je. Répétez-vous sans cesse: “le je qui parle 
ici n’est pas une voix personnelle”. Coupez les liens. Quittez-vous. Exilez-vous. Mourez. Ne 
laissez aucune trace. Trecho de Cela même.  
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ser perguntado sobre a questão da morte e do silêncio, o autor alude à sua 

vivência pessoal refletida nos primeiros textos: 

 

 “[...] Talvez porque quando criança, vivi uma experiência 

muito profunda, a da morte. Minha primeira verdadeira 

experiência consciente, vivida precisamente no silêncio, não 

um silêncio de sufocamento mas de plenitude”.62 

(LEFRANÇOIS, 1975, p. 67)  

 

Nessa declaração, Brault reconhece que sua experiência de sentir a 

morte do irmão reflete diretamente nos textos de Mémoire e La poésie ce 

matin. Como já visto anteriormente no primeiro capítulo deste estudo, o 

segundo livro da carreira de Brault, La poésie ce matin, ainda que 

marcadamente autobiográfico, começa a ampliar a questão da subjetividade. 

Nele, Brault passa a generalizar tanto o outro, como a si mesmo. A sua voz, 

marcada pelo je (“eu”), muitas vezes é substituída pelo nous (“nós”), sobretudo 

quando o autor se refere às questões sociais do Québec e à coletividade.  

Com o passar do tempo e amadurecimento de sua escrita, o autor foi 

transformando esse je (“eu”) dos textos; o je foi perdendo o contorno de Brault 

e assumindo uma forma difusa, complexa que, ora muito ampla, ora quase 

ausente, passou a representar todos e ninguém. Desde L’en dessous 

l’admirable, a desvinculação entre autor e o eu presente no texto começa a 

consolidar-se. 

Em Au fond du jardin, no accompagnement chamado “Ce qui vient du 

froid”, a questão da subjetividade é comentada ao longo de todo o texto. Nele 

lemos:  

 

“A subjetividade é uma coisa terrível. [...] o eu, duvidoso ou 

não, continua incompreensível. [...] O leitor se surpreende por 

se emocionar. A surpresa sinaliza um ardil sublime; o eu da 

narração, não é aquele mesmo do leitor? [...] O leitor continua 

sua leitura, do outro lado da terra. E essa subjetividade 

                                                 
62 Peut-être parce que jeune enfant, j’ai vécu une expérience três porfonde, celle de la mort. 
Ma première véritable expérience consciente, vécue précisément dans le silence, pas un 
silence d’étouffement mais de plénitude. 
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colocada em espera lhe parece contraditória. Ela continua a 

reunir, sem as confundir, nossas diferenças, ela confere à 

primeira pessoa da narrativa um plural em que cada 

singularidade é sem cessar provada como perdida e 

encontrada, cética e fiel.” 63 (BRAULT, 1996, p. 23-25 -  grifo 

do autor) 

 

No trecho acima, nota-se que o eu se confunde com seu interlocutor, ou 

seja, a quem o texto é dirigido, nesse caso, o leitor. Um ponto que chama 

atenção dessa subjetividade indeterminada dos textos de Brault é que nem 

sempre o leitor é o interlocutor. Em última instância, sim, é para o leitor que o 

autor se dirige, mas aqui, não se pode confundir o autor, com o eu do texto, 

que é quem fala no trecho acima. Muitas vezes esse eu se dirige à outras 

personagens também imprecisas, nebulosas. A maioria das personagens dos 

accompagnements são escritores, mas é difícil determinar com precisão quem 

são, já que a identificação é prejudicada pelo apagamento dos nomes. Toda 

imagem do eu é ilusória.  

Nota-se, entretanto, que o je dos textos de Brault é sempre associado a 

um tu ou um vous, ou seja, ao outro. O extremo dessa indefinição do outro é a 

personagem Personne (“Ninguém”) a quem o eu do poema muitas vezes se 

refere: “Ninguém, não escute. Eu digo segredos. [...] Eu falo, Ninguém, de 

coisas perdidas.”64 (BRAULT, 2000, p.364)  

Há ainda que acrescentar o pronome on da língua francesa, sempre 

presente nos accompagnements, e que por si só, marca uma indefinição do 

sujeito. Mesmo em francês o pronome on pode ser utilizado de diferentes 

formas, às vezes associado à forma impessoal dos verbos, outra vezes, como 

um pronome plural, como o “nós” do português, mas de conotação informal, e 

                                                 
63 La subjetivité est une chose terrible. [...] Le moi, douteux ou non, reste incompréhenssible. 
[...] Le lecteur s’étonne de s’émouvoir. La surprise signale une ruse sublime: le je de la 
narration, n’est pas celui même du lecteur? [...] le lecteur poursuit as lecture, de l’autre côté de 
la terre. Et cette subjectivité mise em veilleuse lui semble contradictoire. Elle continue à 
rassembler, sans les confondre, nos différences, elle confere à la première personne du récit 
un pluriel où chaque singularité s’éprouve comme sans cesse perdue et retrouvée, sceptique 
et fidèle. Trechos de Ce qui vient du froid p. 23-25 
 
64 Personne, n’écoute pas. Je dis des secrets. […] Je parle, Personne, de choses perdues. p. 
364 
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ainda pode substituir o je (“eu”). Essa indeterminação é explorada ao máximo 

pelo autor. 

Jacques Paquin (1997, p. 164-165) esclarece que o vous (“vós”) dos 

textos de Brault sempre se refere ao singular. Nas traduções que serão 

propostas por este trabalho, o vous foi sempre traduzido por “você”, já que em 

português brasileiro o “vós” não é tão comum como em língua francesa. Porém, 

Paquin diz que esse vous, apesar de singular, marca, ao mesmo tempo, um 

distanciamento e uma intimidade entre o eu e o outro: “o Outro se reconhece 

mas continua outro”.65 

Em Brault, as subjetividades do eu e do interlocutor são complexas, ora 

mínimas, ora fartas, graças à profusão de vozes que se espalham pelos 

accompagnements. Essa precariedade ou abundância de sujeitos abre espaço 

para que o leitor participe do diálogo ou da narrativa em questão, não mais 

como mero observador, mas como sujeito implicado; de fato, é o leitor que 

concilia e organiza essas várias vozes dos accompagnements, se tornando 

uma espécie de cúmplice dessa rede narrativa. 

André Belleau (1970, p. 89), sobre a escrita de Brault ilumina: “Resulta 

que a poesia de Brault não é evocativa (se me permitem o trocadilho) mas 

vocativa: ela se endereça sempre a alguém ou a alguma coisa de maneira 

direta”66. Essa afirmação deve estender-se a toda a obra de Brault e não 

apenas à poesia, já que toda sua produção tem esse mesmo interesse pelo 

outro. 

 

  

2.4. Escrever para alguém - a poética da carta 

 

 Por mais que os textos de Au fond du jardin deixem o leitor confuso a 

respeito de a quem eles são dirigidos, uma certeza é assegurada: existe, 

claramente, dentro do texto, intenção de comunicação com o outro, seja ele 

quem for. A vontade de estabelecer um lien, uma ligação íntima com um 

                                                 
65 [...] l’Autre est reconnu mais demeure autre.  
 
66 “Il en resulte que la poésie de Brault n’est pas évocative (qu’on me passe le jeu de mot) mais 
vocative: elle s’adresse toujours à quelqu’un ou à quelque chose de façon directe”  
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interlocutor é indiscutível. Aliás, esse desejo se apresenta desde o início da 

carreira, mesmo na poesia de Brault. 

Viu-se que numa primeira fase da poesia, o outro do texto era o pai, o 

irmão, os compatriotas, o Québec. Em um outro momento, buscando tanto a 

dissolução da identidade quanto da própria poesia, Brault se dirige à natureza. 

Mais tarde o autor vai se dirigir à Personne (“Ninguém”). Em Il n’y a plus de 

chemin (BRAULT, 2000, P. 373), lê-se: “Você, eu não sei quem ou o que, mas 

eu digo você mesmo assim. Não é um, uma; são vários. Antes era uma 

multidão; ontem, me parece. Talvez eu esteja enganado.”67 Essa 

indeterminação do interlocutor, não atrapalha a relação de comunicação que 

se estabelece. 

Já nos textos prosaicos como Ô saisons ô chateaux, o interlocutor do 

texto são os leitores, chamados de très chers (“queridos” ou “caros”). Esse 

livro, a propósito, tem um característica singular, já que sua forma é a da escrita 

epistolar (estrutura que chamamos de crônica epistolar no primeiro capítulo 

deste trabalho), na qual o eu narra os fatos cotidianos de maneira bem 

humorada aos seus très chers.   

A escrita epistolar é incorporada por Brault, não totalmente no que se 

refere à sua forma padrão e características técnicas, como datação, cabeçalho, 

assinatura, mas em sua essência: “Escrever para alguém: é uma definição da 

carta” (BRAULT, 1987, p.182). É nesse sentido, da escrita que busca um 

destinatário, que pode-se dizer que escrita de Brault se insere. 

No texto de Robert Melançon (1987, p. 202) Brault revela sua predileção 

pelo gênero:  

 

É muito importante essa presença indeterminada que me 

sustenta, me ajuda a dar um sentido, uma direção àquilo que 

eu escrevo. Eu gosto de me dirigir a alguém. Eu sempre gostei 

do gênero epistolar. Hoje em dia, é um pena, ele desaparece, 

mas para mim, é o gênero por excelência.68 

                                                 
67 Vous, je ne sais pas qui ou quoi, mais je dis quand même vous. Ce n’est pas un, une; c'est 
plusiers. Il y avait foule autrefois; hier, me semble-t-il. Peut-être que je me trompe.  
68 C’est très important cette présence indéterminée qui me soutient, m’aide à donner un sens, 
une direction à ceque je écris. J’aime m’adresser à quelqu’un. J’ai toujours aimé le genre 
épistolaire. Maintenant, hélas! Il disparaît, mais pour moi, c’est le genre par excellence.  
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 Forma literária muito valorizada no passado e que teve seu auge no 

século XVIII, a escrita epistolar perdeu sua nobreza e caiu praticamente em 

desuso no final do século XX com o advento de novas tecnologias que 

passaram a agilizar a comunicação. Porém, em Au fond du jardin a carta está 

presente em muitos accompagnements, ou melhor dizendo, muitos deles são 

cartas.  

Os accompagnements-carta, em sua maioria são destinados às 

personagens do próprio texto, outros escritores que “acompanham” a formação 

de Brault enquanto leitor, como é o caso de “La dernière vague”, que se trata 

de uma carta a Virginia Wolf. São também dirigidos ao interlocutor mais 

distante, ou seja, o leitor.  

No texto, Quatre essais miniatures, publicado em 1987 pela revista Voix 

& Images, Jacques Brault afirma que toda escrita visa um leitor. Nos quatro 

pequenos ensaios, o autor dirá que o fazer literário se assemelha ao ato de 

escrever uma carta 

 

Escrever para alguém: é uma definição da carta. Mas como é 

possível não escrever para a alguém? As teorias ultimamente 

na moda asseguram que o escritor não se dirige a ninguém. É 

verdade no que concerne ao lugar da escrita em si. É menos 

verdade se pensamos que as palavras e as frases de um 

escritor vêm de qualquer jeito e que elas se formam em 

encadeamentos novos a partir da leitura. Se você deseja 

escrever somente por você mesmo e para você mesmo, utilize 

o telefone: nele tudo é dito antecipadamente.69 (BRAULT, 

1897, p. 182)  

 

                                                 
69 Écrire à quelqu’un: c’est une définition de la lettre. Mais comment peut-on ne pas écrire à 
quelqu’un? Les théorique naguère à la mode assurent que l’écriture ne s’adresse à personne. 
C’est vrai pour ce qui concerne le lieu même de l’écriture. C’est moins vrai si l’on pense que 
les mots et les phrases d’un écrivain viennent du tout-venant et qui’ils ne se forment en des 
enchaînements nouveaux qu’à faveur de la lecture. Si vous désirez n’écrire que pour vous-
mêmes et à vous même, utilisez le téléphone; tout y est dit d’avance.  
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Para Brault a escrita, ainda que mínima, silenciosa e difusa, busca 

estabelecer ligação com o outro, e só se completa no outro, na leitura. A ligação 

pretendida, por sua vez, não é qualquer uma, superficial; mas sim uma relação 

estreita, íntima, duradoura. Sobre esse laço de intimidade que se estabelece 

entre autor e leitor, Brault escreve em Poussière du chemin: 

 

A verdadeira leitura [...], quando se harmoniza intimamente 

com o livro lido, faz com que esse livro não tenha idade nem 

lugar. Os maiores escritores nos são mais próximos que 

nossos compatriotas e que nossos parentes; eles estão entre 

nossos íntimos.70  (BRAULT,1989, p.47-48) 

 

Au fond du jardin reitera essa escrita epistolar a cada accompagnement, 

às vezes refletindo sobre ela ou, mais diretamente, se dirigindo a alguém. 

Inúmeros são os accompagnements que tem esse caráter epistolar, podendo 

ser citados, “À la lettre”, “La dernière vague”, “Comme une visitation”, “Va, 

facteur, viens!”, “Madame”, “Écrire à l’étourdie” e tantos outros. Nos textos 

mencionados, a carta está também associada a relação amorosa, e não por 

acaso as personagens que escrevem ou para quem as cartas são escritas são 

femininas. Como já visto, são raros os traços de identidade nos textos, mas 

nesses, o eu é notadamente feminino.  

Segundo Bernier (2003, p. 109), a carta deve continuar errante e não 

chegar diretamente a um interlocutor. Seu destinatário, que segundo o autor 

são todos os leitores do livro, deve também ser impreciso, como são as 

personagens de Au fond du jardin. Neste trabalho, no entanto, entende-se que, 

mesmo com um destino impreciso, as cartas, ou textos, ou accompagnements, 

“acabam chegando aos seus verdadeiros destinatários” (BRAULT, 1996, p.82), 

não importa o caminho que terão que percorrer. 

 

2.5. A escrita do íntimo e do cotidiano 

 

                                                 
70 La vraie lecture [...], quand elle s’accorde intimement au livre lu, fait de ce livre qu’il est sans 
âge et sans lieu. Les plus grands écrivains nous sont alors plus proches que nos compatriotes 
et que nos parents; ils comptent parmi nos intimes”. 
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Brault é um escritor da matéria cotidiana. Apesar de seus textos serem 

profundas reflexões sobre a escrita, a poesia, e de também abordarem um 

tema mais filosófico e existencial como a morte, Brault se vale das pequenas 

coisas e situações cotidianas, palpáveis, comuns a todos, para construir e 

organizar seus textos.  

Desde seus primeiros escritos, nota-se a escolha pelos temas próximos 

ou comuns a todos os homens. As primeiras coletâneas de poesia falam da 

morte, da perda, da Segunda Guerra Mundial e seus desdobramentos que 

marcaram todo o mundo. Abordam ainda o tema da transformação que a 

sociedade intelectual do Québec clamava na época e que afetou o país 

também como um todo. Percebe-se que esses temas circundavam o autor e 

se relacionavam ao seu cotidiano. 

Após a mudança que sua obra sofreu devido à influência da poesia 

oriental, a tendência natural, já existente, de buscar a matéria comum, se 

acentuou na obra de Brault de modo que o cotidiano passou a ser sua matéria-

prima, ferramenta com a qual o poeta passou a construir seus textos. Sobre 

esse assunto, Brault (1979, p.38) escreve: “[…] saber economizar, não 

mesquinhamente, mas modestamente, por amor à matéria mais pobre – e é 

assim que ela se torna abundantemente generosa.”71  

Dentro desse escopo de cotidiano Brault insere, efetivamente, muitas 

situações verdadeiramente triviais que fazem parte da vida das pessoas 

comuns. Em seus textos, as ações do dia a dia ganham destaque, por mais 

irrelevante que sejam. Por exemplo, a ação de caminhar pela rua, de assistir a 

uma aula, de parar em um semáforo ao dirigir, de escrever uma carta a alguém, 

são experiências ordinárias que ambientam e servem de ponto de partida para 

as reflexões mais profundas de seus textos.  

Os elementos ligados à natureza que, por sua vez, também são 

compartilhados por todos os seres e comum a todos, são frequentemente 

usados por Brault, destacando-se dentre eles, o elemento água, que em sua 

poética adquire diversas interpretações. 

                                                 
71 [...] savoir épargner, non pas chichement, mais modestement, pour l’amour de la matière la 
plus pauvre - et c’est ainsi qu’elle devient follement généreuse.  
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 Tantos os livros de poesia como os de prosa são construídos por essa 

matéria menos sublime, mais prosaica. A publicação Ô saisons, ô chateaux 

(1991) e sobretudo, o livro Au fond du jardin- accompagnements (1996), são 

exemplares dessa escrita calcada no cotidiano. Conforme Frédérique Bernier 

(2002, p.21): 

 

O prosaico, em Brault, constitui assim o ponto de convergência 

do imundo e de uma sacralidade imanente, do ordinário e do 

admirável, e ele próprio não é o apanágio do ensaio.72 

(BERNIER, 2002, p. 21) 

 

Bernier salienta que, ao refletir sobre o sublime por meio de uma 

construção voltada para o comum, Brault se vale, muitas vezes, mas não 

exclusivamente, de uma forma literária mais ampla, capaz de comportar sem 

grandes conflitos esses dois opostos. Essa forma é o ensaio. 

 

Brault coloca lado a lado os inimigos, torna vizinhos aqueles 

que, à primeira vista, consideramos estrangeiros. Assim, 

falando do que distingue o ensaio dos outros gêneros, Brault 

deriva furtivamente para a poesia, borrando as fronteiras que 

ele mesmo estabelece. [...] O ensaio se encontra, de fato, em 

filiação direta com uma modernidade poética – aquela de 

Baudelaire e de Rimbaud, ambos convocados no texto de 

Brault – nutrida de provisório, de impureza, amassada pela 

prosa do mundo e atenta ao insignificante.73 (BERNIER, 2002, 

p. 21) 

 Para Bernier (2002, p. 35-36) é também a partir de 1970 e após o 

contato com a cultura oriental que Brault, deliberadamente, volta sua atenção 

                                                 
72 Le prosaïque, chez Brault, constitue ainsi le point de convergence de l’immonde et d’une 
sacralité bien immanente, de l’ordinnaire et de l’admirable, et il n’est pas lui-même l’apanage 
de l’essai. 
 
73 Brault fait se côtoyer les incôtoyables, rende voisins ce que l’on considère d’abord comme 
étrangers. Ainsi, parlant de ce qui distingue l’essai des autres genres, Brault dérive-t-il 
subrepticement vers la poésie, brouillant les frontières qui’il vient lui-même d’établir.[…] L’essai 
se trouve en fait, en filiation directe avec une modernité toute poétique – celle de Baudelaire et 
de Rimbaud, tous deux convoqués dans le texte de Brault – nourrie de provisoire, d’impureté, 
pétrie de prose du monde et attentive à l’insignifiant. 
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às potencialidades do banal e do fugaz e que ocorre o desaparecimento das 

fronteiras entre gêneros em sua obra. 

Além das coisas, ações, experiências e sensações comuns a todos, 

outra característica da escrita de Brault permite que ela se aproxime do 

cotidiano: a escolha do vocabulário. Embora sendo um erudito, Brault opta por 

construir seus textos com um vocabulário comum.  

A escolha pelas ações, vocabulário, e temas comuns e cotidianos 

impressa nos textos de Brault visam alcançar a intimidade. A esse respeito o 

próprio autor alude no texto Quelques éclaircies, de 1995:  

 

O íntimo se exprime e se recebe através das coisas pequenas, 

bastante ordinárias, “comuns”, que não levam à revelação e 

que em si mesmas não significam muito. Seu valor reside na 

profunda inserção que elas têm no diálogo íntimo, à 

transmutação que operam dois espíritos, ou melhor, dois 

seres, que, ó sublimidade do sublime, se riem em toda leveza, 

do mais grave. É por isso que os intimistas fazem de bom 

grado o gênero menor. (BRAULT, 1995, p. 125)74 

 

A busca pelo comum que leva à escrita intimista está profundamente 

presente em Au fond du jardin, livro no qual além do vocabulário simples, o 

autor também elege o ensaio como a forma literária capaz de abrigar seus 

textos. 

No accompagnement L’orient de l’oeil, o eu do texto diz na estrofe final 

do texto: “O mais próximo, mais espontâneo, o intraduzível cotidiano traz, nas 

palavras do dia, aquilo que morremos de ouvir enquanto vivos – mas o quê, o 

que mesmo? Ó Buda!”75 Esse trecho sugere que é através do cotidiano que o 

inaudito pode surgir.   

                                                 
74 L'intime s'exprime et se reçoit à la faveur de menues choses, assez ordinaires, "courantes", 
qui ne jouent pas à la révélation et qui en elles-mêmes ne signifient pas beaucoup. Leur valeur 
tient à la profonde insertion qu'en fait le dialogue intimisant, à la transmutation qu'opèrent deux 
esprits, deux être plutôt, qui ô sublimité du sublime, se jouent en toute légèreté du plus grave 
C'est pourquoi les intimistes font volontiers dans le genre mineur.  
 
75 Le plus proche, le plus spontané, l’intraduisiblle quotidian porte, dans les mots du jour, cela 
même qu’on se meurt d’entendre vivant – mais quoi, quoi donc? Ô Bouddha! Trecho de L’orient 
de l’oeil.  
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Por meio das palavras comuns e das relações cotidianas expostas nos 

textos de Au fond du jardin, o autor toca o inatingível; reflete sobre a escrita de 

maneira leve mas com profundidade. Mesmo a morte, seu tema recorrente, é 

encarada com a naturalidade que conduz à intimidade. 

 

 

Até esta parte do trabalho, nos focamos exclusivamente em Jacques 

Brault. No primeiro capítulo nos concentramos em traçar um panorama de sua 

produção literária. No segundo capítulo, abordamos mais detalhadamente o 

livro Au fond du jardin – accompagnements, fundamental na carreira do autor, 

já que é uma espécie de síntese de sua poética, e que contém os textos aos 

quais propmos traduções. Ainda no segundo capítulo, relevamos cinco 

questões muito recorrentes na poética do autor e fundamentais no livro Au fond 

du jardin. 

No próximo capítulo, discorremos sobre como as traduções de Au fond 

du jardin serão apresentadas e a razão pela qual tal formato se estabeleceu 

neste trabalho. 

   

 

 

 

 

 

 

3. Metodologia da Tradução 

 

 

A ideia inicial desta pesquisa era apresentar Jacques Brault ao público 

brasileiro através da tradução de alguns dos textos de seu livro Au fond du 

jardin. 

  Como se trata de uma pesquisa da área de Tradução, optou-se por uma 

tradução acompanhada de comentários sobre aspectos relativos ao processo 

de tradução. Para tal, admitiu-se como ponto de partida metodológico para este 
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trabalho, a tradução de Ana Cristina Cesar do conto Bliss. Com efeito, a autora 

defendeu, em 1981, um mestrado na área de Estudos da Tradução. Seu 

trabalho originalmente era traduzir o conto Bliss, de Katherine Mansfield para 

o português e escrever um ensaio geral sobre sua tradução, complementando-

o quando necessário, com notas de rodapé que sinalizariam algumas questões 

pontuais referentes à tradução. No entanto, como a própria autora diz em 

Escritos da Inglaterra, as notas ganharam destaque e “ultrapassam o espaço 

reduzido de um pé de página e passam, efetivamente, a ocupar o lugar mais 

privilegiado.” (CESAR, p.285) Cesar notou que os assuntos verdadeiramente 

relevantes relativos à tradução estavam nas notas, que se tornaram muito mais 

extensas do que a tradução acabada do texto Bliss. A partir daí, ela modificou 

seu projeto e mostrou através de suas notas o caminho percorrido durante sua 

prática de tradução: as dificuldades, as curiosidades e, principalmente, o 

processo de escolha que se dá em toda tradução. 

Durante seu trabalho, a autora também observou diferentes tipos de 

notas: notas com problemas gerais de interpretação que seriam as mais 

extensas, e muitas vezes relativas a obra de Katherine Mansfield; notas 

relacionadas aos problemas de sintaxe; e notas relacionadas às escolhas 

estilísticas da própria tradutora. A seguir, destacam-se os trechos em que Ana 

Cristina Cesar comenta sobre as diferentes notas: 

 

O primeiro tipo de notas (talvez o mais evidente) se relaciona 

com problemas gerais de interpretação ou com questões mais 

amplas [...] São essas, em geral, as notas mais extensas, 

podendo incluir citações e referências a estudos sobre KM [...] 

aquilo que chamei de “notas de caráter geral”. (CESAR, 1999, 

p.286-287, grifo do autor). 

 

Surpreendentemente, o tipo de notas mais frequente se 

relaciona com problemas de sintaxe [...] o que poderia ser um 

sinal de que esse aspecto constitui um dos problemas 

fundamentais da tradução em prosa. (CESAR, 1999, p. 287). 

 

Outro tipo de nota, estreitamente relacionado com a primeira 

categoria, poderia ser encarado como algo que revela, mais 
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claramente, minhas próprias idiossincrasias estilísticas, isto é, 

aquelas alterações arbitrárias movidas pelo desejo de um 

“melhor resultado estilístico”. (CESAR, 1999, p.288, grifo do 

autor). 

 

Ainda que tenha percebido essas diferenças na natureza das notas, Ana 

Cristina Cesar não as organizou em grupos temáticos, preferindo colocá-las 

uma após outra, no final da tradução do conto. 

Inicialmente pensamos em organizar as notas da mesma maneira que 

Ana Cristina Cesar, acrescentando as notas ao final de cada tradução, e 

mostrando, através delas, os problemas levantados durante o processo. 

Porém, várias interações ocorreram até que se estabelecesse a forma 

escolhida para a apresentação das traduções, levando-se em conta 

especificidades do autor e da sua obra.  

Logo no princípio da prática da tradução, percebeu-se que apresentar o 

texto em francês e a tradução, lado a lado, na mesma página, seria muito mais 

confortável para o leitor do que dispô-los um após o outro. Pelo mesmo motivo, 

notamos também que as notas deveriam vir na mesma página do texto e da 

tradução às quais se referiam. Isso, além de facilitar a leitura, melhoraria a 

organização geral e harmonia do texto. Dessa forma, portanto, cada nota é 

sinalizada por um número, como as notas de rodapé, e logo abaixo de cada 

trecho de texto-tradução, as notas foram inseridas. As palavras ou passagens 

que no texto de Jaques Brault estavam em itálico, permaneceram em itálico na 

tradução. 

Em sua maioria, as notas são sinalizadas acima e à direita de apenas 

uma palavra sublinhada, porém, alguns trechos foram completamente 

sublinhados e referem-se a uma única nota. No geral, essas notas tratam de 

problemas de tradução mais relacionados às questões sintáticas. 

Contudo, ao longo desta pesquisa, e ao longo da prática da tradução 

dos textos de Brault, notou-se que a as traduções suscitavam comentários de 

diferentes naturezas, que ultrapassavam os campos semântico-sintático. Por 

exemplo, alguns locais e autores são mencionados nos textos em francês. 

Percebemos que essas notas não seriam necessariamente um problema de 

tradução, mas certamente mereciam uma explicação, ainda que breve, para 
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maior compreensão do texto traduzido. Outras vezes, temas muito presentes 

na poética de Brault eram evocados em alguns dos textos, e certamente uma 

nota referente a esse fato era incontornável, porém não era necessariamente, 

uma nota de tradução. 

O intuito de mostrar as particularidades e/ou dificuldades enfrentadas 

durante a tradução de cada texto, e o difícil processo de escolha que ocorre no 

ato tradutório também pareciam fundamentais para a dissertação, mas a 

maneira de como apresentar essas diferentes etapas e dificuldades do 

processo ainda eram um obstáculo. 

Retornando à Ana Cristina Cesar, percebeu-se que basicamente as 

mesmas questões tradutórias e os diferentes tipos de notas também se 

colocavam neste trabalho. Sendo assim, optou-se por partir da distinção feita 

por Cesar para organizar nossas notas, já que assim como no trabalho da 

autora, extrapolam o status de notas de pé de página, e são verdadeiramente 

comentários à tradução. Mas como organizar e apresentar informações tão 

distintas em um único texto?  

Partindo da ideia de que todas as notas ou comentários refletem o 

processo de tradução, finalmente chegou-se a um formato para a 

apresentação das traduções realizadas e que é aqui proposto. Cada tradução 

é dividida em três partes: uma abertura, que é seguida da tradução 

propriamente dita acrescida de notas, e para concluir cada tradução há um 

comentário final. 

  Assim como Cesar, observamos que as notas ou comentários mais 

densos se referiam à poética de Jacques Brault ou a outros elementos 

presentes em seu texto, como dados geográficos, culturais ou à menção de 

personalidades literárias. Comentários desse tipo foram reunidos numa 

primeira parte, prévia à tradução, que funciona como uma apresentação do 

texto de Brault e da tradução aos quais se refere. Essa primeira parte da 

tradução chamamos de “abertura”. 

Nas aberturas, o espaço é dedicado aos comentários importantes para 

o entendimento geral da tradução e do texto em questão. Nesse grupo foram 

incluídos os comentários que ambientam a tradução e os elementos acima 

mencionados, como os temas da poética do Brault, a apresentação de alguns 

autores citados que funcionam como personagens dos textos, e outras 
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informações que enriquecem o texto mas não problematizam de forma direta 

a tradução. 

 Logo após a abertura são apresentados, lado a lado, o texto de Brault e 

a tradução proposta, seguidas das notas (de rodapé) que se referem aos 

problemas linguísticos, ou seja, mais relacionados aos aspectos sintáticos e 

semânticos, e à estrutura dos idiomas. Por essas notas levantarem questões 

mais propriamente linguísticas, escolheu-se deixá-las bem próximas ao texto 

em francês e sua respectiva tradução. Para essa segunda parte de nossa 

tradução, que compreende a tradução propriamente dita, novamente partimos 

da distinção de Cesar que percebeu as notas mais ligadas aos aspectos 

sintáticos e semânticos, como as mais frequentes e numerosas. O mesmo foi 

constatado em nossa tradução. A essa parte da tradução chamamos “tradução 

com notas”. 

A terceira e última parte de nossa tradução também foi pautada pela 

classificação de Cesar. Nela, as escolhas tradutórias mais pessoais 

predominam. Como vimos, Ana Cristina Cesar as distinguiu como “notas que 

revelam minhas próprias idiossincrasias estilísticas, isto é, aquelas alterações 

arbitrárias movidas pelo desejo de um ‘melhor resultado estilístico’.” (CESAR, 

1999, p. 288, grifos do autor). Seguindo essa categorização, é nesta parte da 

tradução que me coloco mais pessoalmente como tradutora. Esse espaço final 

foi reservado para mostrar, mais pormenorizadamente, o processo de 

tradução; ou seja, é no comentário final que se apresentam quais foram os 

pontos críticos enfrentados durante a tradução e porque as escolhas acabaram 

se determinando. Nele, o processo de escolha, inerente a toda tradução, é 

predominante. Como todo o conjunto de notas e informações sobre os textos 

são, na verdade, comentários, optou-se por denominar essa parte final de cada 

tradução de “comentário final”, já que encerra a reflexão sobre aquele texto, 

tanto no que se refere à tradução, como a algum outro aspecto que ainda não 

tenha sido contemplado nas partes “abertura” e “tradução com notas”.     

Constatar as diferentes naturezas entre as notas e tomar como ponto 

de partida as distinções feitas por e Ana Cristina Cesar, ajudou grandemente a 

elaboração do formato de apresentação das traduções que propomos neste 

trabalho. Para nós, a observação de Cesar, tornou-se um método possível de 

ser aplicável, servindo eficazmente aos propósitos deste trabalho, que 



 

 

70 

 

intenciona lidar com as mais diferentes informações, ligadas a um mesmo 

texto, da maneira clara e mais objetiva possível.  

Essa forma de apresentar as traduções também pode ser útil para 

futuros rumos que este trabalho possa tomar. Pensando em termos editoriais 

e em possíveis publicações das traduções de Jacques Brault no Brasil, as 

partes que chamamos de “abertura” podem ser convertidas em prólogos ou em 

apresentações das traduções. Já as notas de rodapé que acompanham as 

traduções, numa eventual publicação, por serem muito pontuais e específicas, 

podem ser omitidas sem causar prejuízo à compreensão do texto traduzido. 

Os “comentários finais”, por sua vez, com o devido desenvolvimento, podem 

se tornar artigos sobre tradução ou um texto sobre a tradução a ser incluído na 

publicação. Ou seja, o formato sugerido, além de servir para os propósitos 

deste trabalho, também pode facilitar trabalhos futuros. 

No decorrer de toda a pesquisa sobre a obra de Jacques Brault, e mais 

efetivamente, na tradução de alguns dos textos de Au fond du jardin, acabou-

se por entender que a tradução é uma construção que se dá aos poucos, um 

processo se elabora a partir da prática, no qual muito pouco pode ser previsto 

antecipadamente.  

De fato, ao longo deste trabalho, compreendeu-se o que Mário 

Laranjeira (2003, p. 145) e Henri Meschonnic (2010, p.3-5) dizem a respeito da 

tradução ser antes uma prática do que uma teoria. Prática que leva em conta 

a linguagem, a literatura, a história e o sujeito inserido na sociedade. Prática 

que se vale de outros saberes científicos para validar-se. Mas antes de tudo, 

prática. 

Enquanto sujeito inserido na sociedade, certo posicionamento, certas 

escolhas são incontornáveis; e enquanto tradutor, tais escolhas se impõem 

linha após linha. 

 Mas num trabalho acadêmico como este o que parece ser mais 

importante é evidenciar os processos que levaram à reescrita da poética de 

Brault em português; e é o que propromos no capítulo a seguir. 
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4. Traduções Comentadas 

 
 
 

Nesse capítulo serão apresentadas cinco traduções com os seus 

respectivos componentes : abertura, tradução com notas e comentário final. 

Cada accompagnement escolhido e sua respectiva tradução estão 

relacionados a um dos aspectos da poética de Jacques Brault, abordados no 

segundo capítulo deste trabalho. 

Os accompagnements são : 

 

- Celle qui vient, traduzido como “Aquela que vem” 

- Il y a quelqu’un ?, traduzido como “Tem alguém aí ?” 

- Va, facteur, viens !, traduzido como  “Vá, carteiro, venha ! ” 

- Comme une visitation , traduzido como “Como uma visitação” 

-    Petites choses, traduzido como “Pequenas coisas” 

 

Como já explicado no capítulo anterior, a abertura traz uma breve 

introdução ao accompagnement. A tradução com notas aborda algumas 

questões pontuais do processo tradutório relacionadas aos aspectos 

linguísticos. Nessa etapa, as notas encontram-se em um tamanho de fonte um 

pouco maior que as demais notas até aqui apresentadas neste trabalho, pois 

demonstram partes de uma prática tradutória e têm maior relevância. Já o 

comentário final aborda questões que revelam decisões mais idiossincráticas 

da tradutora, assim como uma visão mais abrangente sobre a tradução do 

accompagnement em questão.  
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4.1. Aquela que vem 

 
Abertura 
 

 

O accompagnement e respectiva tradução, que se seguem nas 

próximas páginas, abordam um dos temas mais visitados por Brault desde sua 

estreia literária: a morte. Em Mémoire, primeiro livro de Brault publicado em 

1965, a morte se apresenta como um tema relevante e que continuará presente 

em toda sua obra. 

Como já abordado no segundo capítulo deste trabalho que apresenta 

alguns aspectos fundamentais da poética de Jacques Brault presentes em Au 

fond du jardin, os temas recorrentes na obra do autor, apesar de manterem-se 

os mesmos ao longo de sua carreia literária, sofreram modificações de 

representatividade. A morte presente em Mémoire, não tem a mesma 

representação que a morte do texto “Celle qui vient”.  Em Mémoire a morte é 

mais dolorosa e está relacionada à crueldade e feiura do mundo. Assim, a 

morte no início da carreira literária de Brault é a representação máxima de um 

mundo sem remédio e sem esperanças. Naquela fase, o amigo morto em um 

acidente, o irmão morto na Sicília durante a Segunda Guerra Mundial e o pai 

falecido são os representantes do tema ‘morte’, do que chamamos de primeira 

fase da escrita braultiana. Neste accompagnement a morte será contemplada 

diferentemente. 

Nesse texto há também a inserção de duas das muitas vozes que 

acompanham a obra de Jacques Brault: em “Celle qui vient”, a personagem 

Dom Quixote e o escritor francês Montaigne participam do texto. Michel de 

Montaigne tem participação mais relevante, ele não é apenas citado mas atua 

como uma personagem que ilustra e corrobora as ideias do eu-enunciativo do 

texto.  

Montaigne é citado como “mestre Michel” e infiro que esse tratamento 

se deva, especificamente nesse texto, a duas razões distintas: a primeira é por 

Montaigne ter escrito largamente sobre o tema ‘morte’ em seus Ensaios; a 

segunda é por Montaigne ser reconhecidamente o ‘pai’ do ensaio como gênero 
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literário, gênero com o qual Au fond du jardin dialoga. É como se nesses dois 

aspectos Montaigne fosse um mestre. 
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Celle qui vient 

 

Durant le haut Moyen Âge, dans la 

nuit du mutisme, certains ermites 

pratiquaient curieusement l'art de 

mourir. Ils se tenaient debout, en 

prière silencieuse, les bras tendus 

vers le haut comme s'ils voulaient 

se déshabiller de leur corps. Ce 

rituel de transition correspondait à 

une mort toujours annoncée même 

quand elle survenait  avec une 

apparente brusquerie.  

 

Maitre Michel, inventeur de 

l’intimisme transcendantal, 

s'appliquait la leçon des 

medievaux, plus discretement. "Je 

ne m'étrange pas tant de l'être 

mort comme j'entre en confiance 

avec le mourir." Quoi de plus 

familier que sa propre mort, et de 

plus simplifiant ? La morbidité 

 Aquela que vem 

 

Durante a alta Idade Média, na noite 

do mutismo1, certos eremitas 

praticavam curiosamente a arte de 

morrer. Eles ficavam em pé, numa 

prece silenciosa, os braços estendidos 

para cima como se quisessem se 

despir de seus corpos. Esse ritual de 

transição correspondia a uma morte 

sempre anunciada mesmo quando ela 

aparentava acontecer bruscamente2. 

 

 

Mestre Michel, inventor do intimismo 

transcendental, dedicava-se aos 

ensinamentos3 dos medievais, mais 

discretamente. “Eu tanto não estranho 

o estar morto que estabeleço uma 

relação de confiança com o morrer.”4 

O que há de mais familiar que sua 

própria morte, e de mais simplificador? 

A morbidez moderna esconde sua 

                                                 
1 Mutismo: A palavra silêncio concordaria semanticamente com a frase e até seria 
mais natural para o leitor brasileiro, no entanto, preferiu-se a palavra mais próxima ao 
termo mutisme utilizado pelo autor, para manter o universo léxico de Brault. Mesmo 
em língua o autor poderia ter usado a palavra silence, mas preferiu mutisme por 
alguma razão. Na tradução, optou-se pela aproximação do leitor ao texto. 
 
2 “Aparentava acontecer bruscamente”: Em francês, survenir, indica que algo 
acontece bruscamente, imprevisivelmente. Na mesma frase o substantivo brusquerie 
também indica algo repentino. Por isso, na tradução optou-se por manter apenas um 
elemento do campo semântico do inesperado com a palavra “bruscamente”. 
 
3“Dedicava-se aos ensinamentos”: A tradução “se aplicava a lição” seria de difícil 
compreensão em português. 
 
4 Esse trecho será abordado em mais detalhes no Comentário final, por referir-se às 
“idossincrasias estilísticas”, ou escolhas mais pessoais. 
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moderne se voile la face aux signes 

qui précèdent celle qui vient sans 

faillir a sa promesse. Don Quichotte 

rassérène sa triste mine, se met en 

position de gisant comme déjà 

transi et murmure: “je me 

sens  proche de la mort”. Rapatrié 

en la jubilation qui le fit naître. 

 

Moins sublime, plus entouré de 

bruits et de fureurs, maître Michel 

se plaisante sagement. “Je veux 

qu'on agisse, et qu'on allonge les 

offices de la vie tant qu'on peut, et 

que la mort me trouve plantant mes 

choux, mais nonchalant d'elle, et 

encore plus de mon jardin 

imparfait.” Belle badinerie, en verité 

modeste. Et fort avisée. Seule la 

mort ne viole pas l'intimité. Au 

face sob os sinais que precedem 

aquela que vem sem faltar com sua 

promessa5. Dom Quixote torna 

serena6 sua triste feição, coloca-se em 

posição de defunto como se já 

estivesse morto e murmura: sinto-me 

próximo da morte”7. Repratriado no 

júbilo que o fez nascer. 

 

Menos sublime, mais cercado de 

ruídos e furores, mestre Michel se 

agrada sabiamente. “Eu quero que 

ajamos, e que prolonguemos os 

afazeres da vida tanto quanto 

possível, e que a morte me encontre 

plantando meus repolhos, mas 

indiferente à ela, e mais indiferente 

ainda ao meu quintal imperfeito”8. Bela 

chacota9, na verdade modesta. E 

muito consciente10. Só a morte não 

                                                 
5 O verbo faillir tem como seu correspondente em língua portuguesa o verbo “falhar”, 
mas a expressão que usamos em nossa língua é “‘faltar’ com a promessa” e não 
“falhar com a promessa”.  
 
6 Esse trecho será abordado em mais detalhes no Comentário final, por referir-se às 
“idossincrasias estilísticas”, ou escolhas mais pessoais. 
  
7 Esse trecho será abordado em mais detalhes no Comentário final, por referir-se às 
“idossincrasias estilísticas”, ou escolhas mais pessoais. 
 
8 Esse trecho será abordado em mais detalhes no Comentário final, por referir-se às 
“idossincrasias estilísticas”, ou escolhas mais pessoais. 
 
9 A palavra francesa badinerie significa algo como “gozação”, “zombaria”, 
“brincadeira”. Dentre as palavras desse campo semântico, optei por “chacota”, por 
crer que precedida do adjetivo “bela”, é a mais apropriada. 

 
10 Avisée pode ter alguns significados mesmo em língua francesa que refletem 
também no português. Algumas acepções da palavra são “avisado”, “advertido”, 
“prudente”. A primeira solução de tradução para a frase Et fort avisée foi: “E muito 
bem pensada”, no entanto, ao reler o texto algumas vezes e compreender o conselho 
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contraire,elle lui offre son ultime 

retranchement. On se dénude, on 

se désempêtre. Mais au-dedans, 

au lieu inconnu à soi même, que se 

passe-t-il ? Peut-être un accueil 

amoureux de la blancheur et du 

vide par quoi la vie anterieure 

se met à refluer comme une 

jeunesse nouvelle, en sourdine, 

sans troubles sous le masque 

crispé, frêle bonheur d'être enfin un 

sans-visage qui vient à la rencontre 

de celle qui ne fait rien d'autre que 

venir? Après tout, on ne sera 

pas tellement dépaysé.  

viola a intimidade. Pelo contrário, ela 

lhe oferece sua última trincheira11. Nos 

desnudamos, nos desenroscamos12. 

Mas lá dentro, nesse lugar que nos é 

desconhecido13, o que se passa14? 

Talvez uma acolhida amorosa da 

brancura e do vazio pelos quais a vida 

anterior começa a refluir como uma 

nova juventude, silenciosamente, sem 

inquietação sob uma máscara 

crispada, frágil alegria de ser enfim um 

sem rosto que vem ao encontro 

daquela que não faz nada além de vir? 

Depois de tudo, não estaremos tão 

deslocados15. 

                                                 
dado por Montaigne e pelo autor, optei pela tradução “E muito consciente.”, já que os 
dois autores têm uma opinião clara em relação a qual deve ser a conduta humana 
diante da morte.  
 
11 Retranchement possui dois significados completamente distintos em língua 
francesa. Um deles é relacionado a ideia de supressão, de retirar uma parte, omitir. O 
outro indica “trincheira”, ou algo como uma cerca para proteger contra um ataque. A 
palavra “barreira” também seria uma opção, mas “trincheira” é mais próxima 
sonoramente de retranchement. 
 
12 O verbo empêtrer do qual o verbo désempêtre deriva dá a ideia de “enroscar os 
pés”. Como désempêtre é contrária ao verbo pelo prefixo –dé, e está sendo usado no 
texto como verbo reflexivo sua tradução ficou “nos desenroscamos”. Nesse trecho, a 
escolha de utilizar o verbo na primeira pessoa do plural “nós” se deve a tentativa de 
aproximar e integrar o leitor às ideias do texto, já que a morte como condição humana 
é inerente a todos nós. 
 
13 Au lieu inconnu à soi même foi traduzido como “nesse lugar que nos é 
desconhecido”. Novamente a opção foi pela primeira pessoa do plural para incluir o 
leitor nessa condição a que estamos todos sujeitos.  
 
14 Que se passe-t-il?, é uma expressão muito corrente em francês que tem como 
tradução mais comum a frase  “o que acontece?”. Porém em português quando nos 
referimos a algo que acontece no interior de uma pessoa, em seu íntimo, sobretudo 
em relação aos pensamentos de outrem, usamos frequentemente o verbo “passar” 
em vez de “acontecer”. As frases “o que se passa em seu coração” ou “o que (se) 
passa na cabeça dele” são alguns exemplos. Portanto a tradução privilegiou a forma 
“o que se passa?”. 
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La mélancolie profonde mais 

discrète qui tenaillait maître Michel 

et le fouaillait l'amena sur la voie 

de l'apaisement; peurs, passions, 

angoisses et dé1ires se montrèrent 

au miroir du sourire pour ce qu'ils 

sont: fantômes de glace. Ne les 

brise pas, laisse-les fondre tout  

doux au soleil de cette journée, 

puis laisse-les reprendre au gel de 

la nuit.  

 

C'est le rythme par quoi la mort 

donne à vivre.  

 

A melancolia profunda mas discreta 

que torturava mestre Michel e o 

fustigava o levou para a via do 

apaziguamento; medos, paixões, 

angústias e delírios se mostraram no 

espelho do sorriso por aquilo que eles 

são: fantasmas de gelo. Não os 

quebre, deixe-os derreter 

tranquilamente ao sol desse dia, 

depois deixe-os retornar16 com o frio 

da noite.  

 

Esse é17 o ritmo pelo qual a morte 

permite viver18. 

                                                 
15 A palavra dépaysé em francês indica muito mais do que “despatriado”, pois a 
palavra pays além de “país” se refere a região geográfica, climática, cultural de um 
grupo de pessoas. É frequente, em francês, os falantes se referirem a sua região como 
pays. Nesse sentido, estar dépaysé, não é estar sem país, mas sim fora de seu lugar 
de origem, “deslocado”.  Houve dúvida também em relação ao verbo être nessa frase 
Après tout, on ne sera pas tellement dépaysé. Ser deslocado ou estar deslocado? 
Como minha leitura desse trecho entende que o autor fala sobre o sentimento em 
relação a morte e não sobre o deslocamento, a passagem em si, preferi o sentido de 
estado do verbo: “(...) estaremos tão deslocados.” 
 
16 Reprendre traz a ideia de “retomar”, neste caso, “retomar a forma” ou “voltar a 
forma”, mas optei unicamente pela palavra “retornar” que também encerra a ideia. 
 
17 Segundo Arrivé, Gadet et Galmiche (1986, p.565), em La grammaire d’aujourd’hui, 
o chamado présentatif do francês tem como algumas de suas funções introduzir e 
colocar em evidência os substantivos ou determinados termos da frase que admitam 
essa função. Ou seja, o présentatif chama a atenção na frase para aquilo que o autor 
quer salientar como mais importante. Nesse caso, C’est le rythme, poderia ser 
traduzido como “É o ritmo”, mas para chamar mais atenção, como o présentatif faz 
em língua francesa, optou-se pela tradução “Esse é o ritmo”, com o acréscimo do 
pronome demonstrativo português. 
 
18 Donne à vivre. Essa expressão francesa donner à tem algumas conotações 
diferentes.  A primeira e mais próxima do português é “dar” algo a alguém, “oferecer”. 
Uma outra conotação muito comum é como no exemplo donne à voir, que significa 
“deixa ver”, ou “traz à tona”.  No entanto, donner à vivre é uma expressão que está 
além de “dar a vida” ou “deixar viver”, pois significa algo como “dar condição de 
existência”. “Permite viver” foi a solução de tradução por conter a ideia mencionada 
acima e por manter o verbo “viver” em sua forma infinitiva. 
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Comentário final 
 
 
 

Já dissemos anteriormente que o Au fond du jardin é o livro que ilustra 

o amadurecimento literário da obra de Brault e, por isso vemos neste 

accompagnement, a morte apresentada de outra maneira. Em “Celle qui vient” 

a morte tem conotação mais positiva. Ela é apresentada não como um fim, mas 

como parte da existência humana e mesmo como um retorno às origens. 

“Celle qui vient” traz ainda um dos exemplos de como as vozes de outros 

autores são inseridas nos textos de Jacques Brault. Uma das vozes 

identificáveis no texto é a de Michel de Montaigne. Dois trechos de seus 

Ensaios são citados e revelaram-se um desafio de tradução por dois motivos: 

primeiro por serem trechos que realmente apresentavam dificuldades quanto 

à estrutura da frase e ao significado; mas também por já terem sido traduzidos 

anteriormente. 

Como este trabalho se foca na tradução do texto de Jacques Brault, 

minha primeira ideia foi adotar uma tradução já estabelecida da obra de 

Montaigne e utilizá-la, mas num segundo momento, percebi que poderia 

apresentar minha própria tradução de Montaigne e confrontá-la com outra já 

existente, não necessariamente para eleger a mais ou menos adequada, mas 

para tentar mostrar como se dão algumas escolhas tradutórias.  

Abaixo, seguem-se a primeira frase do escritor francês mencionada no 

texto de Brault, que a título de informação, encontra-se no nono capítulo do 

terceiro livro dos Ensaios, intitulado “Da vaidade”, e as traduções de Sergio 

Milliet e Ivone Castilho Benedetti, além da tradução por mim proposta. 

  

Montaigne : 

“Je ne m'étrange pas tant de l'être mort comme j'entre en confiance avec le 

mourir.” (MONTAIGNE, 1595, p. 428)   

 

Tradução de Sérgio Milliet:   

“E, por certo, menos me atormenta a morte do que a sua duração” 

(MONTAIGNE, 1972, p .442) 
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Tradução de Ivone Castilho Benedetti: 

“Já não me causa tanta estranheza o fato da morte se tenho confidências 

com o morrer.” (MONTAIGNE, 1998, p. 44) 

 

Minha tradução: 

“Eu tanto não estranho o estar morto que estabeleço uma relação de confiança 

com o morrer.”   

 

O texto de Jacques Brault, reflete sobre a possibilidade de se 

estabelecer uma relação de intimidade com a morte e para corroborar essa 

reflexão, algumas das ideias de Montaigne sobre o assunto são inseridas no 

texto. Acredito, portanto que o trecho de Montaigne escolhido se refira 

justamente ao estabelecimento dessa relação de proximidade, e nesse sentido 

não considero que as traduções já publicadas deste trecho dos Ensaios 

abranjam a totalidade do texto em francês.  

A tradução de Sérgio Milliet enfatiza a ‘passagem’ pela morte, suas 

circunstâncias e duração. Lendo os Ensaios, é inegável a preocupação de 

Montaigne com o ‘acontecimento morte’ e com a maneira como essa 

passagem se dará, como afirma Pierre Magnard, no livro Fonder sa force en 

l’esprit, no qual diz que Montaigne não teme o fato de estar morto, mas o morrer 

em si, ou seja, essa passagem da vida para a morte. 

 

“Mas infelizmente Montaigne aborda a experiência 

amadoramente, e ouso dizer que na verdade não é tanto o 

estar morto que teme Montaigne, mas o morrer em si”1 

(MAGNARD, 1996, p. 273). 

 

No entanto, o esforço de Montaigne em viver dia após dia aceitando a 

morte como se ela fosse apenas mais uma etapa da vida, e mesmo sua 

justificativa, supera sua preocupação com a hora final. Christian Cavaillé, no 

                                                 
1 Mais malheureusement Montaigne aborde l’expérience en dilettante, si j’ose dire, s’il est vrai 
que ce n’est pas tant l’“être mort” que redoute Montaigne mais le mourir lui-même. 
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texto Philosopher depuis Montaigne et après Wittgenstein, também entende 

que o tal trecho refira-se a ideia de familiaridade com a morte: “É importante, 

sem ser obcecado pela morte, familiarizar-se com o morrer”2 (CAVAILLÉ, 

2008, p.118) 

Nesse sentido, a tradução de Ivone Castilho Benedetti e a minha própria 

tradução parecem estar mais próximas ao sentido do trecho em questão. 

Entendo o trecho de Montaigne citado e todo o texto “Celle qui vient” como 

uma admoestação que diz que não devemos temer a morte, mas buscar nos 

acostumarmos com ela. Apesar de minha tradução e a tradução de Ivone 

Castilho Benedetti estarem alinhadas quanto ao sentido, e sem preterir a 

tradução de Benedetti, acredito que a tradução por mim proposta é ainda mais 

próxima da ideia do texto de Montaigne, devido à escolha do vocabulário.  

Entendo que Ivone Castilho Benedetti possa ter escolhido a palavra 

‘confidências’, por considerar o francês da idade média, próprio do período em 

que Montaigne escreveu os Ensaios, como ponto de partida para a sua 

tradução. Esse trecho em francês antigo era grafado como a seguir: “Je ne 

m’estrange pas tant de l’estre mort comme j’entre en confidence avec le 

mourir.”3 

A tradução de Benedetti prefere a palavra “confidências”, porém é 

relevante ressaltar que a palavra confidence do francês da idade média sofreu 

modificações e resultou no francês moderno em confiance. Outro detalhe é que 

essa palavra não está isolada na frase, mas faz parte da expressão francesa 

entrer en confiance que significa confiar, criar ou estabelecer uma relação de 

confiança com alguém. Tendo em vista essa conotação, optei por formular 

minha tradução de maneira que esta não fugisse muito a ideia da frase 

francesa.  

Uma segunda frase de Montaigne é citada no texto “Celle qui vient”, 

porém essa não pertence ao mesmo capítulo “Da vaidade”, portanto não 

comtemplaremos a tradução de Ivone Castilho Benedetti, já que sua tradução 

se restringe apenas ao capítulo mencionado. Essa segunda frase faz parte do 

                                                 
2 Il importe, sans être obnubilé par la mort, de se familiariser avec le mourir. 
 
3https://play.google.com/store/books/details?id=8pJYAAAAcAAJ&rdid=book-
YAAAAcAAJ&rdot=1 
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vigésimo capítulo do primeiro livro, chamado “De como filosofar é aprender a 

morrer”, e para análise a seguir serão apresentadas as traduções de Sérgio 

Milliet, de Rosa Freire D’Aguiar (recentemente lançada) e a minha: 

 

Montaigne (1595, p.31): 

Je veux qu'on agisse, et qu'on allonge les offices de la vie tant 

qu'on peut, et que la mort me trouve plantant mes choux, 

mais nonchalant d'elle, et encore plus de mon jardin imparfait.   

 

Sérgio Milliet (In: MONTAIGNE, 1972, p. 52)  

Vamos agir portanto e prolonguemos os trabalhos da 

existência quanto pudermos, e que a morte nos encontre a 

plantar as nossas couves, mas indiferentes à sua chegada e 

mais ainda ante as nossas hortas inacabadas.  

 

Rosa Freire D’Aguiar: (In: MONTAIGNE, 2010, p. 52)    

Quero que se aja, que se prolonguem as atividades da vida, 

tanto quanto possível; e que a morte me encontre plantando 

minhas couves, mas despreocupado com ela e ainda mais 

com minha horta inacabada. 

 

Minha tradução: 

 Eu quero que ajamos, e que prolonguemos os afazeres da 

vida tanto quanto possível, e que a morte me encontre 

plantando meus repolhos, mas indiferente à ela, e mais 

indiferente ainda ao meu quintal imperfeito.  

 

 

Na tradução de Sérgio Milliet há alguns pontos que chamam atenção. 

Primeiramente o pronome pessoal je, que indica a primeira pessoa do singular, 

foi traduzido pela terceira pessoa do plural por meio da conjugação do verbo 

“agir”. Mas é possível entender que essa opção foi adotada para harmonizar a 

frase com a seguinte, que traz o pronome on francês, muitas vezes de difícil 

tradução, e que nesse caso foi traduzido como um “nós”. Todavia, essa opção 

forçou toda a frase para um plural que, a meu ver, prejudica a voz do 
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enunciador. Mais adiante, o trecho offices de la vie traduzido como “trabalhos 

da existência”, dá uma dimensão completamente diferente para a tradução da 

que possui o texto francês. Montaigne fala das tarefas cotidianas e simples, e 

exemplifica essa rotina com o cuidado frequente que se tem ao cuidar de um 

quintal, ilustrando seu pensamento com a imagem de uma tarefa rotineira, 

quase que banal.  Já a tradução quando prefere “trabalhos da existência”, 

amplia e transforma o sentido originalmente descrito, pois “trabalhos da 

existência” abrangem muito mais do que as simples tarefas rotineiras; a própria 

palavra “existência” pode carregar um sentido que extrapola os limites mesmo 

da vida, e pode estender-se para além da vida. 

A tradução de Rosa Freire D’Aguiar, publicada recentemente (2010) 

pela Companhia das Letras é muito parecida com minha própria tradução, 

diferindo em poucos detalhes, mas que não transformam o sentido da 

proposição francesa.   

As escolhas feitas foram norteadas pelo intuito de buscar para a 

tradução o sentido contido na frase francesa.  A opção por manter o pronome 

da primeira pessoa do singular foi para marcar a identidade do enunciador, e 

o ‘nós’ subentendido nos dois verbos seguintes, “agir” e “prolongar”, foi eleito 

para englobar a todos nessa admoestação de Montaigne, já que sua 

proposição não é apenas para si, mas pode ser entendida como um conselho 

que o autor dá a todos os seus leitores. 

“Afazeres da vida” parece-me uma tradução mais ajustada para offices de la 

vie, levando em consideração toda a frase francesa e entendendo que o autor 

se referia ao desejo de prolongar as tarefas do dia-a-dia, prolongando assim a 

vida. 

A postura de indiferença perante a morte é o que Montaigne preconiza, 

por isso traduzi nonchalant d’elle, por “indiferente à ela”, e repeti a palavra na 

expressão “mais indiferente ainda”, para enfatizar em português essa ideia de 

destemor à morte e de despreocupação com as grandes realizações. 

Montaigne repete sem cessar, em seus Ensaios, que pauta sua vida na 

simplicidade, e que nunca almejou uma vida na corte, mais pomposa ou 

importante; e é nessa perspectiva que ele pretende manter-se até a morte, 

executando suas tarefas rotineiras e simples, que não exijam nenhum 

enaltecimento. 
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Optou-se por traduzir a palavra francesa jardin, por “quintal” do 

português. Essa escolha foi motivada pela tradução do título do livro de Brault, 

que também traz essa palavra. Vale lembrar que, em francês a palavra jardin 

pode receber diferentes traduções, como “jardim”, “quintal” e “horta” (escolhida 

pelos dois outros tradutores). Para se designar o que entendemos como “horta” 

em francês atual, a tradução mais justa é jardin-potager, mas é possível 

estender o sentido de jardin (simplesmente) já que o autor francês usa a 

palavra francesa logo após ter se referido à ação de plantar. No entanto, a 

palavra “quintal” é mais abrangente, além de certa forma ser mais familiar no 

português. Ressalto ainda que Montaigne não especifica a palavra “horta”. 

Quanto à tradução da palavra francesa choux, optou-se por “repolhos”, 

simplesmente pelos repolhos poderem ser cultivados durante todo o ano, o que 

reforça a imagem das tarefas diárias, e por serem o tipo de mais comum e 

utilizado na Europa central da espécie Brassica oleracea, família da qual a 

“couve” também faz parte. 

A outra voz que Brault incorpora a seu texto para enriquecê-lo é uma 

fala de Dom Quixote, personagem de Miguel de Cervantes, do clássico da 

Literatura Espanhola.  É o trecho “je me sens proche de la mort”, que no 

‘original’ espanhol encontra-se no último capítulo do livro, no qual Dom Quixote 

faz suas últimas reflexões e tem como ouvinte sua sobrinha.  

Minha tradução do trecho é “eu me sinto próximo da morte”, pois 

traduziu-se do texto francês de Brault para o português. Mas numa das versões 

publicadas em português, a frase foi traduzida como “Sinto-me, sobrinha, à 

hora da morte”, muito próxima do texto espanhol “Yo me siento, sobrina, a 

punto de muerte”4.  A tradução para língua portuguesa mencionada acima é 

de Viscondes de Castilho e Azevedo (In:CERVANTES, 1978, p.601). 

 

Outro termo que também levantou questões no momento da tradução 

foi a palavra rassérène, do verbo rasséréner.  Apesar de mais simples do que 

as demais questões de tradução suscitadas por este accompagnement, a 

                                                 
4 

http://www.educa.jcyl.es/educacyl/cm/gallery/Recursos%20Infinity/tematicas/webquijote/pdf/D
ONQUIJOTE_PARTE2.pdf 

http://www.educa.jcyl.es/educacyl/cm/gallery/Recursos%20Infinity/tematicas/webquijote/pdf/DONQUIJOTE_PARTE2.pdf
http://www.educa.jcyl.es/educacyl/cm/gallery/Recursos%20Infinity/tematicas/webquijote/pdf/DONQUIJOTE_PARTE2.pdf
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batalha que se trava durante o processo de escolha inerente à tradução, nem 

sempre convence completamente o próprio tradutor.  

No trecho em questão, sinalizado pela nota número 6, lemos em 

francês: “Don Quichotte rassérène sa triste mine, se met en position de gisant 

comme déjà transit et murmure: ‘je me sens proche de la mort’”.  Sabemos que 

na obra Dom Quixote, esta parte citada refere-se à passagem na qual a 

personagem Dom Quixote, já em seu leito de morte, conversa com a sobrinha 

sobre as últimas providências a serem tomadas antes de sua partida e reflete 

sobre sua vida.  

O verbo francês rasséréner significa “serenar”, ou seja, “tornar sereno”; 

e encontra sinônimos nos verbos “acalmar”, “suavizar” e “tranquilizar”. No 

entanto, apesar de sua existência, não usamos frequentemente este verbo 

conjugado como na frase em francês, mas sim transformado em adjetivo e 

acompanhado dos verbos “tornar”, “estar” e “ficar”; ou ainda transformado em 

advérbio.  

Na sequência a ser traduzida, rassérène sa triste mine, que tem como 

significado algo como “torna serena sua triste feição” ou “tranquiliza sua 

aparência” ou “feição”, teve, entretanto, como primeira opção de tradução para 

o trecho a seguinte proposição: “Dom Quixote ‘tranquiliza’ sua triste feição”. A 

escolha pelo verbo “tranquilizar” se deu por ser causar menos estranhamento, 

mas principalmente por já ser utilizado em contexto próximo ao da frase, já que 

em português brasileiro, há o costume de dizer sobre o aspecto de um defunto: 

“feição tranquila”, “feição suave” e também “feição serena”.  

Porém ainda insatisfeita com a minha escolha, e refletindo sobre a 

escolha de Jacques Brault por este verbo, decidi mudar a tradução, deixando 

a sequência, ainda que estranha para o leitor brasileiro, um pouco mais 

próxima do texto de Brault. Finalmente optei por “torna serena sua triste 

feição”. Mas esta é uma escolha que apesar de ter suas justificativas, mantém-

se no terreno da dúvida. 

De todo modo, mesmo a existência da dúvida é importante na ilustração 

do processo de tradução e de sua construção.  

 



 

 

86 

 

4.2. Tem alguém aí? 

 

Abertura 

 

 

No texto “Il y a quelqu’un?” o autor aborda momentos da história da 

escrita como arte, e mostra o papel ou as preocupações tanto do escritor como 

da arte literária em si. 

Num primeiro momento, o texto descreve o lugar da escrita como “um 

lugar nenhum”, do qual para se fazer parte, é necessário o desprendimento 

total.  Nota-se, ainda que esse seja um lugar nenhum, a frase ni patrie ni 

paradis, remete ao Québec, pois alude à canção “Mon pays” (1965) de Gilles 

Vigneault.1 

Em seguida, o texto visita o passado e menciona a minuciosa prática de 

um antigo calígrafo chinês, salientando que naqueles idos tempos, a poesia 

não era metapoética, e se ocupava de outros temas além de si mesma. 

Nessa parte do texto, a escolha do vocabulário produz um campo 

semântico que abarca a ideia de dissolução, de eternidade, de 

despreocupação, de recuo no tempo e no espaço. 

Após esse momento, o texto volta ao presente e uma agitação imediata 

se impõe. Não só agitação, mas insegurança, indefinição, incertezas. Nessa 

conjuntura Brault insere o poeta contemporâneo. 

                                                 
1 Mon pays (Gilles Vigneault, 1964) 

 
Mon pays ce n'est pas un pays, c'est l'hiver/Mon jardin ce n'est pas un jardin, c'est la plaine/Mon 
chemin ce n'est pas un chemin, c'est la neige/Mon pays ce n'est pas un pays, c'est l'hiver 
Dans la blanche cérémonie/Où la neige au vent se marie/Dans ce pays de poudrerie/Mon père 
a fait bâtir maison/Et je m'en vais être fidèle /A sa manière, à son modele/La chambre d'amis 
sera telle/Qu'on viendra des autres saisons/Pour se bâtir à côté d'elle 
Mon pays ce n'est pas un pays, c'est l'hiver/Mon refrain ce n'est pas un refrain, c'est rafale/Ma 
maison ce n'est pas ma maison, c'est froidure/Mon pays ce n'est pas un pays, c'est l'hiver 
De mon grand pays solitaire/Je crie avant que de me taire/A tous les hommes de la terre 
Ma maison c'est votre Maison/Entre mes quatre murs de glace/Je mets mon temps et 
mon espace/A préparer le feu, la place/Pour les humains de l'horizon/Et les humains sont de 
ma race 
Mon pays ce n'est pas un pays, c'est l'hiver/Mon jardin ce n'est pas un jardin, c'est la plaine/Mon 
chemin ce n'est pas un chemin, c'est la neige/Mon pays ce n'est pas un pays, c'est l'hiver 
Mon pays ce n'est pas un pays, c'est l'envers/D'un pays qui n'était ni pays ni patrie 
Ma chanson ce n'est pas une chanson, c'est ma vie/C'est pour toi que je veux posséder mes 
hivers  
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Nessa altura do texto são mencionados dois lugares que fazem parte da 

mesma região francesa da Bretagne, que são Pointe du Raz e Douarnenez.  

Douarnerez é uma pequena cidade do departamento de Finistère, a noroeste 

da França e Pointe du Raz é um cabo ao extremo noroeste do território. Pointe 

du Raz é um ponto turístico muito visitado todos os anos, e atrai os turistas por 

sua beleza selvagem e pelo perigo da região. Inabitado, o local se caracteriza 

por fortes ventos e por colinas de pedra de granito que se encontram com o 

Oceano Atlântico. Talvez esse lugar inóspito seja o único possível para o poeta 

moderno. 

O texto Il y a quelqu’un? é representativo pois traz dois dos temas muito 

presentes e significativos da poética braultiana. Nele, o enunciador reflete 

sobre a escrita e sobre o ‘apagamento’ do sujeito na literatura contemporânea. 

Esse apagamento, tema constantemente perseguido por Jacques Brault, 

aparece nesse texto não como um mote, ou como um assunto a ser discutido 

explicitamente, mas surge como construção do texto, como sua própria 

estrutura. 
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Il y a quelqu'un ? 

 

Il ne se décrit pas, ce lieu. Ni patrie 

ni paradis. Un nulle part, donc 

inhabitable. Pour y entrer tout de 

même, il faut se mettre en état de 

dépossession. Ou de dissolution. 

L'ancien calligraphe chinois 

commençait par frotter un bâtonnet 

d'encre sur une pierre mouillée. 

Cela durait longtemps; cela 

permettait moins de se recueillir 

que de se départir.  

 Tem alguém aí?1 

 

Não se descreve, este lugar. Nem 

país nem paraíso2. Um lugar nenhum, 

logo inabitável. Para aí entrar, é 

preciso despojar-se. Ou se colocar em 

estado de dissolução3. O velho 

calígrafo chinês começava 

esfregando um bastão de tinta sobre 

uma pedra molhada. Isso durava 

muito tempo; e permitia menos o 

recolhimento, do que o abandono.4  

 

                                                 
1 A expressão francesa Il y a quelqu’un, significa em português algo como “há alguém”, 
ou “tem alguém”. Por querer aproximar a linguagem do texto do português coloquial, 
preferi o verbo “ter” ao “haver”.  Já o acréscimo do advérbio “aí”, se deve ao fato de a 
expressão francesa que dá nome a este acompanhamento ser uma interrogativa: Il y 
a quelqu’un?;  para os leitores de português  a interrogativa coloquial e natural de 
mesmo significado é “tem alguém aí?” 
 
2 Patrie na língua francesa é “pátria” em português, e a sonoridade alcançada pela 
combinação das palavras na frase “ni patrie ni paradis”, com ênfase na última síbala, 
é extremamente harmoniosa e se perderia com a tradução “nem pátria nem paraíso”. 
No intento de construir uma sonoridade também interessante, ou que ao menos se 
aproximasse do texto francês optou-se pela tradução “nem país nem paraíso”, na qual 
a aliteração –aís é o que predomina. É também importante ressaltar que a frase ni 
patrie ni paradis alude à canção “Mon pays”, de 1965, de Gilles Vigneault, cantor 
quebequense, na qual um verso diz: ni pays ni patrie. 
 
3 Toda a frase : ]...] il faut se mettre en état de dépossession. Ou de dissolution, exigiu 
um deslocamento. Numa primeira tentativa de tradução, mais próxima ao texto 
original, a solução encontrada foi “colocar-se em estado de renúncia. Ou de 
dissolução”. Porém, “renúncia” apesar de remeter à ideia de dépossesion, não se 
harmoniza sonoramente com “dissolução”, nem tampouco mostra uma certa 
progressão existente na frase francesa, de primeiro despossuir-se e/ou dissolver-se. 
Escolhi então reestruturar a frase, mudando a classe gramatical das palavras para 
compor a frase “(...) é preciso despojar-se. Ou se colocar em estado de dissolução.” 
 
4 Na frase [...]cela permettait moins de se recueillir que de se départir, também houve 
modificações para melhor levar o texto ao leitor. O verbo se recueillir francês indica 
‘recolhimento espiritual’, ‘instrospecção’. Já o verbo se départir traz a ideia de 
‘renunciar a algo”, ‘abandonar uma atitude’. A tradução ficou “[...] e permitia menos o 
recolhimento, do que o abandono”. 
 



 

 

89 

 

 

N'ayant plus pour bagage qu'un 

immense oubli l'écrivain coulait le 

long de son pinceau chargé de lait 

noiret, signe mépris parmi d'autres 

signes, s'écrivait malgré lui. C'était 

jadis, le temps se feuilletait à 

l'occasion d'une poésie 

insoucieuse de poésie. 

 

 

 

Tendo como bagagem apenas um 

imenso esquecimento o calígrafo 

deslizava5 seu longo pincel carregado 

de leite negro, e sinal6 esquecido7 

entre outros sinais, escrevia contra 

sua vontade. Era outrora8, o tempo se 

desfolhava9 a propósito de uma 

poesia despreocupada de poesia. 

 

 

                                                 
5 A primeira tentativa de tradução para o verbo francês couler-coulait, foi o verbo 
“correr” em português. Mas couler é mais que “correr”, se refere a água que corre, ao 
deslocamento rápido, fácil e ininterrupto de um líquido. Nesse trecho é o pincel que 
corre e não a tinta que é líquida, mas a ideia é a mesma, de facilidade e fluidez. Por 
isso o verbo “deslizar” foi a opção adotada para substituir “corria”, no sentido de 
escrever fluida, rapidamente, e sem interrupções. 
 
6 A palavra signe na língua francesa pode ter a conotação de “signo” ou de “sinal”. A 
palavra “signo”, seria uma opção interessante de tradução já que o trecho se refere 
as letras que são traçadas, logo, signos traçados. Porém, como o texto se refere aos 
símbolos da língua chinesa, ilegível para a maioria dos ocidentais como letras, adotou-
se a palavra “sinal” e “sinais”, para reforçar a ideia de distanciamento no tempo e 
espaço à qual o autor se refere posteriormente.  A escolha da palavra “signo”, poderia 
indicar ou sugerir uma leitura já marcada pelo campo dos Estudos Linguísticos, uma 
leitura mais especializada, o que não é o objetivo nessa tradução. 
 
7 Mépris é um adjetivo derivado do verbo mépriser significa em língua portuguesa 
“menosprezado”, “negligenciado” e dá a ideia de algo pouco importante. Como 
alternativa a essas palavras, “esquecido” foi a escolhida como solução de tradução 
por ser mais sonora (em minha opinião) e por também trazer a ideia de algo ‘menos 
importante’. 
 
8 Esse trecho será abordado em mais detalhes no Comentário final, por referir-se às 
“idossincrasias estilísticas”, ou escolhas mais pessoais. 
 
 
9 A tradução de se feuilletait é “se folheava”, verbo muito usado em português em 
sentenças como “folhear um livro”.  Como na frase o verbo se aplica ao tempo, a 
primeira solução encontrada foi o verbo “passar”, também muito comum no idioma 
português, “o tempo passava”. Mas da imagem das “folhas” contida em “folhear” ou 
feuilleter, associada à ideia da passagem do tempo, cheguei ao verbo “desfolhar”.  A 
frase “o tempo se desfolhava” indica que o tempo passava rapidamente e 
definitivamente, à jamais, como as velhas folhas de uma árvore são perdidas, o que 
reforça a ideia contida na palavra jadis que antecede a sentença. 
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Celui-ci, casqué, pipe au bec, fonce 

sur sa moto, aussi sauvage et 

violent que la Pointe du Raz. Où 

fuit-il, comme porté par les grandes 

marées de l'équinoxe du 

printemps? C'est le muet moderne, 

le porteur d'ardoise magique, le 

réfugié de Douarnenez où il habite 

en squatter des baraques 

abandonnées. Un poète tombé 

entre mer et granit. Un lieu 

d'écriture forcée au silence de 

l'admirable, au-delà du sérieux et 

du risible. Un condamné. “On ne 

guérit pas.On retarde.” 

Este aqui, de capacete, cachimbo na 

boca, correndo em sua moto, tão 

selvagem e violento como a Pointe du 

Raz. Para onde foge, como que 

levado pelas grandes marés de 

equinócio da primavera? É o mudo 

moderno, o carregador10 da ardósia 

mágica, o refugiado de Douarnenez 

que mora num velho barraco por ele 

invadido11. Um poeta caído entre mar 

e granito. Um lugar de escrita12 

forçada ao silêncio do admirável, além 

do sério e do risível. Um condenado. 

“A gente não cura. A gente adia.”13 

 

                                                 
10 Porteur que poderia ser traduzido como “portador”, acabou sendo traduzido como 
“carregador”. As duas palavras em português são próximas semanticamente, mas 
“carregador” é mais clara, no sentido daquele que carrega, que traz. 
 
11 O verbo francês squatter, derivado do inglês traz a ideia de ‘invadir’, ocupar 
ilegalmente um local.  A tradução da frase où il habite en squatter des baraques 
abandonnées foi traduzida por “que mora num velho barraco por ele invadido”, que 
apesar de não contemplar totalmente a imagem do barraco ‘abandonado’, 
mencionando-o como “velho”, dá ênfase na ocupação ilegal deste. Além disso, criou-
se uma sonoridade com a próxima frase do texto. 
 
12 Preferiu-se “escrita” à ‘escritura’, pois esta última além de encerrar conceitos muito 
particulares das áreas linguística e literária, também prevê um leitor já familiarizado a 
esses conceitos.  A palavra “escrita” é mais ampla e democrática em português. 
 
13 On ne guérit pas. On retarde. É problemática a tradução do pronome pessoal on 
francês para a língua portuguesa. Isso porque esse pronome, mesmo em língua 
francesa, pode ser impessoal ou referir-se à primeira pessoa do plural informal, como 
se fosse um “a gente” do português. Como a proposta da tradução é utilizar uma 
linguagem informal, popular e palatável ao leitor, optou-se por “a gente”.  Além disso, 
o segundo verbo retarde, é extremamente rico, e pode receber diversos sentidos 
numa única frase, como a pertencente ao texto. Cogitou-se como solução de tradução, 
sobretudo por extensão e paralelismo semântico do verbo curar, a tradução de retarde 
por “remedia”. No entanto, para não forçar uma leitura e mantê-la mais neutra, como 
a própria construção do texto, mantivemos a forma “a gente não cura, a gente adia”. 
No Comentário final retomaremos esse assunto. 
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Quand il marche, c'est à tâtons, 

essayant de rejoindre la face 

cachée du langage, avec toutes 

sortes de sauts de côté. Poèmes, 

portraits, aphorismes, fragments de 

journal, ça lui vient au défaut du jour 

et de la nuit, au défaut du sens et 

de la forme, sans crier gare. Il ne 

crie plus d'ailleurs, ni ne chante. “Je 

suis à côté d'un moi ancien, qui a 

aimé, vécu, autre chose”. Il trace 

des silences perdus dans un lieu 

perdu. Avec l'âpre exactitude et la 

raillerie pudique du désespéré qui 

s'accroche, qui ne tient que par ce 

désespoir. L'agonie prend l'allure 

d'une longue missive envoyée du  

plus loin aux amis inconnus. 

 

Quando ele caminha, é às cegas14, 

tentando unir a face oculta da 

linguagem, com todos os tipos de 

esquivas possíveis15. Poemas, 

retratos16, aforismos, fragmentos de 

diário, tudo lhe vem independente de 

ser dia ou noite, independente do 

sentido e da forma, sem aviso 

prévio.17 Aliás, ele não grita mais, nem 

canta. “Estou ao lado de um eu antigo, 

que amou, viveu, outra coisa”. Ele 

traça os silêncios perdidos num lugar 

perdido. Com a áspera exatidão e a 

ironia pudica do desesperado que se 

apega, que só aguenta por esse 

desespero. A agonia ganha a forma 

de uma longa carta enviada de muito 

longe aos amigos desconhecidos. 

 

 

                                                 
14 À tâtons é uma locução francesa que significa em português “tateando”, ou “às 
cegas”. Esta última foi adotada por ser mais corrente. 
 
15  A expressão sauts de côté significa algo como “saltar para evitar um ataque”, 
“desviar de um ataque” ou o popular “saltar de banda”. No entanto, nessa frase 
entendo que o que está em jogo é um desejo de demonstrar a dificuldade do ato de 
escrever, de se construir um texto literário. Preferi a palavra “esquivas” para manter o 
campo semântico existente em francês, mas acrescentei a palavra “possíveis” para 
completar o sentido. 
 
16 Portraits além de significar “retrato”, é também um gênero literário do século XVII. 
Não se deve perder de vista o dado biográfico de que Brault é especialista em 
literatura do período medieval. 
 
17 A locução sans crier gare significa ‘sem avisar’, ‘sem se anunciar’. Apesar de ser 
um termo originalmente jurídico relacionado à área trabalhista, “sem aviso prévio”, se 
tornou uma expressão popular, utilizada inclusive por meios de comunicação, para 
expressar a mesma ideia do ‘sem avisar’. Na tradução, portanto, “sem aviso prévio” 
foi adotada por ser comum em português, e enfatizar a ideia do inesperado que existe 
em sans crier gare.  
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Écrire à quelqu'un: c'est une 

définition de la lettre; que l'on 

moque ces temps-ci; tant pis. 

Comment peut-on ne pas écrire à 

quelqu'un ? Ici, le ciel ouvre tant 

d'espace, le lieu du sacré quotidien 

est si vaste et l'insignifiance 

tellement vacante que le moindre 

geste se perd et l'ombre du définitif 

mange toutes les petites choses qui 

grouillent entre les gens grâce à 

quoi on gagne un instant puis un 

autre à vivre, comme ça, sans 

demander son reste. Plus 

personne. Vite, sur la moto, vroum-

vroum, et au diable ! Vrai lieu 

d'écriture. Mais à toi, vers toi. 

Sortant de chez le médecin :  

 

Escrever para alguém: é uma 

definição da carta; que se ridicularize 

isso hoje em dia, é uma pena.18  

Como podemos não escrever para 

alguém? Aqui, o céu abre tantos 

espaços, o lugar do sagrado cotidiano 

é tão vasto e a insignificância tão vaga 

que o menor gesto se perde e a 

sombra do definitivo devora19 todas as 

coisinhas20 que se movem entre as 

pessoas e graças à isso21 ganhamos 

um instante e mais outro para viver, 

assim, sem querer descanso. Mais 

ninguém. Rápido, sobre a moto, vrum-

vrum, e que se dane! Verdadeiro lugar 

da escrita. Mas para você, em sua 

direção. Saindo do médico:  

 

“Na rua, eu digo pra mim mesmo que 

vou ter que arrumar a casa22 para dar 

                                                 
18 A frase [...] que l'on moque ces temps-ci; tant pis, tem algumas particularidades e 
por isso será abordada mais detalhadamente a seguir nos Comentários à tradução 
.  
19 O verbo manger francês significa “comer” em português, e numa primeira tradução 
preservei o verbo “comer”. Num segundo momento, porém, percebi que o segmento 
“come todas as coisinhas”, diminuía ligeiramente o sentido da frase francesa, não 
apenas pelo uso do diminutivo, mas pelo próprio verbo. Então optei pelo verbo 
“devorar”, que remete a um sentido mais aniquilador que a frase francesa possui.  
 
20 Petites choses poderia ser traduzido como ‘pequenas coisas’, mas a escolha pelo 
diminutivo “coisinhas”, tão corrente e característico do português brasileiro, fez-se 
novamente em favor da fluidez da leitura. 
 
21 Grâce à quoi é uma expressão que pode-se traduzir por “graças ao que”. Porém, 
como a frase no texto em francês é muito longa e não apresente nenhuma pontuação, 
optei por fazer uma quebra não com uma vírgula, mas com a ajuda da conjunção “e”, 
e por isso, em vez de usar a locução “graças ao que”, optei por usar a locução 
prepositiva “graças a isso”.   
 
22 A expressão francesa chambarder le grenier tem várias implicações, portanto, será 
analisada mais minuciosamente a seguir no Comentário final.  
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“Dans la rue, je me dis qu'il va falloir 

chambarder le grenier pour faire 

place à cette nouvelle idée. ” Sous 

cette idée mortelle, peut-être qu'il y 

aura quelqu'un ? 

lugar a essa nova ideia.” Sob essa 

ideia mortal, talvez tenha alguém? 
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Comentário final 
 

 

 

Como já abordado no segundo capítulo, o processo de apagamento do 

sujeito na escrita é muito marcante na obra de Brault, sobretudo em Au fond 

du jardin. Citando Frédérique Bernier, em seu texto Seuils e effacements dans 

les essais de Jacques Brault, é possível assinalar que: 

 

“Dissolução”, “vaporização” e “apagamento”, sem ser 

expressões sinônimas – já que elas remetem tanto ao ser 

quanto ao traço –, sinalizam todas um processo de abstração 

que se inscreve inclusive na materialidade do traço escrito e 

que forma a trama mais ou menos explícita de vários ensaios. 

(BERNIER, p. 122) 

 

Cotejaremos a seguir como o tema do apagamento do sujeito vai se 

construindo nesse texto particularmente, e também quais são os 

desdobramentos dessa construção na tradução.  

Já o título do accompagnement contém uma questão e dá pistas da 

natureza do texto. Trata-se de uma interrogação, o que em si, já encerra uma 

dúvida ou uma indefinição, e essa interrogação é, ao mesmo tempo, vaga e 

cheia de sentido.  “Il y a quelqu’un?” significa literalmente, “há alguém”, ou 

“existe alguém”, mas na língua francesa essa interrogação tem um sentido 

mais completo, que poderíamos traduzir como “há alguém aí”. Optou-se então 

na tradução pelo acréscimo do advérbio de lugar “aí”, para dar maior sentido à 

interrogação que em português ficaria muito restrita, e pelo emprego do verbo 

“ter” e não “haver”, já que o verbo “ter” é mais usual no português brasileiro. 

Ressalta-se ainda que essa pergunta geralmente é empregada quando 

pensamos estar sozinhos ou quando temos dúvidas quanto à presença de 

outros. Veremos que a indeterminação do título do texto se estenderá para sua 

estrutura. 

Na primeira parte do texto, ao refletir sobre o tema da escrita, o eu-

enunciativo começa a descrever um lugar, mas o vocabulário utilizado marca 



 

 

95 

 

uma extrema indeterminação. As frases a seguir demonstram mesmo uma 

fragilidade: “Não se descreve, este lugar. Nem país nem paraíso, um lugar 

nenhum, logo inabitável”.  As palavras utilizadas começam a apontar o sentido 

da reflexão. A seguir, o enunciador insere no texto o tema do apagamento 

através de duas palavras-chave: dépossession e dissolution que traduzimos 

como “despojar-se” e “colocar-se em estado de dissolução”. Até esse ponto, a 

única afirmação que pode-se inferir do texto é que para escrever, é preciso 

apagar-se ou dissolver-se. 

Para reforçar essa atmosfera, outras palavras do mesmo campo 

semântico da dissolução, do apagamento e mesmo da fuga são empregadas 

e vale ressaltar que todas elas foram problemáticas para a tradução: départir - 

“abandono”; coulait - “deslizava”; signe mépris - “sinal esquecido”; malgré lui - 

“contra sua vontade”. Todas reforçam a dissolução ou o apagamento do 

indivíduo escritor.  

Mesmo o tempo se desfaz rapidamente e a palavra empregada para 

criar essa imagem é o verbo feuilleter, conjugado no imperfeito do indicativo, 

feuilletait, que indica a ação de folhear, um livro por exemplo. Em português, 

no entanto, não utilizamos o verbo “folhear” para designar a passagem do 

tempo, e na intenção de manter o mesmo campo semântico de “folhas” contido 

no verbo francês, optou-se pelo verbo “desfolhar” do português. Na tradução, 

temos portanto, “o tempo se desfolhava”. 

Observa-se que tanto em francês como na tradução para o português, a 

recorrência dos prefixos de negação -des e -dis se repetem nas palavras: 

dépossession, “despojar-se”, dissolution, “dissolução”, “deslizava”, 

“desprezado” (poderia ser considerado em lugar de “esquecido”), “desfolhava”. 

Novamente o sinal do apagamento, da não identidade se insere através da 

semântica. 

No segundo parágrafo do texto, continuamos no mesmo tema do 

apagamento da identidade, mas agora no campo semântico da instabilidade e 

da fuga: “correndo em sua moto”, “foge”, “refugiado”, “invadido”, “forçada”, 

“condenado”. O texto mostra que o lugar, ou melhor, a condição do escritor é 

desconfortável e instável, e nessa altura, dois lugares completamente inóspitos 

do território francês são mencionados como possível morada do poeta-escritor. 

Nota-se que esses locais não foram mencionados por acaso, mas representam 
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a beleza natural e geográfica da França, apesar de como já dito, serem 

inóspitos ao homem. A meu ver, traça-se um paralelo entre as tais regiões 

geográficas da França e o lugar do poeta e do escritor dentro da literatura 

francesa ou de língua francesa contemporâneas.  

A frase final do segundo parágrafo do texto, trouxe um problema ainda 

mais complexo para a tradução. Além da difícil escolha pelo verbo mais 

adequado para a tradução de retarde, como já mostrado na respectiva nota de 

tradução número 14, o trecho é composto pelo pronome on da língua francesa, 

que não possui um equivalente em português. Na sequência “On ne guérit pas. 

On retarde”, é problemática a tradução do pronome pessoal on francês para a 

língua portuguesa. Isso porque esse pronome, mesmo em língua francesa, 

pode ser impessoal e também utilizado como a pronome da primeira pessoa 

do plural informal, dependendo unicamente do contexto, por vezes 

propositalmente ambíguo. Em português, portanto, além dessas duas 

implicações mencionadas, o on também poderia se estender para o pronome 

pessoal de primeira pessoa do plural “nós”. Logo, possíveis traduções da frase 

acima mencionada seriam: o impessoal (“Não se cura. Se adia”); primeira 

pessoa do plural informal (“A gente não cura. A gente adia”); primeira pessoa 

do plural (“Não curamos. Adiamos”). Como a proposta da tradução é utilizar 

uma linguagem mais informal, a solução adotada foi “A gente não cura. A gente 

adia.”, mas qualquer uma das opções caberia na tradução. Aliás, para manter 

a polissemia que o pronome on contém em língua francesa, a opção mais 

neutra seria o impessoal português, “não se cura, se adia”. Mas entendo que, 

nesse trecho, o enunciador se insira na frase como mais um poeta-escritor e, 

por isso, adotei o “a gente”.  

Ainda sobre o pronome on, Rita Jover-Faleiros (2013, p. 103) mostra em 

seu texto a dificuldade de se traduzir um pronome tão usado quanto 

polissêmico.  

Sinalizamos [...] como o pronome on exerce papel 

camaleônico que lhe permite mudar de pele e poder, em um 

mesmo texto, designar “a gente” [nós], “alguém”, “as pessoas”. 

Sem dúvida nenhuma, um atout da língua francesa em relação 

ao português.  
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Num outro momento do texto, citando Mário Laranjeira, Jover-Faleiros 

verifica que a expressão “a gente” não corresponde exatamente ao on francês. 

 

A expressão “a gente” não é propriamente um pronome 

indefinido, mas o substantivo gente precedido do artigo a; 

pode, assim, não corresponder a um pronome indefinido e, 

neste caso, não corresponderia ao pronome on em francês.  

(JOVER-FALEIROS, 2013, citando LARANJEIRA, inédito. 

p.102, grifo do autor). 

 

Lembramos que o pronome on, justamente por sua polissemia, amplifica 

o apagamento ou a dissolução do eu-enunciativo, contudo na tradução, não foi 

possível manter completamente a imprecisão do pronome francês. 

Já no quarto e último parágrafo, duas passagens trouxeram questões 

instigantes para a tradução. Concluindo a primeira linha do parágrafo, a frase 

[...] que l'on moque ces temps-ci; tant pis, tem algumas particularidades que 

merecem ser abordadas. Primeiramente, ela é construída com o pronome on, 

que como já mencionado pode receber diferentes traduções. Optou-se, nesse 

caso, pela forma impessoal e mais abrangente, pois entende-se que a 

afirmação é generalizada, pelo uso da expressão de tempo ces temps-ci, que 

pode ser traduzida como “atualmente” ou “hoje em dia”. Já o verbo moquer 

pode indicar “ridicularizar”, “zombar”, “menosprezar”, e nessa frase foi adotado 

o verbo “ridicularizar”. Porém, para que a frase fizesse mais sentido e se 

adequasse melhor à sintaxe do português, optou-se pelo acréscimo do 

pronome demonstrativo “isso”, referindo-se ao ato de ridicularizar a escrita de 

cartas atualmente. A locução adverbial tant pis também tem alguns sentidos 

diferentes dependendo da frase mesmo em francês, e essa pluralidade de 

sentidos é também sentida na tradução. Um dos possíveis sentidos de tant pis 

é a resignação e sob esse prisma a locução pode ser traduzida como “tanto 

faz”. Outro sentido que a locução pode conter é o sarcasmo e a tradução nesse 

caso seria “bem feito” ou “pior pra ele” (tant pis por lui). Há ainda um outro 

sentido, o de lamento, e é justamente esse que elegemos como a solução mais 

apropriada ao trecho. Entende-se que ao utilizar tant pis ao final de todo esse 

período, o eu-enunciativo esteja lamentando o fato de a escrita de cartas ser 
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menosprezada, e tom é de um “infelizmente”. No entanto, a frase adotada foi 

“é uma pena”, que traz a mesma ideia do lamento e é muito recorrente.  

Na penúltima frase do mesmo parágrafo, encontra-se a outra frase que 

mereceu atenção especial durante a tradução. O verbo francês chambarder 

significa “mudar completamente”, “transformar”, “revolucionar”, “organizar 

diferentemente”, e le grenier é o cômodo de uma casa ou de um 

estabelecimento que traduzimos por “sótão”. Assim, num primeiro nível, 

poderíamos traduzir chambarder le grenier por “arrumar o sótão”. No entanto, 

vale ressaltar que o sótão é o cômodo onde costumeiramente guardamos 

coisas velhas, objetos que já não utilizamos, souvenirs e toda espécie de 

coisas que não são mais úteis, ou ainda que úteis, foram relegadas a um 

segundo plano, caíram em desuso. O sótão não é um cômodo muito visitado 

e, por isso mesmo, é um local coberto pela poeira, no qual muitas lembranças 

se escondem. Portanto, num segundo nível de leitura, se tomarmos a frase 

como uma metáfora da mente, lugar no qual mantemos nossas lembranças ou 

velhas convicções, o sentido de chambarder le grenier poderia ser algo 

próximo da ideia de “rever os conceitos” ou “organizar as ideias”.  Contudo, 

gostaria que a tradução mantivesse esse traço semântico existente na frase 

francesa relativo à organização de um cômodo da casa, metáfora que também 

empregamos em português, mas como em francês, sem forma específica (já 

que chambarder le grenier não é uma expressão idiomática). Nessa altura, 

lembro-me da canção “Tendo a lua”, de Herbert Vianna, que diz: “Eu hoje 

joguei tanta coisa fora/ Eu vi o meu passado passar por mim/ Cartas e 

fotografias, gente que foi embora/ A casa fica bem melhor assim [..]”. Nesse 

sentido, a tradução mais apropriada para a frase seria “faxinar a mente”, mas 

para não determinar uma única leitura e manter a polissemia do texto, mantive 

a inicial “arrumar o sótão”. Contudo um outro problema derivou dessa escolha, 

pois “sótão”, não é uma palavra comum para nós; obviamente conhecemos 

seu significado e utilização, mas é difícil usarmos a frase “arrumar o sótão”, 

pois na maioria de nossas casas e construções nem possuímos esse cômodo. 

Portanto, após todas essas implicações, adotei a expressão cotidiana e que 

pode ser empregada em mais de um contexto: “arrumar a casa”. 
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Mais dois momentos da tradução exigiram minha postura de sujeito 

tradutor, nos quais, assim como os acima citados, minhas escolhas se 

basearam em meu desejo de um melhor resultado. 

Um deles se refere à nota número 8, e à palavra jadis no final do primeiro 

parágrafo. A palavra jadis é sonoramente linda, e encerra um significado 

também bonito e complexo. Sua tradução para a língua portuguesa poderia ser 

“outrora”. Porém, a princípio, não a considerei como opção de tradução, já que 

pensei que “outrora” traria uma certa erudição para o texto em português que 

esta tradução não vislumbrava. Tentei outras alternativas como “mas já faz 

muito tempo” ou “isso foi há muito tempo”, e por mais que estas fossem mais 

correntes ao leitor brasileiro, não as considerei convincentes. Por essa razão, 

a escolha final foi “outrora”; também bela e única, como jadis francês; e que 

resgata o elemento presente no texto de Brault.  

O outro momento refere-se a um deslocamento feito no mesmo 

parágrafo e que compreende as notas número 5, 6 e 7, já abordadas 

separadamente na parte “tradução com notas”. Como várias notas se 

apresentaram independentes umas das outras nesse pequeno trecho, preferi 

abordá-las primeiro separadamente, e nesta parte do “comentário final” à 

tradução, recuperar apenas o deslocamento proposto para o trecho como um 

todo. Trata-se de uma simples transformação, mas vale ser explicitada. 

No trecho em francês lemos: N'ayant plus pour bagage qu'un immense 

oubli l'écrivain coulait le long de son pinceau chargé de lait noiret, signe mépris 

parmi d'autres signes, s'écrivait malgré lui. (As partes de tradução complexa 

estão sublinhadas.) Para evitar o estranhamento que a construção em 

português causaria com a frase: “o calígrafo deslizava seu longo pincel 

carregado de leite negro, sinal esquecido entre outros sinais, se escrevia 

contra sua vontade”, optamos por acrescer a conjunção “e” antes da palavra 

“sinal”, e traduzir o verbo s’écrivait sem ser pronomial ou reflexivo. O resultado 

ficou : “o calígrafo deslizava seu longo pincel carregado de leite negro, e sinal 

esquecido entre outros sinais, escrevia contra sua vontade”. 

Neste accompagnement percebeu-se que, o intuito de produzir uma 

tradução que aproxime o texto ao leitor, nem sempre é possível ou viável. Com 

efeito, sabendo do desejo do próprio Jacques Brault de estabelecer uma 
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conexão com seu leitor, nossa tradução também buscou estabelecer essa 

aproximação com o leitor do português. Porém, em certos momentos, por mais 

que a intenção fosse tornar o texto muito próximo ao português brasileiro atual, 

nem sempre se conseguiu. Por outro lado, vimos que esse movimento, que ora 

se afasta, ora se aproxima do texto de Brault, pode ser frutífero e enriquecer a 

tradução e não engessá-la.  
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4.3. Vá, carteiro, venha! 

 

Abertura 

 

 

O accompanement “Va, facteur, viens!”, poderia representar mais de um 

aspecto da escrita de Jacques Brault, mas escolheu-se adotá-lo como exemplo 

da subjetividade complexa da obra de Brault.  

Nele várias vozes se imbricam na mesma frase e narrador, 

personagens, e outras vozes refletem sobre o amor, a modernidade e a escrita. 

Nesse accompagnement há ainda a presença de um verso do poeta 

francês Valéry Larbaud, do poema Epilogue, que encerra o livro Journal intime. 

Esse texto foi escrito na Inglaterra no ano de 1913 e assinado por um dos 

pseudônimos do poeta: Barnabooth. Nele, o poeta descreve sua viagem pela 

Europa, ao mesmo tempo em que descreve a paisagem natural dessa região. 

Notaremos que neste accompagnement Brault, assim como Lardaud, 

descreverá um percurso: o percurso que as cartas faziam antigamente.  

Há nesse accompagnement uma pluralidade de vozes significativa que 

será acentuada pela presença do dístico de Lardaud, como veremos no 

Comentário final. 

 

  Abaixo, apresenta-se o poema de Valéry Larbaud, para informação do 

leitor. 

 

Epilogue 

 

Avec le vernis blanc des corridors étroits,  

Les plafonds bas, l’or des salons, et le plancher  

Qui s’émeut, comme d’un soupir, secrètement,  

Et l’oscillation de l’eau dans les carafes,  

Ici déjà commence  

Avant le départ et le flot, la vie nouvelle.  
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Je me rappellerai la vie européenne:  

Le passé souriant accoudé sur les toits,  

Les cloches, le pré communal, les calmes voix,  

La brume et les tramways, les beaux jardins et les  

Eaux lisses et bleues du Sud.  

Je me rappellerai les étés et l’orage,  

Le ciel mauve aux puits de soleil, et le vent tiède,  

Escorté de mouches, et qui va, violant  

La tendre nudité des feuilles, et, coulant  

À travers toutes les haies et tous les bois,  

Chante et siffle, et dans les parcs royaux consternés  

Tonne,  

Tandis qu’au-dessus des bosquets l’arbre-vampire,  

Le cèdre, soulevant ses ailes noires, aboie.  

 

Et je me souviendrai de ce lieu où l’hiver  

Demeure au cœur des mots d’été:  

Ce lieu de glace, et de rocs noirs, et de cieux noirs  

Où, dans le pur silence,  

Au-dessus de toute l’Europe se rencontrent  

La Germanie et Rome.  

Et je sais que bientôt  

Je reverrai cet autre lieu, d’eaux neuves,  

Où la Mersey enfin lavée des villes,  

Immense, lentement, rang sur rang, flot par flot,  

Se vide dans le ciel, et où  

Première et dernière voix d’Europe, au seuil des mers,  

Sur un berceau de bois, dans sa cage de fer,  

Une cloche depuis quarante ans parle seule.  

 

Ainsi ma vie, ainsi le grave amour scellé,  

Et la prière patiente jusqu’au jour  

Où transférant enfin la Secrèteau grand siècle,  

La Mort, avec sa main d’os écrira  



 

 

103 

 

Va, facteur, viens ! 

 

Elle se penche à la fenêtre, se 

penche au risque de tomber. Ainsi 

aperçoit-elle la boîte rouge au coin 

de la rue. A-t-on déjà fait la levée 

du courrier? Pourquoi, avoir 

terminé par ce stupide “Je pense à 

vous”? Il ne répondra pas, c'est 

certain, il haussera les épaules, 

“cette mal attifée, peuh!” et il 

déchirera la lettre. Et moi qui 

justement la voulais déchirante. 

Pauvre bête. Parlons-en des 

épanchements libres 

 Vá, carteiro, venha! 

 

Ela se inclina1 à janela,  se inclina 

correndo o risco de cair. Assim ela vê 

a caixa vermelha na esquina da rua. 

Será que já levaram as cartas?  Por 

que ter terminado com aquele 

estúpido “Eu penso em você”? Ele não 

responderá, é certo, ele dará de 

ombros, “essa cafona2, humpf3!”, e 

rasgará a carta. E eu que justamente 

a queria dilacerante. Pobre infeliz4. 

Falemos dos desabafos5 

 

                                                 
1 O verbo pencher possui acepções como “pender”, “debruçar”, “inclinar”. Para este 
acompanhament, optou-se por traduzir “se penche” por “se inclina”. Por meio dessa 
escolha a preposição “à” também pode ser conservada na tradução. 
 
2 Em francês o verbo pejorativo attifer significa “vestir-se de maneira ridícula”. Em 
português não há um verbo específico para isso, mas diversos adjetivos que designam 
a pessoa que se veste inadequada ou exageradamente. Alguns deles são “ridícula”, 
“brega”, “esculhambada”, etc. Optou-se pelo termo “cafona”, que está relacionado ao 
conceito de moda e do mal vestir, mas também pode transmitir a ideia de cafonice 
romântica, que é o que realmente atormenta a personagem.  
 
3 Essa expressão será abordada em maiores detalhes no Comentário final. 
 
4 A primeira opção para a expressão francesa pauvre bête foi “pobre coitada”, no 
entanto, essa escolha delimitaria a expressão adjetiva a personagem feminina do 
texto, o que não ocorre em francês. Preferiu-se, então, a expressão “pobre infeliz”, 
que não se restringe unicamente a personagem feminina, mas pode também se referir 
ao destinatário da carta. Assim, observa-se na tradução a mesma indefinição da 
expressão francesa. 
 
5 Épanchement significa “derrame”, do verbo “derramar”. É muito utilizado no campo 
da fisiologia, na expressão épanchement pleural. Nesse texto, entende-se que a 
expressão épanchements libres tem o mesmo sentido da expressão em português 
“abrir o coração”, “desabafar”.  
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Tandis qu'au-dessus des bosquets l'arbre-

vampire, 

Le cèdre, soulevant ses ailes noires, 

aboie. 

 

Les poètes modernes avec leur lyre 

de métal et leurs grognements 

d'énamourés se compromettent 

moins que toi, pauvre vieille. 

 

Est-ce le soleil bas ou une pudeur 

blessée qui la aveugle?J'aurais 

mieux fait de téléphoner. Non. Je 

déteste cette machine à parlotes. 

Ah ! dans les temps reculés on ne 

se cassait pas la tête. Un feu, une 

étoffe ou une touffe de fougères, 

hop on couvre ici, hop on découvre 

là, et comprenne qui pourra. Au 

moins, on ne naufrageait pas le 

cœur devant des inconnus.  Ou 

bien un arrangement de petites 

pierres au bord d'une piste,  Des 

branches brisées au long d'un 

sentier en forêt. Et même des os 

gravés au silex. Elle rit, se voit 

Enquanto sobre os bosques a árvore-vampiro, 

O cedro, erguendo suas asas negras, uiva6. 

 

 

Os poetas modernos com sua lira de 

metal e seus grunhidos de 

apaixonados se comprometem menos 

que você, pobre velha. 

 

É o sol baixo ou um pudor ferido que a 

cega? Eu deveria ter telefonado. Não. 

Detesto essa máquina tagarela7. Ah! 

nos tempos idos ninguém quebrava a 

cabeça. Um fogo, um estofado ou um 

tufo de mato, upa cobre aqui, upa 

descobre lá, e compreenda quem for 

capaz8. Ao menos não se naufragava 

o coração diante dos desconhecidos. 

Ou um amontoado de pequenas 

pedras à beira de uma estrada, uns 

galhos quebrados ao longo de uma 

trilha na floresta. Ou mesmo uns 

ossos gravados com pedra.  

 

Ela ri, se vê coberta de peles, 

exalando a gordura de urso9, e desta 

                                                 
6 Essa passagem será abordada em maiores detalhes no Comentário final. 
 
7 Parlotes, segundo o dicionário Le Petit Robert significa conversation oiseuse, 
échange de paroles insignifiantes, ou seja, “conversa fiada” em português. Optou-se 
por utilizar o adjetivo “tagarela”, que permanece no mesmo campo semântico e 
qualifica a máquina (o telefone). 
 
8 Essa passagem será abordada em maiores detalhes no Comentário final, por 
abordar as “idiossincrasias estilísticas”. 
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couverte de peaux, empestant la 

graisse d'ours, et cette fois  elle 

manque de s’aplatir sur le pavé. 

Puis le camion de la poste 

s'amène. Plus moyen de se 

reprendre. 

 

Elle ferme la fenêtre qui couine 

quelque part dans son enfance. 

Accès de nostalgie. Sa langue 

conserve un goût de colle. Ai-je 

vraiment cacheté l'enveloppe ? Si 

ma lettre se perdait en chemin... et 

elle rêve à nouveau aux époques 

anciennes où les courriers n'étaient 

que de fortune. Certaines missives 

mettaient des années à parvenir au 

destinataire. Un parchemin envoyé 

d'Irlande en Italie devait essuyer les 

tempêtes en mer, fuir les pirates, 

échapper aux embuscades des 

brigands, escalader les Alpes, 

longer des marais insalubres, se 

garder des incendies et des  

inondations, survivre aux famines 

et aux épidémies. L'intervalle alors 

était une aventure. 

vez, por pouco, ela não se esborracha  

no asfalto.  Depois o caminhão do 

correio se vai. Não há como voltar 

atrás.  

 

 

Ela fecha a janela que range em 

algum lugar de sua infância. Ataque 

de nostalgia10. Sua língua conserva 

um gosto de cola. Eu fechei bem o 

envelope? Se minha carta se 

perdesse no caminho... e ela sonha 

novamente com as épocas antigas em 

que as cartas eram raras. Certas 

missivas levavam anos para chegar 

ao destinatário. Um pergaminho 

enviado da Irlanda à Italia devia 

enxugar as tempestades no mar, fugir 

de piratas, escapar das emboscadas 

de bandidos, escalar os Alpes, 

atravessar pântanos insalubres, se 

proteger de incêndios e das 

inundações, sobreviver às fomes e às 

epidemias. O intervalo então era uma 

aventura. 

 

 

                                                 
9 Essa passagem será abordada em maiores detalhes no Comentário final, por 
abordar as “idiossincrasias estilísticas”. 
 
10 “Ataque de nostalgia”. A palavra “acesso” é largamente usada em português na 
acepção da medicina, para designar um fenômeno fisiológico que acontece e cessa 
repentinamente. No entanto, preferiu-se a palavra “ataque”, cuja carga de semântica 
pode ser compreendida como uma introdução à longa reflexão que se seguirá nesse 
parágrafo. 
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Assise dans la pénombre matinale, 

elle voyage en pensée, petite 

feuille maculée de signes 

alphabétiques, héroïne anonyme 

de la parole différée et qui 

finalement n'a pas grand chose à 

dire, sinon: me voici. Manière 

d'absence. “Nous n'habitons pas la 

même planète. Qui sait, nos astres 

se rencontreront une nouvelle 

fois?” Etc. Des inepties. J'aurais 

mieux fait de m'abstenir, ou de 

raconter la fugue du chat, 

l'étiolement du géranium, n'importe 

quoi. Il aurait compris. Quoi ? Ce 

qu'il faut comprendre maintenant. 

Mais pourquoi, pourquoi cette lettre 

gênante ? 

 

Pourtant, on s'écrivait autrefois fort 

librement et en abondance. On 

répondait avec le même soin que 

l'on mettait à gouverner sa vie ou à 

dissiper sa folie. L'éloignement 

n'était pas fictif ou négligeable. On 

en souffrait.Tandis qu'aujourd'hui... 

Elle frissonne dans son obscurité. 

S'il fallait qu'il s'amène ! Dans 

quelle vie rêvée pourrait-elle 

s'évanouir? Maudite manie d'écrire. 

 

 

Sentada na penumbra matinal, ela 

viaja em pensamento, pequena folha 

maculada por sinais alfabéticos, 

heroína anônima da palavra adiada e 

que no  final das contas não tem 

grande coisa a dizer, a não ser: estou 

aqui. Modo de ausência.  

“Nós não habitamos o mesmo planeta. 

Quem sabe nossos astros não se 

reencontrarão novamente?” Etc. 

Bobagens. Melhor seria ter me 

contido, ou contado da fuga do gato, 

do amarelamento do gerânio, ou outro 

assunto qualquer. Ele teria 

compreendido. O quê ? Aquilo que se 

deve compreender agora. Mas por 

quê, por que essa carta embaraçosa? 

 

 

Entretanto, antigamente se escrevia 

livremente e em abundância. Se 

respondia com o mesmo zelo 

dedicado à governar  a própria vida ou 

a dissipar a própria loucura. O 

distanciamento não era fictício ou 

negligenciado. Se sofria. Ao passo 

que hoje em dia... ela estremece em 

sua escuridão. Se ele  teve que 

mudar! Em qual vida sonhada poderia 

ela desaparecer? Maldita mania de 

escrever. 
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J'étais si paisible, ronronnante 

d'ennui. Peut-être qu'il écrira lui 

aussi? Un trouble diffus la rend 

fébrile. Désormais il faudra guetter 

le facteur. Vivre et mourir dans un 

même instant. À mon âge... Mais 

personne ne le saura. Elle rit jeune 

et espérante. Elle rouvre un peu la 

fenêtre (ce bruit en bas?), puis 

encore, et encore, se penche, se 

penche (est-ce le facteur qui 

s'annonce ?) beaucoup trop. 

Eu estava tão serena, ronronante de 

tédio. Será que ele escreverá 

também? Uma agitação difusa a deixa 

febril. De agora em diante será preciso 

vigiar o carteiro. Viver e morrer num 

mesmo instante. Na minha idade... 

Mas ninguém saberá. Ela ri, jovem e 

esperançosa. Ela reabre um pouco a 

janela (e esse barulho lá embaixo?), 

depois mais, e mais, se inclina, se 

inclina  (será  o carteiro que chegou?) 

dessa vez, demais. 
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Comentário final 
 

 

 Este comentário final além de tratar das escolhas pessoais da tradutora 

na produção da tradução, dialoga também com alguns aspectos da poética de 

Brault, que usualmente, são comentados na parte que denominamos 

“abertura”. Isso ocorre, neste accompagnement em particular, devido às 

questões de tradução estarem imbricadas às questões poéticas. Resgatando 

a citação de Ana Cristina Cesar (2010), lemos:  

 

Outro tipo de nota, estreitamente relacionado com a primeira 

categoria, poderia ser encarada como algo que revela, mais 

claramente, minhas próprias idiossincrasias estilísticas, isto é, 

aquelas alterações arbitrárias movidas pelo desejo de um 

“melhor resultado”. (p. 288, grifo do autor). 

 

O que nos interessa nesse momento é a primeira linha da citação; ou 

seja, mostrar que, diversas vezes, os comentários que reservamos para a 

“abertura”, que são as questões mais amplas referentes à poética de Brault, 

estão atrelados também às dificuldades de tradução e às escolhas, 

propriamente ditas. Nesse sentido, alguns elementos da poética de Brault 

serão apenas mencionados aqui, pois, graças a eles, as questões tradutórias 

foram introduzidas. 

O accompagnement “Va, facteur, viens!” foi escolhido devido à 

subjetividade complexa em jogo que, por vezes, pode confundir o leitor não 

acostumado a esse aspecto de sua escrita.  

Há nesse accompagnement uma pluralidade de vozes significativa que, 

combinada à polissemia do pronome on, acentua a dificuldade em definir 

quando a subjetividade do texto (que podemos nomear aqui de “narrador”), é 

o portador da palavra ou quando o são as personagens. Já o primeiro 

parágrafo do texto exemplifica bem essa questão. 

No começo do texto, há uma espécie de narrador que descreve a ação 

de uma personagem feminina que espera ansiosamente a vinda de um carteiro 

para recolher sua carta. Ainda nesse parágrafo, percebe-se a descrição do 
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pensamento ou da voz da personagem pelos trechos: “Será que já levaram as 

cartas? Por que ter terminado com aquele estúpido ‘Eu penso em você’? Ele 

não responderá, é certo, ele dará de ombros [...]”. Na continuação da voz dessa 

personagem feminina, há a interferência de uma outra voz, que a personagem 

imagina como sendo a reação do destinatário de sua carta: “‘Essa cafona, 

humpf!’”. 

Esse pequeno trecho imaginado como a reação do destinatário da carta 

de amor, apresentou uma questão de tradução, até aqui não discutida, mas 

relevante: o uso da interjeição nos textos de Brault. A interjeição (que também 

pode ser considerada uma onomatopeia) utilizada no texto de língua francesa 

é peuh, e indica as ideias de incredulidade, dúvida ou indiferença. Nesse 

trecho, é relacionada à possível indiferença do destinatário ao receber a carta 

de amor. Em português, no entanto, a onomatopeia ou interjeição empregada 

para designar a indiferença é “humpf”, por isso, adotou-se essa forma na 

tradução. O uso da interjeição ou onomatopeia aproxima a língua escrita à 

língua falada, já que essas sempre se referem aos sons produzidos, que ora 

expressam sentimentos humanos, ora representam outros ruídos emitidos por 

animais ou objetos. Nota-se ainda que nesse accompagnement, em que há 

muitas vozes, o uso da interjeição é relevante por acentuar as diferentes falas 

do texto.  

Na sequência do accompagnement há um verso que interrompe tanto a 

narrativa quanto o pensamento da personagem e parece destoar 

completamente do restante do texto. 

 

Tandis qu'au-dessus des bosquets l'arbre-vampire, 
Le cèdre, soulevant ses ailes noires, aboie. 
 
“Enquanto sobre os bosques a árvore-vampiro, 
 O cedro, erguendo suas asas negras, uiva.” 

 

Não se trata da voz da personagem, do narrador, nem da suposta voz 

do destinatário da carta.  É um dístico que aparece em recuo, destacado do 

texto. Trata-se de um verso do poema Epilogue, de Valery Larbaud, escrito em 

1913 sob o pseudônimo de A.-O. Barnabooth. Nesse poema, as diferentes 

regiões da Europa são representadas por suas características naturais, e 
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segundo Julien Knebusch (2012, p. 69) esse verso remete ao caráter 

assustador e sagrado do clima da região.  

Esse dístico não está perdido no texto como uma primeira leitura sugere, 

pelo contrário, seu lugar de destaque mostra uma voz que irrompe a narrativa 

com um verso que parece vir de um poeta longínquo, proporcionando um tom 

antigo, nostálgico e até misterioso à narrativa. Esse recuo no tempo também 

está ligado à idade de personagem, que percebe-se ser uma mulher idosa. O 

verso também tem ligação com o itinerário de uma carta, descrito no quarto 

parágrafo do texto. Logo após esse verso, encontra-se uma espécie de 

comentário, igualmente destacado do texto, que alude aos poetas modernos. 

O terceiro parágrafo do texto traz o trecho referente à nota número 8: 

Un feu, une étoffe ou une touffe de fougères, hop on couvre ici, hop on 

découvre là, et comprenne qui pourra. Sua sonoridade assemelha-se a do 

provérbio e sua construção, marcada pela aliteração e pela rima, o aproximam 

da poesia.  Na leitura proposta, esse verso descreve como eram os antigos 

encontros amorosos. Não era preciso muito; um fogo, um estofado ou uma 

moita, eram o suficiente. No entanto, na intenção de informar a aliteração em 

“f” e “t”, e também criar uma rima ou presença da uma sonoridade análoga na 

tradução, optou-se pela forma “um fogo, um estofado ou um tufo de mato”. 

Entende-se que com essa escolha, o texto não é aproximado ao leitor e, pelo 

contrário, pode ocorrer certo estranhamento. No entanto, o desejo de produzir 

uma sonoridade na tradução, ainda que distinta do texto francês, impôs-se 

nesta etapa da tradução. 

Na sequência, a nota número 9 também mostra minha escolha, 

enquanto tradudora. No trecho: Elle rit, se voit couverte de peaux, empestant 

la graisse d’ours, por mais inusitado que pareça em português, preferi propor 

a tradução próxima ao texto de Brault: “Ela ri, se vê coberta de peles, exalando 

a gordura de urso”. A princípio, pelo estranhamento provocado e por não fazer 

muito sentido nas primeiras leituras, essa frase passou por diversas 

adaptações. Após certa pesquisa, descobri que, de fato, a gordura de urso era 

muito usada nos países de inverno rigoroso como o Canadá, como uma 

espécie de pomada que auxiliava no tratamento de doenças como o 

reumatismo e outras dores desencadeadas pelo frio. Esse elemento 

estrangeiro à nossa cultura foi mantido na tradução, na intenção de lembrar ao 
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leitor que se trata de um texto de outro país e que a personagem está afastada 

de nós, leitores do português, tanto no espaço, quanto no tempo. Contudo, 

ainda que haja essa distância espacial e temporal, a personagem carrega as 

mesmas inquietações que qualquer leitor, de qualquer lugar ou época. 

Ao longo de todo o texto as vozes se intercalam, se sobrepõem. A 

personagem angustiada e as outras vozes do texto acabam refletindo sobre a 

escrita epistolar.  

Esse accompagnement é, na verdade, muito emblemático, pois nele 

pode-se perceber todos os aspectos da escrita de Brault descritos 

anteriormente. Nele há a presença da morte, da dissolução, da escrita 

epistolar, da subjetividade indeterminada e da escrita do íntimo e do cotidiano. 
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4.4. Como uma Visitação 

 

Abertura 
 

 

 

A escrita que se endereça a alguém é característica de Jacques Brault. 

Nesse intento de comunicação, de encontro com o interlocutor, sua escrita 

incorpora alguns elementos da escrita epistolar como se observou no segundo 

capítulo deste trabalho, no tópico Escrever para alguém - a poética da carta. 

 

O texto “Comme une visitation”, foi escolhido por representar esse 

aspecto da escrita de Brault. Nele, compara-se um livro à uma janela que se 

abre ao outro, e a escrita à uma carta enviada também ao outro.  

 

Outros textos de Au fond du jardin também remetem a esse aspecto da 

escrita de Brault, alguns sendo praticamente cartas autênticas, como as 

endereçadas à Virginia Wolf e Katherine Mansfield, “La dernière vague” e 

“Interlude”1, respectivamente. Mas “Comme une visitation”, além de conter 

aspectos dessa escrita, inclina-se sobre ela e se constrói como ela.  

 

O texto reflete ainda sobre o escritor, leitores e a relação estreita que se 

estabelece entre essas duas entidades.  

 

Todas essas discussões são ambientadas em uma atmosfera sagrada, 

que eleva o cotidiano ao sublime. 

 
 

                                                 
1 Os dois accompagnements aqui citados, assim como outros citados ao longo deste trabalho, 
encontram-se nos anexos. 
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Comme une visitation 

 

Ouvrir un livre comme on ouvre une 

fenêtre, oui, et se sentir pénétré par 

les odeurs et les bruits, les froids et 

les chaleurs d'un monde naguère 

tenu à distance. Cela est beau et 

bon, le plaisir d'une lecture qui se 

suffit à elle-même. Comme recevoir 

et lire une lettre. Accepter 

l'offrande. “C'est pour toi seul que 

j'écris ces quelques pages”. Ou 

quelques lignes que se 

partagent ombre et lumière de 

l'oisiveté. 

 

 Les écrivains qui écrivent à 

quelqu'un, à de véritables autres, 

amis-étrangers-inconnus-imaginés, 

plutôt qu'à des reflets d'eux-

mêmes, ces écrivains peuvent tous 

sans erreur être considérés comme 

des épistoliers. Voici que la lettre 

n'est plus guère une forme 

d'écriture, on la pratique de moins 

en moins, mais que l'écriture 

 Como uma visitação1 

 

Abrir um livro como se abre uma 

janela, sim, e se sentir penetrar pelos 

odores e os barulho, os frios e os 

calores de um mundo até então tido à 

distância.  Isso é bonito e bom, o 

prazer de uma leitura que se basta à 

ela mesma. Como receber e ler uma 

carta. Aceitar a oferenda. “É só para 

você que eu escrevo essas poucas 

páginas.” Ou algumas linhas que 

dividem sombra e luz da ociosidade. 

 

 

 

Os escritores que escrevem à alguém, 

aos verdadeiros outros, amigos-

estrangeiros-desconhecidos-

imaginados, em vez de ao reflexo si 

mesmos, esses escritores podem 

todos sem erro ser considerados 

como epistolares. Eis que a carta já 

não é uma forma de escrita, é 

praticada cada dia menos2, mas a 

escrita se torna cada dia mais3 uma 

                                                 
1 A palavra visitation em francês pode corresponder à palavra “visita” em português. 

No entanto, preferiu-se a palavra “visitação”, por motivos relativos à poética do autor, 
e que será melhor comentada no comentário final. 
 
2 De moins en moins: em francês essa locução indica diminuição, que literalmente 

seria “de menos em menos” ou “menos e menos”. Em português a expressão 
correspondente é “cada vez menos”. 
 
3 Davantage, que em língua francesa é o oposto da expressão acima, significando 
“mais” ou “mais e mais”, foi aqui traduzida por “cada dia mais”, mantendo um 
paralelismo com a expressão “cada vez menos”. 
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devient davantage une forme de 

lettre. Labile et sinueuse, distante 

et pourtant toute proche, 

aménageant un espace fictif où se 

jouent des destins réels à force de 

fouiller l'improbable, anxieuse, 

cocasse, cruelle, compatissante, 

nue et déguisée, cette écriture-

lettre se réfugie dans les livres 

comme autrefois elle se confiait à la 

poste.  

 

Ces livres voyagent eux aussi et 

finissent, tôt ou tard, par atteindre 

leurs vrais destinataires, qui ne sont 

jamais nombreux. On ouvre le livre, 

forma de carta. Lábil4 e sinuosa, 

distante e no entanto bem próxima, 

organizando5 um espaço fictício no 

qual triunfam6 os destinos reais 

através7 de revirar8 o improvável, 

ansiosa, engraçada, cruel, 

compassiva, nua e disfarçada, essa 

escrita-carta se refugia nos livros 

como outrora ela se confiava ao 

correio. 

 

 

Esses livros também viajam e 

acabam, cedo ou tarde, por alcançar 

seus verdadeiros destinatários, que 

nunca são numerosos. Abre-se9 um 

                                                 
 
4 “Lábil” é a tradução da palavra labile, que sugere a ideia de “instável”, que “muda 
com frequência”. Apesar de não muito frequente em língua portuguesa, preferiu-se 
adotá-la na tradução, mantendo assim a tradução mais próxima do texto de Brault. 
 
5 Aménageant, do verbo aménager indica em português: “organizar”, “criar”, “adaptar”, 
“propiciar”. No trecho, entretanto, a escolha foi pela palavra “organizando”, mais 
coerente ao trecho. 
 
6 O verbo jouer em francês tem várias conotações diferentes como “jogar”, “brincar”, 
“representar”. No entanto, em seu uso pronominal como no caso do texto, se jouent, 
existem outros distintos significados que tornam a tradução um impasse. Essa 
dificuldade será mais abordada no comentário final. 
 
7 A locução à force de, indica “por meio de”, “devido à”. Também pode ser traduzida 
como “através de”, opção escolhida. 
 
8 Fouiller é um verbo francês que dá a ideia de “procurar com cuidado”, “escavar”, 
“pesquisar a fundo”. Na intenção de trazer essa imagem contida no verbo francês de 
procurar associada a escavação, escolheu-se o verbo “revirar”, do português que 
apesar de não ser sinônimo de “cavar” ou “escavar”, alude ao uso das mãos na ação 
da procura. 
 
9 O pronome on do francês foi traduzido impessoalmente para preservar a polissemia 
do texto. 
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on ouvre la lettre, on ouvre la 

fenêtre, et d'un lointain proche 

arrive une nouvelle attendue, 

inattendue. “Je vous écris pour 

vous dire...” Quoi donc? 

Peu importe, après tout. Bonnes ou 

mauvaises, les nouvelles ne sont 

que des prétextes au com-merce 

du langage, dépense de sons et de 

silences, de signes souvent morts-

nés et qui retardent l'inévitable, et 

qui nous réunissent dans une prière 

commune que chacun n'oserait 

formuler par lui-même. “Regarde-

nous, solitaires, épuisés, déchirés 

par les séparations et les chagrins, 

en grand besoin de ton aide.” 

Demande sans adresse, perdue et 

flottante parmi les repliques que 

s'échangent écriture et lecture de 

l'épistolaire.  

 

Mais par ce livre-lettre, par cette 

voix-fenêtre, voici bien la chose qui 

dérange et réarrange la 

livro, abre-se uma carta, abre-se uma 

janela, e de um longe próximo chega 

uma novidade esperada, inesperada. 

“Eu te10 escrevo pra te dizer...” O 

que? Pouco importa, afinal. Boas ou 

más, as novidades são apenas 

pretexto para o comércio da 

linguagem, gasto de sons e de 

silêncios, de sinais11 frequentemente 

natimortos e que retardam o 

inevitável, e que nos reúnem na 

mesma prece comum que cada um 

não ousaria formular por si mesmo. 

“Olhe pra nós, solitários, esgotados, 

rasgados12 pelas separações e 

tristezas, com grande necessidade de 

sua ajuda.”  Pedido sem endereço, 

perdida e flutuante entre as réplicas 

que trocam escritura e leitura 

epistolares. 

 

 

 

Mas por esse livro-carta, por essa 

voz-janela, eis a coisa que atrapalha e 

                                                 
10 O pronome oblíquo vous, no entanto, foi traduzido pelo “te” do português, referente 
à segunda pessoa do singular, marcando a proximidade entre o eu do texto e 
interlocutor. 
 
11 A palavra signe, pode ser traduzida por “signos”, ou “sinais”. Evitando o termo mais 
especializado da área linguística, optou-se por sinais.  
 
12 Déchirés é um adjetivo que significa “rasgados.” Como se refere às pessoas e à 
separação, as palavras que poderiam ser opções de tradução são “partidos” ou 
“dilacerados”, pois não causariam estranhamento na língua portuguesa. No entanto, 
preferiu-se a palavra “rasgados”, que apesar de criar uma frase um pouco incomum, 
mantém conexão com a palavra carta tão presente no texto. 
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continuation des jours. Un peu de 

langage, par quel mystère, rajeunit 

ce qui a vieilli depuis le premier 

vagissement. “Je vous écris 

pour vous parler, simplement vous 

parler...” Solitude habitée, stupeur 

soulagée, qui êtes-vous donc en 

celle et celui qui n'attendaient plus 

rien ni personne? Une lettre est 

arrivée, comme une visitation, et 

entre les larmes et les rires muets, 

on se lève, on sort de son 

immobilité, on marche à la porte, on 

ouvre. La suite sera ce qu'elle sera. 

On aura bonheur et malheur, et joie, 

et angoisse. Jusqu'à la dernière 

lettre.  

organiza a continuação dos dias. Um 

pouco de linguagem, de maneira 

misteriosa13, rejuvenesce aquele que 

envelheceu desde o primeiro choro. 

“Eu te escrevo para falar com você, 

simplesmente te falar...”14 Solidão 

habitada, estupor aliviado, quem é 

você então naquela e naquele que 

não esperavam mais nada nem 

ninguém? Uma carta chegou, como 

uma visitação, e entre as lágrimas e 

os risos mudos, levanta-se, saindo da 

imobilidade, anda-se até a porta, 

abrindo-a15. A continuação será o que 

será. Haverá felicidade e tristeza, 

alegria e angústia. Até a última 

                                                 
13 Par quel mystère que significa “por qual mistério” faz sentido mas não tem muita 
utilização em português. Logo, o trecho foi traduzido por “de maneira misteriosa”, mais 
usual. 
 
14 O longo trecho em francês “Je vous écris pour vous parler, simplement vous 
parler...”, pode ser traduzido em diferentes nuances devido ao uso do pronome 
oblíquo vous. Como já mencionado anteriormente nessas notas, optou-se por traduzir 
vous pelo pronome que se refere à segunda pessoa do singular, “te” ou “você”, mais 
informal e usado nessa tradução. A tradução tanto pode ser “Eu escrevo para falar 
com você”, como “eu escrevo para te falar”. Como a sequência desse segmento 
repete-se vous parler mas deixa em aberto o que será dito, na tradução optou-se por 
utilizar o pronome “te” e também o “você”, reforçando-o para priorizar o motivo da 
escrita que é o contato com o destinatário. Já o assunto, ficou com menor destaque, 
e isso no texto em francês aparece representado pelas reticências. A tradução 
proposta portanto foi: “Eu te escrevo para falar com você, simplesmente te falar. 
 
15 Aqui o pronome on apresentou dificuldade na tradução. Por ter a característica de 
indeterminação, ele pode ser traduzido de várias formas para o português e, cogitou-
se a forma do plural “nós”. Porém na intenção de deixar a tradução o mais próxima do 
texto em francês possível, aberta em sentidos, decidiu-se buscar para a tradução um 
tom também impessoal. O resultado é “Levanta-se, saindo da imobilidade, anda-se 
até a porta, abrindo-a”. 
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“Je vous écris pour que 

vous m'écriviez...” 

 

carta16. “Eu te escrevo para que você 

me escreva...” 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
16 Aqui o pronome on apresentou dificuldade na tradução. Por ter a característica de 
indeterminação, ele pode ser traduzido de várias formas para o português e, cogitou-
se a forma do plural “nós”. Porém na intenção de deixar a tradução o mais próxima do 
texto em francês possível, aberta em sentidos, decidiu-se buscar para a tradução um 
tom também impessoal. O resultado é “Levanta-se, saindo da imobilidade, anda-se 
até a porta, abrindo-a”. 
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Comentário final  

 

 

O texto “Comme une visitation” aborda um aspecto da poética de 

Jacques Brault muito presente no livro Au fond du jardin, que é a aproximação 

da escrita literária e à escrita epistolar. Nesse texto, é traçado todo o tempo um 

paralelo entre o fazer literário e a escrita e o recebimento de uma carta. 

Segundo ele, escrever um livro hoje em dia, é como escrever uma carta; e abrir 

um livro é como abrir uma carta.  

A imagem suscitada nesse accompagnement está contida em outros, 

inclusive no “Va, facteur, viens!”, que também foi analisado neste trabalho, mas 

com outro enfoque. 

Em “Comme une visitation”, o título do texto já é uma questão a ser 

discutida. A palavra visitation, que deriva do verbo visiter (“visitar”), poderia ser 

traduzida por “visita”. Entretanto, nessa tradução foi traduzida por “visitação”, 

ainda que este termo não seja comum em língua portuguesa. Geralmente usa-

se este termo em português para referir-se, por exemplo, à uma visitação 

pública ou à visitação de um museu, etc. Mas preferiu-se o termo “visitação” 

para aproximar a tradução do texto de Brault. 

Em língua francesa a palavra visitation se refere à visita de Maria à sua 

prima Isabel, relatada na Bíblia no primeiro capítulo livro de Lucas, dos 

versículos 39 a 56. Resumidamente, esse episódio bíblico conta que Maria foi 

visitar sua prima Isabel que estava grávida já quase para dar à luz. Maria por 

sua vez, também estava grávida mas esse fato ainda não era de conhecimento 

de ninguém. Ao chegar à casa de sua prima Isabel e saudá-la, o bebê no ventre 

de Isabel reconheceu a voz de Maria e a presença de Jesus que ela carregava 

no ventre, e alegrou-se. Isabel soube por revelação que Maria também estava 

grávida e que seu filho seria Jesus. Essa passagem ficou conhecida como “a 

visitação”, e é um importante marco para a religião cristã. 

Brault usa essa palavra, tão carrega de sentido místico e religioso, para 

se referir à escrita. Nesse accompagnement, os escritores que têm um leitor, 

ainda que imaginário, escrevem cartas ou livro-cartas. Já o leitor que abre o 

livro, recebe a carta com entusiasmo, como “uma visitação”. Nesse texto é 

constantemente reforçado o laço entre escritor e leitor, ainda que esse último 
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seja fictício. Para Jacques Paquin (1997, p.127), o endereçamento a um 

destinatário está no âmago da concepção da escrita de Brault, e a figura do 

outro é fundamental para o surgimento da subjetividade do texto braultiano.  

O vocabulário empregado nesse texto é simples, com palavras 

correntes da língua francesa, com exceção da palavra labile, “lábil”, menos 

frequente em português, mas que foi preservada na tradução. Apesar de um 

vocabulário acessível, e de conter elementos da escrita epistolar, o texto não 

se fecha; pelo contrário, nele é explorado o caráter polissêmico de várias 

palavras e frases. Mesmo o próprio título, como vimos, tem mais de uma 

conotação devido à escolha de suas palavras. 

  As questões pronominais do texto, especialmente referente ao on e ao 

vous do francês também requereram alguma reflexão durante a tradução. O 

on utilizado em vários trechos potencializa a variedade de sentidos que o texto 

pode adquirir. Na tradução tentou-se criar a mesma polissemia do texto de 

Brault, empregando uma forma mais impessoal e indeterminada em todas as 

ocorrências do pronome on. Já no que se refere ao pronome vous, ele foi 

traduzido ora por “te”, quando pronome obliquo, ora por “você”, quando 

pronome pessoal. Essa escolha foi pautada na busca pela aproximação entre 

escritor (do texto ou da carta) e leitor. O traço de intimidade está presente na 

escrita de Brault e sobretudo nos accompagnements relacionados à escrita 

epistolar. Embora esse accompagnement não seja essencialmente uma carta, 

como “La dernière vague” dedicado à Virginia Wolf, ou “Interlude”, dedicado à 

Katherine Mansfield, ele contém certos elementos da carta e reflete sobre essa 

escrita. 

Outra questão, essa verbal, dificultou extremamente a tradução. Como 

mencionado na nota número 6, o verbo jouer em francês tem várias 

conotações diferentes, e em seu uso pronominal, como no caso do texto, se 

jouent, existem muitas outras acepções. Exemplo: “não levar em conta”, 

“ignorar”, “estar em risco”, “estar em jogo”, “rir de alguém”, e ainda, “triunfar”. 

Essa polissemia dificultou a tradução, porque diferente de outros textos, em 

que sempre há uma opção mais adequada, nesse em particular, quase todas 

cabiam como tradução, ainda que totalmente diferentes entre si. A seguir, são 

listadas algumas traduções do mesmo trecho, nas diferentes acepções: 
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Lábil e sinuosa, distante e no entanto bem próxima, 
organizando um espaço fictício no qual estão em jogo os 
destinos reais...  
 
Lábil e sinuosa, distante e no entanto bem próxima, 
organizando um espaço fictício no qual não se leva em 
conta os destinos reais...  
 
Lábil e sinuosa, distante e no entanto bem próxima, 
organizando um espaço fictício no qual triunfam os 
destinos reais...  
 
Lábil e sinuosa, distante e no entanto bem próxima, 
organizando um espaço fictício no qual se riem dos 
destinos reais...  
 
 

Nessa tradução foi escolhida a terceira opção, que contempla o verbo 

“triunfar”. Apesar do trecho não ser simples, entendeu-se que a escrita-carta 

agencia esse espaço fictício onde o real triunfa, mas não facilmente, e sim 

graças a garimpar, ou como utilizado na tradução, revirar o improvável. 

Entende-se que esse trecho refere-se também ao trabalho dessa escrita que 

se aproxima da epistolar, que ainda que com temas cotidianos e vocabulário 

simples, vasculha ou revira a língua procurando uma palavra, que dentro do 

cotidiano alcance o inesperado e o sublime.  

No texto ainda estão presentes palavras que se referem ao caráter 

incerto e volátil da carta, e que também remetem à imprecisão dessa escrita. 

Dentre elas: “lábil”, “flutuante”, “perdida”, e outras. 

Na passagem bíblica, o que as personagens falam uma para a outra é, 

sem dúvida, importante; mas o mais importante é o que não foi dito, ou seja, a 

visita em si, o ir ao encontro da outra; e a alegria sentida (por um ser que ainda 

nem tinha nascido) pela realização desse encontro. Para a voz enunciativa de 

Comme une visitation não é diferente, ela exalta o encontro, do livro com o 

leitor, da carta com seu destinatário, e engrandece todos os sentimentos que 

derivam desse encontro. O assunto, como diz o texto, “pouco importa”.  
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4.5. Pequenas coisas 

 

Abertura  
 

 

O accompagnement “Petites choses” é dedicado às crônicas da vida 

cotidiana e se relaciona ao aspecto que neste trabalho foi nomeado como 

Escrita do íntimo e do cotidiano, apresentado no segundo capítulo.   

 O texto narra a estória de um velho cronista que vive em Paris e se 

dedica à escrita das coisas pequenas. Suas crônicas falam de objetos triviais 

como um bilhete de metrô ou um sabonete. Ele é um observador da vida 

cotidiana, dos acontecimentos que poucos notam, dada a banalidade de sua 

natureza. 

 O escritor francês Émile Zola, não por acaso, é mencionado no texto. 

Criador e representante do movimento literário conhecido como naturalismo, 

Zola foi um expoente desse tipo de escrita que se atém às coisas cotidianas, 

à matéria menos nobre. Porém, Zola o fazia com um propósito bem diferente 

do cronista desse accompagnement. Zola descrevia as pessoas e as situações 

cotidianas para denunciar as mazelas da sociedade em que vivia. O cronista 

deste accompagnement de Au fond du jardin, já não tem esse mesmo objetivo, 

embora o texto sugira que no passado, houvesse alguma semelhança entre os 

dois autores. 

Um aspecto relevante é que o cronista retratado nesse 

accompagnement e o autor do texto têm muitos pontos em comum, e através 

voz do texto, que faz as vezes de narrador, é possível notar Brault refletido na 

personagem de Petites choses.  

Notamos que Brault, ao tratar de uma matéria mais trivial como o 

cotidiano, se ateve a uma construção menos complexa de texto. Percebeu-se 

que nesse accompagnement, alguns elementos da poética de Brault quase 

não se fazem presentes, como por exemplo, os paradoxos, os silêncios, o 

apagamento das personagens e da subjetividade que dá voz ao texto. Pelo 

contrário, vê-se claramente que o accompagnement narra a estória de uma 

personagem, com até muitos detalhes. Trata-se de um escritor, homem e de 

idade avançada, que mora no 14º arrondissement de Paris. Ele escreve sobre 
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o cotidiano e observa as pessoas comuns. Raramente nos accompagnements 

de Au fond du jardin, encontra-se um texto em que exista uma personagem 

identificável. No texto há apenas uma voz enunciativa que funciona como um 

narrador. Quanto aos paradoxos, eles só ocorrem uma vez no texto na 

combinação âcre et doucereuse, do segundo parágrafo. 

Percebe-se que para abordar o assunto da escrita do cotidiano, Brault 

se vale dessa escrita: o autor não apaga seus traços, nem os de sua 

personagem, e não usa as ferramentas habituais; a escrita desse 

accompagnement é descomplicada como é o seu tema, e a composição dessa 

narrativa combina com sua escrita. 

Esse é um accompagnement que sintetiza muito do projeto literário de 

Brault, que por meio de uma escrita pensada e bem construída, busca alcançar 

o insignificante, o trivial, o prosaico. 
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Petites choses 

 

Acteur et témoin de l'existence 

quotidienne, il rédige ses 

chroniques comme des lettres 

confidentielles. En vieil habitant du 

quatorzième arrondissement de 

Paris, il cultive la gouaille gentille et 

la moquerie bon enfant. C'est un 

spécialiste des petites choses. Il en 

fait grand cas. Il y a belle lurette qu'il 

ne joue plus au Zola sur le zinc. 

C'était bon pour jeter ça gourmé, 

libérer sa hargne. Il s'est assagi. Au 

 Pequenas coisas 

 

Ator e testemunha da existência 

cotidiana, ele escreve suas crônicas 

como se fossem1 cartas confidenciais. 

Sendo2 velho morador do décimo 

quarto arrondissement3 de Paris, ele 

cultiva a brincadeira gentil e a gozação 

inocente4. É um especialista das 

pequenas coisas, e as valoriza muito. 

Faz muito tempo5 que ele não brinca de 

Zola sobre o zinco6. Era bom aprontar 

umas traquinagens7, extravasar sua 

raiva. Ele ficou sério. De acordo8 com 

                                                 
1 Nesse trecho do texto em frances não existe o verbo ser, mas preferi introduzir “se 
fossem” na tradução para acentuar o grau de semelhança e a comparação entre as 
crônicas e as cartas mencionadas. 
 
2 A palavra “como” ou o verbo ser no gerúndio “sendo” seriam boas opções para 
introduzir a frase, mas optou-se por “sendo”. 
 
3 A palavra arrondissement será abordada no comentário final, por estar relacionada às 
escolhas mais pessoais. 
 
4 Moquerie bon enfant, é uma expressão francesa que não encontra tradução exata em 
portugûes, mas traz a palavra moquerie dá a ideia de “brincadeira”, “palhaçada”, e bon 
enfant se refere à “amigável”, “inocente”, “sem maldade”. Portanto, traduzimos a 
expressão por “gozação inocente”. 
 
5 Belle lurette, é uma expressão popular que significa “faz muito tempo”. É uma 
derivação da palavra heurette, de heure (“hora”), que na língua falada passou a lurette. 
 
6 Ne joue plus au Zola dur le zinc. Esse trecho será abordado no comentário final dessa 
tradução. 
 
7 Jeter sa gourme é uma expressão que significa “primeiras brincadeiras ou loucuras”, 
sobretudo associado aos jovens.  Por associação chegamos à era bom “aprontar suas 
primeiras traquinagens”, já que em portugues usamos o verbo “aprontar” para nos 
referirmos a essa mesma ação. 
 
8 Au gré de é uma expressão que designa “ao gosto de”, “à vontade de” “ao passo de”. 
No entanto, no trecho optamos pela forma “através de”, por ajustar-se mais ao sentido 
geral. 
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gré de ses errances citadines il 

collectionne les rebuts d'un espoir 

fou, pardonnez le pléonasme, et de 

l'illusion qui permet de survivre. 

 

Quel amour dévoyé du bon sens ne 

faut-il pas pour, en baissant la voix, 

célébrer avec justesse dans la 

compassion la noblesse timide des 

objets que les humains 

abandonnent derrière eux ? Seuls 

les reclus et les exclus accordent un 

peu de ferveur et beaucoup de sens 

à une savonnette, un ticket de 

métro, des chaussettes de laine, un 

crayon mal taillé, des lacets usés à 

la ficelle. Choses dérisoirement 

choses. Il n'y a pas là matière à 

s'extasier. Le chroniqueur ne 

dépense pas de fausse gravité 

suas andanças urbanas ele coleciona 

os restos9 de uma esperança louca, me 

perdoem o pleonasmo, e da ilusão que 

permite sobreviver. 

 

Que amor desviado do bom senso não 

é necessário para, baixando a voz, 

celebrar com a exatidão da compaixão 

a nobreza tímida dos objetos que os 

humanos deixam pra trás10? Apenas os 

reclusos e excluídos dão um pouco de 

fervor e muito significado a um 

sabonete, a um bilhete de metrô, às 

meias de lã, a um lápis mal apontado, 

aos cadarços desgastados.  

Coisas infimamente11 coisas. Não há 

nada demais nelas12. O cronista não 

despende falsa gravidade quando 

cantarola o sabor acre e adocicado da 

vida coitdiana. Mas por que o 

                                                 
9 Rebuts é uma palvra francesa que traz a ideia de algo que “foi jogado fora”. Nesse 
sentido pensou-se nas palavras “degetos”, “sucata”, mas optou-se por “restos”, já que 
considerando a sequencia da frase, essa foi a melhor opção: “restos de uma esperança 
louca”. 
 
10 Abandonnent derrière eux, que poderíamos traduzir por “abandonam para trás”, foi 
traduzido por “deixam para trás”, expressão mais usual no português brasileiro, 
sobretudo na variação da região sudeste do país, onde esta tradução é produzida. 
 
11Dérisoirement é um advérbio que significa “desprezadamente” ou “ridiculamente”, ou 
seja, a ideia de “sem importância”, mas com um valor mais pejorativo. Optou-se então 
pela pela também advérbio “infimamente” que contém o mesmo sentido e causa menos 
estranhamento que os anteriores. 
 
12 Foi proposto como tradução ao trecho Il n’y a pas là matière à s’extasier, a sequência 
em português “Não há nada demais nelas”, muito usada e que encerra sentido análogo 
ao da frase francesa. Ressalta-se que o “nelas” foi utilizado para referir-se ao adverbio 
de lugar là do francês. Numa tradução ainda mais aderente, poderia-se pensar em “Não 
há aí motivo para se extasiar”, mas a primeira opção mencionada atende melhor à 
tradução proposta, que prioriza a compreensão e coesão do texto. 
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quand il chantonne la saveur acre et 

doucereuse de la vie quotidienne. 

Mais pourquoi l'insignifiant prend-il 

parfois une signification poignante ? 

 

Accoudé à sa fenêtre ou assis sur 

un banc de square le vagabond du 

fugace aperçoit le temps, copain 

détestable, qui se coule par les rues 

avoisinantes. D'autres fois il suit le 

sang de l'avant-soir irrigant les 

artères quasi bouchées du centre-

ville. Il compte mentalement les 

années d'insouciance dont jouiront 

encore les fillettes qui jouent à la 

marelle ou dansent à la corde. 

Il refait par la pensée le trajet 

précautionneux d'un chat pelé qui 

se cherche un mur au soleil 

couchant et à l'abri des gamins 

cruels. Il sent battre à ses tempes la 

vie tout ordinaire qui vaque à ses 

besognes habituelles et qui fait 

semblant d'ignorer la mort proche et 

insignificante ganha às vezes um 

significado tão pungente? 

 

 

 

Com os cotovelos apoiados em sua 

janela13 ou sentado num banco de 

praça o vagabundo do fugaz vê o 

tempo, companheiro detestável, que 

corre14 pelas ruas vizinhas. Outras 

vezes ele segue o sangue da noite 

anterior irrigando as artérias quase 

entupidas do centro da cidade. Ele 

conta mentalmente os anos de 

despreocupação dos quais disfrutarão 

ainda as meninas que brincam de 

amarelinha ou de pular corda. Ele refaz 

em pensamento o trajeto cauteloso de 

um gato pelado que procura um muro 

ao pôr do sol, protegido de crianaças 

cruéis. Ele sente bater em suas 

têmporas a vida ordinária que se ocupa 

das tarefas habituais e que parece 

                                                 
13 Accoudé é um adjetivo da língua francesa que significa “estar apoiado nos cotovelos”, 
e não há um adjetivo de sentido próximo a esse em português. Temos em nossa língua, 
a palavra “acotovelado” que tem um sentido muito distinto, referindo a um golpe com o 
cotovelo, o a ideia de estar apertado em um lugar. Como a intenção era manter a 
imagem dos cotovelos na janela, mencionada pelo autor, preferiu-se traduzir uma única 
palavra pela longa sentença: “com os cotovelos apoiados em sua janela”. 
 
14 Se couler, verbo que indica movimento, sobretudo dos líquidos, e sugere a ideia de 
“deslizar”, “escorrer”, “fluir”. Como o verbo em questão se refere à palavra tempo, o 
primeiro impulso foi traduzi-lo por “voar”, comum na expressão “o tempo voa”, que indica 
a passagem rápida do tempo. Mas atendando mais ao texto, optou-se pelo verbo 
“correr”, e a tradução ficou “que corre pelas ruas”, já “nas ruas” pede o verbo “correr” e 
não “voar”. 
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ponctuelle en diable. Telle est la 

chronique des petites choses. On 

l'écrit sans faire d'histoires et sans 

rancoeur ou mépris. Elle est simple, 

elle est humble, elle ne coûte que le 

salaire de la journée. Après quoi on 

recommence. A-t-on le choix ? Ici et 

là, une éclaircie dans la grisaille, 

une fête imprévue, toute gratuite. Il 

s'arrête ; il l'a décelée. Il songe avec 

gratitude aux petites choses qui 

parlent si bien après coup non pas 

des humains en général mais de 

celle-ci, de celui-là, et qui désormais 

ont une présence en lui. “Pas un 

bruit. J'aurais entendu marcher 

dans mon coeur.” 

 

ignorar a morte próxima e extremante15 

pontual. Assim é a crônica das 

pequenas coisas. Se escreve sem criar 

histórias e sem rancor ou desprezo. Ela 

é simples, ela é humilde, ela16 custa 

apenas o salário do dia. Depois do que 

se recomeça. E se tem escolha? De 

vez em quando, o tempo se abre17, 

uma festa inesperada e gratuita. Ele 

para; ele a descobriu. Ele pensa com 

gratidão sobre as pequenas coisas que 

falam tão bem não sobre os humanos 

em geral mas desse aqui, daquele lá, e 

que a partir de agora estão18 presentes 

nele. “Nenhum um barulho. Eu teria 

ouvido passos no meu coração” 

 

                                                 
15 A expressão en diable dá a ideia de intensidade e algumas possíveis traduções podem 
ser “muito”, “fortemente” ou “extremamente”. Nessa tradução optamos pela última 
alternativa mencionada 
 
16 Optou-se por reproduzir o pronome “ela” na frase, para realçar o sujeito da frase, a 
crônica, ainda que em português seja desnecessário e até repetitivo. Na língua francesa 
a repetição do pronome elle não é negativa. 
 
17 Este trecho apresenta duas dificuldades de tradução.  A primeira é a construção Ici et 
là, que poderia ser traduzido por “aqui e ali”, sem problemas. Já a sequência, une 
éclaircie dans la grisaille indica a ideia de melhoria usando uma imagem relacionada ao 
clima, que numa tradução muito aderente seria “uma clareada no céu cinza”. Por 
extensão, pensamos também em “o tempo se abre” e “uma luz na escuridão”.  Essas 
duas sequências juntas, no entanto, produzem um estranhamento em língua portuguesa 
que não ocorre em francês. Sendo assim, optou-se pela tradução: “De vez em quando, 
o tempo se abre” 
 
18 O verbo avoir é traduzido por “ter” ou “haver” em português. Contudo na sequência 
[...] et qui désormais ont une présence en lui, soa estranha a tradução “[...] e que a partir 
de agora tem uma presença nele”. Portanto, preferimos traduzir o verbo nesta frase pelo 
verbo “estar”: “[...] e que a partir de agora estão presentes nele”. 
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Comentário final 
 

 

 

A tradução do texto “Petites choses”, que neste trabalho foi relacionado à 

escrita do íntimo e do cotidiano apresentada no segundo capítulo, traz uma 

reflexão um pouco distinta das que observamos nos textos anteriores.  

  Como se viu, o texto aborda um tema cotidiano e mostra a preferência de 

um escritor pelas coisas “pequenas” e “simples” do dia a dia, fazendo delas sua 

inspiração de escrita. 

Durante a tradução uma certa pesquisa vocabular foi necessária, e muitas 

expressões foram descobertas pela primeira vez através desse texto. Belle 

lurette, moquerie bon enfant, jeter sa gourme, éclaircie dans la grissaille, en 

diable são as expressões que se apresentaram como novidade. No entanto, 

apesar de desconhecidas, uma vez pesquisadas, tais expressões não puseram 

obstáculos à tradução, como aconteceu nos demais textos deste trabalho. 

 Somente após a tradução, notou-se que esse accompagnement não 

apresentou tantas dificuldades tradutórias no nível da língua, com exceção de 

um trecho: Il y a belle lurette qu’il ne joue plus au Zola sur le zinc, localizado no 

primeiro parágrafo do texto.  Esse excerto foi verdadeiramente de difícil tradução, 

já que o significado da palavra zinc nessa expressão não era claro. Após 

pesquisa, chegou-se a uma iluminação sobre a passagem.  Admitindo, le zinc 

como uma das maneiras pelas quais os franceses se referem à palavra “bar” ou 

“balcão de bar”, concluiu-se o sentido do excerto: Parece que o cronista, 

personagem do texto, deixou de brincar ou de se fazer de Zola, nos bares. O 

texto sugere que essa fase de imitação passou. É relevante também a menção 

a Zola, escritor francês, representante do naturalismo, que por sua vez também 

se referia às “pequenas coisas”, mais de maneira muito mais detalhada.   

Outro trecho da tradução deste texto que suscitou questionamentos e 

levou algum tempo para ser decidido, foi o termo arrondissement; por estar 

relacionado ao que Ana Cristina Cesar chama de idiossincrasias pessoais, ou 

seja, atrelado às minhas escolhas pessoais, enquanto sujeito tradutor. 

 Apesar de arrondissement ser uma palavra de fácil compreensão para os 

falantes de francês, é uma palavra que não encontra outra de sentido análogo 

em língua portuguesa. Designa uma divisão territorial dentro de uma cidade, e 
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que possui certa autonomia admnistrativa. A palavra em português que 

determina esse mesmo tipo de autonomia seria “subprefeitura”, mas pelo menos, 

no sudeste do Brasil, onde esta tradução é produzida, não temos o hábito de 

dizer: “moro na subprefeitura da Lapa”, e sim, “moro no bairro da Lapa”. No 

entanto, a ideia que a palavra arrondissement encerra, extrapola o sentido da 

palavra “bairro”.  

Como o intuito desta tradução foi, desde o princípio, apresentar Jacques 

Brault ao leitor brasileiro, grande parte das escolhas tomadas durante o processo 

tradutório pautaram-se na aproximação do texto ao nosso leitor. Ou seja, 

procurou-se, sempre que possível, encaminhar a tradução para que esta não 

causasse extremo estranhamento ao leitor do português do Brasil; já que os 

textos de Brault podem causar certo estranhamento, mesmo ao leitor de língua 

francesa não familiarizado à sua poética, devido à complexidade de sua 

construção. Porém, no caso de arrondissement, preferi manter o termo sem 

tradução, fazendo o movimento inverso ao exposto anteriormente neste 

parágrafo, e levando o leitor ao texto. Escolhi deixar o termo estrangeiro na 

tradução, ainda que ele possa suscitar estranhamento ao leitor. Conclui que a 

tradução pelo termo “bairro” era ineficiente e a opção pelo termo “subprefeitura”, 

tão ou mais estranha do que deixar o texto com a palavra francesa.  

Essa escolha reforça a constatação que este trabalho me proporcionou: a 

tradução não é um jogo que admite regras fixas. Na tradução, a tensão entre 

aproximar o leitor ao texto e aproximar o texto ao leitor, pode ser benéfica e 

permitir que o jogo permaneça em equilíbrio. Paulo Henriques Britto (2010), no 

texto, O tradutor como mediador cultural, afirma acertadamente:  

 

Traduzir é um processo de mediação bem complexo, que 

necessariamente envolve um grau elevado de manipulação [...] 

cada escolha implica uma série de decisões em que o tradutor é 

obrigado a recorrer a sua sensibilidade, a sua intuição; trata-se 

de um terreno traiçoeiro em que é difícil justificar as opções 

feitas, em que a decisão tomada pelo tradutor hoje pode muito 

bem ser rejeitada por ele próprio amanhã. (p. 136) 
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 No caso da tradução desse accompagnement, a citação de Britto pode 

ser intensificada, já que a decisão tomada pelo tradutor foi modificada até em 

um mesmo texto, como nos ocorreu. 
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5. Conclusão 

 

 

Au fond du jardin, accompagnements é um livro que consegue sintetizar 

em 140 páginas e 55 textos boa parte do projeto poético-literário de Brault. Para 

apresentá-lo ao leitor brasileiro, fez-se necessária a contextualização de sua 

obra poética prévia, que aparece enxuta em Au fond du jardin. Entendeu-se que 

somente descrever e concentrar-se em Au fond du jardin seria pouco, dada a 

aparente complexidade da obra. Entretanto, contemplando-a com o respaldo de 

informações sobre a produção de Brault ao longo de quase cinquenta anos, 

pode-se compreender melhor o livro, tanto no que refere à forma, como aos 

assuntos abordados. 

No que se refere especificamente à tradução, percebeu-se que somente 

através da prática da tradução dos textos, que passou por várias etapas, é que 

o trabalho pode se modelar como um todo.  A identificação dos pontos chave da 

poética de Brault presentes em Au fond du jardin, também foi fundamental para 

nortear a escolha dos textos que seriam apresentados aqui. No entanto, essa 

identificação seria impossível sem a leitura e pesquisa de seus outros títulos. 

Não foi intencional, mas nosso percurso neste trabalho partiu do mais 

abrangente, ou seja, do panorama geral da vida e obra do autor, para chegar ao 

objeto de estudo que é o livro Au fond du jardin. A partir desse ponto, 

conseguimos nos aprofundar um pouco em suas questões mais relevantes e, 

apresentá-las através das traduções propostas. 

Ao percorrer todo esse “caminho” pela obra de Jacques Brault, percebeu-

se que se trata de uma poética cíclica.  Todos os elementos encontrados na obra 

de Brault se encadeiam e remetem uns aos outros. 

Os elementos elencados como mais relevantes do livro Au fond du jardin, 

recuperam uns aos outros e solidificam esse projeto literário, que não se 

estabeleceu ao acaso, mas pelo contrário, só amadureceu ao longo dos anos. 

A escrita do íntimo e do cotidiano remete à poética da carta, que remete 

à subjetividade indeterminada que, por sua vez, remete à dissolução que remete 

à morte. Os aspectos da escrita braultiana são como elos de uma mesma 

corrente, ou etapas de um mesmo caminho. 
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Jacques Brault é um escritor das coisas triviais e das formas breves. Brault 

é um escritor simples, como um quintal é simples. Num quintal encontramos 

diversas belezas; diferentes tipos de plantas que contribuem para a harmonia e 

embelezamento de um mesmo espaço. Assim, podemos admitir que o “quintal” 

é a obra de Brault: habitada por uma beleza comum e eclética como são seus 

poemas, romances, ensaios, peças de teatro, traduções e textos críticos. Em 

última instância, o “quintal” é o próprio autor; sua implicação nos textos se 

manifesta pela presença de um je que é mais do que uma figura de estilo, esse 

je se parece com o autor.  Como diz Lemaire (1987, p.225) : “o engajamento de 

Brault é total em tudo que escreve”. Sua obra reflete o próprio autor sem, no 

entanto, ser autobiográfica. No accompagnement Se fragmenter, o eu 

enunciativo diz: “Autobiografia, você diz; talvez, mas de quem exatamente?” 

(BRAULT, 1996, p. 130). Cabe ao leitor enveredar-se neste caminho e descobrir. 

Ao longo deste trabalho, que visa a tradução dos textos de Brault, alguns 

pontos relativos à prática da tradução foram elucidativos e nortearam 

grandemente o processo tradutório.  

O primeiro deles foi identificar e escolher os accompagnements que 

seriam traduzidos, relacionando-os aos pontos que mais nos chamaram atenção 

durante o estudo da poética do autor. Relacionar os accompagnements aos 

aspectos mais marcantes de Au fond du jardin foi o ponto de partida para a 

tradução. 

Após essa etapa, os cinco textos representativos dos cinco pontos da 

poética levantados passaram por várias traduções e reescritas. Nesse ponto do 

trabalho, percebemos que a quantidade de notas era muito numerosa, mas o 

que mais se colocou como um problema que demandava solução foi encontrar 

a melhor maneira de apresentar tais notas. 

Como mostramos no terceiro capítulo dedicado à metodologia que 

adotamos, ao nos debruçarmos sobre o trabalho de Ana Cristina Cesar, no qual 

a autora comenta seu processo de tradução, percebemos que a chave para a 

apresentação de nossas notas poderia estar ali. Assim como Cesar (1999), que 

identificou os diferentes tipos de notas em sua tradução, verificou-se que as 

notas ou comentários, além de numerosos, eram distintos: alguns referiam-se à 

poética de Brault, outros a particularidades geográficas; alguns aludiam a 

autores, e outros a curiosidades e elementos culturais.  
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Cesar reconheceu três tipos diferentes de notas. Segundo a autora, uma 

primeira categoria abarca as notas mais amplas, gerais, e voltadas para os 

aspectos ligados à poética do autor traduzido. A segunda categoria, engloba as 

notas mais pontuais e referentes às questões linguísticas. E a terceira categoria 

é voltada para as notas mais arbitrárias, porém que revelam as escolhas 

pessoais do tradutor no texto, são o que a autora chamou de “idiossincrarias 

estilísticas”. De acordo com Cesar, essas notas podem ainda ser muito próximas 

às da primeira categoria. Ressaltamos que, apesar de identificar a diferença 

entre as notas de seu trabalho, Cesar não as separou de acordo com sua divisão. 

Partindo dessa luz lançada por Ana Cristina Cesar, optamos por dividir as 

diferentes notas e comentários em três categorias, como identificadas pela 

autora.  A cada uma dessas categorias ou partes, nomeamos, respectivamente: 

“abertura”, “tradução com notas” e “comentário final”. Entendemos que todas as 

notas são, essencialmente, comentários à tradução e, por essa razão 

escolhemos “comentário final” como o título da parte final de cada tradução 

apresentada. 

Como também já discorremos, a separação das notas nessas três partes 

distintas do texto, facilitaram a organização e estruturação de nosso trabalho, 

tanto para a apresentação desta dissertação, como para possíveis 

desdobramentos deste texto. 

A divisão dos comentários que propusemos, baseada nas reflexões de 

Cesar, nos ajudou a perceber uma outra questão relativa à pratica da tradução. 

Na terceira parte de nossas traduções, que chamamos de “comentário final”, 

mostramos alguns momentos em que nossas escolhas se fizeram mais 

contundentes. Ou seja, foi nesse espaço que comentamos algumas escolhas, 

que não se justificam apenas pelos fatores linguísticos, mas sim, ao gosto 

pessoal da tradutora. Certamente toda a tradução implica um tradutor agente 

que escolhe, que participa constantemente do processo, e neste trabalho não foi 

diferente; mas na parte do “comentário final”, o sujeito tradutor está mais explícito 

e liberto. 

Retomaremos rapidamente apenas duas situações que resumem os 

momentos nos quais nos permitimos maior liberdade enquanto tradutor. 

O primeiro está na tradução de “Celle qui vient”, primeiro 

accompagnement apresentado. Nessa tradução, que evocava Montaigne e Dom 
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Quixote, deparamos com traduções de outros tradudores, para a mesmo trecho 

utilizado por Jacques Brault. Em vez de considerar uma tradução já estabelecida 

para os determinados trechos, preferimos propor uma nova tradução para cada 

passagem, e confrontá-las, analisando e relatando os motivos que nos levaram 

às escolhas tomadas. 

No segundo accompagnement, muitos comentários foram produzidos e 

mostraram os porquês das escolhas feitas. Porém, um elemento tornou-se mais 

evidente a partir de então: a questão de adequação da tradução ao leitor 

brasileiro. A princípio, o intuito da tradução dos textos de Brault era apresentar o 

autor ao leitor que desconhece sua obra, de uma maneira acessível e que não 

afugentasse tal leitor. Conhecendo o esforço de Jacques Brault em aproximar-

se de seus leitores, partimos do mesmo princípio e começamos uma tradução 

que aproximasse o texto de Brault ao leitor do Brasil. Desse modo, a escolha 

pelos pronomes pessoais, que denotam informalidade em português, foram 

preferidos. Muitos vocábulos, verbos, e trechos inteiros também foram, algumas 

vezes, traduzidos de maneira que não causassem estranhamento durante a 

leitura. Contudo, percebemos, durante o processo de tradução, que nem sempre 

a “simplificação” do texto estrangeiro é produtiva para a tradução.  

Nesse sentido, observamos que ainda que o texto traduzido deva ser 

agradável e fazer sentido para seu leitor, aspectos do texto de língua estrangeira 

devem continuar presentes na tradução, mesmo que causem um pouco de 

estranhamento. Desde o começo dessa pesquisa, quisemos que o leitor 

brasileiro conhecesse Jacques Brault; e para tal, a tradução não poderia 

descaracterizar completamente a escrita do autor. Dessa maneira, portanto, 

constatamos que uma tradução se constrói somente no ato de traduzir, e que na 

prática, os conceitos preestabelecidos, nem sempre se mantêm fixos. Essa 

percepção ocorreu sobretudo, a partir da tradução do segundo accompagnement 

“Il y a quelqu’un?”, e se repetiu nos três seguintes: “Va facteur, viens!”, “Comme 

une visitation” e “Petites choses”.  

A partir dessa experiência tradutória e de assumir o papel de tradutor 

como sujeito que opina, escolhe e reescreve, entendemos que a neutralidade do 

tradutor, tão prezada por alguns, é praticamente impossível e inviável. Para o 

tradutor, enquanto sujeito inserido na sociedade, certo posicionamento e certas 

escolhas são incontornáveis; e durante a prática da tradução, tais escolhas se 
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impõem linha após linha. Com efeito, são justamente as escolhas que nos 

definem como tradutores.  

A respeito dessa neutralidade ou apagamento do tradutor, Francis Henrik 

Aubert (1994) reflete: 

 

A análise das relações imagéticas entre os participantes dos 

diversos atos de comunicação, inclusive do ato tradutório, bem 

como a constatação de que ocorre uma intersecção variável e 

imprevisível, e que jamais se confunde com a identidade entre 

as mensagens, pretendida, virtual e efetiva, comprovam a 

inviabilidade do “apagamento”, isto é, da produção de um texto, 

tradução de outro, em que a presença do tradutor não seja 

manifesta. [...] o tradutor, longe de ser um médium passivo para 

manifestação do Autor e do texto de partida, terá de tomar 

decisões nos mais diversos níveis: comunicativo, linguístico, 

técnico. É, portanto, e inevitavelmente, agente, elemento ativo, 

produtor de texto, de discurso. (AUBERT, 1994, p. 80, grifo do 

autor).    

 

 Segundo o autor, é impossível que uma tradução não contenha as marcas 

de seu tradutor, e essa observação foi constatada durante este trabalho. 

 Paulo Henriques Britto (2010) também teoriza sobre as escolhas inerentes 

ao processo de tradução e sobre a neutralidade do tradutor: 

 

O trabalho do tradutor é uma forma de mediação cultural. 

Traduzir é um processo de mediação bem complexo, que 

necessariamente envolve um grau elevado de manipulação. 

Essa manipulação só pode ser desprezada para todos os fins 

práticos quando se trata da tradução de textos em que o 

elemento humano é quase de todo ausente: por exemplo, 

manuais de operação de máquinas e relatos de experimentos 

científicos. No outro extremo do espectro temos a tradução 

literária, sendo a tradução de poesia o extremo do extremo. Aqui 

não pode haver nenhuma pretensão de neutralidade, de 

objetividade mecânica: cada escolha implica uma série de 

decisões em que o tradutor é obrigado a recorrer a sua 



 

 

135 

 

sensibilidade, a sua intuição; trata-se de um terreno traiçoeiro 

em que é difícil justificar as opções feitas, em que a decisão 

tomada pelo tradutor hoje pode muito bem ser rejeitada por ele 

próprio amanhã. (BRITTO, 2010, p. 136). 

 

 Por meio das duas citações e da experiência tradutória durante esta 

pesquisa, vemos que a neutralidade do tradutor é impossível. Toda tradução é 

um novo texto que traz as marcas de seu autor. 

 Ainda sobre o posicionamento do tradutor, Britto esclarece: 

 

O primeiro a formular com clareza o problema das decisões 

cruciais que têm de ser tomadas pelo tradutor literário foi 

Schleiermacher, em seu famoso ensaio “Sobre os diferentes 

métodos de tradução”, de 1813: em última análise o tradutor tem 

duas opções — ou bem ele traz o texto até o leitor, 

“domesticando-o”, para usar a terminologia atual, ou bem ele 

leva o leitor até o texto, numa tradução “estrangeirizante”. Mas 

Schleiermacher afirma que os dois métodos “são tão diferentes 

um do outro que um deles tem de ser seguido tão rigidamente 

quanto possível do início ao fim. De qualquer mistura resulta 

necessariamente um resultado pouco confiável e é de se recear 

que autor e leitor se percam por completo” (in Heidermann (org.), 

2001). Neste ponto, o apreço de Schleiermacher pelas 

idealizações absolutas falou mais alto do que o conhecimento 

prático que ele certamente teria adquirido com a sua experiência 

de tradutor (já que ele verteu para o alemão boa parte da obra 

de Platão). Na verdade, a própria ideia de que seria possível 

fazer uma tradução totalmente domesticadora ou totalmente 

estrangeirizante não pode ser levada a sério. Pois uma tradução 

totalmente domesticadora seria na verdade algo que não é mais 

uma tradução: isto é, uma adaptação. [...] Por outro lado, é difícil 

imaginar o que seria uma tradução totalmente estrangeirizante; 

[...] Na prática, ao contrário do que afirma Schleiermacher, o que 

o tradutor faz é situar seu trabalho em algum ponto dessa escala 

entre a adaptação pura e simples e a reescritura menardiana, 
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ora aproximando-se mais de um extremo, ora mais do outro. 

(BRITTO, 2010, p. 136). 

 

 Além de explicar o conceito proposto por Schleiermacher, Britto mostra 

que a prática é muito diferente dessa teoria, como já comentamos anteriormente 

nesta conclusão. A tradução não admite regras fixas, já que é um processo vivo, 

dinâmico, e que implica o elemento menos suscetível às regras: o ser humano. 

 Nossa tentativa foi traduzir Brault, conscientes de que toda tradução é 

uma reescrita, sem, contudo, apagá-lo na tradução. Por se tratar de um autor de 

escrita complexa, muitas vezes, tendemos para uma tradução que aproximasse 

Brault do leitor brasileiro. No entanto, para permitir que os traços de sua poética 

permanecessem presentes nas traduções, por vezes, fizemos o movimento 

contrário, levando o leitor até o texto de Brault. A tensão entre aproximar o texto 

ao leitor, e o leitor ao texto, foi mantida durante todo o processo de tradução. E 

por mais difícil e repleto de escolhas incontornáveis que o caminho seja, 

vivenciá-lo é, de alguma forma, inserir-se no mundo; deixar rastros.   
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Anexo A – Outros accompagnements de Au fond du jardin 
 

 

 
Nesse anexo foram inseridos todos os accompagments mencionados 

neste trabalho. 
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Tais textos não foram traduzidos, mas encontram-se nas próximas 

páginas por terem sido citados nesta pesquisa, sobretudo por terem o mesmo 

tema dos textos que foram traduzidos. 

Eles foram publicados em 1996, e integram o livro Au fond du jardin -  

accompagments. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Madame 

 

 – Croyez-le ou non, Madame Liselotte est amoureuse du roi. – À sa façon, 

bien entendu: à la palatine... - Bah! le Soleil s'en moque. – Monsieur son mari ne 

lui suffit pas ? – Hé! boule-de-suif ne roule qu'avec ses mignons. – Mettez les 



 

 

144 

 

choses au compte des “singularités curieuses” dont raffole à les rapporter le petit 

duc chafouinard. – Mais son fils, le beau Philippe ? – Ah... le futur Régent écoute 

pieusement sa mère, certes, et l‘adore: sitôt le dos tourné il court se contredire 

avec ses chères partouzardes. – C’est la vie de famille, quoi!  

 

Que devenir, jetée à vingt ans dans un monde limité, hostile à l'étranger, 

qui se résume en quelques lieux de hautes intrigues et de basses jalousies: 

Versailles, Marly, Saint-Cloud, le Palais Royal? Et si en plus on est pétillante 

d’esprit, indépendante de pensée, encline à raconter des histoires salaces, à 

chasser rudement le gibier et à le dévorer goulûment? C’est clair: on n'est pas 

aimée, on est tolérée, sinon détestée.   

 

Tant pis. Qu’on apporte le potage à la bière, le boudin, le jambon cru avec 

la choucroute, et aussi les crêpes au hareng-saur. Mangeons jusqu'à difformité. 

Galopons dans les bois. Lançons des saillies par les salles de jeux. Et rentrons 

dans nos appartements. Rentrons en nous-mêmes. Écrivons. Au besoin des 

médisances indicibles sur la place publique. “Il volait, il mentait, il jurait, il était 

athée et sodomite.” Graine de ministre, en somme. 

 

L'époque était friande de manuels épistolaires. On multipliait les ce-qu'il-

faut/ce-qu’il-ne-faut-pas. La princesse palatine n'a cure de ces couillonnades. Sa 

boulimie va de la table à l'écritoire. Le siècle n‘a jamais connu pareille avaleuse 

de papier. Elle écrit lettre sur lettre, mêlant désirs et frustrations, dans le désordre 

de la fougue, avec une audace qui bouscule et broie la médiocre existence. 

Verdeur et candeur se confondent, les événements surgissent sans crier gare et 

les gens se déplacent à l'allure du vent. Dans l‘œil du tohu-bohu, une 

rondouillarde inaimée cherche en vain sous ses replies graisseux la jeune fille 

exilée du Hanovre, et qui avait, qui a toujours l'âme plus satinée que peau 

d‘enfant. Elle ne s'attendrit pas. “Je ne regrette ni mon bonheur de trois mois, ni 

ma tristesse de trente ans”. Elle sait bien, écrivant sans discontinuer, quelle 

illusion est l’embarquement pour Cythère. Elle glisse, elle n’appuie pas sur les 

réalités qui la désobligent. Écrire autant et avec telle désinvolture est façon de se 

taire. L' imprudence des propos et l'impudeur des tournures composent une 
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sourde clameur, continue, pour couvrir, comme sous des amas de nourriture, la 

nostalgie qui la tenaille. 

 

Mais notre épistolière attrape une autre feuille blanche et vite, avant 

l'extinction des feux, raconte que demain elle fera ses délices de “courte messe 

et longue saucisse”. On en rira, sans doute. Cette pensée fait tressauter sa bonne 

bedaine, et la nuit s'avance moins sombre. Voyons. qu’écrivions-nous déjà? Zut, 

la chandelle est morte. Paix à son âme, la chanceuse. Un pan de lune au mur 

fera beaucoup de compagnie. Allez, lutins du rêve palatin, lutinez-moi. 

  



 

 

146 

 

Interlude 

 

Encore un matin pour Katherine, un matin de fleurs, un matin-fée, comme 

elle les aime. La barque qui la ramène de l'île de Bandor où elle a vu l'ours 

encagé, les souflleurs de verre et la tour du guet, pointe vers le rivage qui 

s’approche par légères saccades. Sur la jetée qui protège le port de Bandol, elle 

a pensé à son frère qui est mort, à Anton Pavlovitch qui est mort lui aussi, à la 

guerre qui met des morts partout. Aura-t-elle encore le courage d’écrire des 

nouvelles ? Comment éprouver l’empathie nécessaire, à quoi bon noter une fois 

de plus que “le pot à eau et la cuvette luisent comme le ciel au-dehors” ? 

 

Le soleil de janvier a beau chauffer de toutes ses forces, il ne calme pas 

sa détresse ni n’apaise sa colère.La fraîcheur, la gentillesse, l'innocence même, 

et les demi-teintes : demi-mensonges... ll faudrait écrire “simplement la vérité 

nue, comme seul un menteur peut la dire”. Mieux vaudrait abandonner. Une 

perception délicate ne suffit pas; une technique solide tourne à l’artifice. Et cette 

solitude qui donne froid au creux des os. Elle entend tout à coup par le sentier 

caillouteux qui mène à sa pension la voix du cher Leslie. Petite sœur, petite Kate, 

raconte le pays, le temps de l’île, l’enfance qui n’a pas fui, les pauvres choses, tu 

sais bien, qui suivent ton ombre. 

 

Il est midi juste. Une torpeur d’hiver s'étend sur la tuile des toits. Katherine a pris 

une rame de papier, a essuyé ses plumes, débouché l’encrier. L‘île du bout du 

monde est venue à la fenêtre. Les dernières années, chaotiques, s’estompent. 

Demain, son angoisse, prend la fuite. Elle écrit, dans le pur attrait du phénomène. 

Comment s'appelait déjà la petite chouette blanche et muette dans ses bottines 

de garçonnet? Else... oui. Qui voulait tant apercevoir la “tite lampe” dans la 

maison de poupées. Un rien que le moindre mépris briserait. Une brindille de 

monde révolu. Et le voyage avec grand-mère, tout étourdie de vieillesse, et le 

poirier qui réjouissait l’épouse trompée, et le drame qui couvait sous le bonheur 

simple d'une famille au bord de la baie. Elle continue sans se relire. “Je dirai tout, 

même comment, à la maison, le panier à linge grinçait.” Elle descend jusqu'au 

creuset de l’infantile qui ne parle pas. Elle trace le silence qui fait un long sillage 
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en elle depuis tant d’années. Et la toux poissée de crachats sanguinolents se met 

à rendre un son juste et pur.  

 

Le soir déjà. Leslie et Anton demeurent à ses côtés. Tantôt l’un chuchote: 

c'est cela; l’autre corrige tout bas: pas encore, pas tout à fait. Elle s’acharne, mais 

comme sans effort. Elle aurait envie de pleurer. “mais ça prendrait du temps de 

pleurer comme il faut sur tout ça”. Alors elle continue à distance, pour 

l'atmosphère et la tonalité, vaporisant l'intimisme d’une tendresse qui s'ignore, et 

c‘est mieux ainsi, car soi-même n'intéresse personne, bon tout au mieux à vivre 

l‘atroce. 

 

Les personnages défilent, les amours clandestines, les trahisons tues, le 

train-train de l'existence morne et parfois ravie comme peut l’être la laideur par 

un élan de beauté. la mort par un instant de paix parfaite. Les nouvelles ont perdu 

leur piquant, leur gracieux, leur chatoyant. C’est comme si le désespoir et la 

maladie avaient passé une râpe sur les saillies de l’âme. Katherine est au plus 

proche du lointain, insensible pour une fois à ses teneurs nocturnes. Étrangement 

démunie. Dépaysée de sa douleur. Et voici encore la clôture où riait l'oiseau des 

îles, ririkitari; le frère et la sœur s'enchantaient la nuit, sous les couvertures, de 

ces cris moqueurs qui portaient pourtant une espèce de bénédiction apaisante 

au cœur des misères enfantines. 

 

Le soir profond a poussé sur la mer de vieux nuages et terni la fenêtre. 

Elle lève enfin les yeux. Où ira-t-elle dormir, en quel songe étonné ? Là-bas. on 

devine Bandol assoupi, son île de Bandor qui se désamarre et s’éloigne, grand 

poisson plat se glissant parmi les lanternes des pêcheurs. Katherine est 

heureuse. Elle pleure. 
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La dernière vague 

 

Non, Virginia, non, pas la Tamise, de grâce; c’est encore plus sale au mois 

de mars et plus froid qu’en plein hiver. Croyez-en votre aérienne Mrs. Dalloway. 

Elle s’y connaît en printemps qu’on ne mérite guère, et vogue quand même la 

galère, on se déplie, on se déploie sur le monde, on écarte les bords du pire, on 

élargit jusqu’à l‘encadrer d’infini cette belle journée de jouissance. On écrit, on 

écrit, avec des battements de Bonheur illusionné. “J ’ai besoin d’un gémissement, 

d’un cri.”   

 

Retournez à Rodmell, à la campagne où l’on vit dans les choses, allez au 

bord de l'Ouse comme pour vos promenades ponctuelles. Cette eau n’a pas 

d’apparences. Alors, plus rien à traverser. Posez votre canne et votre chapeau. 

Le merle déjà siffle et fuit dans le fracas de sa frayeur. La phalène en son cocon 

tressaille. Enfin, vous pouvez vous abandonner à votre douleur. L’eau se referme 

muette comme votre dernier livre.  

 

“Je sens dans mes doigts le poids de chaque mot”, et les mots qui vous 

viennent, frôlements du temps, n'appartiennent qu’à d’autres mots. Les images 

morcelées miroitent dans la mémoire. Le père était sévère, comme une eau 

morte justement. Éclat de tesson plus coupant qu'un couteau. Vous vous étiez 

rendue à London Bridge, c’était en janvier dernier. Vous contempliez le fleuve 

enveloppé de brume. La démence ne se démentait plus. Vous touchiez l’obscur 

sous la boue. Et soudain cette horreur a dessous elle laissé voir, comme un 

palimpseste, un frottis de lumière. Mousse de souvenirs. Ah! les vacances à 

Saint-Yves, l’enfance intacte, le jardin en Cornouailles qui dominait la mer, et au 

loin le phare... Mais Big Ben sonne l’heure présente. “Les cercles de plomb se 

dissolvent dans l’air.” La folie s'éloigne. 

 

Elle revient, l‘emboueuse, elle revient vous badigeonner d’une pâte molle, 

lisse et noire; vous notez que “la face humaine est atroce”. Vos grands yeux 

ronds pourtant, comme aux ailes des papillons, chatoient, et tandis que la folie 

suinte à travers votre corps, vite vous cherchez quelques couleurs salies, 

quelques occasions manquées, quelques expressions inconvenantes pour vous 
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altérer en écriture. “Quelles ombres et quelles stupéfiantes contrées immaculées 

rendent visite à l’écrivain lorsque se sont éteintes les lumières de la santé.” Vous 

avez compris, juste avant de vous engouffrer dans le non-sens, et ce répit vous 

sauve maintenant, Virginia, en quoi la folie désancre le lointain, annule la tenue 

à distance, et jette l'autre en soi, fragmente et pulvérise toute la différence, 

confond ce qui est et ce qui n’est pas en une seule vague de sanglot et de silence. 

Alors, comme d'un coup de rein, la presque noyée a remonté au cœur du 

fantasme, elle a couru le risque d’écrire ce fantasme, de le rendre à l‘altérité. 

C’est ainsi que pour vous, réputée claire et lucide, les mots décisifs surgissent 

de la boue.  

 

Vous écrivez malgré la folie, à même la folie, chaque livre est arraché à 

une ventouse de vase qui voudrait vous avaler. Vous tremblez de savoir quel est 

le danger. Mais où est la limite? Fragments et débris psychiques s’éparpillent 

dans les phrases. Quand s’arrêter? Sous la langue subtile et crispée, sous la 

politesse bourgeoise, court la terreur de se détruire par inadvertance. “La mort 

est une étreinte. ” 

 

Vous n’en pouvez plus. Il n’y aura pas de prochaine fois. Morte-vivante, 

jamais. Vous n’écrivez pas pour consentir. Vous n'écrivez plus. Sauf quelques 

lettres. Puis vous vous habillez, vous traversez le jardin, vous gagnez la berge 

du canal. L’eau vous lavera de toute cette boue qui vous étouffe depuis... depuis 

un temps fou. Les vagues de folie ne vous charrieront plus dans la perdition. 

Vous serez la vague, la dernière. “C'est contre toi que je m’élance, ô Mort.” 
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Miel et fiel 

 

Pourquoi parler, s‘expliquer, se justifier? On ne prouve pas l’amour. Par lui le 

sens est replié sur lui-même, cherchant à se protéger, ne vivant que d’illusions 

ou consentant parfois à l’allusion. Car pour aimer l’autre, il faut se reconnaître 

vulnérable. La romancière de l'intimisme irréductible l’a éprouvé dans sa vie 

comme dans son œuvre, les deux si emmêlés qu’elle ne voit plus où finit 

l’hébétude d’être abandonné par l’autre, où commence le vertige de l‘abandon 

au langage. “Celui qui aime dissimule. C'est la seule façon qu’il a de survivre. Il 

se construit un monde neuf et s’y enferme. Un monde de passion et de folie, qui 

doit se suffire a lui-même.” L’imaginaire ici déraille et par avance ou après coup 

dément l’obsession sexuelle, monomanie réductrice. Mais peut-être s’agit-il de 

supputations d'une mal-aimée?  

 

 

Que se passe-t-il au retrait de l’âme quand on aime et qu’on n’est pas 

aimé? Question de jour et de nuit, lancinante, infini ressassement, orgue de 

barbarie au milieu des klaxons, des sifflets d’usine, des papotages, des 

affairements, du cliquetis des ordinateurs. 

 

Vous étiez tranquille, vous aviez vos habitudes, juste ce qu’il fallait pour 

maintenir le ronron d‘une vie honnête. Un jour, subitement ou par lentes vagues 

concentriques, votre cœur s’est mis à se serrer, l’inquiétude le disputant au 

délice. Chanson inachevée. Miel et fiel. On aura beau vous représenter les 

embûches, I'inassurance sans fin, la frustration inévitable. Tant pis tant mieux. 

L’amoureux rapport à l'autre soulage, il est vrai, du poids d'exister seulement par 

soi. Mais elle pèsera lourd, cette délivrance. Pour l'instant tout tient en une bulle 

légère comme un battement de cils. Vous flottez; la mort n’est que maladie et 

celle-ci hasard. Au cœur de votre nouvel être, le pire se change en pardon. 

 

La satiété vous héberge puis vous enferme. Seuls au monde... c‘est la 

valse des amoureux, juste avant les adieux. Le désir folâtre, pique et picore. Vous 

devenez miroir et sosie. Les erreurs sur la personne se multiplient. Le silence 

bavarde. Le langage n‘a plus de lieu hormis le code sentimental où il se crypte. 
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Mais si d’aventure vous vous mêlez d'écrire, ce qui s'appelle écrire, patatras! 

C'est là qu’il n’y a plus d’amour heureux, c‘est là que vous n’êtes plus deux, ni un 

ou une, que vous n‘êtes plus, n’étant que renoncé. Ce n‘est pas que vous ayez 

trahi le secret; il s’est évaporé. L’insondable qui reste fermé à la raison et surtout 

au désir vous a confondu. Soi et l'autre: terminé. 

 

Vous serez tranquille, mais comme avant. Vous entendrez en vous et hors 

de vous la rengaine des mal aimés qui jamais ne s’achève, à l’image de votre 

écriture. Poétisez, philosophez votre saoul, vous songerez, triste et souriant, que 

vous n'avez aucune part à ce qui s’échappe d'une vie impénétrable. Vous écrivez 

encore, déserteur au désert. Puis un jour votre cœur s‘est remis à battre la 

chamade, les rues, la campagne. Il était déjà loin au moment que vous avez senti 

au fond de vous-même, mais où donc, une autre absence. Vent, pluie, neige et 

soleil, ouste! le monde se referme; vous n'écrivez plus. À quoi bon ce succédané? 
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Salle d ’attente 

 

On les a convoqués ou ils se sont amenés d'eux-mêmes. Tous attendent, 

se confondent avec leur attente. La salle aux murs vert-jaune pisseux est 

encombrée de civières, chaises roulantes, béquilles, carcans, genouillères, bacs 

de plâtre, tiges d'acier, tubes de verre, appareils électroniques reliés à des écrans 

haute définition. Brocante de la maladie ultramoderne.  

 

Les gens se taisent, mais d'où viennent ces voix détimbrées qui semblent 

filtrer à travers un vagissement de machines? “Nous ne sommes qu’un Moi 

tremblant et solitaire. Non, ce n'est pas leur patron Poquelin qui parle ainsi, ni 

Rainer le leucémique confronté à “la très amère mort non diluée”, dissimulant sa 

pudeur sous la préciosité - sa peur aussi. Anton alors, lorgnon pendant sur la 

poitrine, offrant la nudité de ses yeux où l'ironie se voile d'une pitié subtile ? Pas 

davantage. Ou Katherine, pourquoi pas, qui se recroqueville de froid, qui va 

crever dans une éclaboussure de sang? Marie, peut-être, douce ténacité sur 

squelette de métal ? Qui d’entre vous, amis d'outre-monde, commis avec ce qui 

grouille dans la vase humaine, n'a pas échappé une plainte, un aveu d'effroi? Et 

Franz, Marcel, Juan, Antonin, Sylvia, Gérard et les autres, sans oublier les sans-

nom, se répètent tout bas, entre deux borborygmes gênants, la vérité tranchante 

et tranquille. “Quand, dans une famille, quelqu‘un a été longtemps malade, et 

sans espoir de guérison, il vient um moment où au fond du cœur, timidement, on 

espère sa mort.”          

 

Vous avez fini par vous délivrer de votre mal. La salle est vide, assombrie, 

poussiéreuse. Parfois la nuit on pourrait percevoir un grignotement de souris, un 

chuchotis de larves et de rouille. Vous êtes parvenus à la plus secrète intimité. 

corps imaginaire adonné à une âme impalpable, et qu'elle est morose, pourtant 

chavirée de joie, la pluie d'avril aux oreilles de qui est malade de vous et s’égare 

dans votre vie mystérieusement continuée. 

 

“Il faut commencer par créer les mots, qui sont les vraies racines de toute 

douleur humaine.” C’est votre compagne Carson qui s’obstine à jouer les extra-

lucides; à quoi bon être guéri sans être soigné ? On n'écrit pas la maladie pour 
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s’accorder un motif pathétique, encore moins pour se complaire dans une 

amertume artiste, mais pour la secousse d’une distance à franchir, pour contrer 

”la manie poisseuse de souffrir”. Et surtout pour se couler au lieu le plus reclus 

de l’intimité ignorante d’elle-même et là, attente incarnée se désincarnant, 

attraper un morceau de ténèbre, se laisser revenir lumière à la faveur d’une 

rémission. 

 

L'écriture intimiste poussée dans son dernier retranchement est une 

agonie. Un passage dangereux vers l’insensé. L'extase du matin ou l’haleine des 

fleurs, oui, très bien, mais plus loin, s’il vous plaît, encore plus loin. Pour l’instant: 

dur et atroce. Une écriture intimiste requiert une lecture intimiste. Il faut avoir mal 

à l’autre, physiquement, par le transfert d’un langage décanté, qui n’a d’existence 

que s’il chancelle dans un corps qu'il rend malade. On entre à son tour dans la 

salle d’attente. 
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L’aveugle au miroir 

 

“Je laisse derrière moi les rumeurs de la place. J’entre dans la 

bibliothèque.” Dit l’aveugle, fils d‘aveugle, caressant du doigt le dos 

d‘innombrables livres. La cécité lui fait un masque qu’il promène, funambule 

humoresque, par les tours et détours d’un labyrinthe où des miroirs de langage 

multiplient les mirages. 

 

L’horreur des miroirs, éprouvée dès l’enfance, ne le quitte pas lorsqu’il 

s’aventure dans sa ville bien-aimée, en proie aux transbordements infinis du rêve 

à la réalité - et inversement. Buenos Aires alors oscillait entre l’enfer estival et 

l’hiver glacial, étendant sa tache populeuse vers la campagne environnante, les 

rues des faubourgs devenaient chemins, sentiers, pistes, et se perdaient dans la 

pampa. Peut-être était-ce ainsi dans un avenir déjà réfuté comme le temps? Les 

ruffians et les prostituées des quartiers populaires s’en moquaient par des 

chansons, romances cruelles, élégies du crime. Em battant la mesure et, à même 

le débraillé, le dévergondage, il écoutait le dialogue sempiternel de l’amour, de 

la mort, il appréciait aussi le rituel pudique des vers. Façon, sans doute la 

meilleure, d'apprendre à écrire.  

 

Cependant, l’autre, celui du miroir où le monde et le moi n’ont de certitudes 

que bégayantes, l’entraîne au centre de l’imaginaire. Une ville obsédante et 

ironique l’accueille en trompe-l’œil. L'aveugle fend la foule, myriade de caractères 

typographiques et qui s'agitent comme des fourmis, un étonnement douloureux 

l‘amène à reconnaître (oui, stupeur, il est en proie au miroir) ce qu’il a écrit, sans 

doute dans une autre vie, à l‘intérieur d’un bistrot de crépi rose, parmi les marlous 

au chapeau incliné sur l’œil noir, assailli par l’odeur lourde des eucalyptus, et il 

va, il va encore, un pied sur le trottoir et l'autre dans le miroir. Il s'éveille parfois 

de sa détresse ambulante, des mots lui tenant compagnie, qu'il ne comprend 

pas, et c'est un poème.  

 

Les rues de Buenos Aires  
Sont comme les entrailles de mon âme.  
Non pas les rues énergiques  
Agitées de hâte et de trafic,  
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Mais bien la douce rue du faubourg 
Attendrie d’arbres et de couchers de soleil. 

 

Fabuler ainsi par la pénombre d'un moi douteux brouille l'image au miroir et offre 

consolation en ce monde plus précaire que le souvenir. Mais l'aveugle voit grâce 

à ce miroir, reflet d'une couleur de désert. Il transcrit des citations qu'il prend à 

son compte en un style froid, élégant, et dont l’auteur n’existe pas. Le doute 

semble un jeu, espèce de ballet des “peut-être”, variation continue des tonalités, 

vieille peur aussi du fictif qui a lieu, sans raison aucune.  

 

“Comme un aveugle que ses mains précèdent”, il tâtonne dans sa solitude, 

et se mesure a l'image du miroir. Qui rédige ces pages où l’espace de lucidité est 

d'une étroitesse à donner le vertige? Quelle tranquille puissance de dissolution 

voue chaque moment d'écriture a l’inutile soi? Mourir de n'être que soi au long 

d’une vie doucement hallucinée, murmure le miroir. C’est bien la mélancolie qui 

souffle sur ses yeux chavirés et qui embue de nuit le miroir. “La vaste et vague 

et nombreuse mort” ne l’a pas conduit, à travers poèmes et récits, au cimetière 

de la Recoleta où il souhaitait se confier au calme de la corruption. Aveugle 

désorienté et porteur d'un miroir cendreux, il poursuit son errance du côté des 

“rues avant-dernières” puis des terrains vagues où croissent maintenant les 

illusions et les gratte-ciel. Il continue à être sourire de sang et de néant parmi les 

affairés. Et quand monte le beau crépuscule de sa ville défigurée, qui donc, le 

lisant d’un regard aveugle, se laisse descendre avec lui à l‘ombre ultime? 
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Sourire aux larmes 

 

En voilà un qui ne dérange personne et qui ne s’en plaint pas. “On s’use 

à se frotter les uns contre les autres.” Il se permet, en s‘excusant bien sûr, la 

coquetterie d'occuper peu d’espace. Il ne fait dans les grandes largeurs que pour 

sauver les apparences, voiler de pudeur l’autodénigrement. Et bien vite il ramène 

les choses à sa juste mesure, modeste. “Des souvenirs personnels, en poudre, 

en grains, des fragments d'histoire de France, des fraises des bois... voilà ce 

qu'on recolte en flânant à l’aventure dans Paris. En outre, si l’on fait attention 

vraiment, on perçoit à chaque pas la pulsation d’un grand cœur, sous sa 

semelle.”   

 

Henri le méconnu prend son temps, “c'est si long une vie à pied”, marcheur 

à toute épreuve, badaud impénitent. L'insolite lui apparaît d‘évidence par des 

détails triviaux et qui ne retiennent guère l'attention. Les odeurs du caniveau lui 

offrent une philosophie oiseline sur l'étrange goût d’exister au jour le jour et qui 

est une grâce sans cesse accordée avec des nuances parfois infimes. On ne 

s'ennuie pas parmi les petites gens, avec les petits métiers; on jouit de ses petits 

bonheurs, on ne s’abuse pas de ses petites misères. Vivre avec parcimonie, est-

ce une déchéance? 

 

Il lève le nez, allant d’un asile à l‘autre, et se dit em souriant que même le 

désespoir de soi porte au sourire. Ne jetons pas la peau de l'ourson avant qu’il 

soit né. Prenons la peine, elle ne pèse pas lourd, de prêter une oreille, ça ne 

coûte pas cher, aux criailleries du quartier sur l'heure de midi. On se frôle, on se 

reconnaît, on s’arrête, on dépense de la salive, et puis après? Une bonté discrète 

partout fait son office. Mais elle ne s’attarde pas, elle glisse d’un menu incident à 

une remémoration sans importance. Henri le voyageur casanier s'oublie, merci 

mon Dieu, et note les symptômes de la maladie humaine. 

 

Au détour d’une phrase qui a l’air de rien elle aussi, qui s'amène comme 

ça, comme les autres, une tendresse crispée déforme tout juste un peu le sourire 

et jette sur le je de l’écrivain une suspicion passagère. C’est une façon de se 

signaler à soi-même, avec une nonchalance douce et vraie, qu’après tout le moi 
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d’un piéton sentimental ne compte pas plus qu’il faut, qu’on s’en passerait à 

l’occasion et au besoin toujours. Autobiographe emberlificoté dans ses amours, 

Henri le mal-aimant s’en donne pour son rhume. Il ne s’acharne pas; simplement, 

dans la transparence du sourire amusé, l’amertume se montre à nu et puis 

rapidement se retire.  

 

Retenue et sans-gêne, ce voisinage aurait pu occasionner des 

cacophonies d’écriture; au contraire, il confère au ton ironique une émotion 

inqualifiable, un étonnement curieux qui nous désencombre de nous-mêmes et 

sans raison nous fait sourire aux larmes. 
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Ce qui vient du froid 

 

La subjectivité est une chose terrible. Il ne faut se mettre à écrire que 

lorsqu’on se sent froid comme de la glace. “Est-ce là son credo? Paraître 

impassible, ce relégué au bord de la Mer Noire y consent. Son style précis, 

économe, n’ignore pas la violence feutrée. Il est lucide jusqu'à la béance absolue.  

Aucun amour au monde ne peut tenir lieu d’amour.” 

 

Le moi, douteux ou non, reste incompréhensible. N‘en faisons pas une 

inspiration. Il ricane en marchant sur la grève où fientent les mouettes. Il n’a 

pourtant pas congédié l'espérance, même indéfendable, ce phtisique au visage 

de grisaille. Inventant des histoires de drôlerie et de compassion, il s’est renié 

plus que trois fois. Mise à distance, neutralité du ton, rupture ironique : petits 

mécanismes, simples techniques. Il lance un caillou dans l'eau. Ça fait plouf, 

bêtement. Le bruit banal trouble pourtant le stoïque. L' intime reste tacite, certes; 

il est incommunicable. Mais la pitié qui s’obstine et sans désemparer lui barbouille 

honteusement le cœur?  

 

Un malade chronique doublé d’un infirme affectif crée des personnages 

pleins de vitalité, chargés de passions. Oui, traversant son objectivité sacro-

sainte, il atteint la zone de l‘ignorance de lui-même et soudain ses troubles et ses 

dérèglements, par la médiation d’une écriture heureuse jusqu'au tourment, se 

révèlent des surfaces trompeuses. L'en dessous affleure, la singularité se 

débusque, et les médecins sarcastiques, les dames au petit chien, les 

professeurs désabusés, les fonctionnaires ensevelis dans leurs songes, les 

entremetteuses charitables, les servantes écervelées de fatigue, tout un peuple 

se met à grouiller, à envahir les livres. Le lecteur s'étonne de s'émouvoir. La 

surprise signale une ruse sublime; le je de la narration, n’est-ce pas celui même 

du lecteur? 

 

Le bougon ne s‘attendrit pas. Rentrant chez lui sans changer de solitude, 

il marmonne qu'il n'y peut rien, qu'il doit y avoir malentendu. Lui, il a secrété du 

langage, tout bonnement, comme cette mer sombre et stupide son ressac et ces 

galets impavides leur inertie. Ah! il a beau claquer la porte et la verrouiller, on ne 
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le laissera pas tranquille. Comment a-t-il pu faire mourir um évêque aussi 

enfantinement? Derrière les phrases précises passe un courant silencieux. 

Chaleur venue du froid et qui en tremble encore. Voyez, monsieur le reclus, un 

incrédule s’immisce dans la croyance des autres, il l‘habite par probité artisanale 

et du coup se coupe de ses opinions ou même de ses renoncements. Il écrit bien 

sûr avec détachement pour mieux se rattacher à des êtres imaginaires où tout 

se confond. Le lecteur hésite entre le tragique et le ridicule qui ont ici territoire 

commun. 

 

Là-haut sur son rocher, la maison s‘est éteinte, devenant aussi noire que 

la mer. Monsieur le témoin irrécusable a mis sa subjectivité au lit. Le lecteur 

poursuit sa lecture, de l’autre côté de la terre. Et cette subjectivité mise en 

veilleuse lui semble contradictoire. Elle continue à rassembler, sans les 

confondre, nos différences, elle confère à la première personne du récit un pluriel 

où chaque singularité s’éprouve comme sans cesse perdue et retrouvée. 

sceptique et fidèle. Et le reste appartient aux soucis de chaque jour, à la 

distraction qu’on appelle exister. 
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À la lettre 

 

Des oiseaux par milliers comme des lettres migrent tout autour de la 

planète Terre. 

 

C'était autrefois, au temps des marquises bien nées et des roturières 

montées en graine. Les amours épistolaires battaient leur plein. On s’échangeait 

des missives empreintes d’élégance, mais en mettant à nu sa pensée  - 

réticences comprises. Quant à la passion, elle empruntait autant à la feinte qu‘à 

la spontanéité. Jamais on ne dérogeait à sa classe, sauf en situation extrême. Et 

encore. L'une : “J’écris plus pour moi que pour vous. “L'autre : “Mon désespoir 

n'est donc que dans mes lettres?” En un dialogue aussi aérien que souterrain on 

se découvre et on se dissimule, on se donne pour aussitôt se reprendre.  

 

Il arrive que le masque tombe. Une vieillissante qui ne se console pas 

d'avoir été mise au monde puis d'avoir été mariée au sortir du couvent, par force 

- et par convenance - se venge du mari éloigné. “Mon ami, je vous écris parce 

que je ne sais que faire, et je m'arrête ici, parce que je ne sais que dire.” La pique 

s’est retournée contre elle. Aveugle ou presque, en proie aux insomnies et 

craignant la nuit à l’égal de la mort, ele s‘amourache sur le tard d’un dilettante qui 

lui prodigue en retour respect et délicatesse. Pauvre pitance pour un cœur 

enveloppé. Alors, elle gémit. toute correction abandonnée, elle tempête en 

sourdine dans son désert. “Il n’y a aucun état, quel qu’il puisse être, qui me 

paraisse préférable au néant.”  

 

Elle réussit à se dénicher une lectrice qui procurera un dérivatif à son ennui 

viscéral. Mais cette fille bien tournée, vive, instable, extrême, se dépense elle 

aussi par lettres. Pas de chance. Encore une monomane de la confidence écrite. 

A-t-on idée de se dévoiler ainsi? À distance, il est vrai. “Et comment est-il possible 

qu’avec tant d’amour je n’aie pu vous rendre tout à fait heureux ?” La pauvre. 

Vraiment l'esprit s’amoindrit quand on s’active à aimer de front. Par lettre, bien 

sûr, mais sottise écrite n’arrange rien. Et la péronnelle, qui se prend au jeu, 

objecte que si notre lucidité refusait de s’aveugler, nous n’aimerions jamais. 

lmpertinence. On se réserve, quand on a peu.  
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La vieillie se brouille avec la trahie. Elles s’écrivent des horreurs 

froufroutantes. Elles demeurent proches par la haine qu’entretiennent leurs 

messages. La cadette, santé fragile, se résout à entrer en agonie comme d’autres 

en religion. Il n’y a plus de lettres; qu’une tristesse à demi-mots, ultime recours 

pour conserver um peu de quant-à-soi. Et puis ce dernier expir, qu’on jurerait 

confié à la poste : “Est-ce que je vis encore?” 
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Écrire à I ’étourdie 

 

“Quelle somette me contez-vous là, et pourquoi ce galimatias?” La bonne 

marquise note mentalement le début de sa réponse au chamarré d'admiration 

qui lui envoie des nouvelles de Versailles. “Voilà bien l’évangile du jour.” Et elle 

rit, pétulante comme le merle qui sautille dans l’herbe. C'est la tombée du jour, le 

parc frissonne aux premiers vents de l'automne.   

 

Elle rumine encore la continuation du roman d'amour assez fou qu’elle 

mène avec sa fille pourtant réticente à entrer dans les vues maternelles. Soupir. 

“Eh quoi, j‘aime à vous écrire, cela est épouvantable, c’est donc que j’aime votre 

absence!” Stupeur. Est-ce Dieu possible? Comment soutenir pareille 

contradiction quand toute sa vie on fut inaimée? Enfin, on ne poussera pas la 

passion trop à découvert, on l‘attifera de gentillesses, on la troussera en peu de 

phrases, et vogue la galère vers des choses utiles. Qui ont leur importance, 

certes, et qui comme du clair qui cache de l’obscur servent à masquer les ratés 

du cœur. Rien ne vaut les recettes de cuisine pour taire les cris d'angoisse. Et ce 

fils dévergondé, il faudrait l’admonester, qu'il ne finisse pas comme son père, le 

sortir de ces “panetées de tétons” où il se complaît à gober de bien curieuses 

mouches. Ah! elle retrouve son enjouement naturel. Tant mieux. La tristesse 

attendra. Elle connaît son heure. 

 

Des lettres, des lettres, il n’y aura pas de livre à la fin, non merci, mais une 

œuvre. Inégale sans doute, c‘est inévitable et même souhaitable. Les historiettes 

piquantes font un contrepoint à la chronique intime. On peut badiner, laisser 

courir son caquet, prodiguer des conseils de médecine en louant les “évacuations 

salutaires”, sans pruderie, cela n’empêche pas, au contraire, de marquer la place 

d‘une souffrance à s'enterrer, de célébrer en sourdine une joie qu'il vaut mieux 

couvrir, mitonner, afin de ne pas donner envie à la fortune de la traverser.   

 

Cet écrivain qui ne s'est pas voulu offre tout et demande tout. L’impossible. 

Elle divulgue, non sans charme ni coquetterie, les secrets les plus jalousement 

gardés. Non pas les intrigues de la cour (elle s'en moque) ou les confidences 

d'alcôves (elle s’en offusque). Et pas davantage ne la retiennent les rituels 
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tâtillons et ridicules des précieux qui s'imaginaient ménager à l’amour des 

raffinements rares et inouïs alors qu'ils s'enfonçaient dans la quintessence de la 

vulgarité. Non, cet écrivain terrible sous des dehors anodins s’attaque aux 

fondements de l‘existence. 

 

Les lettres spiralées, tourbillonnantes, capricieuses, où l'on avance et 

recule d'un seul élan, où le désir se convertit en attente et la digression en aveux 

directs, introduisent le doute dans les certitudes acquises et n’ont de cesse 

qu’elles n'aient dépouillé, déchiré les illusions les plus tenaces, comme celle qui 

consiste à croire que nous vivons, temporairement, à l'abri du pire. Notre 

dissémination dans le néant n’est pas pour demain ou tout à l’heure, elle est de 

maintenant. “Nous serons toujours de pauvres chiens.” 

 

L'ambiguïté du genre épistolaire connaît ici sa meilleure résolution. Vivre-

écrire se simplifie en une mesure où ne pas exister permet d’écrire. Les lettres 

de  la marquise font un feu sans fumée, le texte ne se consume qu’en se 

nourrissant de lui-même. Humour et mélancolie, tendresse légèrement écoeurée, 

éblouis-sement d’adolescente, tout est conséquences qui vont droit à une espèce 

de parole différée qui s’emporte pèle-mêle sur le papier. On ne peut être 

davantage distillé dans la portraiture de soi. 
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La peau est profonde 

 

Certains l'appréciaient, d'autres pas. On lui chercha des poux, elle 

provoqua des scandales. Campagnarde urbanisée, elle écrivit d'abord à son 

corps défendant. Et ce corps que'lle avait plus vibrant qu'un élytre l'a pourvue 

d'une “prose riche et grasse comme la terre où se cultive le melon”.   

 

Au coeur dc I'expérience sensible règne la sensation et au coeur de celle-

ci I'attention inassouvie. La volupté alors vient à l'écriture, non d'une fusion du 

corps et du monde, mais d'un parallélisme formant contrepoint où ils se 

répondent l'un à l'autre. Graine de pavot, grain de songe; courbe d'horizon, 

phrase courbe. Pour cet écrivain une forêt constitue un ombrement d'âme; bien 

plus : écouter le silence au jardin, c'est devenir ce silence au point d'entendre au 

milieu d'une rocaille se déplier un pétale de pivoine. Mignardise de Ia sensation? 

Plutôt curiosité pour le non-moi, absorption dans un intime étranger, passage et 

perdition dans l'écriture même. 

 

Des pépiements d'alouette déclenchent unc véritable déprise de soi, 

l'oreille relance l'audition intériorisée vers un espace imaginatif, à la lettre 

étonnant. “On aurait dit que I'air élait harcelé de puces et ne tenait plus en place.” 

Oui, elle avait le sens du détail saugrenu, cette courageuse qui prétendait à 

l'inaccessible, reconduisant la sensation impressive à la perception élargissante. 

On peut la croire sur parole: l'odeur du silence est si vieille qu'elle étourdit les 

ancêtres qui gisent au tréfonds du corps. C'est la fée aux miettes qui gave 

d'images la conscience adonnée au monde. Voici “le cri de la chouette hulotte, 

aigu et glacé, comme le signal d'une détresse heureuse et qui semble Ie cri 

même de la nuit”. Qui donc ne se dépayse pas de son moi, ne le tient pas pour 

superfétatoire en se confiant à la chair des apparences, en traversant cette peau 

massive et plumeuse pour aboutir on ne sait où?  

 

Écriture toute de sagesse superficielle et qui ne supporte ni système ni 

théorie. Elle cultive l'accidentel et le fugace. Le territoire de la sensation écrivante 

est à la fois intime et immense. Un camê d'herbe ou un pavé disjoint suffisent à 

réveiller le mystêre d'une vie mourante, à faire cheminer la mort vivante, à nouer 
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Ies contraires pour une farandole où les êtres échangent leur rôle, la fleur 

s'envole, le papillon colle à la tige, à l'aube au loin le bruil du premier tramway 

est bléme, Ia pénombre d'une joue maigre a la douceur du champignon, 

l'asphalte après la pluie, dans une certaine rue, sent la fougère et l'iris, et 

cependant l'écriture tonale va son train, rêveuse d'ici et d'ailleurs emmêlés, liant 

la goutte de citron et le sel de mer sur la Iangue en un seul étrangement qui fait 

monter les larmes aux yeux de qui ne se connait plus. 
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