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A\

No es el infierno, es la calle.
No es la muerte, es la tienda de
frutas.

Hay un mundo de rios quebrados vy
distancias inasibles

en la patita de ese gato quebrada
por el automévil,

y yo oigo el canto de la lombriz
en el corazdédn de muchas nifias.
Oxido, fermento, tierra
estremecida.

Tierra tu misma que nadas por los

numeros de la oficina.

”

Federico Garcila Lorca
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RESUMEN

Este trabajo analiza, primeramente, la literatura testimonial que surge en
América Latina durante los afis 60-80 registrando las experiencias de los
participantes en las luchas revolucionarias y las acciones de represion y
violencia desatadas por las dicturas, la caracterizacion que sobre esta
literatura divulgara Casa de las Américas en 1969 y, los estudios criticos
que realiza la academia norteamericana. En segundo lugar, se estudian
los testimonios que surgen de los sobrevivientes de la Shoah y los
estudios criticos sobre la irrepresentabilidad total de estas experiencias
ante la “insuficiencia” del lenguaje. Com estos dos parametros de
discusion sobre la concepcidon de testimonio se demuestra que el poeta
salvadorefio Roque Dalton (1935-1975) es productor de testimonio no sélo
por la obra Miguel Marmol. Los Sucesos de 1932 en EIl Salvador, tal como
la critica norteamericana lo tipifica, mas también porque este autor
consigue representar la catastrofe con los mismos valores éticos y de
sensibilidad y con los mismos criterios de evaluacion del tiempo con que
otros grandes escritores la han representado, para lo cual se hace un
recorte de poemas de su obra Taberna y otros lugares de la que toma el
capitulo Ill: El pais, que lo componen 16 poemas con el nombre de
Poemas de la ultima carcel, porque, a nuestro juicio, estos constituyen un

universo cerrado de representacion.

Palabras Clave: Literatura Latinoamericana, Testimonio, Catastrofe,

Representacién, Roque Dalton.
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ABSTRACT

Based on two theoretical conceptions on testimony literature — one
relative to the Latin American production between 1960 and 1980 and
another referent to the field of reflection on Shoah — this study considers
Roque Dalton as a testimony literature author not only for his work Miguel
Marmol. Los Sucesos of 1932 en El Salvador, but also for his poetry. This
represents the experience of catastrophe with the same ethical values and
the same aesthetic procedures that other authors from other literary
traditions used to represent violence in the 20" century. To demonstrate
this thesis, which places the salvadorian author in conversation with
writers from Latin America and Europe, a corpus of poems from his work
entitled Tabernas y otros lugares, winner of the award Casa de las

Ameéricas, la Habana, Cuba in 1969, was analyzed.

Key Words: Latin American Literaturea, Testimony, Catastrophe,

Representation, Roque Dalton.
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RESUMO

Com base em duas concepcdes tedricas sobre a literatura de testemunho
— uma relativa a producdo da América Latina, entre 1960 e 1980 e outra
referente ao campo de reflexdo sobre a Shoah — este trabalho considera
Roque Dalton como autor de literatura de testemunho n&o apenas por sua
obra Miguel Marmol. Los sucesos de 1932 en El Salvador, mas também
por sua obra poética. Esta representa a vivéncia da catastrofe com os
mesmos valores éticos e os mesmos procedimentos estéticos que outros
autores de outras tradicbes literarias utilizaram para representar a
violéncia do século XX. Para demonstrar esta tese, que coloca o autor
salvadorenho em dialogo com escritores tanto de América Latina como de
Europa, analisamos um corpus de poemas de sua obra Tabernas y otros

lugares, Prémio Casa de las Américas, la Habana, Cuba, 1969.

Palavras Chave: Literatura Latinoamericana, Testemunho, Catastrofe,

Representacién, Roque Dalton.
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INTRODUCCION

Cuando se afirma que la obra poética de Roque Dalton es el grito de la
revolucién, o que su poesia es una poesia de combate, es una poesia
politica, o él es el mayor representante de la literatura testimonial en El
Salvador por su obra Miguel Marmol. Los sucesos de 1932 en EI
Salvador es restringir toda su obra a una tendencia especifica,
encasillarla en un tiempo y en un espacio de circunstancia histérica y
delinear al poeta a wuna visiébn univoca de poética. Los versos
generalmente se escudrifian para encontrar esta y solo esta tendencia

politica y son leidos como poesia militante.

La riqueza de la obra de Dalton traspasa todo encasillamiento poético
porque transciende a otros valores de representacion que le colocan
entre los grandes de la literatura no solo latinoamericana. Este trabajo
pretende mostrar al poeta desde otra perspectiva de produccion de
testimonio y de representacion porque el resplendor de su poesia
entrafia otros dialogos con otras voces. Pero antes de mostrar esta
valoracion quiero registrar como nace mi relacion con la obra de

Dalton.

Por esas inesperadas situaciones que la vida nos coloca, aprendi a
conocer y amar a Roque Dalton sélo cuando estuve fuera de EI
Salvador. Mis primeros acercamientos a su obra se realizaron cuando
estudiaba en la Universidad Centroamericana José Simedén Canas, al
incursionar en la literatura de Ameérica Central, poco antes de su
asesinato. Intereses académicos inmediatos me obligaron a
distanciarme de las lecturas daltonianas. AAos mas tarde, por una
investigacion sobre literatura espafola que realizaba en Madrid, por
acaso, llegé a mis manos un manual de poesia de Dalton con Prdlogo
de Agustin Goytisolo; la nostalgia y el proposito de un dia conocer

mejor la obra del poeta se volvieron una necesidad. En Brasil , a raiz
1



de una tesis de grado que debo realizar, me inclino por estudiar la
Literatura Testimonial y pienso inmediatamente en Miguel Marmol...
que esta incorporada dentro de esta corriente desde lo que Miguel
Barnet propusiera identificar como testimonio y la tipificacion que de

ésta hiciera la critica norteamericana.

Pero Miguel Marmol... me llevé a descubrir el inmenso corpus de obras
similares que como lagrimas se riegan por toda America Latina.
Compruebo que la violencia es la marca continental y que estas
lagrimas la literatura las absorbe y las cristaliza en pequefias piedras-
diamante para guardarlas como testimonio del dolor y la humillacién:

son las metaforas de la lucha por la libertad.

Caminando por otros rumbos y siguiendo esta misma linea de estudios,
descubri la singularidad de la narracién de Jorge Semprun, la riqueza
ficcional de Max Aub y de Aaron Appelfeld, sobrevivientes de los
Campos de exterminio. Sin embargo, quien me abrié un panorama
mayor para entender el universo de fragmentacion que representan los
testimonios, fue Primo Levi con sus obras. E isto um homem? y Os

afogados e os sobreviventes.

Estas obras no son apenas dos libros mas que se agregan a la larga
lista de testimonios que narran los horrores de la guerra, son el
testimonio de la deshumanizacién, de la despersonalizacion y del
proceso que reduce al hombre a la vida de animal. La riqueza de
detalles, la postura ética del narrador y las respuestas a las
interrogantes que surgen para entender lo cotidiano de la violencia en
los campos, son aspectos tratados con mucha reflexion y sensibilidad.
Fue este autor quien me introdujo a la lectura de otros testimonios de
la Shoah, Ilos sobrevivientes de los campos de exterminio.
Sucesivamente esta me encamina para otros horizontes, otros

territorios productores de testimonio como los que se levantan de las
2



luchas en el Oriente Medio o, en Espana, por ejemplo, los que surgen

post-guerra civil espafola.

Asocio estas experiencias porque fueron las grandes motivaciones que
me encaminaron a descubrir la obra de Roque Dalton y llegar por estos
rumbos a la conclusién que la violencia y la barbarie no sélo es
continental. Esta se riega por toda la geografia del planeta. Observo,
también, que la literatura registra y mimetiza el horror, configurando en

metaforas el dolor de la humanidad.

Otro aspecto que se desvela, como resultado de las lecturas, es una
concepcion de testimonio que partia de la critica norteamericana sobre
la diversidad de testimonios que generan los participantes en las
luchas revolucionarias en América Latina — en un periodo de mas o
menos 40 anos, en la segunda mitad del siglo-, basandose en las
caracterizaciones iniciales que hicieran Miguel Barnet en 1969 y Casa
de las Américas de La Habana. Esta critica se detiene a estudiar la
vision ideoldlgica de los participantes, la transcripcion del relato, el
estamento social de los protagonistas y la contribucién que presta un
editor para el registro de la experiencia. Los estudios también se
extienden a verificar el grado de ficcién o literaridad de los relatos. Hay
que citar a Beverley, Sklodowska, Achugar, Amar Sanchez, Vera Leon,
entre otros, que aportan, bajo estos aspectos, varios estudios sobre

literatura testimonial.

Lo otra concepcidon de testimonio parte de los estudios que se realizan
sobre los relatos de los sobrevivientes de la Shoah. La critica aborda
estos testimonios en el sentido de ser la estética de lo irrepresentable,
o la representacién estética de la catastrofe, donde la convergencia de
violencia y lenguaje es el punto central que genera la discusion. Estos
estudios dimensionan el sentido del testimonio porque este alude a lo

que pareciera ser irrepresentable: la experiencia traumatica, el instante
3



mismo del horror. Es el lenguaje que también perpasa por la vivencia
del silencio y la mudez, de la oscuridad de la prision, para testimoniar
el mismo esta experiencia, porque el lenguaje no puede reducirse a
criterios simplificadores por niveles de representacién, o no
representacion, sino verlo como l|la materia esencial de Ila
representacion de los momentos de silencio e impotencia, de la
ausencia de vida y de la suspensién del horror. Es asi que las
narraciones y los versos surgen igualmente mutilados, doloridos. Nacen
de entre los escombros para testimoniar que lo Unico que no se
extingue es el lenguaje. Entre esta nueva concepcion de testimonio
podemos citar a Shoshana Felman, Geoffrey H. Hartman, Marcio

Seligmann-Silva, Jeanne Marie Gagnebin, Georges Bataille.

Simultaneamente a esas lecturas mis incursiones en la obra de Roque
Dalton se profundizan y se extienden a los estudios criticos que sobre
su obra y sobre la literatura testimonial salvadoreia han realizado
investigadores nacionales y extra-fronteras. Estos estudios utilizan
como parametros de discusion los mismos criterios que engloban la
concepcién de testimonio que la academia norteamericana establece en
su sistematizacion de las obras testimoniales. Asi, la uUnica obra
testimonial de Dalton -a juicio de los criticos- es el relato de Miguel
Marmol..., y su obra poética se enfoca desde la concepcion de poesia
combativa, poesia politica, que deviene el retrato del poeta

revolucionario.

Por la riqueza de la obra daltoniana llego a la conclusion que Dalton
podria incorporarse como productor de testimonio no soélo por la obra
Miguel Marmol... sino también, como autor de testimonio por la
concepcidon que de éste se tiene en el campo de la literatura testimonial
que representa la catastrofe, el horror, la muerte, porque de la misma
manera que grandes narradores europeos han registrado la catastrofe,

Roque Dalton la representa con la misma sensibilidad, con la misma
4



evaluacién del tiempo y con la misma postura ética que aquellos. Para
demostrar esto habia que entender y desvendar la concepcidén de
testimonio que se manejaba en América Latina y la de criticos de los
Estados Unidos, asi como entender y evaluar el otro campo que
proviene de los estudios de la Shoah. Estos desafios son los que van a

servir de parametros para entender la obra daltoniana.

Es en este sentido que el trabajo se encamina a mostrar a Roque vy,
leer su obra, a la luz de una concepcion estética de testimonio que se
instala en el campo de estudios de la Shoah, es decir, de los
testimonios producidos por los sobrevivientes del Holocausto, que no
restringe su concepcién de testimonio al ambito de la narraciéon o a un
tipo especifico de relato. Para verificar y comprobar esta hipotesis se
hace un recorte de poemas de la obra Taberna y otros lugares y se
toma como objeto de analisis la seccion Poemas de la dltima carcel,
que en el libro se identifican en el Capitulo Il con el titulo EI/ Pais'y
totalizan 16 poemas. A nuestro juicio, en este pequefio universo se
sintetiza un mundo de deterioracion; se registra la sensibilidad poética
para la representacion de la catastrofe y se reflejan las cicatrices del
poeta frente a la fragmentacion de la humanidad; reflejan su mirada del
pais, la dimension de valor del mundo y el hombre: un mundo de

catastrofes.

Para realizar este analisis se partio, primeramente, en desvendar el
lenguaje en sus aspectos fonéticos, morfoldégicos y sintacticos, para lo
cual fueron esencialmente utiles los aportes de Navarro Tomas, Quilis y
Grammont. La concepcion de isotopia que expone Greimas también
contribuyé para la explanacién de simbolos antitéticos. Acudimos a
Northrop Frye para entender el universo de fragmentacién y horror que
sefala la recurrencia de figuras arquetipicas demoniacas en la
categorizacién que este autor establece para los modos de ficcidn.

Creo que para descubrir al poeta como productor de testimonio con una
5



nueva valoracion, hay, primeramente, que desvendar lo que el lenguaje
esconde para luego explanar otros aspectos, y para encontrarlos, Frye
es un valioso conductor. Pero es importante registrar, que este analisis
no presenta una lectura definitiva, son motivaciones para indagar mas

en su poética, para descubrir qué representa y como lo representa.

Para entender la valoracion de testimonio y en ésta la inclusién de
Dalton y, tener una idea de conjunto de esta literatura, el primer
capitulo aborda la literatura testimonial en su desabrochar y los
estudios criticos a esta produccién: la producida en América Latina y la
del campo de estudios de la Shoah; el capitulo siguiente aborda la
trayectoria del poeta y el levantamiento de la fortuna critica: la mirada
de los criticos a la obra y al poeta. En el tercer capitulo descubrimos al
poeta-testigo en Poemas de la ultima carcel en su esencia de poeta
para representar la catastrofe. Se podra constatar al terminar la lectura
de cada poema, la inclusién de la distribucién silabica y la distribucién
ritmica de los versos que designan las unidades métricas en que se
compone el poema. Asi se entendera que se habla de pie trocaico (dos
silabas: tonica y atona), yambico (atona, tdnica), dactilico (tres
silabas: tdénica, atona, atona), anapéstico (atona, atona, toénica) y
anfibraco (atona, tonica, atona); igualmente se habla de anacrusis,
entendiendo por ésto la silaba o conjunto de silabas que anteceden el
primer acento ritmico del verso. Se hace la aclaracion que esta
correspondencia es menos frecuente en la versificacion libre, como es
el caso de los versos de Roque Dalton. Sin embargo, en la distribucién
acentual de estos versos fue posible descubrir una correspondencia
ritmica que combina las pausas interiores y ésta con el sentido total del

poema que le impregna una vision de totalidad.

Finalmente, unas conclusiones, sin ser conclusivas, que son el

resultado de los analisis de los poemas y del trabajo como un todo. En



anexo se incluye el poema Taberna, para entender y extender la

significacion del verso: Taberna y otros... del poema |ll: Limites.

Quiero dejar constancia que unido a este esfuerzo por descubrir el
valor poético de Dalton, se une el deseo de divulgar al poeta y su obra
en el ambito brasilefio. En Brasil se desconoce — me atreveria a decir,
casi totalmente — la literatura centroamericana y, mas aun, la literatura
salvadoreina. Pocos conocen a Dario y a Asturias. jNadie conocia a
Roque Dalton!. Deseo también registrar que no he querido entrar, en
este trabajo, en la polémica sobre la manipulacion de su obra, ni a
valoraciones especificas sobre su vida de “militante revolucionario”, lo
que requeriria tiempo y trabajo exhaustivo. Mi objetivo se centraliza
exclusivamente en descubrir y mostrar como Dalton representa la
catastrofe y, con esto, igualarlo a otros grandes de la literatura que la
han representado, de lo cual no hay estudios no sd6lo en El Salvador

sino mas alla de las fronteras nacionales.



| - LA LITERATURA DE TESTIMONIO.

Para analizar la relacion entre Roque Dalton y la literatura de
testimonio es necesario considerar, en primer lugar, el concepto de
literatura de testimonio que manejan algunos criticos, porque en los
estudios realizados por la academia norteamericana sobre la literatura
producida en América Latina hay una cierta concepcion de literatura
testimonial, sin embargo, es necesario registrar que otra concepcion de
literatura testimonial proviene del campo de estudios de la Shoah
(Holocausto), la producida por los sobrevivientes de los campos de
concentracion nazi. En tal sentido, primeramente, haré una resefa de
lo que se entiende por este tipo de literatura a partir de la critica
producida en los Estados Unidos y de la denominacién inicial que
hiciera el escritor y antropélogo cubano Miguel Barnet, en 1969, y la
caracterizacion que difundiera Casa de las Américas, La Habana, al
establecer el premio a esta modalidad literaria. Luego se coloca la otra
concepcidén de testimonio que surge del campo de los estudios de la
Shoah. Al respecto, es importante recordar que a partir de los afos 60-
70 surge un extenso corpus de relatos denunciando el terror del tragico
periodo que vivio América Latina a raiz de las dictaturas militares y que
dejé marcas imborrables de su corrosiva violencia en todos los
sectores de la poblaciéon civil. Lo comun de esta violencia
institucionalizada era la ley mordaza, las tumbas colectivas, los
desaparecimientos en masa de campesinos, obreros, profesores vy
estudiantes, la tortura en las carceles clandestinas. Es decir, que se

vivia bajo la persecucion politica y la amenaza de muerte.

Aun estad presente en |la memoria las circunstancias de violencia

sistematica comunes a casi todos los paises de América Latina: la

masacre de Tlatelolco en México, la represion y el golpe de estado en

Brasil, 1964, l|a dictadura militar en Uruguay vy Argentina e

inmediatamente la implantacion de la represion y el autoritarismo; la
8



lucha sandinista por derribar la dinastia Somoza en Nicaragua; las
guerras civiles prolongadas en Guatemala, El Salvador y Panama para
acabar con el poder militar; el golpe de estado en Chile derrocando a
Salvador Allende y sus desdoblamientos represivos; la interminable
lucha armada en Colombia, generada por idénticas razones. La uUnica
finalidad para justificar el exceso de atropellamiento a la dignidad
humana, sin mencionar otro tipo de represion que diezmaba a la
problacién civil, era fundamentar la “Seguridad Nacional” de los
regimenes militares que condenaban la oposicion al discurso oficial y el
levantamiento armado. Toda esta violencia la realizaba un aparato
represor altamente sofisticado movido por intereses nacionalistas y por

demarcar un area que facilitaba su intervencioén.

Era la época en que a la par de esta voraz violencia por parte de los
ejércitos oficiales y grupos paramilitares, marcaba también Ila
esperanza por la independencia y la liberaciéon nacional de los pueblos

latinoamericanos.

Es en esta conyuntura que entra en escena esta literatura que articula
formas en que la represion y las luchas constituyen una tematica
constante que surge con el nombre de ese testigo que vivencido y
experiencio la desgarradura: testimonio; quiere decir esto, que la
violencia generada por las dictaduras tuvo su impacto inmediato en las
letras. Con una finalidad concreta: aprehender el hecho histérico,
mostrarlo al desnudo, darle un acercamiento mas real. Esto es, que sin
constituirse en historia pura enriquece la historia a través de la
narracién, desconstruye las fronteras de la literatura y participa en el
surgimiento de wun universo linglistico que acentua su vocacién

comunicativa.

Las primeras narraciones que surgieron estaban escritas en la lengua

propia de las regiones, escenario de las luchas, para darles mayor
9



objetividad y autenticidad, asi como hacerla accesible a las capas
populares. Estas tenian circulacion limitada pues, apenas se difundian
dentro del ambito local, lo que impedia que la comunicacion se
irradiara a sectores fuera del territorio nacional, debido a la urgencia
de informar la participacion en la lucha y la marcha del proceso

revolucionario.

En general, el testimonio apunta como una forma de lucha. Las
imagenes vividas del dolor, del miedo, del terror y del coraje son
testigo de la sobrevivencia y, su escritura, en la lucha de la memoria
para no apagar u olvidar esa experiencia. Se constituye en las voces
no so6lo de la derrota, sino de las acciones de heroismo que se traban
ante la atmosfera de represiéon, ansiedad y angustia en los diversos
altibajos de las luchas revolucionarias. Se trata, por tanto, de una
literatura que provoca y desafia, contestataria, que surge en momentos
de tension de cambio social. “Tiene por naturaleza luchar, oponerse,
romper,” en opinion de Miguel Barnet — principal creador y estudioso de
la novela - testimonio en América Latina - en un ensayo en que
explicita su concepcién de “Novela-testimonio, socioliteratura”, en
1969, en la revista Unién, n° 4, de Cuba, cuya denominacion hiciera
aflorar una diversidad de criticas por parte de los estudiosos de este

campo.

El autor sostiene que esta narrativa debe “proponerse un
desentrafiamiento de la realidad tomando los hechos principales, los
que mayormente han afectado Ila sensibilidad de un pueblo
describiéndolos por boca de sus protagonistas méas idéneos”.

Caracterizaria también al testimonio: la presencia de un yo-

! BARNET, Miguel: La Novela-testimonio. Socioliteratura, in JARA, R. y VIDAL, H:
Testimonio y Literatura. Inst. for the study of ideologies and lit. Minneapolis,
1986 — pag. 280-301
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protagonista-narrador o, en otras palabras, la supresion del yo, del ego
del escritor o la discrecion en su uso.

“

En el testimonio sus personajes son aquellos que han sufrido el
dolor, el terror, la brutalidad de la tecnologia del cuerpo; seres
humanos que han sido victimas de barbarie, la injusticia, la violacidon
del derecho a la vida, a la libertad, a la integridad fisica...”, asi se
expresa René Jara en Testimonio y literatura, al abordar la tematica y
motivaciones del surgimiento de la literatura testimonial en América
Latina en un Simposio que organizé la Universidad de Minnesota,

Minneapolis, en Abril de 1984.2

Es una literatura marginada, en el decir de Samuel-Mufioz, “que se
gesta en circunstancias muy extremas, desde la montara, en el exilio,
en la clandestinidad, para dar a conocer las vejaciones sufridas.
Contar implica la necesidad de exponer y rescatar la dignidad de la
persona a través de la escritura. EIl preso necesita darse y recibir el
prestigio de quien ha sobrevivido a las terribles experiencias de las

torturas”.®

En una etapa posterior y con el avance de los procesos de lucha, se
modifica ese sistema inicial de registro de la experiencia, al ser
sustituido por una manera mas técnica; se recoge la narracion
mediante grabacién y a través de un mediador “letrado” se monta el
relato-testimonio mejor estructurado para su edicidon, y poder irradiar el
discurso a entornos mas distantes. Esta articulacion original de

registrar los relatos testimoniales inaugura una intensa actividad

2 JARA, R. y VIDAL, H.: : Testimonio y Literatura. Inst. for the study of ideologies
and lit., Minneapolis, 1986, pags. 02-05
SAMUELL-Munoz, Rafael E. El otro testimonio: Literatura carcelaria en América
Latina in REVISTA IBEROAMERICANA, n° 164-165. Julio/Die. 1993, Univ.
REVISTA IBEROAMERICANA, n° 164-165. Julio/Die. 1993 Univ. de Pittsburgh,
pag. 500.
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productiva que viene a desplazar un cierto discurso narrativo lineal por
un discurso que proyecta una nueva sensibilidad histdrica al radicalizar
su auto-referencialidad. Con estas caracteristicas y, en muchas otras
modalidades, un torrente de experiencias hizo crecer la produccién

testimonial en América Latina.

Ante la dimension de ese extenso corpus de obras que abarca mas de
cuarenta afos y se reparte la mayoria de las veces en memorias,
autobiografias, diarios, ensayos y, escasamente, poesia y teatro,
podemos mencionar: Biografia de un cimarron, 1966 y la Cancion de
Raquel, 1970, de Miguel Barnet (Cuba); Hasta no verte jesus mio, 1969
y La noche de Tlatelolco, 1971, de Elena Poniatowska (México); E/
caso Satanowski, 1973, y Operacion masacre, 1969, de Rodolfo Walsh
(Argentina); Los hijos de Sanchez, 1964, de Oscar Lewis (México); La
Montaria es algo mas que una inmensa estepa verde, 1980, de Omar
Cabezas (Nicaragua); Tejas verdes: diario de un campo de
concentracion chileno, 1974, de Hernan Valdés (Chile); Secuestro y
capucha, 1979, de Salvador Cayetano Carpio (El Salvador); Miguel
Marmol. Los sucesos de 1932 en EIl Salvador, 1972, de Roque Dalton
(El Salvador); Me llamo Rigoberta Menchtu y asi me naci6 la conciencia,
1983, de Elizabeth Burgos (Guatemala); Las carceles clandestinas en
El Salvador, 1978, de Ana Guadalupe Martinez (ElI Salvador); Los
zarpazos del puma, 1989, de Patricia Verdugo (Chile), y muchas otras

mas.

Estas obras son apenas una muestra de los diversos relatos que
plantean y reiteran, literariamente, situaciones paralelas, casi
idénticas, de la interaccion violenta de sistemas de control operadas
por las fuerzas de poder. EIl comun denominador de casi todos los
relatos no es registrar la vivencia del sujeto participe de la historia,

sino articular una nueva forma de documentar la fractura, el conflicto,

el nuevo rumbo que la historia tomaba, pues en su interior se
12



encontraba una cantidad de voces que contestaban la realidad.
Sefialan, en fin, la ruptura con una retdérica cargada de sensibilidad

para evidenciar las experiencias-limite.

En muchas de las obras testimoniales la figura que enuncia/habla/narra
no es un artifice de la palabra, no utiliza una forma literaria para
expresarse, o muchas veces no conoce los rasgos de la escritura, ni ha
tenido contacto con los libros. Igualmente, proliferan testimonios de
escritores, poetas, artistas, que se incorporaron activa vy
combativamente en los procesos de lucha y han dejado constancia de
su participacion en producciones noveladas o0 poéticas con
extraordinaria sensibilidad. Asi, se da un desglose de relatos, en que
se alza la voz de testigos, protagonistas, indagadores de los hechos u
observadores. Comienza de esta forma — y con estos relatos — un
agudo cuestionamento sobre los postulados con los que se pensaba y
hacia literatura, en la representacion y sustentacion de la verdad
histérica, partiendo para la construccion de una nueva historiografia

latinoamericana.

1- CASA DE LAS AMERICAS

Por los afnos 70, Casa de las Américas, La Habana, Cuba, acogi6 todos
los gritos de protesta que se manifestaban en estas narraciones al
publicar como parte de un boletin de la Revista Casa de las Américas
una caracterizacion mas especifica del testimonio, con el objeto de
valorizar y divulgar esta produccion y enseguida establecer el Premio
Anual Latinoamericano “Casa de las Américas” a esta modalidad
literaria. Ante este estimulo el enriquecimiento desde el punto de vista
literario de los posteriores relatos quedod evidente; con esta decision se

contribuyd a extender su circulaciobn mas alla de las fronteras

13



latinoamericanas.*

La naturaleza del testimonio, segun esta academia, era su “connotacién
politica”; pero por el peligro que se restringiera unicamente a este
aspecto, se recalcaba en las bases, para optar al Premio, que “/la forma
queda a discrecion del autor, pero la calidad literaria es también

indispensable”.®

En Conversacion en torno al testimonio entre miembros de esta
Academia para establecer una “definicién del género”, se optd por lo
que Galich, M. declarara: debia entenderse dentro de la categoria: “un
libro donde se documente de fuente directa, un aspecto de la realidad
latinoamericana actual”.® EIl testimonio podria incluir algunas
caracteristicas del reportaje, de la narrativa, del ensayo y de la
biografia, pero al mismo tiempo se diferenciaria de éstos por la

tematica, la amplitud y la profundidad en el tratamiento.

Con tal caracterizacién se percibe el interés de la academia literaria
latinoamericana en buscar nuevas formas de producir literatura que
tuviera como punto de referencia la realidad marcada por la violencia
institucionalizada. Pero estas particularidades no se circunscribian a
una manera especifica de representacion, sino que abria un abanico de
posibilidades que daba amplia cobertura para el registro de las
experiencias, en que jugaba papel importante el compromiso ético

sobre la verdad de los hechos, pues la obra en su totalidad estaria

* Esta decision surge de largas discusiones que los miembros de la Academia

tuvieron en varias reuniones desde 1968, con el objeto de legitimarla y marcarle
una referencia, pues por esa época ya existia un corpus de obras bastante
representativo. EIl proceso para el establecimiento del Premio y parte de estas
discusiones estan publicadas en la Rev. Casa de las Américas, La Habana, Cuba,
n® 200 de Julio/set. 1995, pags. 118-125 que contempla valoraciones realizadas
25 afos después de haberse establecido el premio a esta produccién.

Rev. Casa de las Américas, La Habana, cuba, n® 200, jul/set,1995.

® Oper. cit. Pag. 124.

5
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siendo sometida a un juzgamiento ético y estético por parte de los

lectores y por la academia.

2- REALIDAD Y VIOLENCIA

Concomitantemente que se daba aquella caracterizacion y valoracién
estética de testimonio por Casa de las Américas, se agudizaba la crisis
politica en América Latina y explotaba el gran periodo fascista igual al
vivido en Europa entre 1920 y 1945. Las experiencias de horror
trascienden el limite de lo humano y por tanto trasciende el interés por
representar el horror, el temor, el dolor, es decir, las experiencias de
los envueltos o no en las luchas. Y es que si durante la 2% guerra
mundial los nazistas inventaron las formas mas siniestras de exterminio
a la poblacion, no es menos cierto que los diversos paises de América
Latina, casi dos décadas después de perpetrado el Holocausto en
Europa, cuando se creia que habian desaparecido del S.XX las grandes
amenazas para acabar con la humanidad, esta region sufre los mayores
embates de violencia. Los dictadores continuaron y sofisticaron los
mecanismos de humillaciéon, tortura y muerte para acabar con el
enemigo visible e invisible y contener la movilizaciéon popular, es decir,
exterminar todo tipo de oposicion al poder. EIl exterminio se da de
manera tanto o mas violenta utilizando similares estrategias de

organizacion y ejecucion del régimen nazista aleman.

La fuerza bruta estaba concentrada en la jerarquia militar con
escuadrones especiales y grupos paramilitares, equivalentes a los
Kapos de los Campos de Concentracion nazis que desempefiaban el

mismo papel que Primo Levi explicita en Os Afogados e o0s

“

sobreviventes: “... o poder de que dispunham (...) era substancialmente

ilimitado (...) eram punidos se n&o se mostrassem suficientemente
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duros”.”

Eran estos los colaboradores con quienes contaban los
regimenes nazistas europeos; en América Latina sus pariguales
realizaban las mismas funciones que Levi menciona cuando narra sus
experiencias en el Lager, pues era tan inmenso el poder que
manejaban que no habia limites para la vejacion. La tortura y el insulto
eran los mecanismos que mas usaban para administrar las prisiones.
Inconscientemente se contaminaban de poder y se identificaban con los
altos mandos de la cupula militar. En los Campos, anota Levi, “o poder
dos pequenos satrapas (Kapos) era absoluto”, y quienes ocupaban este

cargo eran aquellos que tenian potencialidad de colaborador:

criminosos comuns egressos das prisées, aos quais a carreira de esbirro
oferecia uma excelente alternativa a detenc¢cdo; prisioneiros politicos

enfraquecidos (...). Muitos aspiravam ao poder (...) sofriam o contagio dos

opressores e tendiam inconscientemente a identificar-se com eles”.®

Existia una red compleja de acciones similares de violencia en técnicas
militares y en estrategias de persecucién y control en uno y otro
contexto, a tal grado que estas han sido analizadas profundamente por
psicologos, psiquiatras, filésofos, psicoanalistas, socidélogos y otros
cientificos estudiosos del comportamiento humano, mas, lo que nos
interesa mostrar aqui es que fueron esas mismas estratagemas
despiadadas empleadas para exterminar a la poblacion judia y no judia
que acorralaron también al hombre latinoamericano. Esas
experiencias en que imaginacién y realidad se confunden, eran
marcantes, dejaban cicatrices que no cerraban, se queria registrar el
testimonio de la vivencia de la crueldad y el horror pero el lenguaje
parecia insuficiente; muchos se depararon no con la incompetencia del
lenguaje para representarla, sino con sus propias limitaciones de

articulacién del discurso. EI conflicto de sentir el empobrecimiento del

" LEVI, P.: Os Afogados e os sobreviventes — Ed. Paz e Terra, Rio de Janeiro,
1990, pag. 23.
® Oper. cit. Pag. 24
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lenguaje que impedia registrar la fatalidad de la experiencia, devino de
dos situaciones: el choque de la vivencia era tan fuerte que produjo
extrafamiento y perturbacion en muchos de los protagonistas, que se
encontraron frente a la escacez de un universo vocabular que les
permitiera la fluidez del relato, o podrian ser razones de completo
analfabetismo, como causas puramente culturales, y esto llevd en
muchos casos, a acudir a un escritor o editor para recoger el testimonio
grabado de algunos protagonistas de los hechos para estructurarlo y

recrearlo literariamente.

En el testimonio de Rigoberta Menchu, recogido por Elizabeth Burgos,
que relata su participacion en la lucha reivindicativa y la historia de
opresiéon secular que han sufrido las diferentes etnias maya-quiché del
altiplano guatemalteco, ella manifiesta su dificuldad en expresar el
testimonio en su real plenitud por la falta de dominio de la lengua
espafola: “a mi me cuesta mucho todavia hablar castellano ya que no
tuve colegio, no tuve escuela (...) hace tres afios que empecé a
aprender el esparnol y a hablarlo, es dificil cuando se aprende
unicamente de memoria y no aprendiendo en un libro. Entonces, si, me

cuesta un poco”.’

Sea cuales fueren las razones o las motivaciones para el registro de la
experiencia, la verdad es que la mayoria guarda el registro del horror

de una época, del exceso, la agresion, el atropello al ser humano.
3- EL TESTIMONIO Y LA CRITICA NORTEAMERICANA
La diversidad de relatos construidos con una nueva tematica y con una

postura autorial diferente estimuld a la critica literaria que dirigié su

atencién para estudiar agudamente toda esta nueva produccion

® BURGOS, E. Me llamo Rigoberta Menchu y asi me nacié la conciencia. Ed. S.
XXI, México, 1992
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literaria. Crece el interés por conocer su literariedad, la denominacion
de género, si ésta debia incorporarse o no a la historia, a la psicologia,
a la etnografia, a la antropologia; ;0 se trataria, entonces, de una
narrativa autobiografica con un nuevo ropaje? O por el contrario, suna
narracion que nace de lo marginal, de la periferia hacia el centro
negando la tradicional forma de hacer literatura? ¢Es una literatura de
élite, puesto que necesita de un editor para recogerla y estructurarla?
;,Podia denominarse auténticamente latinoamericana? o ¢ino era

exclusiva de esta regién?

Al surgir una literatura con un peculiar tipo de narrador, un protagonista
diferente haciendo uso de un lenguaje referencial, no poético, ni
artificial, para contar una verdad y, como esta verdad — en algunos
casos - ha necesitado de un mediador para su registro, necesariamente
desafia a la academia. Se trata de un asunto que necesita de un nuevo
lector para encarar criticamente esa tematica en que éste se vuelve
complice para completar el flujo de la comunicacion literaria. La
corriente mas interesada en deslindar estos elementos es la academia
norteamericana representada por la mayoria de universidades que

trabajan la produccion literaria latinoamericana.'®

" Estudios mas especificos de la produccién testimonial latinoamericana, por

paises, se abordan en la Revista Iberoamericana, de Pittsburgh Univ. Véase:
FAJARDO, Didogenes: La Narrativa colombiana de la ultima década: valoracién y
perspectivas, Rev. Iberoamericana, Oct-Dic. 1987, n° 141, pags. 887-901;
ROMERO, Armando: De los mil dias a la violencia: la novela colombiana de
entreguerras, in REV. Iberoamericana, Oct-Dic, 1987, n° 141, pags. 861-885;
AMAR SANCHES, A. M.: La Ficcion del testimonio, in REV. |beroamericana,
Abril/Junio, 1990, n° 151, pgs. 447-461; BERMUDEZ-GALLEGOS, M.: The little
school por Alicia Partnoy. El testimonio en la Argentina, in REV. Iberoamericana,
Abril-dJunio, 1990, n° 151, pgs. 463-476; PALACIOS, Nydia: La novela
nicaragiiense en el S.XX, in REV Iberoamericana, Oct-Dic, 1991, n® 157, pgs.
1019-1029; LOPEZ, G. Aralia: Quebrantos, busquedas y azares de una pasion
nacional (dos décadas de narrativa mexicana: 1970-1980) in REV.
Iberoamericana, Julio-Dic, 1993, pgs. 659-685; EPPLE, Juan Armando:
Acercamiento a la literatura testimonial de Chile, in REV. Iberoamericana, Julio-
Dic, 1994, n°s 168-169, pgs. 1143-1159; MOORS, Ximena A.: Para una
arqueologia del Testimonio: el rol de la iglesia catélica en un producciéon textual
973-1991) in REV. Iberoamericana, Julio-Dic, 1994, n°s 168-169, pgs. 1160-1176.
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Esta academia aborda la produccion testimonial buscando diferenciar y
sistematizar el extenso corpus testimonial a partir del narrador, el
mediador o editor, el lenguaje, ficcién y veracidad de los relatos. Los
estudios levantan algunos cuestionamientos sobre la denominacién de
género, el término mismo de testimonio, la caracterizacion que publica
Casa de las Américas y aun la terminologia expuesta por Barnet. EI
interés se centra también, en identificar a quién representa el o los
protagonistas/autor, por qué razén ese tipo de discurso, sus

motivaciones y la rapida difusion en el ambito internacional.

Existen estudios de latinoamericanos, en este sentido, como los
realizados por Barnet, Fernandez Retamar, Rama y otros, que
encabezan una postura desde Ila teoria de wuna nueva critica
latinoamericana a partir de la segunda mitad del siglo XX, en los que
ahondan en las convergencias historicas que permitieron la proclividad
de un determinado canon discursivo y su problematizacion posterior.’
Sin embargo, quien establece unos parametros tedricos respecto a este
campo y su estructuracion - actualmente en vigencia - es la academia

norteamericana, a través de sus mas recientes analisis.

Dentro de esa perspectiva y con el interés puesto en demostrar que
esta produccion testimonial es auténticamente latinoamericana algunos
criticos sostienen que las raices de esta literatura hay que buscarlas
en el viejo y afiejo problema de Europa y América, la metropoli y la
periferia, como el centro generador y la fuerza motriz de esta
produccion literaria latinoamericana y, remiten a los innumerables

documentos que registran las acciones diversas contra los indigenas de

""" RAMA, Angel: A cidade das letras. Edit. Brasiliense, Sdo Paulo, 1985; GALEANO Eduardo: Las
venas abiertas de América Latina, Edit. SIGLO XXI, Argentina, 1976; FERNANDEZ RETAMAR, R.:
Para una teoria de la lit. hispanoamericana, Edit. BUSCA VIDA, Sao Paulo, 1988; DE TORO, Afonso:
Posmodernidad y Latinoamérica (con un modelo para la narrativa posmoderna) in REV.
Iberoamericana, abril-Sep, 1991, n°s 155-156, pgs. 441-467; ZAVALA, iris M. El canon y la escritura
en Latinoamérica in Casa de Las Américas, Julio-Sept., 1998, n° pags. 33-41.
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esta region.

Si este argumento apunta para perfilar el secular telon de fondo que
origina el testimonio en América Latina y que permea en todos los
relatos, es imposible afirmar lo contrario de lo que muestran diversos
documentos al respecto; etndlogos y antropodlogos en la actualidad se
dedican a estudiar y a rescatar esa arqueologia de voces que fueron
marginadas por la historia y que se filtran en casi todos los registros de
la época. La mayoria de esos documentos muestran la relaciones de
poder y Ilas acciones permanentes de negacion de valores vy
autoritarismo de la cultura dominante y la pretensién de callar la voz de

los sometidos.'?

No podemos negar que algunas Croénicas de los
Conquistadores son documentos que se constituyen en testimonios que
registran la mayor crueldad que haya vivenciado el hombre
latinoamericano; evidencian parte de la barbarie de la conquista y es
en ellas donde escuchamos la voz de los que no pudieron escribir el
otro lado de la “conquista”: la voz del vencido. Apenas recordemos lo
que Benzoni registra: “la marca C que se les colocaba a los esclavos

en la cara y los brazos mediante un hierro candente”'®.

Esa letra C se
entendera, al parecer, la inicial de César en referencia al emperador.
Pero no podemos aceptar que las Crdnicas son el testimonio vivo, el
registro escrito de los propios indigenas vencidos. Estos son

documentos escritos por los vencedores a los cuales ellos les

2 Veéase al respecto: LIENHARD, Martin: La voz y su huella, Edit. Casa de las

Américas. La Habana, 1990; del mismo autor: Testimonios, cartas y manifiestos
indigenas (desde la Conquista hasta comienzos del S.XX), BIBL. AYACUCHO,
Caracas, 1992; LEON P. Miguel: Visién de los vencidos: relaciones indigenas de
la conquista, UNAN, Meéxico, 1959; CORNEJO POLAR: Arguedas, poeta
indigena, in Recopilacion de textos sobre José Maria Arguedas, Comp. Juan
Larco, Casa de las Américas, La Habana, 1976; MILLONES, Luis: El inca por la
Coya. Historia de un drama popular en los andes peruanos. Fundacion Friedrich
Ebert, Lima, 1988; ZAPATA, Roger A: Guaman Poma, indigenismo y estética de
la dependencia en la cultura peruana. Inst. For the study of ideologies and Lit.
Minneapolis, MN, 1989, et., etc.

> BENZONI, Girolamo: Historia del Nuevo Mundo. Alianza Editorial, Madrid, 1989,
pag. 75
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inyectaron su propio sello de registro; nosotros estamos tratando aqui

otra concepcién de testimonio.

Es imprescindible, entonces, situar la literatura testimonial, definiendo
su contexto, cultura y valores y, a partir de alli hay que tener en cuenta
quién produce las cronicas de los conquistadores y quién la de los
vencidos, lo que nos dara mayores elementos para entender el origen
de lo que se ha llamado “voz de los marginados”, “voz de los vencidos”,
la voz del “otro”. Esta concepcidén de testimonio desde el punto de vista
histérico es apoyada por Pamela Smorkaloff, de New York University,

ella sostiene que:

“La narrativa testimonial que aparecié en Castellano con las crénicas de los
conquistadores y frailes, cumple ahora un ciclo completo transformandose en
medio de autoconocimiento y expresion del vencido, de la mayoria hasta ahora,

no escuchada, cuando no silenciada”.’*

Y respecto al auge en la segunda mitad de la centuria recién concluida

y a la ayuda recibida de las editoriales para divulgar este discurso,

manifiesta:

“.. de la década de 1960 en adelante las raices histoéricas de la sociocritica, de
un conjunto de practicas criticas orgédnicas y autdéctonas, tanto en una politica de
produccion méas abierta de parte de las editoriales como en la interpretacion de
la literatura, han gozado de condiciones favorables y contribuido al surgimiento
de una cultura impresa alternativa mediante el vehiculo de la narrativa

testimonial, principa/mente”’5

Para esta critica el influjo directo de la historia es concomitante a la

literatura testimonial:

' SMORKALOFF, Pamela: “De las crénicas al testimonio. In Rev. Nuevo Texto
Critico n° 8, 2° Sem. 1991, pag. 107
'S Oper cit. pag. 110
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“Literatura e historia se unen para indagar en las fuentes vivas de su tiempo y al
unirse se humanizan. Las crénicas de hoy, la narrativa testimonial, en vez de
revivir nostalgicamente el pasado remoto o cercano, se insertan en la trayectoria

histérica para arrojar luz sobre vastas zonas olvidadas o ignoradas del presente

y transformarlo.”’®

Afade que al igual que la historia oral, la narrativa testimonial puede
ser un camino para evitar el olvido de la cotidianeidad como forma
posible de “desenajenar”, haciendo eco de palabras de Ramos Arizpe.

Asi, opina que:

“El proceso de desenajenacion, realizado o frustrado, es a la vez el contenido
que se va desenvolviendo y el motivo estructurador de la novela-testimonio. Se
escucha la voz de la conciencia del actor-narrador, dando vueltas o buscando
salidas, y la narrativa en primera persona desde un yo compuesto y desde el

momento vivido, exige la participaciéon activa del lector incitado, a su vez, en el
»17

proceso de la lectura, a desenajenarse él o ella también
En fin, para esta autora lo nuevo del testimonio es que haya logrado
entrar y reclamar un lugar dentro del canon, lo que obliga a los criticos
a “replantear aquello de fondo y forma y problematizar nueva Yy
saludablemente el arte de narrar y la cuestion de los géneros desde la

obra de los cronistas...”®

En una entrevista que en 1991, dio Sergio Ramirez, escritor
nicaragiense y ex-miembro de la Junta Sandinista Nicaragliense, a W.
Corral y J. Ruffinelli de la Universidad de Stanford, se le hacian
algunas preguntas en las cuales se sugeria la respuesta: §Consideras
que la atribulada historia de América Latina ha sido el motor, el origen
de lo que se ha Illamado un nuevo género narrativo? Ante lo cual

responde:

' Oper cit. Pag. 111
17 SMORKALOFF, P. Oper. cit. pag. 111.
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“Creo que la literatura testimonial tiene un papel en América Latina que se
concreta en las ultimas dos décadas (...) creo que este tipo de literatura tiene un
valor importante en lo moderno de la literatura latinoamericana, que tiene a su
vez muchas raices en el pasado: creo que gran parte de la literatura narrativa de
América Latina es Testimonial. Un ejemplo es Bernal Diaz del Castillo, el gran
cronista de los hechos de la Conquista, que narra hechos fabulosos en
confrontacion con la realidad — toda la empresa de la Conquista de México y
Centroamérica — desde su propia perspectiva de protagonista de esos

hechos...”"*®

En otra pregunta referida a considerar el testimonio una combinacion

de obligacidén historica y una eleccion estética, responde:

“Creo que si. Porque ;de qué surge la necesidad de dar un testimonio? De algo
que uno piensa que no debe ser olvidado, que no debe quedar fuera de la
escritura ... En Nicaragua casi todos los que participaron directamente en la
guerra contra Somoza tenian la ambicién de escribir su propia memoria, su
propio relato de los hechos (...) Surge de la necesidad de dejar relacién de lo
que verdaderamente ocurrié (...) es la verdad la que surge con belleza literaria

muchas veces, por la fuerza que los mismos hechos tienen.?°

Obsérvese que Ramirez también comparte la idea que la narrativa
testimonial se origina con las crénicas del S.XVI, aunque no ahonda en
la dicotomia vencedor-vencido, opresor-oprimido, evidente en las
Crénicas como testimonio de una época y que cobra sentido hoy al
compararse con la actual produccion testimonial y analizarse ésta

desde una perspectiva historiografica.?’

Es mas, en la repuesta a los
entrevistadores afirma que el cronista Bernal del Castillo narra desde
su lugar de protagonista. Podriamos entender, en tal caso, que sus
relatos son el testimonio de sus vivencias; ante lo que podriamos

preguntar, jcémo vencido?

'Y SMORKALOFF, P Oper. cit. pag. 7-8.

20 RUFFINELI, J. y CORRAL, W. Un Dialogo con Sergio Ramirez Mercado in Rev.
Nuevo Texto Critico n® 8, 2° Sem. 1991. Pag 8-9.

21 Sergio Ramirez es un notable ensayista, cuentista y novelista nicaragiiense que
ha escrito, entre otras obras: Tiempo de fulgor, 1970; ¢ Te dio miedo la sangre?,
1976; Castigo divino, 1988, que se encaminan por la linea testimonial.

23



En la linea de diferenciar el testimonio — género no ficcional - del
periodismo, Amar Sanchez, de Harvard University, observa que
actualmente predominan las perspectivas de ver el testimonio como
una forma hibrida, una variante de la crdénica periodistica, “suele
leérselo (...) como un reflejo de un referente externo del que intenta dar
cuenta lo mas fielmente posible y por esta razén se le ve como un
género politico”.?? Ella es de la opinion que las dificultades para
conocer la especificidad de este tipo de discurso dependen “no sélo de
la presion que ejerce su condicion de testimonio, sino también de su
capacidad de disolver categorias tradicionales como realidad, ficcion,

verdad”.?®

Segun ella, estos textos trabajan la ecuacién “version=verdad del
sujeto” y acentuan la importancia y la responsabilidad de este ultimo en
la busqueda de la verdad. En consecuencia el sujeto resulta un

espacio de operaciones claves para el género:

“es una zona fundamental de pasaje e interseccion entre lo textual y lo real y
determina con su clara toma de posesiéon una forma de politizacién distintiva.
Puesto que la verdad es verdad del sujeto, el género plantea una perspectiva

politica: son los sujetos los que asumen la responsabilidad de construir su
524

version de los hechos
Cuando en el relato convergen varios protagonistas y no se trata de un
unico personaje, el relato-testimonio narrativiza, lleva a primer plano —
enfoca de cerca - a aquellos sujetos que en una nota periodistica
quedarian en el anonimato, “enfocando muy de cerca”, fragmentos,

personajes, narradores, momentos claves.

22 AMAR SANCHEZ, A.M?.: “El Suefio eterno de justicia” in Nuevo Texto Critico,
Julio 93/Junio 94. Harvard Univ. Pag. 205.
23 AMAR SANCHEZ, A.M?. Oper. cit. Pag. 205.
2% Oper. cit. Pag. 206.
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Para esta autora, algunos textos trabajan con dos procedimientos
interrelacionados, la expansién de la historia y la concentracion en el
detalle; esta ampliacién focaliza pequefios episodios y convierte en
“‘personajes” a los sujetos que aparecen desdibujados en las notas de
prensa en una exclusiva nota periodistica. La preocupacion es el
detalle, en la forma coémo se aproxima o se distancia el foco en

perspectiva: los sujetos del testimonio.

“La no ficcibn” — que es otra forma de denominar el testimonio —
plantea “una relacion de tres términos: delito-verdad-justicia, que son
las constantes sobre las que se organizan los relatos”.?® Los textos no
ficcionales, segun ella, muestran de modo radical la imposibilidad de la
justicia cuando éstos se refieren a delitos politicos: en este contexto,
no se impone la ley, no se sancionan los crimenes. La impunidad es la
variable predominante: “no hay espacio que pueda garantizar la
justicia” ?® y ésta es, precisamente, una de las muchas razones que
documentalizan el testimonio. Quienes tienen poder para castigar
crimenes e imponer la ley son los que pueden transgredirla sin ser

sancionados.

El tratamiento de Amar Sanchez adhiere elementos significativos a esta
nueva corriente discursiva que podrian ser validos para la etapa inicial
en que son recurrentes los relatos de participaciéon en luchas de
resistencia. Sin embargo al restringir el testimonio a un carater “no-
ficcional” deja de lado la riqueza de la representacion en la que se
registra una marcante historia de vida y el tratamiento que el “letrado

solidario” puede darle al registrar esa experiencia.

25 AMAR SANCHEZ, A.M?.: “El Suefio eterno de justicia” in Nuevo Texto Critico,
Julio 93/Junio 94. Harvard Univ. Oper. cit. pag. 209.
% Oper. cit. Pag. 210.
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John Beverley de la Universidad de Pittsburgh en Anatomia del
testimonio de su libro Del Lazarillo al Sandinismo?’, cuestiona la
nominacién de testimonio para la diversidad de textos surgidos en los
ultimos anos; hace un listado de una diversidad de relatos de autores y
paises diferentes — entre los cuales cita el libro Miguel Marmol. Los
sucesos de 1932 en El Salvador de Roque Dalton — y cree que es dificil
una definicion. Para tipificarlo enumera unas caracteristicas: es una
narracion contada en primera persona por un narrador
protagonista/testigo, suele narrar una experiencia vivencial, tiene
finalidad politica; muchas veces el narrador es analfabeto, excluido, lo
que involucra la grabacion, transcripcion y redaccién. Aspecto que vale
la pena destacar para tipicar al testimonio, segun el autor, es “la
presencia de una dimension moralizadora, iconoclasta”, asi como su
caracter de “narracion de urgencia” que sugiere “una afinidad con la

novela picaresa”?®

, que es la afirmacion textual del hablante narrador.
Afirma, que el testimonio no es una obra de ficcién, mas, “su historia es
verdadera” y representa una situacion social problematica; finaliza
afirmando que el testimonio constituye “un nuevo género literario pos-

novelesco”?®

En la Introduccién a la Revista de Critica Literaria Latinoamericana, n°
36, del segundo semestre de 1992, edicién dedicada a los estudios
sobre testimonio en el contexto latinoamericano, este mismo autor
reflexiona sobre las diversas posturas que esta forma de relatos ha
generado, entre las que distingue la existencia de dos lineas de
discusion: la que establece el “caracter ético-epistemolégico-
estético”. como forma discursiva y género narrativo, entre quienes cita

a Miguel Barnet, Barbara Harlow, Eliana Rivero, René Jara, Hernan

*" BEVERLEY, John: Del Lazarillo al sandinismo. (Estudios sobre la funcién
ideolégica de la literatura espafiola e hispanoamericana — Ed. Prisma Institute,
Minneapolis, 1987, pags. 153-192.

28 BEVERLEY, John . Oper. cit. Pag. 159

2% Oper. cit. pag. 168
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Vidal, Achugar, Narvaez, Margaret Randall y el mismo autor de esa
Introduccion; y la otra linea de reflexion “mas escéptica”, e incluye a
Gonzalez Echeverria, Elzbieta Sklodowska, Silvia Molloy, James
Clifford, George Marcus y K. Millet, (yo agregaria también a Antonio
Vera Ledn). El autor cree que esta tendencia podria encontrar su

expresion en lo que Sklodowska apunta en un ensayo:

“

seria ingenuo asumir una relaciébn de homologia directa entre la
historia y el texto. El discurso del testigo no puede ser un reflejo de su
experiencia, sino mas bien su refraccion debida a las vicisitudes de la
memoria, su intencion, su ideologia. La intencionalidad y la ideologia del
autor-editor se sobreponen al texto original, creando mas ambigiedades,
silencios y lagunas en el proceso de seleccién, montaje y arregio del
material recopilado conforme a las normas de la forma literaria. Asi pues,
aunque la forma testimonial emplea varios recursos para ganar en
veracidad y autenticidad — entre ellos el punto de vista de la primera
persona-testigo-el juego entre ficcion e historia aparece inexorablemente

como un problema.30

Al mismo tiempo, establece tres problemas que generan los
mecanismos de produccion y recepcion del testimonio por el peligro
que se constituya en otra forma de literatura que se incorpora al canon
y se relativice su poder estético-ideoldgico; enfatiza, también el
caracter pragmatico del testimonio como “forma de lucha” y una manera
de “servir el pueblo”.®’ Tales problemas estarian encaminados a: la
relacion del testimonio con la pedagogia, la cuestion de “la verdad” del
testimonio y la relacidén entre testimonio y politica en el espacio cultural
de la pos-modernidad latinoamericana. Son problemas pertinentes

porque incluyen postura ética y literalidad.

BEVERLEY, J. Introduccién in Rev. de Critica Literaria Latinoamericana, n°® 36,
2° Sem. 1992, Publ. de la Univ. de Pittsburgh, pags. 7-17.
*" Oper. cit. Pag. 11.
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Debe sefialarse que Beverley ha estudiado con bastante profundidad la
produccion testimonial latinoamericana y en todos los estudios no ha
dejado de observar las variables politico-ideolégicas y estamentales de

los actores/ protagonistas.

En otro articulo sobre esta misma tematica, E/ testimonio en la
encrucijada, Beverley considera evidente la natureza politica del
testimonio en primera y ultima instancia, pero de una manera “pos-
moderna” que se configura hasta cierto punto “en nuevas modalidades
estéticas y epistemolégicas”.?? Esta postura se sustenta cuando analiza
la genealogia del relato “Me llamo Rigoberta Menchu y asi me naci6 la
conciencia”, testimonio de una india guatemalteca, recogido por
Elizabeth Burgos y editado en la década de los 80. Este testimonio ha
sido extensamente divulgado y ampliamente discutido; hacia él ha
convergido casi toda la critica norteamericana y latinoamericana, por
su alteridad cultural respecto a valores europeo-occidentales y tratarse
del testimonio narrado por una indigena que representa la voz de toda

una etnia maya-quiché del altiplano guatemalteco.

Para el critico el testimonio estd en la encrucijada, por la relacion de
subalternidad existente entre narrador-interlocutor que genera una
materia de consumo para intelectuales — practica relacionada en el
binomio colonialismo-imperialismo — y por la posicion de privilegio
entre ambos, constituyéndose en una literatura de élite. Esa relacidén de
subalternidad seria una variante de |lo que antes solia /lamarse

“dialéctica de opresor y oprimido”.??

Beverley en este articulo esta preocupado, primordialmente, en la

manipulacién que puede haber en la transcripcion de la oralidad de

%2 BEVERLEY, John: “El Testimonio en la encrucijada: in Rev. Iberoamericana, n°s
164-165, Julio/Dic., 1993 — Univ. de Pittsburgh — Pag. 485-495.
*3 BEVERLEY, John. Oper. cit. pag. 489.
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estos relatos para la escritura, por tratarse de relatos de subalternos —
de quienes intentan salir del foso de la subalternidad — proporcionados
a un letrado o editor, en la representacion de una verdad, de un hecho,
una historia de lo subalterno, que representa la voz transparente de
una voz colectiva. Es evidente que marca el complicado mecanismo de
la narracion oral y la transcripcidén textual; al mismo tiempo, revela el
interés del interlocutor letrado en la recoleccién de la experiencia, que
recuerda, forzosamente, “que la incorporacion de formas culturales
Subalternas a la torre de marfil del humanismo académico-literario
puede esconder a veces una lucha a muerte para el poder de la

representacion”.?*

Estos aspectos de subalternidad, oralidad - caracter novedoso del
relato - transcripcién, identidad particular del testimoniante, transcriptor
“letrado”, intereses compartidos, discurso pos-moderno, situan el

testimonio “en la encrucijada” porque:

“es y no es una forma “auténtica” de cultura subalterna; es y no es “narrativa
oral”; es y no es “documental”, es y no es literatura; concuerda y no concuerda
con el humanismo ético que manejamos como nuestra ideologia profesional;
afirma y desconstruye a la vez la categoria del “sujeto” como centro de

representacién y protagonismo social. »35

Este autor — como hemos podido verificar — analiza el testimonio desde
su caracter proveniente de un determinado estamento social, de su
transcripcién en una forma de cultura alternativa, de ser una invencion
literaria pos-moderna, reiterando en algunos aspectos esenciales a ser
considerados en la lectura de estos relatos. Pero su "definicion” de
testimonio de lo que “es y no es”, al mismo tiempo, no nos da una
verdadera concepcion de la especificidad de esa gama diversa de

relatos testimoniales. Creemos que el testimonio no esta en la

* BEVERLEY, J. Oper. cit. Pags. 490-491.
% Oper. cit. Pags. 489.
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“encrucijada” si se tiene en cuenta las razones  historicas,
antropologicas, politicas, sociales, econdmicas y culturales (literarias)

que convergen en el texto.

Hugo Achugar®®, de Northwestern University, otro critico que ha
realizado amplios estudios sobre esta produccion, en su articulo La
historia y la voz del otro, publicado en la Revista de Critica Literaria
Latinoamericana, elabora y explica los términos de voz del otro, voz del
vencido, historia otra, historia alternativa, al definir el origen y las
motivaciones de la literatura testimonial; ser esta el registro de la voz
del otro — una manera de referirse al excluido — y por el caracter de
oralidad/verdad de los relatos. Esos términos citados han sido
también empleados por otros miembros de la academia norteamericana
para enfocar sus analisis, entre ellos John Beverley, Doris Sommer,

Elzbieta Sklodowska, George Yudice, René Jara.

Achugar sostiene la idea que la historia del testimonio, previa a su
institucionalizacion, acompafa el proceso de erosién del discurso
monolégico del “sujeto central europeo, blanco, masculino, hetero-
sexual y Ietrado”,37 que se da desde fines del S. XVIII; hace alusién a
momentos marcantes de la historia norteamericana, francesa,
mexicana, soviética, espanola, etc. que abrieron las puertas a la
circulacion del “discurso de los desposeidos o marginados”.?® El| autor
enfoca su analisis mostrando que esta literatura surge, no de manera
homogénea, por la diversidad de relatos en términos de
acontecimientos narrados, de forma que habria que distinguir varias
lineas o tendencias del discurso testimonial. Coincide con el pensar de

otros estudiosos en que:

% ACHUGAR, Hugo: La Historia y la voz de otro. In Revista de Critica Literaria
Latinoamericana. Afo XVIII, n°® 36, 2° Sem. 1992, Lima, Peru — pags. 49-71

*" Oper. cit. Pag. 52.

*® ACHUGAR, Hugo. Oper. cit.Pag. 53.
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“el testimonio se constituye como una forma de narrar la historia de un modo
alternativo al monolégico discurso historiografico en el poder (...) cuando los

“silenciados” o “excluidos” de la historia oficial intentan acceder a la memoria o
” 39

al espacio letrado”.
Para sustentar estas ideas se remite a hechos historicos que han
marcado su presencia en la literatura y han sido anotados de manera
mono-direccional, desde una postura centralizadora del poder. Hace
una diferenciaciéon entre el papel del “otro”, aludiendo al mediador, al
letrado-compilador que recoge el testimonio oral y lo estructura en un
discurso escrito, y “otro”, que representa la voz marginada, la del

sujeto que ha experienciado y vivido el horror de la barbarie:

“El hecho de que el ser humano haya sido capaz del exterminio (...) de
institucionalizar la “desapariciéon”, (...) de la tortura (...) de la opresion de las

diversas minorias (...) supone entender ese otro alienado, marginado, silenciado

o exterminado”.*’

No se puede escapar de observar en este analisis, que Achugar no
dispensa el OTRO, el letrado, como personaje importante que se
“solidariza” con el OTRO, el marginado, que contribuye para que este
entre en el espacio letrado que es con quien “logra una fuerza” y una
especificidad que no fue posible antes. El autor plantea, también, la
hipotesis de que el testimonio podria ser, en una de sus formas, la
autobiografia del iletrado o de aquel que no controla los espacios de la
historiografia y de la comunicacién, cuya diferencia con Ila
autobiografia, propiamente dicha, estaria en que ésta estructura un

discurso de la “vida intima” o interior, y el testimonio articula un

% Oper. cit. pag. 53.
*© ACHUGAR, H. Oper. cit. pag. 55.
41 Oper. cit. pag. 55.
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discurso acerca de la “vida publica” o acerca del “yo en la esfera

publica”, cuyo espacio discursivo es altamente ideolégico.41

Véase que adquiere destaque la transcripcién del dicurso oral en el
registro de la voz del OTRO y el efecto de oralidad/verdad, para marcar
las contradicciones del discurso centralizador e impregnarle al
testimonio el caracter de autenticidad. Otros aspectos que merece la
pena apuntar es que Achugar, al igual que Beverley, enfatiza en el
caracter estamental del testimonio donde la voz univoca del OTRO
marginado es también la representacion de otros individuos de su
estamento, de igual manera subraya en el papel asumido por el letrado

“

para vertir transparencia en el relato, para finalmente afirmar que “... el

testimonio no implica ausencia de ‘literatura” (,,,) es literatura porque

circula como si fuera literatura”.*?

Es interesante anotar la concepcién que Juan Duchesne, de State
University of New York, sefiala en Las narraciones guerrilleras.

Configuracién de un sujeto,*?

en que circunscribe esta literatura al
testimonio guerrillero producto de las luchas revolucionarias liberadas
en varias regiones de América Latina: “Esta registra y configura
textualmente la suerte histérica de una empresa planificada(...)”.** Al
igual que otros criticos converge en la opinién que estas narraciones
cumplen la funcién de proveer medios de registro, analisis vy
divulgacion de las experiencias particulares a que se refieren, y sirven

de “ante-sala” a su interpretacion tedrica.

Duchesne explicita que importa reconocer la dinamica practica-teoria-

practica para evitar “que se desnaturalice el testimonio guerrillero al

*141 Oper. cit. pag. 55.

*2 ACHUGAR, H. Oper. cit. pag. 65.

*> DUCHESNE, Juan: Las narraciones guerrilleras. Configuraciones de un sujeto
épico de nuevo tipo. In Jara y Vidal, Ry H: Testimonio y literatura. Inst. for the
study of ideologies and literature. Minneapolis, Un 1986, pag. 85 - 137.

*4 DUCHESNE, Juan. Oper cit. pag. 85.
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estudiarlo como contribucion a la literatura”, pues este cristaliza una
practica discursiva compleja, que adquiere, entre otras, “una funcibén

estético-literaria...”*®

Una concepcidén similar de testimonio se deja entrever en el articulo
Ficciéon, testimonio, representacion, de Heéctor Mario Cavallari de
Stanford University,46 que parte del custionamiento: “squé implica
oponer “testimonio” a literatura (o “ficcion”)?”, para abordar el aspecto
de referencialidad del testimonio; oposicion que permea el caracter no
ficcional que el autor concede al testimonio, pues, testimonio y ficcidon
— aclara el articulista — se distinguen por la relacion diferente que cada
uno de estos 6rdenes supone tener con “objeto”, “acontecer histérico” o
“vivencia empirica”. En tal sentido, el testimonio tiene una relacion
directa con su referente, mientras que la literatura apela a su referente
s6lo de modo indirecto y a ultima instancia. Se puede ver en este
enfoque que el testimonio se opone a literatura, porque su hechura
distintiva impide la ficcionalizacién del relato. Esta vision univoca de
lectura se refiere a un exclusivo tipo de relatos, aquellos que nacen por

la urgencia inmediata de informar el proceso guerrillero.

Critica rigurosa del testimonio, Elzbieta Sklodowska, de Washington
University,*” ha realizado un estudio minucioso de los diversos relatos
testimoniales surgidos durante el periodo 70-90 y ha elaborado una
tipologia que parte de una serie de oposiciones: literariedad -
ambigluedad; fabulacion versus no literariedad; desambiguacién,
representatividad, extraida de un agudo analisis de los para-textos
(prologos, advertencias, notas comentarios, apéndices) que acotan. Su

estudio parte de la genealogia del testimonio, en la semantizacion del

** Oper. cit. pag. 86.
*® CAVALLARI, H.M.: Ficcién, testimonio, representacién in Jara y Vidal, Ry H:
Oper.cit. pags. 73-82
*" SKLODOWSKA, E.: Testimonio hispanoamericano. Teoria, historia, poética. Edic.
PETER LANG, New York, 1992 — 219 pags.
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término — formulada por Miguel Barnet, en la Revista Unién, n° 4 de La
Habana, Cuba, en 1969 — y en la caracterizacién dada por Casa de las
Américas al institucionalizar el Premio para el ambito del testimonio,
que segun ella no se ajustan a la heterogeneidad de relatos que surgen
en un extenso periodo. La caracterizacion de Barnet, contiene lo que
da por llamar “contradicciones teérico-utépicas”,*® al igual que piensa
Vera Leon, en Hacer hablar: la transcripcién testimonial*® en quien uno
de sus intereses también se centraliza en ciertos términos usados por
Barnet. Vale |la pena, para mostrarlo, anotar el texto que expresa esas

inquietudes, haciendo un paréntesis en el discurso de Elzbieta:

“El vocabulario con que Barnet describe las relaciones entre los participantes
del testimonio - las nociones de “autor”, “protagonista”, “obras”- procede del
campo literario, pero sobre todo reduce la participaciéon del “informante” en el
proceso testimonial. ;Supone Barnet que el “autor” del testimonio es su
transcriptor? ;Es acaso el “informante” sélo el “protagonista” del relato y no
también su narrador? ;En qué consiste la autoria de un testimonio? ;Es el

testimonio una “obra”; y si lo es, de quién?”50

que muestra la tension latente entre las relaciones de los participantes

en la produccién del testimonio y su transcriptor.

Ahora volvamos al discurso de Sklodowska, quien conciente de la
heterogeneidad que los testimonios suscitan, dada su inmediatez, hace
el deslinde entre lo ficticio y lo factico, lo literario versus no literario, la
mediacion versus relato directo. Muestra las diferencias entre un
testimonio directo (relato escrito por el propio protagonista) y el
testimonio mediatizado (relato escrito por un editor que recoge el
testimonio). Establece las similaridades y diferencias entre lo que es

testimonio — en un intento de resgatar la veracidad del relato — con la

*8 Oper. cit., pag. 15
*® VERA LEON, A.: Hacer hablar. La transcripcion testimonial. Rev. de Critica
Literaria Latinoamericana, n° 36, Univ. de Pittsburgh, 1992, pags. 181-199.
°% Oper. cit. pag. 183.
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novela historica, cuya caracteristica es la verosimilitud historica;
explica el estrecho parentesco que el testimonio guarda con la novela
que “puede considerarse como una de las actualizaciones (“género

histérico”) de la novela concebido como género tedrico”. Concluye que:

“el testimonio mediatizado no puede representar un ejercicio de la autoria
genuino y espontaneo por parte del sujeto-pueblo. El testimonio sigue siendo
un discurso de élites, si bien comprometidas con Ila causa de la
democratizacién y, su consagracion y difusion dependen de todo un aparato

institucional “letrado” que (...) es capaz de acomodar la voz del otro
5 51

subalterno”’.
Esta autora concuerda con Beverley y Achugar al considerar el
testimonio una respuesta de caracter ideoldgico y literario al desafio de
la realidad latinoamericana, frente a la manipulacion de la informacién
por los aparatos del estado, “en el sentido epistemoldgico, privilegia la

conciencia marginada, periférica, subalterna”.®?

Es importante mencionar que el trabajo de Sklodowska es el estudio
mas reciente y completo que se haya realizado respecto del testimonio
latinoamericano puesto que engloba aspectos sobre historia, teoria y

poética.

La exigencia ineludible de asumir el compromiso ético-profesional para
estudiar el discurso narrativo testimonial, partié también de muchos
criticos latinoamericanos que desde la linea critica de la Revista
cubana Casa de las Américas enfocaron sus analisis, abordandolo
desde una perspectiva antropolégica como testimonio de la voz del
“otro” que ocupa su espacio al darsele la oportunidad de contar su
experiencia. Apuntan a la contribucién del editor solidario planteando

el problema de la transcripcion del discurso y marcan el compromiso

°" SKLODOWSKA. Oper. Cit. Pag. 86
°2 Oper. Cit. Pag. 99
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del escritor-protagonista-narrador frente a su sociedad, que contribuye
con su testimonio a trastocar la realidad acostumbrada y a reivindicar

también el espacio literario como tal.®®

Puede observarse, a través de los diversos enfoques realizados por los
estudiosos del testimonio Ilatinoamericano, que varios autores
convergen en opinar en la “imprecision” del término y del género
testimonio difundido por Barnet y por Casa de las Américas, que en su
opinion no se adapta a la especificidad del inmenso corpus de obras

que durante varios afnos ha enriquecido la literatura latinoamericana.

Estos criticos abordan la literatura testimonial latinoamericana a partir
de terminologia, transcripcidén, subalternidad, narracion. EIl interés de
la mayoria de criticos se centraliza en el nivel de “verdad” del relato,
cuestionandose aspectos de la transcripcion y estructuracion y de su
caracter de oralidad, en la postura ética del editor, es decir, en el papel
del letrado solidario con el testimoniante en el registro de la “voz del
otro”. Otros se dirigen a analizar estos relatos desde una vertiente
antropoldégica y etnografica partiendo del estudio de Me Ilamo
Rigoberta Menchu... y de Biografia de un Cimarrén; o se analiza su
aspecto ficcional o no ficcional y su calidad de literariedad, tal como

deciamos al inicio de este capitulo.

°3 VEASE STEINSLEGER, José: Tiempos de incertidumbre — Politica, literatura y
sociedad en el Ecuador (1960-1987) Casa de las Américas, Julio-Agosto 1985, n°
169; RODRIGUEZ, ILEANA: La Narrativa nicaragliense durante los afios de
formaciéon del FSLN. Casa de las Américas, Set-Oct. 1988, n® 170; TAIBO, Paco
Ignacio: Fantasmas nuestros de cada dia — Notas sobre la presencia del 68 —
Veinte afios después. (Méjico) Casa de las Américas, Nov. Dic., 1988, n° 171;
MIGNOLO, Walter D.: Los estudios subalternos ;son posmodernos o
poscoloniales? La Politica y las sensibilidades de las ubicaciones geoculturales.
Casa de las Américas, Julio-Sept., 1996, n°® 204; PERUS, Francoise: EIl “Otro” del
testimonio, Casa de las Américas. Mayo-Junio-1989, n°® 174; STEPHAN, Beatriz
G.: “Para comerte mejor. Cultura Calibanesca y Formas Literarias Alternativas,
Casa de las Américas. Oct-Dic., 1991, n° 185; PRADO OROPEZA, R.:
Constitucién y configuraciéon del sujeto en el discurso-testimonio. Casa de las
Américas. Mayo-Junio, 1990, n° 180, etc.
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Es evidente que el testimonio busca mostrar una verdad, envuelve una
enorme carga ideologica, cuyo propdsito implica una denuncia. Articula
una nueva forma discursiva y destaca las relaciones de poder
existentes mediante una serie de mecanismos formales. Estas
relaciones de poder se manifiestan, precisamente, cuando se acude al
“transcriptor-letrado-editor solidario” por parte del “marginado”, del
“vencido”, del “otro”, que es lo que genera el testimonio mediatizado
que en su tipologia cita Sklodowska. En esta transcripcién se articula el
discurso por quienes tienen el poder de la escritura segun los codigos

que rigen el lenguaje literario.

Es evidente también el hecho que el testimonio implica una concepcién
estética y ética en el contrato testimonial entre el protagonista y el
interlocutor. Cabria preguntarse ;cual es el aporte real y concreto
para el marginado respecto a la transcripcién de su testimonio?, ¢no
quedaria mas evidenciada su categoria de excluido o subalterno?, y
con esto me uno a la opinion de Beverley. A manera de acotacion
diremos que pareciera que revivimos el momento violento de la
escritura, expuesto por Lienhard en La voz y su huella, de la época del
“descubrimiento” americano y la transcripcion del discurso oral del
indigena — con algunas variantes — como otra practica del poder mas
que todo “colaboracionista”; aspecto este en el que no nos vamos a

detener.

Importa observar que pocos criticos se interesan por desvendar el
caracter estético del testimonio: no se escudrina en el analisis textual,
riguroso, en como esta narrada esa verdad, de qué manera esta
literalizado el discurso, qué recursos del lenguaje se emplean, por qué
se le dio aquella y no otra estructura, de qué manera la ficcion ha
contribuido. No se indaga si en los relatos permean elementos magico-
realistas o de la cultura popular o, de qué manera el narrador-

protagonista se manifiesta.
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Tenemos que observar que todos esos relatos introducen una nota
original en la narrativa, donde tangencialmente coinciden accién,
tiempo, espacio; perfilan contradicciones, desencuentros, crisis,
idealismo; hay una renovacion de apertura en el modo de decir, de

gritar, de exponer lo que no se ha dicho y se ha callado secularmente.

A nuestro modo de ver Sommer®*, de Harvard University y Sklodowska,
aun otros académicos, han profundizado en estos aspectos al analizar
los testimonios de Rigoberta Menchu y de Esteban Montejo, mas bien
la segunda estudia la trilogia de Barnet: Biografia de un Cimarron,
Cancién de Raquel y Gallego, con verdadero espiritu critico en varios

articulos de revistas literarias.

Habia que ver, de la misma manera, que los testimonios analizados por
la critica se han circunscrito apenas a los testimonios mediatizados. No
se ha incluido en los estudios |la poesia testimonial, que ha dejado su
marca en los anales del testimonio literario latinoamericano y que tiene

las mismas raices histérico-politicas de la narrativa.

Es importante mostrar ahora otro espacio generador de testimonios,
abordado por Barbara Harlow en Literatura de Resistencia,’® en la que
sostiene que esta literatura surge de los movimientos de lucha por la
independencia y la liberacién nacional de los paises del “Tercer
Mundo”, que produjo un importante cuerpo de produccién en narrativa y
en poesia en paises de Africa, Oriente Medio y América Latina,
elaborada por escritores comprometidos con la lucha, junto a las

armas, el panfleto y hasta con |a participacion en cargos

** SOMMER, D.: Sin secretos. In Revista de Critica Literaria, n°® 36. Lima, 2° sem.
1996, pags. 135-153

% Asi denominada por Barbara Harlow en Literatura de resistencia, Ed.Laiovento,
Santiago de Compostela, Espafa, 1993, en donde estudia ampliamente esta
literatura no sélo de América Latina, sino también la de otros paises del Oriente
Medio que segun ella surge con los mismos objetivos y con caréacter
marcadamente ideoldgico.
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administrativos en gobiernos socialistas; demuestra también Ila

participacion de la mujer y ésta con sus testimonios escritos.

La autora expresa que los poemas surgen de la carcel, motivados por
arrestos, torturas, persecucion, y su discurso trastoca el dolor de los
amigos muertos, de quienes no volvieron para contar. Analiza la
poesia y la narrativa desde una perspectiva estético-politica, enfocando
las variables histérico-politicas que convergen y que determinan la
produccion literaria de “Resistencia”, término que toma prestado del
escritor palestino Ghassan Kanafani- citado por la autora - quien
caracteriza esta literatura como “campo de batalla” en su libro: La

Literatura de resistencia en la Palestina ocupada: 1948-1966.

Harlow enfoca su estudio desde la perspectiva de ser el testimonio una
literatura del subalterno, o del otro excluido de la historia; analiza esta
produccién desde el punto de vista de ser una literatura politica, de
resistencia, cuyo objetivo es mostrar una verdad; la verdad de la
violencia y que la comunicacion oficial oculta. La linea ideoldgica de
los protagonistas y los autores esta presente en el discurso a través de
los testimonios que surgen de las trincheras, en las montafias. Se
observa la tendencia a establecer diferencias o a tipificarlos segun
formas de estructuracibon y a mostrar que es la voz del
desposeido/excluido/marginado que busca un espacio, es decir, que se

tipifican dentro de la linea de testimonio antropoldgico.

Con estos otros espacios generadores de relatos similares abordados
por Harlow, comprobamos que lo comun que genera estas narraciones
es la violencia institucionalizada en todos esos contextos, hay
situaciones de lucha parecidas con las que se busca establecer
cambios sociales. Hay, de la misma manera, fragmentacion, dolor y
humillacién. En fin, es el registro de la violencia que acorrala a la

humanidad.
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4- SHOAH: TESTIMONIO, CRITICA

Cuando se analiza el otro campo de testimonios de sobrevivientes del
Holocausto, algunos criticos opinan que el testimonio se enfrenta con
la estética de lo irrepresentable, lo indecible, lo sublime. Es la
representacion de la experiencia traumatica imposible de olvidar, que
se manifiesta obsesivamente. “O testemunho é o tema central da
literatura da Shoah, un evento, afinal, sem testemunhas” reflexionan
Seligmann-Silva y Nestrovski®® en la presentacidn del libro Catéstrofe e
representacdo; evento este que no tiene parametros posibles para su

narrativa, segun los criticos.

Los sobrevivientes vivieron el drama de no encontrar la palabra
adecuada para describir la barbarie en su totalidad, de ahi que muchos
hablan de la incompletud del lenguaje para descargar la memoria,
contar la experiencia y, al mismo tiempo, la experiencia exige ser
narrada, se vuelve una necesidad. “Quando se violenta o homem,
também se violenta a linguagem”,®’ escribia el autor de “Os afogados
e 0S sobreviventes” — uno de los primeros grandes narradores de
literatura testimonial — al relatar su experiencia en Auschwitz. No se
trataba de narrar simplemente el hecho, sino mostrar la angustia de la
muerte, el dolor mas intenso, la violencia mas audaz, la tortura mas
sofisticada en sus detalles mas pormenorizados; es decir, en la
representacion total de la experiencia sin caer en la incredulidad, en la

inverosimilitud o en la caricatura.

Seligmann-Silva apunta en su articulo A historia como trauma,
publicado en la revista PULSIONAL: “ndo ha mais espag¢o para uma

diccdo puramente lirica — assim como a prosa puramente realista

°¢ SELIGMANN-SILVA, M. e NESTROVSKI, A. Edit. ESCUTA, S&o Paulo, 2000,
pag. 9
*" LEVI,Primo: Os afogados e os sobreviventes. Edic. Paz e Terra, Rio de Janeiro,
1990, pag. 57. Tr. Luiz Sergio Henriques.
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também & descartada”™?®

, cuando intenta mostrar que la concepcidn
tradicional de representacion se vuelve insuficiente frente al exceso de

realidad en que deviene el Holocausto.

En una evaluaciéon similar, Primo Levi, expresa: “Pela primeira vez,
entdo, nos damos conta de que a nossa lingua né&o tem palavras para

expressar esta ofensa, a aniquilacdo de um homem?.°°

Surge el deseo de liberarse del peso que permanece en la conciencia,
que desgarra y obsesiona y lo que se consigue es una resistencia a su
representacion. Saumell-Mufioz, expresa que Elie Wiesel, en Night,
relata las experiencias en los campos de concentracién nazis y que
esperd diez aflos para reponerse del trauma del Holocausto. Reconoce
que al principio de la guerra hubo incrédulos entre su propia familia
que dudaron de las historias de masacres cometidas por las tropas
hitlerianas. Saumell-Mufioz se pregunta: “;Por qué?” y él mismo
responde: “El es un testigo que ha visto y padecido y necesita advertir,
denunciar y contar. Quiere erigirse en una de las memorias del pueblo
judio ante las tentativas de quienes minimizan o descalifican la tesis

del Holocausto...”%°

Este mismo sobrevivente del Holocausto, Elie Wiesel — otro narrador
incansable — en su libro, Sinais do éxodo, a manera de sentencia nos
advierte, “Num certo sentido contei um pouco de meu passado, néao
para que vocés o conhegcam. Mas para que saibam que vOCés jamais o

» 61

conheceréo , Sobre sus experiencias traumaticas en los campos de

concentracion. Para los sobrevivientes de la Shoah, solamente quien

°8 SELIGMANN S. M.: “A Historia como trauma” In Revista PULSIONAL, Ano Xll e
X1, n°116-117, Dez. 1998/Jan. 1999. Sao Paulo, SP, pag. 109.

°% | EVI, P. E isto um homem? Ed. Rocco. Rio de Janeiro, 1988, pag. 24.

60 SAUMELL-MUNOZ, R. E.: El otro testimonio. In Revista IBEROAMERICANA, n°
164-165, Jul/Dic. 1993. Univ. de Pittsburgh, pag. 500.

8" WIESEL, E. Sinais do éxodo, IMAGO Editora, Rio de Janeiro, 1988, pag. 18.
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ha vivido esa experiencia de barbarie puede entender la dimension de

vivir la muerte y permanecer entre los muertos.

En EIl largo viaje, 1963, Jorge Semprun al recordar el tragico periodo
que resistié en un campo de concentracion, muestra coémo se dibujan y
desdibujan las imagenes del interminable viaje en el vagdén que los
conduce al campo, superponiéndose estas imagenes con otros
recuerdos de su vida. Todo se confunde con aquella abyecta

experiencia:

“Hoy, diecisiete afios después de aquel viaje, cuando recuerdo aquel dia, a lo
largo de aquel viaje de hace diecisiete afios, en que trataba de imaginar qué
clase de vida podia hacerse en un campo de concentracion, se superponen
imagenes diversas, capas sucesivas de imagenes. Del mismo modo que
cuando un avién pica hacia tierra, hacia la pista de aterrizaje, atraviesa varias
capas de formaciones nubosas. A veces pesadas y espesas y otras
algodonosas y lateralmente iluminadas por los rayos de un sol invisible, o
encuentra, entre dos capas de nubes, una franja de cielo libre y azul, por
encima del aborregamiento algodonoso en el que se va a hundir después en

su vuelo hacia tierra firme”.%?

Marguerite Duras en su obra A dor escribe, “Como pude escrever isto,
que ainda ndo sei nomear e que me assombra quando releio (...) A dor
€ uma das coisas mais importantes da minha vida (...) e comparada a
qual a literatura me envergonha ...”.%3

Paul Celan — el mayor poeta en lengua alemana de los ainos de pos-
guerra — perdid6 a sus padres y parientes en los campos de
concentracion y él mismo estuvo prisionero en un campo de trabajos
forzados, ante la dimension de la experiencia y su escritura, manifesto:

»64

‘ninguém/ testemunha para a/ testemunha O en lo que Charlotte

Delbo escribiera: “Ndo estou entre os vivos, morri em Auschwitz e

62 SEMPRUN, G. E/ Largo viaje. Edit. SEIX BARRAL, Barcelona, 1981, pag. 189.

®3 DURAS, Marguerite: A dor, Edit. Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 1986, pag. 8.

64 CELAN, Paul: (Atemvende, 1967) in Seligmann-Silva, M.: Primo Levi e a
literatura de testemunho. Doc. sem data. FFLCH-USP.
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ninguém percebeu™?®. Aun en las palabras de Appelfeld: “Testemunhos
sd0 na verdade repressées... nem instrospeccdo nem nada semelhante,
mas antes o entrelagcar cuidadoso de fatos externos de forma a

mascarar a verdade interna (...)”°° de afios de sufrimiento.

La pertubacién marcada por la experiencia extrema se mantiene en la
memoria, se resiste y, al mantenerse, contorna el acontecimiento para
jamas olvidarse: olvido, recuerdo, silencio, irrealidad, represion,
identidad, no identidad, trauma, son entre otros, aspectos que entran
en juego en todos los testimonios de los sobrevivientes, que se
mezclan a manera de fantasmas en la lucha de la memoria por olvidar
la terrible experiencia y, contradictoriamente, para narrarla vy

transmitirla para no silenciar la memoria.

Bajo la 6ptica de la imposibilidad de describir, de comunicar, de narrar
y de explicar el horror en su totalidad y al mismo tiempo el deseo de
transbordar la memoria para liberarse del recuerdo y la verguenza que
acomete a los sobrevivientes por haber sobrevivido, esta expuesto en
los testimonios de Levi, Wiesel, Celan, Semprun, Delbo, Jean Amery y
otros. Segun opinan algunos criticos solo la ficcion posibilitaria
aproximarse. “Ora, tudo é possivel de representagdo, mas nao ha
objeto ou fragmento do real que se deixe representar todo”, en

palabras de Maria Rita Kehl en O sexo, a morte e o mal;, “toda

representagcdo contém seu trago de saudade e seu resto de siléncio —

de algo que ja no esta — de algo que nunca se entregou inteiro a

»67

simbolizagéo, afirma la autora, en el referido ensayo, al mostrar la

relacion entre el lenguaje y la experiencia traumatica.

¢ DELBO, Charlotte: Days and memory, in HARTMAN, G.H.: Holocausto,
testemunho, arte e trauma. REV. Catastrofe e representagédo, Oper. cit., pég.
214.
°® APPELFELD, A. - citado por Hartman — in Oper. cit. Pag. 214.
67 KEHL, M. R. O sexo, a morte e o mal. In Catéastrofe e representacéo, Edit.
ESCUTA, 2000, pag. 140
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Las afirmaciones de Felman en el articulo, Educacdo e crise, ou as
vicissitudes do ensinar, respecto a la imposibilidad que el testimonio
pueda retratar fielmente el evento catastrofico, enriquecen el discurso
que encamina por esta linea critica: “o que o testemunho, no entanto,
ndo oferece, ¢ um discurso completo, um relato totalizador desses
eventos. No testemunho a Ilinguagem esta em processo e em
julgamento, ela ndo possui a si mesma como uma conclusgdo, como
constatacdo de um veredicto ou como saber em si transparente.”® Para
ela, testemunhar ¢é aguentar a soliddo de uma responsabilidade,

exatamente, dessa soliddo, ”®°

utilizando palabras claves de Celan.

En el registro de su propia vivencia en una sala de aula que compartio
con sus alumnos estudiando las diversas modalidades de testimonio,
sin que ninguna se aproxime a la singularidad de la Shoah, escribe que
“tem sido sugerido, que o testemunho é o modo literario — ou discursivo
— por exceléncia, de nosso tempo, e que nossa era pode ser definida
precisamente como a era do testemunho”.’® Para sustentar su
afirmacién acude a una opinién de Elie Wiesel: “se o0s gregos
inventaram a tragédia, os romanos a epistola e a Renascenga o
soneto”, en reflexion del autor de Night , “a nossa geracdo inventou

»’1 Shoshana Felman, entre otras

uma nova literatura, a do testemunho
cosas, también muestra como Paul Celan consigue representar
poéticamente, en una poesia cargada de sensibilidad, con un lenguaje
fragmentado por el dolor, y en la misma lengua madre — la lengua del
asesino de sus padres — su experiencia de ruptura como sobreviviente

“

indirecto del Holocausto, e refazer criativa e criticamente — uma

®8 FELMAN, Sh. Educagéo e crise , ou as Vicissitudes do ensinar in Catastrofe e
representacdo. Oper. cit. pag. 18.
®9 Oper. cit. pag. 15.
"% Oper. cit. pag.18.
" FELMAN, Sh. Oper. cit. pag. 18.
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nova linguagem poética totalmente prépria...”,’? para testimoniar la

barbarie del Holocausto.

La valoracién que se adjudica al testimonio de ser una nueva practica
discursiva por la necesidad de exponer una verdad y una vivencia,
permea en los textos de Entrevistas y conversaciones’> con Primo Levi,
en muchas de las cuales el entrevistado vierte sus opiniones respecto
a la experiencia del trauma durante y después de Aschwitz.
Cuestionado por Barbara Kleiner, en el apartado Retrato de la dignidad
y su carencia en los hombres, respecto a la importancia que concede al
concepto de testimonio por el hecho de haber testimoniado lo que
habia visto y vivido en Auschwitz; a lo que unos hombres tuvieron el

[1

valor de hacer a otros hombres, le pregunta “;Ofrecer un testimonio
significa para usted narrar acerca de un determinado momento
histérico, o bien entiende usted el testimonio mas en el sentido de una
advertencia para nuestro desarrollo contemporaneo? Ante lo cual Levi

responde con una reflexién:

“Escribi ;/Si esto es un hombre? hace cuarenta afios (...) en efecto el libro

estd escrito como hablaria un testimonio. Yo no aparezco jamas como juez,
los jueces deben serlo mis lectores (...) lo que era contar cosas de hecho. Mi

intencién de escritor era, entonces, contar los hechos que habia vivido
” 74

personalmente”.
Este autor considera que con el pasar de los anos ese libro no pierde
actualidad por el desarrollo posterior de circunstancias similares no
solo en Europa sino en otros continentes, en el sentido de continuar la
represion, la violencia y la humillacion hacia la humanidad. La

violencia se ha universalizado a todos los contextos; estan siempre en

"2 FELMAN, Sh. Oper. cit. Pag. 39.
®* KLEINER, Barbara: in Retrato de la dignidad y su carencia en los hombres. In
LEVI, P. Entrevistas y Conversaciones, Edic. Peninsula, Barcelona, Espafa,
pags. 65-71. Tr. Francesc Miravitiles.
" KLEINER, Barbara. Oper. cit. Pag. 65
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escena la maldad y el horror que ultrapasa cualquier capacidad de

raciocinio:

“(...) en el transcurso de los afios, observé que el libro tenia también otro
significado, que podia ser interpretado como un testimonio universal de lo que
el hombre es capaz de hacer a otro hombre (...). Los hechos han confirmado
que cosas anéalogas, muy parecidas, han ocurrido en muchas partes del
mundo, en la Unién Soviética, en América Latina, en Indochina, en Iran {(...).

Este testimonio desde el punto de vista del espacio y el tiempo, es mas

universal de cuando lo era en mis intenciones cuando lo escribi.””®

La humillacién, |la experiencia de la muerte y la experiencia de estar
vivos como en un suefio que se vuelve de la muerte a la vida y de la
vida a la muerte, es el aspecto recurrente en la literatura de testimonio
de los sobrevivientes del Holocausto. La cualidad de |la experiencia
representa una realidad extremamente tensa, una experiencia singular
que no puede ser escrita por otro, ni retransmitida, ni narrada por otro.
En eso reside el peso del testigo/protagonista: carga a sus espaldas su
propia muerte. Por tal razon el testimonio debe verse en una dupla
relacion de incidencia tanto linguistica como literaria, en la
convergencia de recuerdo y memoria y en la polaridad de olvido y
liberacién: “Liberagdo significa lutar pela sobrevivéncia, por ver-se
livre do passado e por liberar esse passado de sua terrivel presencga e
» 76

literalidade”,’” en palabras de Seligmann-Silva en su articulo ya citado,

y apoyarse en Lawrence L. Langer.

Bernardo Carvalho se incluye en esta corriente de que la catastrofe
“costuma trazer em si um problema de representagdo”, por lo que en su

discurso que antecede al cuento A comunicagéo interrompida. “Estéo

"> KLEINER B, In Oper. cit. pag. 66.
*Seligmann-Silva, M.: A histéria como trauma in Catéstrofe e representagdo. Oper
cit. Pag. 90.
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apenas ensaiando” explica que en esta narracion se atiene a la idea de

2

‘“uma representagdo ficcional...”; es mas, afirma que para él, de ser
posible, la estructura mas profunda y fundamental de la representacion
dramatica del Holocausto, deberia ser “a de uma interrupgcéao radical de

toda comunicagdo até a mais completa falta de sentido”.”’

Ante todas las incertezas que devienen de la representabilidad o
irrepresentabilidad de la vivencia del horror, De Marco reflexiona sobre
las relaciones entre lenguaje y violencia, escritor y experiencia, escritor

y lector , y frente a los impases que surgen, expone,

“é necessario reproduzir o paradoxo entre a dimensdo do instante da matéria
narrada e a linguagem de permanéncia, a tensédo entre passado e presente, a
desconfiangca em relagcdo a estetizacdo e a sintaxe explicativa, a contradigéo
entre a ambigliidade e a literalidade, os impasses entre a poesia da imediatez

ou o estilo do excesso de realidad e a escassez da sintaxe explicativa ou do

espaco para o jogo da imaginagdo.””®

Es sobre estas bases, segun De Marco, que debe verse Ila

representacion del horror y por tanto la concepcion de testimonio.

Ante esta lucha que cada testigo enfrenta con su memoria que se
refleja en la mayoria de los testimonios registrados en filmes,
narraciones, grabaciones, en general, en el arte, Hartman sostiene que
el testigo necesita de todas las instituciones de la memoria, pues de

hecho rescata lo individual, lo humanizador:

" CARVALHO, Bernardo: A Comunicacdo interrompida. “Estdo apenas ensaiando”.
In Catastrofe e representagdo, Oper. cit. Pag. 237

"® DE MARCO, Valeria: Questées sobre a literatura de testemunho. In REV. Lingua
e Literatura n® 1. Dept® de Letras/FFLCH-USP/ Edit. Humanita — 2002, pag. 161.
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“Ainda que o discurso possa tropecgar, passar a frente de si mesmo, perder

seu caminho temporariamente, é a voz, tanto quanto a memoria, que se

recupera dos momentos de siléncio e impotencia”’®

En Representaciones del mal, segun Bataille, citado por Eliane R.
Moraes, la experiencia de los Campos hizo posible conocer los limites
de la vida humana, pues los registros dan l|la dimension de una
“experiencia animal”. Esto es lo que posibilitaria entender y pensar la
catastrofe; si se parte de una definicién impiedosa del hombre, en el
sentido que sea cual fuere la vejacién, estén estos deformados,
mutilados, heridos, moribundos, continuan siendo seres humanos, a
pesar de la animalidad del sufrimiento. La redescubierta de ese limite
permite darle un sentido al horror, que es el extremo de lo que la vida
humana puede soportar: llega al limite de la vida y la muerte y a partir
de aqui, nada posibilita la vida. De este modo, el testimonio de los
sobrevivientes “forneceria um intoleravel clardo as possibilidades da
dor humana da qual ele [o relato] € o simbolo e o signo, mas que O

excedem infinitamente”.%°

La literatura de los campos y el problema de la representacion, de
traducir en palabras y en conceptos la experiencia inconmensurable de
los Campos fue — entre otros — un tema ampliamente discutido en un
Coloquio realizado en Paris, en mayo de 1997, segun Jeanne Marie
Gagnebin.81 Todos los participantes fueron unanimes en reconocer en

esos textos:

" HARTMAN, Geoffrey H.: Holocausto, testemunho, arte e trauma in Catastrofe e
representacao, Edit. Escuta, Sao Paulo, 2000, pag. 216.

80 BATAILLE, G. As representagbes do mal, citado por R. Moraes In A meméria da
fera In Oper. cit. Pag. 152.

®" GAGNEBIN, J. M.: Palavras para Hurbinek in Catastrofe e Representagao,
Seligmann S. e outros, Edit. Escuta, 2000, pags. 99-110.
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“uma dialética da falta e do excesso que se desdobra numa retdrica do

indizivel, caracteristicas, alias, proprias da literatura moderna e levadas a
” 82

sua singular exacerbacgdo pela literatura dos campos”.
En el Coloquio, fue también objeto de debate, una toma de postura
clara en favor de un estudio comparativo de los genocidios que
aniquilan al hombre en diversos paises europeos y asiaticos, la
violencia en paises de América Latina y las modalidades de los campos
de concentracion, en fin, la violencia extrema que hiere a la humanidad
y se vuelve trivialidad cotidiana, esto es, sin negar la “funcgéo
emblematica da Shoah”. Para Gagnebin, no se traté de un analisis frio
frente al compromiso de responsabilidad cientifica e historico-social de
los participantes, entre quienes se encontraban Aaron Appelfeld e Imre
Kertész, judios sobrevivientes, entre otros.®® Tal comparacion se
realiz6 con el objeto no de establecer vagas semejanzas, y si en
‘mapear as diferencas e as especificidades”. Tzvetan Tododorov,
presente en el Coloquio, enfatizaba que “ndo ha memodria do passado

sem ateng¢do ao presente”’.

Gagnebin resalta, que el método comparatista debe Iluchar,
simultaneamente, “contra a banalizagcdo — tudo é parecido com tudo —
e, em particular, no estudo da Shoah e de otros genocidios, contra a

tentacdo dos grandes sentimentos tdo ineféveis quanto impotentes”.%*

Respecto a la postura que se mantiene aun viva sobre la
irrepresentabilidad del horror, de la muerte anénima, del trauma, sea

en palabras o en conceptos, es de la opiniéon que:

“talvez seja essa necessidade de elaboracdo que melhor explica por que a

escrita — em particular a escrita literaria-, continua sendo o veiculo

82 GAGNEBIN, J. M. Oper. cit. Pag. 108.
8 Oper. cit. Pags. 108-109.
8 Oper. cit. Pag. 101.
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privilegiado de trasmissdo dessas experiencias do horror, do mal, da morte

anénima”.®®

Sin embargo, podria caerse en el error de que esta literatura pueda
leerse bajo la Optica de un obsceno gozo literario, lo que acarrearia
un problema de banalizacion del horror, puramente anedético, ante lo
cual es de rigor optar por una postura ética frente a la narracién de lo
abyecto, en respeto a /los muertos y a la experiencia - limite de los

sobrevivientes.

Tanto los testimonios como los analisis sobre este campo literario son
extensos y profundos. Es una fuente que no se agota; es mas, surgen
en todas las latitudes del planeta cada vez mas vigorosos y con mayor
profundidad, aqui s6lo hemos querido mostrar la otra concepcion de
testimonio que surge de los estudios del campo de la Shoah.
Dificilmente se agota este caudal critico porque la memoria se

mantiene viva.

Los testigos estan concientes que su experiencia-limite esta cargada
de exceso de realidad y de la imposibilidad de contarla sin traicionar la
memoria porque incluye la voz de los que no vivieron para contarla.
Estos testimonios evidenciaron la fragilidad de términos instalados en
la literatura, en el arte, en la historia, en el psicoanalisis, por ejemplo,
o la dimension misma del lenguaje en la representacion de lo abyecto,
aun la visiéon de temporalidad y atemporalidad. Esta literatura de
testimonio amplia la concepcién misma de testimonio, representa aqui
una manera diferente de escribir la historia, de registrar en imagenes
poéticas los genocidios, las catastrofes, porque no sélo representan la
voz de los excluidos, sino que es el eco de la voz de los muertos. Esta
literatura no solo polemiza la estructura del presente sino que ayuda a

construirlo con las reticencias de los sobrevivientes. Asi el lenguaje se

85 GAGNEBIN, J. M. Oper. cit. pag. 106.
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resiste a silenciar el horror, el trauma, la humillacién; a acallar los

gritos de los muertos que no vivieron para contarlo.

Este acontecimento histéricamente singular que marcdé expresamente
los cimientos éticos y politicos con que se construydé la memoria
historiografica de la humanidad de la primera mitad del S. XX, senté6 las
bases de otros acontecimientos que se manifiestaron intensamente en
la otra segunda mitad del siglo; determin6 también, las estrategias para
una mayor dimension y sofisticacion de otros mecanismos de
implantacion de la violencia, cuyos escenarios estan sustentados hoy
bajo la politica de un nuevo orden: evitar la diseminacién del

“terrorismo”.

Si los sobrevivientes del Holocausto manifiestan que el verdadero
sufrimiento no se puede contar, ni escribir, que no se pueden emplear
palabras usuales para escribir lo abominable de los hechos que ni la
imaginacion puede describir, que el lenguaje no tiene la capacidad de
reproducir todos los acontecimientos con palabras, podriamos decir,
frente a esto, que precisamente la dolorosa experiencia de vivir el
horror de la muerte la hemos conocido a través de los relatos narrados
por ellos mismos. Prueba de ello lo evidencia el infinito corpus de
obras testimoniales que registra la violencia que destruye a la
humanidad y comprueba que el lenguaje no tiene Ilimites para

representar la abyeccién, y lo afirma Paul Celan:

“Accesible, proxima y no perdida, quedaba en medio de todo lo que habia
sido necesario dejar atras, esta unica cosa: la lengua. La lengua, si, no
estaba, a pesar de todo, perdida. Pero hubo de pasar por sus propias
ausencias de respuesta, pasar por un terrible mutismo, pasar por las mil
espesas tinieblas de una palabra asesina. Pasoé sin explicarse con palabras lo
que habia sucedido. Pero paso por el lugar del Acontecimiento. Pasé y pudo
de nuevo volver a la luz, enriquecida de todo ello. Es en ese lenguaje,

durante esos afios y los afios que siguieron, en el que he intentado escribir
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poemas: para hablar, para orientarme y conocer en qué lugar me encontraba,

adénde debia ir, y crearme asi una realidad...”®®

Estos relatos representan la maldad, el dolor, la humillacion, el trauma,
la pesadilla, la vejacion, en que las historias y las voces convergen,
individualizadas, perseguidas por el presente y el pasado porque
guardan las cicatrices de la muerte. En ellos se manejan otros
conceptos de belleza literaria, de explicacién del tiempo y el espacio,
de narrativa, de poesia, de sintaxis, de testimonio, en fin, de

representacion.

Muchos de estos relatos han producido un choque en el lector que
ofusca la capacidad de imaginar la audacia del ser humano para
exterminar a otros hombres, al mostrar hechos que nada tienen de
humano por la bestialidad de los actos, pero son los hechos que
marcan el cotidiano de la poblacion mundial: el hombre esta siempre

atemorizado, la muerte merodea con toda su fuerza de maldad.

En este maremagnum de barbarie la literatura recoge esas voces
aterrorizadas, las almacena y las difunde, con esto contribuye a
construir la pesada historia de la humanidad que se debate entre la

vida y la muerte: la literatura se vuelve testimonio de la catastrofe.

Como las voces son tantas y de diversos contextos, aunque algunos
hechos terminaron, las cicatrices contindan vivas, los testimonios no

terminan, solamente varian las formas de representacion del horror.

Lo que podemos notar es que la concepcion de testimonio que maneja
la academia norteamericana es demasiado limitada al restringirlo al

ambito ideolo6gico-politico e historiografico de América Latina. A

8 BLANCHOT, M. y otros: Paul Celan, Graficas La Paterna. Las Palmas de Gran
Canaria, Espana. 1984, pag. 26 - 27.
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nuestro entender, con la otra concepcidon que resefiamos se dimensiona
el sentido del testimonio porque esta otra marca el registro de lo que
pudiera parecer irrepresentable: el horror, la experiencia traumatica, la
barbarie, esto es, la catastrofe. Rescata lo individual y actua sobre el
pasado, con una nueva sintaxis. Tiene la peculiaridad que no puede
entrar en ninguna clasificacion porque cada testigo escribe sobre el
silencio, la ausencia, sus heridas, la impotencia, con un estilo unico.
Es el relato de la muerte que vivido un sobreviviente. Es en esta
perspectiva que Roque Dalton se incorpora como productor de
testimonio: su poesia no habla otra cosa, a no ser el horror, la
deterioracion, la fragmentacién con la misma sensibilidad en que se

narran las experiencias de la Shoah
Ahora, conozcamos a este poeta en sus heridas e infortunios, sus

andanzas por el mundo y por la vida, sus testimonios de la vida y sus

entregas, y las opiniones que otros vierten de su huella.
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Il - EL POETA: VIVENCIAS Y PRODUCCION

En la revista cubana Casa de las Américas de noviembre/diciembre de
1969, aparece en una de las ultimas paginas la noticia que “El poeta
salvadorefio Roque Dalton gand el Premio Casa de las Américas, 1969,

por su libro de poemas Taberna y otros lugares.” La informacidon se

extiende y menciona que el poeta, “en la actualidad, esta trabajando en
una novela y proximamente aparecera un ensayo Sobre Regis

Debray”.%’

Anteriormente, en la misma revista de noviembre/diciembre, de 1961,
en acto celebrado en esa misma institucién cultural latinoamericana,
escritores y artistas cubanos y de toda América Latina, Jurados del
Tercer Concurso Literario Hispanoamericano, otorgaron los premios a
los cinco géneros convocados. Entre otras actividades, el jurado
recomendd “la edicion de diversas obras que por su calidad merecen
ser conocidas del publico”, entre las cuales se menciona E/ turno del

ofendido, de Roque Dalton (salvadorefio)”.5®

En 1958, este autor gand el Primer Premio Centroamericano de poesia
con el libro Mia junto a los pajaros. Sin embargo, no es de los premios
que obtuvo este poeta que nos interesa hablar. Obtuvo muchos,
nacionales e internacionales. Son otros aspectos que nos interesa

enfocar.

Seis anos después de haber obtenido el Premio Literario Casa de las
Américas, la misma revista, n® 91, en 1975, en la seccion AL PIE DE LA

LETRA, traia el siguiente comunicado:

87 Revista Casa de las Américas, La Habana, Cuba, n°. 59, Nov/Dic., 1969, pag.
149
8 Rev. Casa de las Américas, La Habana, Cuba, n° 09, Nov../Dic. 1961, pag. 175
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“Companero Roque Dalton: al empezar a imprimirse este numero (...) distintas
agencias de prensa estan transmitiendo la noticia de la muerte en su patria,
en condiciones todavia no aclaradas, de nuestro querido comparfero Roque
Dalton. Confiamos en que esta noticia sea falsa (...). Autor de una obra
combativa, brillante y hermosa, nos permite asegurar que hasta el final tiene
que haber sido fiel a su vida: una vida al servicio de la Revolucién, al

servicio de los pueblos de nuestra América, que él defendidé y expresd sin
1}89

cansancio...
En la revista n°® 92, de ese mismo afo, en un comunicado fechado en

agosto de 1975, se informaba que

“...el 10 de mayo ultimo Roque Dalton fue cobardemente ultimado por una

minuscula fraccion de la organizacién revolucionaria salvadorefia en que
IJ90

militaba, el Ejército Revolucionario del Pueblo, ERP...
En abril de 1973, dos anos antes de ser ejecutado, Roque hace una
seleccion de poemas de sus libros con el nombre de Poesia escogida,
para publicar en La Habana, Cuba, en homenaje a ese pais que él
consideraba su segunda patria. El Prologo del poemario es un indicador
de su extensa producciéon y de los reajustes que continuamente se

operaban en las obras:

“Esta es una seleccion de mi poesia de los ultimos diez afios, repartida en

diez libros, todos los cuales fueron escritos total o parcialmente o corregidos
” 91

y reorganizados en su forma actual en Cuba”’.
El ahonda en este Prélogo en su agradecimiento a Cuba, pais en que
ha crecido politica e intelectualmente en contacto con los grandes de la
literatura: “lo he elaborado con cuidado y amor, en homenaje al pueblo

revolucionario de Cuba”. En su opinion, esta poesia seleccionada

89 Rev. Casa de las Américas, La Habana, Cuba, n°® 91, Julio/Agosto, 1975, pag.
221.

%0 Rev. Casa de las Américas, La Habana, Cuba, n® 92, Sep/Oct, 1975, pag. 134

°" DALTON, Roque: Poesia escogida, Rev. Casa de las Américas, La Habana,
Cuba, 1989, pag. 17.
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representa sus heridas, sus dolores y sufrimientos de poeta y de

hombre, asi explica:

(...) la poesia que aqui recojo, fruto de un largo proceso de concientizacion,
quiere mostrar también el drama del creador frente a las complejas realidades
del mundo: sus avances y sus retrocesos, sus amarguras y sus jubilos, la
paradoja de una participacién en la lucha de clases en las filas proletarias

(...).7%

Todo el Prologo de este libro apunta, fundamentalmente, a como el
autor se desnuda en su sentimiento mostrando su polifonia tematica

que se desarrolla a lo largo y ancho de su produccidén poética:

“Lo que en el fondo quieren decir estos poemas es: asi vio el poeta en su
camino, el amor, la lucha, la ridiculez de la burguesia, la tierna mitologia de
sus padres, sus propias dudas, sus carceles, la proximidad de la muerte, las
sutilezas conceptuales de la lucha ideologica, el didlogo, el pais enajenado, el

placer, las lagrimas, la esperanza férrea(...)%*

y firma: La Habana, Abril de 1973. Esta Poesia Escogida fue publicada
en Cuba, con la Editorial Arte y Literatura en 1989, con prélogo de
Victor Casaus. La Editorial Universitaria Centroamericana (EDUCA)
public6 en 1983 esta seleccién con prologo del poeta salvadorefio

Manlio Argueta.

Este escritor salvadorefio-cosmopolita, Roque Dalton (1935-1975), fue
objeto de muchos homenajes no sé6lo en El Salvador y en América
Central, sino en Cuba , México, Panama, Colombia, Argentina, Peru,
Espafia, Francia, Inglaterra, Moscu, Estados Unidos, a raiz de su
muerte, su asesinato. Escritores que conocian y reconocian la altura
poética y ética de Dalton, entre ellos: Angel Rama, Mario Benedetti,

Julio Cortazar, Roberto Fernandez Retamar, Regis Debray, Claribel

°2 DALTON, R. Oper. cit. pag. 18
% QOper. cit. pag. 19
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Alegria, Alfonso Quijada Urias, Efrain Huerta, Manlio Argueta, Eduardo
Galeano, Manuel Galich, Jaime Labastida, Ramén Lépez Fernandez y
otros, unieron sus voces para repudiar su cruel asesinato. Muchos
intelectuales salvadorefnos expresaron su rechazo frente a la noticia de
su ejecucion, entre algunos, ex-rectores de la Universidad Nacional
como Fabio Castillo y Rafael Landivar; profesores, dirigentes

estudiantiles, sindicalistas y escritores, se manifestaron publicamente.

El asesinato de Roque y el valor de su obra fueron y contindan siendo
comentados en muchas publicaciones de Revistas, como Punto-Rojo en
Colombia; Suceso de Lima; Iberoamericana de Pittsburgh; Cahiers de
Francia. En Revistas de Berkeley, California, México, Guatemala y, por
supuesto, en El Salvador, continta con espacio permanente. Editoriales
como EDUCA en Costa Rica, Casa de las Américas de Cuba, UCA de El
Salvador, la Universidad Nacional de EI Salvador, la Direccion de
Publicaciones del Ministerio de Educacion de El Salvador, se interesan
por toda la obra daltoniana. En Guatemala, México, Espafa, Francia,
Alemania, Londres y Estados Unidos, han publicado y traducido varios

textos de su produccién poética.®*

Su contribucién en revistas y periédicos ultrapasa las fronteras
salvadorefias y centroamericanas y se extiende a territorios
latinoamericanos, checos, caribefos, ingleses y otros, lo que nos
muestra el reconocimiento del valor literario de nuestro poeta. En el
aniversario de su natalicio y en el de su asesinato se desarrollan
actividades conmemorativas — en homenaje a la grandiosidad de su
obra - para darle mayor mérito a su produccion y divulgar y legimitar su

nombre.

% Véase la seccion AL PIE DE LA PEDRA, Rev. Casa de las Américas, La Habana,
Cuba, n® 93. Nov/Dic 1975, pag. 136-137.
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La revista Casa de las Américas n° 94, de enero/febrero de 1976, le
hace un homenaje con la denominaciéon: “Para Roque, el turno del

ofendido” - titulo de uno de sus libros — en el que expresa:

En la Casa de las Américas trabajo, publicé, discutio, enriquecié (...). Desde
muy joven habia vinculado su existencia a la revolucion, y por ella sufrio
carcel, condena, clandestinaje, exilio. Una y otra vez volvié a su patria para

hacerla libre (...). Un grupo de amigos, companeros y admiradores le dedican
5 95

hoy aqui estas palabras”.
Entre quienes se manifiestan encontramos a Mario Benedetti: A Roque;
Daniel-Josué Bernard: Ayi-bobo por Roque Dalton; Regis Debray:
Gracias Roque; Roberto Cohen: Roque Dalton; Julio Cortazar: Una
muerte monstruosa; y muchos otros mas. Cortazar, a manera de

respuesta, escribe:

“Hablar de Roque Dalton, poeta? Si, desde luego, pero sin olvidar un sélo
instante la admirable frase del Che cuando alguien le pregunté por su

profesion: “Yo era médico” y que encuentra su eco y su fidelidad en el Roque

Dalton que titula su novela Pobrecito poeta que era yo. Hablar del poeta, si,
’796

pero del poeta combatiente, del revolucionario que jaméas dejé de ser poeta.
Vendria ahora la necesaria e indefectible pregunta: ;En qué se destacé
Dalton para merecer tantos homenajes de tan renombrados escritores y
para que las casas editoriales le dirigieran tanta atencién? Como
vendria obligatoriamente la segunda pregunta ;por qué lo asesinaron?
Para la segunda interrogante la respuesta la da uno de sus detractores,
miembro del tribunal que le montaron en juicio sumario creyéndolo
colaborador de la CIA: el comandante del ERP Joaquin Villalobos,
quien, afnos después, redactdé una extrafa autocritica en la que

reconocié que la ejecucion de Dalton: “ha constituido un gravisimo

°® Rev. Casa de las Américas, La Habana, Cuba, n° 94, Enero/Fev., 1976, pag. 04.
% CORTAZAR, Julio: Una muerte monstruosa. In oper. cit. pag. 21
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error, puesto que no podemos probar que era un agente de la CIA (...).

Era un infiltrado de la inteligencia cubana en nuestras filas”.®’

La explicacion que da a este hecho extremamente repudiado, es la
siquiente: “Lo que hay que entender es que la guerra bloquea los
sentimientos humanos individuales, es un marco condicionante que

convierte a hombres comunes en héroes, mértires o verdugos”.®®

Estas opiniones son el resultado de un didlogo que Geovani Galeas®®
sostuvo con el ex-militante guerrillero, con el intento de encontrar mas
explicaciones de aquellas surgidas en comunicados posteriores a la

ejecucion.

Para responder a la primera interrogacién hay que remitirse a la
Recopilacion de textos sobre Roque Dalton, de ediciones Casa de las
Américas, La Habana, Cuba, en 1986, en la que 108 voces de
renombrados intelectuales del continente y extra-fronteras expresan al
unisono su testimonio de quién fuera este valiosisimo poeta,
revolucionario combatiente y figura polémica de las letras
salvadorenas. Todos certifican de su amistad entranable, integridad
moral y talla literaria; su manera de acercarse a una estética combativa
fundiendo la poesia y la realidad histérica, por conviccion ideoldgica vy
postura ética. Todas esas voces concuerdan en que su obra no sélo es
el testimonio de una época, sino que es el testimonio de una vida
particular con sus traumas y sus heridas, como también es la voz

coletiva de un pueblo dolorosamente marcado por la violencia.

°” GALEAS, Geovani: Una factura de guerra: el inexplicado asesinato de un poeta
in REV. La Ermita, Edit. Hivos, Guatemala, afo 5, n® 20, Oct/Dic, 2000, pag.
39.

%8 Oper. cit. pag. 39.

% GALEAS, Geovani. Oper. cit. pag. 34 — 39.
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Por este motivo, por testimoniar, por ser portavoz del genocidio
salvadoreio, por exponer y manifestar literariamente la verdadera
historia del pais, Dalton paso6 varios afios de su vida en el exilio, en
Cuba, Costa Rica, México, Chile, Checoslovaquia, Francia, Espafa y

en otros paises.

Pero es necesario hacer un paréntesis para mostrar quién es esta
figura marcada para morir y a quien con muchisima admiracién se le

han ofrendado muchos homenajes y publicaciones.

Roque nace en San Salvador en 1935, tres afos después de haberse
perpetrado uno de los mas violentos genocidios cometido hacia los
indigenas salvadorefios, en 1932, dirigido por uno de los mas crueles
dictadores militares que el pueblo salvadoreio haya tenido como
presidente del pais desde 1932 hasta 1944, el General Maximiliano
Hernandez Martinez. Merece la pena detenerse un poco en este
movimento de la historia para entender la obra de este poeta y su

caminar hacia su tragico destino.

Este genocidio fue perpetrado a raiz de un levantamiento campesino
que se produjo en 1932 el cual fue reprimido brutalmente por el
gobierno a través de su brazo armado, el ejército nacional, al desatar
el miedo y el panico contra millares de campesinos sin tierra y dejar
como consecuencia un saldo de mas de 30.000 muertos. Para la
burguesia local " la rebelion de 1932 significé la realizacion de sus
peores temores. EI descontento de los indigenas y campesinos se

100 an el

vincul6 con el terrible fantasma del comunismo internacional”,
decir de Thomas Anderson, investigador americano, quien ha efectuado

un amplio estudio de las antecedentes politico-sociales y econdmicos

190 ANDERSON, Thomas: El Salvador. Los sucesos politicos de 1932, EDUCA,
Costa Rica, 1984, pag. 193 -

60



de este levantamiento, documentandose con datos extraidos de

diversas fuentes oficiales y no oficiales. Anderson, revela en su libro:

“Todos aquellos que tenian fuertes rasgos de raza indigena, o que vestian los
sucios trajes de manta de los compesinos, eran vistos como culpables. Para
facilitar la tarea, se invité a todos aquellos que no habian participado en la
insurrecciébn a que se presentaran a la comandancia para obtener
salvoconducto. Cuando llegaron, fueron examinados y los que presentaban
las caracteristicas arriba mencionadas, fueron apresados. Les ataron los
dedos pulgares por la espalda, segun la costumbre salvadorefia, y luego
amarrados en fila uno tras otro, fueron llevados en grupos de 50 al muro
posterior de la iglesia de Asuncién de lzalco y alli fueron abatidos por los
pelotones de fusilamiento. En la plaza frente a la Comandancia, otras
victimas selectas fueron obligadas a cavar una tumba comun, y luego, segun
un testimonio, fueron exterminadas por el fuego de las ametralladoras
montadas sobre los camiones. En ocasiones las mujeres y los nifios que se
negaban a abandonar a sus padres, esposos o hermanos también eran

asesinados’®’.

En otras localidades, manifiesta el autor, se utilizd las mismas

estrategias, a tal grado que:

“las carreteras quedaron tapizadas de cadaveres en muchas zonas, y las
fosas de drenaje a los lados sirvieron como sepulturas improvisadas. En
algunos casos los entierros fueron muy a flor de tierra, o simplemente no se
pudieron llevar a cabo: (...). Me dijo una persona que entrevisté que ”los

cerdos y los zopilotes se dieron el gran banquete durante un tiempo,”mZ

Fue extremamente dificil establecer un nimero oficial de muertos en

esta insurreccion debido a que se encondieron las cifras verdaderas.

Sobre esto existen muchas opiniones y en todas ellas se observan

marcadas alteraciones. Por no encontrar un registro oficial exacto,

" ANDERSON, Thomas. Oper. cit. pag. 195 — 196.
92 Oper. Cit. Pag. 196
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Anderson anota varias cifras calculadas por personas participantes de

los hechos, como oficiales militares, o por historiadores o profesores:

Los salvadorerios, como la gente de la Edad Media, tienden a utilizar
numeros como 50.000 simplemente para indicar una gran cantidad (...) Lopez
Vallecillos dice que en la insurrecciéon tomaron parte unas 16.000 personas, y
que 40.000 fueron asesinadas. Mauricio de la Selva dice que el gobierno
asesiné a wunas 30.000. Jorge Schlesinger sefiala 24.000, Rodolfo Buezo
asegura que vio estadisticas gubernamentales que daban un total de 20.000
(...).

... Joaquin Castro Canizales (...) unas 16.000. Osmin Aguirre, que comandaba
la policia, dice que el numero de ejecutados no excedia los 6 a 7.000. Y el

general Pefia Trejo, que s6lo murieron de 2 a 3.000.7"%°

Las cifras que han circulado a través de periddicos y revistas
universitarias, fuentes fidedignas, calculan un total de 30.000 muertos.
La peculiaridad de este levantamiento estriba en el corto periodo que
durd, una semana a lo sumo y, por las macabras consecuencias que
produjo, dada la cantidad de asesinados. Léopez Vallecillos,'®® en un
estudio cronoldgico sobre esta insurreccion, publicado en la revista
ABRA de la Universidad Centroamericana José Simeodn Cafas, alude al

hecho nefasto de haber matado a campesinos indefensos:

“sea cual fuere la cantidad de fusilados por los hechos de Enero de 1932,
resulta una represion sin precedentes en la historia latinoamericana el que en
escasos ocho dias se haya matado a tantos peones indefensos, armados soélo

de machetes y palos (...)” '%°

Opinion que exterioriza en el articulo La Insurreccion popular

campesina de 1932 en la nota n°® 13 de pie de pagina.

93 ANDERSON, oper. cit. pag. 200-201
94| OPEZ VALLECILLOS: La Insurreccién Popular Campesina de 1932. REV.
ABRA, Depto. de Letras, Univ.Centroamericana José Simedn Cafas, San
Salvador, n® 13, 1976, pags. 3 —18.
" QOper. cit. pag. 18.
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En otra investigaciéon que realizaron Armstrong y Rubin'®® las
informaciones apuntan que en las pocas comunidades indigenas que
sobrevivieron, los habitantes vivian con el permanente temor de ser
encontrados o sefialados por las tropas de la guardia nacional. Muchos
tuvieron que abandonar sus costumbres y esconder su propia identidad
para no ser ejecutados; dejaron sus vestimentas tradicionales y usaron
otro tipo de calzado, olvidando sus seculares “caites” indigenas, pues
eran distintivos que caracterizaban a los campesinos sublevados. La
poblacién permanecia con tal terror interiorizado por ese genocidio que
se constituyé en un mito prohibido del cual no se podia hablar sin

sentir el temor de la brutalidad militar.

La mayor pérdida cultural, en ese periodo, fue el hecho que la lengua
nahuatl, lengua autdéctona de la cultura pipil, rama a su vez de un
tronco mayor, la cultura Maya-quiché, nunca mas fue hablada en
publico por estas comunidades, quedando circunscrita sélo al ambiente

familiar.

Sobre estos acontecimientos los peridédicos del pais publicaron algunas
entrevistas con militares que participaron de los hechos, pero nunca
explicaron las verdaderas raices de la gestacion, ni las consecuencias
en cantidad de muertes que provocaria la represion posterior.
Unicamente la Universidad Nacional, a través de la revista PATRIA y la
revista Opinion Estudiantil de AGEUS, de 1932, se intereso6 por publicar
los reales hechos de |la masacre en medio de las limitaciones y la
represion que el momento imponia. Muchos afos después algunos
historiadores salvadorefios se ocuparian de escribir sobre estos

sucesos de 1932. Algunos escritores como Claribel Alegria, Manlio

% ARMSTRONG R. y RUBIN, Janet S. El Salvador (El rostro de la revolucién).
UCA-Editores, San Salvador, 1993.
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Argueta, Roberto Armijo, Roque Dalton, interesados en este nefasto

periodo de la historia salvadorefia, lo tematizaron en varias obras.

En Roque Dalton este genocidio atraviesa casi toda la produccion
estética y lo presenta en la vision que lo registra la memoria colectiva.
Se interes6 de manera particular por recoger el testimonio de Miguel
Marmol, obrero sobreviviente de esta masacre, a través de entrevistas
realizadas en Checoslovaquia, a partir de las cuales surgié el valioso
libro con el mismo nombre: Miguel Marmol. Los sucesos de 1932 en EI
Salvador. Marmol dio la entrevista en Checoslovaquia, Praga, en 1966;
Roque termind la estructura del libro en 1971. La primera edicion fue
publicada por EDUCA en Costa Rica, en 1972; Dalton fue ejecutado el
10 de mayo de 1975 por la agrupacion guerrillera clandestina Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP) de la cual era miembro activo. Miguel

Marmol murié varios afios después del asesinato de Dalton, en 1983.

En La Habana, Cuba, esta obra fue publicada por Casa de las Américas
en 1983. En EIl Salvador fue realizada su primera publicacion completa
en 1992.

Es necesario destacar que El Salvador es reconocido mundialmente por
una historia llena de miseria y violencia, por sus prolificos golpes de
estado, por la violenta y secular dictadura militar, incontables
terremotos y temblores de tierra. Es asolado frecuentemente por
huracanes, estériles guerras civiles, pero también por la capacidad del
pueblo a resistir a todos esos embates de naturaleza humana e
inhumana. En |la década de los 80 este pais ocupd las primeras paginas
de los medios de comunicacion internacional porque se desencandend
la ultima guerra civil que perdurdé hasta los primeros meses de 1992 y
solo finalizé con un Acuerdo de Paz, en febrero de 1992; periodo este
que motivd la produccion de un extenso corpus sobre literatura
testimonial. En enero y febrero de 2001, fue estremecido por un
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violento terremoto que destruy6 millares de viviendas, cego la vida de

mas de 1.000 personas y empobrecié aun mas a la poblacion.

Es en este medio que Dalton surge como poeta, mas precisamente, en
la segunda mitad del S. XX. Nace en San Salvador el 14 de mayo de
1935. Su padre, fue el rico norteamericano Winall Dalton y, su madre,
la senora Maria Garcia Medrano, salvadorena. Estudié desde nifio en
colegios religiosos. En 1946 ingres6 al Externado San José, colegio
jesuita exclusivo para la aristocracia salvadorefia. Siendo muy joven
viaja a Chile en 1953 a iniciar estudios de derecho, pais en donde
conociéo a Pablo Neruda y al muralista mexicano Diego Rivera. ElI
contacto con amigos comunistas le transformo6 de “catolico conservador
a catolico progresista, un social cristiano (...) luego a una posicion
marxista militante y al mismo tiempo rapida, vertiginosamente, hacia la

»107

poesia como anotara en una entrevista a Radio Habana Cuba, en

1966.

En Chile permanece mas o menos un afio y a su regreso conoce
Argentina y Uruguay. Luego ingresa a la universidad de El Salvador a

continuar sus estudios de derecho.

Jorge Arias Gomez, colega y amigo, en En memoria de Roque Dalton
de la Serie Tengo algo que contar,’°® en un intento de rescatar su
memoria, informa que Roque empieza a distinguirse en la universidad
de EIl Salvador, a través de la revista Opinion Estudiantil; triunfa en
certamenes estudiantiles nacionales y centroamericanos, al ganar en
1958, con la obra Mia junto a los pajaros el primer premio
centroamericano de poesia. Sin embargo, ya habia iniciado su

inagotable periodo productivo escribiendo en periédicos salvadoreios

97 GARCIA VEZZI, Horacio: Recopilacién de textos sobre Roque Dalton,Ed. Casa
de las Américas, La Habana, 1986, pag.37

9% ARIAS GOMES, J. : En Memoria de Roque Dalton, Serie Tengo algo que
contar. Edit. Memoria, San Salvador, 1999, pag. 11
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como Diario Latino, La Prensa Grafica; actuaba en circulos literarios vy,
al mismo tiempo, participaba en conferencias y polemizaba con otros

poetas.

En 1959, segun este autor, Roque funda el Circulo Literario
Universitario y, quienes lo integran, son también miembros fundadores
del grupo Generacion comprometida. Todos estos escritores crecen en
un ambiente de terror politico en un régimen altamente represivo donde

la censura y la violencia eran la marca de la vida cotidiana.

Por sus criticas a este régimen, a la situacion de miseria y a la
dependencia econdmica sufre fuerte persecuciéon. Se exilia en México
en 1961. Alli publica La ventana en el rostro, su primer poemario vy,
comienza sus estudios de antropologia y etnografia. En 1962 viaja a
Cuba donde trabaja incansablemente en Casa de las Américas. Publica
El mar y obtiene mencién en el Premio Casa de las Américas por El
turno del ofendido, como anotamos en las paginas iniciales de este
capitulo; publica también la monografia E/ Salvador en 1963 y Los
testimonios en 1964. Retorna a EI Salvador este mismo afo y de

inmediato es capturado y hecho prisionero.

Dalton habria conseguido escapar de la carcel, segun esta narrado en
la obra podstuma Pobrecito poeta que era yo.... Vuelve a Cuba

nuevamente. Edita por ese afio la monografia México.

Viaja a Alemania, a Bulgaria y fija su residencia en Checoslovaquia
hasta 1967. En este pais conoce a Miguel Marmol, fundador del partido
comunista salvadorefio, de oficio zapatero, unico sobreviviente de la
masacre indigena de 1932, situacion que aprovecha para entrevistarlo
y obtener el testimonio de este acontecimento. Realiza diversas
actividades culturales de produccion literaria: trabaja en una revista
internacional y en la preparacion del testimonio: Miguel Marmol. Los
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sucesos de 1932 en EI Salvador. Vuelve a La Habana y en 1969
obtiene el premio Casa de las Américas con el libro de poemas Taberna
y otros lugares. Es importante registrar que en este poemario se
integra el drama, el dialogo, la critica, la ironia, y un extenso poema
con el nombre de Taberna es el centro de atencion de la critica por su
contenido ideoldgico ante el vislumbre de acontecimientos politicos
posteriores en Praga. En 1971 publica Los hongos; en 1973 Un libro

levemente odioso.

Vuelve a Chile en 1973 donde conoce de cerca el movimiento socialista
democratico de Salvador Allende. Se convence que los regimenes
militares pueden ser depuestos por una unica via: la revolucién
armada, a partir de lo cual se radicaliza politicamente. Regresa a El
Salvador clandestinamente con modificaciones en el rostro - por
cirugia plastica en la nariz y las orejas — a incorporarse a las filas
guerrilleras clandestinas, con el ERP, Ejército Revolucionario del
Pueblo. Publica Poemas clandestinos en 1974. Poco tiempo después
bajo falsas acusaciones de espionaje es asesinado el 10 de mayo de
1975 por miembros colegas de la faccion guerrillera, ERP. Actualmente

le sobreviven su esposa Aida, sus hijos Juan José y Jorge.

Asi como lo fue la dimension de su tragico final, su actividad productiva
fue intensa e inmensa. Su obra no se circunscribe uUnicamente a
poesia, el poeta recorrié otros campos del hacer |literario.
Simultaneamente a su produccién poética escribié varios ensayos:
César Vallejo (1963), El intelectual y la sociedad, con René Depestre,
Roberto F. Retamar y otros (1969); ¢;Revoluciéon en la revolucion y la
critica de la derecha (1970); ademas de las monografias EI Salvador
(1963) y México (1964).

Incursiono en teatro: Caminando y cantando, Animales y héroes de la

tierra del sol, Los helicopteros (1980). Escribié la novela-collage
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Pobrecito poeta que era yo... publicada postumamente en 1976, en

Costa Rica. Segun Luis Melgar Brizuela,'®®

estudioso de las letras y
particularmente de la obra de Dalton, cree que habria que agregar a la
extensa produccién del poeta, por el valor biografico e histérico que
poseen, “los centenares de cartas a colegas intelectuales, familiares y
amigos de muchos paises del mundo, ya que era prolifico en su
correspondencia escrita”.’’’ Agrega, que parte de su produccidn
escrita permanece inédita, como la novela Dalton y Cia. (unas 600

pags.) y Poemas del viajero solo (unas 100 pags.).

Unido a todo esto, merece mencion especial, el esfuerzo que Dalton
hizo por recuperar la historia salvadorefia de casi medio siglo a partir
de la obra testimonial: Miguel Marmol. Los sucesos de 1932 en EI
Salvador, obra ya citada, que se encamina — por el asunto tratado — en
la vertiente del testimonio mediatizado; texto que para Sklodowska, se
alinea en “el proyecto manifiesto barnetiano”, al estilo de Me Illamo
Rigoberta Menchu y asi me nacio la conciencia de Elizabeth Burgos, y
muchos otras obras mas. Sobre este relato de Marmol habra otros

comentarios, mas adelante, en este mismo capitulo.

Puede constatarse por esa breve descripcion biografica que el
dinamismo productivo de Roque fue altamente fecundo. A esto se
advierte que escribiéo en periédicos nacionales e internacionales, en
diversidad de revistas literarias, participé de encuentros literarios
internacionales; fue infatigable lector y critico, preparé y realizé
multiples entrevistas. En todos los paises en que vivido dejo el sello
personal de su poética, de la alegria de su espiritu y de su
convencimiento ideoldgico. Es notable, de igual manera, que la

columna vertebral de su produccién esta encaminada a representar las

% MELGAR BRIZUELA, Luis: Antologia minima. Roque Dalton, EDUCA, San José,
Costa Rica, 1998, 22, Ed. P4g. 14-15.
" MELGAR BRIZUELA, L., Oper. cit. pag. 14.
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enormes contradicciones sociales, “las luchas y sus heridas, “...el

placer, las lagrimas”.""" Una prueba de todo esto se evidencia en la
monografia EIl Salvador, en que intenta dar respuesta a cuestiones
como: ¢Cuales son los origenes del pueblo salvadorefio?, ;qué
caracteristicas especiales tuvo en EI Salvador la conquista y la
colonizacion espafnola? ;como luchd el pueblo salvadoreio contra el
dominador espafiol?, ;como obtuvo su independencia y como consolidé
la Republica? Las respuestas a ésto, y a otras situaciones, en

palabras del autor,

“fueron examinadas con criterios ajenos a los usados por los tradicionales
historiadores burgueses y antinacionales de EI Salvador, antes de

sumergirnos en la historia mas reciente, presidida por la presencia enajenante

y deformadora del imperialismo norteamericano y de la oligarquia criolla”,’"?

segun lo expone en las paginas de la Introduccién de este |libro,
editado por UCA en EIl Salvador, en 1999, en 102 edicion y por Casa de
las Américas, La Habana, en 1973, en la Coleccion Nuestros Paises.
Este estudio monografico muestra las razones histéricas de la pobreza
y la miseria que mantienen humillada a la poblacion; demuestra la
lucha emancipatoria que ésta ha liberado a través de la historia, que
segun su opinidn, debe continuar desarrollando. Con datos estadisticos
obtenidos de fuentes oficiales nacionales e internacionales fundamenta
la critica de la dependencia econdémica de EI Salvador
desenmascarando la falsedad de las versiones oficiales. Con esta obra
Dalton se configuré6 en uno de los pioneros que contribuyé en el
analisis serio de la realidad nacional salvadorefia. Esas categorias de
analisis mencionadas en la Introduccion del libro son y seran elemento

recurrente de gran parte de su produccién literaria.

" véase nota 92.

"2 DALTON, Roque: El Salvador, UCA — Editores, San Salvador, 1999, pag. 9
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En la obra Las historias prohibidas del pulgarcito, editada en México en
1974, por la Editora Siglo XXI, alude al nefasto entretejido de la
historia salvadorefia; con una fina vena poética cargada de humor e
ironia remite a los tragicos acontecimientos de 1932 y cémo estos se
observan ante la memoria colectiva; con una mirada punzante se dirige
a algunos poetas consagrados como tales por la tradicional historia
literaria salvadorefia. En muchos poemas acude al habla popular y la
recrea estéticamente para dar una imagen mas real de la situacion del

pais.

En una de sus mas destacadas obras poéticas, Taberna y otros
lugares, se manifiesta claramente su ternura y su violencia, su vision
futurista, su socialismo, su amargura, su solidariedad, su soledad, su
angustia. Las experiencias compartidas en las carceles de su pais: la
vivencia de ese “exceso” de realidad donde se juntan el vacio, el
silencio y la intensidad de lo abyecto — que se encuentra aprisionado

en la memoria — son fuente de inspiracion en muchos de estos poemas.

Otra obra que endosa su esfuerzo por ahondar en las raices de la
historia es Miguel Marmol. Los sucesos de 1932 en El Salvador, que en
palabras del autor: “era el hecho politico-social mas importante en lo
que va del siglo en nuestro pais; el hecho que mas ha determinado el
caracter del desarrollo politico nacional en la época republicana”,'*®
anotadas en la Introduccion de esta obra y se convierten en el

testimonio del principio y el fin de una jornada y de un pueblo.

En su novela péstuma Pobrecito poeta que era yo..., conforme estudio
realizado por Rafael Lara Martinez, no se ha rastreado el verdadero
proceso creativo, pues el poeta habria ocupado varios ahos en la

elaboracién: "en su arduo quehacer de composicion le llevo a su autor

"3 DALTON, Roque. Miguel Marmol. Los sucesos de 1932 en El Salvador, UCA.
Editores, San Salvador, 1997. Pag. 09.
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mas de una década”.'' Valga la explicacion que los trabajos

realizados por Lara Martinez sobre critica literaria daltoniana son los
mas agudos y audaciosos. Es él quien ha escudrifiado el proceso de
creacion de toda la obra de este poeta y ha descubierto fuertes

alteraciones en versos, poemas y contenido.

Pobrecito poeta... es una novela en que muchos pasajes son
autobiograficos, alli se manifiestan los temores, dudas, deseos,
experiencias y sentimientos intelectuales y patriéticos. La vivencia de

su desgarradura que se desdobla en poesia y en militancia.

Segun Ole Ostergaard, en esa obra de Dalton se observa un progresivo
endurecimiento en el tono de sus escritos que corre paralelo con su
acercamiento gradual a posturas guevaristas, lo cual puede observarse
a juzgar por algunos didlogos de esta novela.''® Dialogos éstos que se
establecen entre jovenes poetas cuyo contenido ideolégico encamina a

tomar una postura o a neutralizarse paternalmente.

En general, podemos decir que en la palabra poética daltoniana se
catalizan, entre otros, la historia, la arbitrariedad de la realidad, los
sufrimientos de la multitud, |la absurdez de la violencia, quiere decir,
que esto es el soporte mayor que conecta toda su poesia; la impregna
de un especial dinamismo para provocar fascinacién, ternura, dolor vy,
al mismo tiempo, motiva para discrepar con el medio; en fin, humaniza

la poesia como instrumento de lucha.

Rasgo particular de Dalton se encuentra en haberse mantenido fiel a

los principios éticos y filoséficos en que se sustentaban los postulados

" LARA MARTINEZ: La Tormenta entre las manos. Edic. Direccion de Public. e
Impresos. Minist. de Educ., San Salvador, 1999, pag.

"5 OSTERGAARD, Ole: Apuntes sobre estructura e Ideologia en algunos textos de
Roque Dalton in Rev. Lit. and contemporary revolutionary culture, Indiana
University, 1984-1985, pags. 329-337
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de su definicién estética, cuando surge con el grupo Generacién
Comprometida en la cual su postura ética estaba claramente definida:
“partian de un conocimiento filoséfico que les diera una clara
concepcion del universo, del hombre y de la sociedad; (...) partidarios
de un nuevo humanismo, por tanto de una nueva estética social”,’"®
asi manifestaba Jorge Arias GoOmez, escritor salvadoreio, en su
discurso de presentacién de Cuatro poetas jovenes, miembros de esa
Generacién, en la Asociacion Fraternidad de Mujeres Salvadorefias el
26 de octubre de 1956. Este discurso se publico en el peridédico Diario

Latino el 1° de diciembre de 1956.""7

La Generacion... manifestaba Arias Gémez, no pretendia despreciar la
produccion literaria anterior o hacer tabla rasa del pasado, mas bien,
perseguia retomar y reconocer el valor de los clasicos y acercarse a
ellos con espiritu critico retomando su valor y absorbiendo de ellos lo

mejor.

Por ese mismo afio, 1956, - afo prolifico en ideas, de sustentacion vy
defensa de principios, de iniciacion poética, de espiritu inquisidor — en

la pagina literaria del Diario Latino del 25 de Agosto, queriendo

registrar y sustentar su opinion y valoracion de la poesia, Dalton
aseguraba que “la poesia como Dios, es susceptible de ser el centro de
las opiniones mas encontradas en el campo de la luchas por
desentrafiar su verdadero sentido y su real esencia”,’’® de tal forma

que se podria dialogar desapasionadamente, sin tonos academicistas:

"% Este y otros fragmentos de discurso sobre los postulados éticos y filoséficos de
la Generaciéon Comprometida, defendidos por Dalton, y algunos que aluden a
su particular concepcién de poesia, que se anotan aqui, estan sin el numero
de la pagina del periodico en referencia porque forman parte de
documentos anexos de investigacion realizada por MENDEZ TEJADA, Ana
Cecilia y otros, con el titulo: La Generacion Comprometida, para optar al
titulo de Lic. En Letras en la Univ. Centroamericana “José Simeodn
Canas” de San Salvador, El Salvador, 1993. EI numero de pagina que sera
anotado corresponde al n° de la pagina de la investigacién.

""" MENDEZ TEJADA, A. C. Oper. cit., pags. 161-165.

" DALTON. R. Un concepto de poesia, in Oper. cit. pag. 238.
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“queremos charlar sobre poesia como se charla en un café o en el

intermedio de una representacién teatral”.""®

Para Dalton la conducta moral y la verdad del poeta deben ser
principios concomitantes en una estética literaria, - anotados en ese
mismo ensayo de peridédico - en el “producto de una vocacion
adivinada”. Para él, poesia es verdad en su primer aspecto. Es
expresion de la coincidencia existente entre una obra y una realidad
que la respalda y de la cual aquella nace. Poesia es una conducta
moral, en el segundo aspecto: parte complementable y complementante
de una universalidad vital humana.’?° Afade que confluye en esta
postura con Miguel Angel Asturias: “coincidimos con Miguel Angel
Asturias en el contenido de su frase feliz: [el poeta es una conducta

moral]”."??

Establece también una distincion valorativa entre verso y poesia:

Verso, es una expresion de belleza material por medio de la palabra. Toda
persona moral e inmoral, mentirosa o veraz puede hacer versos. El verso

puede ser mentiroso. La poesia no, ni objetiva, ni subjetivamente”.”??

Su orientacion estética esta encaminada a hacer de la poesia una
forma de expresar la verdad, a hacer del poeta un representante de la
verdad, que se muestra en las entrelineas de su valoracién respecto a

Pedro Geoffroy Rivas:

“

. el poeta total es aquel en que sus obras son verdad. Poeta, porque la

verdad de sus obras informa totalmente su conducta. Poeta, en fin, por ser

eso: conducta moral en su totalidad de vida y creacién”.’??

"9 Oper. cit. pag. 238.
20 Oper. cit. pag. 238.
21 Oper. cit. pag. 238.
22 Oper. cit. pag. 238.

73



En esa proyeccidén del poeta en la poesia “hay que salir de casa” para
construir una poesia que alcance su auténtico sentido en la practica
social pues, “el que le cante al pueblo debe poner a su servicio ademas
de su canto, sus pufios, su sangre, su vida toda”.’?* Sarcastica e

irbnicamente agrega:

“El canalla que escriba versos, sélo tiene una posibilidad de ser poeta, la que

le daria el derecho de retratarse en sus versos tal cual es, para que
I»125

conociéndose, modifique su conducta hasta darnos una Creacién Mora
Dalton estaba ardientemente preocupado tanto en la ética que debia
sustentar y respaldar la creacidén poética como en la falsedad de una

postura poética:

“No vamos a llegar, claro esta, pensando de esta manera a extremismos
absurdos. Quedemos en que para ser poeta se necesita una conducta

personal que alcance a cubrir como garantia de respeto todo lo que se

pregona en la obra.”"?®

En un articulo escrito en junio de 1956 y publicado en La Prensa
Grafica el 01 de julio de 1956, Dalton continuaba con la defensa del
papel ético del poeta: “humanidad y poesia son inseparables’,
enfatizaba en que su compromiso es “luchar por la dignificacion del
hombre y de la patria, entendida ésta como sintesis vital de las
esperanzas de un pueblo”.’?” Siguiendo esta linea, es decir, en la
conjuncidén de accion y expresion y, en el caracter de su conducta, el

hombre debe ser un hombre total:

22 DALTON, R. Oper. cit. pag. 239.
24 Oper. cit. pag. 239.
25 Oper. cit. pag. 239.
26 Oper. cit. pag. 239.
2 MENDEZ TEJADA, A. C.: La generacién comprometida, Univ. C A. “José S.
Cafos”, San Salvador, 1993, pag. 187.
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“el hombre debe ser una totalidad en teoria y accién. Su concepto del mundo,
sus normas abstractas en las que debe enmarcar su conducta, deben
responder a su posicion ante el mundo, manifestandose en casos concretos.

(...) la poesia debe coincidir correspondientemente en la conducta externa del

que la crea. De no ser asi no hay poesia, no hay po<9ta”.128

Puede observarse dentro de esa posicion discursiva el serio
compromiso de un poeta, que tiene que operar confrontando realidades
sin perder de vista las valoraciones éticas de su integralidad humana y

teniendo como punto de partida y punto de llegada el hombre total. Con

respecto al papel politico de poeta y poesia, escribia en el Diario

Latino, el 23 de septiembre de 1956:

“el hombre no puede ser considerado como punto de referencia para la
observancia de un fendémeno suyo si no se le encuadra en el seno de la
sociedad en que vive (...) Los problemas que afectan a la colectividad lo
afectan a él de una manera directa. El problema del estado como organismo
en el cual se concentra la manifestaciéon conjunta y la direccién del grupo
social es también problema suyo. El hombre ante ese problema hace politica.
La politica, entonces, considerada como accién individual del hombre es, una

conducta humana que tiene un fin social a realizar a través del estado”.’?’

En una postura mas agresiva buscando mostrar que el proceso creador
debe cortar el cordéon umbilical de posiciones tradicionalistas e
individualistas para producir una poesia que se identifique con el
hombre y su realidad, publica en abril de 1957 otro comunicado en el

periddico salvadorefio, La Prensa Grafica, para sustentar que “toda

“

creacién humana debe existir en funcion social”."*® Recalca que “una

poesia auténtica comunica al poeta con el hombre, con la humanidad:

28 MENDEZ TEJADA, A. C. Oper. cit. pag. 240.
29 DALTON, Roque. Respuesta a A. Gamero. In Oper. cit. pag. 241.
30 DALTON, Roque. Testimonio de la generaciébn comprometida, in Oper. cit. pag.
167.
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canta sus luchas, sus alegrias, sus dolores, denuncia sus males, sus

claros tropiezos”."?’

El poeta debe fundamentarse en esos principios haciendo de la poesia
un arte de comunicacion y denuncia manteniéndose siempre fiel en
esa actitud: “la poesia como ente social es una comunicacion. Sus
extremos (producciéon-captaciéon) son dos entes sociales: el poeta y el

hombre que la lee, el pueblo” 3.

La poesia, segun nuestro poeta, priorizara su funcion de comunicacion,
unicamente, “mientras responda a las necesidades de esos extremos,
poeta y pueblo, que estan determinados por el estado existencial de los

mismos”."33

Estas premisas de sustentacion ideoldgica - base de toda creacion
poética - no eran el descubrimiento o hallazgo filosé6fico de esta nueva
vanguardia literaria. Su renovacién consistia en proyectar su obra
sobre estos fundamentos, llevandolos a su real concretizacion, pues en
el entender de sus miembros, los textos hasta esa época producidos
distorsionaban o falseaban la realidad. La poesia era reveladora
apenas de un lirismo intimista sin compromiso con el pueblo que

escondia el contexto de crisis social.

Esos postulados sobre los que surgiera la Generacion fueron objeto de
diversas y acidas criticas y acaloradas polémicas; también lo fueron los
primeros poemas publicados en los periddicos del pais. Para confirmar
y defender estos principios, en otro articulo publicado en La Prensa

Grafica, el 25 de Abril de 1957, a raiz de numerosas criticas a la

3" MENDEZ, TEJADA, Oper. cit. pag. 167.
32 Oper. cit. pag. 167.
33 Oper. cit. pag. 167.
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Generacion, Dalton sostenia su definicion de poesia, apoyandose en

palabras de Eugenio de Nora:

“se discute mucho ahora sobre la poesia social. Es ridiculo. Toda poesia es
social. La produce o mejor dicho, la escribe un hombre (que cuando es un
gran poeta se apoya y se alimenta en todo un pueblo) y va destinada a otros

hombres (si el poeta es grande, a todo su pueblo y aun a toda la

humanidad).”"?*

Defendia, también, la identidad de la poesia entre el poeta y el pueblo
de manera que la actividad del poeta se encamine a actualizar sus
ideas y las haga practicas en su empefio creador. En este mismo
articulo, enfatizaba en el papel social de la poesia: “la poesia es
algo tan inevitablemente social como el trabajo o la ley (...) el hombre
sin distinciobn en cuanto a hombre, es decir la Humanidad, ése es el
destino de la poesia” y, reafirma el planteamiento inicial de ser la

poesia la conjugacion del trabajo del hombre para otros hombres:

“(...) siendo la poesia un hecho del hombre dirigido al hombre (en este
sentido es comunicacién, aunque, luego se discuta si no es mas exacto como

una configuracién) tiene que ser por necesidad loégica, eminentemente
" 135

socia
Estas posturas radicales de sustentacién de principios tenian de tela
de fondo la crisis social y la represion violenta de la época. Es un
periodo convulsionado politicamente no s6lo en América Central, sino
que se extendia por toda América Latina. El arte comprometido era la
bandera ideologica: estructurar la literatura en funcién del compromiso
hacia una determinada forma de lucha era uno de los objetivos de los

escritores militantes.

34 DALTON, R. Testimonio de la generacién comprometida. in MENDEZ TEJADA,
Oper. cit. pag. 166.
3% Oper. cit. pag. 166.
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Con Sartre, depués de la Segunda Guerra Mundial, surgi6 la idea del
arte engagée, sugiriendo que el escritor se asuma, antes que nada en
ciudadano con conciencia politica, y que jamas abra mano de la misién
ideolégica que su obra debe cumplir. Se ponia énfasis en el papel
social del escritor censurando de inauténtica la creacion literaria
centrada en el individualismo. Esta propuesta de literatura engagée
sedujo a muchos escritores en varios paises, pues se perfilaba en
sinébnimo de literatura de izquierda. Siguiendo esta linea surge
abundante produccion literaria en los paises donde se viven similares
conflictos a los de El Salvador. No es extrafio, entonces, que Dalton y
la Generacion se apoyara en las ideas de Sartre para defender su
papel, lo cual puede observarse en otro de sus manifiestos: “El hombre
en el presente, se halla totalmente cercado por el dolor. EIl noventa y
nueve por ciento de la humanidad ve que su dolor sirve como base a la

alegria innoble del pequerio resto”."3°

Este contexto es el que debe nutrir el mensaje poético, estar inserto

dentro de una experiencia que la realidad reclama:

“... y esto no es una frase literaria sino la expresion de una actitud concreta.
Todo lo que existe debe ponerse al servicio de la gran causa de desterrar

definitivamente ese dolor del costado del hombre. Y en ese afan, en primera

fila, militante, debe estar la poesia”. "*’

Durante los afnos 56, y el siguiente 57, este poeta quiso dejar
constancia de su posicion ética, moral, politica, humanitaria y solidaria
en su quehacer poético; mostrar al mundo que un poeta total se

conjuga como tal en la teoria y en la practica, que su manera de vivir

3 DALTON, R. Testimonio — in CECENA, Oper. cit. pag. 167.
57 Oper. cit. Pags. 167-168
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en lo politico y social coincida con lo estético. Escribio,
simultaneamente, diversos ensayos sobre el compromiso del escritor en
una sociedad cadtica en que la base de apoyo que la debe sustentar es
la conducta ética del autor. En fin, el compromiso de la creacién
individual debe estar movido, regulado y excitado por la fuerza de la

necesidad colectiva, fundamentado en el compromiso moral.

Este discurso impregnado de compromiso politico y de moral poética se
agigantaba en la medida que crecian las contradicciones internas de la
sociedad; ya deciamos en paginas atras que en El Salvador se vivia un
permanente estado de violencia, un interminable y convulsionado
periodo de crisis politica y social que degenerd en guerras civiles y
golpes de estado. Esta situacion es la que le llevdé a la radicalizacion
de su militancia y es lo que permea en casi toda la obra poética: sus

angustias, su compromiso ético, sus dudas.

En uno de sus primeros libros de poemas, La Ventana en el rostro,
publicado en México en 1961, altura en la que ya habia iniciado su
recorrido por el mundo, habia sido encarcelado y exiliado, habia
polemizado y escrito innumerables articulos, fiel a sus ideas iniciales,

describia en un poema la diafanidad de la poesia.

LA POESIA

El hombre de los ojos iracundos preguntdé: ¢ Qué
[es |la poesia?]
El hombre de los ojos limpios

Miréle profundamente, sin proferir palabra

En su mirada habia poesia138

38 DALTON, Roque. La Ventana en el rostro. UCA Editores, San Salvador, 1998,
pag.32
79



De otro libro de poesia fecunda, Un libro levemente odioso, notese en
el nombre del poema y en las interrogantes de su contenido cual es la

contribucion de la poesia:

PR
¢Para qué debe servir

la poesia revolucionaria?

¢Para hacer poetas

o para hacer la revolucion?'®®

Ahora veamos el cambio de tono en el poema Arte poética, tomado del
libro que Casa de las Américas, en 1961, recomendaba su publicacién:
El turno del ofendido, en el que son perceptibles las cicatrices del

poeta:

ARTE POETICA

A Raul Castellanos

La angustia existe.

El hombre usa sus antiguos desastres como un espejo.

Una hora apenas después del creptsculo

ese hombre recoge los hirientes residuos de su dia
acongojadamente los pone cerca del corazén

y se hunde con un sudor de tisico aun no resignado

en sus profundas habitaciones solitarias.

Ahi tal hombre fuma gravemente

inventaria las desastrosas telarafias del techo
abomina de la frescura de la flor

se exilia de su misma piel asfixiante

mira sus torvos pies

39 DALTON, Roque: Un libro levemente odioso, UCA Editores, San Salvador,1997,
pag. 43.
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cree que la cama es un sepulcro diario
no tiene hambre

solloza.

Pero los hombres los demas hombres

abren su pecho alegremente al sol

0 a los asesinatos callejeros

elevan el rostro del pan desde los hornos

como una generosa bandera contra el hambre

se rien hasta que duele el aire con los nifios

llenan de pasos minimos el vientre de las bienaventuradas
parten las piedras como frutas obstinadas en su solemnidad
cantan desnudos en el cordial vaso del agua

bromean con el mar lo toman jovialmente de los cuernos
construyen en la paramos melodiosos hogares de la luz

se embriagan como Dios anchamente

establecen sus pufios contra la desesperanza

sus fuegos vengadores contra el crimen

su amor de interminables raices

contra la atroz guadafa del odio.

La angustia existe si.
Como la desesperanza
el crimen

o el odio.

¢Para quién debera ser la voz del poeta?’*’

En el poemario Taberna y otros lugares - con el cual obtuvo el premio
Casa de las Américas en 1969 - varios poemas estan impregnados de
esa desgarradura que aprisionaba al hombre, de esa busqueda
incesante por cambiar el perfil inmediato de su pais con una radical

postura de combate, sin olvidarse de su compromiso ético:

"9 DALTON, Roque: El turno del ofendido. UCA Editores, San Salvador, 2000,
pags. 42-43
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AMERICALATINA

El poeta cara a cara con la luna
Fuma su margarita emocionante
Bebe su dosis de palabras ajenas
Vuela con sus pinceles de rocio

Rasca su violincito pederasta

Hasta que se destroza los hocicos

en el aspero muro de un cuartel’®’|

Con el trancurrir de los afios y como resultado de sus vivencias su
poesia sufre un proceso de depuracion, se carga de desesperanza, de
sufrimientos, de ideas, de posturas radicales, para constituirse en una
poesia singular. En otro momento expresaria a Mario Benedetti, “en
realidad mi poesia como fenémeno cultural no es una cosa aislada. Ha
surgido dentro de la historia de la literatura, dentro del desarrollo de
las letras de un pais determinado, merced a una serie de vivencias que
han venido a concretar una obra que, segun dicen, tiene matices

personales”.’*?

Obsérvese que al autodefinirse poeta, solo lo es como fruto del trabajo
y de una postura critica frente a la historia literaria. Su poesia surge
no de las incansables noches de insomnio, de languidos suspiros, de
la imaginacién de musas o de un romanticismo vulgar; su poesia surge,
como él manifiesta, del encauce de sus vivencias y sus lecturas:
depuracién permanente de la asimilacion de vertientes literarias y la
matizacion que efectua de esa absorcion. Un botdon de este universo,
es el poema A la poesia; con singular ternura tematiza su vivencia y su

reflexion sobre la poesia:

"1 DALTON, Roque: Taberna y otros lugares, UCA Editores, San Salvador, pag.
15.

2 BENEDETTI, M.: Una Hora con Roque Dalton, in REV. ABRA. Afio 02, Vol. 02,
n® 15, Agosto 1976. Depto. de Letras, Univ.Centroamericana José Simedn
Canas, San Salvador, péag. 40-45
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A LA POESIA

Agradecido te saludo poesia

porque hoy al encontrarte

(en la vida y en los libros)

ya no eres solo para el deslumbramiento

gran aderezo de la melancolia

Hoy también puedes mejorarme
ayudarme a servir

en esta larga y dura lucha del pueblo.

Ahora estas en tu lugar:
no eres ya la alternativa espléndida

que me apartaba de mi propio lugar.

Y sigues siendo bella

compafiera poesia

entre las bellas armas reales que brillan bajo el sol
entre mis manos o sobre mi espalda.

Sigues brillando

junto a mi corazén que no te ha traicionado nunca
en las ciudades y los montes de mi pais

de mi pais que se levanta

desde la pequeniez y el olvido

para finalizar su vieja pre-historia

de dolor y de sangre.’*?

Ya para el afno 1969, Dalton ha sido premiado y homenajeado, ha
experienciado persecucion y carcel, ha vivido de cerca los conflictos
politicos de otros paises y participado en el proceso de transformacion
politico y cultural de Cuba. Su caudal productivo se ha multiplicado
cuantitativa y cualitativamente y, lo mas importante, el calor con que

defendia el hacer poético 11 6 12 afos atras, aun se mantiene vivo y

con mas brillo, lo que se percibe en la entrevista con Mario Benedetti,
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en ese afo, realizada en La Habana, Cuba, poco tiempo después de

obtener el Premio Casa de las Américas:

“todo lo que escribo estda comprometido con una manera de ver la literatura y
la vida a partir de nuestra méas importante labor como hombres: la lucha por
la liberacion de nuestros pueblos (...) ligado a una via concreta de la

revolucién y esa via es la lucha armada”’**.

Al preguntarle respecto a estar familiarizado con la linea vallejiana o

nerudiana responde: ”"yo quisiera ser de los nietos de Vallejo;, con

».145

Neruda hemos roto relaciones hace tiempo”, manifiesta que se siente

cerca de latinoamericanos como Juan Gelman, Enrique Lihn, Fernandez

Retamar, Ernesto Cardenal.

Benedetti le cuestiona si aparte de los latinoamericanos cuales son sus

poetas mayores; a lo que responde,

“

poetas franceses (disimiles entre si) como Henri Michaux, Jacques
Prevert (y a pesar que nadie me crea) Saint John Perse. Los lei casi
simultaneamente y ejercieron una notable influencia sobre mi. También

algunos poetas de lengua inglesa como Eliot o Pound.”"*®

Y agrega como su poesia se nutrié de otros géneros:

“sin embargo creo que mi poesia sobre todo a partir de El turno del ofendido,
se nutrié de otros géneros en mayor grado que la poesia. Por ejemplo: la
novela, el cuento, el cine. Concientemente traté de propiciarme climas

generadores de una actividad poética”.’”

3 DALTON, Roque: Poemas Clandestinos, UCA Editores, San Salvador, 1999,
pag. 27.

'** BENEDETTI, M: Una hora con Roque Dalton, in REV. ABRA. Afio 02, Vol. 02, n°
15, Agosto 1976. Depto. de Letras — Univ.Centroamericana José Simeodn
Canas, San Salvador, pag. 40-45.

'S Oper. cit. pag. 44.

%% Oper. cit. pag. 44.
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Al responder sobre cuales serian esos novelistas menciona a Faulkner,
Hemingway; cree que talvez a ellos se deba la orientacion de su poesia
por una poesia de ideas, “pues lo que encontraba en los novelistas
eran precisamente ideas”. Le estimuldo tembién la poética de Julio
Cortazar “porque Cortazar tiene una literatura de infancia, que de algun

modo se unia con mis vivencias” 148

Al hacer un recorrido por su obra, pensariamos, que de Prevert recibié
la influencia de la metafora surrealista, la vena humorista y el
sarcasmo a los represivos valores burgueses de la sociedad; la
manifestacion de lo cotidiano, oscuro, gris, que envuelve al hombre en
un engranaje de guerras, violencia y muerte; la conjugacién del
problema poético y el revolucionario en la elaboracién de la poesia.
Podriamos extendernos a pensar que Prevert también le influencié
para el uso de collages, en la elaboraciobn de un verso libre sin
puntuacién y los usos recurrentes del humor, la ironia, la parodia y la

satira.

Algunos de esos elementos convergen en este poema:

TAMPOCO ASI

“Poesiya

Poecia

Pohesia

Cierto indefinido encanto que
halaga y suspende el animo
versitos de ustedes

Puetas

virus de la melomania
logogrifo de la logomaquia

logistica de la declamacidn

7T BENEDETTI, M. Oper. cit. pag. 44.
8 Oper. cit. pag. 44
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Poesilla

de ustedes

queridos

portaliras

gay-sabios

lir6foros

panidas

aedas

floripondios

vates

trovadores

bardos

juglares

rimadores

pensanautas

liridos

cantores

himnastas

musaguetas

Pues-si-ya

querida

qué hariamos sin ti

los cultos

los duros

los responsables

los preocupados

los duefios del futuro

los Premio Nobel in fieri

los Hombres nuevos de Segunda mano
los monoliticos

los firmes

los la-Guardia-muere-pero-no-se-rinde
entre el tercero y cuarto trago

al despertar en plena primavera
a la hora de los juegos en ESTHER
al decir pueblo que me escuchais

al estar solos
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al autocriticarnos.”*’

Poema irreverente, irénico, sarcastico de los valores éticos aparentes,
demoledor de principios poéticos obsoletos. Es el tipo de poesia que ha
contribuido a sustentar el drama social y el drama del lenguaje: poesia
y poeta servil. Dalton quiere destruir esos falsos valores literarios,
sofolientos, romanticos, bucdlicos, suspiradores, divagadores, que
caen en la parodia de la poesia y los poetas. Ironiza el significado
mediante un acto que violenta el lenguaje para mostrar la poesia
podrida y empollada en las academias que alimenta el ego del poeta,
participe del gran circo del espectaculo artistico-social. Nuestro poeta
se revela contra esta concepcién que ha desvirtuado su papel, porque
se trata de una vision descomprometida, sentimentalista, que simula
una postura ética y quiere cortar el cordon umbilical que la alimenta:
en una taulogia desdena el trabajo que realizan los poetas de saldn:

poesia engafiosa y poeta enganado: poesia de ornamentacion.

Caracteristicas de su peculiar estilo daltoniano se observan en este

otro poema:

POETICUS EFICACCIAE

Podréis juzgar

la catadura moral de un régimen politico,
de una institucién politica

de un hombre politico,

por el grado de peligrosidad que otorguen
al hecho de ser observados

por los ojos de un poeta satirico.’®°

9 DALTON, Roque: Un libro levemente odioso, UCA Editores San Salvador, 1997,
pag. 103-104.
5O DALTON, Roque: Poemas Clandestinos, UCA Editores, San Salvador, 1997,
pag. 14.
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Con la parodia Dalton pretende atacar las convenciones, destruir el
lenguaje institucionalizado, tradicional, obsoleto, para liberar el hombre
de una visién unilateral. En tal sentido, trabaja la lengua popular libre
de prosodias, espontanea y comunicativa. En otro poema cuya
caracteristica es el destello de su imaginacion cargada de ironia es

posible observar elementos prevertianos:

A LA CARTA

Sirvame la 6pera Madame Butterfly
término medio

con salsa de mani picante

y un poco de gobierno espafiol

con trocitos de invierno.

Después me trae a un soldado de la Primera Brigada de
[Artilleria

en completo estado de ebriedad

un par de mirtos

la erupcion del Krakatoa

y el servicio postal a la luz de la filosofia.

De beber

algo que no desmaye en su dificil pero honrosa tarea.
Los postres se los pediré después.

Ah

y palillos de dientes.”®’

Henri Michaux, pintor y poeta, podria haberle estimulado en esa
manera de escribir y actuar, que busca identificar al hombre opuesto a
normas, sin ser anarquico; inclinado por la anti-literatura, por disolver
los compartimientos estancos de los Ilamados “géneros literarios”.

Dalton es todo eso y mucho mas: una actitud antagdnica a

> DALTON, Roque: Un libro levemente odioso. UCA Editores, San Salvador, 1997,
pag. 77
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determinismos y reglas que impida el crecimiento espiritual. Toda su
obra es la sintesis de una poética renovadora, en donde converge la
sublime belleza de la poesia, el dominio técnico del lenguaje y la
ruptura con normatizaciones descomprometidas de hacer poesia,
haciendo que los versos se conviertan en grito, en denuncia y en

accion.

En este otro poema se muestra su lucha y su diafanidad:

COMO LA SIEMPREVIVA

Mi poesia

es como la siempreviva
paga su precio

a la existencia

en término de asperidad

Entre las piedras y el fuego,
frente a la tempestad

o0 en medio de la sequia,
por sobre las banderas

del odio necesario

y el hermosisimo empuje

de la colera,

la flor de mi poesia busca siempre
el aire,

el humus;

la savia;

el sol;

de la ternura.’®?

2 DALTON, Roque: Poemas Clandestinos, UCA Editores, San Salvador, pag. 30
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De su ya referido libro Poemas clandestinos, anotamos el tantas veces

citado por la critica:

ARTE POETICA 1974

Poesia
perdéname por haberte ayudado a comprender

que no estas hecha sélo de palabras.’®?

Es imposible mostrar en su totalidad la materializacién de los
postulados éticos y poéticos en que se sustentd la extensa y singular
obra de nuestro poeta, que él defendié con mucha vehemencia desde el
surgimiento con la Generacion Comprometida, para luego tomar su
propio camino haciendo honor a ser un “poeta total en la vida y en la
practica”. Nuestro objetivo no es mostrar este aspecto, sino indagar
sobre otros elementos de igual importancia. Sd6lo hemos presentado
algunos poemas que son la prueba de la concretud de sus principios
éticos y poéticos. Anotamos, para finalizar este apartado, el breve
poema en prosa que a manera de prefacio dirige a un amigo y que abre
el laureado poemario Taberna y otros lugares en advertencia a los

poetas de cdmo se ha nutrido su poesia:

“Querido Jorge:
Yo llegué a la revolucion por la via de la poesia. Tu podras llegar (si lo
deseas, si sientes que |lo necesitas) a la poesia por la via de la revolucién.
Pero recuerda, si es que alguna vez hubiese un motivo especial para que te
alegre mi compania en la lucha, que en algo hay que agradecérselo también a

la poesia.”"**

53 DALTON, Roque, oper. Cit., pag. 29
"4 DALTON, Roque: Taberna y otros lugares. UCA Editores. San Salvador, El
Salvador, 1976, pag.11
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1- LA CRITICA

La actividad literaria de Roque se manifestd6 en diversas areas como
critico, ensayista, novelista, poeta, y la espina dorsal que atraviesa
toda esta produccién es la realidad violentada de su pais. Al desvendar
las figuras y las figuraciones, se nos revelan las tensiones de manera
gritantes: las fabulaciones que se han montado de la historia del pais,
las tramas y los traumas que esta historia ha consolidado, la pesadilla
de la violencia fisica y psicoldgica, la miseria social y, cuanto esto ha
pesado en la memoria colectiva y en la conciencia del poeta. La obra
en su totalidad es un todo dinamico, una forma vital en movimiento de
resistencia que lucha por sobrevivir e imponerse, destruyendo viejos

valores, creando otros, con una vitalidad mas humana.

Sin embargo, la mayoria de los criticos que abordan la obra daltoniana
se insertan en una unica dimension de la obra, en el sentido de ser y
enfocarlo a él desde la perspectiva de poesia revolucionaria, poeta
politico. Pocos estudios enfrentan la obra y el poeta en su unidad,
como testimonio que marca las huellas del dolor de una época, que se
perpetua por su singular representacién. Aun asi, el publico lector y la
critica es intensa y activa, multiplicandose en los ultimos afos para

redescubrirlo en su totalidad. '°°

Dentro de esa critica la atencion se centraliza en Miguel Marmol...
porque se alinea dentro del testimonio de una época y es el relato de
un hombre que sobrevivio al aniquilamiento de una raza, como

consecuencia de la violencia generada por la dictadura militar.

%% profesores de las diversas universidades en ElI Salvador estan
incentivando la lectura y divulgando la obra daltoniana mediante la
publicaciéon de investigaciones.
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En esta direccion, la critica Illeana Rodriguez, en el camino de valorizar
los aportes culturales de Dalton sobre la linea de la narrativa
testimonial, hace un ligero esbozo de esa obra y opina que se trata de
una valiosa contribucion a la historia salvadoreia por esta ser
desvendada por un sobreviviente de una masacre, cuya vida personal y
poética “trasciende o se traduce a vida historico-nacional y desarrollo

cultural”.’°®

El interés colocado por Dalton, segun la autora, es destacar la

posibilidad de la conjuncion de la perspectiva literaria y politica:

“Para Roque, el militante comprometido dentro de la izquierda militante,
conciente de su compromiso con la resistencia politica y obviamente
interesado en el desarrollo y expresién de las formas literarias que adquiere

la expresion cultural, Marmol presenta a la vez una fascinacién literaria y un
s 157

problema politico”.
Al nominar el articulo, Organizaciones populares y literatura
testimonial: los anos treinta en Nicaragua y El Salvador, en que analiza
esa obra de Dalton y otra de tematica similar de un autor nicaragltense,
cree que Dalton ha desempefiado papel importante en la transcripcion.
Su dominio de aspectos sociolégicos, antropoldégicos, literarios v,
principalmente, su amplio conocimiento del Ilenguaje popular
contribuyeron para darle un tratamiento particular a la obra de Miguel
Marmol... Asi, el caracter del relato estaria centrado en mostrar la
interacciobn humana dentro de las organizaciones populares: sus
debates, sus suefios, ilusiones. La autora también alude a los niveles
de expresidén en que el informante narra la experiencia y al interés del

poeta en la preservasion intacta del lenguaje:

¢ RODRIGUEZ, lleana: Organizaciones populares y literatura testimonial: los afios
treinta en Nicaragua y EI Salvador, in Minc-Rose-S (ed). Literatures in
Transition: The many voices of the Caribbean Area. Gaithersburg, MD, 1982,
pag. 85-97
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“Para los que conozcan el estilo de Dalton, sera obvio, que en cuanto estilo,
él le metié poca mano al texto y ciertamente resistié la tentacién de novelarlo.

Pero los privilegiados, que tienen acceso a la riquisima e invicta tradiciéon
»158

oral, sabran cuanto recorté
Sustancialmente, para Rodriguez, el aporte de los autores
centroamericanos consiste en contribuir a dar una imagen técnica mas
completa de la objetividad material de un proceso social, mostrando el

aspecto subjetivo, el lado humano y vital de esa situacion.’®®

La narracion de Miguel Marmol... es una de las obras de referencia
respecto del estudio que realiza Juan Jacobo ViIIegas160 en EI
Testimonio en la produccién literaria salvadoreria, y es de la opinién
que esta obra es la autobiografia novelada de Miguel Marmol.
Respecto al editor, por el tratamiento dado al relato, cree que Dalton

conocia el proyecto barnetiano:

"Roque Dalton fue un intectual radical con una formacién literaria y teodrica
bastante solida. Premiado por Casa de las Américas y residente muchos afos
en La Habana, debi6é estar familiarizado con los proyectos alternativos de

Miguel Barnet"."®’

La obra, entonces, estaria encaminada a reivindicar un momento de la
historia nacional suprimido de la historia oficial. “La labor de Dalton se
dirige no solo a re-escribir la historia de los pueblos sin historia, sino a

reparar las amnesias de la memoria nacional” ."°?

7 RODRIGUEZ, I. Oper. cit. pag. 87.

58 Oper. Cit. Pag. 91.

%% Oper. cit. pag. 86.

%0 VILLEGAS, Juan Jacobo: El Testimonio en la produccién literaria salvadorefa.
in REV. taller de Letras, Publ. del Depto. de Letras, Univ.Centroamericana
José S. Canas. San Salvador, n°® 144, Nov./Dic. 1991, pags. 13-26

'°1 Oper. cit. pag. 23.
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Sklodowska, en el mismo testimonio de Miguel Marmol... analiza las
discrepancias ideoldgicas entre el testimoniante y el transcriptor -
anotadas en la Introduccién al mismo libro — explica las razones por
las cuales el autor se resistiéo a la tentacién de "beletrizar" el discurso,
y se toma la libertad de opinar por él: "en su opinién, el arte no es
capaz de asumir la responsabilidad del mundo para actuar sobre él y

modificarlo" ."%3

En general, para Sklodowska, el interés de Dalton converge en su
propdsito politico: creer en la utopia de textos transparentes. La
novedad respecto a la obra es la presencia y reconocimiento del editor
iniciador del dialogo como "procedimiento retérico", que "asume el
papel de narratario" por el enunciado de respuesta que se nota en la

primera interlocucion del testimoniante:

"Este procedimiento es un amago del postulado de los cientificos sociales
pos-modernos, sobre todo los etnégrafos, de incorporar al discurso final el

aspecto dialégico-situacional del encuentro entre el investigador y su
n 164

interlocutor.
Barbara Harlow, al enfocar esta misma obra, observa al autor en el
papel de poeta militante, revolucionario, cuya obra refleja esta
postura y el fuerte interés en recoger los reales hechos de una
masacre. Acude al discurso para evidenciar los desacuerdos de
caracter ideoldégico con el testimoniante. La autora también se remite al
poema Arte poética 1974, que segun ella sintetiza: “his role as militant

and revolutionary is rather to alter the very definition of poetry”."°°

162 VILLEGAS, Juan Jacobo. Oper. cit. pag. 23.

63 SKLODOWSKA, Elzbieta: Testimonio Hispanoamericano. Historia, teoria,
poética. Edic. Peter Lang. New York, 1999, pag. 42.

Oper. cit. pag. 43.

HARLOW, Barbara: Testimonio and Survival: Roque Dalton’s Miguel Marmol. In
Gugelberger Georg M. The Real thing: Testimonial discourse and Latin
Ameérican, Duke up, Durham, NC, 1996, pag. 70-83
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No obstante, si otros criticos observan que el Uunico aporte del autor en
Miguel Marmol... estriba en documentar objetivamente lo histdrico-
politico de una época, Lara Martinez, la enfoca desde otra perspectiva
y muestra la riqueza del testimonio. Observa lo que nadie mas ha
conseguido ver no so6lo en este relato sino en toda la obra de Dalton,
sino también, en sus novelas, ensayos, monografias y poesia. Con
relacion a Miguel Marmol... y al mérito del autor, expresa: "lo que nos
hace falta ahora es otorgarle el mérito de haber forjado un género
nuevo: el surrealismo testimonial”.’®® La riqueza del testimonio estaria
evidente en otros dos aspectos no explorados por otros: "la dimension

surrealista y la dimension de nostalgia pos-moderna”.'®’

El autor muestra el complejo entretejido de la obra al escudrifar
meticulosamente el discurso del protagonista y analizar el proceso de
estructuracion del libro, remitiéndose a la sensibilidad poética de
Dalton y trayendo a tona postulados tedricos surrealistas anotados por
Breton. Ante la mirada de este critico la condicionante linea politica
poeta-revolucionario vista por otros esta ultrapasada y, en su defensa,

expresa:

"Alli donde la critica ha privilegiado... ( la linea narrativa de orden politico-
histérica...) esto es, una chata monofonia textual, yo habré de recalcar que la
novela, es en cambio, un complicado tejido sinfénico de tres voces, no
siempre al unisono. Es este montaje o collage surrealista el que, mas alla de
la ortodoxia, le ha concedido al marxismo stalinista y al sindicalismo de

Marmol un verdadero caracter magico..."."%®

Roque Baldovinos, académico estudioso de la produccion literaria de
Dalton y defensor de una revaloracién de la obra y del poeta, al

analizar la trayectoria de la literatura testimonial en El Salvador, alude

' | ARA MARTINEZ, R. La Tormenta entre las manos. Edic. Direccion de
Publicaciones e Impresos. Min. de Educ., San Salvador, 1999, pag. 74.

Oper. cit. pag. 64.

%8 Oper. cit. pag. 74.
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especificamente al relato de Miguel Marmol..., para tomarlo como

referencial expresando que:

Podemos senalar a Roque Dalton con su Miguel Marmol. Los Sucesos de
1932 en EIl Salvador (...) como el introductor de la problemética testimonial en
El Salvador, la preocupacién clara de este libro es la rememoracién histérica,

a través de la recuperaciéon y recreacion ficcionalizada del relato de vida del
n 169

militante comunista, cuyo nombre da titulo a la obra.
En otro ensayo producido por Roque-Baldovinos, La Literatura
salvadorena ante el reto de la democracia: tres meditaciones, al hacer
un deslinde de los términos "nacionalismo"”, "nacional" , "identidad" ,
"civilismo", y abordarlos desde el punto de vista social y sus
manifestaciones en el ambito cultural, observa que ésto deviene en la
oposiciéon de dos posturas criticas ante el analisis de la realidad

nacional en el campo de la literatura.'”®

El autor coloca a Roque
Dalton dentro de la postura critica que con su obra, su audacia y su
rebeldia se consolidé en opositor ardiente de una "cultura oficial
cerrada y servil al poder" y, con igual intensidad, respecto a la
"ortodoxia de la izquierda". Para este ensayista, el poeta practico
"tanto la lirica mas intimista como |la épica mas incendiaria"; sostiene
que la realidad salvadorefia y la dimension de su problematicidad fue el
foco principal de su creacién poética estableciendo vinculos con la
cultura popular al rescatar el lenguaje del pueblo para redimensionarlo
frente a la “cultura oficial”. Similar a otros criticos, el autor opina que
Dalton se propuso evidenciar “la falsificacion de la historia y de la
realidad del pais que suponia el patrioterismo de los militares y la

oligarquia”.’’’ Apela para la reincorporacién del poeta a la cultura

' ROQUE-BALDOVINOS, Ricardo: La Literatura Testimonial desde El Salvador, in
Rev. ECA, Universidad Centroamericana, José Simedén Cafias, San Salvador,
n°® 624, Octubre 2000, pag. 1040.

" ROQUE-BALDOVINOS, R.: La Literatura Salvadorefia ante el reto de la

democracia: tres meditaciones, in REV. El Salvador en construccion, Ed.

Regién, n° 12, San Salvador, pags. 25-39.

Oper. cit. pag. 39.
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nacional, pero para que esa incorporacion sea “verdaderamente
positiva”, recalca, que hay que modificar significativamente los

fundamentos de la “cultura” que él atacé despiadadamente.'’?

Varios otros autores abordan la produccion poética de Dalton desde la
inmediatez del proceso revolucionario, descarnado e inhumano y su
militancia politica. Igualmente Nick Caistor, en un corto articulo en que
aborda las obras Historias prohibidas del pulgarcito, Pobrecito poeta
que era yo... y el ensayo Poesia y militancia en América Latina

observa que su obra se vincula con lo politico y lo historico.

Caistor menciona, brevemente, algunos otros temas abordados en sus
poemas - el amor, la amistad - sin olvidar el caracter de su corrosivo
espiritu critico. Su comentario sobre el poeta se sintetiza en estas

frases:

“He has now been reinstated as one of the political and intellectual leaders of
the struggle, and his poems are printed and performed, and his memory

honoreud, by the FDR-FMLN, the political and military wings of the
» 173

revolutionary opposition in El Salvador”.
Otros aspectos importantes en la produccién poética de Dalton son
destacados por Dwight Garcia, en el analisis que realiza a la entrevista
dada por el poeta a Mario Benedetti. Se remite al manejo que el poeta
hace del lenguaje al aludir a “conceptos de la economia y la sociologia
marxista”, recurriendo a estructuras tipicas del modo expositivo y

argumentativo, es decir, de incorporar elementos a “discursos

2 Oper. cit. pag. 38.
173 CAISTOR, Nick: Red-Letters: A journal of cultural politics, England Summer-
Autumn 15, 1983, pag. 39

97



considerados no literarios”; y reiterar el sentido de lo extra-literario que

da la representacién y analisis del mundo social.'”*

La presencia de Neruda en su poética, segun este critico, es evidente
en sus primeros poemas, asi como el rompimiento posterior con el
poeta chileno para dirigirse por un modelo de representacion “mas
contestatario”, por una poesia “mas ideoldgica’. Este nuevo modelo
supera y corrige su obra anterior — en opinion de este critico - para
objetivar el papel protogonico del intelectual latinoamericano vy
conformar una contestacion poética a una forma de representar el
mundo y de actuar sobre él.

Ostergaard,’’®

en un corto ensayo en que analiza el papel de la poesia
social-revolucionaria en El Salvador y Nicaragua — cuyos parametros
para el abordaje son Ernesto Cardenal y Roque Dalton — advierte en la
poética de Dalton, un discurso ideoldégico estructurado en lenguaje
literario, en el que se exponen las desgracias colectivas como el
testimonio de la sociedad. Sostiene que sus obras proyectan de teldn
de fondo el espacio feudo-colonial y la crisis de un capitalismo
oligarquico y que podemos considerar a este poeta “el maximo

exponente de la poesia social-revolucionaria en El Salvador”."”®

Concretamente entre los aportes de Dalton sobre esta tematica, a juicio
de este estudioso de su obra, es que ¢él incorpora mas
consecuentemente que otros "los logros de las vanguardias europeas y
latinoamericanas”,'”” no para crearse un mundo subjetivo y hermético,

sino para instalarse en una auténtica confluencia de vanguardismo

7 GARCIA, Dwight: De la poesia a la politica: el origen de la originalidad. In LA
TORRE, Rev. De la Univ. de Puerto Rico, San Juan, PR. Abril/dJunio n° 9,
pags. 243-260.

7 'OSTERGAARD, Ole: La poesia social-revolucionaria en EI Salvador y
Nicaragua: Roque Dalton, Ernesto Cardenal, in Cahiers du Monde Hispanique
et Luso-Brasilien, Caravelle, Toulouse, France, n® 42, 1984, pags. 41-52.

7% Oper. cit. pag. 45.
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politico y literario, atendiendo a rupturas y experimentos a nivel
internacional, lo cual favorece renovar el panorama de esta poesia en

tres puntos:

a) La introduccién en "lo politico" de elementos relegados al nivel
subconsciente: los temores y angustias, las impotencias, los deseos
imposibles con sus fantasmas.

b) Practicar la critica despiadada o suave, segun al caso, de la retérica
al uso para cantar al pueblo, denigrar las injusticias, atacar la
oligarquia y el imperialismo.

c) (...) en su poesia y en su vida politica traté siempre de poner al dia
sus ideas acerca de la revoluciéon y las vias que conducirian al

cambio social "contraponiéndose a dogmatismos".""®

En un breve analisis de algunos poemas tomados de su obra poética
este critico opina sobre los recursos que el poeta utiliza: el tratamiento
humoristico, la paradoja, la ironia, la nota sarcastica, en Ila
manifestacion de elementos reprimidos: la angustia, el dolor, el deseo
de hacer historia patria y en el abordaje de la realidad salvadorefia sin
rodeos ideoldgicos, tratando de sacar fuerzas para evitar triunfalismos

o falsos optimismos.

Desde la perspectiva de ver la poesia en artefacto y su creador el
artifice, Elizabeth Burgos, lo reviste del titulo de "artesano de la

"179 Esta autora esta interesada en

palabra, pionero del verbo América
mostrar por qué y quiénes le enveredaron a su incorporacion para "el
llamado de la historia”, por no haber comprendido que su papel de
guia, de nervio histoérico de su pueblo, debia realizarlo el poeta y no el

combatiente. Le rinde homenaje expresando que "su muerte hara

"7 OSTERGAARD, Ole Oper. cit. pag. 45.
'8 Oper. Cit. Pags. 45-50
79 BURGOS, Elizabeth: Roque Dalton: revivir el poeta, in Encuentro de la Cultura
Cubana, Summer, n° 01, 1996, pags. 53-58
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resurgir el poeta”. Su tributo a la historia ha debido ser su poesia, y no
su vida. "No se puede imaginar a América sin aquellos que se han dado
a la tarea de recrearla con la palabra, en el verbo. Roque, creador de

ideas y, por si fuera poco, poeta.""®°

Monique J. Lemaitre usa de referencial Las historias prohibidas del
pulgarcito y Pobrecito poeta que era yo..., en su ensayo "Apuntes sobre
estructura e ideologia en algunos textos de Roque Dalton"'®' para

mostrar que en su poética se encuentra inmersa su ideologia:

"La originalidad y la fuerza de la poesia (y de la prosa) politica de Roque
Dalton estriba en su pluralidad de niveles asi como en el esfuerzo que el
destinatario debe hacer para desentrafiar la estructura de la ideologia de

Dalton"."%?

Lemaitre se apoya en las teorias de Eco y de Haroldo de Campos para
analizar la obra del poeta salvadorefio, en la que observa una
estructura dinamica en contraposicion a estructuras monoliticas de la
ideologia opresora, recordando que en América Latina escribir en
nombre de los oprimidos y a favor de su libertad y la justicia
presupone que el escritor acepta pagar un precio: prisién, tortura y
muerte. Mas, segun ella, esa violencia no se circunscribe a los "otros"
como pueblo desposeido, sino que sus analogias sugieren la violencia

del poeta en su papel de portavoz.

El proceso de crecimiento intelectual paralelo al desarrollo politico de
nuestro poeta es punto de enfoque, también, por Weiss, opinando que

el poema analitico-ideoldégico surge de la experiencia concreta del

80 BURGOS, Elizabeth. Oper. Cit. Pag. 55

8" LEMAITRE, Monique: Apuntes sobre Estructura e Ideologia en algunos textos de
Roque Dalton. in Literature and Contemporary revolutionary culture, Indiana
Univ. 1984-1985, pags. 329-337.

Oper. cit. pag. 334.
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tiempo y el espacio que permiten la reflexion,'®® aun, “podria afirmarse
que la voz del poeta revolucionario es su huella mas alla de la

muerte... Por la praxis del verbo nos llegan sus voces (...)"%

y sugiere
unos puntos de partida para el estudio de su obra: sus voces, la
compasion, la piedad, la enajenacion de la religién, su ironia, que se

yuxtaponen en casi todos los textos.

Igualmente, Jaeger, se remite al epigrafe del libro Taberna y otros
lugares y opina que para el poeta "la poesia y la revolucion eran la
misma cosa”. De la misma manera que otros criticos, demuestra que
sus textos desvendan las contradicciones de la historia oficial. Si
pudiéramos Illamar de "novedad" lo que se expone en la corta
comunicacion de Jaeger es el aspecto en que recalca que "el poeta

escogio la poesia para educar al lector sobre la historia de su pais"."®°

Harlow destaca en el capitulo La poesia de resistencia del libro
Literatura de Resistencia, que l|la poesia en la propia lucha de
liberacion jugo un papel crucial como forma de reaccionar en contra de
la ocupacion y de la dominacion, al ser depositaria de la memoria y
conciencia popular. En ese sentido, Roque Dalton con su poesia
"formé parte del movimiento de resistencia opuesto al régimen
autoritario apoyado por las potencias occidentales y muy especialmente
por los U.S.A"%% Perfila a los poetas en arduos combatientes y, en
esta linea, se configura la poesia. Harlow se remite al mismo poema ya
citado Arte poética 1974, del libro Poemas clandestinos, para sustentar

su analisis.

83 WEISS, Judith A: Roque Dalton: puntos de partida para estudio de su obra

poética. in REV. Cuadernos Americanos, n° 214, México 12, DF. 1977, pags.
199-210.

84 Oper. cit. pags. 199-200.

85 JAEGER, Frances: En torno a la teoria del discurso revolucionario y poético en
Roque Dalton. in Cincinnati - romance - review, Univ. of Colorado at Boulder,
USA, n° 15, 1996, pags. 144-149

'8¢ HARLOW, Barbara: Literatura de Resistencia, Edit. Laiovento, Santiago de
Compostela, Espafa, 1993, pag. 72
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Owen Williams en su disertacion de grado Poliglosia poética: las voces
multiples de Roque Dalton, defendida en la universidad de Nebraska,
muestra que la poliglosia de Dalton se manifiesta en la ironia, el amor,
las preocupaciones ideoldgicas y politicas, la religion, la sociedad
actual, la estética, al referirse a los grandes temas que se abordan en
la poesia. Analiza los recursos del discurso que el poeta utiliza en la
obra y, de la misma manera que otros, la enfoca desde la linea de
poesia politica: "la poesia (de los poetas revolucionarios) - y por tanto
la poesia de Roque - es una de las armas que el revolucionario puede

utilizar en el combate contra la explotacién y la injusticia".®’

Y respecto de la complicidad poeta/poesia-politica:

"el distintivo mas importante de los poetas comprometidos como Roque

Dalton es el haber establecido una relacién firme entre la practica de la
n 188

poesia y las circunstancias politico-sociales en que se desenvuelve".
En el abordaje que se hace de la poética daltoniana en esta
disertacion, este critico afirma que el poeta "es capaz de ser formal y
hasta mostrarse de erudito, pero prefiere mucho expresarse con el
idioma del pueblo”; que en la obra narrativa y poética de Dalton,

“vuede percibirse una variedad de voces: a veces resulta irénico"."®°

Yurkievich, bajo la o6ptica de mostrar al poeta en su actitud poética
irreverente, de quebrar clichés y oponerse a censuras, renegando de la
estilizacién refinada de la poesia, al parodiar la libertad de asociacion

de las poéticas aleatorias y revelarse contra la represion de la palabra,

87 WILLIAMS, Owen: Poliglosia Poética: las voces multiples de Roque Dalton.
Dissertation. Degree Granting Institution, Univ. of Nebraska, Lincoln, 1993
88 Oper. cit. pag. 251
89 WILLIAMS, Owen. Oper. cit. pag. 252
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de manipuleos profanadores, busca el punto de fusion de las

antinomias en la riqueza de su obra y su actitud:

"creo que la significacion mayor de Dalton, reside en su afan de historificarse,
en su emperno por representar apropiadamente el fluido entramado temporal
de conciencia y mundo, esa oscilante, esa cambiante interseccion de la
realidad ya coincidente, ya divergente con el yo que la inscribe en su

heterogénea simultaneidad".”®’

En un extenso ensayo la escritora salvadorefia Matilde Elena Lépez'®’,
sustenta que a Roque podemos ubicarlo dentro de la tradicién de
ruptura, porque él llevd a sus ultimas consecuencias la ruptura poética
que se habia iniciado como consecuencia del proceso de las escuelas y
tendencias postmodernistas. Defensora y critica de la estética de
Dalton valora la poesia en su totalidad de creacion, en la comunidad

intima de la realidad con el poema:

“La importancia de la poesia de Roque Dalton reside en esa comunién intima
de la realidad con el poema. EIl lenguaje, no como una invencién milagrosa,
sino ordenamiento de signos, incorporacion de un léxico escamoteado por el
purismo académico; la correspondencia entre este léxico y el contexto en que
se realiza su poesia, es un espacio-tiempo que es nuestra historia

salvadorefia”.’®?

La rebelion profunda que esta escritora observa, de manera marcante,
es en el uso del lenguaje para redimensionar la poesia, que se vuelca
en una exigencia en el contexto de la produccion poética, El autor logra

esto, porque retoma y revaloriza el lenguaje del pueblo:

90 YURKIEVICH, Saul: Roque Dalton: en las bocacalles de la historia. in La
Confabulacién con la palabra. Ed. Taurus, Madrid, Espafia, 1978, pags. 135-
143.

91 LOPEZ, Matilde E.: La Poesia de Roque Dalton. Cuadernos Universitarios,
n® 13, Edit. Universitaria, San Salvador, 1988, pags. 23.

92 Oper. cit. pag. 10
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"La originalidad de la poesia de Roque es que ha transformado esa lengua
popular, hablada, conversacional, cotidiana, en lengua poética, en un
lenguaje poético que dejo de ser expresion refinada, lenguaje en su funcién
poética, dirigido hacia el signo en si mismo. Lo que Roque busca y ha

logrado es convertir la lengua popular en su funcién de comunicacién pura y
193

cotidiana en poesia(...).
La destruccion del refinamiento del lenguaje poético en la retérica de
salén, en la insurreccién de la palabra, es que la autora observa la
mayor incidencia de la creatividad poética daltoniana, al convertir la
palabra en "palabra-latigo". Es objeto de su analisis, también, el
delibrado propodsito del poeta de disolver "géneros", la subversion
sintactica, asi como mostrar la diversidad de recursos que el poeta
recrea para construir una poesia mas ideoldgica: "No es so6lo poesia
revolucionaria en sus contenidos ideoldgicos, sino también en las
técnicas y recursos que le permiten manejar una lengua flexible en

grado sumo"."%*

Sin dejar de insistir en lo que otros criticos coinciden, Matilde Elena

Lopez, comenta:

Méas alla de la evolucién poética y mas alla del novelista, del ensayista, esta
el hombre-Roque desangrandose, el que comprometié su vida y su poesia a
un ideal hermoso. EIl hombre que se jug6 todo entero en la lucha y que fue

siempre insobornable. Una conciencia revolucionaria que no pudo ser
n 195

comprada, ejemplo y modelo de revolucionario (...)".
Hugo Achugar aborda dos autores salvadorefios, Roque Dalton y David
Escobar Galindo, y dos poemarios: Las historias prohibidas del
pulgarcito y Sonetos penitenciales, de sus respectivos autores. Por el
titulo de su ensayo se infiere el tratamiento que el autor dispensa a

esas obras: Poesia politica e interpretacion populista. Dos poemarios

93| OPEZ, Matilde E. Oper. Cit. Pag. 11
9% Oper. Cit. Pag. 13
9% Oper. Cit. Pag. 18
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salvadorefios.'®®

La eleccion de estos poetas y sus textos es
considerarlos representativos de la diversidad y riqueza estético-
ideoldgica de la poesia salvadorefia porque ambos autores realizan una

desacralizacion linguistica del discurso hegemodnico. Particularmente:

“Desacralizacion y desmontaje que se sustenta — de modo similar a o
realizado por la vanguardia de los 20 — en la introduccién del humor (...), en
la presencia de una sintaxis y una diccién coloquial, en el collage y la
intertextualidad y, sobre todo, en una sintaxis generacional del poemario que

sobredetermina Ilos textos confiriéndoles una perspectiva altamente
» 197

disruptora’.
Este critico percibe que el verbo brillante y el sonido de la realidad son
dos discursos que se ponen en dialogo en la obra en estudio para
reirse desde el lenguaje y, con la risa, participar en una lucha que no

es de lenguajes, sino que por ser discurso poético, es de clases.

Al desvendar el caracter literario de Las Historias prohibidas del
pulgarcito, Géchez Fernandez, expresa que hay que reconceptualizar el
papel de Roque en la literatura “como innovador en el estilo y una
nueva propuesta para los artistas comprometidos, reiterando en la

"calidad estética” que debe ponerse de manifiesto”."®®

Una especie de "Roquemania" invadié a la juventud salvadorena,
después del asesinato de Dalton, respecto de su actitud y su
produccion literaria, "ser como él", en el comentario de Javier Alas,

"movidos por impulsos subjetivos".'®® Segun este critico, otra visién

196 ACHUGAR, Hugo: Poesia politica e interpretacién populista. Dos poemarios

salvadorefios. in Rev. Texto Critico, n° 10:29, Mayo/Agosto, Xalapa - Veracruz,
México, 1984, pags. 79-89.

97 ACHUGAR, H. Oper. Cit. Pags. 79-89

' GOCHEZ FERNANDEZ, Rafael F.: El caracter literario de las Historias
prohibidas del pulgarcito de R.D. in REV. Taller de Letras, n° 144, Publ. del
Depto. de Letras, Univ. José Simedn Cafas, Nov/Dic.1991, pags. 43-52.

99 ALAS, Javier: Roque Dalton: el turno del poeta. Edit. Delgado, Univ. José
Matias Delgado, San Salvador, 1999, pags 42-43.
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que se ha organizado sobre Dalton es el de poeta militante, el
revolucionario, "el de los contenidistas" de Poemas Clandestinos. Cree
que a este poeta debe vérsele fuera de militancias partidarias, que su
obra debe ser verdaderamente justipreciada y, usando palabras de
David Escobar Galindo, "sacarlo de su condicion capsular", para
recuperar su valoracidén poética y ocupar su verdadero lugar entre los

grandes de la literatura.

Escobar Galindo, otro renombrado escritor salvadorefo, citado por
Javier Alas y conocedor de la poética daltoniana y su autor, expresa
que la poesia de Dalton "esta nutrida por una constante vena
surrealista, y oscila entre el hermetismo y la denuncia (...)"; evade el
peligro panfletario a fuerza de ironia, que maneja con facilidad; aunque

a veces el sectarismo lo vence".?%°

El joven escritor, Giovanni Galeas, escribe un articulo muy interesante
en la Revista guatemalteca La Ermita en que aborda el "inexplicado
asesinato del poeta" y destaca una breve entrevista con el ex-
comandate guerrillero Joaquin Villalobos, lider de la alta cupula del
ERP e indaga sobre las razones que llevaron a éste a dirigir el
asesinato de Dalton, con el intento de rescatar su nombre en su papel
de poeta, de quien se habia montado una opinion muy deformada.
Retoma momentos de su vida y de su obra y coincidiendo con otros,
manifiesta, "era un artista atrapado entre la bohemia y la revolucion.

Esa tensién lo marcé para el brillo y la tragedia”.?°’

Galeas hace referencia a los hechos historico-politicos de los afos de
la guerra, a la participacion de Dalton dos afios antes de ser ejecutado,

al hacer del fundamento guerrillero y compara los objetivos y medios de

200 AL AS, Javier. Oper. Cit. pag. 42-43
201 GALEAS, Giovanni: Una factura de guerra: el inexplicado asesinato de un
poeta. In Rev. La Ermita, ano 5, n° 20, Edit. Hivos, Guatemala, Oct./Dic.,
2000, pag. 35
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lucha de uno y otro, del guerrillero Villalobos y del poeta Roque Dalton,
para concluir, en una opinion demasiado subjetiva, sobre los ideales de

cada uno:

"Para aquél, la guerrilla es un medio; para éste una empresa romantica,
amable por sus atributos de fraternidad, sacrificio y expiacién. Una escalera
de sangre permitié el ascenso de Villalobos hasta las jefaturas. Dalton estaba

preparado para morir, pero es muy poco probable que estuviera dispuesto

a matar".?%?

Y completa

La tragedia es la muerte de tal hombre que se llamé Roque Dalton, que fue
hijo, padre y amigo y ejercio el perdurable oficio de la poesia. Porque al
final, cuando los soberbios muros de Troya humearon por tierra y los

guerreros no fueron mas que cenizas, lo que perduré por los siglos fue el
n203

canto de un poeta.
Fiel defensor del amigo, del colega y del poeta, en el libro-manual En
memoria de Roque Dalton, Arias Gomez habla un poco de su vida, en
relacion con sus estudios, su obra poética, inquietudes, libros, virtudes.
El se encarga de aclarar muchas criticas infundadas, tejidas por
envidia, rencor, odio, puritanismo, en fin, antipatias de todo tipo hacia
el poeta, por este haber conquistado limpiamente un espacio al que
pocos habian tenido acceso. Arias Gdémez alude al epigrafe de la
novela postuma Pobrecito poeta que era yo...: "Es una obligacion de
todo patriota odiar a su pais de una manera creadora",?°* porque cree
que ese verso sintetiza cual era la fuerza que empujaba a Dalton en su

espiritu critico, pero criticas hechas con amor:

202 GALEAS, Oper. cit. pag. 35.
203 Oper. Cit. Pag. 39
204 ARIAS GOMEZ, Jorge: En memoria de Roque Dalton, Edit. Memoria, San
Salvador, 1999.
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"Cuando leemos en esta novela, asi como en otras obras, sus criticas a
nuestra patria, es facil concluir que a ¢l no lo movia, ni por asomo, el odio
sino el amor. Era un amor, por decirlo de alguna manera comprensible,
despechado, de amante no correspondido por una realidad Ilimitante,
excluyente, asfixiante y negadora de las mas elementales libertades,
dolorosamente desgarrante, con sus zarpas de acero envenenadas y siempre

en actitud rampante; realidad injusta por todos los costados...; realidad
n205

portadora de un mundo de mentiras consagradas...
Arias Gomez quiere recuperar la verdadera imagen de Roque, mostrarlo
en sus defectos y sus virtudes y, particularmente, en su drama de
"dolor de patria": "En Roque habia mucho dolor de patria, acrecentado
en sus exilios vividos en paisajes y geografias extrafos...”.?°® A los
lectores de su obra nos advierte que muestras palpables, rebosantes
de ese sufrimiento de Roque las hay en Taberna y otros lugares y en

Las Historias prohibidas del purgarcito. "%’

Otros colegas y amigos, escritores o no, igualmente han vertido
opiniones sobre su produccion yuxtaponiéndola a su espiritu combativo

y critico.

Se hace necesario registrar que con el objeto de recuperar los aportes
valiosos de la obra de Dalton, diversas investigaciones han sido y
estan siendo realizadas en varias universidades salvadorefias.?’® Hoy

es una obligatoriedad revivir el poeta.

205 ARIAS GOMEZ, J. Oper. cit. pag. 12

Oper. cit. pag. 13.

Oper. cit. pag. 12

Trabajos de investigacion realizados por alumnos para optar al titulo de
Licenciado en Letras, en la Universidad Centroamericana José Simedén Cafias
de El Salvador: BENITEZ, ZELEDON Y VALENCIA, Regina, Irma y Orestes:
Analisis literario de tres autores salvadorefios: Consuegra, Dalton y Quezada,
1990; MOLINA V., Carlos E.: Critica y creacién en la poética - humor de la obra
de Roque Dalton, como posibilitante de una filosofia salvadorefia de la
liberacién, 1996; PASTORE CHAVEZ, Edwin Ivan: rasgos carnavalescos en la
obra de Roque Dalton. Aspectos de su ruptura literaria, 1995; HERNANDEZ,
ORELLANA Y POCASANGRE, Judith, Fernando y Carlos: " La literatura
testimonial en El Salvador (1970-1993), 1994. Otras investigaciones realizadas
por alumnos de la Universidad Nacional de EI Salvador para optar para la
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Para mostrar la perennidad de la poesia y el poeta a continuacién
transcribimos algunos fragmentos de discurso expresados por colegas
escritores, tomados de Recopilacion de textos sobre Roque Dalton,
serie Valoracion Multiple, edicion Casa de las Américas, 1986, en
homenaje que hiciera Casa de las Américas — al poeta y su obra — en el
décimo aniversario de su asesinato, en el cual se recoge la voz de 108
renombrados escritores de diversas partes el mundo. Son reflexiones y
estudios en que prima su calidad poética, la vitalidad de la obra y el

sentimiento de fraternidad. Entre ellos citamos su voz y su nombre:

Mario Benedetti (Uruguay): A Roque

Il( )

usabas la metafora ganzua

para abrir los cerrojos y los odios

con la urgencia inconsolable de quien quiere

regresar al asombro de los libres
(...)" pag. 612

Julio Cortazar (Argentina): Una muerte monstruosa

"(...) ¢Un héroe? Si, pero un héroe que ademas de su conducta politica
inquebrantable deja un testamento: toda su poesia y ahora esa novela de la
que sbélo conozco los fragmentos que él me enviara, pero que bastan para
mostrar lo que hay que entender por héroe frente a los fabricantes de
estatuas (...)" pag. 559

"(...)

Sus poemas, sus relatos, contienen mas o menos abiertamente todo eso, y

sobre todo lo que hizo de Roque Dalton un hombre que me parece ejemplar

Licenciatura en Letras: SANTOS H.E.FLORES, V.M. y A.D.: "Calidad literaria
del reportaje testimonial escrito en EI Salvador, 1980-1989", 1992; GARAY G. ,
AVALOS C., P. A. R.: La narrativa testimonial en EIl Salvador, 1990-1992. Univ.
de EI Salvador, 1995; MARTINEZ FERRER, Francisca: La visién estético-
filoséfica de la realidad salvadorefia en Roque Dalton, 1991.
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dentro de una perspectiva de futuro: la vitalidad, el sentido del juego, la
busqueda del amor en todos los planos, la duda antes que el dogma, la critica

previa al acatamiento (...)" pag. 556

Margaret Randall (Estados Unidos): Parte de ese sol

"(...)

Tu vida como la de cualquier otro

puede reconstruirse de sucesos, gesto a gesto,

la cabeza ladeada, escribiendo,

de lucha en lucha,

de debate ideologico en debate ideoldgico.

siempre didactica.

(...)" pag. 625

Daniel-Josué Bernard (Haiti): Ayi-bobo por Roque Dalton

(...)

Sobre las pupilas aceradas del que ve el Alba
el discurso de los metales sobre el yunque de las olas
el maiz que flamea en los brazos del horizonte
en nuestros pasos de hombre por la madre y el hijo
asoma el anuncio Roque Dalton Macchu-Pichu
Pues los ojos del Yara derraman oleadas de sangre
el Artibonite llora a su nifio mutilado
el hijo amado de Quetzalcoatl brillante estrella de la mafiana
el descendiente de Tutecotzimit el principe sabio y prudente
de la raza grande de Changé-manfan-guinea
(...) pag. 614

Robert Cohen (Estados Unidos): Roque Dalton 1935-1975

(...)

Ahora puedo hablarle a Roque

porque aun los mineros van a la huelga en West Virginia
porque a pesar de todo Aida sonrie

porque al fin ha llegado la paz a Vietnan
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asi que puede continuar la guerra
porque el teléfono me interrumpié hace un momento
y era Margaret que llamé6 desde la guardia
para leerme el poema que ella, increible y naturalmente
esta escribiendo sobre Roque
para Roque con especial ternura
hoy, hoy que no existe siquiera para Roque
mayo 10 fue su daltimo hoy
para siempre
(...) pag. 616

Manuel Galich (Guatemala): Carta a un Amigo
(---)
Lo que me hace asociarlo con Otto René es la estrecha ligazén entre palabra
y acciéon, que usted ha establecido, al vincular inseparablemente lo que
escribe y lo que hace. Su "yo volveré yo volveré" del sexto verso, es mas que
un verso. Una realidad, con la cual usted ratifica, como revolucionario, lo

escrito por el poeta (...) pag. 573

Joaquin G. Santana (Cuba): Tengo la vida entera para andar...

(Cancion sencilla para Roque Dalton)

(...)

Tengo la vida entera para andar

entre soles y novias y embelesos.

Sé que algun dia iré adonde estas

y, con rosas del pueblo en tu memoria,

pondré mi corazén junto a tus huesos.

(...) pag.627

Regis Debray (Francia): Gracias, Roque...

"(...) Sin embargo, persisto en pensar que,

por grande que sea la obra, el hombre era
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mas grande. Péngase juntos al poeta, al novelista,
al ensayista politico, y no se obtendra
todavia al autor que excedia esta simple suma,

que era la viva unidad de ella(...)"

"(...) De su compromiso politico, habia hecho su teoria: y su teoria la puso en
practica. Con Roque Dalton, se dio un fenébmeno excepcional: la fusién en un
mismo hombre de la vanguardia literaria y de la vanguardia politica - él
precisé en honor a las circunstancias, "politico-militar”...

pag. 567

Eduardo Galeano (Uruguay): Sobre Roque Dalton

"... La poesia de Roque era, como él, carifiosa, jugadora y peleadora. En la

cara y en la poesia de Roque, una guifiada se convirtié en un pufio en alto...”
pag. 493

Jaime Labastida (México): Breves palabras por el combatiente Roque
Dalton

“(...) Es cierto que la tierra que no tiene héroes es una tierra desdichada;
pero mas desdichada aun, dice Brecht, es la tierra que necesita de héroes.
Uno mas se agrega a la ya larga lista de nuestros muertos, aquellos que
quieren acabar, para siempre, con esta tradicibn de opresién y desdicha.
Roque no descansara en paz sino, mas bien, como vivié: inquieto, actuante y

combativo (...)" pag. 562

René Depestre (Haiti): La muerte de Roque Dalton

"(...)

Companero Roque: es, pues, cierto:

Te han robado tu horno de gran alquimista,
"tigres de izquierda" te han cogido tu arado,
tu fusil y el amor, y la piel de tu paz,

y la lluvia que pedia fuego a tus noches.

Oh madrecita de las maravillas de este muchacho
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jubiloso y firme de San Salvador, los obuses

de los "amigos" hacen heridas tan mortales
como las de los enemigos, perdénenme mi pena,
denme una espada,

que busco por todas partes

a los falsos soldados de la Revolucién!

(...)" pag. 618

Roberto Armijo (El Salvador): Réquiem de un poeta asesinado. Extenso
poema dividido en Introito, Preludio, Cancién de Cuna. En esta ultima
parte:

“(...)

El que amé6 su propia esperanza
con su sol de poesia

con su sudario de lodo

musita cerca de un rio

Ciego pone su corazén

en medio de una colina

y oye la polvareda de los dias

los gritos en los hierros de la noche

COMO UN NINO LLORA POR SU PAIS
(...)7 pag.605

Miguel Barnet (Cuba): Roque Dalton

“(...)
Entre el soborno y la pared
escogio la pared llena de cuchillos
(...)”

pag. 628

Miguel Marmol (EI Salvador): Roque Dalton
“...)
Roque Dalton Garcia fue un poeta y escritor muy inteligente, un patriota
socialmente sensible que amé a su pueblo, a su pais, un marxista-leninista de
vocacion, revolucionario de gran animo y preciso
(...)” pag. 513
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IIl - REPRESENTACION Y VIOLENCIA.

En el capitulo anterior se ha presentado al poeta y una resefia de
comentarios criticos elaborados por académicos de las letras -
nacionales e internacionales — a la obra daltoniana: escritores,
profesores, historiadores, estudiantes, criticos. Muchos de estos
estudios se encaminan para revalorizar y redimensionar la obra en su
totalidad como testimonio de una época violenta de anos de guerra.
Otros atentan por desvendar aspectos de su militancia y, desde esta
perspectiva, enfocan la obra poética como poesia revolucionaria. La
mayoria no deja sin abordar el relato de Miguel Marmol... porque es el
testimonio dado por un obrero sobreviviente al exterminio de una razay
por los comentarios que teje el editor respecto a su postura ideoldgica.
Algunos buscan entender al poeta desde la renovacion del lenguaje,
hacia uno mas accesible y popular, o por su actitud de ruptura hacia
normas podeticas ultrapasadas para registrar la realidad fragmentada
por la violencia. Otros desvendan los recursos irénicos o humoristicos
que el autor utiliza para mimetizar las agresiones de un sistema
dictatorial. Unos criticos estimulan a profundizar en la obra para

encontrar la verdadera riqueza de su poética.

En el recorrido por la fortuna critica se puede constatar un rasgo
comun en la mayoria de los analisis, y es el de mostrar la
concomitancia de su linea politico-ideolégica con su produccién
literaria. Ven su poesia como poesia revolucionaria o poesia politica, o
el reflejo de las luchas militantes donde el poeta se desgarra
poéticamente; muestran al poeta combatiente, al poeta guerrillero
materializando sus postulados estéticos en su papel de denunciador y
anunciador de una salida: la revolucién armada. Asi, toda su
produccion se ve como la simbiosis de accion y discurso; literatura y
lucha; combate y poesia. Es decir, se enfoca una unica dimensién del

poeta.
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Aun en los discursos emitidos por sus colegas escritores, o por criticos
de la literatura en el momento mismo de hacer un homenaje al poeta y
amigo, inmediatamente que se supo del asesinato — y otros vertidos 10
o 12 anos después — algunos mas recientes, su apreciacion gira en
torno de su trayectoria politica, poeta militante comprometido con su
pais; tratan su poesia como poesia politica o poesia de combate, para

lo cual remito a releer las 4 paginas anteriores.

La misma valoracion del poeta continua al asociar el valor del militante,

al valor de la poesia.

Mi propésito en este trabajo es realizar un estudio de algunos poemas
seleccionados de su obra poética en el cual se va a tomar como Optica
no la poesia combativa, ni a él como poeta revolucionario; quiero
mostrar la elaboracion poética de Dalton en el didalogo con otros
autores para representar las catastrofes del S. XX.%°° que se dedican a

explorar la relacion entre violencia y lenguaje.

Mi objetivo es ver como el poeta Roque Dalton puede ser considerado
autor de testimonio no sélo por la obra Miguel Marmol..., tal como es
abordado por la critica salvadorefia, hispanoamericana y, aun, cuando
la academia norteamericana analiza y clasifica las obras testimoniales

del ambito latinoamericano.

A este autor se le incorpora a la literatura testimonial latinoamericana
unica y exclusivamente por esa obra porque a juicio de los criticos
rescata un extenso periodo de la historia salvadorefa, por ser la
transcripcion del relato de un sobreviviente de una masacre y el editor -

letrado/solidario- se mantuvo fiel a la objetividad del relato.

209 Elie Wiesel, Paul Celan, Primo Levi, Aaron Appelfeld, Jorge Semprun, Ida Fink y
otros.

115



Considero que Dalton puede englobarse dentro de esta corriente, mas,
no unicamente por esta obra. Quiero mostrar que la produccidon poética
de Dalton esta moldeada con los mismos procedimentos de
representacion, con la misma sensibilidad de evaluaciéon del tiempo y
con la misma responsabilidad ética en que otros grandes escritores han
representado la catastrofe del siglo XX. Asi, recorto un corpus de
poemas del libro Taberna y otros lugares que me va a permitir
demostrar como este poeta representa el aniquilamiento del “otro”,
como se revela el horror de la violencia, la saturacidon del dolor por la
ignominia, la “verglenza de lo intolerable”. Pero antes de entrar
propiamente en el analisis de los poemas seleccionados, a
continuacién se colocan unos fragmentos de textos y la evidencia de
algunas situaciones que representan una parte de sus multiples y
dolorosas experiencias de vida y se constituyen en indicios de la

catastrofe.

1- METAFORAS DE LA PRISION

Sus experiencias carcelarias y la sordidez del mundo de la prision,
como simbolo de muerte, estan representadas en varios poemas y de
diversas formas y, en todos ellos se registra el sentimiento de angustia
frente al destino. La soledad y el silencio lugubre que produce la

oscuridad se transforman en la figura metaférica del enclaustramiento.

En uno de sus poemarios iniciales ... La ventana en el rostro, editado
en México en 1961, se anota una de las innumerables experiencias de
persecucion que llegan a terminar casi siempre en el espacio cuadrado

de la celda. En las dedicatorias salienta:

- “A Maria, a Adolfo, a Yolanda, a Dofia Maria Elena, que me

dieron su casa y su pan cuando fui perseguido”.
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En otro poemario El turno del ofendido, editado por primera vez en La
Habana, en 1963, ofrece el libro con exclusividad a sus mas intimos,

parientes y amigos e, irbnicamente, también extiende esta dedicatoria:

- “Al policia que me arrojo veinticinco centavos a través de los barrotes

para que me comprase cigarrillos contra la desesperacion.

- A Tomas Guillermo Lépes, compafiero universitario que me interrogé

con odio en las frias noches de mi reclusion en la Policia Nacional.

- Al general Manuel Aleman Manzanares: para conseguir fuertes
sanciones en mi contra, hizo el mejor elogio de mi vida, muy

exagerado, a decir verdad...”

Esas dedicatorias reflejan no sélo un momento sino que comprueban la
relacion simbiotica del poeta y sus vivencias — materia prima para la
representacion — como también evidencian las tensiones de un mundo

extrafado que han rastreado al poeta y a la poesia.

En el apartado, Poemas de la carcel, del libro ... Ventana en el rostro —
anteriormente citado — todos los poemas que se incluyen en esa
seccidn registran otra vivencia carcelaria. En los versos la voz poética
se desdobla en otras voces para marcar la presencia de otros
condenados y el dolor de su desgarramiento: en forma de carta-poema
dirigida a Nazim Hikmet o, en diadlogo fragmentado por la aforanza de
la libertad o, en un sentido mondlogo polifénico de dolor en forma de
elegia, o0 a manera de conjura para exorcizar la maldad, mas, todos
apuntan a ser testimonio de un instante eterno y fragmentario. En el

poema Carta a Nazim Hikmet:

(...)
“Camarada Nazin: le escribo
desde la vecindad del sobresalto,

desde la Quinta Bartolina de la Penitenciaria central
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de El Salvador (...)

Mas adelante, le confiesa:

“

Y aqui me tiene, junto al pobre asesino apesar suyo,
junto al ladrén y al estuprador y al equivocado,
compartiendo el fango y el insulto nuestros de cada dia,
entremezclando el aliento en el clamor comun detras

[de los barrotes,

viendo pasar los dias como golondrinas exhaustas de
[lastimosas alas,
acusado de cualquier cosa por amar la esperanza y

[defender |la vida
#210

En Elegia vulgar para Francisco Sorto inicia con un epigrafe que
encierra el deterioro que provoca la atmésfera de la prisidén y, quién es

este reo confinado hace cuatro anos en la terrible celda niumero nueve:

Francisco Sorto es un reo comun de la
Penitencieria Central de EIl Salvador que
perdidé la razén a causa del encierro de
cuatro afios en la terrible celda numero
nueve. Loco como esta, deambula hoy
silencioso entre los reos del presidio
preventivo, y por las tardes, al ver pasar
las golondrinas y los pericos desde el pa-
tio del penal, canta con los ojos llorosos y

la voz sin ritmo, viejos tangos de Gardel...?"’

219 DALTON, R. La ventana en el rostro. UCA Editores, San Salvador, 1998, pags.
95-97.
Oper. cit. pag. 98.

211

118



Luego los versos del poema y las estrofas se entrelazan y retumban
sinestésicamente para mostrar la eternidad del tiempo de la muerte en

el espacio espectral del calabozo:

Francisco Sorto tiene

nueve ojos de estar preso

Nueve gritos de luz donde los siglos bailan

como nifios pequefios

nueve, carajo,

nueve afos disfrazados de pescozon

y uno amarrado;

nueve afios, nueve afos,

nueve afnos que no le caben en la boca al mundo,
nueve anos de los que se diria

que solamente son setenta y ocho mil
ochocientas cuarenta horas

si uno supiera de pupitres y numeros
2212

En el poema Coro menor de la quinta bartolina muestra en una sinfonia

de lamentos las voces gritantes de los prisioneros:

“

Yo que me tengo que aguantar un rato
de catorce afios y qué mas te digo,

Yo que voy a salir de cincuenta arios,
Yo que ya ni de los rios me acuerdo,

Yo que ya ni me acuerdo de acordarme de nada,

22 DALTON, R. Oper. cit. pags. 98-100.
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Yo que ya ni canciones sé, ni quiero,

Yo que ya no sabria caminar por las calles,

Yo que llevo cinco afios en la segunda instancia,

Yo que por el jurado gordo y blanco aquel me he quedado

[silbando”.?"?

Todos los poemas de este apartado marcan con una sinfonia de
metaforas el dolor de la humillacion y la carencia que ultraja la
dignidad. Precisamente para descubrir, verificar y mostrar como Dalton
consigue representar la vivencia del exterminio tomamos como
referencial de nuestro analisis Poemas de la ultima carcel del libro
Taberna y otros lugares, premio Casa de Las Américas, La Habana,
1969, por considerar que en estos poemas se representa de manera
singular la fragmentacién, el horror, la deterioracion, el dolor que

provoca la experiencia catastréfica.

El libro esta organizado en Ill capitulos, distribuidos de la siguiente
manera:

- El Pais I: (13 poemas)

- El Pais Il: (31 poemas)

- ElI Pais Ill. Este capitulo se subdivide en 3 bloques de poemas

con los nombres:

- Poemas de la ultima carcel (16 poemas)

- Seis poemas en prosa (6 poemas)

- La Historia (21 poemas)

El conjunto que ha sido objeto de nuestro analisis es el que aglutina la
seccion Poemas de la dltima carcel formado por 16 poemas que se
estructuran alrededor de un mismo asunto, donde los titulos comienzan
a dar forma a la percepcidén inquietante como fuente de angustia y

dolor:

213 DALTON, R. Oper. cit. pags. 101-102
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/ Carece de nombre especifico. Se anota a manera de

Introduccion del conjunto

/1 Preparar la proxima hora
1 Limites
v Noche

74 Dia de la patria
Vi El verano

Vil Tu compariia
VIIl  Huelo mal

IX Mala noticia en un pedazo de periédico
X Permiso para lavarme

Xl Algunas nostagias

Xl El 357

Xl Dormir
XV La llave
XV La verdadera carcel

XVI “A muerte fiel e a muerte convidada”

Para el analisis de los poemas se parte primeramente de indagar sobre
la estructura del lenguaje para desentrafar y desvendar la intimidad
que se esconde en la sencillez de los versos. El auxilio de Fiorin,?' en
ciertos momentos, fue esencial para buscar las asociaciones de los
usos temporales. Intentando penetrar en la sonoridad de los poemas y

verificar su importancia tematica con las relaciones fonéticas, métricas

2% FIORIN, J. L.: A nogdo de texto na semidtica, Doc. Sin fecha de public. Textos
de lectura en aula, 2° sem. 1998. FFLCH-USP; A pessoa subvertida , In REV.
Lingua e Literatura, n® 21, Dept® de Letras Modernas — FFLCH-USP. Séo
Paulo; Elementos de Anélise do discurso, Edit. CONTEXTO, Sao Paulo, 2000.
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y ritmicas acudimos a Grammont,?'® Quilis?'® y Navarro Tomas.?"" En

218

otros momentos se recurrié a Greimas y a su concepcion de Isotopia

por ser recurrentes elementos opuestos en su sentido conceptual.

Este analisis que se realiza se debe a la observacién de reiteradas
unidades minimas de sentido en la versificacion y en el conjunto de
poemas como un todo, para conseguir desentrafiar como él representa
lo que representa en esa recreacion del lenguaje, en un discurso

notadamente asequible.

Ha sido especialmente util constatar que en ciertos momentos hay
transgresién de la coherencia sintactica y semantica, caracteristico de
su poética, en el tratamiento del lenguaje auto-referencial. Esta auto-
referencialidad, que se quiebra algunas veces, es un replanteamiento
de la motivacién del lenguaje y es la materia prima de la cual parte la

peculiaridad de la representacion.

Apoyandonos en las concepciones teodricas expuestas por Northrop
Frye en la Anatomia da critica?’® descubrimos que la mayoria de las
figuras encontradas en los poemas pertenecen a las “imagenes
demoniacas del mundo no deseado”, asi como facilitdé entender como

funcionan éstas en el contexto general en que se representan.

Frye posibilit6 entender mejor la estructura de los poemas, bien como
propicio obtener una vision mas completa del héroe/martir a partir de

su estado y de su discurso en el contexto.

2> GRAMMONT, M.: Le vers frangais. Edit. Delagrave, Paris, 1962.

216 QUILIS, A. Métrica espafiola, Edit. Ariel, S. A., Barcelona, 1989.

21T TOMAS NAVARRO, T.: Métrica espafola, Edic. Guadarrama-Labor, Madrid,
1974.y Manual de pronunciacion espafola. Edit. Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, Madrid, 1963.

218 GREIMAS, .A J.: Du sens. Essais sémiotiques. Editons du Seuil, Paris, 1970.

219 ERYE, Northrop: Anatomia de la critica. Edit. Monte Avila, Caracas, Venezuela,
1991.
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2- DESABROCHAR DE LA CATASTROFE. Poemas de la ultima cércel.

POEMA |

De nuevo la carcel, fruta negra.

En las calles y las habitaciones de los hombres, alguien se quejara en estos
momentos del amor, hard musica o leerd las noticias de una batalla
transcurrida bajo la noche del Asia. En los rios, los peces cantardn su
incredulidad acerca del mar, suefio imposible, demasiada dicha. (Hablo de
esos peces en realidad azules llamados Lirio-Negros, de cuyas espinas
hombres violentos y veloces extraen perfumes de gran permanencia.)

Y, en cualquier lugar, la ultima de las cosas hundidas o clavadas sera menos
prisionera que yo.

(Claro, que tener un pedazo de lapiz y un papel —y la poesia- prueba que
algun orondo concepto universal, nacido para ser escrito con mayuscula — la
Verdad, Dios, lo Ignorado- me inundé desde un dia feliz, y que no he caido —
al hacerlo en este pozo oscuro- sino en manos de la oportunidad para darle
debida constancia ante los hombres.

Preferiria, sin embargo, un buen paseo por el campo.

Aun sin perro.) 9 de septiembre

A manera de prélogo una prosa poética en un doble movimiento
introduce el tema de la experiencia de la carcel, la intensidad de lo
que ésta oculta y revela en sus multiples desdoblamientos y la actitud
de reflexion del poeta al asociar la poesia amarrada a la prision. Como
si el eterno retorno a la prisién atara al poeta a un destino infeliz que
se delinea de manera ciclica, que aparece y desaparece y su vuelta se
torna cada vez mas dilacerante, abre el poema en tono de fatiga y de
lamento: “De nuevo la carcel, fruta negra’, aludiendo al espacio
fragmentado y su familiaridad aterradora. A continuacién, se
contrapone la violencia carcelaria a otros espacios de una misma
realidad, en las calles, en los hogares, como lugares privilegiados
sinobnimo de independencia y de tranquilidad, donde Ilos seres

enriquecen el alma con la sublimidad del amor o del arte junto a sus
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anhelos emancipatorios de vida. En fin, subraya en la metafora de la

libertad frente a su inmovilidad que le ata al espacio de la prision.

En la segunda parte, el poema alude a la reflexion del yo prisionero y
al yo poeta, en la unién del se, y a la posibilidad de crear en la prision,
al traer a tona, de manera ironica, alegorias universales como fuerzas
absolutas trascendentes: la Verdad, Dios, lo Ignorado. Sarcasticamente
los marca como conceptos huecos, testigos o, tal vez, fuerzas
superiores que lo inundaron de su capacidad de produccion poética,
con lo que se muestra desde ya la voz rebelde y blasfematoria de su
poesia. La repulsién que experimenta a esta experiencia carcelaria se
manifiesta en una vertiginosa catarsis de subjetividad que le da forma
con su impulso poético, tal que quisiera disecar en imagenes el dolor
de la experiencia. Sin embargo, por lo que anota, en esa situacidn
preferiria no escribir poesia, le vendria mejor un paseo por el campo.
Al final, una frase irdnica, insinua una libertad verdaderamente libre
que caracteriza la ambiguedad de la realidad como espacio solitario:

“Aun sin perro”.

A manera de registrar la autenticidad de la vivencia, como sello
personal, éste y otros poemas de este sector marcan una fecha
determinada que supuestamente sefalaria el periodo de permanencia

en la prision.

Para apuntar a esos espacios el poeta hace uso de varias figuras
poéticas en que son recurrentes las metaforas, sinestesias,
metonimias, personificaciones, algunas veces marcadas con rasgos

ironicos para mostrar las contradicciones de los lugares??°. En la

220 E| yso de éstas y otras técnicas de composicion poética que quiebran los
automatismos del lenguaje podria ser uno de los trazos de la herencia
révertiana, pues este poeta francés junto a Henri Michaux y Saint John Perse
“ejercieron una notable influencia sobre mi”, manifiesta el poeta en entrevista a
Mario Benedetti.

124



contraposicion de las actividades que se realizan en el exterior, utiliza
una temporalidad de futuro que sefala la realizacién de

acontecimientos en el mismo instante en que él se enmarca en un

£“ ”

callejébn oscuro, maléfico: Alguien: “..se quejara...”, hara mdusica...”,

“leera noticias”, “los peces cantaran...”, todo lo demas por muy
sujetado que se encuentre “sera menos prisionero...”. Son frases que
subrayan como pluralidad de ecos las metaforas de libertad y la

dimensién humana: amor, musica, libros...

En “..las noches del Asia”, la metonimia alude a ASIA cuya
significacién se deriva del asirio ASZU y equivale a salida del sol, en

oposicion a EREB (ocaso del sol)??’

, que en el contexto en que se
emplea encaminaria a pensar en su opuesto, rasgo peculiar en el
poeta, para sugerir la oscuridad de las noches e intensificar la
marcacion de los conflictos que generan la busqueda de la libertad.
Una unica frase que invierte el valor de los signos viene al encuentro
para contraponerse al pulsar de la libertad: “fruta negra”. Esta figura
actua a manera de imagen negra que se revela en su doble faz y
apunta hacia las tinieblas de la muerte y al sufrimiento: “Negra”, como
un enigma en sus multiples significaciones de temor; “Fruta” que hay
que comerse, tragarse e indigestarse. “Fruta negra” que desnuda el

oprobio de lo subterraneo provocando terror, dolor y sufrimiento.

Las analogias de la libertad estarian marcadas por un juego de
metaforas que se desplaza metonimicamente: “los peces cantaran su
incredulidad...”/, “peces azules Ilamados Lirio-Negros”/, “cosas
clavadas... menos prisioneras que yo”, “una batalla transcurrida bajo la

noche del Asia”. Es una cadena asociativa que marca la conquista de la

221 Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira, Edit. Enciclopédia Ltda., Lisboa —

Rio de Janeiro, Vol. 3, pag. 483.
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libertad. Los peces, segun Hans Biedermann??? son criaturas
silenciosas, admiradas y envidiadas por su capacidad de “mover-se
agilmente no elemento aquatico’. Simbolizan la fertilidad y las
energias vitales de los mundos maternos interiores, el camino del
suefo, de lo infinito. La alusion del poeta a los peces podria referir a la
vitalidad que muestran los hombres para concretizar un ideal. Al

223 posiblemente apuntaria a los

singularizar a los peces Lirio-Negros
peces-carpa que enérgicamente vencen las corrientes contrarias y las
caidas de agua, perfilandose como la esencia del coraje y de la
perseverancia. En el proceso metaférico que el autor establece anota la
extraccion “de perfumes” de las espinas de estos peces que “hombres
violentos” les exprimen; son imagenes en las cuales se filtra la
violencia de la realidad e insinuan la audacia y valentia que generan

las ilusiones.

Una sintaxis especial registra la reflexion del poeta sobre la poesia. Es
el uso de paréntesis para encasillar una reflexiobn y una poesia
amarrada a la prision. Es una forma de mostrar el amordazamiento que
sufre la poesia, pues al ser encarcelado el poeta, la poesia, de igual
manera, se torna prisionera. Asi, el devaneo poético estara viculado a
las amarras de la prision. El anhelo del poeta es quebrar ese vinculo
y libertar a la poesia para que ésta viva, se disemine, testimonie,
(“...darle la debida constancia...”) y sea la prueba de la verdad. En fin,

el uso de paréntesis es una forma de mostrar que los versos surgen

222 «0g peixes habitam o mundo da agua que na psicologia profunda é interpretado
como simbolo do inconsciente, e sdo portanto personificagbes de
contetudos “viventes” da camada profunda da personalidade, que tem a ver

com a fertiidade e as energias Vvitais dos “mundos maternos
interiores”... o peixe, criatura silenciosa e de sangue frio, é admirado e
invejado por sua capacidade de mover-se agilmente no elemento

aquatico. In BIEDERMANN, Hans: Dicionario Ilustrado de Simbolos, Edit.
Melhoramentos, Sdo Paulo, 1985, pag. 294-295.

223« Cabe lembrar que alguns peixes sdo simbolos tradicionais, como por
exemplo a carpa, que pode vencer as correntes contrarias e as quedas
d’agua, sendo a esséncia da coragem, da resisténcia e da perseveranga...” in
BIEDERMANN, oper. cit. pag. 294-295.
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amarrados a una celda, sufren no sélo el vértigo del encierro, sino la

dolorosa posibilidad de morir en la oscuridad del calabozo.

Este primer poema, sin nombre alguno, identificado con el numero
romano |, perfila el inicio de otro periodo carcelario que aflora
marcadamente cruel produciendo hondas cicatrices en el poeta.
Periodo en que se interiorizan poeta y poesia fundiéndose por el
intenso sentimiento del dolor, de cuya simbiosis carcelaria brota una
extraordinaria fertilidad poética. Los versos y las estrofas se hilvanan
en la medida que se intensifica el dilaceramiento que produce el
encierro. La poesia acompafia este sufrimiento, testimonia las
sensaciones vividas por el poeta y registra la ironia de la vida que se
delinea por trazos de violencia cotidiana. La prisién, entonces, es el
espacio que contribuye para que germine una poética cuyo nucleo

central es el drama que vive el hombre en un mundo sin sentido.
El devaneo poético que se inicia en este poema continua — con una

tematica similar — hasta completar XVI poemas que articulan la seccion

Poemas de la ultima carcel.
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POEMA II

PREPARAR LA PROXIMA HORA

No querria pensar en el destino. Por alguna razén lo
asocio a olvidados tapices de verglienza y majestad
donde un rostro impasible

(como el de Selassie)

luchase por imponerme una marca eterna. Sélo el aire
absurdo de frio en este mi pais-sartén,aplaude

hasta llegar al corazén en esta hora. Oh asalto,

oh palabras que ya no pronunciaré igualmente,

sitio de comisiones para los abuelos que regresan.

10 Esta mafiana el vigilante trajo tan s6lo sobras

15

20

25

30

para mi — no ha sufrido, el pobre —

que con la niebla han dado nombre al dia.

Son trozos muertos de sal de algun marisco muerto,

tortillas de maiz atacadas con esa vieja furia

sin mas lugares tibios que vejar,

restos de un arroz bronco como de tres abanderados
soberbios

ocupados en perdonar vidas de corderos y crudas

l6gicas.

La pared esta llena de fechas que cargo zozobrante,
piezas de la fatiga final, desnuda, que gritan y que son
peores testigos de algo que ni mis lagrimas

borrarian

(el miedo?).

He orado (soy Fausto), me he dado besos en las manos,

me he dicho ancianamente

haciendo rebotar el aliento en un rincén helado de la
celda:

“pobrecito olvidado, pobrecito,

con la mayor parte de la muerte a tu cargo,
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mientras en algun lugar del mundo alguien desnuda
bella armas
0 canta himnos de rebeliébn que sus mujeres prefieren
a las joyas
35 tu escuchas marimbas de miel
después de ser escupido por un déspota de provincia,
sientes el rumor de tu ufias,
creciendo contra la piel del zapato
hueles mal (esto lo ampliaré en otra parte),
40 tratas de hallar una senal que diga “viviras”
aun en una mariposa o un hato de tempestades...”
Aleluya estricta, bien gritada ante las estrellas
imposibles,
qué bella viene de pronto la colera:
45 filo inmenso, cuanto vales a mi alma,
homenaje a los sacrificados sin bellos puntos finales,
colera, cblera, oh madre preciosa, justa raiz de sed,

has llegado...

En el patio lejano la luz del sol
50 seré como una gata blanca. ;Estoy acaso listo
para dejarme ver la cara en la préxima hora del agua?

52 Si. Pediré un cigarrillo.

13 de septiembre

El poema destaca el estado patético y sombrio que alimenta el
cotidiano de un ser despreciado y abandonado en el foso de una
prision, esperando la proxima hora. La tonalidad fundamental esta
ligada a desesperacion, miedo, tristeza, aislamiento, rebeldia,
indignacion; en fin, a catastrofe. El sujeto de todo el poema es el
mismo poeta que establece un didlogo con él mismo. En ese discurso
transitan otros sujetos que metonimicamente pueden asociarse a otros
contextos que reproducen los espacios demarcatorios de los calabozos:

“

“el vigilante”, “las sobras de comida”, “la pared llena de fechas”, “un

rincon helado”... etc., y la catastrofe de esperar la muerte como
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destino impuesto: “oh asalto”, “oh palabras que ya no pronunciaré”’,
expresa melancolicamente el prisionero. Toda esa dilaceracidon se
estructura con 52 versos que se distribuyen en versos largos y cortos,

para patentizar mejor los estados de invasién emocional??*

y se
organizan en 6 estrofas heterométricas. Algunas de esas estrofas
podrian funcionar como poemas independientes, mas, son las que

sustentan la significacién total del ultraje que sufre el encarcelado.

La distribucion de versos largos y cortos en este poema, responde a
una técnica de articulacion muy préxima al lenguaje coloquial,
adyacente al discurso narrativo, con evidentes marcas de
transferencias semanticas, que favorece reiterar en las escenas
cotidianas de vivir en un “pais-sartén”,- tal como lo expresa el poeta en
un verso- por esa extraina perturbacién psiquica que provoca el

encierro angustioso de las prisiones.

De entrada, el primer verso se anuncia a manera de lamento: “No
querria pensar en el destino”, en un juicio que sintetiza el deseo
vehemente de evadir toda idea que pueda convergir hacia destino. Se
trata de un pensar en el destino contra su voluntad, por las
sensaciones de fatalidad e impotencia que despierta. El futuro
hipotético demarcado en esa primera frase, expulsada de entrada al
poema, en una proposicion enunciativa de rechazo, establece una

conexién entre querer y no querer, entre pensar y no pensar. Sin

224 Respecto a la anotacion de versos largos y cortos como técnica usada por el

poeta y su relacién con el significado, Grammont, en Les Vers Francais realiza un
amplio estudio, incluyendo en ese analisis el movimiento de los versos en
relaciéon a su ligereza (levedad) y relajamiento, es decir, el efecto producido por
la sucesion de metros variados: “La Iégereté ou la vivacité d’un vers dépend de
sa rapidité. Or le vers de 3 syllabes por exemple a exactement la méme vitesse
que le vers classique de 12; il n’est ni plus vif”. Respecto a los versos cortos
manifiesta que: “le petit vers venant apres un grand lui fournit un moyen de
mettre en un relief singulier I'idée principale.” Otras veces un verso pequefio es
muy importante, puisqu’il est la conclusion brusque du discours (...) il doit
contenir I'idée essentielle de la strophe, celle que résume tout ce qui précede; il
doit étre la quintessence du développement”. In GRAMMONT, M. Les Vers
Francgais, Edit. Delagrave, Paris, 1947, pag. 105-113.
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embargo, por los versos que siguen a esta encrucijada, el sujeto
pareciera rendirse a sus asaltos y termina cavilando en su fatalidad,
porque esta atado a un foso en donde todos los indicios que se
perciben en el entorno, encaminan a pensar en la proximidad de la

tragedia.

Esa angustia se repite en otras proposiciones temporales de la primera
estrofa: “/lo asocio a olvidados tapices de vergliienza y majestad”, “ya no

”

pronunciaré...” y de manera indirecta en “luchase por imponerme una
marca eterna”, que registran el proceso del estado ansioso del poeta;
se refuerzan con expresiones como: “hora”, “corazén”, “asalto”, para
establecer contraste con “aire frio”, “pais-sartén” y enmarcar, de este
modo, la vivencia que sacude su intimidad. Son reflexiones sobre ese
destino que le afecta directamente como poeta y como hombre, al
presentir el cercenamiento de la vida, amputando la voz del hombre y
del poeta. Es la reacciéon angustiosa frente a la toma de conciencia del
fin, de la consumacién de una muerte y de una vida; vida y muerte
seran la disyuncién del nombre: poesia y poeta. “Oh asalto, oh
palabras que ya no pronunciaré igualmente...”, se duele el poeta,
mediante una interjeccién apelativa, aludiendo al desmoronamiento de

su dupla existencia y a la imposibilidad de romper con los designios.

El poeta asocia el destino con los rostros duros e inmutables de los

1225

tapices, “Como el de Selassie . Al vincular la fatalidad del destino

con el rostro adusto de Selassie en un tapiz impregnado de “Vergiienza

225 En la Mitologia griega es otro nombre que recibe Diana, o Artemis en la tierra;

en el cielo, Luna o Febe; en el Infierno, Hécate. Esta diosa era severa, cruel
y vengativa. Implacable contra quienes provocaban su resentimiento. Le
ofrendaban en sacrificio las primicias de la tierra, bueyes, carneros, ciervos
blancos y, algunas veces, victimas humanas. Exigié la muerte de Ifigenia, hija
de Agamendn. Se sabe que este sacrificio inspir6 a mas de un poeta tragico.
Para méas informacién véase: COMMELIN, P.: Mitologia grega e romana. Edit.
Martins Fontes, Sdo Paulo, 1997; GIRARD, R. A Violéncia e o Sagrado. Edit.
Paz e Terra. Sdo Paulo, 1990.
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y majestad” ??®, lo relaciona directamente con el eco silencioso que le
grita la imposibilidad de escapar a la persecucion de su destino. A
modo de sindbnimo de castracion Selassie se vincula directamente con
la actitud de extirpar la vena creadora del hombre, de podar Ila
manifestacion artistica, la supervivencia del ser en Ila poesia,

reprimiendo o extirpando la voz del poeta®?’.

El dolor que se evidencia de esta aniquilacién artistica no sélo es un
vehiculo del dolor fisico, sino que mas bien se disloca para el ambito
psiquico que trasciende a valores éticos, morales y estéticos. Frente a
ese destino exterminador el sujeto quiere y no quiere pensar, quiere y
no puede enfrentar, para sustraerse del veredicto de la catastrofe
anotada en simbolos negros que hacen alusion a la muerte. Al no poder
hacerlo, la tension del presente y la magnitud del futuro se vuelven

fuerzas absolutas ante la sensacion de impotencia.

El destino que le persigue implacable también se corporiza en los
desechos que recibe como alimento tirados por un vigilante: “sobras”’,
“trozos muertos de sal”, “marisco muerto”, “arroz bronco”, que ademas
de indicadores del pasaje de los dias en la prisibn, muestran la
trivialidad de la situacidén de ultraje y de degradacion humana que llega
al limite de la humillacién. Desechos que funcionan como el signo
estético de lo grotesco y caricaturesco de una alimentacion humana y

de la catastrofe que se aproxima.

228 F| caracter esencial de Selassie era la castidad, “protegia os mancebos e as

donzelas que conservavam intata a sua virgindade; exercia uma influéncia
definitiva na vida das pessoas... protetora porém terrivel”, expresa Chevalier.
In CHEVALIER, J: Dicionario de Simbolos. Edit. José Olympio, Rio de Janeiro,
1989, Pags. 82-83.

22T «Artemis”, continua el autor, “simbolizaria o aspecto ciumento, dominador e
castrador da mae (...). Cacadora, costumava masacrar 0S animais que
simbolizavam a dogura e a fecundidade do amor. In CHEVALIER, Oper. Cit.
Pags. 82-83.
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Pero es mas impactante aun la cuarta estrofa, porque nos coloca frente
a frente a la pestilencia del local y al referente concreto de su terrible
destino: “La pared esta llena de fechas...”,/ “piezas de la fatiga
final...”.,”que gritan...”, “...son/ peores testigos de algo que ni mis

lagrimas/ borrarian’.

Son versos que remiten al espacio en cuyas paredes el pasado
opresivo esta presente, gritante, zozobrante, registrado por fechas que
marcan el grito de la violencia y el trauma en los calabozos. Son
fechas que tornan corpdrea la angustia al subrayar el sentimiento de
opresioén torturante provocado por el miedo, la soledad y la muerte, a
manera de gritos que se propagan por todo el espacio cerrado de la
celda, gritandole reiteradamente su proximo fin. Es el grito negro de la
crueldad maxima que nace del silencio inamovible de la pared. Para
aludir al estado de temor que le invade al ver las letras negras en la
pared, el autor utiliza un recurso especial: un verso colocado
ingeniosamente, separado del periodo, aislado, con una sefalizacién
especifica — el paréntesis — y al mismo tiempo en interrogante:-“(el
miedo?)”- como si nos hablara quedo al oido en una confesién intima a
modo de confidencia, en la que se transluce un grito de incertidumbre y

desesperacion.

Esta primera parte del poema, en la que se muestran las motivaciones
por las que el sujeto no querria pensar en el destino, se marca en
movimientos de acentuacion ritmica que oscilan entre rapidez vy
lentitud. Se registran con versos mayores y mas rapidos los que
remiten a la tosquedad de la alimentacion y a las fechas negras de las
paredes del presidio. En cambio, son versos cortos de 3 silabas los que
aluden a atributos de ignominia o refuerzan la naturaleza escindida del
sujeto, su intimidad absorbida por el miedo. En la cadencia de los
versos de estas estrofas, hay un sugerente movimiento sonoro

apuntado por la entonaciéon de seseo derivado del uso reiterado de
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fonemas fricativos alveolares, s—c-z, que se traduce en la
personificacion de la propia angustia, en sinfonia que anuncia una
fatalidad. Otro elocuente recurso fonético que visualiza la rudeza de la
situacién es la combinacién de consonantes vibrantes multiples vy
vibrantes simples -rr-r— con la fricativa palatal-sonora j(x) en varios
significantes:

Vigilante/, trajo/, trozos/, muertos/, marisco/, vieja/, vejar/, restos/,
arroz,/ bronco/, perdonarl, crudas/, légicas/, tres/, abanderados/,
soberbios/, ocupados/, corderos,

que tanto en la segunda como en la tercera estrofa marcan una
resonancia aspera, una especie de ruido alternado, que se provoca al
masticar objetos duros y tostados, reforzando fonéticamente la imagen
mental y visual con el atosigamiento — producido por los alimentos -
marcada por el fonema velar oclusivo sordo -c- delante de vocales a-

Oo-uU-

Es importante observar que esta secuencia de versos se acerca mas a
estructuracién de prosa poética que a versos independientes, y lo
demuestran los encabalgamientos que ayudan a entender el sentido. Se
trata de una poesia hecha prosa o de una prosa hecha poesia, porque
no s6lo se alternan varias figuras poéticas, sino que las estrofas tienen
una similicadencia por el uso de palabras con sonido semejante que
refuerzan, por ejemplo, la tosquedad de los alimentos en general. Para

el caso: trabajo-sobras-pobre-trazos-bronco-soberbios-corderos-crudos.

La heterometria de los versos, oscilando entre 17 y 3 silabas, la
mayoria trocaicos, que marcan la ansiedad, con anacrusis algunos,
otros con acento antirritmico, muestra que ha habido especial interés
en el arreglo de la versificacion. Al ritmo acentual con marcada ironia
figurativa - porque la fonética reproduce el ruido de la masticacion - se

une la dispersion de la asonancia con diptongos crecientes y fonemas
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de vocalizacidon abierta que, como parte de un todo, se amalgaman con

el sentido.

En la segunda parte del poema se advierte una expresiva mudanza de
animo en el sujeto y es la mas rica en figuras plasticas y acentuacién
ritmica, lo que le da wuna nueva vitalidad. Tras la descripcion
contundente de su pequefiisimo espacio vital, en un desdoblamiento de
su agitacién como signo de su fragilidad emocional, en un soliloquio
cargado de ironia se habla a si mismo, comparandose con Fausto??®. E|
poeta esconde esta comparacion en un paréntesis para marcar la
ironia. Busca el apoyo en un acto de oracion y, para teatralizar el
momento, se besa las manos y se posiciona en un rincon.
Sarcasticamente se dirige a él mismo en una frase de conmiseracion y
de lamento: “pobrecito olvidado, pobrecito”, para mostrar con ésto que
no existe otro ser absoluto omnipotente mas alla del hombre. Existe si,
otro ser humano tangible en otro hombre y nada mas, por lo cual se
compenetra en la oracion para él y por él mismo para entrar en sintonia

espiritual consigo mismo.

A partir de aqui surge una letania de sarcasmos que irreverencian los
comunes actos de oracidon. No escucha musicas celestiales sino
‘himnos de rebelion”; oye canticos elegiacos que anuncian su muerte
como “marimbas de miel”. Se refiere a “armas”, “himnos”, “rebelién’,
“déspota”, y siente una transformacién fisica: le crecen las ufas, huele
mal, al transfigurarse de humano en animal, degradando mordazmente
el ritual de la oracion y el mismo ritual religioso de la muerte. En ese

estado febril en que se percibe el sentimiento de impotencia vy

228 Fausto, como simbolo de una sociedad y una época inmortalizado por Goethe —
de vida libertina, sin escrupulos de conciencia, de espiritu inquieto y ambicioso
luchaba siempre por el conocimiento de la suprema y eterna verdad. En ese afan
desesperado recurre a darse muerte, pero los canticos la vispera de pascua,
ensalzando al Sefor traen a su mente que Dios prohibe el suicidio y se resigna a
la vida, asi acaba el hombre perdido en la racionalidad y la angustia. Ver Goethe,
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fragilidad, varias figuras metaféricas y sinestésicas propagan el dolor,
el vacio, el temor, que atraviesa el condenado a muerte. El movimiento
de las imagenes manifiesta, simbdlicamente, que el poeta se aferra a la

£

vida en la poesia, en “una mariposa” o en “un hato de tempestades...”.
Este Ultimo verso marcado con reticencias traduce el infortunio de la

palabra y del poeta que se acallan por un violento destino.

La oracion en el calabozo suena a gemido y a lamento porque mientras
otros poetas buscan la esencia de la voz poética en lo humano — como
principio creador de la poesia - :@ “alguien desnuda bellas armas”’,
“canta himnos de rebelion’, él se bestializa amordazado en su
capacidad de crear al mutilarse su vivero sonoro. En el instante exacto
en que el desasosiego es mas intenso, en el que alcanza una
dimension sin limites provocada por la plegaria, se reencarna en €l un
espiritu que excede la fuerza natural: el espiritu de “la cdlera”, en
respuesta psiquica y organica a su irénica plegaria. La cdlera realiza
todo lo opuesto para restaurar la paz que el espiritu necesita y aquietar
estados de ansiedad. Esto, nada mas es, que con la incorporacién de la
cblera llega al climax del desfallecimiento y de la impotencia: “has

”

llegado...”, manifiesta, o sea ha llegado la hora de su fatidico destino,
en una frase que adquiere una fuerza simbdlica marcada por las
reticencias. Ha llegado también el halito de poesia. En ese trastocar
del lenguaje, la cdlera es la agonia de la falta de aliento. El sofoco que
le invade es el silencio de muerte y, como soplo de muerte, el vaho de

la poesia.

El miedo a la muerte como grito que se propaga en todo el poema
converge con el instante clamoroso del poeta: condenado a muerte,
acometido por el temor, se prepara para el nefasto momento de su

destino. A manera de sacrilegio ora por si y para si — momento que

J. W.: Fausto, Ed. Martins, Rio de Janeiro, 1970 y Fausto. Edit. Villa Rica, Belo
Horizonte, 1991.
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marca el latido de la ironia — absorbiéndole en ese delirio un estado
colérico, o sea, es estado de venganza espiritual en que recibira con
odio la proxima hora para extrapolar el sentido dogmatico de la oracién.
La alegoria de la oracion personificaria la impotencia de la lucha contra
el destino como trazo de la violencia que le aprisiona. La ironia se
muestra implicita en toda esta teatralizacion en un legitimo impulso
faustico donde la oraciéon no invalida la muerte y no destruye los
designios marcados por el destino, por lo tanto, no pacifica los estados
de ansiedad, mas bien vuelve la espera mas vil y dilacerante. Tendrian
sentido asi las implicaciones ironicas y fragmentarias que se encierran
en el primer verso “No querria pensar en el destino”, con este tortuoso

final.

Los ultimos cuatro versos del poema sintetizan de una manera
metaférica el destino final del prisionero, a manera de epilogo de la
oracién, con imagenes en las que se proyecta la espera del momento
final; ironicamente, esperara fumando un cigarrillo. El sujeto se
interpela a si mismo; mas bien, expresa una afirmacion con
vehemencia: “..;Estoy acaso listo/ para dejarme ver la cara en la
proxima hora del agua?”, en evidente encabalgamiento de versos,
frente a lo que responde con un monosilabo, seguido de una ironia:

“Si”. “Pediré un cigarrillo”.

La repeticion de la proximidad de la catastrofe en la multiplicidad de
imagenes se revela también mediante una acentuacién polirritmica
marcada en versos de pie dactilico y trocaico; algunos muestran mayor
intensidad emocional mediante anacrusis o a través de acento
antirritmico. A esta oscilacion acentual contribuye la métrica variada de
los versos que se aproximan a un arreglo de prosa poética y al impulso
contradictorio del poeta de cefiirse a las leyes de la retdrica,
precisamente, porque el cambio en la extensién versal, tal como lo

expresa Grammont, permite expresar mejor ideas importantes.
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Podriamos decir que son maniobras técnicas para reproducir, a manera
de intervalos, cada momento crucial que arranca un instante de la vida
limite del sujeto. Esto se verifica también en la configuracion de versos
que se cortan abruptamente para terminar la idea en otro verso menor.
Algunos comienzan con una larga inspiracion en forma de anacrusis
para tejer una emocion, cual si fuese una verbalizacion silenciosa, por
ejemplo, en “pobrecito; ... pobrecito”, otras veces inician con verso

”

enfatico en silaba toéonica: “tu...”, “sientes...”, "hueles...

”

, “tratas...”, a

manera de grito para reflejar el ardor de la emocion.

Entre las aliteraciones con distribuciones semanticas que sobresalen y
marcan estos emocionados momentos, se percibe la combinacion de
consonantes nasalizada- m- y n- que verbalizan el murmullo de la
muerte y concretizan los designios marcados en la pared. Otra melodia
tonal se organiza con una cadena de sonidos alveolares-palatales-
laterales-sonoros -L-LL- que suavizan el tono del discurso y lo
impregnan de una nueva dimension semantica, tal que si aludieran a
desfallecimiento e impotencia, a falta de aliento, aunque algunas

palabras indiquen lo contrario.

Es interesante observar esta estructura poética en que se yergue el
poema: si el primer verso comienza con una proposicion negativa, de
deseo, la ultima frase del poema es una frase corta afirmativa, enfatica.
El camino recorrido para llegar a esa afirmacion ha sido un trayecto
tortuoso, de trance, de desdoblamiento, de éxtasis, de lucha interior.
Ha habido convergencia de factores contextuales, espaciales vy
psiquicos, bien como desplazamientos temporales y como figura central

el poeta en su duplo movimiento psico-fisioldgico.

Véase el verso que da nombre al poema “Preparar la proxima hora”. Es
un verso octosilabo que encierra una peculiar sonoridad expresiva

formada por la aliteracion fuerte del fonema bilabial oclusivo sordo -p-,
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que en unidn con la consonante vibrante simple sonora -r- y la
tonicidad de las vocales abiertas -a-o- y semiabiertas -e- producen una
sonoridad especial. Este movimiento sonoro, en una imagen
metonimica, nos recuerda el fuerte golpeteo de la ametralladora cuando
es disparada: PRE-PA-RAR-LA-PRO-XI-MA-HO-RA. Con este titulo se
abre precisamente la fatalidad del destino que va a cercar la vida de un
hombre y de un poeta en su disyuncion de ser. El poema se abre con
ese verso como titulo y se cierra con el mismo en forma de
interpelacidén con respuesta enfatica afirmativa, a manera de paréntesis
que abre y cierra. En el espacio que existe entre esos dos versos hay
un edificio poético construido con un discurso que metaforiza la agonia
del poeta y el principio y fin de una vida marcada para morir. La
historia de un hombre que vivié y existié fragmentado intensamente,

amordazado y humillado.

En sintesis, podemos decir que hay un conjunto de tensiones que se
manifiestan estéticamente y que entran en choque en ese paréntesis de
versos, tensiones implicitas unas, explicitas otras, ante todo: encierro
vs libertad, muerte vida, derivadas del coloquio que muestra
tangencialmente el espacio y el tiempo al que esta atado el poeta. Otro
aspecto tensional esta referido al presente que se vive y al futuro que
fatidicamente se aproxima, enlazado de manera indisoluble a un
espacio impuesto y a un espacio que se desea rescatar a través de la
poesia. El poeta busca en la poesia una tabla de salvacion, como si
ésta pudiera ser el camino para liberarlo de la agonia en que vive.
Todo ese patetismo que refleja el poema, anotado con muchas frases
irbnicas que degradan y profanan rituales, trastocando el lenguaje
cotidiano y subvirtiendo estructuras habituales, apunta para otros
entornos mas patéticos aun, en los que se vive eternamente
amordazado a una espiral sin fin de situaciones inicuas, donde los

seres humanos viven en exceso la abyeccion cotidiana.
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PREPARAR LA PROXIMA HORA: Acentuacion silabica
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PREPARAR LA PROXIMA HORA - Acentuacidn ritmica
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Acento antirritmico, trocaico, dactilico,
trocaico, trocaico, trocaico , trocaico

Acento antirritmico, trocaico, dactilico,
trocaico, trocaico, trocaico, trocaico

Anacrusis, dactilico, silaba débil, dactilico,
dactilico, trocaico, trocaico, trocaico

Anacrusis, trocaico, trocaico, trocaico, silabas

débiles, trocaico

Trocaico, trocaico, acento antirritmico, dactilico,
silabas débiles, dactilico, silaba débil, trocaico
Silaba débil, trocaico

silabas acento

silaba débil,

Anacrusis, dactilico, débiles,

antirritmico, dactilico, dactilico,

trocaico
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19- 60/ = Trocaico

20- oo/ 60/ 6/ 6oo/ 600/ oo/ o/ 60/ = Anacrusis, trocaico, acento antirritmico,
dactilico, dactilico, dactilico, silaba débil,
trocaico

21- 600/ oo/ 600/ 60/ 600/ doo/ 60/ = Dactilico, silabas débiles, dactilico, trocaico,

dactilico, dactilico, trocaico

22- 600/ 60/ 600/ oo/ 60/ Dactilico, trocaico, dactilico, silaba débil,

trocaico
23- oo/ 60/ = Anacrusis, trocaico
24- o/ 6o/ = Anacrusis, trocaico
25- 6/ 60/ 6/ 60/ 6/ 60/ 60/ oo/ 60/ = Acento antirritmico, trocaico, acento

antirritmico, trocaico, acento antirritmico,

trocaico, trocaico, silabas débiles, trocaico

26- 6/ 60/ 60/ 60/ = Acento antirritmico, trocaico, trocaico, trocaico

27- o/ 6oo/ o/ 600/ 60/ 6o/ 60/ oo/ = Anacrusis, dactilico, silaba débil, dactilico,

o} trocaico, trocaico, trocaico, dactilico, silaba
débil

28- 60/ = Trocaico

29- oo/ 600/ 600/ o/ 6o/ = Anacrusis, dactilico, dactilico, silaba débil,
trocaico

30- ooo/ 6/ 600/ o/ 6oo/ 60/ = Anacrusis, acento antirritmico, dactilico, silaba

débil, dactilico, trocaico
31- 600/ o/ 60/ 60/ 6/ 600/ 60/ = Dactilico, silaba débil, trocaico, trocaico

acento antirritmico, dactilico, trocaico

32- 60/ 60/ = Trocaico, trocaico
33- o/ 6/ 600/ oo/ 600/ o/ 6oo/ 6o/ = Anacrusis, acento antirritmico, dactilico,
silabas débiles, dactilico, silaba débil,

dactilico, trocaico

34- oo/ 60/ = Anacrusis, trocaico

35- 60/ 600/ 600/ 60/ = Trocaico, dactilico, dactilico, trocaico

36- o/ 6o/ 6o/ o/ 6oo/ 6/ doo/ oo / = Anacrusis, trocaico, trocaico, silaba débil,
6o/ dactilico, acento antirritmico, dactilico, silabas

débiles, trocaico

37- 600/ o/ 600/ 60/ = Dactilico, silaba débil, dactilico, trocaico
38- o/ 60/ 600/ 600/ 60/ = Anacrusis, trocaico, dactilico, dactilico, trocaico
39- 60/ 6/ 600/ o/ 60/ 60/ 60/ = Trocaico, acento antirritmico, dactilico, silaba

débil, trocaico, trocaico, trocaico
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40-

41-

42-

43-
44-

45-
46-

47-

48-

49-

50-

51-

52-

600/ 6/ 600/ 6o/ 6oo/ o/ 60/

60/ 600/ o/ 6/ 6 / oo/ 6o/ 60/

oo/ 6o/ 60/ oo/ 6oo/ 60/ 60/

oo/ 60/

6/ 6o/ 6oo/ 600/ 60/

60/ 60/ 6o/ 600/ 60/

oo/ 6oo/ ooo/ 600/ 60/ doo/ 60

600/ 60/ 6/ 6oo/ 60/ 600/ 60/ 6o/

60/ 60

oo/ 600/ 600/ 60/ 60

o/ 6o/ 6o/ 60/ 60/ 6/ 60/ 60/

ooo/ 60/ 60/ 6oo/ 60/ 600/ 60

600/ 6/ 6oo/ 60

Dactilico, acento

trocaico, dactilico, silaba débil,
silaba

Trocaico, dactilico,

antirritmico,

dactilico,
trocaico

débil, acentos

antirritmicos, dactilico, silabas débiles, trocaico

Anacrusis, trocaico, trocaico,
dactilico, silaba débilk, trocaico

Anacrusis, trocaico

silabas débiles,

Acento antirritmico, trocaico, dactilico,
dactilico, trocaico
Trocaico, trocaico, trocaico, dactilico, trocaico
Anacrusis, dactilico, silabas débiles, dactilico,

trocaico, dactilico, trocaico
Dactilico, trocaico,

dactilico, trocaico, dactilico, tro

Trocaico, trocaico

acento

antirritmico,

caico, trocaico

Anacrusis, dactilico, dactilico, trocaico, trocaico

Anacrusis, trocaico, trocaico, trocaico, trocaico,
acento antirritmico, trocaico, trocaico
Anacrusis, trocaico, trocaico, dactilico,
trocaico, dactilico, trocaico

Dactilico acento antirr, dactilico, trocaico
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POEMA II1I
LIMITES

Lengua tejida que mataré cada trampa
iluminando vasos terrenales,

3 pero jamas la leve audacia, los fervores del ingrimo.

Porque primero fue la danza borradora
de cautelas claras como redes
y ahora sera sélo el enigma

7 la simple maravilla que juega y juega.

Oir a Gounod sentado entre las ratas
no puede ser una sefial. Todo
lo que es, es vértigo sonable,

11 verdad abierta del incrédulo, margen.

12 Estilo de ir en huesos hasta el punto
que ya borraron los cuchillos,
llanura en que el horizonte qued¢ atras,

todo, al final, para mejor compartir el polvo.

17 Taberna y otros.............

Un cambio perceptible se revela en el inicio de los versos de este
poema Limites al retomar una tematica abordada en Preparar la
proxima hora. En un juego de metaforas construidas a manera de
imprecacion, de versos catarticos, se nos trasluce el poeta moldeado
por el tormento de la espera ante su cruel destino. Al mismo tiempo
focaliza la génesis de la poesia en su vitalidad y su finalidad ultima
como creaciéon del hombre en la fusiéon de realidad y lengua, poesia vy
mundo, en un proceso de permanente tensidn que no se reduce

exclusivamente al manejo de las categorias del lenguaje.

En el primer verso, lanza emocionadamente una frase que trasluce su

fragmentariedad e impotencia, pero esta vez de manera diferente. Parte
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con un enunciado a manera de proposicion de sentencia aludiendo a la
poesia, al interiorizar como poeta la funcion central de la poesia:
‘“Lengua tejida que matara cada trampa’, y con un sutil
encabalgamiento continua, “luminando vasos terrenales”. Son versos a
partir de los cuales se muestra su propio manipuleo de subversion de la
lengua, al construir varias imagenes que legitiman un nuevo sentido,
pues altera su significado original. La “lengua tejida”, alude a la
categoria esencial de lo humano asociada a tejer, a la fina y delicada
actividad de entrelazar y organizar silabas, palabras, versos, para
crear poesia como artesanato especial, al desvendar los esconderijos
propios de la lengua. La obra surge del redescubrimiento de los
significados ocultos de las palabras, es decir, de la abstracciéon que se
hace de la lengua al contravenir las leyes e inventar otras estructuras.
En ese proceso interactivo de redescubrimiento de las transparencias
de la lengua es que el hombre crece y se liberta de estereotipos y

tabues.

En la continuidad del entretejido de la lengua poética en su sentencia
inicial, el autor anota en un verso extenso, “pero jamas la leve audacia,
los fervores del ingrimo” sefialando lo que esa lengua tejida debe
preservar. Esa aparente relacién contradictoria /mata/ no matal/,
/ilumina/ no ilumina/ remite al papel paraddjico de la poesia de
encontrar la verdad, soslayar las trampas, vencer los desafios,
estimular el papel creador y transformador del hombre, reuniendo las
piezas del enmaranado rompecabezas de la lengua para mantenerse
viva en la obra estética. En fin, impulsar las configuraciones de mundo
en las articulaciones de composicién, pues trastocan las intimidades
del hombre y sus vivencias, mayormente que el trabajo de elaboracidén
poética implica osadia y atrevimiento para encarar al desafio que la
misma lengua coloca. Este verso extenso, como se anotaba, para aludir
a esa audacia del artesanato poético, llama la atenciéon por su

significado que se alia con su acentuacion ritmica de pie dactilico y
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trocaico porque varios fonemas contribuyen a transmitir con su
sonoridad el fervor y el entusiasmo a manera de sentencia en una

entonacion de impetu.

Respecto a su sonoridad, como un todo, en esta primera estrofa de
apenas 3 versos de meétrica variada, que alude com enfasis a la
técnica de exprimir la lengua en su caracter de representacién, hay
predominancia de 14 vocales fuertemente marcadas, como se puede
constatar en los siguientes vocablos:

Lengua — tejida — matara — trampa — iluminando — vasos — terrenales —

jamas — leve — audacia — fervores — ingrimo /

Al tomar como referencia la clasificacién de Navarro Tomas??° de los
sonidos vocalicos en su Manual de Pronunciaciéon espariola, entre esas
14 vocales, 09 son aléfonos de timbre abierto o de gran abertura, /a/,
03 vocales son medio-abiertas o de abertura media, /e/y solamente 02
vocales son de pequefia abertura o vocales altas, /i/, lo que muestra un
predominio del patrén abierto sobre el patrén cerrado. Si leemos la
estrofa detenidamente, prestando atencién en el deslizamiento sonoro,
veremos que ese patron se sucede en una imagen visual y auditiva que
se alia a la sonoridad de las consonantes nasales m-n y las oclusivas
g-d-t-p-v cuyo resultado es la mimeses de un grito de catarsis,

ocasionado por sentimientos de frustracion y desesperacion.

Los siguientes versos guardan un cierto equilibrio sonoro pero
continuan marcando el proceso de composicién poética como forma de
explicar el trabajo del artesano en la fabricacion de una obra: “Porque
primero fue la danza borradora” “de cautelas claras como redes’/,
explica el autor. De esta manera alude al proceso de borrar, poner,

quitar, anadir, inferir, eliminar, hasta conseguir que lo fénico y lo visual

22 NAVARRO, TOMAS, T. Manual de Pronunciacién Espafiola. Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas. Inst. Miguel de Cervantes. Madrid, 1963, pag. 35-75.
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de la palabra, lo sintagmatico y lo semantico den el efecto deseado en
la construccion del “enigma” para ser desvendado al rescate de lo
estético: “y ahora sera sdélo el enigma’”/’la simple maravilla que juega y
juega”, expresa el poeta. Son versos que perfilan los arreglos
especiales al combinar |la astucia natural de las palabras con técnicas
propias para moldear obras que tengan el sello personal y se asimilen
en “enigma”. Aluden, también, a desentrafiar el enmarafiado
rompecabezas social humano que hay que trabajar porque forma parte
de la redimensién simbdlica de un nuevo signo e, implica, un
compromiso ético como componente primordial en la personificacion del
“enigma”. A partir de aqui es que el artesanato se vuelve ludico. El
dominio de la técnica y la agudeza personal crean la obra poética, “la
maravilla que juega y juega”, porque esto supone desafios en la
organizacion de las palabras, a manera de colocar las piezas en
movimiento para producir deleite. Como producto final, la obra cobra

L A1

conciencia de atemporalidad porque “fue danza borradora” “ahora es” y
“sera el enigma”, en su desplazamiento atemporal de componente

técnico, compromiso ético y produccién estética.

Atendiendo al dinamismo ritmico de esta estrofa y a la métrica de los 4
versos, se perciben algunas pequefias variaciones. Inicia y termina
con un verso largo, de 13 y 12 silabas, en cambio los interiores son
menores, de 10 y 9 silabas. Los mayores enfocan la génesis y
producto final de la composicion poética y, los intermedios, al proceso.
Son versos dactilicos y trocaicos que marcan un movimiento ritmico
bastante equilibrado de 3 y 2 acentos, con lo que se perfila la emocion
que produce el trabajo poético. En esta estrofa no hay destaque de
vocales ténicas como se puede constatar en las expresiones:

porque — primero — danza — borradora — cautelas — claras — redes —

ahora — sera — s6lo — enigma — juega — juega —
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Observamos que apenas 03 vocales son de timbre abierto /a/, 4
aléfonos son algo abiertos /o/, en la terminologia de Navarro Tomas,?%°
2 fonemas semiabiertos /e/, 1 vocal cerrada /i/y 2 diptongos crecientes
/ue/, con lo cual surge un sentido decreciente y creciente de vaivén

silabico que denota una cierta impasibilidad.

Si visualizamos auditivamente |la secuencia s6nica vocalica de los dos
ultimos versos de esta segunda estrofa, tendremos: /y/, /a/, /o/, /a/, /e/,
/a/, /6/, /o/, /e/, /é/, /i/, /a/, /a/, /i/, /e/, /a/, /a/, /i/, /a/, /e/, /ue/, /ue/ que
provoca una sonoridad vy perfila un juego de onomatopeyas vocalicas
o0 juego con las onomatopeyas. Esto le infunde un cierto sentido entre
irébnico y laudatorio que podria encaminarnos a pensar en el proceso de
la creacion poética, el éxtasis y el vértigo, el arrebato y el aturdimiento
para conseguir cruzar los hilos y organizar una estructura fina y

delicada.

A partir de la 3" y 4° estrofa hay una mudanza evidente en la secuencia
del discurso, realizandose un desdoblamiento de sentido tal que el
sujeto saliera de un suefo ideal, de deseo y anhelo para otro mas
perceptible y vivencial que le transporta a la violenta realidad en que
se devana. Una sinestesia auditiva en una figura metonimica
desabrocha de entrada para destacar la mudanza emocional brusca:
“Oir a Gounod sentado entre las ratas”,?>' que sugiere oir una clasica
sinfonia musical. Pero esto sélo puede ser delirio, suefio o agonia; es
el estado terminal y acongojado a que le conduce el encerramiento en
la prisidon; “No puede ser una senal”, expresa ansiosamente perturbado,
pero si es una sefal, fatalmente. Oir a Gounod es oir la sinfonia que
le acerca a la muerte, es oir el chillido de las ratas anunciando su

apocaliptico fin, es oir la musica funebre de su préximo entierro.

20 NAVARRO, T. T. Oper. cit. Pags. 35-75.

231 Carlos Gounod (1813-1893) célebre musico francés, compuso diversas
sinfonias, piezas para piano, obras de caracter religioso, etc. Con la épera
FAUSTO se propagd su fama.
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Véase la plasticidad poética en una imagen gradual que enfatiza e
intensifica ese estado agonico: “Oir a Gounod”: “es vértigo sonable”,
“es verdad abierta”, “es margen”, “es estilo de ir en huesos”, “es llegar
a la llanura”, por tanto, “Oir a Gounod” es oir la sinfonia que le traslada
de lo abstracto a lo concreto. Sale de la ilusién de vida en la poesia a
la muerte, en medio de los animales mas grotescos que rondan en la
oscuridad a la espera de su lividez. El poeta asociaria este sentido
para mostrar la profundidad del dolor que le ocasiona oir el chillido de
las ratas y producirle vértigo, que no es un simple vértigo, “es vértigo
sonable” que anuncia su muerte. “Es verdad abierta”, continua, como
si gritara. Es verdad repugnante como mentira ingenua, nos diria el
poeta en su peculiar estilo de trastocar la lengua. Pero esa sinfonia “es
margen”, indicando que es limite, es cercarlo y marginarlo en su
espacio fisico y temporal, es amurallarlo hasta el fin de un minimo

espacio.

La comparacién gradual de ese grito de muerte continua en la
penultima estrofa en otra cadena de metaforas: “Estilo de ir en huesos

hasta el punto”/ “que ya borraron los cuchillos”, que aluden a la forma

£“ ”

de llegar al lugar, “al punto”, al cementerio: “...en huesos...”, sefialando
la tumba. “Llanura en que el horizonte quedé atras”./ “todo al final, para
mejor convertir el polvo” expresa desfallecido el sujeto, con lo que
muestra figurativamente su préximo fin, interiorizando su propia

“

muerte, en una expresion lamentosa: “...el horizonte qued¢ atras...”. El
limite de la vida quedd6 atras, solo se vislumbra el limite de la muerte
que se hace polvo, ceniza, para compartir esa muerte con otras
muertes que se han hecho polvo, ceniza.

La ultima estrofa con apenas un unico verso: “Taberna y otros...”
conclama su referencial a su soledad y su desfallecimiento. Hay que
recordar que Taberna y otros lugares es el nombre del libro de donde

se han tomado estos poemas y Taberna es el nombre del mas extenso
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poema de ese libro en que a juicio de los criticos es el mejor
elaborado. Para informacion al lector el poeta explica la génesis de
este poema en pagina aledafia.?®? En entrevista a Mario Benedetti®®® el
autor se extiende en las explicaciones al ser abordado sobre la
estructura total del libro y, en particular, sobre el poema Taberna que
surgié6 de dialogos escuchados en una famosa cerveceria
checoslovaca. En algunas de las conversaciones que el poeta escuché
en esta taberna se dejaba entrever una divergencia ideoldégica que no
esperaba encontrar en un pais socialista,?** por lo que a través de un
arduo trabajo de montaje reelaboré las ideas escuchadas, surgiendo lo
que él dio por Illamar el poema-objeto en el que se observa, claramente,

una intensa carga politica. (Ver en anexo este poema)

Al retomar el espacio y el sentido del poema Taberna, tanto la nostalgia
como el caracter premonitorio del destino se dejan sentir en la

zl

tonalidad del verso “Taberna y otros...”. EIl desfallecimiento del poeta,
la falta de aliento y energia disminuyen junto con su esperanza de vivir.
Posiblemente remite a otros tiempos y a otros espacios mejores, mas
saludables y mas abiertos, pero que un dia también entraron en un
proceso de decadencia. Los espacios de dias felices y alegres

quedaron atras. La marca de las reticencias guarda el efecto de lo que

232« poema Taberna, escrito como los demas de esta seccion, - se refiere a la

seccion La Historia, de este libro que recoge 21 poemas - en Praga
entre 1966 y 1967, resulté del recogimiento directo de las conversaciones
escuchadas al azar y sostenidas entre si por jovenes checoslovacos,
europeo-occidentales y — en menor numero — latinoamericanos, mientras
bebian cerveza en U-FLEKU, la famosa toberna praguense. El autor solamente
ordeno6 el material y le di6 el minimo trato formal para construir con él una
especie de poema-objeto basado a su vez en un especie de encuesta
sociolégica furtiva...” DALTON, Roque: Taberna y otros Ilugares, UCA
Editores, Univ. Centroamericana José S. Cafias, San Salvador, El Salvador,
1976, pag. 124.

233 BENEDATTI, Mario: Los poetas comunicantes, Edit. Biblioteca de Marcha,

Montevideo, 1972, pag. 38-39.

“formas ideolbgicas que el imperialismo exporta para el consumo de los

pueblos que él mismo se encarga de manejar a su antojo por los medios de

comunicacién”, expresa en esa entrevista. In BENEDETTI, M. Oper. Cit. Pags.

38-39.

151



se oculta: ¢nostalgia?, ¢aforanza?, ¢desaparecimiento de la
palabra...? El desfallecimiento se subraya no solo a través de las
metaforas y sinestesias. El recorrido tensional podemos constatarlo en
el movimiento vocalico de los versos. En la 3% y 42 estrofa hay 32

vocales marcadamente evidentes, en:

oir — Gounod — sentado — entre — ratas — puede — ser — sefial — todo —
es — es — vértigo — sonable — verdad — abierta — incrédulo — margen
Estilo — huesos — hasta — punto — borraron — cuchillos — llanura -

horizonte — quedé — atras — todo — final — mejor - compartir — polvo

De todas estas vocales, 09 se encuadran en patrones vocalicos
abiertos /a/, 05 son de abertura media /e/, 09 aléfonos cerrados /o/, /u/
y 02 aléfonos agudos /i/, que enlazan con 02 diptongos decrecientes
/leu/, liel, y llaman nuestra atencién para un aparente flujo de equilibrio
por la sonoridad, que exprime una dimension significativa mas
armoénica porque no se percibe una asonancia especifica de destaque.
Al trasladar ese movimiento de equilibrio vocalico al sentido total no es
mas que el equilibrio de la agonia o, el ritmo regular de los
movimientos de la agonia. Es la conciencia de estar llegando al
“‘punto”, al limite, donde “el horizonte queddé atras” y la energia se
transforma en “polvo”, en cenizas. Acreciéntese a esto el movimiento
de las consonantes oclusivas g-d-t-p-b, que bloquean la sonoridad, no
dejan entrar ni salir el aire y, unidas a vocales abiertas o cerradas,
transmiten una sonoridad de congoja. Con esto se refuerza la
manifestacion concreta de ese final de vida, marcado por acentuacion
dactilica y trocaica, en recurso particular del autor, para exprimir las
emociones. La ultima estrofa, en ultimo lamento, destaca a-e-o en

sonoridad decreciente porque la voz se apaga y se aniquila.

En todo el poema se explora el contraste entre principio y fin de una

vida, que se destaca explicito desde los primeros versos como isotopia
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general del poema, segun la concepcion que Greimas establece por

isotopia.?®®

Las oposiciones tematicas y figurativas secundarias
aseguran la coherencia semantica del discurso poético: “ratas” “senal”/
“trampa”/ “vértigo sonable”/, “cautelas claras”/, “cuchillos”/, que se
delinean por trazos metaféricos de oscuridad, violencia, engafio, ardid,
para proyectar las tensiones que orientan en el poema. La recurrencia
de figuras relacionadas con el proceso de composicidén-creacién de la
poesia, entretejiéndose otra isotopia figurativa, se muestra en “lengua
tejida”, “audacia”, “fervores”, “vértigo”, “enigma” y, nos remiten a
osadia, exaltacion, signos, designios, delirio, como reticencias de la

representacion simbdlica de la poesia.

La plasticidad de imagenes son un grito del alma del poeta
concretizado en “lengua tejida’, “fervores del ingrimo”, “danza
borradora”, “vértigo sonable”, “estilo de ir en huesos”, que arrastran
la mirada hacia el laberinto escindido en que se encuentra el sujeto y
traza movimientos de desesperacion y desaliento,. Encaminan
justamente al foco de atencion de la poesia en la especificidad de su
actuacion ético-social e incorporan elementos de la realidad que
degrada y fragmenta al hombre lanzandolo cotidianamente al vacio de
un precipicio sin fin. Son imagenes que sintetizan los movimientos
tensionales que se perfilan en el poema. Remiten a instantes
perturbadores del equilibrio donde se identifica él, como poeta, con el
manipuleo de la lengua — en que invierte las asociaciones comunes — al
darle materialidad a los signos en el acto doloroso de la creacidén
poética. Sefalan, que la composicion poética requiere de un artesanato
especial, de una técnica para la representaciéon del mundo. Por otro
lado, exponen el universo de muerte que llega al extremo de lo absurdo

que deteriora y fragmenta al poeta. En sintesis, es el desasosiego

3% Greimas, anota: Par isotopie, on entend généralement un faisceau de catégories
sémantiques redondantes, sous-jacentes au discours considéré. Deux discours
peuvent étre isotopes mais no isomorphes. In GREIMAS, J.: Du sens.
Essais sémiotiques. Edit. Delagrave, 1947, pag. 10.
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vertiginoso que metaforiza la configuracion simbdlica de la agonia de la
muerte. Es la representacion en imagenes de su propia muerte, de su
dolorosa experiencia, en el intento de rescatar la dimension historica
de la poesia. Las reticencias del ultimo verso “Taberna y otros...”
marcan el misterioso mundo de lo desconocido al que la palabra se
encierra, sometida al destierro junto al poeta. EI grito de la palabra se
suspende porque se bloquea la vida del poeta. La poesia se enmudece,

desaparece también ante el “vértigo sonable” que ocasiona la agonia.
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LIMITES. Acentuacién tonica

1- 6oo/ 600/ oo/ 660/ 60/
2- ooo/ 60/ o600/ of 6o/

3- ooo/ 6o/ 6o/ ooo/ o/ boo/ 60/

4- ooo/ 60/ 60/ 600/ o/ 60/
5- oo/ 6o/ 600/ o 6o/
6- 6oo/ 6/ 600/ 6o/

7- o/ 600/ o/ 600/ 60/ 6o/

8- o/ 600/ 6o/ &6/ 6oo/ 6o/
9- o/ 60/ 6/ 600/ 6/ 60/
10- 006/ 600/ o/ 6o/

11- 060/ 600/ o/ 6oo/ 6o/

12- o/ 6o/ 60/ 60/ 6o/ 60/
13- o/ 6o/ 6oo/ o/ 6o/
14- o/ 600/ oo/ boo/ 6o/ 6o/

15- 600/ 600/ o/ 600/ 60/ 60/

16- 06/ 6o/

Dactililico, trocaico, acento antirritmico
Dactilici, trocaico, anacrusis

Dactilico, trocaico, anacrusis

Dactililico, trocaico, anacrusis
Dactililico, trocaico, anacrusis
Dactilico, acento antirritmico

Dactililico, trocaico, anacrusis

Dactililico, trocaico, anacrusis, ac. antirrit.
Dactililico, trocaico, anacr., acento antirr.
Dactilico, acento anacrusis, acento antirr.

Dactililico, trocaico, anacrusis
Trocaico, anacrusis

Dactilico, trocaico, anacrusis
Dactilico, trocaico, anacrusis

Dactilico, trocaico

Anacrusis, acento antirritmico, trocaico
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POEMA IV

NOCHE

Ceguera: es la primera palabra que se te ocurre.

Un poema, un solo verso. En la oscuridad |la palabra es lo primero que
se alza para constatar la oscuridad. Noche, ceguera, desfiguran el
espacio y el tiempo y se proyectan como deformacién textual de la
realidad. La analogia materializa la extrafneza de la oscuridad que
contamina al ser y alcanza proporciones de fantasma. La oscuridad

obstruye la palabra y al mismo tiempo la palabra reafirma la oscuridad.

La idea del espacio opresivo se alia a la ceguera y a la falta de luz que
corporizan la persecucion mortal. Con un solo verso el poeta marca la
armonia de un entorno nocturno que oscurece la presencia del ser y la
palabra e, ignora su existencia: oscuridad que ultrapasa el espacio de
la celda y adquiere una dimensién césmica: es la ceguera del mundo, la

mordaza visual y mental que subyuga a los seres en una prisién.

Esta mordaza se materializa y temporaliza mediante el uso de
consonantes oclusivas g -1l - p -b -t - q (C) y silibantes ¢ — s, al
lado de vocalizaciones semicerradas y abiertas para mimetizar el

balbuceo de la palabra, el murmullo del silencio y la mudez obligada.
La acentuacién ritmica del verso/prosa/estrofa que se mezcla con

anacrusis, acento antirritmico y pie dactilico hace ostensiva la

oscuridad/ceguera, la oscuridad/existencia.
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Noche. Acentuacion silabica

1) 2@ 3d 6° A 148 =15 silabas

Noche. Acentuaciéon ritmica

1) o/6/ é6oo / b6oo/ 600/ oo/ 60/ = Anacrusis, acento antirritmico, dactilico,
dactilico, dactilico, silabas débiles,

trocaico.
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POEMA V

DIA DE LA PATRIA

“Hoy fue dia de la patria: desperté a medio podrir, sobre el suelo humedo e
hiriente como la boca de un coyote muerto, entre los gases embriagadores
de los himnos”.

15 de Septiembre

Una brevisima prosa poética en un lenguaje sencillo determina la
configuracion de este poema. En unas pocas lineas se tematiza la
violencia, la soledad, el temor, la muerte, mediante asociaciones que
desplazan el sentido hacia otras significaciones. El poema nos remite,
primeramente, al valor simbdlico del significado de la palabra PATRIA,
que se refiere al lugar donde se nace: tierra natal, lugar de origen; de
donde se deriva el nombre patriota: persona que ama la patria y
procura servirla. Involucra un sentimiento de paternidad, de
pertenencia, de acercamiento y no de distanciamiento. Esa valoracion
se desvirtua despertando sentimientos opuestos a su significacion
tradicional; todo esto porque desde su prisién, el poeta escucha la
celebracion del dia de Ila independencia salvadorefa, 15 de

septiembre?3®,

La singularidad del poema es el nivel de expresividad que se encierra
en tan poca prosa poética; es un entretejido de elementos que circulan
tensamente, sin salida alguna. Subraya la paradoja de la libertad y la

reclusion forzada — de la vida a la muerte — utilizando de referencial la

236 Es costumbre en los paises centroamericamos celebrar el dia de la
independencia - instaurado en 1821 — con largos discursos que exaltan a los
préceres. Se canta el himno nacional, se rezan oraciones a la bandera. Los
estudiantes y grupos militares desfilan marchando al compas de musicas
marciales, quemas de pélvora, etc. Esta celebracién congrega a la poblacidn

en las plazas centrales de las ciudades.
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celebracion de la independencia patria con himnos que compara a
‘gases embriagadores” y su encierro dentro de una celda fria,
imposibilitado de su libertad. Nétese la fina ironia que se deja entrever
en esas pocas lineas mostrando que al otro lado de la prisién hay
agitacion de libertad y vida. ;Vida?, -se preguntaria el autor- porque
por la expresion: “desperté a medio podrir... entre los gases
embriagadores” ha despertado del letargo sofocado por los gases
(himnos). Los gases, siendo materia volatil que sofocan el exterior,
también se propagan al interior de los calabozos. Asi, la sinestesia

auditiva se vuelve una sinestesia olfativa y viceversa.

Despertar es salir del suefio para volver a la vida, pero por lo que el
poeta nos dice hay dos espacios de vida: la “vida” dentro de la carcel y
la “vida” fuera de la carcel, en la calle, donde se celebra Ila
independencia patria. Por tanto, hay dos espacios de patria: dentro y
fuera de la prisién; lo comun, en los dos lugares, es estar unidos por

gases embriagadores.

Es interesante anotar una experiencia similar que Primo Levi,
sobreviviente del Holocausto, describe en su obra E isto um homem?;
€l tiene una sensacién parecida cuando esta internado en la enfermeria
del Lager (campo de concentracion) y escucha el toque militar de la

alborada:

“Pela primeira vez desde que estou no campo, a alvorada (musica) pega-me
no meio de um sono profundo; acordar é regressar do nada. Na hora da
distribuicdo do pé&o ouve-se ao longe, no ar escuro, a banda de mdusica que
comecga a tocar;, sdo os companheiros sadios’ que saem formados para o

trabalho”.?®’

" O sublinhado é nosso
2T LEVI, P: E isto um Homem? Edit. ROCCO, Rio de Janeiro, RJ, 1988 — pag. 50
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Véase que el contexto situacional en el que Dalton lo expresa es, por

coincidencia, demasiado parecido. Levi aun manifiesta:

“Aqui no Ka-be mal se ouve a musica; chega-nos constante, mondtono, o
martelar do bumbo e dos pratos (...); sentimos todos que esa musica é
infernal. As musicas sdo poucas, talvez uma duzia, cada dia as mesmas, de
manhéa e a noite (...): marchas e cang¢bes populares caras a todo aleméo.
Elas estdo gravadas em nossas mentes: serdo a ultima coisa do Campo a ser
esquecida: sdo a voz do Campo (...)".

“Ao ecoar essa musica, sabemos que os companheiros, la fora, na bruma,

partem marchando como autébmatos; suas almas estdo mortas e a mdusica
» 238

substitui a vontade deles; leva-os como o vento leva as folhas secas (...)".
Asi como Levi expresa el automatismo al que fueron programados los
prisioneros, obligandolos a escuchar las alboradas que marcaban el
eco de la violencia cotidiana, |la misma extrapolacién hace el poeta
cuando su referencia la dirige a los himnos en la calidad de musica
embriagadora que adormece los sentidos. Afuera, las personas
maquinalmente, inconscientemente, cantan embriagadas. Desconocen
la trascendencia que implica celebrar la independencia patria. Es una
actitud que muestra, literalmente, el distanciamiento entre libertad y
realidad. El canto de los himnos que se desplaza como gases resulta

una clara ironia al significado de patria e independencia.

Al despertar, el sujeto se nos muestra de modo fragmentario, sucio,
maloliente y frigido, aniquilado, lo que en el poema se manifiesta por el
acompafamiento de expresiones que denotan, suciedad = “a medio
podrir”’; temperatura fria = “suelo humedo”; animal muerto = “coyote
muerto”. Son figuras metonimicas que representan la fragilidad y la
violencia. Por tanto, el despertar remitiria a revivir y recordar la

crueldad del sufrimiento de un permanente vértigo, en el cual la

Krankenbau (enfermeria)
23 Op. Cit. pag. 50
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desesperanza por la vida también se agudiza al escuchar los himnos
que se cantan en el exterior. La referencia a los movimientos
temporales “hoy”/ ’“fue”/ “desperté”/ reforzarian esas imagenes de
sufrimiento donde el presente, mondtono e infeliz, al mismo tiempo es
pasado y este pasado es siempre omnipresente; por tanto las
sensaciones de embriaguez, de entorpecimiento de las facultades, son

también omnipresentes.

Las sinestesias olfativas y visuales, en otras figuras que utiliza para
mostrar los movimientos espacio-temporales, se identifican en
“desperté a medio podrir”, “suelo humedo e hiriente”, “desperté como la
boca de un coyote muerto”, que perfilan metaforas sobre metaforas.
Pero es importante también anotar por separado los nucleos a que
aluden estas figuras poéticas, asi como a las propiedades negativas

que el poeta les atribuye:

Patria/suelo —>» (tierra, nacion ideal) @ — /hiriente/ humedo/
boca/ —» (fiera, animal salvaje) —» /muerto/

gases/himnos/ —» (combustible) (musica) —» /embriagadores/

Son asociaciones ironicas que se destacan para marcar lo chocante de

la violencia y lo fragmentario de la patria o nacién.

La comparacion del sujeto a un “coyote muerto”®*®®

es una imagen
grotesca, hiperbdlica, porque desvenda el estado de aniquilacion moral
y fisica del sujeto. Al establecerse la comparaciéon busca asociarse lo
caracteristico del animal, su aullido - sefial de comunicacion entre los
mismos de su especie - por el temor que irradia con la abertura de las

fauces en senal de ataque, con la voz del poeta y su poesia, como

3% El coyote es un animal salvaje, cazador, veloz, parecido con el lobo.Tiene un
fuerte aullido que provoca temor porque acosa a los animales como ovejas,
carneros, aves y es perseguido por los agricultores para matarlo por los estragos
que ocasiona.
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lenguaje que ha sido amordazado, el significante sonoro que
forzadamente se ha silenciado y por los limites que se colocan a su
representacion. La propagacion sonora del aullido del animal pareciera
mostrarse en la resonancia de las vocales ténicas, diptongos e hiatos
de la estructura silabica, corporizando en grito el vacio existencial, que
se expande del interior para el exterior. Podria mostrar, al mismo
tiempo, el sonsonete marcado por el canto de los himnos que embriaga
el interior de los presidios, cual eco de retumbo en sefial de
deshumanizacién:
oy-eu-ia—-a-ia-e-e-é-e-io-o-i—-o0o-e—-ue—-u-e-o

e—-ie-e-0-0-0-a-oyo—-ue—-o-e—e—a-e-ia—e—-i-o

La configuracion ritmico-sintatica da esa sensacion de circularidad
trazada en aullido doloroso, que se propaga como gas a manera de
espiral, en rapidas vibraciones, por el sonido agudo de los fonemas i-é
y la abertura vocalica de -o0-, mimetizando la resonancia del grito. Las
aliteraciones de las consonantes oclusivas —g-d-p-t-b-, por el contrario,
bloquearian el canto de independencia a la que los himnos, como

gases, remiten.

En la mudanza de los valores referenciales que el autor utiliza, en un
mecanismo para mostrar el estado fragmentario del sujeto y su entorno,
podemos evidenciar que nos remite a dos espacios concretos, a modo
de dos mundos opuestos: la carcel y la calle, que podriamos identificar
como el interior y el exterior, pero, que estan indisolublemente unidos
por la violencia, el sufrimiento y el amordazamiento (el acto de
amordazar). En la prisiéon el ser humano se animaliza, pierde su
condicién de hombre, se aniquila; fuera de la prisién el ambiente es
hipnotizador, adormecedor y aletargante. Los dos espacios sintetizan la
denominacién de patria. Patria, asi, es la suma de gases
entorpecientes, de descomposicion humana, de suelo humedo e

hiriente, de enclaustramiento, que se unen por la violencia fisica y
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psiquica. Temporalmente, un permanente “15 de septiembre”. En su
dimension sentimental pierde su significado referencial de tierra, casa,
hogar, por su proximidad humana de vivir, porque de esse modo
representa lo inhumano, lo bestial, tal que la patria fuese un teatro, un
espectaculo de horror, de carceles, de proscritos, de desterrados, de
embrutecidos, en fin, de violencia. La patria es wuna materia
descompuesta interior y exteriormente, vacia de vida y de esperanza,

un submundo nefasto llevado a la condicién de status nacional.

Toda la descomposicion fisica que el sujeto carga — por las figuras
anotadas — y la propagacidén de los gases que vienen del exterior, son
la paradoja del sentido de la palabra PATRIA y, junto a esto, la
descomposicion de valores humanos, éticos, culturales y sociales. El
sujeto nos habla con el dolor de la desesperacién, mostrando lo
caracteristico de la cotidianeidad — que parece trascender la capacidad

del entendimiento - en un pequefio espacio que alude a PATRIA.
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POEMA VI

EL VERANO

Siento las quemaduras

(“soy un remoto puerto”)

del verano que crece:

maduran su ley secreta los venenos
5 del reptil,

pesa

la sangre de las cosas.

Los vigilantes hablan de mujeres,

aceitan sus pistolas oscuras

10 cantan...

Yo
12 comienzo a echar piojos.
18 de septiembre

En el universo de temperatura candente que trae consigo el verano, el
poeta acorralado en una madriguera con olor a sangre se desdobla en
aletargamiento e inercia. En un mondlogo en el que conversa consigo
mismo se percibe su agitacion por lo que vive, ve y observa fuera de la
prision: los vigilantes dan demostraciones de poder y fuerza
preparando sus armas a la espera de la hora. Mientras tanto, él se

pudre, con un brote de piojos.

Lo que de inmediato impacta en el poema es la fuerza de ese verano
que lleva implicita una temperatura mortal: “Siento las quemaduras (...)
del verano que crece”, se duele el prisionero, en versos que no soélo
establecen una imagen metonimica. En ellos también hay un
desdoblamiento para otras imagenes que transitan entre dolor vy
muerte, pautando ese verano como abismo y castigo diabdlico. En esa
atmésfera candente, en que las coordinadas espacio-temporales

colocan al sujeto en el centro, en que el miedo y el dolor se multiplican,
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una frase sugiere el desamparo: (“soy un remoto puerto”). Para esta
declaracion de impotencia y desaliento el autor utiliza un recurso
similar al usado en un verso del poema |l Preparar la proxima hora — el
uso de comillas y paréntesis — para indicar el movimiento de reflexién y
destacar el sentido de abandono que esta sufriendo el sujeto. Es una
imagen oximoronica que trasciende su sentido de distanciamiento y
lejania para proyectar la vida encerrada en un paréntesis y, el hombre,
una doble presa en una jaula que se abre y se cierra en el circulo
vicioso de una prision. La marca particular de ese sentimiento de temor
se completa por las evidencias que delinean la presencia del verano:
“Maduran su ley secreta los venenos’”/ “del reptil”,/ “pesa la sangre de
las cosas”/, en que se materializa la presencia del verano y se perfila el

escenario mortal.

Como si el mondlogo estuviese marcado por el desfallecimiento y la
falta de aliento para proseguir, tras una breve pausa, se reinicia la
exposicion homiliaca que muestra el crecimiento tensional por la
madurez del verano, mediante una imagen descriptiva: “los vigilantes
hablan de mujeres”/ "aceitan sus pistolas oscuras” “cantan...”/. Al final,
tras otro sigiloso silencio como grito sosegado de muerte, el sujeto se
esfuma, se desintegra, y a manera de sefial de muerte, anota, “yo”.
Este yo moribundo, agonizante, solitario, que sucumbe por las
‘quemaduras” del “verano”, “comienza a hechar piojos”. Es la imagen
grotesca del confinado que yace animalescamente y se pudre brotando

piojos.

La sensacidn opresiva de este verano infernal esta sustentada sobre la
base de varias conjugaciones ordenadas en progresion de ascenso,
que armonizan la coherencia de sentido, y expresan coémo se extiende
y aumenta la tensién y dolor del sujeto. Son articulaciones que
enmarcan no soélo al sujeto enunciador; mas bien establecen el vinculo

con el espacio que se perpetua en un presente sin fin y eternizan la
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angustia y la afliccion. El enlace parte de la percepcidon inequivoca que
tiene el sujeto del entorno asfixiante, expresando el “sentir” por las
sefales de presagio mortal que se traslucen y confabulan para su
exterminio. EIl origen de todo ese agobio se revela por lo que el autor
anota ser la causa: “crece el verano”; de modo que el sentir y el crecer
estan en relacion directa progresiva con el sujeto que paulatinamente
se desdobla en angustia, temor y deterioracion. Son los vestigios de
sangre en sefial de muerte que pesan en el entorno y multiplican la

intensidad del sufrimiento.

Toda esa pesadumbre y abatimiento moral que evidencia el desaliento
y la pérdida de su vitalidad por la cercania de la muerte tiene una
causa muy concreta: los vigilantes /maduran/ hablan/ aceitan/, en una
gradacion objetiva de la violencia. Son referentes de los movimientos
verbales de accién, tal que el tiempo fuera segmentado en latigazos y
arrebatara la vida del prisionero. Marcan el tiempo que se agita en
movimiento ondulante turbulento de muerte, del que inexorablemente
no se puede escapar. Frente a ese torbellino el sujeto balbucea,
(“soy...”), como si en vez de referir a su existencia nos dijera lo
contrario, fui, yaciendo vacio de vida, desintegrado en su condicion de

ser y con él se extinguiera eco sonoro de su lamento.

El efecto que corona este desplazamiento temporal de muerte esta
dado por el uso de cantan... que rebasa el climax de la insensibilidad
por lo grotesco de la escena, ante la indiferencia de los vigilantes hacia
una vida que va a ser liquidada. Por la actitud, incluso, de
contrapuntear al sujeto y hacer su desasosiego mas intenso, pues el
cantar, marcado con reticencias, evidencia el final de vida violento que
encierran los puntos de suspension. Las metaforas de venenos,
pistolas y mujeres confluyen para recrudecer lo chocante de la
situacién, incidiendo en la fascinacién y embeleso que produce el

manipuleo de las armas, al engrasarlas y lubrificarlas, como si fuera un
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momento preparatorio de su falo en la antesala del acto sexual, por lo
que tararean y hablan de mujeres. Podriamos correlacionar por
oposicién este acto grotesco de violencia, matar, con el acto sublime
de placer - como consecuencia del amor - el acto sexual. Uno cruel,
asesino, y otro, placentero. Uno, generador de vida y otro, aniquilador
de vida. Precisamente es la satisfaccion - en el sentido de placer
venéreo y obsceno- que produce este momento, comparado al acto

violento de matar, un acto sadico de crueldad extrema.

En esta relacion contradictoria, por la oposicibn de conceptos
vida/muerte, placer/desplacer, semen/venenos, otros conceptos remiten
a otra irreverente oposicion: vigilantes/reptiles, aludiendo a los
verdugos que resguardan a su presa, como reptiles que se preparan
para expulsar sus venenos, pues “los vigilantes” parsimoniosamente
aceitan las pistolas y hablan de mujeres con extrema frialdad, para
marcar lo cotidiano de la ocupacién y la banalidad de la vida. Actitud
que recuerda la indiferencia del oficial frente a la tortura de un

condenado en la obra de Kafka,?*® La Colonia Penal.

Esas relaciones antitéticas se muestran en varias figuras, wunas en
forma de epitetos: “remoto puerto”/’ley secreta”/”pistolas oscuras”, con
el objeto de enfatizar en su sentido conceptual, otras, mediante
substantivacion eslabonan seres que sefalizan pavor, amenaza o
podredumbre, que en su conjunto objetivan el dilaceramiento del

sujeto:

240 En La Colonia penal de F.Kafka, el oficial muestra para el explorador, con toda

parsimonia, la méaquina de tortura y exterminio de los condenados a pena de
muerte. Con amplias explicaciones y meticulosos detalles el oficial narra el alto
poder de tortura que tiene la sofisticada maquina hasta lanzar el cadaver en un
precipicio para ser enterrado. El soldado que manipula la maquina -que para
verificar su funcionamiento tiene encadenado a un condenado- asi como el
explorador que atentamente escucha las explicaciones, no se inmutan ante el alto
poder destructivo del aparato ni por el sangramiento del hombre que esta siendo
torturado. In O veredito & na Colonia penal. Edit. Brasiliense, Rio de Janeiro,
1988 — pag. 31-78.
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/quemaduras/, /verano/, /ley/, /venenos/, /reptil/, /pistolas/, /sangre/,
/vigilantes/, /piojos/.

Son figuras que indican causa material y se asocian por el peligro y
temor a que apuntan, lo que resulta en consecuencia inmaterial,
psiquica, en movimientos plasticos antagodnicos unos y

complementarios otros.

El empleo de consonantes nasales linguo-alveolares sonoras —m-n-
junto a la consonante oclusiva labio-palatal —d- sorda, apoyado en las
vocales —a-u- en “quemaduras”, “maduran”, “venenos”, parecen
nubes oscuras que opacan la claridad del verano, con lo que se nos
muestra el ardor del fuego interno que esta sintiendo el poeta y al

mismo tiempo, fonéticamente, reiteran la sonoridad de muerte.

La otra aliteracién muy marcante es el predominio de las consonantes
fricativas linguo-alveolares sordas -s-c-z-, en sonido de “seseo”. La
cadencia producida por esos fonemas africados también semeja el
sonido sibilante de la serpiente en el rastrear coleante para atacar. ElI
mismo poema en la estructura de su forma externa, en recurso de
lenguaje visual, es decir, en la disposicién de los versos, semeja el
deslizamiento de estos reptiles: la sinuosidad de las curvas y vueltas
que realizan cuando estan préximas a atacar. Imagéticamente el poeta
nos muestra la proximidad de la mordedura mortal del reptil, como la
proximidad de la catastrofe. Aun, la cercania de dos diptongos
crecientes en el ultimo distico, -io (yo), io (piojo) proyectan una
onomatopeya de succion o masticacion que aludiria figurativamente a
la manera como los piojos succionan la sangre para alimentarse. En
general, el recurso fonético de nasalizacién, succién y el silbido de
seseo, en uso alterno, contribuyen a dar el tono de sufrimiento y

desesperacion que sustenta la existencia.
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Esta tension existencial se muestra en 12 versos de métrica variada, a
manera de orden decreciente y creciente: 4 heptasilabos, 1
dodecasilabo, 1 tetrasilabo, 2 bisilabos, 1 endecasilabo, 1 decasilabo,
1 hexasilabo y 1 monosilabo. Este procedimiento es el uso de una
técnica de modo que la disposicion métrica se amalgame con el
aspecto fonético y la semantica de los recursos del lenguaje, para
configurar un universo plastico. Es una composicién que se sustenta en
el arreglo de versos prosaicos que se completan en su sentido por el
encabalgamiento interno, por la organizacion de los periodos y éstos
con los enunciados proposicionales. Aun en este arreglo poético es
posible identificar rima parcial consonante en el 1° y 9" versos = -ura-,
rima parcial asonante en el 2"y 4" = -e-0-; e-e en el 3" y 8" y, asonante

dispersa, en los otros.

La asonancia se establece por palabra paroxitona, a excepcion del 5
verso que termina en oxitona (reptil), para marcar la presencia del
animal, causa y consecuencia de la angustia del condenado y sobre la

cual se teje el sentido del discurso poético.

La alternancia de movimientos fonéticos, sintacticos y semanticos
introduce basicamente el ritmo poético del poema que crea un sistema
de acentuacion para aludir a ese universo fragmentado. No se trata de
un ritmo muy agitado, por el contrario, s6lo en ciertos momentos hay
una leve aceleracion del movimiento. Por lo general, el ritmo es lento,
esta marcado con pausas interiores en versos mixtos en que se
combinan dactilicos y trocaicos con anacrusis, que es lo que sustenta

el desfallecimiento y la fragmentariedad del sujeto.

En sintesis, podemos decir que el temor y la angustia dominan todo el
espacio poético. Las consecuencias del verano se manifiestan en su
total dimensién por el ahogo que produce el ardor de las quemaduras.

Es un tipo de verano que pareciera contrariar su significado conceptual
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pues abre un abanico de maldad. Es un verano singular, diabdlico,
infernal, que mata, sofoca, permite que las fieras salgan de la pesadez
y del letargo y estimula el instinto macabro de matar. La figura del
verano se corporiza en los vigilantes, en los reptiles, en los venenos,
en las pistolas, en los piojos y se sintetiza en un solo ser, los
vigilantes, que como pieza clave ocupa todo el espacio; para quienes —
por lo que se infiere del texto — no hay limites de vida, s6lo hay limites
de muerte. Estos actuan impulsivamente, diabdlicamente, con su

simbolo de poder y autoridad que se concretiza en las pistolas.

Por tanto, se muestra la violencia exterior en su movimiento de muerte,
de acecho, de violencia, que se deja palpar no sd6lo en el interior del
calabozo. Este desplazamiento de violencia también se interioriza en el
prisionero porque el exterior le alude directamente, y le provoca
cicatrices de dolor. La fragmentacion se revela en el sufrimiento por la
persecucion psiquica, torturante, cual acto preparatorio de la muerte,
como si se anunciara que no existe un movimiento regresivo capaz de
librarlo de su destino. Mientras todo ese activo movimiento de tortura
se realiza exteriormente, interiormente otro tipo de violencia lo carcome
y lo fragmenta. La inercia del aletargamiento lo aniquila. La falta de
movimiento y de alimentacion proyectan la imagen inerte y maloliente
cual animal que yace tendido en un rincén del calabozo. En estado de
inanicion comienza a echar piojos, como muerto-vivo cuya unica sefal
de vida la proyecta la succion de los piojos que se nutren de su sangre,

mostrandose asi la abyeccion: al desnudo, el sufrimiento humano.

Este mondlogo-poema es la reflexion de la angustia del poeta que se
desdobla en un tiempo presente infinito, constantemente presente,
tenso, que anula el pasado y el futuro, marca su singularidad
inagotable sin principio ni fin, que grita y se impregna en todos los
rincones de la prision. El poeta observa el espacio fragmentado que le

despierta sensaciones torturantes y le comprime el limite entre la vida
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y la muerte. En el centro, el sujeto, impotente, se proyecta como ser
vilipendiado, sin voz y sin aliento: ha comenzado a morir. Esta reflexién
se sintetiza apenas en un verso con una sintaxis especial: (“soy un
remoto puerto”), pero se extiende a todo el poema y se configura como

metafora del abandono.
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EL VERANO. Acentuacié

10- 1

11- 1

12- 2 4

n silabica
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10

11

7 silabas

7 silabas

7 silabas

=12 silabas

4 silabas

2 silabas

7 silabas

=11 silabas

=10 silabas

2 silabas

1 silaba

6 silabas



EL VERANO. Acentuacioén ritmica

1- 60/ oo/ 6o/ = Dactilico, silabas débiles, trocaico

2- 6/ 60/ 60/ 60/ = Acento antirritimico, trocaico, trocaico, trocaico

3- oo/ 600/ 60/ = Anacrusis, dactilico, trocaico

4- o/600/ 60/ 600/ o/ 60/ = Anacrusis, dactil., troc.,dactil., silaba débil,
trocaico

5- oo/ 60/ = Anacrusis, trocaico

6- 6o/ = Trocaico

7- ol 600/ o/ 60/ = Anacrusis, dactilico, silaba débil, trocaico

8- o000/ 60/ 600/ o/ 6o/ = Anacrusis, trocaico, dactil., silaba débil,
trocaico

9- o/ 600/ o /600/ 60/ = Anacrusis, dactilico, silaba débil, dactilico,
trocaico

10- 6o/ = Trocaico

11- 60/ = Trocaico

12- o/ 60/ 6/ 60/ = Anacrusis, trocaico, acento antirritimico,
trocaico
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POEMA VII

TU COMPANIA

Cuando anochece y tibia

una forma de paz se me acerca,

es tu recuerdo pan de siembra, hilo mistico
con que mis manos quietas

5 son previsoras para mi corazéon

Diriase: para el ciego lejano

iqué mas dara la espuma, el polvo?

Pero es tu soledad la que puebla mis noches,
quien no me deja solo, a punto de morir.

10 Somos de tal manera multitud silenciosa...

El poema muestra la nostalgia de la sublime espiritualidad de la
relacion-compafiia como forma elevada de la relacion amorosa. Frente
el sentimiento dilacerante del deseo sexual que absorbe al poeta, se
contrapone la soledad y el encierro como barreras que impiden
recuperar el sentido trascendente de lo cotidiano del hombre.
Materialidad/ espiritualidad, sexualidad/amor construyen la
representacion del sentimiento de complementariedad que es inherente
al ser a través de la relacion amorosa, cuya experiencia denota la
especificidad de lo humano y le atribuye un significado simbdlico a su
existencia. La posibilidad de lo concreto de esas asociaciones so6lo se
produce en sentido imaginario, simbdlicamente, con el silencio y la

soledad de las noches en la prisidn.

La realidad de la experiencia no se manifiesta directamente, sino por la
evocacién del proceso de representacion de las imagenes en el plano
fisico y espiritual. A partir de esta dicotomia, en el primer segmento de
versos se disefia la nostalgia de una presencia afectiva que llene el

espacio de su soledad-deseo. En una actitud de rebeldia, que se
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exprime por gestos y palabras, se marca el movimiento-comportamiento
que traduce la liberaciéon de su deseo-soledad. La presencia del

recuerdo llena su vacio de necesidad material de satisfaccion.

En el segundo segmento, construido con 2 versos, se incluye una

interrogante que anota el sin sentido de la existencia, y traduce,

exactamente, la negacién de su trascendentalidad de ser en la

multiplicacién de la vida, ante la necesidad de rescatar el sentido de

totalidad del ser. El deseo sexual, es decir, la necesidad erdtica “é (...)

o desequilibrio em que o proprio ser se pbe conscientemente em
5241

questao , afirma Bataille. Por tanto, en los versos se observa el

placer de la vida bajo la éptica de la muerte.

La ultima estrofa enfatiza el palpitar de la vida que se revela
ansiosamente, y la realidad fragmentaria de un espacio vacio, solitario,
que reprime la energia fecundante. Una imagen metonimica se
desplaza para colectivizar el silencio y el bloqueo de satisfaccién de

“

los impulsos humanos: “ somos de tal manera multitud silenciosa...”
que alude no solo a bloqueo impuesto de comunicacién, sino que
remite también al silencio de movimiento de multiplicacion de la vida y
al silencio de la existencia. La presencia fuerte de consonantes
nasales sugiere el clima agodnico, tenso, revelador de lo sin sentido
ante el silencio impuesto. Las reticencias esconden el resto del

silencio que se impone a la multitud.?*?

21 BATAILLE, Georges: O erotismo, Edic. L&PM, Porto Alegre, 1987, pag. 19. Tr.
Antonio Carlos Viana.

242 Esta multitud que Dalton anota en la imagen podria aludir, por lo que se infiere del texto, a la
“multitud amorfa de los que pasan, del publico de las calles”, tal como la describe Benjamin, al
reflexionar sobre Baudelaire, cuando éste se referia a las grandes masas ciudadanas. La multitud
como referente poético ha sido objeto de enfoque desde el siglo pasado, principalmente, cuando
con ella se quiere designar a las grandes masas de trabajadores. En Dalton se advierte la multitud
de manera intrinseca y extrinseca en casi todos los poemas de Taberna y otros lugares, que
vendria a ser una manera de influencia de la poesia francesa, tal como lo expone en la entrevista a
Mario Benedetti . Véase: Benjamin, Walter: Ensayos Escogidos, Edit. Compania Impresora
Argentina, Buenos Aires, 1967, pags. 7-41 y BENEDETTI, M: Los poetas comunicantes, Edit. Bibl.
de Marcha, Montevideo, 1972, pags. 38-39.
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Para marcar la intensidad de lo vivencial el poeta se detiene en un
tiempo especifico, cronoléogicamente marca el anochecer, mas, los
desplazamientos verbales se centralizan en el presente indicando lo
cotidiano de la necesidad, de la fragmentacion permanente, que se

“

sintetiza en el verso: “..es tu soledad la que puebla mis noches”,
expresa la figura. EIl tiempo no tiene pasado, ni futuro, sino que marca
el hoy-siempre inamovible de la existencia: tiempo vivencial de
silencio, soledad y deseo. Frente a ese siempre existencial de vacio
cabria la hipotética pregunta, mas bien l|a interrogante de

113

incertidumbre: “...;que mas dara la espuma, el polvo?, es decir, jcomo
se multiplicaria la vida en ese espacio violento?. O por el contrario,
,qué mas podria surgir de ese eterno silencio?, ;qué mas dara la vida
al hombre ante esa espuma y polvo ciegos?, si la experiencia sexual
lleva implicito el “sentido fundamental de la reproduccién™*® para

alcanzar la continuidad.

Para mostrar la rebeldia frente a ese status de existencia el poeta se
libera de la utilizacion tradicional de los recursos técnicos y opta por un
estilo prosaico que le permite mejor expresar su subjetividad, dandole
un tono confesional a los versos, encabalgando a manera de periodo
narrativo para indicar el flujo ininterrumpido de la ansiedad. La
tonalidad de ausencia que registran los versos se complementa con la
aliteracion de sibilantes que mimetizan el resonar de la soledad y el

vacio.

En fin, silencio, soledad, ausencia y deseo apuntan en Tu comparia en
simbolos que transforman el espacio y despiertan la interioridad
haciendo mas solitaria la existencia. En la prision, el silencio y la
oscuridad niegan la audicién y lo visual, privan el contacto con el
mundo, reprimen lo visceral-carnal y la sublimidad de la vida. Se

inhibe la trascendencia entre lo erético y lo sagrado del cuerpo como

**3 BATAILLE, G. Oper. Cit. pag. 12 |
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espacio privilegiado para la vivencia del placer, pero también del
cuerpo que es medio de fecundidad; se rompe la armonia entre hombre

y naturaleza.

La multitud esta vacia, callada, interceptada, tal que muchedumbre
distanciada de la vida, “ciega”, estéril, con la permanente compafiia de
la soledad. En esa realidad el ser es nada, es olvido, ausente de
significacién. Tu comparliia sintetiza la sensacion de soledad que
expresa lo tragico de la condicion humana, y se percibe de modo agudo
en el ultimo verso que generaliza somos, para registrar en las

reticencias la instalacién del silencio.
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TU COMPANIA. Distribucion silabica

10.

1a

1a

13

1a

1a

1a

23

23

28

38

42

42

42

4a

42

42

42

63

63

63

63

63

68

63

63

73

93

93 102 112

102

83

92 122

82 122

102

179

132

7 silabas

10 silabas

12 silabas

7 silabas

12 silabas

11 silabas

9 silabas

13 silabas

13 silabas

14 silabas



TU COMPANIA. Distribucién ritmica

1- ooo/ 60/ 6o/

2- 060/ 600/ 600/ 60/

3- 0600/ 60/ 600/ 66/60/
4- ooo/ 60/ 60/

5- 600/ 600/ oooo/ 6o/

6- o/ 600/ oo/ 600/ 60/

7- 6/ 60/ 60/ 60/ 60/

8- 6/ 600/ o/ 600/ 600/ 60/
9- ooo/ 60/ 60/ 600/ o/ 6o/

10- 600/ 60/ 600/ o/ 600/ 60/

Anacrusis, trocaico, trocaico

Trocaico, dactilico, dactilico, trocaico

Dactilico, troc., dact., ac. antirritimicos, trocaico
Anacrusis, trocaico, trocaico

Dactilico, dactilico, silabas débiles, trocaico

Anacrusis, dactilico, sils. débiles, dactilico, troc.

Ac. antirrit., trocaico, trocaico, trocaico, trocaico
Ac. antirrit., dact., silaba débil, dact., dact., troc.

Anacrusis, troc., troc., dact., silaba débil, trocaico

Dact., troc., dact., sil. débil, dactilico, trocaico
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POEMA VIII

12

16

20

21

El autor ahora utiliza el significante linglistico “olor” para transformarlo
en palabra poética y constituirse en motivo estético en la configuracién
del poema Huelo mal.
metafora chocante y contradictoria de oler mal, ante lo cual cabrian

varias posibilidades que explicarian esa percepcion olfativa y

HUELO MAL

Huelo a color de luto en esos dias
que la flores enferman por su precio
cuando se muere a secas el que es pobre

confiando en que ya pronto llovera.

Huelo a historia de pequefa catastrofe
Tanto que se ha podido quedar con los cadaveres
Huelo a viejo desorden hecho fe

doctorada en respeto su gran llama.

Huelo a lejos del mar no me defiendo
el algo he de morir por tal olor
huelo a pésame magro les decia

a palidez de sombra a casa muerta.

Huelo a sudor del hierro a polvo puesto
a deslavar con la luz de la luna
a hueso abandonado cerca del laberinto

bajo los humos del amanecer.

Huelo a un animal que sdlo yo conozco
desfallecido sobre el terciopelo

huelo a dibujo de nifio fatal

a eternidad que nadie buscaria.

Huelo a cuando es ya tarde para todo.
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consecuencias que la experiencia produce. Asociado a podredumbre
ese sentido se amplia, porque acentua la resonancia semantica que
pasa a extenderse por todo el poema. En tal sentido, la extrafieza que
produce la percepciéon olfativa se materializa en todas las estrofas en
un duplo movimiento ascendente y descendente de tensidén y de final de
vida. Este doble movimiento tensional es la metafora de la propia
muerte del poeta mediante dos situaciones que se desarrollan
simultaneamente: la interiorizacion del temor a la muerte
(exteriorizandolo) y la singularizacién de su propio camino
(interiorizandolo). La interiorizacidén de la muerte comienza a perfilarse
desde la primera estrofa, porque el olor se configura como percepcién
olfativa mortal. Metaféricamente alude al escenario espacial y temporal
cargado de negrura (luto) que huele a casa mortuoria. Esta sinestesia
olfativa se configura visualmente porque se vincula con simbolos
funerarios: flores marchitas, soledad, pobreza. Es el inicio del camino
hacia el catastréfico destino, pues ya perfila en la distancia la
atmoésfera de muerte. Es la metafora de su singular imagen de olor a

muerto.

La coexistencia de vision y olor, por la construccion sinestésica, de lo
que antes se circunscribia a su propio espacio carcelario, en la 2°
estrofa se redimensiona al compararlo a “historia de pequena
catastrofe”. Es una figura que pareciera indicar que el olor forma parte
de una desgracia mayor o destruccién colectiva. Con una peculiaridad:
se trata de una historia viva, es decir, una historia que se construye dia
a dia, tal como si ésta fuera el registro de casos similares que sufren
las mismas experiencias. La imagen también podria indicar que el
origen de la historia se encuentra en el contenido oculto de las
prisiones. En fin, el registro de la vida del hombre huele mal, porque
huele a catastrofe. En la construccion de este segundo cuarteto se

destacan dos vocablos que marcan la asonancia de la rima “catastrofe”
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y “cadaveres”, que contribuyen a reforzar el sentido de la historia y el

olor a muerte.

En la 3" estrofa la comparacion del olor se vuelca a su interioridad, al
enmarcarlo hacia su soledad e impotencia porque huele a abandono,
pues lo eleva a una significacion radical de muerte, expresada esta
mediante una gradacion acumulativa de imagenes. Son asociaciones
que remiten a un sentimiento complejo que sin ser el dolor de la

muerte, es el temor a la muerte. Es percibir el olor a la muerte.

La lectura de la 4  estrofa parece visualizar la inercia de su propia
materia. Huele a sangre, a fango, a muerto, como si el olor se
condensara en materia liquida y, simultaneamente, se convirtiera en
materia solida, resultado del proceso de metabolizar el dolor, el
sufrimiento y la impotencia, que expresa el contenido de la existencia

de vida.

Pero el olor se animiza, o se personifica, con toda su impetuosidad en
la 5" estrofa al concentrarse en un Unico cuerpo, paraddjicamente, al
cavar la propia tumba del condenado y configurar la descomposicién de
su materia con imagenes que aluden a animal nauseabundo. Es la
interiorizacion y la exteriorizacién de la extrafieza que le produce el
olor y el dolor de la muerte. Finalmente, este eco intermitente de olory
de dolor se transmuta en fatalidad, porque perfila el tiempo que
inevitablemente se esfuma y se registra con una estrofa de un solo
verso. En este verso aislado, a manera de sarcé6fago, se muestra la
separacion del limite de la vida, el abandono y el olvido del ser, donde

sblo el olor descompuesto se vuelve el rastro de su presencia.

Se puede notar de inmediato que el poema transmite una sensacion de
circularidad del olor, que se impregna a lo largo y ancho del poema.

Esta percepcion estd dada en el texto no sdélo por la organizacion
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estrofica — 5 cuartetos y un segmento de un solo verso, la mayoria
endecasilabos — sino también en la configuracion ritmico-sintactica. La
armonia del conjunto parte de los encabalgamientos en la organizacién
versal y en la utilizacion de versos largos cuando se quiere destacar el

sentido del olor.

Estos recursos contribuyen al desplazamiento del olor a manera de
movimiento vertiginoso creando una atmdésfera sofocante. Por ejemplo,
el V6 con 14 silabas, cuya figura establece encabalgamiento con el
verso anterior, redimensiona el significado de la historia tal que
aludiera al registro unico de dolor y muerte, como si fuese el archivo de
muertes incompletas, mutiladas o historias sombrias. A este sentido
contribuye su peculiar sonoridad por el reiterado uso de fonemas
oclusivos yuxtapuestos a vocal abierta, que dan la sensacion de grito
de sufrimiento. Para marcar la fuerte impresion de la lividez del sujeto
que proyecta la imagen del cadaver abandonado, se recurre a otro
verso largo de 13 silabas, V15, que refuerza la proximidad de la muerte
en el intrincado espacio de la prision. Aun la sonoridad vocal de este
verso de diptongo decreciente — eu —, luego para abertura en — a — y
posterior encerramiento en - i —, podria mostrar, icbnicamente, la
linea descendente de grito y silencio que acalla la voz y encierra el eco

del dolor.

El propio hecho de mostrar la diferencia métrica de las primeras cinco
estrofas con la ultima, un solo verso endecasilabo, significa que era
necesario este recurso para mostrar la consecuencia de la fetidez del
olor en el sujeto para lograr el efecto de abandono y soledad, el cual
podria proyectar un espacio especifico del cementerio: el sepulcro del
prisionero. Este verso/estrofa marca el tiempo que inevitablemente se
acortdé y se distancio de la vida. Es interesante ver que este recurso
visual se dirigio para la disminucion de la estructura formal aludiendo,

como lo que proponiamos antes, a la disminucion del espacio que
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proyecta apenas el hilo de una imagen visual. Es Ila imagen

abandonada del poeta funcionando como metafora del olvido.

Otro recurso que materializa el horror producido por el olor se observa
en los desplazamientos sonoros a todo lo largo del poema. La
atenuacion sonora producida por la diptongacion — eu — a través del
uso insistente de la enunciacién en “huelo”, en la mayoria de los
versos, combinada con vocales cerradas y semicerradas -o-u-
sugieren, externamente, la interiorizacion del sofoco. Varios fonemas
oclusivos y la recurrencia de la nasalidad refuerzan la sensacién de
extraneza que produce el temor a la muerte. La distribucion del
movimiento ritmico que se desdobla en lentitud y una cierta monotonia,
marcado por versos trocaicos y dactilicos, se combina en el
desplazamiento con varias pausas interiores que ayudan en la totalidad
de la estructura, para completar el significado y hacer mas patético aun
el horror que provoca el olor. Es interesante observar en esta
acentuacion ritmica que el ultimo verso se desplaza mas rapidamente
al marcar 5 acentos, dos de los cuales son antirritmicos por la
yuxtaposicion con silaba ténica. El incremento de este movimiento
acentual contribuye a proyectar mayor excitacion y desesperacion el

cual pareciera indicar los movimientos trascendentes de la muerte.

A la interrelacién o acoplamiento de las analogias fonéticas vy
semanticas a manera de representar el olor a muerte, que incluso, no
s6lo afirma la reciprocidad entre olor y dolor sino que la imita mediante
varios arreglos sintacticos, se alia el uso de la repeticién anaférica que
se modela por una combinacién de ritmo y eufonia que acentua y
amplia el sentido en la cadena proposicional, como si icénicamente

ésta también propagara el olor y acorralara mas al sujeto.

En sintesis, podemos decir que el olor mimetiza la propagacion del

dolor, huele a luto, a flores marchitas, a catastrofe, a historia falsa, a
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soledad, a cementerio — configurado en metaforas que profundizan el
sentido — para mostrar su expansion, y los efectos que produce.
Funcionan a manera de resonadores de la muerte para difundirla e
irremediablemente aproximarla cada vez mas insinuante; multiplican,
simultaneamente, la tensién y la angustia del condenado que
impotente, desfallece, o mejor dicho, perece por la ignominia del olor.

De manera que dolor y olor llenan el patrén ritmico del poema.

En esa asociacion recurrente del sustantivo desmesurado del olor
mediante un entretejido de frases adjetivas acumulativas - frases
substitutivas de la angustia por la proximidad de la muerte vy
explicativas del sentir — para comparar el olor, se sefiala la amplitud de
la sustancia que es la esencia de la vida y su trivialidad: el sufrimiento,
la muerte, voces silenciadas. Es olor que trastoca lo espacial y lo
temporal con su instigante presencia, personificandose de tal forma
que no sélo se respira, también se ve fantasmagéricamente, se
escucha gritante, se palpa monstruoso, impregna todo el espacio,
eternizandose, mediante escenas que evocan otras escenas, como
olores que se contaminan con otros olores para escenificar el olor. Es
un juego figurativo que se extiende o disemina por antitesis a otros
espacios mayores, para mostrar la paradoja de la existencia fisica y
psiquica: el sujeto huele mal, la celda huele mal, el exterior huele mal,
la historia esta fétida, el mundo esta pestilente: el universo esta

impregnado de olores nauseabundos.

El olor se propaga y se materializa en tiempo, en espacio, en figura
humana, en historia, en soledad, en sombra, en hierro, en imagenes
singulares de degradacién, aludiendo a lo fundamental e inherente al
ser: a su historia individual y social, pero ésta también esta impregnada
del chocante olor a muerte que acumula historias individuales
fragmentadas, mutiladas, contaminadas de fraude. Olor-fuerza que

circunda lo cotidiano de la vida. Es la analogia del aire que nutre
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cotidianamente como callejon sin salida; que violenta y trasciende para
otros espacios, aniquilando, configurandose a manera de soga que

aprisiona y mata.

En fin, podemos decir que el poeta consigue extrapolar el limite de lo
cotidiano vivencial al imprimirle un caracter universal que parte
primordialmente afectando lo sensorial para expandirse a otros
contextos. Es el sentimiento de extraneza que presupone la realidad
difusa, violenta. EIl olor que invade todo el entorno y a la vez concentra
su poder en un punto definido para materializar la imagen del sujeto
inerte, para representar metonimicamente infinitas imagenes
semejantes, es dolor que se expande por todos los contornos como

experiencia capaz de sintetizar el dolor colectivo.

Las percepciones del olor que toman formas angustiantes, obsesivas,
reflejan, justamente, |la negacién del ser y la imposibilidad de
manifestarse, para atestiguar lo cotidiano, su permanencia ahogante.
Esta materializacién del olor y el dolor que se disemina mediante su
oscuridad, en forma de espacio alienado que brutaliza al hombre,
adquiere un primer plano como eco de una realidad opresora. EIl horror
experimentado por el hombre frente a la muerte, el poeta lo atestigua a
modo de catastrofe irremediable porque en ese universo angustiante la

existencia no tiene salida.
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HUELO MAL. Acentuacion silabica
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HUELO MAL. Acentuacién ritmica

1- 600/ 60/ 6o/ 60/ 60/ Dactilico, trocaico, trocaico, trocaico

2- oo/ 600/ 600/ o/ 60/ Anacrusis, dactilico, dactilico, silaba débil, trocaico

3- 600/ 60/ 600/ 6/ 60/ Dactilico, trocaico, dactilico, acento antirr., trocaico

4- o/ 600/ 6/ 600/ o/ 60/ Anacrusis, dactilico, ac. antirr., dactilico, silaba débil,

trocaico
5- 60/ 600/ o/ 6oo/ 60/ = Trocaico, dactilico, silaba débil, dactilico, trocaico
6- 600/ 6o/ 600/ doo/ o/ 6o/ = Dactilico, trocaico, dactilico, dactilico, silaba

débil, trocaico

7- 60/ 600/ 60/ 60/ 60/ = Trocaico, dactilico, trocaico, trocaico, trocaico

8- oo/ 600/ 600/ 6/ 60/ = Anacrusis, dactilico, dactilico, acento antirr., trocaico

9- 60/ 600/ 600/ o/ 60/ = Trocaico, dactilico, dactilico, silaba débil, trocaico

10- o/ 6/ 6oo/ 60/ 6o/ 60/ = Anacrusis, acent. antirr, dactilico, trocaico, trocaico
trocaico

11- 60/ 6oo/ 600/ o/ 60/ = Trocaico, dactilico, dactilico, silaba débil, trocaico

12- ooo/ 60/ 6o/ 60/ 60/ = Anacrusis, trocaico, trocaico, trocaico, trocaico

13- 600/ 60/ 60/ 60/ 60/ = Dactilico, trocaico, trocaico, trocaico, trocaico

14- ooo/ 600/ 600/ 60/ = Anacrusis, dactilico, dactilico, trocaico

15- 600/ o/ 60/ doo/ oo/ 60/ = Dactilico, silaba débil, trocaico, dactilico, siaba débil,
trocaico

16- 600/ 600/ ooo/ 60/ = Dactilico, dactilico, silabas débiles, trocaico

17- 6/ oo/ 60/ oo/ o/ 60/ = Acento ant., dactilico, trocaico, dactilico, silaba débil,
trocaico

18- ooo/ 60/ 6o/ oo/ 60/ = Anacrusis, trocaico, trocaico silabas débiles,
trocaico

19- 600/ 600/ 600/ b0/ = Dactilico, dactilico, dactilico, trocaico

20- ooo/ 60/ 60/ oo/ 60/ = Anacrusis, trocaico, trocaico, silabas débiles,
trocaico

21- 600/ 6/ 6/ 600/ o/ 6o/ = Dactilico, acentos antirr., dactilico, silaba débil,
trocaico
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POEMA IX
MALA NOTICIA EN UN PEDAZO DE PERIODICO

Hoy cuando se me mueren los amigos

so6lo mueren sus nombres.

¢;Coémo aspirar, desde el violento pozo,
abarcar mas que las tipografias,
5 resplandor de negruras delicadas,

flechas hasta las intimas memorias?

Soélo quien vive fuera de las carceles
puede honrar los cadaveres, lavarse
del dolor de sus muertos con abrazos,

10 rascar con ufia y lagrima las lapidas.

Los presos no: solamente silbamos

12 para que el eco acalle la noticia.

El titulo ya expone los términos implicitos en las transformaciones que
despliega el poema: la profundidad del sentimiento de dolor que
despiertan nefastas noticias que informa un recorte de peridédico. El
dolor se intensifica porque las noticias remiten a personas amigas
fallecidas ante la impotencia de no poder compartir ese dolor. Por la
distribucién de los fonemas nasales, sibilantes y oclusivos, alternando
con vocales abiertas, el peridodico no informa sobre cotidianas noticias
de fallecimientos, alude a la manera violenta en que esas personas han
fallecido: supuestamente asesinadas. Esto se evidencia por las
implosiones que resultan al vocalizar la expresion: “Mala noticia en un
pedazo de peridédico”, cuyo significado es el punto de partida del
nucleo tematico: la antitesis de la muerte y la vida, que subyace latente
en todos los versos, con un tono cargado de emotividad. El impacto que

producen las tipografias de los peridodicos refleja la luctuosidad y
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tristeza que provoca la muerte de los amigos, y el dolor y la

impotencia que invade al prisionero.

La temporalidad presente de la muerte parte del uso de un
determinante adverbial “hoy”, en un contexto que confluye para el
mismo referencial, a través de una lamentacién plastica: “Hoy cuando
se me mueren los amigos”/ “s6lo mueren sus nombres”, enuncia de
partida el sujeto en el primer distico de la estructura versal, en que se

muestra parte de esa muerte que lee en el periddico.

“ 2

La pronominalizacién de se me mueren...” lleva implicito que
muere una parte de su existencia, pues el mismo determinante
temporal funciona como determinante espacial, volcado a senalar el
sitio en que se encuentra maniatado. La visualizacion de las imagenes
recalca la violencia de la vida y de la muerte, y reafirma otros
significados. EI ser humano cuando muere, fallece en su totalidad de
ser, no muere por porciones, ni fracciones o avisos. En la construccién
plastica que realiza el poeta, la muerte se circunscribe tan s6lo a una
palabra, al vocablo de una pagina de peridédico, a un significante visual
oscuro sin contenido, incompleto, al que le falta la trascendencia de la
muerte y el cumulo de sentimientos que ésta hace aflorar. La
banalidad de la muerte, usando prestada una frase de Hanna Arendt,
se materializa en una noticia, como un numero mas que violenta,

duplamente, la existencia de los vivos.

En la segunda estrofa, una exaltada exhortacién reflexiva, casi
filosofica, ante la banalidad de la muerte y la impotencia de buscar la
esencia de la vida cuando se vive 0 se muere en un abismo sin salida
se describe — a manera de grito — en varias figuras antitéticas: ;Cémo
aspirar, desde el violento pozo”, /“abarcar mas que las tipografias”,
/“resplandor de negruras delicadas”, / “flechas hasta las intimas

memorias?”. Es una extensa interrogante que Illeva implicita la
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respuesta del desgaste humano en la prision. Letras negras, flechas,
pozo... , son los simbolos en que se transfigura el destino del hombre,
mensajeros nefastos de la realidad exterior e interior. La extraneza
que produce el “resplandor de negruras delicadas” se asocia a la
obstinada vuelta de una imagen negra, que se mantiene obsesivamente
gritante y como “flechas” se clavan en el alma del poeta. A qué
pretender otra cosa dentro de una prision?, sino a conformarse con las
impresiones tipograficas de los peridédicos. Al mismo tiempo que las
noticias del periédico marcan el quiebre de la monotonia en la prision,
podria pensarse que se trata del preanuncio de la propia esquela
mortuoria del condenado y, por tanto, se entenderia la enervacion

clamorosa de la interrogante.

Ligada a esa plasticidad imagética, la acentuacion ritmica de estos
primeros 6 versos - 5 endecasilabos de pie dactilico y trocaico y un
heptasilabo trocaico - muestra el movimiento acompasado de dolor.
Inicia lentamente con varias pausas interiores marcadas por signos de
puntuacion, por vocalizacion de diptongo o por anacrusis, para luego
mudar a un ligero y brevisimo aceleramiento provocado por una larga
exhortacion. Después, continua lentamente, no sélo hasta el 6° verso
sino que se prolonga hasta el final en el décimo segundo. Recurso
paralelo se revela en cuanto al uso de aliteraciones consonanticas o
vocalicas en algunos vocablos que referencialmente sefalan la muerte
o aluden a ella. Otros, por la sonorizacién que producen, reflejan la
angustia que atormenta al prisionero y se revelan en una honda
lamentacion: los fonemas nasalizados “m” y “n” no sélo aparecen en
el titulo del poema, éstos tienen presencia marcante en varios vocablos
que aluden a muerte y angustia:

/me mueren/, /amigos/, /mueren sus nombres/, intimas memorias/,

/muertos/, /lagrimal/, /solamente silbamos/.
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La repeticion de la nasalizacion produce la onomatopeya del quejido y
gemido del llanto cuando se yuxtapone a otro fonema vibrante simple y
doble “r”, en inicio de palabra o en posicion anterior a consonante, en
varios significantes:

/mueren/, /Inombres/, /aspirar/, /resplandor/, /negruras/, /memorias/,

lagrima/, /honrar/, rascar/.

En la 32 estrofa, el discurso continua impregnado de emocién; alude de
igual manera, al conflictivo contexto del encierro en versos trocaicos y
dactilicos que encabalgan 1° con 2° y 2° con 3° en los que se
manifiesta la densidad del espacio en su movimiento mortal. La marca
del sentido de oposicion y resistencia, que se extrapola en impotencia,
se desdobla en los 4 versos que sintactica y semanticamente se
manifiesta en “sdélo quien” que esta fuera puede compartir Ila
trascendencia del dolor y de la muerte. Metonimicamente la expresién
se extiende para actualizar lo cotidiano y revela la dificultad de estar
en “el exterior”, libre de ansiedades: “Sdélo quien vive fuera de las
carceles” “puede honrar los cadaveres, lavarse” “del dolor de sus
muertos con abrazos”/ “rascar con ufia y lagrima las lapidas”.
Tangencialmente se asocia el espacio interior y exterior, para delinear
la violencia espacial que impide concretizar las relaciones de

solidaridad.

La configuracién de la imagen metaforica “honrar los cadaveres”, le
asigna un sentido especial; se advierte el respeto que proyecta el
significado de la muerte. Este sentimiento continua con otra imagen

“

tactil, “...lavarse/ "del dolor de los muertos con abrazos” en un rescate
de la peculiar sensibilidad humana. La cadena de dolor e impotencia se
enlaza con otra actitud de deseo e imposibilidad, que marcaria la

completud de la desilusidon: “rascar con ufia y lagrima las lapidas”.
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En el ultimo distico de endecasilabos la inquietud que pareciera haber
encontrado algun alivio, mas bien, acentua la incapacidad temporal y
espacial a través de un grito silencioso para apagar el dolor: “Los
presos no: solamente silbamos”/ “para que el eco acalle la noticia”, en
que el silbido se vuelve el eco reiterativo que personifica el grito de la

| “

muerte. El eco, aliado al “resplandor de negruras delicadas”, esboza la
persecucién auditiva y visual del grito mortal; perfila e intensifica la

imagen dolorosa que ocasiona el impacto de las noticias.

La reiteracion del sentimiento de dolor que se muestra a través de
éstas figuras plasticas también se manifiesta mediante otra serie de
aliteraciones fonéticas. Primeramente, se observa el predominio de la
vocal cerrada o y varios diptongos crecientes y decrecientes en
vocablos como:

sélo, cémo, pozo, sébélo, dolor, los, hoy, no, eco, noticia; mueren,
violento, periédico, puede, muertos, memorias, presos,

que sonorizan la tensiéon del dolor y muestran, fonéticamente, la
ambiguedad de altibajos de la realidad. Varios fonemas sibilantes “s” y
“z” parecen deslizarse a manera de murmullo para anunciar los
patéticos sucesos o0, también, podrian presagiar otros hechos
siniestros. La recurrencia de fonemas consonanticos oclusivos - (q)c-d-
v(b) - ligados principalmente con la vocal abierta —a-, le confiere una
sonoridad tosca -similar al ruido producido al cavarse la tierra seca-
que rompe con la regularidad de los sonidos vocalicos y nasales;
pareciera con esto que el poeta nos remite al dramatismo que produce

la onomatopeya al cavar las tumbas para los entierros.

En esta organizacion versal se constatan algunas isotopias figurativas
que marcan la dualidad interior/exterior, vida/muerte, que son
reiteradamente enfocadas en todos los poemas. En Mala noticia en un

pedazo de peridodico estas isotopias estan estructuradas en una
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combinacién de substantivos tangibles, que trascienden el significado

explicito para constituir verdaderas alegorias del dolor:

- amigos/cadaveres - resplandor/negruras eco/silencio
- carcel/pozo - lagrimas/memorias unas/lapidas
- tipografia/noticia - abrazos/lapidas

Estas isotopias secundarias estan metaforizadas por las categorias de
infinitivo o de indicativo, las que actualizan el vacio de la existencia

marcado en su exceso.

El poema, a pesar de estar simétricamente estructurado con 11
endecasilabos y un sélo heptasilabo, se destaca por la
correspondencia del sentido en las estrofas, a manera de periodos,
como si se tratase de la composicion de un poema en prosa, que revela
una peculiar fuerza lirica, en la cual cotidiano y sentimiento se
entrelazan creando un cuadro patético, donde la emotividad adquiere
valor insuperable: la preservacién de un rasgo distintivo del ser
humano en su sentimiento de solidaridad. El sujeto se enerva por el
atropello y la violencia que el calabozo provoca, pero también se
enardece por el sentimiento de impotencia que le impide compartir el

sentimiento de pena que despierta la muerte de los amigos.

Mas, por las impresiones que se proyectan del exterior, que se marca
por las noticias de asesinatos, se perfila otro espacio violento. Lo que
circunda al ser es violencia, represién y crueldad. En el calabozo el ser
esta reprimido en su libertad y en sus sentimientos. En su calidad de
hombre esta maniatado. Todo el espacio es agresivo. En fin, la
indisoluble unidad de los espacios inhibe la completud del ser con el
atropello de violencia mortal. Es un mundo donde no caben los valores
humanos de solidaridad y respeto. La siniestra figura de la muerte es

la que comanda la experiencia cotidiana dentro y fuera de la prisién.
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MALA NOTICIA EN UN PEDAZO DE PERIODICO. Acentuacién silabica

1- 1° 6 10° = 11 silabas
2- 1° 3’ 6 = 07 silabas
3- 1 3" 8" 10° = 11 silabas
4- 3 4’ 10° = 11 silabas
5- 3’ 6 10° = 11 silabas
6- 1° 6 10° = 11 silabas
7- 1° 3’ 4’ 6 10° = 11 silabas
8- 1° 3’ 6 10° = 11 silabas
9- 3 6 10° = 11 silabas
10- 2° 4’ 6" 10° = 11 silabas
11- 2" 4’ 7 = 11 silabas
12- 4’ 6 10° = 11 silabas
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MALA NOTICIA EN UN PEDAZO DE PERIODICO. Acentuacion ritmica

1- 600/ o/ 6oo/ 6o/ Dactilico, silaba débil, dactilico, trocaico

2- 60/ 60/ o/ 6o/ Trocaico, trocaico, silaba débil, trocaico

3- 60/ 60/ ooo/ 60/ 60/ Trocaico, trocaico, silabas débiles, trocaico, trocaico

4- oo/ 6/ 600/ ooo/ 60/ Anacrusis, acent. antirr.,dactilico, sil. débiles, trocaico

5- oo/ 600/ 600/ o/ 60/ Anacrusis, dactilico, dacilico, silaba débil, trocaico

6- 600/ oo/ 600/ o/ 60/ Dactilico, silabas débiles, dactilico, sil. débil, trocaico

7- 60/ o/ 60/ 60/ oo/ 60/ Troc., sil. débil, trocaico, trocaico, sil. débiles, trocaico

8- 60/ 600/ 600/ o/ 60/ Trocaico, dactilico, dactilico, silaba débil, trocaico

9- oo/ 600/ 600/ o/ 60/ Anacrusis, dactilico, dactilico, silaba débil, trocaico

10- o/ 60/ 60/ 60/ oo/ 60/ Anacrusis, trocaico, trocaico, troc., silaba débil, trocaico

11- o/ 60/ 600/ 600/ 60/ Anacrusis, trocaico, dactilico, dactilico, trocaico

12- ooo/ 60/ 600/ o/ 60/ Anacrusis, trocaico, dacilico, silaba débil, trocaico
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POEMA X

PERMISO PARA LAVARME

Nunca entendi lo que es un laberinto
hasta que , cara a cara con mi mismo
perfil, hurgara en el espejo matutino

4 con que me lavo el polvo y me preciso.

Porque aqui somos mas de lo que fuimos
a la orilla del sol alado y fino:
de sangre, reja y muro bien vestidos;

8 de moho y vaho y rata amados hijos.

El poema Permiso para Lavarme, particularmente expresivo en
imagenes metafdoricas y sinestésicas visuales, tiene un lenguaje
directo pero mordaz, irénico; el tono es de dolor, de pesadumbre. Un
fluir intenso se desprende que traspasa la sencillez de los versos y
deja un pozo de melancolia y tristeza. En su estructura composicional
se pueden distinguir dos partes que se deslindan por las dos estrofas,
pero que se complementan por la cohesion de las ideas. En la primera,
el poeta hundido en la carcel busca encontrarse a si mismo
fisicamente y, se desconoce, al sentir el deterioro fisico. En la
segunda, intenta explicar la razéon de la desfiguracion de su perfil.
Este asunto es el que va a manifestarse densamente a través de los

versos creando un cuadro de revelacion enardecida.

Es significativo el hecho que el poema se teja en una serie de
oposiciones que oscilan entre las valoraciones de temporalidad/
atemporalidad, de estatismo/ dinamismo, de visualidad/ tactilidad, de
concretud/ abstraccion, que describen el quiebre de ciertas
restricciones semanticas como en “laberinto-perfil’, “espejo-matutino”,

“somos... reja y muro bien vestidos”, “sol-alado”.
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Es en este sentido que podemos entender por qué los versos se
caracterizan por el enardecimiento que provocan varias situaciones:
‘nunca entendi..., “hasta que... hurgara en el espejo...”, “me preciso”,
“porque aqui somos mas...”, “...aqui...fuimos” determinadas por los
verbos entender, ser, hurgar y precisar, en la realizacion de acciones
tanto abstractas como concretas, en un proceso que resulta de asociar
momentos de perceptibilidad tactil: “laberinto/perfil”; de visualizacidn:
“‘espejo matutino”; de reconocimiento: “cara a cara con mi mismo”, con

situaciones de agresion psico-fisicas.

Estos momentos de visualizacién, reconocimiento y comparacién se
manifiestan en otras situaciones que por fuerza del espacio son
dialécticamente de inmovilidad y movimiento, al mismo tiempo, ante
todo, por la condicion de permanencia a que aluden las conjugaciones
de presente y pasado: aqui, hoy somos; antes fuimos:

/“somos de reja”/ , “de muro”/, “de moho,”/ “de vaho,”/ “de rata,”/ “de

sangre,” / “...bien vestidos...”,

Son frases que aluden a la inquietud inicial “hunca entendi...”.y
funcionan como causa-consecuencia de ese no entender,
principalmente, por la accion de hurgar, cuyo valor de predicado no
reside tanto en su definicion de significado sino en su rasgo distintivo
de indagar, de explorar y al mismo tiempo, de producir inquietud. El
desasosiego se produce porque el sujeto se busca, se escudrifia, para
establecer el sentido corpéoreo a l|la necesidad existencial de "me
preciso”, como reconocimiento de existencia para encontrar una senfal

n

concreta de continuidad vital: "...me lavo y me preciso"” dice el sujeto,
en que transita para él mismo la pronominalizacién. Son proposiciones
en que los objetos funcionan como intransitivos, uno alude al "espejo
matutino” que "le lava", o "le bafna”" o "le inunda" el rostro y el

cuerpo y, el otro, designa la necesidad de ser.
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El laberinto - lugar formado de caminos intrincados - se relaciona por
semejanza con “perfil” por los trazos fisicos y psicoldégicos personales.
La asociacion estriba en la dificultad de encontrar los rasgos distintivos

del ser y palparse un rostro desconocido.

Los referenciales que estructuran las metaforas, insinuan ejes de
ligacidén entre vida y desolacién, angustia y muerte, que se trastocan en
otros codigos y sentidos. Por ejemplo, lo sombrio y Iébrego adquiere
permeabilidad en la figura “espejo matutino” por la oposicién de sentido
en el contexto, que remite a la negrura de la prision. Este “espejo...” le
“lava”, mas bien, le inunda y le ahoga. En el mismo caso, el sentido de
incorporeidad, metaféricamente se palpa en la imagen “cara a cara”
pues la oscuridad funciona como reflejo de si mismo en el sujeto, de tal
forma que se puede palpar la oscuridad en si mismo. De igual manera,
al referirse a la accién de lavar el “polvo”, que puede aludir a lavarse la
ignominia de muerte. Otro campo que subyace es lo inquietante-
perturbador y se manifiesta en las acciones de “precisar” y “entender”
que aluden a los movimientos de busqueda y reflexiébn de la

transformacidén animalesca que se produce en el sujeto.

Es importante observar en esta primera estrofa -3 versos
endecasilabos y uno de 13- que los versos encabalgan uno tras otro,
como dandole continuidad y permanencia a la necesidad de busqueda
comprobatoria de vida; de tal forma que el verso mayor (v3) define su
sentido con el anterior y el posterior. Por si solo, aislado, este verso
deja parte del sentido total en los otros extremos, aunque podria ser
una estrategia para aislar "perfil”, distanciando el ser, separandolo por
un trazo, la coma, y dejar la busqueda que funcione por si sola:
"...hurgara en el espejo matutino". Hecho este que sugeriria el
movimiento de exploracion que se realiza a ciegas, a tientas; lo que
torna dificil la tarea de encontrar los segmentos del ser en la oscuridad

del espacio para darle la completud de existencia. A este posible
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sentido se aliaria el movimiento lento de la acentuacion ritmica de
dactilicos y trocaicos y los anacrusis, que marcan varias pausas
internamente y dejan aun mas ostensible la actividad que se realiza a

ciegas.

El impacto que causa la busqueda de la identidad en la 12 estrofa
resurge explicativa en la 22, develando una verdad escondida entre los
barrotes de la prisiéon. A partir de este arrebato se observa un estado
de inmovilidad/ dinamismo temporal, que se manifiesta por el valor
transitorio de los predicados somos/fuimos, primordialmente, por el
rasgo distintivo de la permanencia de la cualidad del ser, en somos, al
colectivizar el predicado: al extenderse su significacion para todos los
encarcelados. El foco se desplaza para mostrar el extrano mundo en
que se inserta a los excluidos, confinados a su propia impotencia:
“..somos... de sangre, reja y muro.../ de moho y vaho y rata...”, para
conformar la textura fisica y psiquica que moldea a los seres en la
prision, en su materia intrinseca permanente. Ahora se percibe mejor
por qué el poeta se extrafia cuando se hurga. Obsérvese otro elemento
que se coloca para universalizar la exclusién, que no se limita

“

unicamente al espacio de la celda, sino que se extrapola en “..aqui
somos mas de lo fuimos”/ “ a la orilla del sol alado y fino”/, en versos

que encaminan para proyectar un entorno carcelario mayor.

Esta sensaciéon de circularidad de los espacios esta marcada por la
estructura versal y su configuracion metaférica y por el sistema de
aliteraciones que subrayan en la textura fisica del componente
existencial. Esto se nota no solo en la aliteraciobn marcada por la
semiconsonante -“Y”- de los ultimos versos, que amarra y sedimenta
todos los elementos que mimetizan la materia que compone a los
prisioneros. Se evidencia en la aglomeracion de vocales
ordenadamente en semiabiertas, abiertas y poquisimas cerradas que
vocalizan y acompasan la entonacion de dolor. Al estar colocadas en
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paralelismo contribuyen con su resonancia a propagar el estado
melancdlico y de enervacién: “de sangre, reja y muro bien vestidos”;
‘de moho y vaho y rata amados hijos” lo que produce un
encadenamiento anafdrico vocalico, en que es facilmente perceptible
un movimiento sonoro quebrado y sugiriera el grito de quebrantamiento
de los prisioneros. Al asociar este movimiento a la tonalidad aspera de
los fonemas -r-j- de reja, rata, hijos, resulta una sonorizacién cargada

de ira y de rencor.

A esos rasgos sonoros vocalicos también se alia una sonoridad
consonantica al final de los primeros seis versos, en que destacan
fonemas nasales -m-n- y fonemas oclusivos en: laberinto, mi mismo,
matutino, me preciso. En los vocablos: fuimos, fino, esos fonemas
combinan con consonante sonora -f-, que producen una tonalidad
silenciosa de desfallecimiento. En cambio los dos ultimos versos
terminan en vocablos que indican pasividad y permanencia y la
sonorizacién nasal disminuye: bien vestidos/ amados hijos, tal cual
silencio mortal que sintetiza el sentimiento de oprobio con que se

recubren en la prision.

Los vocablos que mas destacan: "sangre”, "reja”, "muro"”, "moho”,
"vaho", "rata" desplazan su significacién para activarse en la estructura
composicional mediante la expresién predicativa "somos”. Con este
desplazamiento se realiza un proceso de transformacién latente en
movimiento dinamico, pero un dinamismo permanente tal que paralizara
el tiempo presente y agitara el torbellino del espacio, para que cobren
sentido esos componentes estructurales, como la savia que alimenta el
ser en su laberinto. Estos componentes que proyectan la embestida de
su fuerza son los elementos de lo cotidiano, y se perfilan a manera de
algemas que encadenan lo vital a una prision. Es innegable que esta
tensién extrema y subhumana se mantiene aparentemente indisoluble
por el arrebato que produce la accion enunciativa “somos”, que
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metaboliza los componentes existenciales hasta corporificarlos en

vestidura cotidiana.

Pero es importante detenerse en la estructura de la rima de este poema
que marca rima asonante total -i-o- en su composicion linguistica, con
una atenuacién sonora producida por el diptongo decreciente -ui-o- del
5° verso. Otro rasgo sobresaliente en esta cadena sonora es la rima
asonante -e-i-o- en el 1°, 4" y 7" versos y, la rima consonante en el 3" y
5° versos: -ino-. Son trazos que refuerzan la tonalidad de desgarradura
y al mismo tiempo le dan una linea de armonia al poema en su
totalidad.

Ademas de esa perfecta distribuciéon de la rima hay un tipo especial de
disposicion sonora en el interior de los versos que consiste en la
repeticion en el mismo o en el siguiente verso, de fonemas rimantes,
para el caso las expresiones “cara a cara” y “hurgara”, a manera de
reflejo de una figura en otra funcionando como espejo. En esta
disposicion de la rima se percibe igualmente un arreglo fonético,
partiendo con fonemas que primero impidieron la salida del aire y se
forzara la salida con vocal abierta, por ejemplo, en —into—; luego
desaparece el obstaculo de la consonante linguo-dental —-t-—, para
volverse una sonoridad menos implosiva en —ino, uimos—. EI mismo
fendmeno se percibe en —ismo- con la nasal -m-, como si acallara o
silenciara la nasalizacion, para que el aire salga friccionando con el
fonema sordo —-s— y volverse —-iso—, con fonema que sonoriza con la
vocal abierta. Igual procedimiento se veria en —ido-— hasta forzar al
final un sonido aspero en —-hijos— que imita una ultima inspiracidn

sonora.

Todo este arreglo fonético podria indicar, metaféricamente, que al final
del camino todas las lineas paralelas en el calabozo y, fuera de él,

conducen al muro de la muerte, lo que marcaria mas la impotencia del
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hombre frente a una muralla que es mucho mas fuerte para poder

derribarla.

En general, se puede decir que un airado sentimiento de rencor y de
incertidumbre se visualiza en el interior de los versos. Es un
sentimiento de agitaciéon progresiva al intentar entender o querer
encontrar una explicacién ante la afrenta que sufren los encarcelados.
En la prision cada mafiana hay que buscarse, palparse, para comprobar
vestigios de existencia, ligada ésta a la angustia de vivir o morir. Ante
la ilogicidad de lo inexplicable e inentendible el sujeto muestra la I6gica
concreta de los elementos con que se revisten cotidianamente y se
vuelven la esencia del ser, a manera de mortaja que sofoca hasta
extenuar. En el poema pareciera que todos los signos insistieran en
mostrarnos el brutal cerco de los prisioneros y éstos quisieran gritarnos
que estan alli acorralados, sin salida, sufriendo lo cotidiano y la

insensatez de la tortura.

Permiso para lavarme, anota el poeta, como si nos dijera que todos los
dias solicita el parecer para lavarse y limpiarse el polvo que le
impregna de ignominia, aunque dificilmente puede retirarse el moho, la

sangre, la reja, el muro, el vaho que le inunda.

El poema en general es una red compleja de imagenes sinestésicas y
metaféricas que se entrecruzan por el significado de muchas palabras
claves, de tal forma que podriamos entender — por analogia con los
otros poemas — la sensacion de muerte e incertidumbre que cerca la
existencia. Poéticamente el autor muestra la podredumbre que le
aniquila; por medio de un juego de palabras, el dolor se muestra en la
ironia y en el humor sérdido. En ese espacio sérdido de la carcel, la
vida no so6lo no tiene sentido, sino que metamorfosea a los prisioneros
y los transforma en animales cercados en un laberinto de sangre, reja,
muro, moho, vaho, rata, que personifica el recorrido de lo grotesco
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cotidiano en un collar atado al cuello proximo a ser apretado. Es decir,
hay todo un encadenamiento tropolégico en que se vincula lo espacial

con lo temporal para mostrar la destruccion moral y fisica del ser.
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PERMISO PARA LAVARME. Acentuacién

01- 1@

02- 1#

03- A

04-

05-

06-

07- 28

08- 2@

38

3a

33

42

42

42

4@

42

4@

42

63

68

68

68

63

66

63

78

86

8a

83
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10°

10°

102

10°

10°

10°

122

11

11

13

11

11

11

11

09

silabas

silabas

silabas

silabas

silabas

silabas

silabas

silabas



PERMISO PARA LAVARME. Acentuacién ritmica

1- oo/ 60/ 6/ 60 /60/ Dactil., trocaico, Acento Antirritmico, trocaico, trocaico

2- 600/ 6o/ 60/ oo/ 60/ Dactilico, trocaico, trocaico, silabas débiles, trocaico
3- o/ 60/ 600/ o/ 6oo/ o/ 6o/ =Anacr.,trocaico,dactilico,sil.débil,dactil.,sil.débil, trocaico

4- ooo/ 60/ 60/ oo/ 60/ =Anacrusis, trocaico, silabas débiles, trocaico

5 — oo/ 6/ 60/ 600/ o/ 60/ =Anacr.,Acento Antirritmico.,trocaico, dact.,sil.débil, troc.

6- oo/ 600/ 60/ 60/ 60/ Anacrusis, dactilico, trocaico, trocaico, trocaico

7- o/ 60/ 60/ 600/ 60/ 60/ Anacrusis, trocaico, trocaico, dactilico, sil.débil, trocaico

8- 6/ 6/ 6o/ 60/ 60/ Acentos Antirritmicos, trocaico, trocaico, trocaico

207



POEMA XI

ALGUNAS NOSTALGIAS

1 Encallecido privilegio este orgulloso sufrir,

no se rian.

Yo, que he amado hasta tener sed de agua, luz sucia;
yo que olvidé los nombres y no las humedades,
5 ahora moriria fieramente por la palabrita de consuelo
de un angel,
por los dones cantables de un murciélago triste,
por el pan de la magia que me arrojara un brujo
9 disfrazado de reo borracho en la celda de al lado...
14 de octubre

Dalton en éste — igual que en muchos otros poemas — muestra a través
de sinonimias oniricas o analogias simbdlicas la fatalidad en que se
devana su vida por la inminencia de su muerte. El autor quiere romper
con esa situacion de abandono y sufrimiento que le envuelve. La
ruptura estaria manifestada por el deseo de morir, pero ésto, no se
trataria de un morir “a secas”. El propone la materializacién de algunas
situaciones para morir "fieramente": “la palabrita de consuelo de un
angel”, “la musica de un murciélago triste”, “el pan de la magia de un
brujo”. Puede evidenciarse que es imposible la concrecién de estos
elementos que el poeta desesperadamente pide al acaso, por la
situacién del entorno que imposibilita cualquier movimiento vital, por
tanto, el poeta desafortunadamente, debe continuar ostentando el
importante privilegio del sufrimiento. De ahi que la isotopia general del
poema — siguiendo la concepcion de Greimas — se establece en
“morir” en oposicion a “vivir’ que estaria sustentada por una serie de

oposiciones parciales.
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La primera isotopia parcial, que sustenta la isotopia general, estaria
marcada en el primer verso -anotado con intensa carga irdnica -
“Encallecido privilegio este orgulloso sufrir’”, por una condicion de
causa y consecuencia: privilegio/sufrimiento. En este primer verso se
describe la forma como es el “privilegio” y el “sufrir’". Uno como la
transformacién de una realidad concreta — de la cual no hace alusidn
directamente — a partir de su cualidad psiquica propiamente dicha y a
la forma corpdrea que adquiere en su opuesto: “encallecido”, por habito
0 costumbre. EI autor nos remite también al otro elemento de
consecuencia — por causa de ese ‘"privilegio® — al sentimiento
excesivo de la tolerancia del dolor que pareciera honrarlo: “orgulloso
sufrir’. Esto seria una inversion de lo que expresa el caracter negativo
del sufrimiento que destruye y aniquila, pues en el plano sonoro las
aliteraciones laterales y sibilantes imitan la interjeccion espresiva de

dolor.

Privilegio y sufrimiento son dos oposiciones marcadas por el significado
de la cualidad intrinsica, una en tanto “gracia” concedida y la otra la
consecuencia de esa prerrogativa otorgada. En su sentido lato eso es
imposible, pero adquiere veracidad cuando se corporiza y se
comprueba por el resto del discurso que hace referencia al contexto
espacial. Pero es importante registrar que en el verso se pone en
evidencia lo exterior de la violencia, el habito de vivirla, que se
extrapola en el sentimiento angustioso marcado por "no se rian”, frase
que ordena aquietar o silenciar y subraya la fuerza y verdad del

enunciado anterior.

En los versos siguientes el poeta se desplaza en el tiempo, a su accion
de pasado reciente que supuestamente tiene relaciéon directa con la
vivencia del presente y motivo de su permanencia en el calabozo, lo
cual da lugar a la otra oposicion presente/futuro, en la que el primer

término equivale a “vivir’ y el segundo a “morir’, mediatizado por su
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papel en el pasado: “he amado”. El encadenamiento de motivos de
este desplazamiento temporal se realiza mediante analogias que va
enunciando en los siguientes versos. El poeta dice “yo, que he
amado...” y luego en una confesion estruendosa “hasta tener sed de
agua”; pero esa sed a que alude en el verso no es una sed comun,
analégicamente nos podria encaminar a “sangre” o, a venganza de
muerte. En tal sentido, la accién “he amado” que explicita el verso,
estableceria la contraposicion del exceso de amor, el “odio”, que se
apoya en la otra imagen metaférica: “luz sucia”: una figura antitética
que sefialaria luz oscurecida de sangre tal que fuese luz negra. "Yo,
que olvidé los nombres y no las humedades”, dice el sujeto, y con esta
figura se realiza otro trastrueque metaférico: "humedades” = liquido =
sangre, que aludiria a l|a presencia de las imagenes violentas que le
provocarian un estado sediento. La imagen también podria asociarse
al mundo de los liquidos seminales y vitales, al mundo de la fuerza y la
energia, es decir, que él no olvida el campo generador de vida en el

signo de la humedad, que fue bloqueado por la violencia.

Se plantean las situaciones de sufrimiento y de fatalidad con las frases

n

“no se rian” y "...moriria fieramente..." formuladas en el texto hacia el
interlocutor del discurso para que sea cOmplice del sujeto enunciador
que busca testificar para que este dé como auténtico el sentido
propuesto, o sea, es el mandato a esperar la movilidad para presenciar
el desenlace del dramatico conflicto. EI enunciado: “ahora moriria”,
acompafiado de una propuesta adverbial de modo, “fieramente’,
expresa coOmo seria esa muerte. Indica que es partir para una muerte
combativa, en disputa, que contradice el propio enunciado de morir. Sin
embargo, en la peculiaridad de su poética, un rasgo comun es expresar
el sentido por imagenes que se oponen al significado literal de los
signos. Si el sujeto en los enunciados anteriores ha desafiado la
muerte y expone : "he amado” hasta tener sed de "luz sucia”, ante el

sufrimiento en grado superlativo que se ha encallado psiquica vy
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fisicamente como fuerza mucho mas poderosa imposible de enfrentar,
la imagen solo puede transmitir su impotencia e ironia por su
incapacidad de accion. Tan intenso es el orgulloso sufrir que la
presencia de un angel, un murciélago, un brujo, como simbolos
contradictorios harian menos dilacerante el dolor. Moriria fieramente,
como un bicho, como animal acorralado asistido por las mismas fuerzas

demoniacas que han preparado su fin.

La entrega a la muerte esta registrada con un abanico de imagenes en
tono marcadamente ironico - fuera de la forma natural de morir - en
que se pierden los contornos entre vida y muerte, para degradar el

“

comun ritual de la muerte: “...por la palabrita de consuelo de un angel"/
"por los dones cantables de un murciélago triste"/ "por el pan de la
magia que me arrojara un brujo"/ "disfrazado de reo borracho en la
celda de al lado...”/. Son imagenes en las cuales varios simbolos de la
cultura popular estan fuertemente marcados. Con ésto el poeta hace
acopio de creencias populares al tiempo que subvierte el significado,
pero lo realiza de manera irénica. Al subvertir el orden establece otra
posibilidad que Ilegitima la enunciacion. Este mecanismo busca
fortalecer los dos primeros versos en que se dirige a “ustedes” y al
mismo sentido del enunciado “no se rian”, para dar concretud al

sufrimiento, la soledad y el silencio.

Uno de los simbolos a que Dalton acude es el murciélago®**. La
significacién de este animal es muy diversa dependiendo de la cultura.
A pesar que segun una tradicién en Africa puede revestirse de
significacion positiva y negativa y, en el Extremo Oriente es simbolo de

la felicidad, creemos que el poeta lo anota en el poema a manera de

244 Segun Chevalier y Gheerbrant el murciélago es “segundo a lei mosaica animal
impuro que se tornou o simbolo da idolatria e do pavor. E particularmente um
simbolo de longevidade porque se supbe que ele proprio a possua uma vez que
vive nas cavernas e ali se alimenta de concreg¢bes vivificantes”. In Dicionario de
simbolos, Edit. José Olympio, Rio de Janeiro, 1989, pag. 620.
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animal tenebroso, simbolo de lo inesperado, anunciador de la muerte v,
contradictoriamente, que tenga el don del canto como cualquier
pajaro.?*® Precisamente es aqui donde se percibe la ironia, porque el
murciélago sélo puede transferir melancolia con las vibraciones que
produce al desplazarse. Analdégicamente, este movimiento de augurio
de muerte seria una muestra de solidaridad y vestigio de vida. El poeta
moriria, ésto es, se entregaria sumisamente a la muerte por el leve
barullo que produzca un murciélago, cuya presencia vendria a quebrar
la lagubre monotonia del sufrimiento que provoca la prision. A

continuacion otro arreglo ironico marca la profanacién de simbolos
/M 246

religiosos: "... la palabrita de consuelo de un ange
Obsérvese como el poeta emplea simbolos opuestos en su significado y
creencias pero pertenecientes a un mismo campo de supersticion, al
yuxtaponer dos fuerzas antinédmicas, una simbolizando el ateismo y la
otra, la religiosidad: murciélago/angel. En el camino hacia la muerte, un
mensaje divino traido por un ser intermediador entre Dios y el mundo,

contribuiria para que el martirio fuese menos pesado. Paralelamente,

245 Pero el murciélago es un animal con estructura de ratén-ave, con deambular
nocturno, que cuando vuela produce vibraciones con sus membranas como
alas pegadas el cuerpo , que extendidas provoca pavor; precisamente por
ésto y lo grotestco de su figura, y su color oscuro, manifiesta lo sombrio vy
lo pesado. Su vuelo, en la creencia popular, es el presagio de algun
acontecimiento malo o negativo, de un vuelo mudo, de un vuelo negro
como espiritu maligno. En la cosmologia alada de Victor Hugo, citado por
Chevalier, “o morcego é o ser maldito que personifica o ateismo . in oper.
cit. pag. 621.

246 |Los angeles son “seres intermedidrios entre Deus e o mundo mencionados
sob formas diversas nos textos biblicos e outros (...). Ocupariam para
Deus as fungbes de ministros: mensageiros, guardides, condutores dos
astros, executores de leis, protetores dos eleitos, etc. in. Oper. cit. pag. 61.
Chevalier amplia el significado explicando que: “os anjos formam o exército
de Deus, sua corte, sua morada Transmitem suas ordens e velam sobre o
mundo. Os anjos ocupam um lugar importante na Biblia (...) em sua
qualidade de mensageiro é sempre portador de uma boa noticia para a alma”.
in oper. cit. pag. 61.
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con elocuente ironia anota otro simbolo de la liturgia cristiana, "pan de
la magia”, que alude a la hostia. La hostia es el pan mistico que se
ofrece a Dios en sacrificio cuando el sacerdote lo consagra en pan
eucaristico; este momento tiene un significado trascendente para la
iglesia catdlica. Al continuar con esa exposicion irénica, metonimica y

metafisica, expresa: "... que me arrojara un brujo”. En tal sentido, “el
brujo” adquiere la connotacién de hechicero, de mago, que en la cultura
popular esta asociado a la idea del ser que incorpora espiritus
mediante trance mediunico y esta ligado a sabiduria de lo oculto. EI
maleficio al cual el poeta nos remite seria al momento mistico de la
celebracion de la eucaristia (hechiceria) en que el sacerdote (brujo)

encarna un espiritu maligno (incorporacion mediunica).

Dalton continua teatralizando, causticamente, el ceremonial de Ila
muerte: que el pan de la magia sea otorgado por un brujo “disfrazado
de reo borracho en la celda de al lado”, en referencia al momento de

“

transformacién del “ vino en sangre”, en la creencia catélica y que el
sacerdote ingiere en la eucaristia. Irébnica y mordazmente Dalton Ilo
califica de “reo borracho”. El acto de la comunién eucaristica en la
liturgia cristiana adquiere un simbolismo de respeto, de contriciéon y
arrepentimiento por parte de quien lo realiza. En todo ese ceremonial
que el poeta profana, desacraliza otro ritual muy importante de la
religion catolica y es el que alude a la presencia del sacerdote en el

momento de la extremauncion.

Se puede notar que frente a la yuxtaposicién de estos elementos existe
la oposicion de su significado: angel/murciélago, hostia/brujo,
sacerdote/reo, que en un trastrueque de connotaciones alude al
momento teatralizado de la eucaristia catdélica. Como anticlerical y
profanador de tabues que sus ideas sustentan no se resistiria a recibir
‘el pan magico” — que seria participar del teatro-farsa que los

sacerdotes escenifican en sus rituales- con tal de acabar con el bardo
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del orgulloso sufrir. Figurativamente, en este tono blasfematorio y
anticlerical se muestra la dimension del estado angustioso del poeta
producido por la impotencia de enfrentar la violencia del mundo que le

excluye y le mata como a un animal.

La confluencia de sinestesias visuales y auditivas, la corporificacion de
seres etéreos, (angel), la humanizaciéon de un bicho alado y sus dones
cantables (murciélago triste), el pan magico (hostia), muestran la
metonimia del desastre, el limite del dolor. La referencialidad de las

figuras:

las palabritas de un angel,

el canto de un murciélago,

el pan magico lanzado por un brujo,

el brujo disfrazado de reo borracho,

el borracho debe estar en la celda contigua.

referencialmente:

Angel + muciélago + pan mégico + brujo + celda
son simbolos asociados al ritual de la muerte y, al mismo tiempo,
fuerzas contradictorias, anotadas con frases en paralelismo, lo que
indica que nunca van a confluir en un punto, y si se juntaran, solo seria
a través de un acto de magia para mostrarle algun halito de vida o

para aproximarle a la muerte .

Este proceso figurativo tendria apenas un valor irénico si tomado
aisladamente, pero en el contexto adquiere un valor trascendente y
profundo, por tanto, la turbulencia que acompafia este proceso es lo
que manifiesta la intensidad del sufrimiento. El arrastre del espiritu
doloroso, a manera de exacerbacidn que marca una cierta lentitud en el
desplazamiento, se marca por las aliteraciones de fonemas fricativos —
g-j-r- que evocan el ronquido de muerte y sustentan el juego semantico
de sufrimiento. Aun los 3 ultimos versos ritmicamente marcan un
sonsonete de vibraciones que aludiria al aleteo producido por el vuelo
de algun animal, estableciendo un efecto analdgico con el murciélago.
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En tal sentido, el tiempo y el espacio estan en relacién directa ,
determinados por el “ahora” y el “he amado” con el futuro, “moriria”
(hipotético), que se vinculan por la ansiedad y la sensacién angustiosa

de eternidad que se vivencia en el calabozo.

Es interesante observar que varias de las connotaciones linguisticas
proceden exclusivamente del sentido que les da el poema. Sin
embargo, otras no tendrian ninguna significacién con referencia a la
muerte: privilegio, angel, brujo borracho, pan, si la referencia al mismo
contenido no se hiciera a través de lo simbdlico vivir/morir, mediante lo
cual se fusiona la vida y la muerte en un proceso de adhesion-rechazo

a la liturgia cristiana.

Toda la transgresion del lenguaje referencial se realiza con el objeto de
mostrar la dimension del sufrimiento y la amargura - sentidos por el
cautiverio - desde el propio lugar de los hechos y en el instante mismo
del dolor, para revelar el trauma que provoca la vivencia de ese exceso
de violencia como espiral vertiginosa en la oscuridad y soledad del
calabozo. A la significacion simbdlica se alia la construccién métrico-
fonoldégica que presenta marcada irregularidad silabica, pues la medida
de los versos varia desde 3 hasta 20 silabas, caracteristico del verso
libre, produciendo un efecto arritmico y de asimetria acentual que
resulta dinamico en cuanto a su estructura formal y efectividad del
sentido. La rima es asonante parcial en los versos 4° y 6° a-e vy,
dispersa en los otros, con un claro encabalgamiento en el 5° y 6°
versos. Se destacan, al mismo tiempo, dos versos cortos de 4 y 3
silabas, el 2° y 6° respectivamente, y otro de 20. Esta variedad de
medida, en el conjunto del poema, parece surgir como elemento

necesario para aludir a los embates de dolor y soledad.

El poeta coloca dos versos cortos que se destacan por el significado:

una frase de imperativo negativo con 4 silabas que se desplaza con
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mayor rapidez, porque gramaticalmente es una frase de mandato, de
idea completa: “No se rian”, y otro verso de 3 silabas referido a un
simbolo de la liturgia cristiana: “de un &ngel”, formando parte de la
significacién total del verso que le antecede y establece el
encabalgamiento. Tiene por tanto una significacion de destaque
porque alude a una frase nominal de efecto simbdlico. El verso mayor
de 20 silabas encierra un razonamiento que se completa con el verso
corto de 3 silabas, independientemente del resto y, apunta a la
posibilidad de término del sufrimiento en una situacién muy particular:
la entrega obediente a la muerte, no importa morir como un bicho a
cambio de un leve movimiento de vida. Precisamente por ésto es que
marca 4 acentos ritmicos y se desplaza lentamente a manera de
entrega y no entrega a la muerte. El resto de los otros versos se
distribuye ritmicamente en versos de pie dactilico y trocaico e inician la
mayoria con anacrusis; algunos se desplazan mas lentamente que
otros. Cuando se quiere destacar ansiedad o excitacion se recurre a
acentos antirritmicos que le confieren al verso mayor dinamismo, como
en los versos 3 y 8, por ejemplo, pero en general es un movimiento

pausado, casi monotono, aludiendo a desfallecimiento y fatiga.

La irregularidad de los versos y la acentuacion ritmica marcan el ritmo
propio del poeta en funcion de la necesidad del sentido que quiere
incorporar. Estos indican el movimiento de agitacién que despierta la
monotonia de la prision - espacio contaminado de desespero- y las
relaciones contradictorias de vida y muerte que marcan la tension

cotidiana.

En fin, la confluencia de la sonoridad y la fuerza semantica de las
asociaciones sintacticas, articuladas irénicamente, revelan la
deshumanizacién que se vivencia en el calabozo. La inquietante
presencia de figuras funestas -de seres como espectros que

deambulan en el espacio- se funden, analdégicamente, en la figura de la
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muerte y acaban produciendo el efecto del intenso dolor que encarna la
prision. La seleccion significativa de los referentes alude a la ignominia
de estar prisionero en un minusculo espacio en que todo confluye a
sufrimiento y muerte, como literalmente también insindan la violencia
del exterior al descortinar el mundo de ambigliedades; metaféricamente
son pulsaciones de la tension cotidiana. El movimiento de los simbolos
opuestos en su significacion y el tono sacrilego e irénico -porque su
unica compania y arma de defensa son la ironia y el sacrilegio- vuelcan
la interioridad del poeta en su condicién de ser excluido que reconoce

las contradicciones del mundo que le niega su existencia.
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ALGUNAS NOSTALGIAS. Acentuacioén silabica

1- 42 82 9@ 122 152 = 16 silabas
2- 32 = 4 silabas
3- 228 32 42 72 82 92 112 12° = 13 silabas
4- 42 6° 132 = 14 silabas
5- 12 5a 72 152 192 = 20 silabas
6- 1& 2@ = 3 silabas
7- 32 6° 82 102 132 = 14 silabas
8- 32 6° 112 122 132 = 14 silabas
9- 32 62 8 112 142 = 15 silabas
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ALGUNAS NOSTALGIAS. Acentuacién ritmica

1- ooo/ 600/ o/ 600/ o/ 600/ 60/ Anacrusis, dactilico, silaba débil, dactilico, silaba

débil, dactilico, trocaico

2- oo/ 60/ Anacrusis, trocaico

3- o/ 66/ 600/ 66/ 60/ 6/ 60/ Anacrusis, acentos antirritmicos, dactilico, acentos
antirritmicos, trocaico, acento antirritmico, trocaico.
4- ooo/ 60/ 60/ ooooo/ 60/ = Anacrusis, trocaicos, trocaicos, silabas débiles,
trocaico
5- 600/ o/ 60/ 6o/ oooooo/ 60/ oo/ 6o/ = Dactilico, silaba débil, trocaico, trocaico, silabas

débiles, trocaico, silabas débiles, trocaico

6- 6/ 6o/ = Acento antirritmico, trocaico

7- oo/ 600/ 60/ 60/ 600/ 60/ = Anacrusis, dactilico, trocaico, trocaico, dactilico,
trocaico

8- 0o/ 600/ 60/ ooo/ 6/ 6/ 6o = Anacrusis, dactilico, trocaico, sil. débiles, acentos

antirritimicos, trocaico
9- oo/ 600/ 60/ 600/ doo/ 60/ = Anacrusis, dactilico, trocaico, dactilico, dactilico,

trocaico
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Poema XIlI

EL 357

Los vigilantes se dividen en varios grupos. El de los que apedrean a los
conejos mientras corren desde el jardin con las margaritas en la boca, por
ejemplo. EIl de los que caminan a saltitos frente a mi celda, gritando palabras
del pais y viendo en sus relojes la espuma de la lluvia. Y el de los que en la
madrugada orinan al tiempo que me despiertan (con la luz de sus lamparas
lamiéndome la cara) y me dicen mohinos que hoy hace mas frio aun. A
ninguno de estos grupos pertenece el 357, que fuera pastor y musico y que
ahora es policia por culpa de una venganza nada clara y a quien (es decir, al
357) daran de baja este fin de mes. Todo por haberse escapado una noche e
ido dormir con su mujer hasta las nueve de la mafana, befa de los
reglamentos. Hace dias, el 357 me regalé un cigarrillo. Ayer, mientras me
miraba mascar una larga hoja de hierba-anis (que habia logrado atraer hasta
cerca de la reja con la vara de gancho que me fabriqué), me ha preguntado
por Cuba. Y hoy ha sugerido que tal vez yo podria escribir un pequefio poema
para él — hablando de las montafias de Chalatenango — para guardarlo como

recuerdo después de que me maten.

Este texto poético muestra las diversas acciones y actitudes,
individuales y colectivas, de las agrupaciones policiacas en su trabajo
cotidiano. El autor particulariza un vigilante -el 357- porque éste se
destaca en el contexto por un comportamiento peculiar. A la vez que
nos muestra la conducta - en el modo de proceder - de esas
agrupaciones penales mediante una descripcion-caracterizacion de los
policias-vigilantes, construye el texto en una prosa poética con un
lenguaje sencillo, casi coloquial. Es una organizacién en que confluyen
no so6lo imagenes metaforicas, metonimicas y sinestésicas; se percibe
en la disposiciéon interna de los periodos, en el énfasis en la
distribucién fonética de algunos vocablos, en el ritmo interno que
establece una armonia en movimiento uniforme y, principalmente, por
el uso de un sistema de descripcion a modo cientifico, que combina

con imagenes poéticas.
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El poema comienza con una frase aseverativa-afirmativa-expositiva a
manera de discurso cientifico que va a clasificar taxonémicamente
animales u objetos por sus caracteristicas: “Los vigilantes se dividen
en varios grupos”. Luego con una reiteracién anafdérica especifica las
caracteristicas que distinguen a esos grupos: “El de los que

”

apedrean..., “El de los que caminan...”, “El de los que en la madrugada

.”, lo cual se realiza con una recurrencia pronominal que le da un
tono despectivo-peyorativo porque se clasifican a manera de
taxonomia zoolbégica, para mostrar a estos individuos en sus
procedimientos de trabajo habitual, impelidos por su funcidon especifica
de destruir. EI autor los clasifica por acciones de hacer y de decir: el

1°" grupo: “apedrean a los conejos mientras corren...”; el 2°" grupo:

“caminan a saltitos gritando... y viendo...” y, por ultimo, el 3°" grupo:

”

“orinan... me despiertan... lamiéndome...”. En estas frases los verbos
conjugados en el presente marcan la coincidencia del momento de la
enunciacién y el momento de la referencia, o sea, es un punto
preciso®*’ que marca un permanente presente, continuo e infinito, cuya
duracién se mantiene enfatica por el uso también de los gerundios,

dandole concomitancia a los enunciados.

Para entender mejor la construccion semantica veamos el primer grupo:
“El de los que...”, en esta recurrencia pronominal -anotada con matiz de
menosprecio- se destacan por la accion que realizan: “apedrean a los
conejos mientras corren desde el jardin con las margaritas en la boca,
por ejemplo”, en que se marca la realizacién de acciones simultaneas
cuyo predicado se orienta hacia una metafora de pulsion de vida que se

violenta por el apedreamiento y la persecucion. A este grupo de

247 Fiorin, en el articulo “Tempo: entre la langue et le discours”, establece un

presente durativo cuando el momento de referencia es mas largo que el
momento de la enunciacion. La duracién del presente es variable; segun el
autor, puede ser corta o muy larga, o en otro momento puede ser continua o
descontinua. Véase FIORIN, J. L. Tempo: entre la langue et le discours in
L’Indicible et sés marques dans |'enunciation. Revue de L Universite Paris —
Paris — Nantererre, n® Especial de Linx — 1998, pag. 125
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vigilantes el poeta lo cataloga en su esencia, por la insercion de su

trabajo en el desempefo real de sus funciones cotidianas.

El otro grupo que se describe en la taxonomia: “El de los que caminan
a saltitos frente a mi celda, gritando palabras del pais y viendo en sus
relojes la espuma de la lluvia”, irobnicamente los enmascara en su
deslocamiento de agresividad y dafio, al mismo tiempo, los describe de
manera grotesca, porque al tiempo que corren, gritan la jerga peculiar
del pais — lenguaje vulgar, pesado, ofensivo e hiriente, que se vocifera

“

por irritacion o enfado — observan el resultado de su trabajo: “../a
espuma de la lluvia”, en una figura que pareciera reflejar la violencia de

las acciones.

Al tercer grupo de vigilantes lo caracteriza como: “y el de los que en la
madrugada orinan al tiempo que me despiertan (con la luz de sus
lamparas lamiéndome la cara) y me dicen mohinos que hoy hace frio
aun”. Los componentes de este periodo rigen varias acciones
simultaneas de causa y consecuencia, por el hecho de que “orinan”,
cuya consecuencia de orinar transita para el otro sujeto, que expresa:
“me despiertan” y “me dicen”. El despertar se produce por la
onomatopeya del ruido producido al orinar porque la orina le salpica el
rostro al prisionero, haciendo mas grotesca la escena; con esto se
consigue mostrar la combinacion perfecta entre caracteristica y
especie, segun la clasificacion. Por otro lado, la construccién
sintactica de estas caracterizaciones esta anotada en orden gradual de
ascenso, con lo que se intenta colocar énfasis a la progresiéon de la
violencia que provocan los vigilantes con su presencia y su

desplazamiento.

Varios campos sensoriales estan determinados en esta estrategia

clasificadora: el auditivo, a través de los vocablos “lluvia”, “gritos”,
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“correria”, “orinan”; el visual, se nominaliza con “luz”, “espuma’,
“lluvia”, “conejos”, “margaritas”, “boca”, “celda”, “reloj”, “lampara”; el
tactil, mediante las expresiones: “frio”, “lamer el rostro” y, finalmente el
olfativo, con los referenciales: “orina”, “sangre”. Estos campos
sensoriales parecen indicar que la clasificacién que se realiza de las
especies, por las relaciones de identidad que se establecen, no
sobrepasa el nivel de lo sensorial. Estos mismos elementos que
directamente se alian a la funcién especifica de los vigilantes, también
se articulan en el discurso en varias figuras poéticas, que es lo que
evidencia la particularidad del texto en su estructura: la combinacién de
elementos del discurso cientifico en el discurso poético o viceversa, en
las analogias que determinan ser y funcion: “conejos... con margaritas

“

en la boca”, “caminan a saltitos”, “gritan palabras del pais”, “...la

espuma de la lluvia”, “la luz de sus lamparas lamiéndome”.

Es posible también percibir en estos tres primeros periodos
gramaticales una sonoridad que se asocia a la funcion especifica que
se describe: en el primer grupo, la aliteracion del fonema palatal
sonoro -j(x)- en los vocablos: conejos/, jardin/, ejemplo/, marca la
sonorizacién que semeja la onomatopeya del lanzamiento de una
piedra. En el segundo grupo, la repeticion de las consonantes
interdentales -t-d- en: saltitos/, frente/, celda/, remite el ruido que se
produce al saltar. Las vocalizaciones de sonido abierto -a- en:
gritando/, palabras/ - en alternancia con -t-p-b-, mimetizan la vibracion
del grito. En el tercer grupo, la aliteracién de la consonante alveolar-
lateral -l- yuxtapuesta a la vocal abierta -a- y semi-abierta -e- junto a
la nasal -m-, imitan el sonido propio de lamer, en palabras como
lamparas/, lamiéndome/, la/. Asi se materializa el equilibrio fonético,

sintactico y semantico en la primera parte del texto.

Frente a esos tres grupos a los que, mordazmente, el poeta describe

por sus grotescas acciones, existe un vigilante al que separa de todos
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esos y lo especifica por el n® 357. A partir de aqui, el foco narrativo se
centraliza en este unico personaje. Como primera premisa dice el
poeta: “a ninguno de estos grupos pertenece el 357”. A modo de una
segunda premisa, el autor explica quién es este sujeto: “El 357 fuera
pastor y musico y ahora es policia por culpa de una venganza nada

clara y a quien (es decir el 357) daran de baja este fin de mes”.

El 357, obsérvese: en un trinomio se conjugan trabajos, habilidades y
oficios o profesiones; acciones del pasado, del presente y del futuro en
un pasar intempestivo del tiempo: “Ahora es”, “fuera” y “daran”. Triple
coincidencia manifestada en un instante, en que se funden momentos
de su historia personal, para apagar la diferencia entre pasado,
presente y futuro. Pareciera que en este sujeto las fronteras
temporales desaparecieran, se fusionaran y estabilizaran en un unico
momento: “ahora es”, para desvendar las vivencias y creencias que se
sintetizan en un solo hombre, que se desdobla en dirigente espiritual

adoctrinador, musico y vigilante.

Intencionalmente reveladora la prosa focaliza analdégicamente o
mistico, lo misterioso y la crueldad por |la similaridad de los trabajos.
Son estos atributos que le separan de los otros de la especie porque
las caracteristicas de aquellos sobrepasan en este individuo.
Seguidamente la mirada se vuelca para mostrar su comportamiento
antinormativo - contraria los reglamentos internos - y sus actividades
subrepticias de su trabajo entre bastidores: “befa de los reglamentos”;
escenifica un papel: “hace dias... me regalé un cigarrillo”, observa y
analiza a su proxima victima: “ayer, mientras me miraba mascar... me
ha preguntado por Cuba”, a manera de trabajo acompasado,

“

preparatorio: “.. hoy ha sugerido que yo podria escribir un poema para

”

él...”, para luego lanzar el tiro mortal:

“

para guardarlo como
recuerdo después de que me maten”. El 357 realiza un trabajo de
perspicacia maligna, pausado, medido, calculado, en el que se escuda
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y se protege con un dialogo amistoso para seducir y distraer. Lanza
una carnada al prisionero, se acerca a lo mas preciado de su

produccién intima, la poesia, para luego sadicamente exterminarlo.

Al continuar con la descripcion del comportamiento relacionado con el
357, el poeta plantea la secuencia de acciones en las que el tiempo
transcurre vertiginoso porque lo encamina hacia su propio fin, pero
también se advierten varias oposiciones y transformaciones por el
trabajo acompasado que realiza el 357:

- (El) “Hace dias el 357 me regalé un cigarrillo”

El) “Ayer, ... me miraba mascar una larga hoja de hierba-aniz”.

Yo) “me habia logrado atraer hasta la reja”

Yo) “me fabriqué una vara de gancho”

El) "Me ha preguntado por Cuba”
El

) “Hoy ha sugerido”

(
(
(
(
(
(Y

o) “Yo podria escribir un poema para él, hablando de...”

‘“Después de que me maten.” (Ellos a mi).

La velocidad del dialogo y el traspasar del tiempo se marcan por la
tensiéon que comprime al prisionero, pues se vinculan con el proceso
que encamina hacia el fatidico momento de su vida; perfilandose este
fin en el verdugo, en el 357, que se corporiza en su actitud malsana,
por su insensibilidad extrema. Situacion que se sustenta en la
insistente, casi obsesiva, pronominalizacién atona y tdnica, declinada
en la 12 y 32 persona plural o singular alternando con posesivos:

Mi celda/, me despiertan/, sus lamparas/, Lamiéndome/, me dicen/, su
mujer/, me regalé/, Me miraba/, me fabriqué/, me ha preguntado/, Yo
podria/, para él/, me maten/,

que hacen referencia al discurso o didlogo que se ha desarrollado con
la 32 persona. Se enfatiza asi, un interlocutor ausente participante,
escondido en un pronombre, que fomenta acciones subrepticias vy
violentas cuyo efecto incide directamente hacia el prisionero.
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La aliteracion de la consonante nasal —m- en esta cadena pronominal y
en muchos otros vocablos a lo largo de la estructura del texto, emite
una sonoridad que perfila el entorno de muerte que cerca y asfixia.
Este entorno mortal aun se concretiza en otros referenciales, como en:
rejas/celda/clima frio. Se manifiesta también por la reiteraciéon de la

113

semiconsonante “y” en: “y de los”, “y me dice”, “y musico”, “y que
ahora”, “y a quien”, “y hoy”, como si fatalmente este encadenamiento
fonético amarrara el condenado a su celda y a las manos del verdugo,
imposibilitara alguna reaccion y marcara su impotencia. Con estos
eslabones se mimetiza el espacio cerrado de la celda y los mismos
grilletes que le sujetan a la prision; aluden, de igual manera, a la
marcha de los policias que se dirigen hacia el patibulo para cumplir una

mision.

Pero el poeta no sélo se expresa por conceptos en este poema; lo hace
también por simbolos, que surgen como captadores y transmisores de
otra cosmovisiéon. Esto converge en la construccion del poema, a partir
del nombre dado: El 357. Al hacer acopio de los numeros el autor se
distancia de la realidad y entra en un campo etéreo. En el sistema
simbolista, los numeros no son expresiones meramente cuantitativas,
son ideas-fuerza, con una caracterizacién especifica para cada uno.
Griegos como Pitagoras y Platén, hebreos, gndsticos, cabalistas,
especularon sobre el significado de los numeros, llegando hasta Lao-
tsé. Los algoritmos son como su vestimenta, su ropaje, segun el

t:248  Existen muchas

Diccionario de Simbolos de Juan Eduardo Cirlo
significaciones segun las culturas, pues han servido de parametro para

la medida del espacio, el tiempo y el conocimiento del mundo.

248 CIRLOT, J.E.: Diccionario de Simbolos. Editora Moraes, Sao Paulo, 1984, pag.
411.
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Al cotejar el significado de los numeros en su involucro, segun

% éste coincide casi exactamente con los

descripcion de Chevalier,?*
trabajos desempefados por el 357 y el actual de vigilante. El n® 3 es
espiritual porque incluye la “perfeccion de la unidad divina”. Al tomar
como elemento de significacion la postura del poeta de ironizar rituales
religiosos y trastocar su concepcién original, cabria con esta
descripcién del n® 3, su papel de pastor (papel ideoldégico). EI n° 5
alude a canto, que se asocia a musica, también simbolo del fuego y su
doble acepcidén solar, “luz de dia y sol negro de los infiernos” por la

250 El

noche n°® 7 incorpora entre sus varias significaciones, Ilo

inesperado, el pasaje de “lo conocido a lo desconocido”, también n° de

Satanas que se esfuerza en imitar a Dios?°'.

Por lo que devela el
significado de los numeros, el 357 es la encarnacion de la maldad, la
perversidad y la malevolencia; es en quien se concentra la seduccion
de un discurso malévolo, en su papel de pastor y, aniquila la especie
humana, en su papel de verdugo. En consecuencia, representaria lo

sombrio de la noche como sol de los infiernos.

De esta manera se descifra el significado oculto del 357 que en su

osadia de maldad persigue constantemente al prisionero. A veces se

249 Segun el Dicionario de Simbolos de Chevalier,J., o trés é um numero

fundamental universalmente. Exprime uma orden intelectual e espiritual, em

Deus, no cosmos ou no homem (...) Para os cristdos é, inclusive, a perfeigao

da Unidade divina: Deus é Um em trés Pessoas. (pag. 899-900).
239 0 numero 5 (...) entre os astectas, (...) é o senhor da dang¢a e da musica. O
mesmo deus, dito o cantor (...). Simboliza o fogo, mas sob sua dupla acepgéao,
de uma parte, solar, logo ligado ao dia, a luz (...) de outra, sob sua forma
interna, terrestre, ctoniana, associada a noite e ao curso noturno do sol negro
nos infernos (...) Ele traz nas costas um signo solar: é o sol dos mortos — o sol
negro — que passa por debaixo da terra durante a noite. Oper. Cit. Pag. 241-
145.
O sete corresponde aos sete dias da semana, aos sete planetas, aos sete
graus da perfeicdo, as sete esferas ou graus celestes, as sete pétalas da rosa,
as sete cabecas da naja de Angkor, aos sete galhos da éarvore césmica e
sacrificial do xamanismo, as 7 virtudes, 7 sacramentos, 7 idades do homem,
etc. O sete encerra, entretanto, uma ansiedade pelo fato de que indica a
passagem do conhecido ao desconhecido: (...) também é o numero de Satanas
que se esfor¢ca em imitar a Deus. Oper. Cit. Pags. 827-831.
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distancia, otras veces se acerca, observa, como fiera en acecho a la
espera del momento de atacar a su presa, que se evidencia por

marcadores temporales especificos en el dialogo que se mantiene:

2 ”

‘hace dias...”, “ayer...”, “hoy...”, para indicar la cuenta regresiva de la

hora fatidica.

En este peculiar arreglo de composicion poética pareciera que se nos
presenta una sala de teatro o de cine , en donde se puede distinguir un
adentro y un afuera entre el espectaculo y los espectadores y, entre
ellos hubiera un flujo de actuacién. En el contexto, el poeta se
encuentra dentro de su celda y funciona como espectador en un
poema-narrativo teatral dividido en tres actos separados por intervalos.
La transposicion de imagenes que se representa en la 12 parte es el
universo controlado de los vigilantes que se desplazan en un espacio
que esta siendo, igualmente, fiscalizado y vigilado -como teatro de
titeres en que los personajes actuan movidos por hilos de marionetas-
en el cual se dibujan y configuran sus facciones grotescas. Sus
impulsos primarios estan mostrados al extremo: gritan, apedrean,
orinan, escondidos anonimamente por un uniforme y por una cifra. El
poeta como espectador, observa e intenta mostrar esa brutalidad del

exterior de una manera metaférica y metonimica.

En la segunda parte de esa representacion se integran figurativamente
2 personajes: el prisionero y el policia 357, entre quienes se desarrolla
un diadalogo marcado por sutilezas y engafios, mediatizado por un
espacio vejatorio doloroso. Estos personajes en su actuacidon son

espiados por los otros grupos de vigilantes.

La convergencia del espectador-narrador con el policia muestra que el
pasado, el presente y el futuro confluyen en un uUnico espacio, en un
mismo instante y, se materializan en el vigilante-verdugo en el
desempefio de sus 3 funciones, simultaneamente, en su envilecedor
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papel de aniquilar. EI verdugo asi mostrado —como metafora de la
deshumanizacion- se prepara para su trabajo, mientras el prisionero se

contorsiona dolorosamente silencioso, representando la impotencia.

En el tercer acto se intenta vencer el tiempo vy, la operacion de contar
pregresiva-regresiva disminuye, hasta el momento de extenuar

vergonzosamente y acercar el condenado al patibulo para su ejecucion.

Los 3 actos de este poema-narrativo teatral proponen 3 momentos que
dan wuna sensacién de circularidad, en que se identifica el
pasado/presente por la descripcién de las figuras
personajes/emblematicos, los vigilantes y, el futuro/acontecer por el
personaje 357 y el sujeto-poeta. Entre todos ellos existe un
movimiento de distanciamiento-acercamiento que impone un limite por
el enclaustramiento que separa a uno de los otros, donde la violencia
en su actuaciéon es el eje que los integra. En fin, exterior e interior
violentos. Son espacios en donde no hay posibilidad de defensa frente
a las conturbadas actuaciones que apuntan los n°/nombre de los
vigilantes escondidos en un uniforme y una cifra. Es el sistema en que
se catalogan los humanos como una prueba mas de la violencia social
— que actuan movidos por otros hilos complicados e imposibles de
romper — porque éstos se ocultan en otros estratos a los cuales es

dificil acceder.
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POEMA XIII

DORMIR

1 Mi muerte o mi nifiez,
secual la corona
apta para estos dias torpes,
digo, para la lampara

5 que deba presidir la vislumbrada

suerte de una esperanza misteriosa?

Desorden deleitable:
mi juventud nadara
en tus leches magnificas
10 ahogara

sus dltimos pudores un tu espuma,
pero ¢hay uatil crueldad,
visita de bajeles a la ruta
de las cadenas? ;Hay temores

15 que no pare mi mano en modo de ala?
¢Hay, finalmente, olvido

en que cuelgue el amor su vasto espacio?

Dormir es leerse el pecho,

bajar hasta las sefias de la sangre
20 arrodillado,

pronunciar la oscurana

22 hueca como los himnos.

El poema DORMIR es totalmente diferente a los anteriores en relacion
a mostrar la tematica recurrente de la angustia por la proximidad de la
muerte; trata de otra angustia y de otra muerte, no menos bruta y no
menos cruel. En este poema su sentido es también de sufrimiento;
ahora se refiere al drama que vive el poeta por el despertar de la libido.
El tema de la sensualidad, del deseo erdético, junto al sacrificio de no

poder llenar su necesidad que con el transcurrir de los dias se hace
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mas angustiante, esta permeable, en todos los versos. Una rafaga de
interrogantes marca gradualmente el caracter de desesperacién vy
angustia. Son indagaciones que prorrumpen el silencio de la oscuridad,
no con el intento de obtener una respuesta. Son cuestionamientos que
se lanzan para revelar su estado de ansiedad frente a las
manifestaciones organicas externas que delatan su deseo-apetito, al
anhelo de encontrar una salida y al bloqueo que le impone el
encarcelamiento. Las interrogaciones son el grito de angustia al
advertirse impotente para llenar el vacio de su necesidad, al percibir
las alteraciones en el proceso de interiorizacion de su excitacién
erdtica. La esencia de esa necesidad se manifiesta dolorosamente en
las imagenes poéticas cargadas con varias connotaciones hedodnicas,
que ponen en evidencia toda su agitacién y confirman, al mismo
tiempo, lo que Bataille anota al explicar la interioridad del hombre
frente a la perturbacién vertiginosa que produce el deseo del encuentro
sexual como “desorden pletérica’.?®®> E| ardor del deseo de una
esperanza misteriosa que venga a coronar la corporizacién del

encuentro erdético se evidencia desde la primera estrofa.

El poema comienza con una manifestacién de incertidumbre: “mi muerte
o mi nifiez”, por el sentido agénico y desesperante de su deseo-apetito
y la imposibilidad de satisfacer esa necesidad. La metafora busca
extrapolar el sentido del deseo: fallecer o volver al comportamiento
infantil de impuber por la carencia. Se refiere a “dias torpes”, que en el
lenguaje comun podria referirse al transcurrir lento de sus dias en la
carcel; pero no parece que él haga alusion unicamente a la lentitud del
tiempo que pasa en la prision. Al acompanarse a dias, torpes alude al
transcurrir tortuoso, con dificultad, al caminar torpe, lento,

obstaculizado por la incomodidad-complacencia que le produce la

232« o0 que desde o principio é sensivel no erotismo é o abalo, provocado por uma

desordem pletérica de uma ordem expressiva de uma realidade parcimoniosa, de
uma realidade fechada”. In BATILLE, Georges, O erotismo, Edit. L&PM, Porto
Alegre, 1987, Tr. Antonio Carlos Viana. Pag. 97.
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excitacion del deseo erdético por la ereccion. Es la modificacion del
cuerpo que responde a los movimientos vivos que “sublevan

interiormente”?%3

Otra figura amplia el sentido de esos “dias torpes”, cuando éstos se
insinuan a “la lampara”, que en el contexto, por semejanza, se refiere
al 6rgano sexual masculino; y por extensién, la “corona” alude al
espacio que deba ocupar o alumbrar esa lampara. Es la excitacién que
se vuelca como un torbellino, absorbiendo toda su intimidad, que se

desata a manera de catarsis y sobrepasa todo sentimiento de pudor.

Al mostrarse explicito el deseo, el poeta alimenta imaginariamente un
encuentro erdtico para corporificar la experiencia, por el movimiento de
excitacion que se difunde del interior para el exterior. Su cuerpo joven
se lanzaria al deleite: “mi juventud nadara”, anota en los versos de la
segunda estrofa, y afnade, “en tus leches magnificas”, siguiendo con el
trastrueque de imagenes erdético-sensuales. Alude a leches que, junto
a otras imagenes en los siguientes versos, anota, “pudores”, “espuma’,
con el sentido de reforzar la humedad seminal propia del acto sexual.
La intensidad de la necesidad organica ignora restricciones a valores
tales como pudicia o decoro — en virtud opuesta al vicio de la lujuria
erdtica — propios de la mujer, en relacion a la verguenza o timidez que
pueda provocar el sentimiento de reserva hacia |lo considerado

pecaminoso del sexo, para lograr disfrute total del encuentro.

Es preciso subrayar el caracter de censura que ha regulado
socialmente el comportamiento sexual de la mujer, negandole su
realizacion total, aspecto en el cual no vamos a extendernos por no
ser nuestro objetivo inmediato. Es a esta actitud de pudor a la que el

autor se remite, pues, como afirma Bataille: “Na medida em que o

*°3 BATAILLE, G, Oper. Cit. Pag. 32
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movimento dos sentidos se realiza ele exige uma renuncia, um recuo,

sem o qual ninguém poderia ir tdo longe”.?°*

La continuidad del devaneo erético pareciera interrumpirse
bruscamente, para concentrarse en la desilusibn que acarrea el
aislamiento, al continuar el otro verso con una conjuncidén adversativa
“pero” que hace énfasis en la incertidumbre: marca la futilidad de sus
fantasias y aumenta el sufrimiento de su necesidad, mediante otro
desbordamiento de interrogantes. Con las interrogaciones recalca la
tension que le flagela a medida que lo percibe fisicamente, porque
desnuda su intimidad y muestra la forma en que satisface el deseo en
la oscuridad. Con la oposicion — “atil crueldad” — del mismo modo que
en el verso anterior, como términos antitéticos, en una figura retérica —
oximoron- se manifiesta la cruel realidad de la necesidad e, implica
decir, que el proceso para la materializacion se realiza a partir del

repudio de lo que restringe la dimensidon del ser y su naturaleza.

Luego, en las otras interpelaciones, se detecta la incertidumbre del
temor por el pecado, del tabu al sexo como algo prohibido. Usa una
metonimia por el desplazamiento del significado, “mi mano en modo de

”

ala”, que por la postura y la forma alude a movimiento de vuelo. En
este desplazamiento semantico unido a “temores” el autor se pregunta
si cabria un sentimiento de culpa al masturbarse, debido a que la
masturbacion y el sexo siempre fueron proscriptos. Precisamente es en
la transgresion de lo prohibido donde se evidencia el sentimiento de
libertad, segun Bataille: “0 que é interessante no interdito sexual é que

ele se revela plenamente na transgressdo”.?°®

234 BATAILLE, G. Oper. Cit. Pag. 195
233 Oper. Cit. Pag. 100
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En la ultima interrogacion y no a manera de encontrar una respuesta a
esa inquietud dolorosa, sino a manera de contestacién recalcitrante,
remite a “olvido”, a la imposibilidad de apartar esa obsesion, a
despreocuparse y pasar por alto ese desosiego febril que provoca la
dilatacion de su arterias, es decir, ¢se puede olvidar algo que

perturba?

La ultima estrofa, a manera de repuesta para él mismo, para todos y
para nadie, frente a lo inadmisible de un misterioso acontecer, en una
descripcidén irdnica, delinea lo que es dormir en el confinamiento.
Dormir el suefio profundo de la lascivia y entregarse a eros, ahogando
el apetito, estremeciéndose solitariamente en un doloroso espasmo de
dolor/deleite, hasta recibir la sefal del momento culminante del
dramatico instante del maximo placer, en un grito mudo: “Pronunciar la
oscurana"/ "hueca como los himnos”, ante el turbamiento momentaneo

de la razén, pero vacio por bestial, hueco como los himnos.

Ese torbellino que se vivencia por la tension que provoca el deseo
libidinoso se manifiesta a través de varias imagenes eréticas. Algunas
hacen alusion al érgano sexual masculino directa o indirectamente:

- “dias torpes”/ “vasto espacio”/, “lampara” “mi mano a modo de ala”

y otras, al placer: “esperanza misteriosa” “mi juventud nadara”/ “leches
magnificas” “dltimos pudores en tu espuma”/ “las sefias de la sangre”/
“‘pronunciar la oscurana”. Como figuras antitéticas: “desorden

deleitable”/ “dias torpes”/ “atil crueldad”

Se destacan también varias metaforas sinestésicas tactiles como
"corona apta para estos dias torpes”, “que no pare mi mano en modo de
ala”; gustativas como "nadara en tus leches magnificas”; visuales como
“la lampara que deba presidir la vislumbrada suerte”, “cuelgue el amor

Su vasto espacio”, “la oscurana hueca como los himnos”.
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Varios otros son los artificios que el poeta ocupa para transportarnos
sensorialmente al momento de la relacion sexual. Las aliteraciones, a
través de las cuales se construye casi todo el poema, traen a flote la
sensacién de ruido, gemido, jadeo, suspiro, que sonorizan el murmullo
amalgamado del deseo sexual y su realizacién. El uso de consonantes
bilabiales sordas, nasales, sonoras y linguo-palatales dan clara
evidencia del acto susurrante del placer erético. En fin, toda la camada
sonora agrava y estimula las connotaciones de desanimo que las

unidades de sentido presentan.

La diversidad de figuras metafdricas, antitéticas y acumulaciones
semanticas reiteran en esa relacién paralela de dolor y deseo que no
se realiza en tono confidencial, mas bien se exterioriza a través de
todos los recursos linguisticos que ayudan a multiplicar la tensiéon. Aun
la organizacion de los versos que se tejen en forma de prosa, responde
al movimiento externo del crecimiento tensional que surge a manera de
impulso, ante la rigidez de la norma, para liberar el delirio de la
obstruccion del deseo. La diversidad de la rima también marca la
perturbacién del poeta con asonancias que expresan la inquietud,
contaminadas por el desencanto que produce el enclaustramiento y

reiteran en la relacion paralela de dolor y deseo.

Finalmente, podemos decir que el erotismo que aflora
desenfrenadamente cruel es un descomunal reclamo a lo visceral-
carnal, al deseo instintivo de la relacién sexual, a la violencia del
encierro y a la insensibilidad humana. Destaca la exigencia de la
realizacion corporal sexual como factor fundamental en el proceso
constitutivo del ser. El poeta, en su desmedido nivel de ansiedad, de
excitacion, de deseo-apetito, orientado por los sentidos, desata su
imaginacion en la oscuridad de la celda, escenifica la masturbacién y
libera la fruicién inmediata de su necesidad. La exacerbacion de lo

sensorial es extremadamente fuerte para apartar sentimientos de culpa
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en relacion a la sexualidad. Su cuerpo se entrega al sacrificio en el
grito agonico dilacerador del tiempo que transcurre y le carcome su

juventud.

El poema escenifica en esa carencia, la soledad e impotencia de la
realizacion y multiplicacion de la vida, colocandonos cara a cara con la
realidad de la naturaleza humana. El desosiego eroético y sensual
adquiere una intensidad profunda que supera el nivel puramente
sensorial de la carne y el deleite, para penetrar en lo espiritual del
goce sexual. EI tema del deseo erdtico en el poema trasciende lo
puramente carnal precisamente porque sobrepasa ese sentimiento de
destruccion de si mismo y resalta el acto heddénico como movimiento de

resurreccion, para un nuevo tiempo.

El sacrificio del acto bestial de “dormir”, extrapolando su deseo
libidinoso, como lo expresa en la ultima estrofa, es la metafora
grotesca del acto sexual que bloquea el momento del orgasmo por y
para la renovacion de la vida, en la plantacion de la simiente para la
germinacion. Es la representacion del acto ciego y oscuro del impulso

de vida.

En tal sentido, dormir es sindbnimo de muerte, en acto que se renueva
cada noche a manera de ritual, junto con el deseo, para destruir el
impetu de vida. EIl poeta lo plantea desde el verso inicial, ante la
situaciéon de duda e incertidumbre que la vida carcelaria acarrea.
Aunque el instinto pueda hacer perder momentaneamente Ila
racionalidad, el poeta no pierde su capacidad reflexiva, porque el
cuestionamiento de coémo sacia su deseo lleva implicita la reflexion de
su presencia de hombre en el mundo, puesto que el momento
culminante del acto sexual es hueco, es intranscendente, sin la
sublime belleza del sentimiento afectivo, con lo que se sehnala la

transgresién para renovar la vida. EIl poeta observa que la prisidon
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carcome el itinerario de vida hasta hacerlo dormir el sueno de la

eternidad.
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POEMA: DORMIR. Acentuacion silabica

1- . 22 . 6 =7 silabas
2- 1 4 = 5 silabas
3- 1° ’ 6 8’ = 9 silabas
4- 1 . 6: , =7 silabas
5- . 2 . 6 10 =11 silabas
6- 1 3 6 10 =11 silabas
7- 2° . 6: = 7 silabas
8- . 4 6a =7 silabas
9- 3 6 = 7 silabas
10- 2: . ., =3 silabas
11- 2 6 10 =11 silabas
12- 2° 6 =7 silabas
13- 2" 3 6 10" =11 silabas
14- 4° 6 8’ = 9 silabas
15- ’ 6 ’ 10" =11 silabas
16- 1° ) 6 =7 silabas
17- ’ 6 8’ 10" =11 silabas
18- 2° 4 6 =7 silabas
19- 2° 6 10" =11 silabas
20- 4° = 5 silabas
21- 3 6 =7 silabas
22- 1 6 =7 silabas
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POEMA: DORMIR. Acentuacién ritmica

1 -
2 -
3 -
4 -

o/ 600/ o/ 60/
600/ 6o/
600/ 6o/ 6o/ 6o/

600/ oo/ 6o/

5 - o/ 600/ o/ 600/ o/ 60/

6 —

7 -
8 —
9 —
10-
11-
12-
13-
14-
15-
16-
17-

18-
19-
20-
21-
22-

6o/ 6oo/ 6oo/ o/ 60/

o/ 6oo/ o/ 6o/

ooo/ 6o/ 6o/

oo/ 6oo/ 6o/

o/ 6o/

o/ 600/ o/ 600/ o/ 6o/
o/ 6/ 6oo/ 60/

o/ 6oo/ o/ 600/ o/ 6o/
ooo/ 6o/ 6o/ 60/

oo/ 6oo/ 60/ 60/ 60/
6o/ 6oo/ 6o/

oo/ 600/ 60/ 60/ 60/

o/ 6o/ 6o/ 6o/

o/ 6/ 600/ 6oo/o/ 60/
ooo/ 60/

oo/ 6oo/ 6o/

6oo/ oo/ 6o/

Anacrusis, dactilico, silaba débil, trocaico

Dactilico, trocaico

Dactilico, trocaico, trocaico, trocaico

Dactilico, silabas débiles, trocaico

Anacr., dactilico, silaba débil, dactilico, sil. débil, trocaico

=Trocaico, dactilico, dactilico, silaba débil, trocaico

Anacrusis, dactilico, silaba débil, trocaico

Anacrusis, trocaico, trocaico

Anacrusis, dactilico, trocaico

Anacrusis, trocaico

Anacr., dactilico, silaba débil, dactilico, sil. débil, trocaico
= Anacrusis, acento antirritmico, dactilico, trocaico

= Anacrusis, dactilico, sil. débil, dactilico, sil. débil, trocaico

Anacrusis, trocaico, trocaico, trocaico

Anacrusis, dactilico, trocaico, trocaico, trocaico

Trocaico, dactilico, trocaico

Anacrusis, dactilico, trocaico, trocaico, trocaico

Anacrusis, trocaico, trocaico, trocaico

Anacrusis, ac. antirr., dactilico, dact., sil. débil, trocaico

Anacrusis, trocaico

Anacrusis, dactilico, trocaico

Dactilico, silabas débiles, trocaico
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POEMA XIV

LA LLAVE

Hecha de armas vencidas por la larga ignominia
pareces, con el ojo del siglo mas viejo

3 y ensangrentado a cuestas.

Ah de la lluvia que no te destruyo,
duendes del 6xido

6 que te dejaron escapar de un infierno apagado!

Ahora tejes mi muerte en borrosas auroras,
pasas de mano en mano en elegia de burlas, clavas
tu garfio en cada resto de piedad

10 naciendo apenas.

La estructura del poema La llave se organiza con 2 estrofas de 3
versos y una estrofa de 4. Los versos son libres y heterométricos,
oscilando entre 16, 15, 14, 13, 12, 7 y 5 silabas que podria responder a
una técnica de composicién. En su expresion linguistica lo que se
destaca es el uso de un lenguaje sencillo que no tiene nada de
rebuscado. En el aspecto semantico se direcciona a mostrar
progresivamente un conflictivo cuadro de fragmentacion, que se genera
por la violencia que instituye un unico elemento hasta extenuar y matar:

una llave.

La sencillez del lenguaje y la organizacion de las 3 estrofas, a manera
de periodos, es un recurso de expresién que favorece la lectura y
propicia entender el sentido de las imagenes. La colocaciéon de versos
largos y cortos combina sintactica y semanticamente para darle unidad
al poema. Las tres estrofas remiten a tres estados de composicion
material de La llave como sujeto principal. La primera apunta en primer

plano a la constitucion de su materia y su antiguedad, la segunda
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subraya la perdurabilidad de su presencia y, en la tercera, se anota la
impiedad de su maléfico poder. Cada una de las estrofas presenta
autonomia gramatical y responde a una unidad sintactica de sentido

pero, con evidente relacion por el significado total del poema.

Un aspecto comun que se revela en las 3 estrofas es el destaque de un
verso extenso, formado por proposicion declarativa con sujeto en 22
persona y expresar sentido completo en su enunciado: en la 1°, “Hecha
de armas vencidas por la larga ignominia” (V1); en la 2°, “que te
dejaron escapar de un infierno apagado” (V6); en la 32: “pasas de mano
en mano en elegia de burlas, clavas (V8). Unicamente el verso de la 32
estrofa tiene un encabalgamiento con el verso siguiente para formar
otra oracion independiente, aunque todos estan encadenados por el
sentido que se dirige a un unico objeto. En estos enunciados “la llave”
es sujeto gramatical o de algun modo sujeto de las referencias, a no
ser el verso (6) que encabalgaria con “duendes del 6xido” en que
estaria latente el sujeto “llave”. De inmediato se percibe en estos
versos la oposicidn que el poeta coloca ante la fuerte presencia de este
objeto metalico. En tal sentido, podemos decir que en el poema los
motivos se articulan en forma encadenada, por deduccién o por
contraposicién en torno a un tema unico que perfila la isotopia mas
general del poema: muerte/vida, que se materializa a través del poder

que el sujeto llave se reserva.

El poeta sabe, y asi lo dice expresamente en los dos tercetos y en el
cuarteto, que el futuro es inexorable y fatalmente le traera la muerte.
Todo lo que esta registrado sobre el poder de la llave, por lo que
expresa de manera analitica, solo puede ser indicador de esa fatalidad
en que esta descartada toda posibilidad de accion, para evitar el futuro
que considera inexorable. Impulsado por la fuerza de la situacion
presente de angustia y temor - a manera de dialogo — la incrimina con
un verso inusitado: “ahora tejes mi muerte en borrosas auroras” y, en
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un discurso ironico, directo, teje una cadena de acusaciones a ese

objeto alegdrico-simbadlico que da nombre al poema: “la llave”.

La reaccion se manifiesta a partir del primer terceto, en que se incluye
un verbo en presente, seguido de un lenguaje contrastivo, acusatorio,
para indicar lo que ésta parece por el material del que esta hecha. No
de materia palpable al tacto, sino que de materia abstracta, como
cuerpo que guarda las huellas psiquicas de una historia peculiar:
‘“Hecha de armas vencidas por la larga ignominia, pareces”, en una
construccién en la que se percibe la transgresién sintactica por la

colocacion del verbo “pareces”, para unificar el sentido de los versos.

Dando secuencia, en el 2° terceto se registran verbos en pasado y
perifrasis de un claro valor incriminatorio: “la lluvia que no te destruyd”,

“duendes del 6xido que te dejaron escapar...”

En el cuarteto se anotan varios presentes, unos con valor de futuro
proximo: “ahora tejes mi muerte” y otros, con valor de presente
continuo: “pasas de mano en mano”, “clavas tu garfio”, bien como un
gerundio que tiene el sentido de fugacidad: “naciendo apenas”. De
modo que los signos linguisticos, desde su valor de unidades
morfolégicas, sin acudir a su sentido, dan testimonio de presente,
pasado y futuro, y de posibilidad fatal. El encadenamiento del sentido
se inicia en el primer verso de la 1" estrofa, dirigido al sujeto metalico,
la llave, mediante analogias que va construyendo el poeta para darle

vida a ese objeto inerte.

En el lenguaje metaforico la llave, objeto, se transforma, se corporiza y
animiza y es en donde se concentran las metaforas espaciales y
temporales. El significado de llave es multiple, lo que en el proceso de
substitucion se concretiza en su materia: “hecha de armas vencidas por
la larga ignominia” y, con esta figura se inicia su proceso de

animizacion. Una serie de trastrueques semanticos ponen de manifiesto
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su textura y su esencia de maldad. Como simbolizante del contenido
muerte ofrece una significacion malévola: “ahora tejes mi muerte” y con
otras connotaciones, se alude a su propia consistencia: “pareces/ con

el ojo del siglo”.

El simbolizante llave se convierte, a su vez, en lo simbolizado, que
genera nuevos significados haciéndose polivalente. Es un arma
destructora e indestructible que pervive a través de los siglos: escapo
del infierno; mata, urdiendo la muerte e insertando su guadafia. Los
términos se suceden a manera de eslabones de una cadena, cuya
articulacién se realiza mediante la relacion semantica en una serie de

frases anotadas en orden acumulativo-metafdrico.

Para entender mejor estos significados atribuidos a la llave el verbo
‘pareces” nos da otras pistas; este alude a semejanza por su
contextura interior y, por tanto, se posibilita la analogia por las
caracteristicas: “Pareces con el ojo del siglo mas viejo/ y
ensangrentado a cuestas”. Este ojo, por la descripcion que se realiza:
del siglo, viejo, ensangrentado, s6lo puede referirse a un ojo que no
muere, a un ojo vivo embadurnado de sangre. Este ojo asi, sbélo puede

provocar horror y pavor

La 2" estrofa continta a manera de anatema con frases que lamentan
su supervivencia. En todo un encadenamiento figurativo coloca a Ia
Ilave en posiciéon de destaque, minuciosamente focalizada. Se trata de
un objeto perpetuo e imperecedero, configurado por las construcciones
sintagmaticas - "no te destruy6” y “te dejaron escapar” - que le dan el

sentido de perennidad.

En la 3  estrofa a ese mismo sujeto insistentemente explicito,
corporizado y animizado en los versos anteriores, Dalton le dirige otra

serie de imprecaciones con las cuales intenta mostrar su “ignominia”’,
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su crueldad y su ferocidad. Para destacar déonde y como la llave teje su
muerte, el poeta utiliza dos elementos que se oponen en su significado:
“borrosas auroras”, que dan la idea de espacio y tiempo y se refieren a
la forma como se perfila su muerte en el lugubre espacio del calabozo.
La llave al pasar de mano en mano produce un tintineo que lo asocia al
murmullo de la muerte, o a una musica funebre que esta anunciando
su aniquilacion, en “elegia de burlas”. El impacto que causa este
tintineo contribuye para compararla con la guadafia de la muerte, es
decir — el esqueleto y la guadafa — simbolo de |la muerte que clava su

garfio.

Podemos ver a través de los versos que la llave, en sintesis, es
sinobnimo de muerte e impiedad. Aun la camada sonora por las
aliteraciones de las consonantes velar-oclusiva “g” en sonido suave y
la fricativa velar sorda “j” fortalecen el movimiento de extrafneza que
produce el poder de la llave. La distribucién ritmica de sucesivos
versos dactilicos y trocaicos marcan el vaivén de la agonia que

produce el tintineo de la llave al anunciar su poder.

Observamos la posicion destacada del objeto metalico, llave, por la
descripcién que se hace de ésta y la carga semantica que encierra.
Esta descrita en su magnitud de brutalidad y sadismo, es decir,
encierra un potencial de miedo por su poder destructor y aniquilador.
En el poema esta indentificada en primer plano, minuciosamente
descrita en la textura interna y externa, opuesta semanticamente a su
utilidad real de abrir y cerrar simplemente, convirtiéndola en un objeto
de poder; con un poder simbdlico, encima de todo en posicidén vertical y
encima de todos en posicion horizontal como el peso de un yugo. El
simbolismo de la llave esta evidentemente relacionado con su duplo
papel de abrir y cerrar. Su poder es lo que oculta, esconde o confina
cuando cierra, o lo que impide, dificulta o prohibe, al evitar su
comunicacion y liberacion. La llave discrimina y separa como simbolo
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de poder y de ley, en el sentido de tener el poder de decision y

responsabilidad.

El poeta nos coloca frente a ese simbolismo secular de la llave como
podadora, maligna, que se reviste de un pasado cruel. Le confiere una
condicion subhumana que la mantiene siempre vigilante con fuerza
dominadora y subyugadora. Se trata de una llave que como el ojo del
ciclope no muere, ni se destruye, lleva siempre el peso de la sangre a
sus espaldas. Visto de esta manera la llave simboliza la destruccion, lo
negativo; simbolizaria también la concentracién del poder secular que
no muere y esta siempre al acecho, vigilante, impidiendo la entrada o la
salida como fuerza que todo lo aprisiona. Es tan inmenso su poder que
ninguna fuerza humana ha sido capaz de destruirla, porque es mucho
mas potente que la civilizaciéon. Para reforzar este sentido el poeta nos
remite a la metafora de “duendes del 6xido” a la que lamentablemente,
se duele, l|la dejaron escapar. La Illave concentra un poder
indestructible que ni las fuerzas naturales, ni las fuerzas teluricas han
conseguido destruir. Parece ser que existe la alianza de un pacto con

”25¢ para que el natural proceso de oxidacion de

los “duendes del 6xido
los metales no la destruya, pues los duendes con su accionar oculto,
“invisible”, la ayudan a que mantenga su perennidad y dé continuidad a

su actividad secularmente malévola.

256 Segun Chevalier, los duendes son: “genios de pequeno tamanho que segundo a cabala,
habitariam debaixo da terra e seriam donos dos tesouros de pedras e metais preciosos {...)
simbolizariam o ser invisivel, que, por inspira¢do, intuicdo, imaginacdo e sonho faz visiveis 0s
objetos invisiveis (...) 0 gnomo desdobrado em complexo masculino e feminino, simboliza a alian¢a
em todo ser de un lado feio e de um lado belo, de um lado mau, e um lado bom, de um lado terroso
outro cheio de luz”. In CHEVALIER, J. Dicionario de Simbolos, Edit. José Olympio, Rio de Janeiro,
1988, pag. 472-473.
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A LLAVE . Acentuacion silabica

1a

13
13
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LA LLAVE. Acentuacion ritmica

1 — 6o/ 600/ 600/ o/ 06oo/ 6o/
2 — o/ 600/ o/ 600/ 60/ &6/ 6o/

3 — o000/ 60/ 60/

4 — 600/ 006/ oooo/ 60/

5 - 0600/ 60/

6 — o000/ 600/ o/ 6/ 6o/ boo/ 60/

7 — 6o/ 600/ 600/ 600/ 60/

8 — 000/ 60/ 600/ o/ 600/ 60/ 60/
9 — o/ 60/ 60/ 600/ o/ 60/

10 — o/ 60/ 60/

Trocaico, dactilico, dactilico, silaba débil,
dactilico, trocaico

Anacrusis, dactilico, silaba débil, dactilico,
trocaico, acento antirritmico, trocaico

Anacrusis, trocaico, trocaico

Dactilico, dactilico, silabas débiles, trocaico
Dactilico, trocaico
Anacrusis, dactilico, silaba débil, acento

antirritmico., trocaico, dactilico., trocaico

Trocaico, dactilico, dactilico, dactilico,
trocaico

Dactilico, trocaico, dactilico, silaba débil,
dactilico., trocaico, trocaico

Anacrusis, trocaico, trocaico, dactilico, silaba
débil, trocaico

Anacrusis, trocaico, trocaico
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POEMA XV: LA VERDADERA CARCEL

Oh mi pais sus ojos descarriados
sélo flores en homenaje a su muerte adivinan
ano de la profundidad tempestad deshabitada

4 pero en espera de su gota de fecundacion.

Bienvenida entonces enhorabuena la locura
voy a comprarle un caramelo para que me defienda
y asi poder volar alguna vez al mundo

8 luego de este sumergimiento mortal.

Prefiero sabedlo la locura a la solemnidad:
hojeo mi alma mis guadafias mis vértigos

11 y no es en otros términos la respuesta florida.

Asi confio en la potencia del abandono
o del alarido angustiado que permaneceréd como
prueba

15 de mi remota inocencia.

Menudo esfuerzo hice para tener fe tan sélo en el deseo
y en el amor de quienes no olvidaron

18 el amor y la risa

Nuevamente un grito de angustia se desplaza en todo el poema como
un eco intermitente que busca repetirse en diferentes formas de
composicion, para mostrar las posibilidades en que una misma emocion
puede ser transmitida. Aunque se perciben algunos giros de
modificacién, se aborda siempre el dolor de la soledad y el temor a la
muerte. Sin embargo, este poema es particularmente interesante
porque desvenda el macro-espacio que con bastante sutileza ha sido
colocado en otros poemas con el fin de subrayar que la prisién es parte
de un todo mayor en que se ha perdido la dimensiéon de la humanidad:
el pais. EIl poema se construye en torno de dos aspectos, que en

apariencia podrian ser contradictorios, pero por la absorcién vy
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contaminacién de uno, el otro resurge vivificante: la muerte y la poesia.
Aspectos que se trastocan en un mismo espacio de sufrimiento; se
muestra uno como metafora del dolor y, el otro, la metafora de la vida.
En la poesia afloran los gritos del sufrimiento que no emergen del
vacio, sino que se sustentan por un referente real cuyo escenario es un
espacio fragmentado. Asi, muerte y poesia sujetan las relaciones de

identidad temporal y espacial.

En tal sentido, La verdadera carcel apunta para dos caminos de
significacién: un amplio espacio fragmentado, derruido, a manera de
prision mayor (el pais) y otros micro-espacios represivos, carcelarios
(los calabozos). Esos sentidos van a ampliarse en la medida en que se
acentua el desdoblamiento de los versos. No se trata solamente de
aludir a la prisidén, pais-celda, un espacio cerrado, también se traza la
oposicién de su sentido, es decir cOmo este aprisionamiento puede ser
desactivado. EI autor le contrapone la palabra poética como elemento
capaz de inyectarle una sustancia revitalizadora. Esto es, el poeta

esta confiante en el papel transformador de la poesia.

Asi, en la primera estrofa pasa a figurar la decadencia del pais que
perfila desconsuelo y destruccidn. En un vocativo que llama a
compenetrarse con su dolor por el desastre, en que se muestra a la
deriva como organismo vivo en estado agdnico, lo describe con “ojos
descarriados”. Por lo que los versos manifiestan el pais esta muerto,
sin contenido humano, porque los “ojos descarriados” del pais son la
metonimia de los ojos descarriados del sin-sentido de la vida del
contenido humano. Es el vacio de vida que el pais representa: “sdlo
flores en homenaje a su muerte adivinan”. Ante la realidad del vacio el
poeta cree que el pais podria salvarse con una “gota de fecundacion”.
Es decir, que con una minima transfusién de movimiento vital el pais

volveria a generar animacion de energia.
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La lectura de la segunda estrofa nos proyecta el hombre-poeta quien,
sensibilizado por el sin-rumbo del pais, inmerso en sufrimiento y dolor,
le absorbe el estado creativo de locura, como si este instante fuese el
soplo vital que le va a dar continuidad al pais: “Bienvenida entonces
enhorabuena la locura”, expresa con vehemencia. Con la idea de que
la poesia puede contribuir a rescatar el sentido de la vida, abrirle
nuevas dimensiones, creandole un horizonte de esperanza a |Ilo

catastrofico de la realidad.

La 32 estrofa recalca en la génesis de la poesia a partir del choque que
produce el contexto con el creador. Insertar a la poesia en la vida para
hacer del pais un espacio habitable. EIl poeta reflexiona sobre lo que
de inmediato tiene a mano: su lenguaje y su vivencia asi anota: “hojeo
mi alma mis guadafias mis veértigos”, que es la materia prima para
materializar la gota de fecundacién. La conciencia expandida del poeta
en este arrebato de locura nos hace ver que la derrota del pais no es la

derrota de la poesia, mas bien, la poesia es la metafora de la libertad.

En la 42 y 52 estrofas se evidencia la lucha angustiante del poeta para
que la poesia materialice los instantes de su devaneo poético en una
tentativa de vencer a la muerte. El ideal del poeta es superar la muerte
y la destruccion por medio de la palabra que fija su elaboracion de la
realidad, “..asi confio en la potencia del abandono” “o del alarido
angustiado que permanecera como/ “prueba”l. Asi, dolor y delirio se
juntan, para potencializar la sensibilidad poética mediante un
paroxismo que se vuelca excitante en una estructura armédnica. En
este sentido, podriamos decir que el texto se encamina a mostrar una
praxis poética: el proceso que conduce al enunciador a organizar su
universo capaz de transfigurar la realidad, que germina por un
interminable camino de vértigo, dolor y sufrimiento: poesia atada a la

condena del poeta a la muerte.
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La poesia asi construida — de éxtasis y sufrimiento — quiere dejar
constancia de auténticos espacios de vida y su ambigluedad. En fin,
testimonio de una sociedad cadtica con su compromiso de verdad en su
actuacion social. Poesia que transciende los condicionamientos
temporales y se sensibiliza a la vida para representarla en su

complejidad.

Es significativo el hecho que el poema contenga un minimo de
puntuacién y se estructure con versos libres que tienden a manifestarse
en torno a prosa poética, cuyas estrofas se marcan independientes,
sintacticamente, pero con un hilo estructurador que revela una realidad
cadtica, mondtona, sin sentido y sin emociéon. Es como si a partir de la
forma se mostrase su resistencia y la estructuracion gritara y difundiera
el mundo sin movimiento. Con esto el autor muestra su repulsién a un
discurso tradicional, siendo anarquico en la construccion poética, al
transgredir el caracter de la representacién y, aun, emplear un lenguaje
mas accesible y mas popular que facilita el trabajo de mejor configurar

la vivencia de manera singular.

Al mismo tiempo que el poeta transgride la forma, frecuentemente usa
la superposiciéon de sentidos de forma irénica o de forma humoristica.
Este poema no es la excepcidén. La ironia esta evidente en ciertos
enunciados, por ejemplo, cuando incorpora un elemento a la poesia
para que lo defienda: “un caramelo”, en el V6. En el V8 al recurrir a su
trabajo de poeta y a la materia prima que utiliza: “mis guadanas”, “mis
vértigos”, o en el mismo titulo del poema en que se extiende el espacio

de la prision para referirse al pais.

A la estructura de versos con extensién variada, se acrecienta el
principio de la reiteracién de fonemas, que ayuda a propagar el efecto
de inquietud. Ya en el nombre del poema se advierte una clara

asonancia vocalica y consonantica: La verdadera carcel, habiendo
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destaque de la vocal abierta “a” y de la semiabierta “e”. La secuencia
de las vocales en este poema le inyecta una cierta musicalidad que

evidencia el espacio de aniquilamiento.?°®

Respecto a las vocales en el verso que da nombre al poema resultan 3
combinaciones binaria: “a-e”, que producen una sonoridad que marca
no sélo la tension del dolor en el calabozo, sino que se extiende en un
eco torturante que desborda intermitente en todo el espacio vivencial.
Igualmente, el uso reiterado de consonantes oclusivas y nasales
pareciera visualizar el espacio amurallado del pais y mimetizara,
fonéticamente, el encierro mortal del pais. En la ultima estrofa se
atenua la nasalizacién para dar lugar a un movimiento sibilante, que
podria aludir a los silencios forzados que obliga la prision o a la

esperanza de supervivencia en la poesia.

Obsérvese que entre el yo (poeta-prisionero) y vosotros (libertos-
privilegiados) se encuentra como mediadora la poesia: “la locura”, en el
decir del autor. El poeta se arroja sensibilizado sobre el mundo; pierde
la nocidn cotidiana del yo para sumergirse en los otros, para lanzarse a
la lucha angustiante entre el yo y el ustedes para vencer la muerte y

[1

guardar el testimonio de su interioridad: “..del alarido angustiado que

permanecera como prueba...”, en el registro del desespero. Las
perifrasis verbales “voy a comprarle” y “poder volar” y las demas
categorias verbales, encaminan a concretizar el papel de la poesia y a
distanciar las oposiciones caramelo/locura, mundo/sumergimiento,
dandole inmediatez a la realizacion de su defensa frente a la muerte.

Respecto a este tipo de enunciados, Fiorin explica la relacion entre

2% gegun Grammont, la secuencia de vocales en los versos le inyecta del poema

una cierta musicalidad:“la musique (en el verso) (...) elle est produite
évidemment par les voyelles, sons qui, (...) peuvent dans une certaine mesure
étre considérés comme des notes”. In GRAMMONT, Maurice: Les vers francgais,
pag. 381.
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enunciado y enunciador.?®® Asi, la referencialidad de la accion “poder
volar (...) al mundo” tiene el sentido de liberacion y de hacerse verdad

mediatizada por la poesia.

En general, el poema muestra el camino conflictivo de la creacién, la
agonia del eterno tormento que estimula y sensibiliza para la
composicion poética. EIl poeta aislado del mundo, atormentado, da
muestras de su capacidad creadora, aptitud esta que se manifiesta
extremamente penosa; como si en cada doloroso instante de la
creacion se arrancara un fragmento de su individualidad, quiere decir,
que en el alumbramiento de los versos estos también despuntan
desesperados como un grito angustiado, mientras el poeta se rareface
en cada expulsion. Asi, cada verso que nace a la vida es la materia
de la desesperacion, de la muerte simbdlica, que se abre, en el decir
del poeta “luego de este sumergimiento mortal”. La poesia funde, de
esta manera, lo abstracto y lo concreto, muerte y vida, la esperanza y
la desesperacion, el sumergimiento mortal y el deseo de vuelo, espacio

”

y tiempo, para permanecer “como prueba...”. Poesia y poeta recorren
asi los caminos tortuosos de la creacién. Si él se sabe condenado a
muerte, quiere liberar la poesia de las ataduras para diseminarla y

ayude al pais a germinar con otras bases.

En sintesis, el poeta cree que la poesia es un vehiculo de propagacion
de nuevos horizontes, al ver el drama del pais, fragmentado, que se
arruina y se muere. Cree que la gota de fecundaciéon que precisa puede
darsela la poesia, no s6lo para diseminarla, sino para testimoniar la
percepcion de un mundo cadtico. Para configurar este universo poético

hecha mano de un lenguaje sencillo, como deciamos antes, desnudo de

238 “como a pessoa enuncia num dado espago e num determinado tempo, todo

espaco e todo tempo organizam-se em torno do sujeito tomado como ponto de
referencia” . In FIORIN, J.L.A .Pessoa subvertida in Rev. Lingua e Literatura, n°
21, Sao Paulo, pag. 77-107
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matices de puntuacién, como forma de despreciar y coaccionar el

mundo para mostrar la necesidad de su reorganizacion.

El poema se compone y descompone a través de los versos y en ellos
se reflexiona sobre la disociacion de la realidad interior y exterior . El
vaivén obsesivo del tema de la muerte refleja el cansancio de la
opresion, el vacio del espacio que desencadena el extrafiamiento
donde muerte y vida se confunden no encontrando un asidero firme de
realidad. En la renovacion del espacio la poesia ocupa una dimensidén

historica.
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LA VERDADERA CARCEL. Acentuacion silabica
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LA VERDADERA CARCEL. Acentuacion ritmica

1- 600/ 60/ 600/ o/ 60/

2- 60/ 600/ o/ 6/ 600/ 600/ 60/

3- 600/ oooo/ o/ 600/ 600/ o/ 60/

4- 600/ 600/ o/ 600/ ooo/ 60/

5- 0o/ 60/ 600/ oo/ 600/ o/ 60/

6- 600/ 6/ 600/ 6oo/ oooo/ 6o/

7- o/ 60/ 60/ 6o/ 60/ 60/ 60/

8- 0o/ 600/ o/ 600/ 60/

9- o/ 600/ 600/ o/ 600/ ocoo/ 60/

10- o/ 6/ 600/ oo/ 600/ 60/

11- o/ 60/ 6o/ 600/ oo/ 600/ 60/

12- o/ 60/ 600/ o/ 600/ oo/ 60/

13- 0000/ 600/ 600/ oooo/ oo/

14- oo/

15- ooo/ 600/ 60/

16- o/ 60/ 6/ 6oo/ oo/ 6/ 6o/ oo/ o/ 6o/

17- ooo/60/600/0/60

18- oo/ 600/ 60

Dactilico, trocaico, dactilico, silaba débil,
trocaico

Trocaico, dactilico, silaba débil, acento
antirritimico, dactilico, dactilico, trocaico
Dactilico, silabas débiles, dactilico, dactilico,
silaba débil, trocaico

Dactilico, dactilico, silaba débil, dactilico, silabas

débiles, trocaico

Anacrusis, trocaico, dactilico, sil.débs., dactil.,
silaba débil, trocaico

Dactilico, acento antirritimico, dactilico, dactilico,
silabas débiles, trocaico

Anacrusis, trocaico, trocaico, trocaico, trocaico,
trocaico, trocaico

Anacrusis, dactilico, silaba débil, dactilico,

trocaico

Anacrusis, dactilico, dactilico, silaba débil,
dactilico, silabas débiles, trocaico

Anacrusis, acento antirritmico, dactilico,
silabas débiles, dactilico, trocaico

Anacrusis, trocaico, trocaico, dactilico, silabas

débiles, dactilico, trocaico

Anacrusis, trocaico, dactilico, silaba débil,
dactilico, silabas débiles, trocaico

Anacrusis, dactilico, dactilico, silabas débiles,
dactilico

Trocaico

Anacrusis, dactilico, trocaico

Anacrusis, trocaico, acento antirritmico, dactilico,
silabas débiles, acento antirritmico, trocaico,
dactilico, silaba débil, trocaico

Anacrusis, trocaico, dactilico, silaba débil,
trocaico

Anacrusis, dactilico, trocaico
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POEMA XVI: “A MUERTE FIEL A MUERTE CONVIDADA”

10

15

20

25

30

1
Jueces y leopardos
estacion delatada
me averglienzo amor
amor ahogado
muerte y mas
muerte
entre mi corazén y
una hora llamada cuatro de la tarde
milagro o pena
oh no me desampares altivez
quien podria matarme sin
hacerme reir
plata de la persecuciéon que te has perdido
odio que purifica
y que mereces

2

Oh dulce multitud recién llegada
oh martirio de sombra en grave duda
enronqueciendo el paso del caballo
o del coraje el aplastado polvo
coémo desenrollar el corazén perpetuo
cantad conmigo gris verdugo y triste
antes apenas de azotar mis llaves
no terminais el palido camino
oh multitud racimo de dar gritos
empobrecida nauseabundamente
segun ciertos deseos segun ciertas
voces planas que el viento mea y calla
herido estoy viene la muerte cierta
como un muerto envidioso como un perro
que cobra el desamparo y la mudez
en los vecinos desencadenados
oh garganta ausente desterrada
cantando un clima ajeno y protegido

acaso no me crece hora con hora
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35 la tumba el humo el peso del espanto
pero la tumba sobre todo pero
sobre toda la muerte de hoyo y piedra
invencible limén cefio en el tacto
y los otros sentidos malbesados

40 a la puerta del horno en el origen?
feo asunto de sefia y amenaza
cara comun la muerte de los muertos
la muerte muerte no la del poema
me mide me madura me separa
de los pechos espesos de las voces
en que me reconozco y continuo
adiés oh multitud mi vieja ciega
adios martirio simbolo del simbolo

3

Triste charco de luto

50 precisamente cuando somos
duerios de la verdad (el hombre
no es un animal extrafio
es sblo un animal
que ignora y que desprecia

55 y alcanza la verdad por la puerta del fuego)
Triste charco de luto en pie de guerra
sin luna que se asome sin los pajaros
que recojan su dulce huella de agua
pero por la verdad la bella

60 que me jura desnuda sobre el color del mundo
pero por la verdad todos los lutos
todos los charcos hasta ahogarse

65 pero por la verdad todas las huellas
aun las manchadoras las del lodo
pero por la verdad
la muerte

67 pero por la verdad
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En este poema el poeta nos conduce al emocionado momento de la
creacion poética y al papel social de la poesia. La interioridad poética
se percibe como un devenir constante de vértigo y sufrimiento en el
cual el espacio y el tiempo caminan de la mano por el deseo de
continuidad vital. La tension del espacio y la hora marcada para morir,
“4 de la tarde” patentizan, aun mas, el estado de fragmentacion del
poeta, cuya uUnica esperanza de permanencia — por lo que se exprime
en los versos — es a través de la poesia. Al mismo tiempo que el poeta
deja explicito que el acto poético es un acto violento de creacion,
también subraya en la fuerza de la poesia y su poder concreto de
actuacion en el medio social, en el registro de la verdad. Es la esencia
poética que surge de la simbiosis de la conciencia (identidad individual)
y la realidad social. EI propio titulo del poema nos revela la ironia de
la vida y la muerte, y la situacion real de la existencia supeditada a las
decisiones de fuerzas ajenas. El uso de comillas en el titulo, ya indica

el significado de la invitaciéon a la hora sefialada para morir .

La combinacién de versos de métrica variada en las 3 extensas partes
que componen el poema, cuyos encabalgamientos evidencian la
tendencia a una prosa poética, refleja el movimiento ascendente y
descendente de la tensiéon del sujeto lirico frente a la hora marcada.
Esto puede constatarse en la significacion especial que se coloca en
algunos versos mayores. Por ejemplo, el V13, en que el sujeto
gramatical alude a la poesia y a su persecucidn, a su extravio en el
maremagnum de la realidad, no es mas que la crisis que viven el poeta
y la poesia. Por otro lado este mismo verso, por las implosiones que
provoca la aliteracion del fonema bilabial —p-, tematiza igualmente en
el mismo asunto; o el verso 60, otro verso extenso, que metaforiza el
papel social de la poesia en la busqueda de la verdad, para lo cual hay
que morir entrando por la puerta del fuego; o el menor verso de sélo 2
silabas, V6, que linguistica y semanticamente se circunscribe a sefalar

muerte. Este arreglo poético es una caracteristica enfatizada a través
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de todos los poemas que hasta aqui hemos analizado, lo que indica
que se trata de un peculiar arreglo de composicidon para entrelazar

cotidiano e interioridad en la poesia.

La oposicién entre la fragmentacién de la vida y la realidad de la
muerte, constante en todos estos poemas, se manifiesta de igual
manera en “A muerte fiel a muerte convidada”, con la diferencia que en
éste se profundiza en el doloroso proceso que implica la configuracién
de la poesia que metaboliza las ansiedades y esperanzas de la
multitud. En tal sentido, se pueden distinguir dos aspectos interligados
en el poema: el primero se dirige a mostrar la tensién del poeta al
tomar conocimiento de la hora sefialada para su muerte y, el otro, al

martirio que le provoca alcanzar la verdad a través de la poesia.

La intencionalidad que perfila el primer verso de la primera parte es
bastante sintomatica porque apunta a una oposicion impertinente en
que subyace la ironia de la justicia. Lo singular de este verso es que
parte violentamente a sefalar los arbitros de |la justicia e,
inmediatamente después, se yuxtaponen otros versos con términos que
sefalan vergluenza, muerte y odio. Pero es interesante observar la
actitud del poeta frente al anuncio de la hora fatal. Aun impotente y
desahuciado, quiere mantener su postura de hombre y de poeta: “oh no
me desampares altivez”, e ironizando la ignominia del instante en un
acto de rebeldia: “quién podria matarme sin”/ “hacerme reir”. La ironia
marca en las entrelineas el odio que le absorbe por la impotencia de su

situacion.

El caminar inexorable a la hora marcada se manifiesta en la segunda
parte del poema, lo que torna obsesiva la conciencia de la muerte.
Ante las situaciones de prueba a que esta siendo sometido, busca
asirse a la poesia como forma de redimirse del sufrimiento. Retoma

nuevamente el simbolo de “la multitud”, ya mencionada en un verso de
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otro poema. Aqui alude no sélo a la masa amorfa de las grandes
ciudades, incluye a la poblacién silenciada que se arrastra lentamente
sofocada por la soledad. Como el poeta ve cerrarse todas sus
posibilidades de creacién, porque al negarse la humanidad se condena
la capacidad productiva, desesperadamente quiere aproximar a los
hombres por la poesia, aun a las fuerzas antagdénicas del mundo
perverso que le niegan la vida: “cantad conmigo gris verdugo y triste”/

“‘antes apenas de azotar mis llaves”/.

Emotivamente, eleva la muerte a nivel metaforico. En el arrebato de la
muerte, los versos brotan incesantes. La poesia registra el grito que
silencia su voz, y queda grabado como el sello de una vida sin
existencia. En ese torbellino de catarsis el poeta incorpora a la
multitud, al verdugo en y a todas las voces que gritan junto con él el
martirio del sufrimiento. En los gritos de la multitud él se identifica y
se reconoce buscando darle mas realismo al momento de la muerte y al
instante de la creacidén, porque al matar al poeta se quiere liquidar a la
poesia y se intenta callar, inclusive, la ignominia. Llama la atencion el
vocativo que se destaca en enunciados de tipo enfatico, que sefalan el
sufrimiento de la imposicion del silencio, no s6lo a nivel individual, sino
también colectivo: “oh dulce multitud...” (v.16), “oh martirio de
sombra...” (v.17), “oh multitud racimo...” (v.24), “oh garganta
ausente...” (v.32), “Adiés oh multitud...” (v.47) que enfatizan también en
el murmullo de la muerte, por la reiteracién anafdérica y el uso de la

nasalizacion.

La muerte fisica vendra inexorablemente (“sacaso no me crece hora
con hora”/ “la tumba...) porque el tiempo le ha sido violentamente
acortado. A fin de volver esta muerte mas patética, anota en los ultimos
versos de la 22 parte: “adiés oh multitud mi vieja ciega”/ adiés martirio

simbolo del simbolo”.
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El poeta, de esta forma, establece el vinculo de la muerte con la vida a
través de la poesia. Todo el vértigo que produce la agonia, como
momento desgarrante de entrar en la “puerta del horno”, es el origen
del poema. Es decir, ese encuentro primero y postrero con la muerte
es pasar del éxtasis de la agonia para encontrar un instante de vida, un
asidero de identificacion humana y de supervivencia en la poesia (“la
muerte muerte no la del poema”). El poeta continta con su voz gritante

en la poesia (“...me reconozco y continuo”).

La emotividad del momento de la creacion poética continua
perfilandose en l|la 32 parte del poema, ahora con la finalidad de
enfatizar como se llega a la verdad por la poesia; al mismo tiempo,
prosigue latente el dolor del encarcelamiento. En la soledad del
calabozo, en medio de los escombros, lucha desesperadamente por
mantenerse lucido para producir: “triste charco de luto en pie de
guerra” — en que metaforiza la letra negra de la poesia — para mostrar
que el lugar de fecundacion poética significa convivir con la catastrofe.
Es enfrentar el dolor fisico y psiquico, embarrarse del dolor individual y
colectivo, metabolizar los gritos de la multitud y las ansiedades del
poeta para llegar a la verdad. Sin embargo, en la soledad del
calabozo, la poesia se escapa, se desvanece “sin luna que se asome

sin los pajaros” que recojan su dulce huella de agua’/.

Es facil detectar que la poesia — tal como la concibe el poeta — es un
campo de amor, un campo de batalla, un medio de lucha para alcanzar
la verdadera identidad humana. En un encabalgamiento de causa y
consecuencia, a partir del V50 hasta el final, se percibe un movimiento
de desesperanza en esperanza, de reclusion en libertad, de muerte en
vida a través de la poesia. En este desplazamiento se recalca la idea
de encontrar la verdadera identidad del ser y liberarse de patrones
extenuantes, en la fuerza de la palabra poética y en su poder concreto

de actuacién en el medio social. Esta busqueda no es tan facil como
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parece. Es violenta, hay que entrar por la puerta del fuego para poder

sentir y vivir la realizacion de la vida.

En las tres partes del poema se torna claro el embate continuo entre la
realidad de |la muerte — con hora sefialada — por un sujeto real, el
verdugo, la ansiedad claramente manifestada por el poeta de pervivir
en la poesia y el vertiginoso éxtasis que provoca el momento de la

creacion.

Todos los recursos que el poeta utiliza se encaminan en esta direccion.
La reiteracidén consonantica de las nasales que perfila la sinfonia de la
muerte es altamente expresiva en este sentido. La vibracién que
producen los fonemas -r- y —rr- arrastran una sonoridad de ronquido
que mimetiza los ultimos instantes de vida. Yuxtapuestos a esa
sinfonia mortal se anotan varios vocablos en participio pasivo para
denotar incapacidad, inercia, pasividad, a manera de referenciales
para advertir la disminucién de la energia vital. EIl recorrido gramatical
de los pronombres se manifiesta a través del desplazamiento sintactico
de los sujetos en 12, 22 y 32 persona. Lo que era un yo poeta y un tua
verdugo, se vuelve un nosotros:. secuencia de identidades que se
funde al final en el nosotros. Lo que antes era un yo (ser encerrado,
frustrado) y un tu que violentas se concentran en un plural que
evidencia la soledad y la frustracién colectiva: la multitud (nosotros) en
un triste charco de luto. Para desvestirse de ese traje de luto hay que
buscar un artificio: mantenerse en pie de guerra para alcanzar la vida,

“

porque “..somos/ “duerios de la verdad”.

En resumen, en el poema se percibe el manipuleo de las oposiciones
“vida/ muerte”, “muerte/verdad”/, “multitud/soledad”, mediante las
cuales se consigue la unidad y la coherencia de la estructura poética

que se plantean de forma directa con términos propios de las zonas del
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campo “‘muerte” y “vida”, mediante referenciales linglisticos en

contrapunto espacial y temporal:

muerte y mas muerte/ cuatro de la tarde

- herido estoy/ viene la muerte

- crece hora con hora la tumba/ la muerte de hoyo y piedra
- adiéos oh multitud/ adiés martirio

- por la verdad/ la muerte.

Hay una repeticion en esa distribucion - en el nivel sintactico y en el
semantico - que produce un efecto acumulativo; el poema insiste en
presentar los contrastes justicia/muerte, esperanza/muerte, vida/muerte

bajo un simbolo unico: verdad.

A través del lenguaje metaforico, el tiempo se transforma en espacio y
la muerte como final del tiempo, se concentra en una fuerza de poder:
la justicia y su instrumento, el verdugo, haciendo referencia directa al
ser que violentamente silencia la vida de la multitud. Las
conjugaciones verbales comprimen un tiempo presente, eterno vy
duradero como si amenazara condensarse en un unico sujeto (poeta)
pasivo y amordazado, ligado a una pronominalizacion que expresa la
subjetividad total en los enunciados e inciden violentamente en la hora

fatal.

Los gerundios que indican accion presente e inacabada:
enronqueciendo y cantando, junto con el imperativo cantad, contribuyen
para que la pasividad inicial detectada en la 12 y 22 parte se transforme
en su opuesto en la tercera y ultima parte, en reaccién; en un torbellino
de fuerzas que violenta el espacio. En una postura radical el poeta
cree que se puede salir del “triste charco de luto”, y hacer brotar
fuerzas para encontrar la verdad. Se puede llegar al maximo del dolor,

llegar y estar en la puerta del infierno, estar de cara con la muerte, no
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con la muerte del poema, sino con /a muerte muerte para encontrar la

verdad, la bella.

En sintesis, en el calabozo el poeta se debate entre la vida y la muerte,
acorralado, como pajaro sin alas con su garganta callada. Escucha el
murmullo de la muerte que le ronda: se acerca el dia, la hora, el
minuto. Pero su muerte no serd una muerte simple, una muerte a
secas: la muerte apunta ser el unico espacio de liberacién y redencidén

a través de la poesia.

Ahora podemos mejor constatar por qué el poeta utiliza el recurso del
verso libre, heterométrico, en una especie de prosa poética. Es el
reflejo del caminar delirante para mimetizar el dolor de la muerte. La
angustia se mostraria por los altibajos de la métrica, de mas a mas, o
de mas a menos intensidad de dolor, de sofoco e impotencia, que
remitirian al desenfrenado dolor de la creacién poética. Es el hilvanar
de los versos que surgen en gritos del fondo de un calabozo. Los
versos nacen desnudos de puntuacion y trastocan el sentimiento
contradictorio de odio y temor a la muerte. Metonimicamente
evidencian el mundo sin sentido e inhumano siendo materia prima de
la poesia. La prision se vuelve el espacio que nutre a la poesia y al
poeta para perpetuarse como testimonio del oprobio. Hacer poesia es
estar amarrado a los dilaceramientos y al sacrificio de morir, cuyo
unico valor resultante es eternizarse en un objeto estético. La belleza
del acto poético es la creacién. Lo sublime de la poesia surge de un
acto violento, del enfrentamiento doloroso con una realidad
fragmentaria. EIl sujeto que se dice poeta debe sacrificarse y convivir
con la atmodsfera de muerte, pues l|la poesia es el registro del
sufrimiento. En fin, lo que se muestra es la metafora de la produccion

poética.
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“A MUERTE FIEL A MUERTE CONVIDADA”. Acentuacion silabica

-1 -
1- 12 112 122 132 = 6 silabas
2- 3 6° = 7 silabas
3- 3 52 = 6 silabas
4- 22 42 = 5 silabas
5- 12 3 = 4 silabas
6- 12 = 2 silabas
7- 1@ 62 = 7 silabas
8- 12 22 52 72 112 = 12 silabas
9- 22 42 = 5 silabas
10- 1° 6 10° = 11 silabas
11- 12 32 6° 82 = 9 silabas
12- 22 52 = 6 silabas
13- 12 8 122 = 13 silabas
14- 1° 6° 102 = 7 silabas
15- 42 = 5 silabas
-2 -
16- 1° 2° 62 82 10° = 11 silabas
17- 12 32 6° 82 102 = 11 silabas
18- 42 6° 102 = 11 silabas
19- 42 8 102 = 11 silabas
20- 12 6° 10° 12° = 13 silabas
21- 27 4° 62 8 10° = 11 silabas
22- 42 8 102 = 11 silabas
23- 42 6° 102 = 11 silabas
24- 12 42 6° 102 = 11 silabas
25- 42 6° 102 = 11 silabas
26- 2° 32 6° 82 10° = 10 silabas
27- 12 32 6° 82 = 10 silabas
28- 2° 4° 8 10° = 10 silabas
29- 3 52 6° 10° = 11 silabas
30- 22 62 10° = 11 silabas
31- 42 102 = 11 silabas
32- 12 3 52 = 11 silabas
33- 22 32 42 62 10° = 10 silabas
34- 2 62 7° 10° = 11 silabas
35- 2° 4° 6° 82 10° = 11 silabas
36- 12 42 82 10° = 11 silabas
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37-
38-
39-
40-
41-
42-
43-
44-
45-
46-
47-

48-
49-
50-
51-
52.
53.
54-
55.
56-
57-
58-
59-
60-
61-
62-
63-
64-
65-
66-
67-

1a
1a

13

1a
13

13

13

13

13

1a

13

1a

2a

2a

2a

23

20
gn
g0
20

23

23

3a
3a
38

38

33

3a

3a

33

3a

42
42

42

42

42

53

53

53

gt
-
-
gt

63

-
g2
ga
-

63
63

63

Ga
63
63
Ga
63
63
Ga
63
63
Ga
63

65

63

7a

73

73

7a
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8a

83
83

8a

83
8a

8a

102
10°
10°
102

10°

10°

10°

10°
10°

10°

10°

10°

10°

10°

122

132

11 silabas
11 silabas
11 silabas
11 silabas
11 silabas
9 silabas
11 silabas
10 silabas
11 silabas
11 silabas

11 silabas

11 silabas
7 silabas
9 silabas
9 silabas
8 silabas
7 silabas
7 silabas
13 silabas
11 silabas
11 silabas
11 silabas
9 silabas
14 silabas
11 silabas
9 silabas
11 silabas
10 silabas
7 silabas
3 silabas

7 silabas



‘A MUERTE FIEL A MUERTE CONVIDADA?”. Acentuacion ritmica

1-
2.
3.
4-

6-
7 -
8-

9-
10-

11-
12-
13-
14-
15-

16-

17-
18-

19-

20-

21

22-

23-

24-

600/ 60/
oo/ 600/ 60/
oo/ 60/ 6o/
o/ 6o/ 6o/
6o/ 6o/

6o/

600/ oo/ 60

6/ 600/ 60/ 600/ o/ 60/

o/ 6o/ 60

600/ oo/ 600/ o/ 60/
60/ 600/ 60/ 60/

o/ 600/ 60/

600/ oooo/ 60/ 60/ 60/

600/ oo/ 60/

ooo/ 6o/

6/ 600/ o/ 60/ 60/ 60/

60/ 600/ 60/ 60/ 06

ooo/ 6/ 6/ 6oo/ o/ 60/

ooo/ 6oo/ o/ 6o/60

600/ oo/ 600/ o/ 6o/ 60/

o/ 60/ 6o/ 60/ 60/ 60

600/ 600/ o/6o/ 60/

ooo/ 60/ 600/ o/ 60/

600/ 60/ 600/ o/ 60/

Dactilico, trocaico

Anacrusis, dactilico, trocaico

Anacrusis, trocaico, trocaico

Anacrusis, trocaico, trocaico

Trocaico, trocaico

Trocaico

Dactilico, silabas debiles, trocaico

Acento antirritmico, dactilico, trocaico, dact.,
silaba débil, trocaico

Anacrusis, trocaico, trocaico

Dactilico, silabas débiles, dactilico, silaba
débil, trocaico

Trocaico, dactilico, trocaico, trocaico
Trocaico, dactilico, trocaico, trocaico
Anacrusis, dactilico, trocaico

Dactilico, silabas débiles, trocaico,

Anacrusis, trocaico

Acento antirritmico, dactilico, silaba débil,
trocaico, trocaico, trocaico

Trocaico, dactilico, trocaico, trocaico, trocaico
Anacrusis, acentos antirritmicos, dactilico,
silaba débil, trocaico

Anacrusis, dactilico, silaba débil, trocaico,
trocaico

Dactilico, silabas débiles, dactilico, silaba
débil, trocaico, trocaico

Anacrusis, trocaico, troc., trocaico, trocaico,
trocaico

Dactilico, dactilico, silaba débil, trocaico,
trocaico

Anacrusis, trocaico, dactilico, silaba débil,
trocaico

Dactilico, trocaico, dactilico, silaba débil,

trocaico

267



25-

26-

27-

28-

29-

30-

31-
32-

33-

34-

35-

36

37-
38-

39-

40-

41-
42-

43-

44-

45-

46-

ooo/ 60/ 600/ o/ 60/

o/ 6/ 6oo/ 60/ 6/ 60/

60/ 600/ 60/ 6/ 60/

o/ 6o/ 6/ 600/ 60/ 60/

oo/ 600/ 600/ 6/ 60/

o/ 600/ o/6o0o/ o/ 60/

ooo/ 600/ ooo/ 60/

60/ 60/ 600/ o/ 60/

o/ 6/ 6/60/ 6oo/ o/ 60/

o/ 600/ o/ 6/ 6oo/ 60

o/ 6o/ 6o/ 600/ o/ 60

600/ 600/ o/ 6o/ 60/

oo/ 600/ 60/ 6o/ 60/

oo/ 6oo/ 6/ 600/ 60

oo/ 600/ 600/ o/ 60/

oo/ 600/ 600/ o/ 60/

6/ 600/ 600/ 60/

600/ 60/ 600/ o/ 60/

o/ 6o/ 600/ oo/ 60/

o/ 600/ o/ 600/ o/ 6o/

oo/ 600/ 600/ o/ 60/

oooo0o0/ 600/ o/ 60/

Anacrusis, trocaico, dactilico, silaba débil,
trocaico

Anacrusis, acento antirritimico, dactilico,
trocaico, acento antirritmico, trocaico
Trocaico, dactilico, trocaico,acento antirrit.,
trocaico

Anacrusis, trocaico, acento antirritmico,
dactilico, trocaico, trocaico

Anacrusis, dactilico, dactilico, acento antirrit.,
trocaico

Anacrusis, dactilico, silaba débil dactilico,
silaba débil, trocaico

Anacrusis, dactilico, silabas débiles, trocaico
Trocaico, trocaico, dactilico, silaba débil,
trocaico

Anacrusis, acento antirrit., trocaico, dactilico,
silaba débil, trocaico

Anacrusis, dactilico, silaba débil, ac. antirrit.,
dactilico, trocaico

Anacrusis trocaico, trocaico, dactilico, silaba
débil, trocaico

Dactilico, dactilico, silaba débil, trocaico,
trocaico

Anacrusis, dactilico, troc., trocaico, trocaico
Anacrusis, dactilico, acento antirritmico,
dactilico, trocaico

Anacrusis, dactilico, dactilico, silaba débil,
trocaico

Anacrusis, dactilico, dactilico, silaba débil,
trocaico

Acento antirritmico, dact., dactilico, trocaico
Dactilico, trocaico, dactilico, silaba débile,
trocaico

Anacrusis, trocaico, dactilico, sils. débiles,
trocaico

Anacrusis, dactilico, silaba débil, dactilico,
silaba débil, trocaico

Anacrusis, dactilico, dactilico, silaba débil,
trocaico

Anacrusis, dactilico, silaba débil, trocaico
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47-

48-

49-
50-
51-
52-

53-

54-
55-

56-
57-

58-

59-
60-

61-

62-
63-

64-
65-
66-
67-

o/ 600/ o/ 60/ 60/ 60/

o/ 6o/ 6o/ 600/ o/ 60/

60/ 600/ 60/
ooo/ 600/ o/ 6o/
600/ oo/ 60/ 6o/

6/ 600/ 6o/ 60/

o/ 6/ 600/ 60/

o/ 600/ o/ 60/

o/ 600/ o/ 600/ 600/ 60/

60/ 600/ 60/ 6o/ 60/

o/ 600/ o/ 600/ o/ 60/

oo/ 6oo/ 60/ 6o/ 60/

600/ oo/ 60/ 60/

oo/600/ 600/ oo/ 60/60/

600/ oo/ 6/ 6oo/ 60/

600/ 60/ 60/ 60/

600/ oo/ 6/ 600/ 60/

oooo/ 600/ o/ 60/
600/ oo/ 60/
6o/

600/ oo/ 60/

Anacrusis, dactilico, silaba débil, trocaico,
trocaico, trocaico
Anacrusis, trocaico, trocaico, dactilico, silaba

débil, trocaico

-3-
Trocaico, dactilico, trocaico
Anacrusis, dactilico, silaba débil, trocaico
Dactilico, silabas débiles, trocaico, trocaico
Acento antirritmico, dactilico, trocaico,
trocaico

Anacrusis, acento antirritmico, dactilico,
trocaico
Anacrusis, dactilico, silaba débil, trocaico
Anacrusis, dactilico, silaba débil, dactilico,
dactilico, trocaico
Trocaico, dactilico, trocaico, trocaico, trocaico
Anacrusis, dactilico, silaba débil, dactilico,
silaba débil, trocaico

Anacrusis, dactilico, trocaico, trocaico,
trocaico
Dactilico, silabas débiles, trocaico, trocaico
Anacrusis, dactilico, dactilico, silabas débiles,
trocaico, trocaico.
Dactilico, silabas débiles, acento antirritmico,
dactilico, trocaico
Dactilico, trocaico, trocaico, trocaico
Dactilico, silabas débiles, acento antirritmico,
dactilico, trocaico
Anacrusis, dactilico, silaba débil, trocaico
Dactilico, silabas débiles, trocaico

Trocaico

Dactilico, silabas débiles, trocaico
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3- ECOS DE LA CATASTROFE EN LOS POEMAS

Un singular efecto de armonia se percibe en el conjunto de todos los
poemas resultante de una especial articulacién linglistica con el
sentido que evoluciona hacia un mismo universo de representacion: la
configuracion estética del horror frente a la vivencia y conciencia de la
catastrofe. EI poeta ha conseguido entretejer la vivencia del horror
mediante un universo poético que produce un efecto de totalidad, tal
que, sea cual fuere el contacto con la lectura de los poemas, todos nos
direccionan hacia el mismo resultado. Se puede constatar que este
aspecto se vuelca insistente a manera de eco que se desdobla en
infinitas lineas de resonancia para representar las diversas facetas
preparatorias a la ejecucion final. EI desdoblamiento de esta directriz
facilita realizar un analisis tematico del conjunto para mostrar la
diseminacion en otros subtemas obsesivos que descubren y reiteran en
la interioridad escindida del sujeto ante el violento enfrentamiento con
la muerte, y poder observar el proceso de fragmentacion vy
aniquilamiento progresivo que va experimentando al saberse proximo
de la hora. Con la unica arma que este se observa para testimoniar y
constatar la persistente tensién de la hora tragica es el lenguaje y, en
un discurso angustiado y angustioso surge el grito poético que se
traduce en el grito silencioso del condenado impedido de interferir en
su destino. Por esa queja de soledad y temor que traslucen el deseo y
la necesidad de comunicacién, el conjunto de poemas se aproxima al

“modo irénico de la ficcién”?®°

, para protagonizar la incongruente ironia
de la vida. EI autor utiliza como referente inmediato la prisién, a partir

de la cual en cada poema se muestra, simultaneamente, la

2% En las categorias que N. Frye establece para distinguir el héroe en la ficcién
literaria por la fuerza de su accion, expresa que: “se o heroéi é inferior em poder ou
inteligéncia a né6s mesmos, de modo que temos a sensag¢do de olhar de cima uma
cena de escraviddo, malogro ou absurdez, o herdi pertence ao modo irénico. Isso é
verdade mesmo quando o leitor sente que esta ou podia estar na mesma ituacgéo,
pois a situagdo esta sendo julgada com maior independéncia”. In Frye, N.:
Anatomia da critica. Edit. Cultrix, S&do Paulo, 1973, pag. 40.
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interiorizacion de la muerte — que perfila el unico destino que la prision
ofrece — por la extrafieza que ésta, en su peculiaridad produce, con el
desbordamiento de los versos que brotan desesperados a manera de
clamores de dolor. En esa catarsis de sufrimiento los poemas se
superponen uno tras otro, dispuestos en forma de conjuntos de
imagenes oscuras en las que la oscuridad, el silencio el olor a luto y a
sangre son figuras recurrentes, para mostrar la metafora de la vida y

de la muerte en un escenario de horror.

Al iniciar la hechura del primer poema el poeta nos familiariza con el
significado de la prisién y la desgarradura que trae consigo el encierro.
El poeta la describe con la frase “Fruta negra”, cuyo significado revela
la indigestién venenosa que le espera. Con este primer poema, se
exterioriza el temor que provoca la prisidon, pues ésta se presenta bajo
el sinébnimo de dolor, horror y muerte. En los posteriores poemas la
presencia amenazadora de la muerte surge poderosa, atemorizando vy,
en todos ellos, el poeta patético e ironico se muestra en el constante
apice de la agonia, arbitrariamente expuesto a la crudeza de la
catastrofe, victima de la persecucién, que se dentifica con el

0

pharmakés?®’ padeciendo el horror y la angustia de la muerte en la

condicion de chivo expiatorio culpado.

En este universo poético cuyo hilo conductor es la muerte en toda su
dimension de dolor, se pueden evidenciar pequefios conjuntos
complementarios que aluden a un determinado aspecto que se
mantiene constante a manera de idea obsesiva, tal como deciamos
antes. En algunos poemas se puede constatar mas claramente la
intensidad del proceso de deterioracion por el impacto que produce el

choque con la muerte y, no poder tener ninguna reaccidén contraria de

280 Pharmakoés: victima tipica o casual que no merece vivir la catastrofe que le
acontece. In FRYE, N. Anatonia da Critica. Edit. Cultrix, Sao Paulo, 1973, péags.
47-48.
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defensa, mientras que otros explicitan abiertamente el horror que le
invade y huye de su control por la toma de conciencia del proceso de
mutilacion fisica que reduce la potencia de su vitalidad, al ver como la
muerte se va apoderando de su existencia, al aniquilar progresivamente
una percepcion vital. En cambio otros apuntan directamente a la
sensaciéon de soledad y abandono que fragmenta su existencia,
traducen el grito de la necesidad sexual o, aluden al entorno nefasto
fuera de la prision. Para verificar la persistencia de estos elementos
en esos pequeios universos, a continuacion se describe la forma en
que se manifiestan y el efecto que producen en el prisionero, por la

actitud que éste toma.

3.1- Prision y deterioracion

Estos aspectos se materializan a partir de la atmésfera pesada y
extrafa que desvenda el espacio carcelario, por el fuerte impacto que
al prisionero le produce ver las fechas negras escritas en las paredes
de la celda que, ciertamente, evocan los rituales peculiares que
suceden en el interior de los calabozos. Son signos que gritan la fatiga
final de otros prisioneros; son las marcas de otras presencias y otros
asesinatos y, esbozan, a manera de fantasmas, el proximo destino del
condenado. Tal es su fragilidad frente a ese anuncio de muerte que en
una actitud casi instintiva se sumerje en un arrebatado acto de oracion

(Preparar la proxima hora).

La magnitud del deterioro se percibe, igualmente, cuando el poeta
pierde la linea divisoria entre el misterio de morir y el deseo de vivir, al
confundir el chillido de las ratas —animales con los que comparte el
minusculo espacio- con una sinfonia musical. Es la sefal que le indica
la llegada al punto, donde el horizonte va quedando atras, para

convertirse en polvo (Limites). La sensacion de dolor y congoja se
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dimensiona ante los vigilantes que preparan sus armas, tal que reptiles
listos para descargar los venenos (El Verano), o, por el sofoco que
produce la fetidez del aire de la prision que lo contamina todo: es olor a
luto, a sangre, a casa mortuoria, a cadaver (Huelo mal). El deterioro se
patentiza al escuchar el tintineo de la llave al pasar de mano en mano
para anunciar movimiento mortal, tal como si ese manipuleo de
traspaso abriera la puerta del calabozo para encaminarlo hacia el
patibulo (La llave). El punto méas alto de deterioracién se alcanza ante
el violento momento de la hora senalada por el verdugo, “cuatro de la
tarde”, y se internaliza de tal manera que suplica al propio verdugo un
acto de piedad, para cantar conjuntamente (“A muerte fiel a muerte

convidada’).

3.2- Horror y muerte.

El horror a la muerte se tematiza en varios textos y se muestra
persistente cuando el sujeto toma conciencia de su aniquilamiento, al
observar que le exterminan todas sus necesidades vitales, desde lo
sensorial e instintivo para existir, hasta lo mas intimo de lo humano -

por pundoroso- la sexualidad.

La interiorizacién del horror a la muerte se manifiesta, primeramente, al
ver que se le impide el acceso a los estimulos gustativos, al privarsele
de satisfacer la necesidad organica primaria de la alimentacion. Recibe
restos endurecidos y descompuestos que funcionan como signos de la
humillacién y de la degradacion (Preparar la proxima hora). El sujeto se
espanta al sentir que se le anula visualmente: la negrura de la prision
se perfila de manera violenta en espacio sepulcral y él un ser inerte
arrojado en una tumba oscura, que ceguera es la sensacion subita que

se manifiesta (Noche).
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La misma actitud de horror se materializa al despertar, ante la
suspensidén de la capacidad de hablar, por la embriaguez y el vértigo
que produce escuchar el canto de los himnos patrios y tener la
sensacidén de coyote muerto, como bestia enmudecida a quien se le ha
bloqueado la reaccion instintiva de gritar (Dia de la patria); o al sentir
que se le aniquila auditivamente con el silencio ensordecedor que brota
de la prision que no registra ningun movimiento de vida. Este
impedimento auditivo se agudiza con extrema intensidad, que el poeta
se entregaria a la muerte “fieramente” con sélo oir una leve
perturbacién vital (Algunas nostalgias); igualmente, ante la sensacion
de exterminio por asfixia. El aire fétido y enrarecido que expele el
entorno le cerca su capacidad olfativa aumentando el estado agodnico.
Es un olor nauseabundo que se impregna patéticamente en €l mismo,
oliendo a luto y a casa mortuoria (Huelo mal); o al ver que pierde la
perceptibilidad tactil que se realiza en dos momentos: primero, por lo
opuesto del significado de tocar o palpar, es decir, por su no presencia
como existencia humana: el sujeto horrorizado no percibe su presencia
fisica en la prisiobn a tal punto que tiene que auscultarse para
encontrarse. EIl choque de terror de este movimiento de busqueda es
tan fuerte, que el unico rasgo de tangibilidad perceptible que encuentra
son trazos de animalizacién progresiva (Permiso para lavarme). El
bloqueo tactil se manifiesta también por la carencia o el exceso: por el
suelo humedo e hiriente de la prision (Dia de la patria) o por la
vestimenta cotidiana de proteccién que se constituye de reja, muro,
vaho, sangre y rata o, por la tempertura ardiente que le produce las

quemaduras (El Verano).

3.3- Horror, fragmentacién y soledad

El estado fragmentario y la sensacion de soledad se tematizan,

analégicamente, cuando al prisionero le anulan otros movimientos
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vitales, por ejemplo, al paralizarle o inhibirle no sélo las facultades de
reproduccion humana, sino lo instintivo y natural de la sexualidad. La
ansiedad que despierta la necesidad sexual se traduce en impotencia e
incapacidad al pronunciar la “oscurana hueca” en la soledad. El sujeto
se vivencia aun mas solitario, desprotegido, con afioranza de compaiia
(Tu compariia, Dormir). Se percibe, también, al observar que su
eliminaciéon no se resume a la anulacidén corporal propiamente, también
se extiende a la sensibilidad, a los sentimientos de solidaridad vy
amistad: no puede compartir el dolor de los amigos muertos con
abrazos (Mala noticia en un pedazo de periodico); al castrarle los
sentimientos patrios o la misma nocién de patria: los himnos se
vinculan con gases aniquiladores (Dia de la patria). No trasciende su
espiritu de indagacion porque el conocimiento del mundo y del hombre
que los peridédicos y la historia podrian proporcionar solo registran
muerte y mas muerte. Este inventario de muerte el poeta lo vincula al
espacio fuera de la prisién, y para eso muestra que el exterior
igualmente esta fragmentado (Mala noticia en un pedazo de periédico,

Huelo mal).

El exterior es un escenario radical de muerte y se registra por los
vigilantes en su oficio de verdugos que embriagados por la fascinacion
de matar seducen con actitud malévola y preparan audazmente el
escenario de muerte como antesala hacia el aniquilamiento total para
legitimar el horror (El 357). En otro poema el poeta alude a todo el
espacio fragmentado del pais. Figurativamente expresa la extensidén de
la muerte, dimensiona su poder e intensifica las manifestaciones de
violencia; muestra, de este modo, que el ser humano esta cercado de

muerte (La verdadera céarcel).

En este grupo de poemas todo se mueve en un espacio infinito de

deterioracion y fragmentacién que encierra en un circulo mortal para
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silenciar cualquier impulso de vida, tal que se tratara de un juego
amenazador que sirve de base preparatoria para la perversidad y para

la muerte.

4- Representacion del horror

Es importante observar que a la par que se va mostrando este universo
de horror y muerte, a través de la mutilacién y castraciéon progresiva de
las diversas potencias y facultades vitales, cada poema en particular
representa no solo el grito de una pérdida, reproduce también el
proceso de interiorizacion de la muerte del poeta, a manera de
pequefias escenas, donde cada poema mimetiza la renovacion de via
crucis. Es decir, que se muestran los instantes agonicos de la muerte
a manera de espiral infinita que se va y vuelve multidimensionada, para
renovar en cada poema la escenificacion de la muerte donde el poeta
deviene Sisifo, prisionero del maleficio, que no termina nunca de pagar
su culpa. La tematizacién de este universo materializa la catastrofe en
imagenes poéticas de deterioracion que, al organizarlas en las
estructuras de sentido propuesto por Frye, nos resulta un universo
arquetipico que corresponde al mundo que el deseo rechaza
completamente, donde los simbolos se vinculan al mito deslocado del

mundo no deseado, identificandose metaféricamente con lo demoniaco.

Esas imagenes se construyen para sefialar lo demoniaco de lo
cotidiano, o sea, para revelar que todos los elementos que posibilitan
la vida estan decadentes: el aire que se respira esta fétido, el instinto
natural de reproduccion esta bloqueado, los peridodicos soélo informan
noticias tragicas. Se esta brutalmente cercado de violencia, rodeado
de vigilantes al acecho; son podados los sentimientos de solidaridad.
El registro de la historia huele a catastrofe. Todos los dias hay que

auscultarse para encontrar vestigios de vida; la alimentacién se
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restringe a restos endurecidos; el revestimiento fisico cotidiano es

reja, muro, vaho, sangre, moho y rata.

Lo trascendente de lo humano esta vedado: conocimiento, solidaridad,
amor, respeto. La fragmentacién del espacio se perfila en todos los
movimientos: los colores de las imagenes demoniacas de naturaleza
perversa remiten siempre a oscuridad: los dias son nocturnos, los
periédicos se revisten de negrura, la belleza de las mafanas esta
oscurecida, la luna se manifiesta siempre pérfida, la historia esta
cargada de sangre, el raciocinio se imposibilita porque la razén esta
embrutecida. En fin, todo es negro. Es luto. Es la analogia del mundo
demoniaco donde todo es conflictivo y evoca a oscuridad. Obsérvese
que los campos de supervivencia y de lo cotidiano en su totalidad estan
obstruidos y gradualmente descubiertos, reproducidos en su total
ambiguedad. Es el colmo del horror: la destruccion deliberada,

programada; en una palabra, la eliminacién total.

Al mismo tiempo que el poeta descortina esos campos de desolacién, el
penultimo poema nos coloca frente al origen - causa primera y ultima -,
por ese abandono del ser: La llave. Es el simbolo del poder secular que
perfila el peso de un yugo e impide la realizacién de lo humano;
mantiene el mundo en caos, en un abismo sin fin, mostrando asi la

eternidad del mundo demoniaco.

En el ultimo poema, ya con la hora marcada para morir, el poeta cree
que el duUnico vestigio de vida se encuentra en la poesia.
Metaféricamente muestra que el poeta muere, pero deja el testimonio
de la verdad. La verdad es el testimonio de |la poesia. La poesia se
constituye asi en la metafora de la vida. La prisién es |la analogia de la
muerte y la razdn de la poesia es testimoniar la verdad del exterminio.

En fin, el conjunto de poemas es la representacion del horror, del
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tormento, de la destrucciéon fisica y psiquica, ante lo cual no se
presenta ninguna explicacion porque es el perfil de la violencia
permanente, a manera de yugo que somete a los seres a su propia
impotencia. Nada tiene posibilidad de recomposicion porque el mundo
esta muerto. Véase que todos los poemas presentan ese eje de unidad
que se mantiene en forma de hilo conductor hasta agotar el sentimiento

de esperanza por la vida.

En sintesis, podemos decir que en este universo poético se
materializan dos parametros de representacion para desvendar la
violencia que aniquila al poeta: la configuracion estética de un
instantaneo y subito momento de vida y un dilatado y paralizado
instante de muerte, con el proceso atormentador de creacidén poética.
Este proceso va dando forma a las imagenes para registrar el horror y
temor de la vivencia catastrofica que se desdobla en una diversidad de
simbolos. EIl dramatismo del silencio y el abandono el poeta lo revierte
en poesia; de esta forma la poesia se configura en calidad de
mediadora entre el horror-dolor de muerte y el poeta; ésta se constituye
en “el enigma”, en el decir del poeta, que tematiza cémo la muerte se
apodera de su existencia y registra cada momento de fragmentacién
para mostrar la escena dramatica y plastica marcada por la ironia
tragica. Asi lo expresa el poeta ante la angustiosa certeza de su
aniquilamento, que la poesia debe vivir siendo el registro en “homenaje
a los sacrificados sin bellos puntos finales” (Poema Il). Es poesia
configurada con el eco que mimetiza el grito de fragmentacién en

“alarido angustiado” (Poema XV) que se mantendra como prueba.

La palabra poética, en este sentido, se vuelve catalizadora de todos los
gritos para convertirse en un solo grito demoniaco, unisono de
angustia, que se gesta en un crescendo pavoroso por el horror a la

muerte.
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El poeta, en los escombros de la prisién, va engendrando los versos vy,
simultaneamente que se realiza esta proceso de fecundacion poética,
se le arranca-mutila una porcién de su existencia. Asi, mutilado,
deformado, da materialidad a cada instante de muerte para quedar
representado el eco-grito configurado en poemas a manera de lamento
o cantico de dolor. Es, segun el poeta, “estilo de ir en huesos...”
(Poema Ill). De esta forma los poemas registran la brutalidad del
proceso de exclusion del hombre que se revierte irbnicamente sobre si
mismo — como memoria de la eliminacion tortuosa — del apudrecimiento
o, el lamento de cada herida producida por la amputacién. Plasman
cada instante de muerte con imagenes de estructuracién irénica, en los
cuales se muestra el héroe tragico-irénico sufriendo los vejamenes y la

humillaciéon en intrincados movimientos de terror.

Para este registro de muerte el poeta emplea el recurso linglistico de
la prosa poética (Poemas I, V y Xll) y el poema en verso libre en los
otros, a través del uso de un lenguaje coloquial, sencillo, espontaneo,
de uso cotidiano, sin rebuscamientos, que perfila y singulariza la
tension escenificando el dia dia de la destruccion. La utilizaciéon de
este lenguaje habitual, asequible, le permite expresar mejor su
subjetividad, construir imagenes que concretizan los movimientos
usuales del mundo que proyectan lo demoniaco -el horror, la
deterioracion, la fragmentacién- y facilita entender que Ila
estructuracion irénica es la marca de la impotencia. Es el recurso que
el poeta encuentra para exprimir y reflexionar mejor la relaciéon entre la

violencia y el lenguaje.

El autor busca en el universo de la vida prosaica los elementos que
mejor puedan traducir su vivencia: llave, caramelos, alimentos, fechas,
himnos, pan, asi como elementos del mundo infimo demoniaco mas

bajo que se manifiestan grotescamente en si mismo, le estremecen y le
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extranan cargandole de pavor: “yo comienzo a echar piojos” (Poema
VI). Usa otros de naturaleza perversa: reptiles, ratas, murciélagos, que
vienen al encuentro del poeta para obligarlo a expiar una culpa sin
nombre. Aun el espacio fisico el poeta lo reproduce en el reino animal:
la prision se vuelve territorio cavernoso donde lo humano se confunde

con lo animal: “Oir a Gounod sentado entre las ratas”.

El mundo infimo demoniaco enreda y confunde lo humano con otros
reinos de la naturaleza: himnos como gases, el chillido de las ratas
como musica, la oscuridad como ceguera, el poeta como coyote
muerto, el verano como quemaduras, en imagenes pesadillezcas que
muestran un mundo cotidiano en descomposicién. Es la imagen de un
sueno dentro de otro sueno, distinto en los detalles, idéntico en la

sustancia, como expresara Levi.

Esa desarmonia violenta del mundo, es un mundo de angustia, que
flagela y aniquila; es el universo demoniaco infimo que materializa en
imagenes de deterioracién lo que podria parecer irrepresentable: la
catastrofe, o sea, traducir plasticamente la internalizacién aguda del
sentimiento de la eliminacidén fisica y psiquica. El poeta ensaya decir
lo indecible, dar forma literaria a lo que parece irrepresentable: el
mundo abyecto.

' la palabra catastrofe proviene

Segun Nestrovski y Seligmann-Silva?®
del griego vy significa “virada para baixo”, o podria indicar

“desabamento” o “desastre”.

En hebreo, aludiendo al Holocausto, algunos sobrevivientes prefieren el

término de Shoah. Waldman y De Marco?®? participan del significado de

26! NESTROVSKI y SELIGMANN-SILVA, A y M: Apresentagdo, In Catastréfe e
representacdo, Edit. Escuta, Sado Paulo, pag. 8
262 WALDMAN y DE MARCO, B. y V: A experiéncia do horror. In Rev. Cult, Sdo
Paulo, Dez. 2001, pags 15.
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‘reviravolta”, indicando que desde la antigledad clasica, el significado
se relaciona con “destruccion”, “aniquilamiento”. Para otros, catastrofe
es sinonimo de Holocausto para nombrar el exterminio nazi del pueblo

judio.

La catastrofe, tomada como aniquilamiento o sinénimo de exterminio y
todo lo que de deshumano traiga esta destruccidon, es posible
evidenciar en la plasticidad estética de estos poemas daltonianos.
Catastrofe que se perfila en el propio poeta al sufrir una metamorfosis
al contrario: en vez de completarse como ser, se realiza un proceso de
mengua, de deformacién regresiva de vida, retrocediendo o
desandando el camino de vida, en que pierde su identidad con el
mundo hasta desaparecer y convertirse en polvo. Es el horror del
exterminio que se consuma infligiendo a las victimas el mayor
sufrimiento posible, que parte de un mundo monstruosamente invertido,
hiperbdélicamente al revés, absurdamente nefasto. Por tanto, el
aniquilamiento, asi representado por el poeta, sefala el vacio de vida,
el hueco inconmensurable que institucionaliza el sufrimiento y el mal

radical.

El poeta no es ni siquiera un sobreviviente de la catastrofe, es un
muerto en vida que registra los momentos agonicos; que habla, grita,
testimonia el lento proceso de ejecucion, mediante versos. Noétese que
ningun aspecto adquiere destaque de representacion y al mismo tiempo
todos destacan por la fragmentariedad que configuran. Todos
representan la desintegracion existencial temporal y espacial.
Describen un tipo de muerte perfeccionada, un tipo de tortura mas
abyecta, porque el sujeto tiene conciencia que va muriendo al observar
aterrorizado sus diferentes niveles de amputaciéon. Registran una vida
castrada, mutilada en su posibilidad fisica y en su sensibilidad de

conciencia de mundo. Es la interiorizacion del horror por la mutilaciéon
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progresiva. La catastrofe se materializa con toda su fuerza negativa:
niega la vida del ser, anula, castra, deshumaniza y parece resistir a
toda analogia. En fin, la catastrofe es fabricacién de muertos en vida
tal que animales que son cercenados hasta quedar sin cuerpo y sin

tumba.

Finalmente, podemos decir que una sublime armonia plastica en una
estructura total, cerrada de muerte, da forma a lo que podria juzgarse
irrepresentable: el exterminio gradual: la vivencia de la catastrofe en su

totalidad.?®’

Este universo de muerte pareciera funcionar por si solo, como si la
estructura —por el entretejido de los versos- formase una red de hilos
negros, resistentes y tensos explicitando el horror y al mismo tiempo se
escuchara la voz poética registrando los estertores de muerte: es la

poesia convertida en un ruego-grito-gemido del que sufre.

Esta representacion estética de un fugaz instante de vida que pareciera
eternizar el momento sofocante, resume la vida como un poderoso
campo de fuerzas en choque, contradictorio; transmuta un tiempo
histérico, violento e inhumano. Es el testimonio del poeta en la
certificacion contundente que desvela la relacidon intrinseca entre sus
textos, la realidad y su postura poética, es decir, una postura conciente
de su compromiso de poeta, mas, que no refleja un sentimiento apenas,
sino que es el testimonio de su posicién frente a la realidad. Postura
que contribuyé para que su espiritu creador se agudizara y se

produjeran estos poemas que hoy son el testimonio de una vivencia y

267 Muchos sobrevivientes del Holocausto judio han insistido en la incompletud del
lenguaje para representar la experiencia de la catastrofe o en su total
irrepresentabilidad, por tratarse de una experiencia singular. Entre ellos Primo
Levi, Elie Wiesel, Marcio Seligmann-Silva, Paul Celan, Charlotte Delbo, Shoshana
Felman y otros.
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de una estética: un grito infinito de dolor como eco que se mantiene

Vivo.
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CONSIDERACIONES FINALES

Al inicio de este trabajo nos proponiamos demostrar que el poeta
Roque Dalton puede ser incorporado dentro de la literatura testimonial,
no exclusivamente con la visiébn univoca que maneja la critica
latinoamericana y norteamericana, sino que se dimensiona el caracter
de esta para otro tipo de representacién, al registrar otras esferas de
barbarie que han asolado a la humanidad y que adquieren una forma
peculiar: la produccidon que surge de los sobrevivientes del Holocausto.
Linea de testimonios que deviene en el problema de Ila no
representacion total de la experiencia por el “exceso de realidad”, o
porque no se puede decir “lo indecible”, es decir, narrar la abyeccion
vivida en los Campos de Concentracion, por la “insuficiencia” del
lenguaje o su “incompletud” para describir el exterminio. Es con estas
pautas de incerteza que surge una extensa y rica gama de relatos que
dan forma a la estética de lo irrepresentable, de lo sublime, es decir, la

literatura de la Shoah, “un evento, al final, sin testigos”.

En tal sentido, Dalton se incorpora a esta producion estética de
testimonio con una valoracion mas amplia de significado, porque esta
alcanza otros campos y manifestaciones con otras voces, imagenes y
metaforas de representacion. Nuestro poeta consigue materializar en
su poética este y otros universos de experiencias. Por tanto deviene
productor de literatura testimonial, primeramente, por la obra Miguel
Marmol. Los sucesos de 1932 en EIl Salvador, desde la 6ptica del
testimonio antropoldégico latinoamericano que aborda la critica
norteamericana. Esta obra recoge el relato de un sobreviviente de una
masacre — la rebelién anticomunista salvadorefia en 1932 -, que dejo
un saldo de 30.000 muertos; es una obra que rescata medio siglo de la
historia social y politica de El Salvador al desmitificar los hechos y

desmentir las versiones oficiales. Este testimonio es el relato del
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“otro”, del excluido de la historia que ocupa su espacio; ha sido
recogido por una editor letrado-solidario y estructurado conforme las

normas del discurso escrito.

La importancia de esta obra radica no solamente en el rescate de
medio siglo de historia, sino en el desvendar hechos escondidos vy
silenciados. Es significativo el aporte a las letras salvadorefias y
latinoamericanas por el tipo de narraciéon que inaugura una nueva forma
de relatos. Con esta obra salen a luz los primeros movimientos
comunistas y la organizacion obrero campesina. Este texto es valioso,
también, porque en este se retrata la postura del escritor, que se
desnuda ética e ideoldégicamente frente al testimonio que recoge y a la
concepcién particular que tiene de los hechos y su importancia politica
porque significa mostrar la lucha revolucionaria de wun pueblo

latinoamericano.

Para subrayar en la riqueza de esta obra, ademas de los aspectos
mencionados, se observa que en las entrelineas del relato se marca
claramente la persecucion a un discurso liberador que denuncia las
masacres, el exterminio de una lengua, la pérdida de la identidad
cultural, entre otros. Por la forma del texto y el asunto tratado, esta
incluida en el campo del testimonio antropoldégico—historiografico
mediatizado, segun los moldes que establece la critica norteamericana,
a manera de los testimonios de Rigoberta Menchu, de Elizabeth
Burgos; Esteban Montejo, de Barnet y, otros tantos, que enriquecen los
anales de la literatura latinoamericana, a los cuales haciamos mencidon
en paginas atras del Capitulo |I. Es necesario mencionar que Dalton
registr6 su enorme satisfaccién al haber recogido el testimonio de
Marmol: “un privilegio”, en palabras suyas en la Introduccién del libro,
al recibir de un testigo “presencial” acontecimientos que marcaron la

historia del pais.
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Hemos podido constatar, también, a través del analisis del corpus de
poemas selecionado de Taberna y otros lugares que lo que en ellos se
manifiesta ser testimonio no es la crueldad del Holocausto: los
crematorios, las camaras de gas, los vagones repletos de judios
conduciéndolos a los Campos de Concentracién, aspectos comunes en
los testimonios de la Shoah, sino que se representa otro tipo de
crueldad igual de abyecta. Lo similar de aquellos con éstos es la
representacion de lo cotidiano de la violencia que cerca al hombre, y de
la misma manera hablar de genocidio, etnocidio, dolor, exterminio, en
fin, de la humillacion y mutilacion a que ha sido rebajada la humanidad
que se desvasta en un escenario de exclusién y marginalidad. En
apenas una seccion de poemas de un libro, sin aludir al resto de la
vasta produccion, se marca la memoria del pais a manera de contra-
memoria a las versiones oficiales escritas: “Huelo a historia de
pequefia catastrofe” expresa claramente en un verso. EIl poeta no nos
remite exclusivamente a la memoria de su tiempo, sino a la historia de
un contexto mayor, que trasciende los limites nacionales para enfocar
la memoria secular de la humanidad: el enfrentamiento cotidiano con

la muerte, el exterminio planificado, la barbarie.

El autor destruye la historia y construye una nueva memoria sobre las
bases del horror, la humillacion, el desastre. Muestra el mundo insdélito
que rodea al hombre y su impotencia de reaccion. Deja el testimonio de
la impotencia del ser frente a la crueldad de la violencia, en que el
tiempo pareciera haberse suspendido o petrificado para marcar la
eternidad del dolor: su presencia siempre presente. Descortina el
patetismo del excluido, pero evidencia no la exclusién de un unico ser,
sino la exclusion de la humanidad porque no hay defensa contra la
muerte. La humanidad esta maniatada, sofocada. El mundo esta fétido
moral, fisica e intelectualmente. Es el registro de la imposibilidad de la

vida porque antes de reaccionar el ser ha sido silenciado.
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Los poemas configuran una forma de resistencia a la muerte, para
testimoniar lo indecible, lo irrepresentable, el exceso de realidad. Son
la memoria del ultraje a la dignidad, de la eterna condena, del destino
histérico, de la humanidad silenciada, callada, de la ausencia de ser
que solo es fragmentos de vida y de muerte. Es el suefio de la

dominacion total del cuerpo y del espiritu.

En esta hechura distintiva de los poemas en un universo cerrado se
representa |la muerte moral, la muerte fisica, la muerte de Ila
sensibilidad, la fabricacion en masa de cadaveres. A pesar de vivir en
el mundo de los vivos, los seres estan muertos y, tal como Dalton lo
registra, al hombre no se le excluye de una vez del mundo humano, se
le va mutilando, exterminando por etapas hasta la eliminacion total,
porque el hombre es un ser, sin ningun valor de y para la humanidad.
El poeta nos coloca frente al mal radical, a la ofensa mas pura, al mal
inagotable que pulula de mil maneras; son estos los referenciales que
nutren cada poema y dan vida a la estética de lo irrepresentable. Con
esta forma de representacion el autor se coloca al lado de otras voces

que transmiten la barbarie del S. XX.

De esta manera Dalton representa la catastrofe: el mal absoluto que ha
ido demasiado lejos para ser olvidado, pero que no impide Ila
configuracion a través del lenguaje, pues este sobrevive para denunciar
y testimoniar la verdad de lo que carece de credibilidad en esta
abrumadora realidad. El autor lo realiza con la misma sublimidad que
otros la han representado, a la altura de Levi, Appelfeld, Semprun,
Celan, Fink, Grossman, Duras, Wiesel y otros grandes de la literatura

testimonial de la Shoah.

Con la lectura de estos poemas se tiene la misma sensacion de

incredulidad de la irrealidad de los hechos. Se desconfia que haya
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tanto, exceso de realidad, que se haya sofisticado el exterminio y, por
tanto se vuelve sospechosa esta representacién. Es la dificultad del
lector de entender el mal radical que desafia las imagenes y las
palabras. Dalton, consigue representar asi la catastrofe, y no sé6lo un
tipo de exterminio, sino la aniquilacion de la humanidad en esta “era de

la catastrofe”.

Para concluir — y externar algunas opiniones sobre Roque Dalton y la
literatura testimonial es una responsabilidad extrema — debo decir que
con este estudio minimo, de una minima parte de la obra de este
insigne poeta, he querido contribuir a descubrir la riqueza de su poesia
y me uno a la opinion de otros estudiosos de su producciéon que hay
que revalorizar al poeta para desvendar la verdadera estética

daltoniana.

La literatura testimonial no debe restringirse a un ambito y a un asunto
especifico, o a una catalogaciéon. EIl testimonio como representaciéon de
la violencia, del aniquilamiento, dimensiona su especificidad y, en
cuanto haya barbarie y haya literatura, ecos de testimonio se

registraran.
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CRONOLOGIA DE ROQUE DALTON

1935

1955

1956

1957

1958

1959

1960

1961

Nace el 14 de mayo en San Salvador, Republica de EI
Salvador, en el seno de una familia de clase media.

Ingresa en la Facultad de Derecho. Se casa el 25 de febrero
con Aida Cafas. Nace su hijo Roque Antonio.

Funda conjuntamente con otros poetas, entre ellos el
guatemalteco Otto René Castillo, el Circulo Literario
Universitario. Los escritores que se nuclean en este grupo
constituiran una nueva y original promocion de creadores
salvadoreios. Obtiene el Premio Centroamericano de Poesia
otorgado por la Universidad de El Salvador. Nace su hijo Juan
José.

Ingresa en el Partido Comunista Salvadoreio. Viaja a la Unién
Soviética para asistir al Festival de la Federacién Mundial de
Juventudes Democraticas (FMJD) que se celebra en Moscu y
Kiev.

Obtiene por segunda vez el Premio Centroamericano de
Poesia. Aparece publicado en EI Salvador su primer libro de

poemas titulado Mia junto a los pajaros.

Es encarcelado por sus acciones revolucionarias contra la
dictadura del Coronel José Maria Lemus. Recibe por tercera
vez el Premio Centroamericano de Poesia.

Es nuevamente apresado y encarcelado. Se libra de una
condena a muerte (sélo cuatro dias antes de la ejecucidén) al
ser derrocado el dictador Coronel José Maria Lemus. Nace su
hijo Jorge.

Es expulsado de su pais por el gobierno militar. Se radica en

México donde publica su libro La ventana en el rostro. Asiste

como invitado a la Conferencia por la Emancipacion Econdmica
y la Paz, celebrada en Ciudad México. Obtiene el Premio

Internacional de Estudiantes (UIE).

289



1962

1963

1964

1965

1966

1967

1968

Se radica en Cuba. Trabaja en Radio Habana Cuba. Obtiene
mencion en el Premio Literario Casa de las Américas por su

libro El turno del ofendido. Aparece publicado E/ mar. Asiste a

la Conferencia de los Pueblos, celebrada en La Habana.

Inicia la colecciéon Nuestros Paises de las ediciones Casa de

las Américas con la monografia EIl Salvador. Publica en la

Casa de las Américas su ensayo César Vallejo.

Es secuestrado en San Salvador y entregado a los cuerpos
represivos. Sufre torturas y vejaciones. Logra escapar

sorprendentemente y salir del pais. Su libro Los testimonios es

publicado por ediciones Unién, La Habana. Su monografia
México aparece publicada en la coleccion Nuestros Paises.

Integra conjuntamente con otros destacados escritores
latinoamericanos el Consejo de Colaboracion de la revista

Casa. Publica la monografia EI _Salvador, en Ila serie

Enciclopedia Popular, La Habana.
Asiste como delegado a la Conferencia de la OLAS. Viaja a
Checoslovaquia, donde permanece dos afios. Forma parte del

Comité de Redaccion de /a Revista internacional ( Problemas

de la paz y el socialismo). Integra el jurado de literatura de la
UNEAC.

Participa en el “Encuentro con Rubén Dario”, celebrado por

Casa de las Américas en Varadero, Cuba, en homenaje al
poeta nicaraguense en su centenario.

Realiza la seleccion y prélogo del volumen Cuentos de
Salarrué para la coleccién Literatura Latinoamericana de la
Casa de las Ameéricas. Asiste al Congreso Cultural de La
Habana. La Editorial Universitaria de la Universidad de EI
Salvador publica una antologia de su obra bajo el titulo

Poemas.
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1969

1970

1972

1973

1974

1975

Obtiene el Premio Literario Casa de las Américas (concursa
bajo el seudonimo de Farabundo) con su libro Taberna y otros

lugares.
Aparece publicado su ensayo sRevoluciéon en la revoluciéon? y

la critica de derecha en la coleccion Cuadernos Casa. La

editorial Ocnos de Barcelona le publica Los pequerios

infiernos. Integra el jurado del Premio Literario Casa de las
Américas, en el género de poesia.
Publica en San José, Costa Rica (Editorial EDUCA) su libro de

testimonio Miguel Marmol, considerado como uno de sus

mejores textos. Viaja a Vietnam.

Visita Chile por segunda vez, ahora invitado por la Unidad
Popular

De nuevo en El| Salvador, escribe desde la clandestinidad
numerosos poemas bajo los seudénimos de Vilma Flores, Juan
Zapata, Timoteo Lue, Jorge Cruz y Luis Lima. La editorial Siglo

XXI| publica su libro Las historias prohibidas del pulgarcito.

Ingresa en el Ejército Revolucionario del Pueblo.

Es asesinado el 10 de mayo en El Salvador por una fraccién
disidente de la organizaciéon a la que pertenecia. Casa de las
Américas emite un comunicado en el que confirma su muerte y

afirma que “ha muerto como vivio: fiel a su patria, a la

revolucidon latinoamericana.” En su prélogo a Informe a una

injusticia, antologia de Otto René Castillo, publicada en este
mismo afo escribe: “La muerte herdica de Otto René Castillo
es la maxima prueba del respaldo que dio con sus hechos a la

aceptacion de que el poeta es una conducta moral.
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1976

1981

Aparece pdéstumamente su novela pobrecito poeta que era yo...

publicada en San José, Costa Rica por la editorial EDUCA. Sus
compaferos de lucha recopilan sus poemas escritos en la
clandestinidad y los publican bajo el titulo Poemas

clandestinos.

Desaparecen en manos de las fuerzas represivas salvadorefas
sus hijos Roque Antonio y Juan José Dalton Cafas. Aparece

en Tegucigalpa una selecciéon de sus poemas. Poesia elegida.
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ANEXO

POEMA: Taberna tomado de Taberna y otros lugares

El poema Taberna, escrito como los demas de esta seccién, en Praga, entre 1966 y
1967, resultd del recogimiento directo de las conversaciones escuchadas al azar y
sostenidas entre si por jévenes checoslovacos, europeo-occidentales y —en menor
numero- latinoamericanos, mientras bebian cerveza en U Fleku, la famosa taberna
praguense. El autor solamente ordend el material y le dio el minimo trato formal
para construir con él una especie de poema-objeto basado a su vez en una especie
de encuesta socioldgica furtiva. En el conjunto de opiniones recogidas no hay
ninguna que pueda atribuirse completamente al autor y por ello éste las presenta
en el seno del poema sin ninguna jerarquizacién, ni frente a la verdad, ni frente a
la bondad moral o politica. No es el propésito del autor intentar un planteo de
soluciones a los problemas que se desprenden de la existencia de tales formas de
pensamiento en una sociedad socialista. Este intento podra encontrarse,
posiblemente, en la serie de acontecimientos politicos ocurridos en los paises

socialistas del centro de Europa en los ultimos meses.

Este poema estad dedicado a quienes lo vieron crecer y desarrollarse: Régis Debray
y Elizabeth Burgos, Saverio Tutino, Alicia Eguren, Aurelio Alonso, José Manuel

Fortuny y Hugo Azcuy.

TABERNA

(Conversatorio)

Los antiguos poetas y los nuevos poetas
han envejecido mucho en el ultimo afo:
es que los crepusculos son ahora aburridisimos

y las catastrofes, harina de otro costal.

Por las calles que aprendo de memoria
cuerpos innumerables hacen la eterna musica de los

pasos

" DALTON, Roque: Taberna y otros lugares, UCA — Editores, San Salvador, 1976. Pags. 124-143.
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-un sonido, he aqui, que jamas podra reproducir
la poesia-.

Y todo, ¢para qué?

Para que su eco polvoso se aglomere

en este que fue patio de reyes!

No me vengan a hablar del misterio, desvelados,
amantes de ancianidad especial

a quienes el mundo parece deber pausas:
calguien resolvié el del ombligo?

No lo dice por ponerse grosero,

ni yo trato de subrayar su gusto dudoso,
pero, en verdad, ¢salquien resolvio el misterio
de un agujero tan simpatico?

Ruta del origen, mucho mas importante

que las dobles politicas para sobrevivir,
carga de qué energia retenida.

en su nudo al revés?

Ditirambo salivoso del asno, geometria
de medio pelo: casi sélo el olvido es fuente de
perfeccioén.

Y el sosiego, esa elegia de los peores modales.

Vale mas una ronda de cerveza,

una elevada voz de nostalgia

clamando por la brisa del mar,

la mencidon recatada de las tetas de Lucy,
algun gesto salvaje

que borre cualquier erréneo respeto

en nuestro derredor.

Hurra! Clamamos por una patria de infantes
salutadores,

un pais suntuoso y puro como el vaso de leche

donde la colegiala mide su cutis deplorable:

ninguna complicacién, profilaxis de la conciencia,
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deber

solo ante nuestra raza inocente.

OS DIGO QUE ESTA LOCO: ES DE CONFIAR.

Los astrélogos son unos farsantes.

Perddn: queria decir eso de los astronomos.

QUEDAS TEMPORALMENTE PERDONADO,
SANTO-BUEY-MUDO, CALMANTE.

En cualquier forma, los tiempos cambian,

esa es una verdad concreta como el alpiste:

cuando yo era catélico (antes de 1959) el sexo tenia
mucha gracia

pero la mania del espiritu cientifico

me lo echo6 todo a perder.

No todos sus fiascos fueron preciosos accidentes

en el venerado gabinete de Quimica,

derrotas a mi talento ganadas por el solenoide,

embrollos por la funcién del musculo risorio de

Santorini.

POR CIERTO QUE PROFETIZO FRAGORES DE
SERIO ESTETICISMO:

ANTES DEL GOULASH SUPLICADO

VENDRAN MUCHAS PALABRAS SONORAS:

PAMPANO, ILUMINACION DE LA OROPENDOLA,
ETCETERA.

Insisto: no recuerdo un round mejor
que luego de los ejercicios espirituales,
hembras mejores que las que conseguiamos en la misa

de las once.

Naci dentro del socialismo:
si a eso sumamos mis lecturas furtivas de Joyce,

mi derecho a decirte lo siguiente resplandece:
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repites
ideas demasiado viejas.
La salvacién del alma, la heraldica:

es de gran elegancia bostezar.

Bueno: eso es otra cosa: el taxi es una gran
institucion,

sbélo se diferencia del verano en el sol y otras hierbas;

yo personalmente le tengo mucho respeto, no obstante

ligeras diferencias.

BUENOS PADRES DE FAMILIA DEL MUNDO,
UNioS!

NO TENEIS NADA QUE PERDER, SOLO LAS
GANAS DE NO HACERLO

!

Otro invento crucial es el temperamento:

lo prefiero a las tarjetas de visita

porque es noble como los cubitos de hielo de un
club inglés,

tanto mas placenteros cuando en la calle la tormenta
amenaza.

Oh Lucy, ¢por qué no me clasificas

entre los insectos que amas?

Todo es cuestiéon de atravesarme el cuello

con un alfiler de mi tamarnio

y colgarme entre las criséalidas

con un hermoso rotulito blanco: sabado.

El aire tibio entre tu ropa y la juventud

es el aceite que me he destinado, oh equivoco dolor,

pues en tus ojos surgen bocanadas de un humo
invisible

cual si confesaras de pronto ser hija de una religién
prohibida.

Peregrino eterno pero dejado de la sabiduria

persigo tu verdad, que es falsa y bella.

Los poetas comen mucho angel en mal estado,
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y si me alejo de ellos algun dia alguien me dara
la razén:

para mi Churchill, el gran chupa-humo del siglo,

una estrella del futbol como Pelé,

un pastor de almas,

una juez,

alguien que tenga su eje sin un rictus de tirabuzon

Espigo en tu alma, amor mio, en mis suefios,

y la primavera no depende de que huya el invierno:
mi naturaleza cobarde persigue siempre una solucién
y en la fecha sefialada para asolear la sangre
cuidara de que anochezca nublado

y de que todos los cuchillos estén en el fondo del mar.

TENER UN EJE EN LA VIDA ES LO MAS IMPOR-
TANTE DEL MUNDO,

LA PRUEBA ESTA EN QUE EL MUNDO TIENE
TAMBIEN EL SUYO:

AH, QUE POBRE GORDITO, LO QUE LE PASARIA
SIN EL

CREI QUE SE ME HABIA DETENIDO EL CORAZON!

CARTAS YA LEIDAS,

JOYERIA DANOSA DE LOS BOLSILLOS,

MEADAS DEL BUHO DOCTORAL EN LOS HON-
GOS DE LA BORRACHERA,

FUERA DE AQUI!

En las paredes, frescos de fechas olvidadas
son fanfarrias brillantes en loor a la cerveza,
moral irrompible la que nos atisba desde el fondo
del polvo (repito)
como el dinero de los hombres en la casa del caracol!
Espulgo tu alma, amada mia, y de mis ensuefios
surgen volatiles huevos de piojos
iguales a infimas pompas de jabén hechas con una
aguja hipodérmica.
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Regio: creo
que he perdido el tren:
caen todas las puertas

y la noble visién de tu lecho resplandece mas y mas.

LA VIDA MODERNA SOLO TIENE SALIDA PARA
LOS SANTOS

SOBRE TODO PARA LOS SANTOS METIDOS A
GIGOLOS

QUE SE ANUNCIAN CON VILES TROMPETAS

MIENTRAS ENHEBRAN CUARENTA Y SIETE
FESTEJOS DE ORDAGO

(ASI SE FORMAN LOS CONJUNTOS MUSICALES
MAS COTIZADOS:

CUESTION DE UBICUIDAD, ELEMENTAL)

Cumple ahora con tu deber de conciencia

(seria igual decir: “tus obsesiones”.

di que pensar en el comunismo bajo la ducha es sano
-y, en el tropico al menos refrescante-

O sentencia con toda la barba de tu juventud:

si el Partido tuviera sentido del humor

te juro que desde mafiana

me dedicaba a besar todos los atatudes posibles

y a poner en su punto las coronas de espinas.

PERO ESO ES CONFUNDIR EL PARTIDO
CON ANDRE BRETON!

Pero, ¢y la ternura?

PERO ESO ES CONFUNDIR EL PARTIDO
CON MI ABUELITA EULALIA!

DE LO QUE SE TRATA ES DE HACER MAS

FRECUENTES ESTOS RECONFORTANTES VIAJES
HACIA NOSOTROS MISMOS,

CONSTRUIRNOS LOS BOSQUES BALSAMICOS
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SUFICIENTEMENTE FUERTES
PARA DILUIR SIN DANO NUESTRO ALIENTO
FUNERAL, DARLE SU CHANCE DE FLORECER AL
VIEJO HUESO.

No busques otro camino, loco,

cuando ha pasado la época herdica en un pais que
hizo su revolucion,

la conducta revolucionaria

esta cerca de este lindo cinismo

de bases tan exquisitas:

palabras, palabras, palabras.

Excluida toda posibilidad de terminar con las manos
callosas,

claro esta,

o el corazén calloso, o el cerebro.

SOY ORFEO. Y SEGUN LAS REGLAS DEL JUEGO

NO ME QUEDA OTRO CAMINO QUE DESCENDER:

EL FUTURO QUE NOS HACE SUDAR NO ES COSA
NUESTRA,

ES COMO LA SERPIENTE DEL ENCANTADOR

CUANDO ALGUIEN HABLA DE PAZ APROVE-
CHANDO EL SOL

MUCHO MEJOR QUE EL RESTO DEL MUNDO,

ENTRE LOS SACROSANTOS FOLKLORES DE

PENTHOUSE.

GARRA HUMEANTE, LENGUA

DE PUAS,

OJO COMO UNA TRAMPA,

AIRES DE LA DEVORACION,

RUIDOS TRIUNFANTES:

¢ QUE COLOR QUEDA?

. QUE COLOR FALTA PARA CERRAR

EL VERTIGO DE LA MONOTONIA?

Vale mas otra ronda de cerveza,

una tranquila voz nostalgica

clamando por la priza, a la par
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que sefiale la lentitud en el baile de Lucy.

Oye:¢por qué no te mueres, pero de verdad?
Oye:¢por qué no hacemos un pacto de coraje,

pero de verdad, de verdad?

Nos uniforma el cefio hostil,
BRUTALES MUCHACHITOS DE ILUSTRE DICCION

EN CUBA NO SERA ASI!

EN AMERICA LATINA NO PODRA SER ASI!

EN NINGUNA PARTE DEL MUNDO HAY PUMAS

O DA EL SOL SOMBRA ROSADA

O FLAMEA LA COLERA COMO UNA BANDERA
VERDE,

POR ESO.

Todo podria ser tan sencillo si no insistiera el hombre
en discutir su asunto con el bien y el mal:

clorato de potasio, acido sulfurico y gasolina:

lleno eres de gracia en tu fragil botella,

los sefiores caen contigo

(va no se diga con las bazookas en la hora

de las bazookas),

bendito eres,

bendito sera el fruto de tu llama:

porque el problema no es incendiar el mar.

Muy bien, pero aun queda el camino de Juan XXIV.
(No exageres)
No exagero: el coraje es la mitad de la vida.

La otra mitad es la tactica.

AQUI, EN SECRETO: ACUERDATE:

CUANDO SUPISTE DE LA SECTA ORIENTAL
CUYOS MIEMBROS SE CORTAN A SI MISMOS
EL DEDO MENIQUE

NO COMPRENDISTE QUE, COMO TODOS, ESE
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RETO ERA PARA NOSOTROS:
NO BASTA CON DECIR QUE SON UNOS IMBECILES
TE JURO QUE SI TU TE CORTARAS EL DEDO
MEJOR QUE YO
SERIA TU LACAYO POR CATORCE ANOS
Y PODRIAS HACER TUYOS
MIS MEJORES PROVERBIOS.

SENECA, ESE MASOQUISTA ESPANOL.

Los poetas son cobardes cuando no son idiotas,
no depende de mi.

Ahora todos ellos escriben novelas

porque ya nadie traga los sonetos,

escriben sobre la mariguana

y otros equivocos menos brumosos

porque ya nadie quiere saber nada del futuro.

Y qué maleables son:

si comenzaramos a cortarnos los dedos,

miles de narices poéticas

iban a quedarse sin su vieja caricia intima.

NO HABLEMOS MAS DE POLITICA.

Bien:las remolachas se pudren en el campo por falta
de brazos.

Bien: pensemos en el suicidio con los sesos del sexo.

Bien: desde la punta del mejor tulipan la primavera
nos complenta.

Bien: tu patria ideal seria un bosque de monumentos
de marmol amarillo.

La politica se hace jugandose la vida

0 no se habla de ella. Claro

que se puede hacerla sin jugarse

la vida,

pero uno suponia que sélo en el campo enemigo.

Al menos asi deberia ser:

si al comprar mi almanaque no hice mal negocio
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estamos ahora en 1966.

Atencién, coro vacuo, mi dedo indice sea
vuestra estrella de Belén:
“A un soldado que lucha en la frontera,

Catalina entreg6 su corazén...”

Ironizar sobre el socialismo
parece ser aqui un buen digestivo,
pero te juro que en mi pais

primero hay que conseguirse la cena.

No hay duda: es un cobarde:
sdélo el cinismo nos hara libres, repito,
citando ideas vuestras.

Esta conversacién podria recogerse como un poema.

¢Para qué? ;Crees que asustarias a alguien?

No. Las unicas personas que todavia se asustan

son los organizadores de los boy-scouts

y solo con respecto a unas culebras centroamericanas
Illamadas tepolcuas.

Yo lo decia porque

cualquier blasfemia

revela su elevado sentido moral

si le construyen una estética de respaldo.

Ademas esta el problema de la sintaxis,

uno debe darse su puesto.
Aqui tienes a Sartre traido de los cabellos como un
sedante:

“Nombrar las cosas es denunciarlas.”

EL PROBLEMA ES QUE SER:
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EL CANCER O EL CANCEROSO.

Lucy y nosotros dos en un badl,
aun salvajemente trucidados
(mejor asi precisamente, piénsolo).
Lucy se lo merece todo

y yo no le llegaria completo sin tu amistad.

Ya ves como la guerra no es el mayor de los
desperdicios:

cuando te parte el vientre

la cuarta parte de una granada

¢cdeviene obligatorio amar al resto

que matoé al mas cercano de los enemigos?

Es decir, queria preguntar algo mejor que eso: creo

que estoy borracho ya.

AH, CENTAURO:

QUE VENTAJAS MANTIENES

AL ENCONTRARTE CARA A CARA CON EL
CAZADOR SOLITARIO:

EL DEJO EN CASA EL PERMISO PARA DISPARAR

Y TU ERES TAN SOLO UNA LEYENDA

PARA HACER TEMBLAR DE GOZO A LOS NINOS
BAJO LA LUNA.

LAS PAPAS SUBIRAN UN DOCE POR CIENTO,

LA ROPA SUBIRA UN OCHO POR CIENTO,

LOS TRANVIAS SUBIRAN UN VEINTE POR
CIENTO,

NERUDA SUBIRA UN DIECIOCHO POR CIENTO.

MURMURACIONES DE RINCON OSCURO,

ACUSACION DESDE LA LUZ GOYESCA.

LA SOLEDAD ES LA MAS REFINADA]
TECNICA DEL INSTINTO.

Qué va, la soledad es cuando se termina

el barril de Amontillado.
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La soledad es cuando uno vive en Tegucigalpa.
La soledad es cuando oyes cantar a los comparieros
de horda.

La soledad es, pues, una mentira muy util.
He dicho.

MANCHAS DE SANGRE EN LA BANDERA,

MANCHAS DE BANDERAS EN EL CIELO,

MANCHAS DE CIELO EN EL 0JO QUE DESPUES

TENDRAS QUE DRAGAR CON LA PUNTA DEL
PANUELO.

Lucy: hueles a ciertas comidas fuertes de mi pais,
lo digo en serio,

sin pensar en las implicaciones més burdas:

hay un momento en que el manjar te llama

y si no has tomado antes el vino justo

jura que te sabra mas amargo cuanto mejor esté.
Lucy: ¢es posible que no leyeras mi carta?
Escucha: no puede ser, pero es:

O honey Baby feelin’Mighty Low.

A que no bailas eso, Lucy,

exponiéndote a que los extasiados

te sacudan ese precioso culo a cintarazos.

BABA DE DIOS,
BUFALO DE AGUA,
BUFALO DE TEMPESTAD:
EL CORAZON TIENE TAMBIEN SUS TRIQUINUELAS
NO ES LA MEJOR TRAER A CUENTAS LA INFANCIA
O SUSPIRAR POR EL CUERVO
COMO EL ANIMAL MAS LINDO Y LIBRE DE
LA CREACION.

Come, engulle tu papa
y di que se trata sélo del ochenta por ciento:
en Viet Nam llueve
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y nadie alza el punto de vista de la higrometria.

En las cuevas cuidate de las serpientes, vaquerito,

o de las ptias envenenadas:

no del cancer de tu tio o el reumatismo de tu abuelo

o la jaqueca crénica de la que te pario.

Los pequefios demonios palidos son los hermanos del
poeta

que levantara odas felices a tu morir miserable.

¢Vale méas otra ronda de cerveza?

Toda la literatura del siglo pasado
es literatura infantil:
Dostoievsky es una especie de Walt Disney
que solamente conté con un espejo:
No lo puso en un camino
sino ante la boca abierta
de quienes recién vomitaron su alma.
Ahora seria coleccionista de sellos y de gatos
y en Viet-Nam seguiria lloviendo

sobre las grandes piras de napalm.

¢ Quiere eso decir: “en la medida que hagamos
literatura adulta
dejaréa de llover sobre las grandes pilas de napalm”, o es

que has caido, en los vericuetos de la terrible linea china?

Riete, ya recrudecera el invierno.

Friete, ya recrudecera el infierno.

Yo resolvi para siempre el problema de la
eternidad,
Los teblogos son unos tarados temibles:
La respuesta al problema de la eternidad
consiste en preguntar una vez mas y una vez
mas: ¢y después?
CADA PALABRA ES SU CONTRARIA
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MORTAL
COMO MANDRAKE EL MAGO EN EL
MUNDO DE LOS ESPEJOS.

Oculta esas rodillas, Lucy.

No: yo no estoy con los chinos.
Meter la podadora en el jardin de las flores
abiertas
no va conmigo.
Tampoco lo de que el enemigo publico
numero uno sea la ereccion
y que la paz s6lo es magnifica en la cama.
Qué tontos son: el enemigo publico
nuamero uno
no es el revisionismo o el seAor Johnson,
el Kukluxklan, la carrera armamentista o los tortura-
dores de los gobiernos de
América Latina:

El enemigo publico uno es el Smogh.

Pastora de panteras:

tu nombre saldra a relucir.

QUITA ESA MANO DE ENCIMA!

AS DE OROS: PUEDES QUEMAR TODAS LAS
OTRAS CARTAS.

¢Me quieres obligar a decir que la literatura no sirve

para nada?

Idiota:;es acaso una leyenda eso de que
las Biblias forradas de acero detienen las
balas 45?

¢Qué horas son? La noche tiene hoy un color

descorazonador:
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En el fondo somos gente muy conservadora:

hablamos de la revolucién y nos enorgullece de
inmediato

considerar que moriremos con toda seguridad.

La prudencia no te hara inmortal, camarada,

y se sabe que el suicidio sana al suicida...

Oh, Dios mio, Dios mio:

Zpor qué no tomas por tu cuenta la Revolucién
Mundial?

Excepto los obispos polacos, todo el mundo

te lo veria muy bien.

VOY A HACER ALGO QUE NADIE PUEDE
HACER POR MI; MEAR.

Cualquiera puede hacer de los libros del
joven Marx

un liviano puré de berenjenas,

lo dificil es conservarlos como son,

es decir,

como alarmantes hormigueros.

EL SUENO

NO DEBERIA HACERME OLVIDAR MIS SUENOS:

CAMINAR ALEGRISIMO EN LA CUERDA FLOJA
DEL ECUADOR,

VOLVER A CASA DISFRAZADO DE COMERCIANTE
GRIEGO.

Claro, también el tabaco es un gran enemigo

y las tabletas esas que ponen a gozar a las
prefiadas:

La ediciéon cubana de Proust, esa violetita
mustia,

no aporta nada a la cuestién del cancer
pulmonar

pero tampoco los preservativos han servido

para nada mejor
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que para los collages del pop-art.
No deberias ser fatuo:

cualquier pregunta clara te puede hacer caer:

dime los nombres de todos los estados del Africa,
ese mercado negro.

Parientes en el analisis salvaje,

oh como somos inderrotables:

si no fuera por el afan de concretar de todo

préjimo!

(.POR QUE NO HABLAMOS DE LOS POETAS
COSMICOS, DE LA ECUACION QUE MARCO
POLO REPRESENTA, DEL ORDEN ALFABETICO
EN SHANGHAI?

Lo dnico que si puedo decirte es que

la unica organizacién pura que

va quedando en el mundo de los hombres

es la guerrilla.

Todo lo demas muestra manchas de pudricién.

La iglesia catdlica comenz6 a heder

cuando las catacumbas se abrieron a los turistas

y a la mas pobres putas

hace mas de diez siglos:

si Cristo entrara hoy al Vaticano

pediria de inmediato una mascara contra gases.

La Revolucién Francesa siempre fue un queso
Roquefort.

El movimiento comunista internacional ha venido
sopesando

la gran mierda de Stalin.

¢Que te buscas? ;Un soplamocos?

No es que quiera decir que los jovenes
seamos los angeles del decoro:
hemos aprendido rapido

y también somos unos buenos hijos de puta,
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la diferencia es que tenemos estas ratos de ocio.

Hay que tener un poco de moral,
ni quien lo ponga en duda.
La moral es algo estupendo

cuando uno no tiene ganas de nada.

Saca tu clarin, mufieca,
anuncia al mundo tus propdésitos purisimos

que, entre otras cosas, me arruinaran la noche sofiada.

- No, yo dije que mas o menos,

lo que he pensado ahorita me tomaria una hora por
decir.

Arte es lo que nos produce placer:

cuando Otelo estrangula a Desdémona

nos da placer, se da placer y da placer a Desdémona.

Ademas los actores ganan un espléndido suelo

y es fama que Shakespeare no sufrié mientras

escribia la escena.

No, no: el arte es un lenguaje

(el realismo socialista quiso ser su esperanto:

cosas del mundo de Madame Trépat, Berthe Trépat).

Lo clasico es una dictadura imbécil:

tantos siglos para desembocar en el violin de Ingres

(la técnica, que nos ha regalado la adorable bomba
atomica,

no se quedo6 enredada con la escopeta de Ambrosio,

que aprenda el arte).

Lucy: eres de una frialdad a prueba de bombas.

Los comunistas deberiamos conocer de finanzas:

hacer proselitismo entre los millonarios

haria por lo menos que cada célula de barrio tuviera

piano, litografias de Dresden, aspiradora eléctrica.

LLEGARON LAS LANGOSTAS DE LA HABANA,
TODO UN BARCO.
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Y ya que hablamos de eso, pregunto:
los dias

de la totalidad, los siglos

del dulce hartazgo,

los milenios de la alegria obligatoria:
Zno son una suerte de obscena promesa

hecha por alguien que nos conoce el lado flaco?

TENER FE ES LA MEJOR AUDACIA
Y LA AUDACIA ES BELLISIMA.

Pero es que la Humanidad es un concepto
para onanistas.

Porque no hay herdes posibles

cuando la tempestad ocurre

en un oscuro mar de mierda.

LA INMORTALIDAD PUEDE SER BIEN
PEQUENA

MEZQUINA PUEDE SER.

MONOS CIEGOS BUSCANDO CON LA BOCA
EL FLACO PECHO DE LA VIDA, SOMOS.
PEDIMOS LA LECHE DE LA CONCIENCIA

Y SOLO NOS SENALAN SU PRECIO ALTISIMO,
INALCANZABLE COMO EL SINIESTRO AMOR
ENTRE HERMANOS.

NO EXAGERES.

No exagero. Siempre hubo la posibilidad
de decir:

Esto es maravilloso, 6ptimo, genial,

pero a mi no me gusta

(lo cual es maravilloso, 6ptimo, genial).

ESO ES VER LAS COSAS EN EL TIEMPO,
EL PROBLEMA ES QUE PARA MI SOLO LA FURIA
ES LA PAZ.
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No quiero hacer el Angel-Guardian-de-sobacos-sabios,
pero pasa que tienes el complejo mas antiguo:

el del Glorioso

Trabajador de la Gran Piramide.

Has puesto tu granito de arena

y quieres que te regalen la cerveza el resto de la vida,

exigiendo ademas una debida ceremonia.

EN ESTE INSTANTE ALGUIEN ESTA
MURIENDO POR TU CAUSA

Vale mas una ronda de cerveza

en esta época del caos de oro,
una temblante voz nostéalgica
clamando por la misa del bar.
Lucy: tendriamos un gran porvenir:

mis emociones contigo estan se-di-men-ta-das.

PERCIBIR LO QUE ESTA EN EL AIRE ES
EL PROBLEMA:

EL GENIO ES CUESTION DE FOSAS NASALES
PARA OLFATEAR

EN LAS BOCACALLES DE LA HISTORIA.

ENGORDE Y NO JODA MAS, DOCTOR.

El poeta Gingsberg se acosté con catorce
muchachos

una noche en Praga.

Ese no es un poeta maricon,
ese es un tragaespadas de feria

-con lo que siempre me gusté “Aullido”-

FORASTEROS DEL MONO, DORAIS
DE SACRILEGIO LAS MAROMAS DE LAS MONJAS

Bueno: no te falta mas que hablar del budismo Zen, es
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la moda.

Correcto: El budismo Zen es una experiencia
magnifica,
siempre y cuando te lleve paulatinamente al

terrorismo.

Oh, baja el dedo didactico!

Pero eso es peor que el anarquismo,

hasta ahora caigo en la cuenta,

digo, eso que dijiste hace un rato de la
guerrilla.

¢Guerrilla para qué clase de mundo?

AH, EXTRAVIADO:

ASI COMO LA BLASFEMIA ES LA RATIFICACION
DE DIOS

EL ANARQUISMO ES LA RATIFICACION
DE UN ORDEN QUE SE MUERE

DE RISA.

ESCOGER ENTRE LOS MUNDOS POSIBLES: HE
AHI EL CASTIGO DIVINO.

Tengo miedo de dormir solo

con ese libro de Trotzky en la mesa de noche:
es terrible como una lampara,

como un cubo de hielo

en el espiritu del anciano resfriado.

La marca de rebeldia resplandece en el
trasero:
La probleméatica de la inocencia.

¢Es que somos algo mas que nifios?

¢HABRIA QUE REZAR? ;NO CREES?
EL AMOR: CUESTION DE LUBRICANTES.

351



Poner bombas en la noche de los imbéciles,
ocupacion de out-siders, seguros duefios
del Reino de los Cielos.

Lucy, me has partido el corazén,

me has dejado para siempre la cara entre las manos.

Oh pais en panales!

Oh hijos del Hombre, uncidos a la noria,
sonrientes y sonrosados!

Apenas alcanza el dinero

para la ultima ronda de cerveza...

Oh, Dios mio, Dios mio,

;no podrias ser tu quien pasara la noche con ella?
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