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“... 

No es el infierno, es la calle. 

No es la muerte, es la tienda de 

frutas. 

Hay un mundo de ríos quebrados y 

distancias inasibles 

en la patita de ese gato quebrada 

por el automóvil, 

y yo oigo el canto de la lombriz 

en el corazón de muchas niñas. 

Óxido, fermento, tierra 

estremecida. 

Tierra tú misma que nadas por los 

números de la oficina. 

...” 

Federico García Lorca 
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RESUMEN 
 

Este trabajo analiza, primeramente, la l i teratura testimonial que surge en 

América Latina durante los añs 60-80 registrando las experiencias de los 

participantes en las luchas revolucionarias y las acciones de represión y 

violencia desatadas por las dicturas, la caracterización que sobre esta 

l i teratura divulgara Casa de las Américas en 1969 y, los estudios crít icos 

que realiza la academia norteamericana. En segundo lugar, se estudian 

los testimonios que surgen de los sobrevivientes de la Shoah y los 

estudios crít icos sobre la irrepresentabil idad total de estas experiencias 

ante la “ insuficiencia” del lenguaje. Com estos dos parámetros de 

discusión sobre la concepción de testimonio se demuestra que el poeta 

salvadoreño Roque Dalton (1935-1975) es productor de testimonio no sólo 

por la obra Miguel Mármol. Los Sucesos de 1932 en El Salvador ,  tal como 

la crít ica norteamericana lo t ipif ica, más también porque este autor 

consigue representar la catástrofe  con los mismos valores éticos y de 

sensibil idad y con los mismos criterios de evaluación del t iempo con que 

otros grandes escritores la han representado, para lo cual se hace un 

recorte de poemas de su obra Taberna y otros lugares  de la que toma el 

capítulo II I :  El país ,  que lo componen 16 poemas con el nombre de 

Poemas de la últ ima cárcel,  porque, a nuestro juicio, estos constituyen un 

universo cerrado de representación.  

 

Palabras Clave: Literatura Latinoamericana, Testimonio, Catástrofe,  

Representación, Roque Dalton. 
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ABSTRACT 
 

Based on two theoretical conceptions on testimony l i terature – one 

relative to the Latin American production between 1960 and 1980 and 

another referent to the f ield of reflection on Shoah – this study considers 

Roque Dalton as a testimony l i terature author not only for his work Miguel 

Mármol. Los Sucesos of 1932 en El Salvador ,  but also for his poetry. This 

represents the experience of catastrophe with the same ethical values and 

the same aesthetic procedures that other authors from other l i terary 

tradit ions used to represent violence in the 20th century. To demonstrate 

this thesis, which places the salvadorian author in conversation with 

writers from Latin America and Europe, a corpus of poems from his work 

entit led Tabernas y otros lugares ,  winner of the award Casa de las 

Américas, la Habana, Cuba in 1969, was analyzed.   

 
Key Words: Latin American Literaturea, Testimony, Catastrophe, 

Representatión, Roque Dalton. 
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RESUMO 
 

Com base em duas concepções teóricas sobre a l i teratura de testemunho 

– uma relativa à produção da América Latina, entre 1960 e 1980 e outra 

referente ao campo de reflexão sobre a Shoah – este trabalho considera 

Roque Dalton como autor de l i teratura de testemunho não apenas por sua 

obra Miguel Mármol. Los sucesos de 1932 en El Salvador,  mas também 

por sua obra poética. Esta representa a vivência da catástrofe com os 

mesmos valores éticos e os mesmos procedimentos estéticos que outros 

autores de outras tradições l i terárias uti l izaram para representar a 

violência do século XX. Para demonstrar esta tese, que coloca o autor 

salvadorenho em diálogo com escritores tanto de América  Latina como de 

Europa, analisamos um corpus de poemas de sua obra Tabernas y otros 

lugares ,  Prêmio Casa de las Américas, la Habana, Cuba, 1969.    

 

Palavras Chave: Literatura Latinoamericana, Testemunho, Catástrofe, 

Representación, Roque Dalton. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Cuando se afirma que la obra poética de Roque Dalton es el grito de la 

revolución, o que su poesía es una poesía de combate, es una poesía 

polít ica, o él es el mayor representante de la l i teratura testimonial en El 

Salvador por su obra Miguel Mármol. Los sucesos de 1932 en El 

Salvador  es restringir toda su obra a una tendencia específ ica, 

encasil larla   en un t iempo y en un espacio de circunstancia histórica y 

delinear al poeta a una visión unívoca de poética. Los versos 

generalmente se escudriñan para encontrar esta y sólo esta tendencia 

polít ica y son leídos como poesía mil i tante. 

 

La riqueza de la obra de Dalton traspasa todo encasil lamiento poético 

porque transciende a otros valores de representación que le colocan 

entre los grandes de la l i teratura no sólo latinoamericana. Este trabajo 

pretende mostrar al poeta  desde otra perspectiva de producción de 

testimonio y de representación porque el resplendor de su poesía 

entraña otros diálogos con otras voces. Pero antes de mostrar esta 

valoración quiero registrar cómo nace mi relación con la obra de 

Dalton. 

 

Por esas inesperadas situaciones que la vida nos coloca, aprendí a 

conocer y amar a Roque Dalton sólo cuando estuve fuera de El 

Salvador. Mis primeros acercamientos a su obra se realizaron cuando 

estudiaba en la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas, al 

incursionar en la l i teratura de América Central, poco antes de su 

asesinato. Intereses académicos inmediatos me obligaron a 

distanciarme de las lecturas daltonianas. Años más tarde, por una 

investigación sobre l i teratura española que realizaba en Madrid, por 

acaso,  l legó a mis manos un manual de poesía de Dalton con Prólogo 

de Agustín Goytisolo; la nostalgia y el propósito de un día conocer 

mejor la obra del poeta se volvieron una necesidad. En Brasil ,  a raiz 
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de una tesis de grado que debo realizar, me inclino por estudiar la 

Literatura Testimonial y pienso inmediatamente en Miguel Mármol...  

que está incorporada dentro de esta corriente desde lo que Miguel 

Barnet propusiera identif icar como testimonio y la t ipif icación que de 

ésta hiciera la crít ica norteamericana. 

 

Pero Miguel Mármol...  me l levó a descubrir el inmenso corpus de obras 

similares que como lágrimas se riegan por toda America Latina. 

Compruebo que la violencia es la marca continental y que estas 

lágrimas la l i teratura las absorbe y las cristal iza en pequeñas piedras-

diamante para guardarlas como testimonio del dolor y la humil lación: 

son las metáforas de la lucha por la l ibertad. 

 

Caminando por otros rumbos y siguiendo esta misma línea de estudios, 

descubrí la singularidad de la narración de Jorge Semprún, la riqueza 

ficcional de Max Aub y de Aaron Appelfeld, sobrevivientes de los 

Campos de exterminio. Sin  embargo, quien me abrió un panorama 

mayor para entender el universo de fragmentación que representan los 

testimonios, fue Primo Levi con sus obras. É isto um homem?  y Os 

afogados e os sobreviventes.   

 

Estas obras no son apenas dos l ibros más que se agregan a la larga 

l ista de testimonios que narran los horrores  de la guerra, son el 

testimonio de la deshumanización, de la despersonalización  y del 

proceso que reduce al hombre a la vida de animal. La riqueza de 

detalles, la postura ética del narrador y las respuestas a las 

interrogantes que surgen para entender lo cotidiano de la violencia en 

los campos, son aspectos tratados con mucha reflexión y sensibil idad. 

Fue este autor quien me introdujo a la lectura de otros testimonios de 

la Shoah, los sobrevivientes de los campos de exterminio. 

Sucesivamente esta me encamina para otros horizontes, otros 

territorios productores de testimonio como los que se levantan de las 



 

 3

luchas en el Oriente Medio o, en España, por ejemplo, los que surgen 

post-guerra civi l  española. 

 

Asocio estas experiencias porque fueron las grandes motivaciones que 

me encaminaron a descubrir la obra de Roque Dalton y l legar por estos 

rumbos a la conclusión que la violencia y la barbarie no sólo es 

continental. Esta se riega por toda la geografía del planeta. Observo, 

también, que la l i teratura registra y mimetiza el horror, configurando en 

metáforas el dolor de la humanidad. 

 

Otro aspecto que se desvela, como resultado de las lecturas, es una 

concepción de testimonio que partía de la crít ica norteamericana sobre 

la diversidad de testimonios que generan los participantes en las 

luchas revolucionarias en América Latina – en un periodo de más o 

menos 40 años, en la segunda mitad del siglo-, basándose en las 

caracterizaciones iniciales que hicieran Miguel Barnet en 1969 y Casa 

de las Américas de La Habana. Esta crít ica se detiene a estudiar la 

visión ideolólgica de los participantes, la transcripción del relato, el 

estamento social de los protagonistas y la contribución que presta un 

editor para el registro de la experiencia. Los estudios también se 

extienden a verif icar el grado de f icción o l i teraridad de los relatos. Hay 

que citar a Beverley, Sklodowska, Achugar, Amar Sánchez, Vera Leon, 

entre otros, que aportan, bajo estos aspectos, varios estudios sobre 

l i teratura testimonial. 

 

Lo otra concepción de testimonio parte de los estudios que se realizan 

sobre los relatos de los sobrevivientes de la Shoah. La crít ica aborda 

estos testimonios en el sentido de ser la estética de lo irrepresentable, 

o la representación estética de la catástrofe, donde la convergencia de 

violencia y lenguaje es el punto central que genera la discusión. Estos 

estudios dimensionan el sentido del testimonio porque este alude a lo 

que pareciera ser irrepresentable: la experiencia traumática, el instante 
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mismo del horror. Es el lenguaje que también perpasa por la vivencia 

del si lencio y la mudez, de la oscuridad de la prisión, para testimoniar 

él mismo esta experiencia, porque el lenguaje no puede reducirse a 

criterios simplif icadores por niveles de representación, o no 

representación, sino verlo como la materia esencial de la 

representación de los momentos de si lencio e impotencia, de la 

ausencia de vida y de la suspensión del horror.  Es así que las 

narraciones y los versos surgen igualmente muti lados, doloridos. Nacen 

de entre los escombros para testimoniar que lo único que no se 

extingue es el lenguaje. Entre esta nueva concepción de testimonio 

podemos citar a Shoshana Felman, Geoffrey H. Hartman, Marcio 

Seligmann-Silva, Jeanne Marie Gagnebin, Georges Batail le. 

 

Simultáneamente a esas lecturas mis incursiones en la obra de Roque 

Dalton se profundizan y se extienden a los estudios crít icos que sobre 

su obra y sobre la l i teratura testimonial salvadoreña han realizado 

investigadores nacionales y extra-fronteras. Estos estudios uti l izan 

como parámetros de discusión los mismos criterios que engloban la 

concepción de testimonio que la academia norteamericana establece en 

su sistematización de las obras testimoniales. Así, la única obra 

testimonial de Dalton -a juicio de los crít icos- es el relato de Miguel 

Mármol... ,  y su obra poética se enfoca desde la concepción de poesía 

combativa, poesía polít ica, que deviene el retrato del poeta 

revolucionario. 

 

Por la riqueza de la obra daltoniana l lego a la conclusión que Dalton 

podría incorporarse como productor de testimonio no sólo por la obra 

Miguel Mármol... sino también, como autor de testimonio por la 

concepción que de éste se t iene en el campo de la l i teratura testimonial 

que representa la catástrofe, el horror, la muerte, porque de la misma 

manera que grandes narradores europeos han registrado la catástrofe, 

Roque Dalton la representa con la misma sensibil idad, con la misma 
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evaluación del t iempo y con la misma postura ética que aquellos. Para 

demostrar esto había que entender y desvendar la concepción de 

testimonio que se manejaba en América Latina y la de crít icos de los 

Estados Unidos, así como entender y evaluar el otro campo que 

proviene de los estudios de la Shoah. Estos desafíos son los que van a 

servir de parámetros para entender la obra daltoniana. 

 

Es en este sentido que el trabajo se encamina a mostrar a Roque y,  

leer su obra,  a la luz de una concepción estética de testimonio que se 

instala en el campo de estudios de la Shoah, es decir, de los 

testimonios producidos por los sobrevivientes del Holocausto,  que no 

restringe su concepción de testimonio al ámbito de la narración o a un 

t ipo específ ico de relato. Para verif icar y comprobar esta hipótesis se 

hace un recorte de poemas de la obra Taberna y otros lugares  y se 

toma como  objeto de análisis la sección Poemas de la últ ima cárcel,  

que en el l ibro se identif ican en el Capítulo III con el título  El País y 

total izan 16 poemas. A nuestro juicio, en este pequeño universo se 

sintetiza un mundo de deterioración; se registra la sensibil idad poética 

para la representación de la catástrofe y se reflejan las cicatrices del 

poeta frente a la fragmentación de la humanidad; reflejan su mirada del 

país, la dimensión de valor del mundo y el hombre: un mundo de 

catástrofes. 

 

Para realizar este análisis se partió, primeramente, en desvendar el 

lenguaje en sus aspectos fonéticos, morfológicos y sintácticos, para lo 

cual fueron esencialmente úti les los aportes de Navarro Tomas, Quil is y 

Grammont. La concepción de isotopía que expone Greimas también 

contribuyó para la explanación de símbolos antitéticos. Acudimos a 

Northrop Frye para entender el universo de fragmentación y horror que 

señala la recurrencia de f iguras arquetípicas demoníacas en la 

categorización que este autor establece para los modos de f icción. 

Creo que para descubrir al poeta como productor de testimonio con una 
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nueva valoración, hay, primeramente, que desvendar lo que el lenguaje 

esconde para luego explanar otros aspectos, y para encontrarlos, Frye 

es un valioso conductor. Pero es importante registrar, que este análisis 

no presenta una lectura def init iva, son motivaciones para indagar más 

en su poética, para descubrir qué representa y cómo lo representa. 

 

 Para entender la valoración de testimonio y en ésta la inclusión de 

Dalton y, tener una idea de conjunto de esta l i teratura, el primer 

capítulo aborda la l i teratura test imonial en su desabrochar y los 

estudios crít icos a esta producción: la producida en América Latina y la 

del campo de estudios de la Shoah; el capítulo siguiente aborda la 

trayectoria del poeta y el levantamiento de la fortuna crít ica: la mirada 

de los crít icos a la obra y al poeta. En el tercer capítulo descubrimos al 

poeta-testigo en Poemas de la últ ima cárcel  en su esencia de poeta 

para representar la catástrofe. Se podrá constatar al terminar la lectura 

de cada poema, la inclusión de la distribución si lábica y  la distribución 

rítmica de los versos que designan las unidades métricas en que se 

compone el poema. Así se entenderá que se habla de pie trocaico  (dos 

sílabas: tónica y átona), yámbico  (átona,  tónica), dactí l ico  (tres 

sílabas: tónica, átona, átona), anapéstico  (átona, átona, tónica) y 

anfíbraco  (átona, tónica, átona); igualmente se habla de anacrusis ,  

entendiendo por ésto la sílaba o conjunto de sílabas que anteceden el 

primer acento rítmico del verso. Se hace la aclaración que esta 

correspondencia es menos frecuente en la versif icación l ibre, como es 

el caso de los versos de Roque Dalton. Sin embargo, en la distribución 

acentual de estos versos fue posible descubrir una correspondencia 

rítmica que combina las pausas interiores y ésta con el sentido total del 

poema que le impregna una visión de total idad.         

 

Finalmente, unas conclusiones, sin ser conclusivas, que son el 

resultado de los análisis de los poemas y del trabajo como un todo. En 
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anexo se incluye el poema Taberna ,  para  entender y extender la 

signif icación del verso: Taberna y otros...  del poema III:  Límites .  

 

Quiero dejar constancia que unido a este esfuerzo por descubrir el 

valor poético de Dalton, se une el deseo de divulgar al poeta y su obra 

en el ámbito brasileño. En Brasil se desconoce – me atrevería a decir, 

casi totalmente – la l i teratura centroamericana y, más aun, la l i teratura 

salvadoreña. Pocos conocen a Darío y a Asturias. ¡Nadie conocía a 

Roque Dalton!. Deseo también registrar que no he querido entrar, en 

este trabajo, en la polémica sobre la manipulación de su obra, ni a 

valoraciones específ icas sobre su vida de “mil i tante revolucionario”, lo 

que requeriría t iempo y trabajo exhaustivo. Mi objetivo se central iza 

exclusivamente en descubrir y mostrar cómo Dalton representa la 

catástrofe y, con esto, igualarlo a otros grandes de la l i teratura que la 

han representado, de lo cual no hay estudios no sólo en El Salvador 

sino más allá de las fronteras nacionales.  
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I  – LA LITERATURA DE TESTIMONIO.  
 

Para analizar la relación entre Roque Dalton  y la l i teratura de 

testimonio es necesario considerar, en primer lugar, el concepto de 

l i teratura de testimonio que manejan algunos crít icos, porque en los 

estudios realizados por la academia norteamericana sobre la l i teratura 

producida en América Latina hay una cierta concepción de l i teratura 

testimonial, sin embargo, es necesario registrar que otra concepción de 

l i teratura testimonial proviene del campo de estudios de la Shoah 

(Holocausto), la producida por los sobrevivientes de los campos de 

concentración nazi.  En tal sentido, primeramente, haré una reseña de 

lo que se entiende por este t ipo de l i teratura a partir de la crít ica 

producida en los Estados Unidos y de la denominación inicial que 

hiciera el escritor y antropólogo cubano Miguel Barnet, en 1969, y la 

caracterización que difundiera Casa de las Américas, La Habana, al 

establecer el premio a esta modalidad l i teraria. Luego se coloca la otra 

concepción de testimonio que surge del campo de los estudios de la 

Shoah. Al respecto, es importante recordar que a partir de los años 60-

70 surge un extenso corpus de relatos denunciando el terror del trágico 

periodo que vivió América Latina a raiz de las dictaturas mil i tares y que 

dejó marcas imborrables de su corrosiva violencia en todos los 

sectores de la población civi l .   Lo común de esta violencia 

institucionalizada era la ley mordaza, las tumbas colectivas, los 

desaparecimientos en masa de campesinos, obreros, profesores y 

estudiantes, la tortura en las cárceles clandestinas.  Es decir, que se 

vivía bajo la persecución polít ica y la amenaza de muerte. 

 

Aún está presente en la memoria las circunstancias de violencia 

sistemática comunes a casi todos los países de América Latina: la 

masacre de Tlatelolco en México, la represión y el golpe de estado en 

Brasil, 1964, la dictadura mil i tar en Uruguay y Argentina e 

inmediatamente la implantación de la represión y el autoritarismo; la 
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lucha sandinista por derribar la dinastía Somoza en Nicaragua; las 

guerras civi les prolongadas en Guatemala, El Salvador y Panamá para 

acabar con el poder mil i tar; el golpe de estado en Chile derrocando a 

Salvador Allende y sus desdoblamientos represivos; la interminable 

lucha armada en Colombia, generada por idénticas razones. La única 

f inalidad para justif icar el exceso de atropellamiento a la dignidad 

humana, sin mencionar otro t ipo de represión que diezmaba a la 

problación civi l ,  era fundamentar la “Seguridad Nacional” de los 

regímenes mil i tares que condenaban la oposición al discurso oficial y el 

levantamiento armado.  Toda esta violencia la realizaba un aparato 

represor altamente sofist icado movido por intereses nacionalistas y por 

demarcar un área que facil i taba su intervención. 

 

Era la época en que a la par de esta voraz violencia por parte de los 

ejércitos oficiales y grupos paramil i tares, marcaba también la 

esperanza por la independencia y la l iberación nacional de los pueblos 

latinoamericanos. 

 

Es en esta conyuntura que entra en escena esta l i teratura que articula 

formas en que la represión y las luchas constituyen una temática 

constante que surge con el nombre de ese testigo que vivenció y 

experienció la desgarradura: testimonio; quiere decir esto, que la 

violencia generada por las dictaduras tuvo su impacto inmediato en las 

letras. Con una finalidad concreta: aprehender el hecho histórico, 

mostrarlo al desnudo, darle un acercamiento más real. Esto es, que sin 

constituirse en historia pura enriquece la historia a través de la 

narración, desconstruye las fronteras de la l i teratura y participa en el 

surgimiento de un universo l ingüístico que acentúa su vocación 

comunicativa. 

 

 Las primeras narraciones que surgieron estaban escritas en la lengua 

propia de las regiones, escenario de las luchas, para darles mayor 
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objetividad y autenticidad, así como hacerla accesible a las capas 

populares. Estas tenían circulación l imitada pues, apenas se difundían 

dentro del ámbito local, lo que impedía que la comunicación se 

irradiara a sectores fuera del territorio nacional, debido a la urgencia 

de informar la participación en la lucha y la marcha del proceso 

revolucionario. 

 

En general, el testimonio apunta como una forma de lucha.  Las 

imágenes vividas del dolor, del miedo, del terror y del coraje son 

testigo de la sobrevivencia y, su escritura, en la lucha de la memoria 

para no apagar u olvidar esa experiencia. Se constituye en las voces 

no sólo de la derrota, sino de las acciones de heroísmo que se traban 

ante la atmósfera de represión, ansiedad y angustia en los diversos 

alt ibajos de las luchas revolucionarias. Se trata, por tanto, de una 

l i teratura que provoca y desafía, contestataria, que surge en momentos 

de tensión de cambio social.  “Tiene por naturaleza luchar, oponerse, 

romper,”  en opinión de Miguel Barnet – principal creador y estudioso de 

la novela - testimonio en América Latina - en un ensayo en que 

explicita su concepción de “Novela-testimonio, sociol i teratura”,  en 

1969, en la revista Unión, nº 4, de Cuba, cuya denominación hiciera 

aflorar una diversidad de crít icas por parte de los estudiosos de este 

campo. 

 

El autor sostiene que esta narrativa debe “proponerse un 

desentrañamiento de la realidad tomando los hechos principales, los 

que mayormente han afectado la sensibil idad de un pueblo 

describiéndolos por boca de sus protagonistas más idóneos”1. 

Caracterizaría también al testimonio: la presencia de un yo-

                                                           
1   BARNET, Miguel :  La Novela- test imonio.  Sociol i teratura ,  in JARA, R. y  VIDAL, H: 

Test imonio y L i teratura .  Inst .  for  the study of  ideologies and l i t .  Minneapol is,  
1986 – pág. 280-301 
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protagonista-narrador o, en otras palabras, la supresión del yo, del ego 

del escritor o la discreción en su uso. 

 

En el testimonio “...  sus personajes son aquellos que han sufrido el 

dolor, el terror, la brutalidad de la tecnología del cuerpo; seres 

humanos que han sido víctimas de barbarie, la injusticia, la violación 

del derecho a la vida, a la l ibertad, a la integridad física...” ,  así se 

expresa René Jara en Testimonio y l i teratura ,  al abordar la temática y 

motivaciones del surgimiento de la l i teratura testimonial en América 

Latina en un Simposio que organizó la Universidad de Minnesota, 

Minneapolis, en Abri l  de 1984.2 

 

Es una l i teratura marginada, en el decir de Samuel-Muñoz, “que se 

gesta en circunstancias muy extremas, desde la montaña, en el exil io, 

en la clandestinidad, para dar a conocer las vejaciones sufridas.  

Contar implica la necesidad de exponer y rescatar la dignidad de la 

persona a través de la escritura.  El preso necesita darse y recibir el 

prestigio de quien ha sobrevivido a las terribles experiencias de las 

torturas”.3 

 

En una etapa posterior y con el avance de los procesos de lucha, se 

modif ica ese sistema inicial de registro de la experiencia, al ser 

sustituido por una manera más técnica; se recoge la narración 

mediante grabación y a través de un mediador “ letrado”  se monta el 

relato-testimonio mejor estructurado para su edición, y poder irradiar el 

discurso a entornos más distantes.  Esta art iculación original de 

registrar los relatos testimoniales inaugura una intensa actividad 

                                                           
 
2  JARA, R. y VIDAL, H.:   :  Test imonio y L i teratura .  Inst .  for  the study of  ideologies 

and l i t . ,  Minneapol is,  1986, págs.  02-05 
3   SAMUELL-Muñoz, Rafael  E.  El otro test imonio:  L i teratura carcelar ia en América 

Lat ina  in REVISTA IBEROAMERICANA, nº 164-165. Jul io/Die.  1993, Univ.  
REVISTA IBEROAMERICANA, nº 164-165. Jul io/Die.  1993 Univ.  de Pi t tsburgh, 
pág. 500. 
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productiva que viene a desplazar un cierto discurso narrativo l ineal por 

un discurso que proyecta una nueva sensibil idad histórica al radicalizar 

su auto-referencial idad.  Con estas características y, en muchas otras 

modalidades, un torrente de experiencias hizo crecer la producción 

testimonial en América Latina. 

 

Ante la dimensión de ese extenso corpus de obras que abarca más de 

cuarenta años y se reparte la mayoría de las veces en memorias, 

autobiografías, diarios, ensayos y, escasamente, poesía y teatro, 

podemos mencionar: Biografía de un cimarrón ,  1966 y la Canción de 

Raquel ,  1970, de Miguel Barnet (Cuba); Hasta no verte jesús mío ,  1969 

y La noche de Tlatelolco ,  1971, de Elena Poniatowska (México); El 

caso Satanowski ,  1973, y Operación masacre ,  1969, de Rodolfo Walsh 

(Argentina); Los hijos de Sánchez ,  1964, de Oscar Lewis (México); La 

Montaña es algo más que una inmensa estepa verde ,  1980, de Omar 

Cabezas (Nicaragua); Tejas verdes: diario de un campo de 

concentración chileno ,  1974, de Hernán Valdés (Chile); Secuestro y 

capucha ,  1979, de Salvador Cayetano Carpio (El Salvador); Miguel 

Mármol.   Los sucesos de 1932 en El Salvador ,  1972, de Roque Dalton 

(El Salvador); Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia ,  

1983, de Elizabeth Burgos (Guatemala); Las cárceles clandestinas en 

El Salvador ,  1978, de Ana Guadalupe Martínez (El Salvador); Los 

zarpazos del puma ,  1989, de Patricia Verdugo (Chile), y muchas otras 

más. 

 

Estas obras son apenas una muestra de los diversos relatos que 

plantean y reiteran, l i terariamente, situaciones paralelas, casi 

idénticas, de la interacción violenta de sistemas de control operadas 

por las fuerzas de poder.  El común denominador de casi todos los 

relatos no es registrar la vivencia del sujeto partícipe de la historia,  

sino art icular una nueva forma de documentar la fractura, el confl icto, 

el nuevo rumbo que la historia tomaba, pues en su interior se 
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encontraba una cantidad de voces que contestaban la realidad.  

Señalan, en f in, la ruptura con una retórica cargada de sensibil idad 

para evidenciar las experiencias-límite. 

 

En muchas de las obras testimoniales la f igura que enuncia/habla/narra 

no es un artíf ice de la palabra, no uti l iza una forma l i teraria para 

expresarse, o muchas veces no conoce los rasgos de la escritura, ni ha 

tenido contacto con los l ibros. Igualmente, proli feran testimonios de 

escritores, poetas, art istas, que se incorporaron activa y 

combativamente en los procesos de lucha y han dejado constancia de 

su participación en producciones noveladas o poéticas con 

extraordinaria sensibil idad.  Así, se da un desglose de relatos, en que 

se alza la voz de testigos, protagonistas, indagadores de los hechos u 

observadores. Comienza de esta forma —  y con estos relatos — un 

agudo cuestionamento sobre los postulados con los que se pensaba y 

hacía l i teratura, en la representación y sustentación de la verdad 

histórica, partiendo para la construcción de una nueva historiografía 

latinoamericana. 

 

1- CASA DE LAS AMÉRICAS 
 

Por los años 70, Casa de las Américas, La Habana, Cuba, acogió todos 

los gritos de protesta que se manifestaban en estas narraciones al 

publicar como parte de un boletín de la Revista Casa de las Américas 

una caracterización más específ ica del testimonio, con el objeto de 

valorizar y divulgar esta  producción y enseguida establecer el Premio  

Anual Latinoamericano “Casa de las Américas” a esta modalidad 

l i teraria. Ante este estímulo el enriquecimiento desde el punto de vista 

l i terario de los posteriores relatos quedó evidente; con esta decisión se 

contribuyó   a   extender   su   circulación   más   al lá  de  las  fronteras  
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lat inoamericanas.4 

 

La naturaleza del testimonio, según esta academia, era su “connotación 

polít ica” ;  pero por el peligro que se restringiera únicamente a este 

aspecto, se recalcaba en las bases, para optar al Premio, que “ la forma 

queda a discreción del autor, pero la calidad l i teraria es también 

indispensable” .5 

 

En Conversacion en torno al testimonio  entre miembros de esta 

Academia para establecer una “definición del género”, se optó por lo 

que Galich, M. declarara: debía entenderse dentro de la categoría: “un 

l ibro donde se documente de fuente directa, un aspecto de la realidad 

latinoamericana actual”.6 El testimonio podría incluir algunas 

características del reportaje, de la narrativa, del ensayo y  de la 

biografía, pero al mismo tiempo se diferenciaría de éstos por la 

temática, la amplitud y la profundidad en el tratamiento. 

 

Con tal caracterización se percibe el interés de la academia l i teraria 

latinoamericana en buscar nuevas formas de producir l i teratura que 

tuviera como punto de referencia la realidad marcada por la violencia 

institucionalizada. Pero estas particularidades no se circunscribían a 

una manera específ ica de representación, sino que abría un abanico de 

posibil idades que daba amplia cobertura para el registro de las 

experiencias, en que jugaba papel importante el compromiso ético 

sobre la verdad de los hechos, pues la obra en su total idad estaría 

                                                           
4  Esta decis ión surge de largas discusiones que los miembros de la Academia 

tuvieron en var ias reuniones desde 1968, con el  objeto de legi t imar la y marcar le 
una referencia,  pues por esa época ya exist ía un corpus de obras bastante 
representat ivo.   El  proceso para el  establecimiento del  Premio y parte de estas 
discusiones están publ icadas en la Rev.  Casa de las Américas,  La Habana, Cuba, 
nº 200 de Jul io/set .  1995, págs.  118-125 que contempla valoraciones real izadas 
25 años después de haberse establecido el  premio a esta producción.  

5  Rev.  Casa de las Américas,  La Habana, cuba, nº 200, ju l /set ,1995.   
6   Oper.  c i t .   Pág. 124. 
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siendo sometida a un juzgamiento ético y estético por parte de los 

lectores y por la academia. 

 

2- REALIDAD Y VIOLENCIA 
 

Concomitantemente que se daba aquella caracterización y valoración 

estética de testimonio por Casa de las Américas, se agudizaba la crisis 

polít ica en América Latina y explotaba el gran periodo fascista igual al 

vivido en Europa entre 1920 y 1945. Las experiencias de horror 

trascienden el l ímite de lo humano y por tanto trasciende el interés por 

representar el horror, el temor, el dolor, es decir, las experiencias de 

los envueltos o no en las luchas.  Y es que si durante la 2ª guerra 

mundial los nazistas inventaron las formas más siniestras de exterminio 

a la población, no es menos cierto que los diversos países de América 

Latina, casi dos décadas después de perpetrado el Holocausto en 

Europa, cuando se creía que habían desaparecido del S.XX las grandes 

amenazas para acabar con la humanidad, esta región sufre los mayores 

embates de violencia. Los dictadores continuaron y sofist icaron los 

mecanismos de humil lación, tortura y muerte para acabar con el 

enemigo visible e invisible y contener la movil ización popular, es decir, 

exterminar todo tipo de oposición al poder.  El exterminio se da de 

manera tanto o más violenta uti l izando similares estrategias de 

organización y ejecución del régimen nazista alemán. 

 

La fuerza bruta estaba concentrada en la jerarquía mil i tar con 

escuadrones especiales y grupos paramil i tares, equivalentes a los 

Kapos de los Campos de Concentración nazis que desempeñaban el 

mismo papel que Primo Levi explicita en Os Afogados e os 

sobreviventes :  “...  o poder de que dispunham (...) era substancialmente 

i l imitado (...) eram punidos se não se mostrassem suficientemente 
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duros”.7 Eran estos los colaboradores con quienes contaban los 

regímenes nazistas europeos; en América Latina sus pariguales 

realizaban las mismas funciones que Levi menciona cuando narra sus 

experiencias en el Lager, pues era tan inmenso el poder que 

manejaban que no había límites para la vejación. La tortura y el insulto 

eran los mecanismos que más usaban para administrar las prisiones.  

Inconscientemente se contaminaban de poder y se identif icaban con los 

altos mandos de la cúpula mil i tar.  En los Campos, anota Levi, “o poder 

dos pequenos sátrapas (Kapos) era absoluto”,  y quienes ocupaban este 

cargo eran aquellos que tenían potencialidad de colaborador: 

 
 cr iminosos comuns egressos das pr isões,  aos quais a carre i ra de esbir ro 

oferecia uma excelente al ternat iva à detenção; pr is ioneiros pol í t icos 

enfraquecidos ( . . . ) .  Mui tos aspiravam ao poder ( . . . )  sofr iam o contágio dos 

opressores e tendiam inconscientemente a ident i f icar-se com eles”.8  

 

Existia una red compleja de acciones similares de violencia en técnicas 

mil i tares y en estrategias de persecución y control en uno y otro 

contexto, a tal grado que estas han sido analizadas profundamente por 

psicólogos, psiquiatras, f i lósofos, psicoanalistas, sociólogos y otros 

científ icos estudiosos del comportamiento humano, mas, lo que nos 

interesa mostrar aquí es que fueron esas mismas estratagemas 

despiadadas empleadas para exterminar a la población judía y no judía 

que  acorralaron también al hombre latinoamericano.  Esas 

experiencias en que imaginación y realidad se confunden, eran 

marcantes, dejaban cicatrices que no cerraban, se quería registrar el 

testimonio de la vivencia de la crueldad y el  horror pero el lenguaje 

parecía insuficiente; muchos se depararon no con la incompetencia del 

lenguaje para representarla, sino con sus propias l imitaciones de 

articulación del discurso.  El confl icto de sentir el empobrecimiento del 

                                                           
7  LEVI,   P. :  Os Afogados e os sobreviventes – Ed. Paz e Terra,  Rio de Janeiro,  

1990, pág. 23.  
8  Oper.  c i t .  Pág. 24 
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lenguaje que impedía registrar la fatal idad de la experiencia, devino de 

dos situaciones: el choque de la vivencia era tan fuerte que produjo 

extrañamiento y perturbación en muchos de los protagonistas, que se 

encontraron frente a la escacez de un universo vocabular que les 

permitiera la f luidez del relato, o  podrían ser razones de completo 

analfabetismo, como causas puramente culturales, y esto l levó en 

muchos casos, a acudir a un escritor o editor para recoger el testimonio  

grabado de algunos protagonistas de los hechos para estructurarlo y 

recrearlo l i terariamente. 

 

En el testimonio de Rigoberta Menchú, recogido por Elizabeth Burgos, 

que relata su participación en la lucha reivindicativa y la historia de 

opresión secular que han sufrido las diferentes etnias maya-quiché del 

alt iplano guatemalteco, el la manif iesta su dif iculdad en expresar el 

testimonio en su real plenitud por la falta de dominio de la lengua 

española: “a mi me cuesta mucho todavía hablar castellano ya que no 

tuve colegio, no tuve escuela (...) hace tres años que empecé a 

aprender el español y a hablarlo, es difíci l  cuando se aprende 

únicamente de memoria y no aprendiendo en un l ibro.  Entonces, sí, me 

cuesta un poco”.9 

 

Sea cuales fueren las razones o las motivaciones para el registro de la 

experiencia, la verdad es que la mayoría guarda el registro del horror 

de una época, del exceso, la agresión, el atropello al ser humano. 

 
3- EL TESTIMONIO Y LA CRÍTICA NORTEAMERICANA 
 
La diversidad de relatos construidos con una nueva temática y con una 

postura autorial diferente estimuló a la crít ica l i teraria que dirigió su 

atención para estudiar agudamente toda esta nueva producción 

                                                           
9  BURGOS, E .  Me l lamo Rigoberta Menchú y así  me nació la conciencia .  Ed. S. 

XXI,  México,  1992 
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l i teraria.  Crece el interés por conocer su l i terariedad, la denominación 

de género, si ésta debía incorporarse o no a la historia, a la psicología, 

a la etnografía, a la antropología; ¿o se trataría, entonces, de una 

narrativa autobiográfica con un nuevo ropaje? O por el contrario, ¿una 

narración que nace de lo marginal, de la periferia hacia el centro 

negando la tradicional forma de hacer l i teratura? ¿Es una l i teratura de 

élite, puesto que necesita de un editor para recogerla y estructurarla? 

¿Podía denominarse auténticamente latinoamericana? o ¿no era 

exclusiva de esta región? 

 

Al surgir una l i teratura con un peculiar t ipo de narrador, un protagonista 

diferente haciendo uso de un lenguaje referencial, no poético, ni 

art i f icial, para contar una verdad y, cómo esta verdad – en algunos 

casos - ha necesitado de un mediador para su registro, necesariamente 

desafía a la academia.  Se trata de un asunto que necesita de un nuevo 

lector para encarar crít icamente esa temática en que éste se vuelve 

cómplice para completar el f lujo de la comunicación l i teraria.  La 

corriente más interesada en deslindar estos elementos es la academia 

norteamericana representada por la mayoría de universidades que 

trabajan la producción l i teraria latinoamericana.10 

 

                                                           
1 0  Estudios más especí f icos de la producción test imonial  lat inoamericana, por 

países,  se abordan en la Revista Iberoamericana, de Pi t tsburgh Univ.  Véase: 
FAJARDO, Diógenes: La Narrat iva colombiana de la ú l t ima década: valoración y 
perspect ivas ,  Rev.  Iberoamericana, Oct-Dic.  1987, nº 141, págs.  887-901; 
ROMERO, Armando: De los mi l  días a la v io lencia:  la novela colombiana de 
entreguerras ,  in REV. Iberoamericana, Oct-Dic,  1987, nº 141, págs.  861-885; 
AMAR SANCHES, A. M.:  La Ficción del  test imonio ,  in REV. Iberoamericana, 
Abr i l /Junio,  1990, nº 151, pgs.  447-461; BERMÚDEZ-GALLEGOS, M.:  The l i t t le 
school  por Al ic ia Partnoy.  El  test imonio en la Argent ina ,  in REV. Iberoamericana, 
Abr i l -Junio,  1990, nº 151, pgs.  463-476; PALACIOS, Nydia:  La novela 
nicaragüense en el  S.XX ,  in REV Iberoamericana, Oct-Dic,  1991, nº 157, pgs.  
1019-1029; LOPEZ, G. Aral ia:  Quebrantos,  búsquedas y azares de una pasión 
nacional  (dos décadas de narrat iva mexicana: 1970-1980)  in REV. 
Iberoamericana, Jul io-Dic,  1993, pgs.  659-685; EPPLE, Juan Armando: 
Acercamiento a la l i teratura test imonial  de Chi le ,  in REV. Iberoamericana, Jul io-
Dic,  1994, nºs 168-169, pgs.  1143-1159; MOORS, Ximena A.:  Para una 
arqueologia del  Test imonio:  e l  ro l  de la ig lesia catól ica en un producción textual  
973-1991) in  REV. Iberoamericana, Jul io-Dic,  1994, nºs 168-169, pgs.  1160-1176. 
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Esta academia aborda la producción testimonial buscando diferenciar y 

sistematizar el extenso corpus testimonial a partir del narrador, el 

mediador o editor, el lenguaje, f icción y veracidad de los relatos.  Los 

estudios levantan algunos cuestionamientos sobre la denominación de 

género, el término mismo de testimonio, la caracterización que publica 

Casa de las Américas y aún la terminología expuesta por Barnet.  El 

interés se centra también, en identif icar a quién representa el o los 

protagonistas/autor, por qué razón ese t ipo de discurso, sus 

motivaciones y la rápida difusión en el ámbito internacional. 

 

Existen estudios de latinoamericanos, en este sentido, como los 

realizados por Barnet, Fernández Retamar, Rama y otros, que 

encabezan una postura desde la teoría de una nueva crít ica 

latinoamericana a partir de la segunda mitad del siglo XX,  en los que 

ahondan en las convergencias históricas que permitieron la proclividad 

de un determinado canon discursivo y su problematización posterior.11 

Sin embargo, quien establece unos parámetros teóricos respecto a este 

campo y su estructuración - actualmente en vigencia - es la academia 

norteamericana, a través de sus más recientes análisis. 

 

Dentro de esa perspectiva y con el interés puesto en demostrar que 

esta producción testimonial es auténticamente latinoamericana algunos 

crít icos sostienen que las raíces de esta l i teratura hay que buscarlas 

en el viejo y añejo problema de Europa y América, la metrópoli y la 

periferia, como  el  centro  generador  y  la  fuerza  motriz  de  esta 

producción  l i teraria  latinoamericana  y,  remiten a  los  innumerables 

documentos que registran las acciones diversas contra los indígenas de  

                                                           
11   RAMA,  Angel: A cidade das letras. Edit. Brasiliense, São Paulo, 1985; GALEANO Eduardo: Las 
venas abiertas de América Latina, Edit. SIGLO XXI, Argentina, 1976; FERNANDEZ RETAMAR, R.:  
Para una teoria de la lit. hispanoamericana, Edit. BUSCA VIDA, São Paulo, 1988; DE TORO, Afonso: 
Posmodernidad y Latinoamérica (con un modelo para la narrativa posmoderna) in REV. 
Iberoamericana, abril-Sep, 1991, nºs 155-156, pgs. 441-467; ZAVALA, Íris M. El canon y la escritura 
en Latinoamérica in Casa de Las Américas, Julio-Sept., 1998, nº págs. 33-41. 
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esta región. 

 

Si este argumento apunta para perf i lar el secular telón de fondo que 

origina el testimonio en América Latina y que permea en todos los 

relatos, es imposible afirmar lo contrario de lo que muestran diversos 

documentos al respecto; etnólogos y antropólogos en la actualidad se 

dedican a estudiar y a rescatar esa arqueología de voces que fueron 

marginadas por la historia y que se fi l tran en casi todos los registros de 

la época.  La mayoría de esos documentos muestran la relaciones de 

poder y las acciones permanentes de negación de valores y 

autoritarismo de la cultura dominante y la pretensión de callar la voz de  

los sometidos.12 No podemos negar que algunas Crónicas de los 

Conquistadores son documentos que se constituyen en testimonios que 

registran la mayor crueldad que haya vivenciado el hombre 

latinoamericano; evidencian parte de la barbarie de la conquista y es 

en ellas donde escuchamos la voz de los que no pudieron escribir el 

otro lado de la “conquista”: la voz del vencido. Apenas recordemos lo 

que Benzoni registra: “ la marca C que se les colocaba a los esclavos 

en la cara y los brazos mediante un hierro candente”13.  Esa letra C se 

entenderá, al parecer, la inicial de César en referencia al emperador.  

Pero no podemos aceptar que las Crónicas son el testimonio vivo, el 

registro escrito de los propios indígenas vencidos. Estos son 

documentos escritos por los vencedores a los cuales  el los les 

                                                           
1 2   Véase al   respecto:  LIENHARD, Mart in:  La voz y su huel la,  Edi t .  Casa de las 

Américas.  La Habana, 1990; del  mismo autor:  Test imonios,  cartas y mani f iestos 
indígenas (desde la Conquista hasta comienzos del  S.XX),  BIBL. AYACUCHO, 
Caracas,  1992; LEÓN P. Miguel :  Visión de los vencidos:  re laciones indígenas de 
la conquista,   UNAN, México,  1959; CORNEJO POLAR: Arguedas, poeta 
indígena, in  Recopi lación de textos sobre José María Arguedas,  Comp. Juan 
Larco,  Casa de las Américas,  La Habana, 1976; MILLONES, Luis:  El inca por la 
Coya. Histor ia de un drama popular  en los andes peruanos.  Fundación Fr iedr ich 
Ebert ,  L ima, 1988; ZAPATA, Roger A:  Guamán Poma, indigenismo y estét ica de 
la dependencia en la cul tura peruana. Inst .  For the study of  ideologies and Li t .  
Minneapol is,  MN, 1989, et . ,  etc.   

1 3   BENZONI,  Girolamo: Histor ia del  Nuevo Mundo. Al ianza Edi tor ia l ,  Madr id,  1989, 
pág. 75 
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inyectaron su propio sello de registro; nosotros estamos tratando aquí 

otra concepción de testimonio. 

 

Es imprescindible, entonces, situar la l i teratura testimonial, definiendo 

su contexto, cultura y valores y, a partir de all í  hay que tener en cuenta 

quién produce las crónicas de los conquistadores y quién la de los 

vencidos, lo que nos dará mayores elementos para entender el origen 

de lo que se ha l lamado “voz de los marginados”, “voz de los vencidos”, 

la voz del “otro”. Esta concepción de testimonio desde el punto de vista 

histórico es apoyada por Pamela Smorkaloff, de New York University, 

el la sostiene que: 
 

 “La narrat iva test imonial  que apareció en Castel lano con las crónicas de los 

conquistadores y f ra i les,  cumple ahora un c ic lo completo t ransformándose en 

medio de autoconocimiento y expresión del  vencido,  de la mayoría hasta ahora,  

no escuchada, cuando no s i lenciada”.1 4  

 

Y respecto al auge en la segunda mitad de la centuria recién concluida 

y a la ayuda recibida de las editoriales para divulgar este discurso, 

manif iesta: 
 

“ . . .  de la década de 1960 en adelante las raíces histór icas de la sociocrí t ica,  de 

un conjunto de práct icas cr í t icas orgánicas y autóctonas,  tanto en una pol í t ica de 

producción más abier ta de parte de las edi tor ia les como en la interpretación de 

la l i teratura,  han gozado de condic iones favorables y contr ibuido al  surgimiento 

de una cul tura impresa al ternat iva mediante el  vehículo de la narrat iva 

test imonial ,  pr incipalmente”1 5  

 

Para esta crít ica el influjo directo de la historia es concomitante a la 

l i teratura testimonial:  
 

                                                           
1 4   SMORKALOFF, Pamela:  “De las crónicas al  test imonio.  In Rev. Nuevo Texto 

Crí t ico nº 8,  2º Sem. 1991,   pág. 107 
1 5  Oper c i t .  pág. 110 
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“L i teratura e histor ia se unen para indagar en las fuentes v ivas de su t iempo y al  

unirse se humanizan.   Las crónicas de hoy,  la narrat iva test imonial ,  en vez de 

reviv i r  nostálg icamente el  pasado remoto o cercano, se insertan en la t rayector ia 

h istór ica para arro jar  luz sobre vastas zonas olv idadas o ignoradas del  presente 

y t ransformarlo.”1 6  

 

Añade que al igual que la historia oral, la narrativa testimonial puede 

ser un camino para evitar el olvido de la cotidianeidad como forma 

posible de “desenajenar”, haciendo eco de palabras de Ramos Arizpe. 

Así, opina que: 
 

“El  proceso de desenajenación,  real izado o f rustrado,  es a la vez el  contenido 

que se va desenvolv iendo y e l  mot ivo estructurador de la novela- test imonio.   Se 

escucha la voz de la conciencia del  actor-narrador,  dando vuel tas o buscando 

sal idas,  y la narrat iva en pr imera persona desde un yo compuesto y desde el  

momento v iv ido,  exige la part ic ipación act iva del  lector  inc i tado,  a su vez,  en el  

proceso de la lectura,  a desenajenarse él  o e l la también”1 7  

 

En fin, para esta autora lo nuevo del testimonio es que haya logrado 

entrar y reclamar un lugar dentro del canon, lo que obliga a los crít icos 

a “replantear aquello de fondo y forma y problematizar nueva y 

saludablemente el arte de narrar y la cuestión de los géneros desde la 

obra de los cronistas...”18 

 

En una entrevista que en 1991, dio Sergio Ramírez, escritor 

nicaragüense y ex-miembro de la Junta Sandinista Nicaragüense, a W. 

Corral y J. Ruffinell i  de la Universidad de Stanford, se le hacían 

algunas preguntas en las cuales se sugería la respuesta: ¿Consideras 

que la atribulada historia de América Latina ha sido el motor, el origen 

de lo que se ha l lamado un nuevo género narrativo? Ante lo cual 

responde: 

                                                           
1 6   Oper c i t .  Pág. 111 
17 SMORKALOFF, P. Oper.  c i t .  pág. 111.    
1 8   SMORKALOFF, P. Oper.  c i t .  pág. 114. 
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 “Creo que la l i teratura test imonial  t iene un papel  en América Lat ina que se 

concreta en las úl t imas dos décadas ( . . . )  creo que este t ipo de l i teratura t iene un 

valor  importante en lo moderno de la l i teratura lat inoamericana, que t iene a su 

vez muchas raíces en el  pasado: creo que gran parte de la l i teratura narrat iva de 

América Lat ina es Test imonial .  Un ejemplo es  Bernal  Díaz  del   Cast i l lo ,  e l   gran  

cronista de los hechos de la Conquista,  que narra hechos fabulosos en 

confrontación con la  real idad – toda la empresa de la Conquista de México y 

Centroamérica – desde su propia perspect iva de protagonista de  esos 

hechos.. . ”1 9  

 

En otra pregunta referida a considerar el testimonio una combinación 

de obligación histórica y una elección estética, responde: 

“Creo que sí .  Porque ¿de qué surge la necesidad de dar un test imonio? De algo 

que uno piensa que no debe ser olv idado, que no debe quedar fuera de la 

escr i tura . . .  En Nicaragua casi  todos los que part ic iparon di rectamente en la 

guerra contra Somoza tenían la ambición de escr ibir  su propia memoria,  su 

propio relato de los hechos ( . . . )  Surge de la necesidad de dejar relación de lo 

que verdaderamente ocurr ió ( . . . )  es la verdad la que surge con bel leza l i terar ia 

muchas veces, por la fuerza que los mismos hechos t ienen.2 0  

 

Obsérvese que Ramírez también comparte la idea que la narrativa 

testimonial se origina con las crónicas del S.XVI, aunque no ahonda en 

la dicotomía vencedor-vencido, opresor-oprimido, evidente en las 

Crónicas como testimonio de una época y que cobra sentido hoy al 

compararse con la actual producción testimonial y analizarse ésta 

desde una perspectiva historiográfica.21 Es más, en la repuesta a los 

entrevistadores afirma que el cronista Bernal del Casti l lo narra desde 

su lugar de protagonista. Podríamos entender, en tal caso, que sus 

relatos son el testimonio de sus vivencias; ante lo que podríamos 

preguntar, ¿cómo vencido? 

                                                           
1 9  SMORKALOFF, P Oper.  c i t .  pág. 7-8.  
2 0  RUFFINELI,  J.  y  CORRAL, W. Un Diálogo con Sergio Ramírez Mercado  in Rev. 

Nuevo Texto Crí t ico nº  8,  2 º  Sem. 1991. Pág 8-9.  
2 1  Sergio Ramírez es un notable ensayista ,  cuent ista y novel is ta nicaragüense que 

ha escr i to,  entre otras obras:  Tiempo de fu lgor ,  1970; ¿Te dio miedo la sangre? ,  
1976; Cast igo div ino ,  1988, que se encaminan por la l ínea test imonial .  
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 En la línea de diferenciar el testimonio  – género no f iccional -  del 

periodismo, Amar Sánchez, de Harvard University, observa que 

actualmente predominan las perspectivas de ver el testimonio como 

una forma híbrida, una variante de la crónica periodística, “suele 

leérselo (...) como un reflejo de un referente externo del que intenta dar 

cuenta lo más fielmente posible y por esta razón se le ve  como un 

género polít ico”.22 Ella es de la opinión que las dif icultades para 

conocer la especif icidad de este t ipo de discurso dependen “no sólo de 

la presión que ejerce su condición de testimonio, sino también de su 

capacidad de disolver categorías tradicionales como realidad, f icción, 

verdad”.23  
 

Según ella, estos textos trabajan la ecuación “versión=verdad del 

sujeto”  y acentúan la importancia y la responsabil idad de este últ imo en 

la búsqueda de la verdad.  En consecuencia el sujeto resulta un 

espacio de operaciones claves para el género:   
 

“es una zona fundamental  de pasaje e intersección entre lo textual  y lo real  y 

determina con su c lara toma de posesión una forma de pol i t ización dist int iva.  

Puesto que la verdad es verdad del  sujeto,  e l  género plantea una perspect iva 

pol í t ica:  son los sujetos los que asumen la responsabi l idad de constru i r  su 

vers ión de los hechos”2 4  

 

Cuando en el relato convergen varios protagonistas y no se trata de un 

único personaje, el relato-testimonio narrativiza, l leva a primer plano – 

enfoca de cerca - a aquellos sujetos que en una nota periodística 

quedarían en el anonimato, “enfocando muy de cerca” ,  fragmentos, 

personajes, narradores, momentos claves.  
 

                                                           
2 2  AMAR SÁNCHEZ, A.Mª. :  “El  Sueño eterno de just ic ia”  in Nuevo Texto Crí t ico,  

Jul io 93/Junio 94.   Harvard Univ.  Pág. 205. 
2 3  AMAR SÁNCHEZ, A.Mª.  Oper.  c i t .  Pág. 205. 
2 4  Oper.  c i t .  Pág. 206. 
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Para esta autora, algunos textos trabajan con dos procedimientos 

interrelacionados, la expansión de la historia y la concentración en el 

detalle; esta ampliación focaliza pequeños episodios y convierte en 

“personajes”  a los sujetos que aparecen desdibujados en las notas de 

prensa en una exclusiva nota periodística.  La preocupación es el 

detalle, en la forma cómo se aproxima o se distancia el foco en 

perspectiva: los sujetos del testimonio. 

 

“La no f icción”  — que es otra forma de denominar el testimonio —  

plantea “una relación de tres  términos:  delito-verdad-justicia,  que  son  

las constantes sobre las que se organizan los relatos”.25  Los textos no 

f iccionales, según ella, muestran de modo radical la imposibil idad de la 

justicia cuando éstos se refieren a delitos polít icos: en este contexto, 

no se impone la ley, no se sancionan los crímenes. La impunidad es la 

variable  predominante: “no hay espacio que pueda garantizar la 

justicia”  26 y ésta es, precisamente, una de las muchas razones que 

documentalizan el testimonio.  Quienes t ienen poder para castigar 

crímenes e imponer la ley son los que pueden transgredirla sin ser 

sancionados. 

 

El tratamiento de Amar Sánchez adhiere elementos signif icativos a esta  

nueva corriente discursiva que podrían ser válidos para la etapa inicial  

en que son recurrentes los relatos de participación en luchas de 

resistencia. Sin embargo al restringir el testimonio a un caráter “no-

ficcional”  deja  de  lado  la  r iqueza  de  la representación en la que se  

registra una marcante historia de vida y el tratamiento que el “ letrado 

solidario”  puede darle al registrar esa experiencia. 

 

                                                           
2 5  AMAR SÁNCHEZ, A.Mª. :  “El  Sueño eterno de just ic ia”  in Nuevo Texto Crí t ico,   

Jul io 93/Junio 94.  Harvard Univ.   Oper.  c i t .  pág. 209.  
2 6  Oper.  c i t .  Pág. 210.  
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John Beverley de la Universidad de Pittsburgh en Anatomía del 

testimonio   de  su  l ibro  Del  Lazari l lo  al  Sandinismo27,  cuestiona  la  

nominación de testimonio para la diversidad de textos surgidos en los 

últ imos años; hace un l istado de una diversidad de relatos de autores y 

países diferentes – entre los cuales cita el l ibro Miguel Mármol. Los 

sucesos de 1932 en El Salvador  de Roque Dalton – y cree que es difíci l  

una definición.  Para t ipif icarlo enumera unas características: es una 

narración contada en primera persona por un narrador 

protagonista/testigo, suele narrar una experiencia vivencial, t iene 

f inalidad polít ica; muchas veces el narrador es analfabeto, excluido, lo 

que involucra la grabación, transcripción y redacción.  Aspecto que vale  

la pena destacar para t ipicar al testimonio, según el autor, es “la 

presencia de una dimensión moralizadora, iconoclasta” ,  así como su 

carácter de “narración de urgencia”  que sugiere  “una afinidad con la 

novela picaresa”28, que es la afirmación textual del hablante narrador. 

Afirma, que el testimonio no es una obra de f icción, mas, “su historia es 

verdadera”  y representa una situación social problemática; f inaliza 

afirmando que el testimonio constituye  “un nuevo género l i terario pos-

novelesco”29 

 

En la Introducción a la Revista de Crít ica Literaria Latinoamericana, nº 

36, del segundo semestre de 1992, edición dedicada a los estudios 

sobre testimonio en el contexto latinoamericano, este mismo autor 

reflexiona sobre las diversas posturas que esta forma de relatos ha 

generado, entre las que distingue la existencia de dos líneas de 

discusión:  la  que  establece el  “carácter ético-epistemológico-

estético” .  como forma discursiva y género narrativo, entre quienes cita 

a Miguel Barnet, Bárbara Harlow, Eliana Rivero, René Jara, Hernán 

                                                           
2 7  BEVERLEY, John: Del Lazar i l lo  a l  sandinismo. (Estudios sobre la función 

ideológica de la l i teratura española e hispanoamericana  – Ed. Pr isma Inst i tute,  
Minneapol is,  1987, págs.  153-192. 

2 8  BEVERLEY, John .  Oper.  c i t .  Pág. 159 
2 9  Oper.  c i t .  pág. 168 
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Vidal, Achugar, Narvaez, Margaret Randall y el mismo autor de esa 

Introducción; y la otra línea de reflexión “más escéptica” ,  e incluye a 

González Echeverría, Elzbieta Sklodowska, Silvia Molloy, James 

Clifford, George Marcus y K. Mil let, (yo agregaría también a Antonio 

Vera León). El autor cree que esta tendencia podría encontrar su 

expresión  en lo que Sklodowska apunta en un ensayo:  

 
“ . . .  ser ía ingenuo asumir  una relación de homología di recta entre la 

h istor ia y e l  texto.  El  d iscurso del  test igo no puede ser un ref le jo de su 

exper iencia,  s ino más bien su refracción debida a las v ic is i tudes de la 

memoria,  su intención,  su ideología.  La intencional idad y la ideología del  

autor-edi tor  se sobreponen al  texto or ig inal ,  creando más ambigüedades,  

s i lencios y lagunas en el  proceso de selección,  montaje y arregio del  

mater ia l  recopi lado conforme a las normas de la forma l i terar ia.  Así  pues,  

aunque la forma test imonial  emplea var ios recursos para ganar en 

veracidad y autent ic idad – entre el los el  punto de v ista de la pr imera 

persona-test igo-el  juego entre f icc ión e histor ia aparece inexorablemente 

como un problema.3 0   

 

Al mismo tiempo, establece tres problemas que generan los 

mecanismos de producción y recepción del testimonio por el peligro 

que se constituya en otra forma de l i teratura que se incorpora al canon 

y se relativice su poder estético-ideológico; enfatiza, también el 

carácter pragmático del testimonio como “forma de lucha”  y una manera 

de “servir el pueblo”.31 Tales problemas estarían encaminados a: la 

relación del testimonio con la pedagogía, la cuestión de “la verdad” del 

testimonio y la relación entre testimonio y polít ica en el espacio cultural 

de la pos-modernidad latinoamericana. Son problemas pertinentes 

porque incluyen postura ética y l i teralidad.  

 

                                                           
30 BEVERLEY, J.  Int roducción  in Rev.  de Crí t ica Li terar ia Lat inoamericana, nº 36,    
   2º  Sem. 1992, Publ .  de la Univ.  de Pi t tsburgh, págs.  7-17.   
3 1  Oper.  c i t .  Pág. 11.  
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Debe señalarse que Beverley ha estudiado con bastante profundidad la 

producción testimonial latinoamericana y en todos los estudios no ha 

dejado de observar las variables polít ico-ideológicas y estamentales de 

los actores/ protagonistas. 

 

En otro artículo sobre esta misma temática, El testimonio en la 

encrucijada ,  Beverley considera evidente la natureza polít ica del 

testimonio en primera y últ ima instancia, pero de una manera “pos-

moderna”  que se configura hasta cierto punto “en nuevas modalidades 

estéticas y epistemológicas”.32 Esta postura se sustenta cuando analiza 

la genealogía del relato “Me l lamo Rigoberta Menchú y así me nació la 

conciencia” ,  testimonio de una india guatemalteca, recogido por 

Elizabeth Burgos y editado en la década de los 80. Este testimonio ha 

sido extensamente divulgado y ampliamente discutido; hacia él ha 

convergido casi toda la crít ica norteamericana y latinoamericana, por 

su alteridad cultural respecto a valores europeo-occidentales y tratarse 

del testimonio narrado por una indígena que representa la voz de toda 

una etnia maya-quiché del alt iplano guatemalteco.  

 

Para el crít ico el testimonio está en la encrucijada, por la relación de 

subalternidad existente entre narrador-interlocutor que genera una 

materia de consumo para intelectuales – práctica relacionada en el 

binomio colonialismo-imperial ismo – y por la posición de privi legio 

entre ambos, constituyéndose en una l i teratura de élite. Esa relación de 

subalternidad sería una variante de lo que antes solía l lamarse 

“dialéctica de opresor y oprimido”.33    

 

Beverley en este artículo está preocupado, primordialmente, en la 

manipulación que puede haber en la transcripción de la oralidad de 

                                                           
3 2  BEVERLEY, John: “El  Test imonio en la encruci jada :   in Rev.  Iberoamericana, nºs 

164-165, Jul io/Dic. ,  1993 – Univ.  de Pi t tsburgh – Pág. 485-495. 
3 3  BEVERLEY, John. Oper.  c i t .  pág. 489. 
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estos relatos para la escritura, por tratarse de relatos de subalternos – 

de quienes intentan salir del foso de la subalternidad – proporcionados 

a un letrado o editor, en la representación de una verdad, de un hecho, 

una historia de lo subalterno, que representa la voz transparente de 

una voz colectiva. Es evidente que marca el complicado mecanismo de 

la narración oral y la transcripción textual; al mismo tiempo, revela el 

interés del interlocutor letrado en la recolección de la experiencia, que 

recuerda, forzosamente,  “que la incorporación de formas culturales 

subalternas a la torre de marfi l  del humanismo académico-l i terario 

puede esconder a veces una lucha a muerte para el poder de la 

representación”.34  

 

Estos aspectos de subalternidad, oralidad – caracter novedoso del 

relato - transcripción, identidad particular del testimoniante, transcriptor 

“ letrado”,  intereses compartidos, discurso pos-moderno, sitúan el 

testimonio “en la encrucijada” porque: 

 
 “es y no es una forma “autént ica” de cul tura subal terna;  es y no es “narrat iva 

oral ”;   es y no es “documental”,  es y no es l i teratura;  concuerda y no concuerda 

con el  humanismo ét ico que manejamos como nuestra ideología profesional ;  

af i rma y desconstruye a la vez la categoría del   “sujeto” como centro de 

representación y protagonismo socia l . ”3 5  

 

Este autor – como hemos podido verif icar – analiza el testimonio desde 

su carácter proveniente de un determinado estamento social, de su 

transcripción en una forma de cultura alternativa, de ser una invención 

l i teraria pos-moderna, reiterando en algunos aspectos esenciales a ser 

considerados en la lectura de estos relatos.  Pero su "definición” de 

testimonio de lo que “es y no es”, al mismo tiempo, no nos da una 

verdadera concepción de la especif icidad de esa gama diversa de 

relatos testimoniales.  Creemos que el testimonio no está en la 

                                                           
3 4  BEVERLEY, J.  Oper.  c i t .  Págs. 490-491. 
3 5  Oper.  c i t .  Págs. 489. 
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“encrucijada”  si se t iene en cuenta las razones históricas, 

antropológicas, polít icas, sociales, económicas y culturales (l i terarias) 

que convergen en el texto. 
 

Hugo Achugar36, de Northwestern University, otro crít ico que ha 

realizado amplios estudios sobre esta producción, en su artículo La 

historia y la voz del otro,  publicado en la Revista de Crít ica Literaria 

Latinoamericana, elabora y explica los términos de voz del otro, voz del 

vencido, historia otra, historia alternativa, al definir el origen y las 

motivaciones de la l i teratura testimonial; ser esta el registro de la voz 

del otro – una manera de referirse al excluido – y por el carácter de 

oralidad/verdad de los relatos.  Esos términos citados  han sido 

también empleados por otros miembros de la academia norteamericana 

para enfocar sus análisis, entre ellos John Beverley, Doris Sommer, 

Elzbieta Sklodowska, George Yúdice, René Jara. 
 

Achugar sostiene la idea que la historia del testimonio, previa a su 

institucionalización, acompaña el proceso de erosión del discurso 

monológico del “sujeto central europeo, blanco, masculino, hetero-

sexual y letrado”,37 que se da desde fines del S. XVIII; hace alusión a 

momentos marcantes de la historia norteamericana, francesa, 

mexicana, soviética, española, etc. que abrieron las puertas a la 

circulación del “discurso de los desposeídos o marginados”.38 El autor 

enfoca su análisis mostrando que esta l i teratura surge, no de manera 

homogénea, por la diversidad de relatos en términos de 

acontecimientos narrados, de forma que habría que distinguir varias 

líneas o tendencias del discurso testimonial.  Coincide con el pensar de 

otros estudiosos en que: 

 

                                                           
3 6  ACHUGAR, Hugo: La Histor ia y la voz de otro.  In Revista de Crí t ica Li terar ia 

Lat inoamericana. Año XVII I ,   nº  36,  2º Sem. 1992, L ima, Perú – págs.  49-71  
3 7  Oper.  c i t .  Pág. 52.  
3 8  ACHUGAR, Hugo. Oper.  c i t .Pág. 53.  
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 “e l  test imonio se const i tuye como una forma de narrar   la  h istor ia  de  un  modo     

 a l ternat ivo al  monológico discurso histor iográf ico en el  poder ( . . . )  cuando los 

“s i lenciados” o “exclu idos” de la h istor ia of ic ia l  intentan acceder a la memoria o 

al  espacio letrado”.3 9  

 

Para sustentar estas ideas se remite a hechos históricos que han 

marcado su presencia en la l i teratura y han sido anotados de manera 

mono-direccional, desde una postura centralizadora del poder. Hace 

una diferenciación entre el papel del “otro”, aludiendo al mediador, al 

letrado-compilador que recoge el testimonio oral y lo estructura en un 

discurso escrito, y “otro”, que representa la voz marginada, la del 

sujeto que ha experienciado y vivido el horror de la barbarie: 

 
 “El  hecho de que el  ser humano haya s ido capaz del  exterminio ( . . . )  de 

inst i tucional izar la “desapar ic ión”,  ( . . . )  de la tor tura ( . . . )  de la opresión de las 

diversas minorías ( . . . )  supone entender ese otro al ienado, marginado, s i lenciado 

o exterminado”.4 0  

 

No se puede escapar de observar en este análisis, que Achugar no 

dispensa el OTRO, el letrado, como personaje importante que se 

“solidariza” con el OTRO, el marginado, que contribuye para que este 

entre en el espacio letrado que es con quien “logra una fuerza” y  una 

especif icidad que no fue posible antes. El autor plantea, también, la 

hipótesis de que el testimonio podría ser, en una de sus formas, la 

autobiografía del i letrado o de aquel que no controla los espacios de la 

historiografía y de la comunicación, cuya diferencia con la 

autobiografía, propiamente dicha, estaría en que ésta estructura un 

discurso de la “vida íntima” o interior, y el testimonio art icula un 

                                                           
3 9  Oper.  c i t .  pág. 53.  
4 0  ACHUGAR, H. Oper.  c i t .  pág. 55.   
41  Oper.  c i t .  pág. 55.  
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discurso acerca de la “vida pública” o acerca del “yo en la esfera 

pública”, cuyo espacio discursivo es altamente ideológico.41  

 

Véase que adquiere destaque la transcripción del dicurso oral en el 

registro de la voz del OTRO y el efecto de oralidad/verdad, para marcar 

las contradicciones del discurso centralizador e impregnarle al 

testimonio el carácter de autenticidad.  Otros aspectos  que  merece  la  

pena apuntar es que Achugar, al igual que Beverley, enfatiza en el 

carácter estamental del testimonio donde la voz unívoca del OTRO 

marginado es también la representación de otros individuos de su 

estamento, de igual manera subraya en el papel asumido por el letrado 

para vertir transparencia en el relato, para f inalmente afirmar que “.. .  el 

testimonio no implica ausencia de “l i teratura” (,,,) es l i teratura porque 

circula como si  fuera l i teratura”.42 
 

Es interesante anotar la concepción que Juan Duchesne, de State 

University of New York, señala en Las narraciones guerri l leras.  

Configuración de un sujeto,43  en que circunscribe esta l i teratura al 

testimonio guerri l lero producto de las luchas revolucionarias l iberadas 

en varias regiones de América Latina: “Esta registra y configura 

textualmente la suerte histórica de una empresa planif icada(...)”.44  Al 

igual que otros crít icos converge en la opinión que estas narraciones 

cumplen la función de proveer medios de registro, análisis y 

divulgación de las experiencias particulares a que se refieren, y sirven 

de “ante-sala” a su interpretación teórica.  

 

Duchesne explicita que importa reconocer la dinámica práctica-teoría-

práctica para evitar “que se desnaturalice el testimonio guerri l lero al 
                                                           
41 41  Oper.  c i t .  pág. 55.  
4 2  ACHUGAR, H. Oper.  c i t .  pág. 65.  
4 3  DUCHESNE, Juan: Las narraciones guerr i l leras.  Conf iguraciones de un sujeto 

épico de nuevo t ipo.  In Jara y Vidal ,  R y H: Test imonio y l i teratura.  Inst .  for  the 
study of  ideologies and l i terature.  Minneapol is,  Un 1986, pág. 85 -  137. 

4 4  DUCHESNE, Juan. Oper c i t .  pág. 85.  
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estudiarlo como contribución a la l i teratura” ,  pues este cristal iza una 

práctica discursiva compleja, que adquiere, entre otras, “una función 

estético-l i teraria...”45  

 

Una concepción similar de testimonio se deja entrever en el artículo  

Ficción, testimonio, representación,  de Héctor Mario Cavallari de 

Stanford University,46 que parte del custionamiento: “¿qué implica 

oponer “testimonio” a l i teratura (o “f icción”)?”,  para abordar el aspecto 

de referencialidad del testimonio; oposición que permea el carácter no 

f iccional que el autor concede al testimonio, pues, testimonio y f icción 

– aclara el art iculista – se distinguen por la relación diferente que cada 

uno de estos órdenes supone tener con “objeto”, “acontecer histórico” o  

“vivencia empírica”.  En tal sentido, el testimonio t iene una relación 

directa con su referente, mientras que la l i teratura apela a su referente 

sólo de modo indirecto y a últ ima instancia. Se puede ver en este 

enfoque que el testimonio se opone a l i teratura, porque su hechura 

distintiva impide la f iccionalización del relato. Esta visión unívoca de 

lectura se refiere a un exclusivo t ipo de relatos, aquellos que nacen por 

la urgencia inmediata de informar el proceso guerri l lero. 

 

Crít ica rigurosa del testimonio, Elzbieta Sklodowska, de Washington 

University,47 ha realizado un estudio minucioso de los diversos relatos 

testimoniales surgidos durante el periodo 70-90 y ha elaborado una 

tipología que parte de una serie de oposiciones: l i terariedad – 

ambigüedad; fabulación versus no l i terariedad; desambiguación, 

representatividad, extraída de un agudo análisis de los para-textos 

(prólogos, advertencias, notas comentarios, apéndices) que acotan.  Su 

estudio parte de la genealogía del test imonio, en la semantización del 

                                                           
4 5  Oper.  c i t .  pág. 86.  
4 6  CAVALLARI,  H.M.:  Ficción,  test imonio,  representación  in Jara y Vidal ,  R y H: 

Oper.c i t .  págs.  73-82 
4 7  SKLODOWSKA, E.:  Test imonio hispanoamericano. Teor ia,  h istor ia,  poét ica.  Edic.  

PETER LANG, New York,  1992 – 219 págs.  
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término – formulada por Miguel Barnet, en la Revista Unión, nº 4 de La 

Habana, Cuba, en 1969 – y en la caracterización dada por Casa de las 

Américas al institucionalizar el Premio para el ámbito del testimonio, 

que según ella no se ajustan a la heterogeneidad de relatos que surgen 

en un extenso periodo.  La caracterización de Barnet, contiene lo que 

da por l lamar “contradicciones teórico-utópicas” ,48 al igual que piensa 

Vera León, en Hacer hablar: la transcripción testimonial49 en quien uno 

de sus intereses también se centraliza en ciertos términos usados por 

Barnet. Vale la pena, para mostrarlo, anotar el texto que expresa esas 

inquietudes, haciendo un paréntesis en el discurso de Elzbieta: 
 

“El  vocabular io con que Barnet  descr ibe las re laciones entre los part ic ipantes 

del  test imonio -  las nociones de “autor”,  “protagonista”,  “obras”-  procede del  

campo l i terar io,  pero sobre todo reduce la part ic ipación del  “ informante” en el  

proceso test imonial .  ¿Supone Barnet  que el   “autor” del  test imonio es su 

t ranscr iptor? ¿Es acaso el   “ informante” sólo el  “protagonista” del  re lato y no 

también su narrador? ¿En qué consiste la autor ía de un test imonio? ¿Es el  

test imonio una “obra”;  y s i  lo es,  de quién?”5 0  

 

que muestra la tensión latente entre las relaciones de los participantes 

en la producción del testimonio y su transcriptor. 

 

 Ahora volvamos al discurso de Sklodowska, quien conciente de la 

heterogeneidad que los testimonios suscitan, dada su inmediatez, hace 

el deslinde entre lo f ict icio y lo fáctico, lo l i terario versus no l i terario, la 

mediación versus relato directo. Muestra las diferencias entre un 

testimonio directo (relato escrito por el propio protagonista) y el 

testimonio mediatizado (relato escrito por un editor que recoge el 

testimonio). Establece las similaridades y diferencias entre lo que es 

testimonio – en un intento de resgatar la veracidad del relato – con la 

                                                           
4 8  Oper.  c i t . ,  pág. 15 
4 9   VERA LEÓN, A.:  Hacer hablar .  La t ranscr ipción test imonial .  Rev. de Crí t ica 

Li terar ia Lat inoamericana, nº 36,  Univ.  de Pi t tsburgh, 1992, págs.  181-199. 
5 0  Oper.  c i t .  pág. 183. 
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novela histórica, cuya característica es la verosimil i tud histórica; 

explica el estrecho parentesco que el testimonio guarda con la novela 

que “puede considerarse como una de las actualizaciones (“género 

histórico”) de la novela concebido como género teórico”.  Concluye que:  
 

“e l  test imonio mediat izado no puede representar un ejerc ic io de la autor ía 

genuino y espontáneo por parte del  sujeto-pueblo.   El  test imonio s igue s iendo 

un discurso de él i tes,  s i  b ien compromet idas con la causa de la 

democrat ización y,  su consagración y d i fusión dependen de todo un aparato 

inst i tuc ional  “ let rado” que ( . . . )  es capaz de acomodar la voz del  otro 

subal terno”.5 1  

 

Esta autora concuerda con Beverley y Achugar al considerar el 

testimonio una respuesta de carácter ideológico y l i terario al desafío de 

la realidad latinoamericana, frente a la manipulación de la información 

por los aparatos del estado, “en el sentido epistemológico, privi legia la 

conciencia marginada, periférica, subalterna”.52 

 

Es importante mencionar que el trabajo de Sklodowska es el estudio 

más reciente y completo que se  haya realizado respecto del testimonio  

latinoamericano puesto que engloba aspectos sobre historia, teoría y 

poética. 

 

La exigencia ineludible de asumir el compromiso ético-profesional para 

estudiar el discurso narrativo testimonial, partió también de muchos 

crít icos latinoamericanos que desde la línea crít ica de la Revista 

cubana Casa de las Américas enfocaron sus análisis, abordándolo 

desde una perspectiva antropológica como testimonio de la voz del 

“otro” que ocupa su espacio al dársele la oportunidad de contar su 

experiencia.  Apuntan a la contribución del editor solidario  planteando 

el problema de la transcripción del discurso y marcan el compromiso 

                                                           
5 1  SKLODOWSKA. Oper.  Ci t .  Pág. 86 
5 2  Oper.  Ci t .  Pág. 99 
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del escritor-protagonista-narrador frente a su sociedad, que contribuye 

con su  testimonio a trastocar la realidad acostumbrada y  a  reivindicar  

también el espacio l i terario como tal.53  

 

Puede observarse, a través de los diversos enfoques realizados por los 

estudiosos del testimonio latinoamericano, que varios autores 

convergen en opinar en la “imprecisión” del término y del género 

testimonio difundido por Barnet y por Casa de las Américas, que en su 

opinión no se adapta a la especif icidad del inmenso corpus de obras 

que durante varios años ha enriquecido la l i teratura latinoamericana. 

 

Estos crít icos abordan la l i teratura testimonial latinoamericana a partir 

de terminología, transcripción, subalternidad, narración.  El interés de 

la mayoría de crít icos se centraliza en el nivel de “verdad” del relato, 

cuestionándose aspectos de la transcripción y estructuración y de su 

carácter de oralidad, en la postura ética del editor, es decir, en el papel  

del letrado solidario con el  testimoniante en el registro de la “voz del 

otro”. Otros se dir igen a analizar estos relatos desde una vertiente 

antropológica y etnográfica partiendo del estudio de Me llamo 

Rigoberta Menchú...  y  de Biografía de un Cimarrón;  o se analiza su 

aspecto f iccional o no f iccional y su calidad de l i terariedad, tal como 

decíamos al inicio de este capítulo.  

 

                                                           
5 3  VÉASE STEINSLEGER, José: Tiempos de incert idumbre – Pol í t ica,  l i teratura y 

sociedad en el  Ecuador (1960-1987)  Casa de las Américas,  Jul io-Agosto 1985, nº 
169; RODRIGUEZ, ILEANA: La Narrat iva nicaragüense durante los años de 
formación del  FSLN.  Casa de las Américas,  Set-Oct.  1988, nº 170; TAIBO, Paco 
Ignacio:  Fantasmas nuestros de cada día – Notas sobre la presencia del  68 – 
Veinte años después.  (Méj ico) Casa de las Américas,  Nov.  Dic. ,  1988, nº 171; 
MIGNOLO, Walter  D.:  Los estudios subal ternos ¿son posmodernos o 
poscolonia les? La Pol í t ica y las sensib i l idades de las ubicaciones geocul turales.   
Casa de las Américas,  Jul io-Sept. ,  1996, nº 204; PERUS, Françoise:  El “Otro” del  
test imonio,  Casa  de las Américas.  Mayo-Junio-1989, nº 174; STEPHAN, Beatr iz  
G.:  “Para comerte mejor .  Cul tura Cal ibanesca y Formas Li terar ias Al ternat ivas,  
Casa de las Américas.  Oct-Dic. ,  1991, nº 185; PRADO OROPEZA, R.:  
Const i tución y conf iguración del  sujeto en el  d iscurso-test imonio.  Casa de las 
Américas.  Mayo-Junio,  1990, nº 180, etc.  
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Es evidente que el testimonio busca mostrar una verdad, envuelve una 

enorme carga ideológica, cuyo propósito implica una denuncia. Articula 

una nueva forma discursiva y destaca las relaciones de poder 

existentes mediante una serie de mecanismos formales.  Estas 

relaciones de poder se manif iestan, precisamente, cuando se acude al 

“transcriptor-letrado-editor solidario” por parte del “marginado”,  del 

“vencido”, del  “otro”, que es lo que genera el testimonio mediatizado  

que en su t ipología cita Sklodowska. En esta transcripción se art icula el 

discurso por quienes t ienen el poder de la escritura según los códigos 

que rigen el lenguaje l i terario.  

 

Es evidente también el hecho que el testimonio implica una concepción 

estética y ética en el contrato test imonial entre el protagonista y el 

interlocutor.  Cabría preguntarse ¿cuál es el aporte real y concreto 

para el marginado respecto a la transcripción de su testimonio?, ¿no 

quedaría más evidenciada su categoría de excluido o subalterno?, y 

con esto me uno a la opinión de Beverley. A manera de acotación 

diremos que pareciera que revivimos el momento violento de la 

escritura, expuesto por Lienhard en  La voz y su huella,  de la época del 

“descubrimiento” americano y la transcripción del discurso oral del 

indígena – con algunas variantes – como otra práctica del poder más 

que todo “colaboracionista”; aspecto este en el que no nos vamos a 

detener.   

 

Importa observar que pocos crít icos se interesan por desvendar el 

carácter estético del testimonio:  no se escudriña en el análisis textual, 

r iguroso, en cómo está narrada esa verdad, de qué manera está 

l i teralizado el discurso, qué recursos del lenguaje se emplean, por qué 

se le dio aquella y no otra estructura, de qué manera la f icción ha 

contribuido.  No se indaga si en los relatos permean elementos mágico-

realistas o de la cultura popular o, de qué manera el narrador-

protagonista se manif iesta. 
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Tenemos que observar que todos esos relatos introducen una nota 

original en la narrativa, donde tangencialmente coinciden acción, 

t iempo, espacio; perfi lan contradicciones, desencuentros, crisis, 

idealismo; hay una renovación de apertura en el modo de decir, de 

gritar, de exponer lo que no se ha dicho y se ha callado secularmente. 

 

A nuestro modo de ver Sommer54, de Harvard University y Sklodowska, 

aun otros académicos, han profundizado en estos aspectos al analizar 

los testimonios de Rigoberta Menchú y de Esteban Montejo, más bien 

la segunda estudia la tr i logía de Barnet: Biografía de un Cimarrón, 

Canción de Raquel y  Gallego,  con verdadero espíritu crít ico en varios 

artículos de revistas l i terarias. 

 

Había que ver, de la misma manera, que los testimonios analizados por 

la crít ica se han circunscrito apenas a los testimonios mediatizados. No 

se ha incluido en los estudios la poesía testimonial, que ha dejado su 

marca en los anales del testimonio l i terario latinoamericano y que tiene 

las mismas raíces histórico-polít icas de la narrativa. 

 

Es importante mostrar ahora otro espacio generador de testimonios, 

abordado por Bárbara Harlow en Literatura de Resistencia,55 en la que 

sostiene que esta l i teratura surge de los movimientos de lucha por la 

independencia y la l iberación nacional de los países del “Tercer 

Mundo”, que produjo un importante cuerpo de producción en narrativa y 

en poesía en países de África, Oriente Medio y América Latina, 

elaborada por escritores comprometidos con la lucha, junto a las 

armas, el panfleto y hasta con la participación en cargos 

                                                           
5 4  SOMMER, D.:  Sin secretos .  In Revista de Crí t ica Li terar ia,  nº 36.  L ima, 2º sem. 

1996, págs.  135-153 
5 5  Así  denominada por Bárbara Har low en Li teratura de resistencia ,  Ed.Laiovento,  

Sant iago de Compostela,  España, 1993, en donde estudia ampl iamente esta 
l i teratura no sólo de América Lat ina,  s ino también la de otros países del   Or iente 
Medio que según el la surge con los mismos objet ivos y con carácter  
marcadamente ideológico.  
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administrativos en gobiernos social istas; demuestra también la 

participación de la mujer y ésta con sus testimonios escritos. 

 

La autora expresa que los poemas surgen de la cárcel, motivados por 

arrestos, torturas, persecución, y su discurso trastoca el dolor de los 

amigos muertos, de quienes no volvieron para contar.  Analiza la 

poesía y la narrativa desde una perspectiva estético-polít ica, enfocando 

las variables histórico-polít icas que convergen y que determinan la 

producción l i teraria de “Resistencia”,  término que toma prestado del 

escritor palestino Ghassan Kanafani- citado por la autora - quien 

caracteriza esta l i teratura como “campo de batalla” en su l ibro:  La 

Literatura de resistencia en la Palestina ocupada: 1948-1966.  

 

Harlow enfoca su estudio desde la perspectiva de ser el testimonio una 

l i teratura del subalterno, o del otro excluido de la historia; analiza esta 

producción desde el punto de vista de ser una l i teratura polít ica, de 

resistencia, cuyo objetivo es mostrar una verdad; la verdad de la 

violencia y que la comunicación oficial oculta. La línea ideológica de 

los protagonistas y los autores está presente en el discurso a través de 

los testimonios que surgen de las tr incheras, en las montañas.  Se 

observa la tendencia a establecer diferencias o a t ipif icarlos según 

formas de estructuración y a mostrar que es la voz del 

desposeído/excluido/marginado que busca un espacio, es decir, que se 

t ipif ican dentro de la línea de testimonio antropológico. 

 

Con estos otros espacios generadores de relatos similares abordados 

por Harlow, comprobamos que lo común que genera estas narraciones 

es la violencia institucionalizada en todos esos contextos, hay 

situaciones de lucha parecidas con las que se busca establecer 

cambios sociales. Hay, de la misma manera, fragmentación, dolor y 

humil lación. En f in, es el registro de la violencia que acorrala a la 

humanidad. 
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4- SHOAH: TESTIMONIO, CRÍTICA 
 

Cuando se analiza el otro campo de testimonios de sobrevivientes del 

Holocausto, algunos crít icos opinan que el testimonio se enfrenta con 

la estética de lo irrepresentable, lo indecible, lo sublime.  Es la 

representación de la experiencia traumática imposible de olvidar, que 

se manif iesta obsesivamente.  “O testemunho é o tema central da 

l i teratura da Shoah, un evento, afinal, sem testemunhas”  reflexionan 

Seligmann-Silva y Nestrovski56 en la presentación del l ibro Catástrofe e 

representação ;  evento este que no t iene parámetros posibles para su 

narrativa, según los crít icos. 

 

Los sobrevivientes vivieron el drama de no encontrar la palabra 

adecuada para describir la barbarie en su total idad, de ahí que muchos 

hablan de la incompletud del lenguaje para descargar la memoria, 

contar la experiencia y, al mismo tiempo, la experiencia exige ser 

narrada, se vuelve una necesidad .  “Quando se violenta o homem, 

também se violenta a l inguagem”,57 escribía el autor de   “Os afogados 

e os sobreviventes”  – uno de los primeros grandes narradores de 

l i teratura testimonial – al relatar su experiencia en Auschwitz. No se 

trataba de narrar simplemente el hecho, sino mostrar la angustia de la 

muerte, el dolor más intenso, la violencia más audaz, la tortura más 

sofisticada en sus detalles más pormenorizados; es decir, en la 

representación total de la experiencia sin caer en la incredulidad, en la 

inverosimil i tud o en la caricatura. 

 

Seligmann-Silva apunta en su artículo A historia como trauma ,  

publicado en la revista PULSIONAL: “não há mais espaço para uma 

dicção puramente lír ica – assim como a prosa puramente realista 
                                                           
5 6  SELIGMANN-SILVA, M. e NESTROVSKI,  A.  Edi t .  ESCUTA, São Paulo,  2000,  

pág. 9 
5 7  LEVI,Pr imo: Os afogados e os sobreviventes .  Edic.  Paz e Terra,  Rio de Janeiro,  

1990, pág. 57.  Tr.  Luiz Sergio  Henr iques.  
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também é descartada”58, cuando intenta mostrar que la concepción 

tradicional de representación se vuelve insuficiente frente al exceso de 

realidad en que deviene el Holocausto. 

 

En una evaluación similar, Primo Levi, expresa: “Pela primeira vez, 

então, nos damos conta de que a nossa língua não tem palavras para 

expressar esta ofensa, a aniquilação de um homem”.59 

 

Surge el deseo de l iberarse del peso que permanece en la conciencia, 

que desgarra y obsesiona y lo que se consigue es una resistencia a su 

representación.  Saumell-Muñoz, expresa que Elie Wiesel, en Night ,  

relata las experiencias en los campos de concentración nazis y que 

esperó diez años para reponerse del trauma del Holocausto.  Reconoce 

que al principio de la guerra hubo incrédulos entre su propia famil ia 

que dudaron de las historias de masacres cometidas por las tropas 

hit lerianas. Saumell-Muñoz se pregunta: “¿Por qué?” y él mismo 

responde: “Él es un testigo que ha visto y padecido y necesita advertir, 

denunciar y contar.  Quiere erigirse en una de las memorias del pueblo 

judío ante las tentativas de quienes minimizan o descalif ican la tesis 

del Holocausto...”60  

 

Este mismo sobrevivente del Holocausto, Elie Wiesel – otro narrador 

incansable – en su l ibro, Sinais do éxodo,  a manera de sentencia nos 

advierte ,  “Num certo sentido contei um pouco de meu passado, não 

para que vocês o conheçam.  Mas para que saibam que vocês jamais o 

conhecerão” 61, sobre sus experiencias traumáticas en los campos de 

concentración.  Para los sobrevivientes de la Shoah, solamente quien 

                                                           
5 8  SELIGMANN S. M . :  “A Histor ia como trauma”  In Revista PULSIONAL, Ano XII  e 

XI I I ,  nº116-117, Dez. 1998/Jan. 1999.  São Paulo,  SP, pág. 109. 
5 9  LEVI,  P.  É isto um homem? Ed. Rocco. Rio de Janeiro,  1988, pág. 24.  
6 0  SAUMELL-MUÑOZ, R. E. :  El otro test imonio.  In Revista IBEROAMERICANA, nº 

164-165, Jul /Dic.  1993. Univ.  de Pi t tsburgh, pág. 500.  
6 1  WIESEL, E. Sinais do éxodo,  IMAGO Edi tora,  Rio de Janeiro,  1988, pág. 18.  
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ha vivido esa experiencia de barbarie puede entender la dimensión de 

vivir la muerte y permanecer entre los muertos. 

 

En El largo viaje ,  1963, Jorge Semprún al recordar el trágico periodo 

que resistió en un campo de concentración, muestra cómo se dibujan y 

desdibujan las imágenes del interminable viaje en el vagón que los 

conduce al campo, superponiéndose estas imágenes con otros 

recuerdos de su vida. Todo se confunde con aquella abyecta 

experiencia: 
 

“Hoy,  d iecis iete años después de aquel  v ia je,  cuando recuerdo aquel  día,  a lo 

largo de aquel  v ia je de hace diecis iete años,  en que t rataba de imaginar qué 

c lase de v ida podía hacerse en un campo de concentración,  se superponen 

imágenes diversas,  capas sucesivas de imágenes.   Del  mismo modo que 

cuando un avión pica hacia t ierra,  hacia la p ista de aterr izaje,  atraviesa var ias 

capas de formaciones nubosas.   A veces pesadas y espesas y otras 

algodonosas y lateralmente i luminadas por los rayos de un sol  inv is ib le,  o 

encuentra,  entre dos capas de nubes,  una f ranja de c ie lo l ibre y azul ,  por 

encima del  aborregamiento algodonoso en el  que se va a hundir  después en 

su vuelo hacia t ierra f i rme”.6 2  

 

Marguerite Duras en su obra A dor escribe, “Como pude escrever isto, 

que ainda não sei nomear e que me assombra quando releio (...) A dor 

é uma das coisas mais importantes da minha vida (...) e comparada à 

qual a l i teratura me envergonha ...”.63  

Paul Celan – el mayor poeta en lengua alemana de los años de pos-

guerra – perdió a sus padres y parientes en los campos de 

concentración y él mismo estuvo prisionero en un campo de trabajos 

forzados, ante la dimensión de la experiencia y su escritura, manifestó: 

“ninguêm/ testemunha para a/ testemunha”64. O en lo que Charlotte 

Delbo escribiera: “Não estou entre os vivos, morri em Auschwitz e 
                                                           
6 2  SEMPRÚN, G. El Largo v ia je.  Edit .  SEIX BARRAL, Barcelona, 1981, pág. 189. 
6 3  DURAS, Marguer i te:  A dor ,  Edi t .  Nova Fronteira,  Rio de Janeiro,  1986, pág. 8.  
6 4  CELAN, Paul :  (Atemvende ,  1967) in Sel igmann-Si lva,  M.:  Primo Levi  e a 

l i teratura de testemunho.  Doc.  sem data.  FFLCH-USP. 
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ninguém percebeu”65. Aun en las palabras de Appelfeld: “Testemunhos 

são na verdade repressões... nem instrospecção nem nada semelhante, 

mas antes o entrelaçar cuidadoso de fatos externos de forma a 

mascarar a verdade interna (...)”66 de años de sufrimiento. 
 

La pertubación marcada por la experiencia extrema se mantiene en la 

memoria, se resiste y, al mantenerse, contorna el acontecimiento para 

jamás olvidarse:  olvido, recuerdo, si lencio, irrealidad, represión, 

identidad, no identidad, trauma, son entre otros, aspectos que entran 

en juego en todos los testimonios de los sobrevivientes, que se 

mezclan a manera de fantasmas en la lucha de la memoria por olvidar 

la terrible experiencia y, contradictoriamente, para narrarla y 

transmitir la para no si lenciar la memoria. 
 

Bajo la óptica de la imposibil idad de describir, de comunicar, de narrar 

y de explicar el horror en su totalidad y al mismo tiempo el deseo de 

transbordar la memoria para l iberarse del recuerdo y la vergüenza que 

acomete a los sobrevivientes por haber sobrevivido, está expuesto en 

los testimonios de Levi, Wiesel, Celán, Semprún, Delbo, Jean Amery y 

otros.  Según opinan algunos crít icos sólo la f icción posibil i taría  

aproximarse. “Ora, tudo é possível de representação, mas náo há 

objeto ou fragmento do real que se deixe representar todo”,  en 

palabras de Maria Rita Kehl en O sexo, a morte e o mal;  “toda 

representação contém seu traço de saudade e seu resto de si lêncio – 

de algo que já no está – de algo que nunca se entregou inteiro à 

simbolização,”67 afirma la autora, en el referido ensayo, al mostrar la 

relación entre el lenguaje y la experiencia traumática. 

 

                                                           
6 5  DELBO, Char lot te:  Days and memory ,  in HARTMAN, G.H.:  Holocausto,  

testemunho, ar te e t rauma .  REV. Catástrofe e representação ,  Oper.  c i t . ,  pág. 
214. 

6 6  APPELFELD, A. – c i tado por Hartman – in Oper.  c i t .  Pág. 214. 
6 7  KÉHL, M. R. O sexo, a morte e o mal .  In Catástrofe e representação,  Edi t .  

ESCUTA, 2000, pág. 140 



 

 44

Las afirmaciones de Felman en el artículo, Educação e crise, ou as  

vicissitudes do ensinar, respecto a la imposibil idad que el testimonio 

pueda retratar f ielmente el evento catastrófico, enriquecen el discurso 

que encamina por esta  l ínea crít ica:  “o que o testemunho, no  entanto,  

não oferece, é um discurso completo, um relato total izador desses 

eventos. No testemunho a l inguagem está em processo e em 

julgamento ,  ela não possui a si mesma como uma conclusão, como 

constatação de um veredicto ou como saber em si transparente.”68 Para 

ela ,  testemunhar é aguentar a solidão de uma responsabil idade, 

exatamente, dessa solidão,”69 uti l izando palabras claves de Celan.  

 

En el registro de su propia vivencia en una sala de aula que compartió 

con sus alumnos estudiando las diversas modalidades de testimonio, 

sin que ninguna se aproxime a la singularidad de la Shoah, escribe que 

“tem sido sugerido, que o testemunho é o modo l i terário – ou discursivo 

– por excelência, de nosso tempo, e que nossa era pode ser definida 

precisamente como a era do testemunho”.70 Para sustentar su 

afirmación acude a una opinión de Elie Wiesel: “se os gregos 

inventaram a tragédia, os romanos a epístola e a Renascença o 

soneto”, en  reflexión del autor de Night , “a nossa geração inventou 

uma nova l i teratura, a do testemunho”71. Shoshana Felman, entre otras 

cosas, también muestra cómo Paul Celan consigue representar 

poéticamente, en una poesía cargada de sensibil idad, con un lenguaje 

fragmentado por el dolor, y en la misma lengua madre – la lengua del 

asesino de sus padres – su experiencia de ruptura como sobreviviente 

indirecto del Holocausto, “...  e refazer criativa e crit icamente – uma 

                                                           
6 8  FELMAN, Sh. Educação e cr ise ,   ou as Vic iss i tudes do ensinar  in Catástrofe e 

representação. Oper.  c i t .  pág.  18.  
6 9  Oper.  c i t .  pág. 15.  
7 0  Oper.  c i t .  pág.18. 
7 1   FELMAN, Sh. Oper.  c i t .  pág. 18.  
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nova l inguagem poética totalmente própria...”,72  para testimoniar la 

barbarie del Holocausto. 

 

La valoración que se adjudica al testimonio de ser una nueva práctica 

discursiva por la necesidad de exponer una verdad y una vivencia, 

permea en los textos de Entrevistas y conversaciones73  con Primo Levi, 

en  muchas de las cuales el entrevistado vierte sus opiniones respecto 

a la experiencia del trauma durante y después de Aschwitz.  

Cuestionado por Bárbara Kleiner, en el apartado Retrato de la dignidad 

y su carencia en los hombres, respecto a la importancia que concede al 

concepto de testimonio por el hecho de haber testimoniado lo que 

había visto y vivido en Auschwitz; a lo que unos hombres tuvieron el 

valor de hacer a otros hombres, le pregunta “¿Ofrecer un testimonio 

signif ica para usted narrar acerca de un determinado momento 

histórico, o bien entiende usted el testimonio más en el sentido de una 

advertencia para nuestro desarrollo contemporáneo? Ante lo cual Levi 

responde con una reflexión:  
  

“Escr ibí  ¿Si  esto es un hombre? hace cuarenta años ( . . . )  en efecto el  l ibro 

está escr i to como hablar ía un test imonio.  Yo no aparezco jamás como juez,  

los jueces deben ser lo mis lectores ( . . . )  lo que era contar  cosas de hecho.  Mi  

intención de escr i tor  era,  entonces,  contar los hechos que había v iv ido 

personalmente”.7 4   

 

Este autor considera que con el pasar de los años ese l ibro no pierde 

actualidad por el desarrollo posterior de circunstancias similares no 

sólo en Europa sino en otros continentes, en el sentido de continuar la 

represión, la violencia y la humil lación hacia la humanidad.  La 

violencia se ha universalizado a todos los contextos; están siempre en 

                                                           
7 2  FELMAN, Sh. Oper.  c i t .  Pág. 39.  
7 3  KLEINER, Bárbara:  in Retrato de la d ignidad y su carencia en los hombres.  In 

LEVI,  P.  Entrevistas y Conversaciones ,  Edic.  Península,  Barcelona, España, 
págs.  65-71.  Tr.  Francesc Miravi t i les.  

7 4  KLEINER, Bárbara.  Oper.  c i t .  Pág. 65 
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escena la maldad y el horror que ultrapasa cualquier capacidad de 

raciocinio: 

 
“ ( . . . )  en el  t ranscurso de los años,  observé que el  l ibro tenía también otro 

s igni f icado, que podía ser interpretado como un test imonio universal  de lo que 

el  hombre es capaz de hacer a otro hombre ( . . . ) .  Los hechos han conf i rmado 

que cosas análogas,  muy parecidas,  han ocurr ido en muchas partes del  

mundo, en la Unión Soviét ica,  en Amér ica Lat ina,  en Indochina,  en I rán ( . . . ) .  

Este test imonio desde el  punto de v ista del  espacio y e l  t iempo, es más 

universal  de cuando lo era en mis intenciones cuando lo escr ibí . ” 7 5  

 

La humil lación, la experiencia de la muerte y la experiencia de estar 

vivos como en un sueño que se vuelve de la muerte a la vida y de la 

vida a la muerte, es el aspecto recurrente en la l i teratura de testimonio 

de los sobrevivientes del Holocausto.  La cualidad de la experiencia 

representa una realidad extremamente tensa, una experiencia singular 

que no puede ser escrita por otro, ni retransmitida, ni narrada por otro.  

En eso reside el peso del testigo/protagonista: carga a sus espaldas su 

propia muerte. Por  tal  razón  el  testimonio  debe  verse en  una dupla  

relación de incidencia tanto l ingüística como l i teraria, en la 

convergencia de recuerdo y memoria y en la polaridad de olvido y 

l iberación:  “Liberação signif ica lutar pela sobrevivência, por ver-se 

l ivre do passado e por l iberar esse passado de sua terrível presença e 

l i teralidade”,76  en palabras de Seligmann-Silva en su artículo ya citado, 

y apoyarse en Lawrence L. Langer. 

 

Bernardo Carvalho se incluye en esta corriente de que la catástrofe 

“costuma trazer em si um problema de representação”, por lo que en su  

discurso  que  antecede  al  cuento A comunicação interrompida. “Estão  

                                                           
7 5  KLEINER B, In Oper.  c i t .  pág. 66.   
76 Sel igmann-Si lva,  M.:  A histór ia como trauma  in  Catástrofe e representação .  Oper 

c i t .  Pág. 90.  
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apenas ensaiando” explica que en esta narración se atiene a la idea de 

“uma representação f iccional...” ;  es más, afirma que para él, de ser 

posible, la estructura más profunda y fundamental de la representación 

dramática del Holocausto, debería ser “a de uma interrupção radical de 

toda comunicação até a mais completa falta de sentido”.77 

 

Ante todas las incertezas que devienen de la representabil idad o 

irrepresentabil idad de la vivencia del horror, De Marco reflexiona sobre 

las relaciones entre lenguaje y violencia, escritor y experiencia, escritor 

y lector , y frente a los impases que surgen,  expone, 

 
“é necessár io reproduzir  o paradoxo entre a dimensão do instante da matér ia 

narrada e a l inguagem de permanência,  a tensão entre passado e presente,  a 

desconf iança em relação à estet ização e à s intaxe expl icat iva,  a contradição 

entre a ambigüidade e a l i teral idade, os impasses entre a poesia da imediatez 

ou o est i lo do excesso de real idad e a escassez da s intaxe expl icat iva ou do 

espaço para o jogo da imaginação . ” 7 8  

 

Es sobre estas bases, según De Marco, que debe verse la 

representación del horror y por tanto la concepción de testimonio. 

 

Ante esta lucha que cada testigo enfrenta con su memoria que se 

refleja en la mayoría de los test imonios registrados en f i lmes, 

narraciones, grabaciones, en general, en el arte, Hartman sostiene que 

el testigo necesita de todas las instituciones de la memoria, pues de 

hecho rescata lo individual, lo humanizador:  
 

                                                           
7 7  CARVALHO, Bernardo :  A Comunicação interrompida.   “Estão apenas ensaiando”.  

In Catástrofe e representação ,  Oper.  c i t .  Pág. 237 
7 8  DE MARCO, Valer ia:  Questões sobre a l i teratura de testemunho .  In REV. Língua 

e Li teratura nº 1.  Deptº  de Letras/FFLCH-USP/ Edi t .  Humanita – 2002, pág. 161. 
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“Ainda que o discurso possa t ropeçar,  passar a f rente de s i  mesmo, perder 

seu caminho temporar iamente,  é a voz,  tanto quanto a memória,  que se 

recupera dos momentos de s i lêncio e impotencia”7 9  

 

En Representaciones del mal ,  según Batail le, citado por Eliane R. 

Moraes, la experiencia de los Campos hizo posible conocer los límites 

de la vida humana, pues los registros dan la dimensión de una 

“experiencia animal”.  Esto es lo que posibil i taría entender y pensar la 

catástrofe; si se parte de una definición impiedosa del hombre, en el 

sentido que sea cual fuere la vejación, estén estos deformados, 

muti lados, heridos, moribundos, continúan siendo seres humanos, a 

pesar de la animalidad del sufrimiento.  La redescubierta de ese límite 

permite darle un sentido al horror, que es el extremo de lo que la vida 

humana puede soportar: l lega al l ímite de la vida y la muerte y a partir 

de aquí, nada posibil i ta la vida.  De este modo, el testimonio de los 

sobrevivientes  “forneceria um intolerável clarão às possibil idades da 

dor humana da qual ele [o relato] é o símbolo e o signo, mas que o 

excedem infinitamente”.80 

 

La l i teratura  de los  campos  y  el  problema  de  la  representación, de  

traducir en palabras y en conceptos la experiencia inconmensurable de 

los Campos fue – entre otros – un tema ampliamente discutido en un 

Coloquio realizado en Paris, en mayo de 1997, según Jeanne Marie 

Gagnebin.81 Todos los participantes fueron unánimes en reconocer en 

esos textos: 
 

                                                           
7 9  HARTMAN, Geoffrey H.:  Holocausto,  testemunho, ar te e t rauma in  Catástrofe e 

representação, Edi t .  Escuta,  São Paulo,  2000, pág. 216. 
8 0  BATAILLE, G. As representações do mal ,  ci tado por R. Moraes In A memória da 

fera  In Oper.  c i t .  Pág. 152. 
8 1  GAGNEBIN, J.  M.:  Palavras para Hurbinek in  Catástrofe e Representação, 

Sel igmann S. e outros,  Edit .  Escuta ,  2000, págs.  99-110. 
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“uma dia lét ica da fa l ta e do excesso que se desdobra numa retór ica do 

indizível ,  caracter íst icas,  a l iás,  própr ias da l i teratura moderna e levadas à 

sua s ingular  exacerbação pela l i teratura dos campos”. 8 2  

 

En el Coloquio, fue también objeto de debate, una toma de postura 

clara en favor de un estudio comparativo de los genocidios que 

aniquilan al hombre en diversos países europeos y asiáticos, la 

violencia en países de América Latina y las modalidades de los campos 

de concentración, en f in, la violencia extrema que hiere a la humanidad 

y se vuelve tr ivial idad cotidiana, esto es, sin negar la “função 

emblemática da Shoah” .   Para Gagnebin, no se trató de un análisis frío 

frente al compromiso de responsabil idad científ ica e histórico-social de 

los participantes, entre quienes se encontraban Aaron Appelfeld e Imre 

Kertész, judíos sobrevivientes, entre otros.83 Tal comparación se 

realizó con el objeto no de establecer vagas semejanzas, y sí en 

“mapear as diferenças e as especif icidades” .  Tzvetan Tododorov, 

presente en el Coloquio, enfatizaba que “não há memória do passado 

sem atenção ao presente”.  

 

Gagnebin resalta, que el método comparatista debe luchar, 

simultáneamente, “contra a banalização – tudo é parecido com tudo – 

e, em particular, no estudo da Shoah e de otros genocídios, contra a 

tentação dos grandes sentimentos tão inefáveis quanto impotentes”.84  

 

Respecto a la postura que se mantiene aun viva sobre la 

irrepresentabil idad del horror, de la muerte anónima, del trauma, sea 

en palabras o en conceptos, es de la opinión que: 

 
“ ta lvez seja essa necessidade de elaboração que melhor expl ica por que a 

escr i ta – em part icular  a escr i ta l i terár ia- ,  cont inua sendo o veículo 

                                                           
8 2  GAGNEBIN, J.  M. Oper.  c i t .  Pág. 108. 
8 3  Oper.  c i t .  Págs.  108-109. 
8 4  Oper.  c i t .  Pág. 101. 
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pr iv i legiado  de t rasmissão dessas exper iencias do horror ,  do mal ,  da morte 

anónima”.8 5  

 

Sin embargo, podría caerse en el error de que esta l i teratura pueda 

leerse bajo la óptica de un obsceno gozo l i terario, lo  que  acarrearía  

un  problema de banalización del horror,  puramente anedótico, ante lo 

cual es de rigor optar por una postura ética frente a la narración de lo 

abyecto, en respeto a los muertos  y a la experiencia - l ímite de los 

sobrevivientes. 

 

Tanto los testimonios como los análisis sobre este campo l i terario son 

extensos y profundos.  Es una fuente que no se agota; es más, surgen 

en todas las latitudes del planeta cada vez más vigorosos y con mayor 

profundidad, aquí sólo hemos querido mostrar la otra concepción de 

testimonio que surge de los estudios del campo de la Shoah. 

Difíci lmente se agota este caudal crít ico porque la memoria se 

mantiene viva. 

 

Los testigos están concientes que su experiencia-límite está cargada 

de exceso de realidad y de la imposibil idad de contarla sin traicionar la 

memoria porque incluye la voz de los que no vivieron para contarla. 

Estos testimonios evidenciaron la fragil idad de términos instalados en 

la l i teratura, en el arte, en la historia, en el psicoanálisis, por ejemplo, 

o la dimensión misma del lenguaje en la representación de lo abyecto, 

aún la visión de temporalidad y atemporalidad.  Esta l i teratura de 

testimonio amplía la concepción misma de testimonio, representa aquí 

una manera diferente de escribir la historia, de registrar en imágenes 

poéticas los genocidios, las catástrofes, porque no sólo representan la 

voz de los excluidos, sino que es el eco de la voz de los muertos.  Esta 

l i teratura no sólo polemiza la estructura del presente sino que ayuda a 

construir lo con las reticencias de los sobrevivientes.  Así el lenguaje se 
                                                           
8 5  GAGNEBIN, J.  M. Oper.  c i t .  pág. 106. 
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resiste a si lenciar el horror, el trauma, la humil lación; a acallar los 

gritos de los muertos que no vivieron para contarlo. 

 

Este acontecimento históricamente singular que marcó expresamente 

los cimientos éticos y polít icos con que se construyó la memoria 

historiográfica de la humanidad de la primera mitad del S. XX, sentó las 

bases de otros acontecimientos que se manif iestaron intensamente en 

la otra segunda mitad del siglo; determinó también, las estrategias para 

una mayor dimensión y sofist icación de otros mecanismos de 

implantación de la violencia, cuyos escenarios están sustentados hoy 

bajo la polít ica de un nuevo orden: evitar la diseminación del  

“terrorismo”. 

 

Si los sobrevivientes del Holocausto manif iestan que el verdadero 

sufrimiento no se puede contar, ni escribir, que no se pueden emplear 

palabras usuales para escribir lo abominable de los hechos que ni la 

imaginación puede describir, que el lenguaje no t iene la capacidad de 

reproducir todos los acontecimientos con palabras, podríamos decir, 

frente a esto, que precisamente la dolorosa experiencia de vivir el 

horror de la muerte la hemos conocido a través de los relatos narrados 

por el los mismos.  Prueba de ello lo evidencia el infinito corpus de 

obras testimoniales que registra la violencia que destruye a la 

humanidad y comprueba que el lenguaje no t iene límites para 

representar la abyección, y lo afirma Paul Celan: 

 
‘ ’Accesible,  próxima y no perdida,  quedaba en medio de todo lo que había 

s ido necesar io dejar  atrás,  esta única cosa:  la lengua. La lengua, sí ,  no 

estaba, a pesar de todo,  perdida.  Pero hubo de pasar por sus propias 

ausencias de respuesta,  pasar por un terr ib le mut ismo, pasar por las mi l  

espesas t in ieblas de una palabra asesina.  Pasó s in expl icarse con palabras lo 

que había sucedido.  Pero pasó por e l  lugar del  Acontecimiento.  Pasó y pudo 

de nuevo volver a la luz,  enr iquecida de todo el lo.  Es en ese lenguaje,  

durante esos años y los años que s iguieron,  en el  que he intentado escr ib i r  
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poemas: para hablar ,  para or ientarme y conocer en qué lugar me encontraba,  

adónde debía i r ,  y  crearme así  una real idad. . . ”8 6  

 

Estos relatos representan la maldad, el dolor, la humil lación, el trauma, 

la pesadil la, la vejación, en que las historias y las voces convergen, 

individualizadas, perseguidas por el presente y el pasado porque 

guardan las cicatrices de la muerte.  En ellos se manejan otros 

conceptos de belleza l i teraria, de explicación del t iempo y el espacio, 

de narrativa, de poesía, de sintaxis, de testimonio, en f in, de 

representación. 

 

Muchos de estos relatos han producido un choque en el lector que 

ofusca la capacidad de imaginar la audacia del ser humano para 

exterminar a otros hombres, al mostrar hechos que nada tienen de 

humano por la bestial idad de los actos, pero son los hechos que 

marcan el cotidiano de la población mundial: el hombre esta siempre 

atemorizado, la muerte merodea con toda su fuerza de maldad.  

 

En este maremagnum de barbarie la l i teratura recoge esas voces 

aterrorizadas, las almacena y las difunde, con esto contribuye a 

construir la pesada historia de la humanidad que se debate entre la 

vida y la muerte: la l i teratura se vuelve testimonio de la catástrofe. 

 

Como las voces son tantas y de diversos contextos, aunque algunos 

hechos terminaron, las cicatrices continúan vivas, los testimonios no 

terminan, solamente varían las formas de representación del horror. 

 

Lo que podemos notar es que la concepción de testimonio que maneja 

la academia norteamericana es demasiado l imitada al restringirlo al 

ámbito ideológico-polít ico e histor iográfico de América Latina.  A 

                                                           
8 6  BLANCHOT, M. y otros:  Paul Celan ,  Gráf icas La Paterna.  Las Palmas de Gran 

Canar ia,  España. 1984, pág. 26 -  27.  
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nuestro entender, con la otra concepción que reseñamos se dimensiona 

el sentido del testimonio porque esta otra marca el registro de lo que 

pudiera parecer irrepresentable: el horror, la experiencia traumática, la 

barbarie, esto es, la catástrofe. Rescata lo individual y actúa sobre el 

pasado, con una nueva sintaxis.  Tiene la peculiaridad que no puede 

entrar en ninguna clasif icación porque cada testigo escribe sobre el 

si lencio, la ausencia, sus heridas, la impotencia, con un esti lo único.  

Es el relato de la muerte que vivió un sobreviviente. Es en esta 

perspectiva que Roque Dalton se incorpora como productor de 

testimonio: su poesía no habla otra cosa, a no ser el horror, la 

deterioración, la fragmentación con la misma sensibil idad en que se 

narran las experiencias de la Shoah 

 

Ahora, conozcamos a este poeta en sus heridas e infortunios, sus 

andanzas por el mundo y por la vida, sus testimonios de la vida y sus 

entregas, y las opiniones que otros vierten de su huella. 
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I I  - EL POETA: VIVENCIAS Y PRODUCCIÓN 
 

En la revista cubana Casa de las Américas de noviembre/diciembre de 

1969, aparece en una de las últ imas páginas la noticia que “El poeta 

salvadoreño Roque Dalton ganó el Premio Casa de las Américas, 1969, 

por su l ibro de poemas Taberna y otros lugares.”   La información se 

extiende y menciona que el poeta, “en la actualidad, está trabajando en 

una novela y próximamente aparecerá un ensayo sobre Regis 

Debray”.87 

 

Anteriormente, en la misma revista de noviembre/diciembre, de 1961, 

en acto celebrado en esa misma inst itución cultural latinoamericana, 

escritores y art istas cubanos y de toda América Latina, Jurados del 

Tercer Concurso Literario Hispanoamericano, otorgaron los premios a 

los cinco géneros convocados.  Entre otras actividades, el jurado 

recomendó “ la edición de diversas obras que por su calidad merecen 

ser conocidas del público”,  entre las cuales se menciona  El turno del 

ofendido, de Roque Dalton (salvadoreño)”.88 

 

En 1958, este autor ganó el Primer Premio Centroamericano de poesía 

con el l ibro Mía junto a los pájaros.  Sin embargo, no es de los premios 

que obtuvo este poeta que nos interesa hablar. Obtuvo muchos, 

nacionales e internacionales.  Son otros aspectos que nos interesa 

enfocar. 

 

Seis años después de haber obtenido el Premio Literario Casa de las 

Américas, la misma revista, nº 91, en 1975, en la sección AL PIE DE LA 

LETRA, traía el siguiente comunicado: 
 

                                                           
8 7   Revista Casa de las Américas,  La Habana, Cuba, nº.  59,  Nov/Dic. ,  1969, pág. 

149 
8 8   Rev.  Casa de las Américas,  La Habana,  Cuba, nº 09,  Nov.. /Dic.  1961, pág. 175 
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“Compañero Roque Dal ton:  a l  empezar a impr imirse este número ( . . . )  d ist intas 

agencias de prensa están t ransmit iendo la not ic ia de la muerte en su patr ia,  

en condic iones todavía no aclaradas,  de nuestro quer ido compañero Roque 

Dal ton.   Conf iamos en que esta not ic ia sea fa lsa ( . . . ) .  Autor de una obra 

combat iva,  br i l lante y hermosa, nos permite asegurar que hasta el  f inal  t iene 

que haber s ido f ie l  a su v ida:   una v ida al  serv ic io de la Revolución,  a l  

serv ic io de los pueblos de nuestra América,  que él  defendió y expresó s in 

cansancio. . . ”8 9  

 

En la revista nº 92, de ese mismo año, en un comunicado fechado en 

agosto de 1975, se informaba que   
 

“ . . .e l  10 de mayo úl t imo Roque Dal ton fue cobardemente ul t imado por una 

minúscula f racción de la organización revolucionar ia salvadoreña en que 

mi l i taba, e l  Ejérc i to Revolucionar io del  Pueblo,  ERP.. . ”9 0  

 

En abri l  de 1973, dos años antes de ser ejecutado, Roque hace una 

selección de poemas de sus l ibros con el nombre de Poesía escogida ,  

para publicar en La Habana, Cuba, en homenaje a ese país que él 

consideraba su segunda patria. El Prólogo del poemario es un indicador 

de su extensa producción y de los reajustes que continuamente se 

operaban en las obras: 
 

“Esta es una selección de mi poesía de los úl t imos diez años,  repart ida en 

diez l ibros,  todos los cuales fueron escr i tos tota l  o parc ia lmente o corregidos 

y reorganizados en su forma actual  en Cuba”.9 1  

 

Él ahonda en este Prólogo en su agradecimiento a Cuba, país en que 

ha crecido polít ica e intelectualmente en contacto con los grandes de la 

l i teratura: “ lo  he elaborado con cuidado y amor, en homenaje al pueblo 

revolucionario  de  Cuba”.  En  su  opinión, esta  poesía  seleccionada 

                                                           
8 9  Rev.  Casa de las Américas,  La Habana,  Cuba, nº 91,  Jul io/Agosto,  1975, pág. 

221. 
9 0  Rev.  Casa de las Américas,  La Habana, Cuba, nº 92,  Sep/Oct,  1975, pág. 134 
9 1  DALTON, Roque: Poesía  escogida ,  Rev.  Casa de las Américas,  La Habana,  

Cuba, 1989, pág. 17.  
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representa sus heridas, sus dolores y sufrimientos de poeta y de 

hombre, así explica: 
 

( . . . )  la poesía que aquí recojo,  f ruto de un largo proceso de concient ización,  

quiere mostrar  también el  drama del  creador f rente a las complejas real idades 

del  mundo:  sus avances y sus retrocesos,  sus amarguras y sus júbi los,  la 

paradoja de una part ic ipación en la lucha de c lases en las f i las proletar ias 

( . . . ) . 9 2  

 

Todo el Prólogo de este l ibro apunta, fundamentalmente,  a cómo el 

autor se desnuda en su sentimiento mostrando su polifonía temática 

que se desarrolla a lo largo y ancho de su producción poética: 
 

“Lo que en el  fondo quieren decir  estos poemas es:  así  v io e l  poeta en su 

camino, e l  amor,  la lucha, la r id iculez de la burguesía,  la t ierna mito logía de 

sus padres,  sus propias dudas,  sus cárceles,  la proximidad de la muerte,  las 

sut i lezas conceptuales de la lucha ideológica,  e l  d iá logo, e l  país enajenado, e l  

p lacer,  las lágr imas, la esperanza férrea(. . . ) 9 3  

 

y f irma:  La Habana, Abri l  de 1973. Esta Poesía Escogida  fue publicada 

en Cuba, con la Editorial Arte y Literatura en 1989, con prólogo de 

Victor Casaus. La Editorial Universitaria Centroamericana (EDUCA) 

publicó en 1983 esta selección con prólogo del poeta salvadoreño 

Manlio Argueta. 
 

Este escritor salvadoreño-cosmopolita, Roque Dalton (1935-1975), fue 

objeto de muchos homenajes  no sólo en El Salvador y en América 

Central, sino en Cuba , México, Panamá, Colombia, Argentina, Perú, 

España, Francia, Inglaterra, Moscú, Estados Unidos,  a raiz de su 

muerte, su asesinato. Escritores que conocían y reconocían la altura 

poética y ética de Dalton, entre el los: Angel Rama, Mario Benedetti ,  

Julio Cortázar, Roberto Fernández Retamar, Regis Debray, Claribel 

                                                           
9 2  DALTON, R. Oper.  c i t .  pág. 18 
9 3  Oper.  c i t .  pág. 19 
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Alegría, Alfonso Quijada Urías, Efraín Huerta, Manlio Argueta, Eduardo 

Galeano, Manuel Galich, Jaime Labastida, Ramón López Fernández y 

otros, unieron sus voces para repudiar su cruel asesinato. Muchos 

intelectuales salvadoreños expresaron su rechazo frente a la noticia de 

su ejecución, entre algunos, ex-rectores de la Universidad Nacional 

como Fabio Casti l lo y Rafael Landívar; profesores, dir igentes 

estudianti les, sindicalistas y escritores, se manifestaron públicamente. 

 

El asesinato de Roque y el valor de su obra fueron y continúan siendo 

comentados en muchas publicaciones de Revistas, como Punto-Rojo  en 

Colombia; Suceso  de Lima; Iberoamericana  de Pittsburgh; Cahiers  de 

Francia. En Revistas de Berkeley, California, México, Guatemala y, por 

supuesto, en El Salvador, continúa con espacio permanente. Editoriales 

como EDUCA en Costa Rica, Casa de las Américas de Cuba, UCA de El 

Salvador, la Universidad Nacional de El Salvador, la Dirección de 

Publicaciones del Ministerio de Educación de El Salvador, se interesan 

por toda la obra daltoniana. En Guatemala, México, España, Francia, 

Alemania, Londres y Estados Unidos, han publicado y traducido varios 

textos de su producción poética.94 

 

Su contribución en revistas y periódicos ultrapasa las fronteras 

salvadoreñas y centroamericanas y se extiende a territorios 

latinoamericanos, checos, caribeños, ingleses y otros, lo que nos 

muestra el reconocimiento del valor l i terario de nuestro poeta. En el 

aniversario de su natalicio y en el de su asesinato se desarrollan 

actividades conmemorativas – en homenaje a la grandiosidad de su 

obra - para darle mayor mérito a su producción y divulgar y legimitar su 

nombre. 

 

                                                           
9 4  Véase la sección AL PIE DE LA PEDRA, Rev. Casa de las Américas,  La Habana, 

Cuba, nº 93.  Nov/Dic 1975, pág. 136-137. 
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La revista Casa de las Américas nº 94, de enero/febrero de 1976, le 

hace un homenaje con la denominación: “Para Roque, el turno del 

ofendido”  - t í tulo de uno de sus l ibros – en el que expresa: 
 

En la Casa de las Américas t rabajó,  publ icó,  d iscut ió,  enr iqueció ( . . . ) .  Desde 

muy joven había v inculado su existencia a la revolución,  y por e l la sufr ió 

cárcel ,  condena, c landest inaje,  exi l io .   Una y otra vez volv ió a su patr ia para 

hacer la l ibre ( . . . ) .   Un grupo de amigos,  compañeros y admiradores le dedican 

hoy aquí estas palabras”.9 5  

 

Entre quienes se manif iestan encontramos a Mario Benedetti :  A Roque;  

Daniel-Josué Bernard: Ayi-bobo por Roque Dalton ;  Regis Debray: 

Gracias Roque;  Roberto Cohen: Roque Dalton ;  Julio Cortázar :  Una 

muerte monstruosa ;  y muchos otros más. Cortázar, a manera de 

respuesta, escribe: 

 
“Hablar  de Roque Dal ton,  poeta? Sí,  desde luego, pero s in o lv idar un sólo 

instante la admirable f rase del  Che cuando alguien le preguntó por su 

profesión:  “Yo era médico” y que encuentra su eco y su f idel idad en el  Roque 

Dal ton que t i tu la su novela Pobreci to poeta que era yo.  Hablar del  poeta,  sí ,  

pero del  poeta combat iente,  del  revolucionar io que jamás dejó de ser poeta.”9 6  

 

Vendría ahora la necesaria e indefectible pregunta: ¿En qué se destacó 

Dalton para merecer tantos homenajes de tan renombrados escritores y 

para que las casas editoriales le dir igieran tanta atención?  Como 

vendría obligatoriamente la segunda pregunta ¿por qué lo asesinaron?  

Para la segunda interrogante la respuesta la da uno de sus detractores, 

miembro del tr ibunal que le montaron en juicio sumario creyéndolo 

colaborador de la CIA: el comandante  del ERP Joaquín Vil lalobos, 

quien, años después, redactó una extraña autocrít ica en la que 

reconoció que la ejecución de Dalton: “ha constituido un gravísimo 

                                                           
9 5   Rev.  Casa de las Américas,  La Habana, Cuba, nº 94,  Enero/Fev. ,  1976, pág. 04.  
9 6  CORTÁZAR, Jul io:  Una muerte monstruosa .  In oper.  c i t .  pág. 21 
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error, puesto que no podemos probar que era un agente de la CIA (...). 

Era un infi l trado de la intel igencia cubana en nuestras f i las”.97  

 

La explicación que da a este hecho extremamente repudiado, es la 

siquiente: “Lo que hay que entender es que la guerra bloquea los 

sentimientos humanos individuales, es un marco condicionante que 

convierte a hombres comunes en héroes, mártires o verdugos”.98 
 

Estas opiniones son el resultado de un diálogo que Geovani Galeas99 

sostuvo con el ex-mil i tante guerri l lero, con el intento de  encontrar más 

explicaciones de aquellas surgidas en comunicados posteriores a la 

ejecución. 
 

Para responder a la primera interrogación hay que remitirse a la  

Recopilación de textos sobre Roque Dalton ,  de ediciones Casa de las 

Américas, La Habana, Cuba, en 1986, en la que 108 voces de 

renombrados intelectuales del continente y extra-fronteras expresan al 

unísono su testimonio de quién fuera este valiosísimo poeta, 

revolucionario combatiente y f igura polémica de las letras 

salvadoreñas. Todos certi f ican de su amistad entrañable, integridad 

moral y tal la l i teraria; su manera de acercarse a una estética combativa 

fundiendo la poesía y la realidad histórica, por convicción ideológica y 

postura ética.  Todas esas voces concuerdan en que su obra no sólo es 

el testimonio de una época, sino que es el testimonio de una vida 

particular con sus traumas y sus heridas, como también es la voz 

coletiva de un pueblo dolorosamente marcado por la violencia. 

 

                                                           
9 7  GALEAS, Geovani :  Una factura de guerra:  e l  inexpl icado asesinato de un poeta  

in REV. La Ermita,  Edi t .  Hivos,  Guatemala,  año 5,  nº 20,  Oct/Dic,  2000, pág. 
39.   

9 8  Oper.  c i t .  pág. 39.  
9 9  GALEAS, Geovani .  Oper.  c i t .  pág. 34 – 39.  
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Por este motivo, por testimoniar, por ser portavoz del genocidio 

salvadoreño, por exponer y manifestar l i terariamente la verdadera 

historia del país, Dalton pasó varios años de su vida en el exil io, en 

Cuba, Costa Rica, México, Chile, Checoslovaquia, Francia, España y 

en otros países. 

 

Pero es necesario hacer un paréntesis para mostrar  quién es esta 

f igura marcada para morir y a quien con muchísima admiración se le 

han ofrendado muchos homenajes y publicaciones. 
 

Roque  nace en San Salvador en 1935, tres años después de haberse 

perpetrado uno de los más violentos genocidios cometido hacia los 

indígenas salvadoreños, en 1932, dir igido por uno de los más crueles 

dictadores mil i tares que el pueblo salvadoreño haya tenido como 

presidente del país desde 1932 hasta 1944, el General Maximil iano 

Hernández Martínez. Merece la pena detenerse un poco en este 

movimento de la historia para entender la obra de este poeta y su 

caminar hacia su trágico destino. 

 

Este genocidio fue perpetrado a raiz de un levantamiento campesino 

que se produjo en 1932 el cual fue reprimido brutalmente por el 

gobierno a través de su brazo armado, el ejército nacional, al desatar 

el miedo y el pánico contra mil lares de campesinos sin t ierra y dejar 

como consecuencia un saldo de más de 30.000 muertos. Para la 

burguesía local " la rebelión de  1932 signif icó la realización de sus 

peores temores.  El descontento de los indígenas y campesinos se 

vinculó con el terrible fantasma del comunismo internacional”,  100  en el  

decir de Thomas Anderson, investigador americano, quien ha efectuado 

un amplio estudio de las antecedentes polít ico-sociales y económicos 

                                                           
1 0 0  ANDERSON, Thomas: El Salvador.  Los sucesos pol í t icos de 1932 ,  EDUCA, 

Costa Rica,  1984, pág. 193 -   
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de este levantamiento, documentándose con datos extraídos de 

diversas fuentes oficiales y no oficiales. Anderson, revela en su l ibro: 
 

“Todos aquel los que tenían fuertes rasgos de raza indígena, o que vest ían los 

sucios t ra jes de manta de los compesinos,  eran v istos como culpables.   Para 

faci l i tar  la tarea,  se invi tó a todos aquel los que no habían part ic ipado en la 

insurrección a que se presentaran a la comandancia para obtener 

salvoconducto.   Cuando l legaron,  fueron examinados y los que presentaban 

las caracter íst icas arr iba mencionadas,  fueron apresados.  Les ataron los 

dedos pulgares por la espalda,  según la costumbre salvadoreña, y luego 

amarrados en f i la  uno t ras otro,  fueron l levados en grupos de 50 al  muro 

poster ior  de la ig lesia de Asunción de Izalco y a l l í  fueron abat idos por los 

pelotones de fusi lamiento.   En la p laza f rente a la Comandancia,  otras 

víct imas selectas fueron obl igadas a cavar una tumba común, y luego, según 

un test imonio,  fueron exterminadas por e l  fuego de las ametral ladoras 

montadas sobre los camiones.   En ocasiones las mujeres y los n iños que se 

negaban a abandonar a sus padres,  esposos o hermanos también eran 

asesinados1 0 1 .  

  

En otras localidades, manif iesta el autor, se uti l izó las mismas 

estrategias, a tal grado que: 

 
 “ las carreteras quedaron tapizadas de cadáveres en muchas zonas,  y las 

fosas de drenaje a los lados s i rv ieron como sepul turas improvisadas.   En 

algunos casos los ent ierros fueron muy a f lor  de t ierra,  o s implemente no se 

pudieron l levar a cabo: ( . . . ) .  Me di jo una persona que entrevisté que ” los 

cerdos y los zopi lotes se dieron el  gran banquete durante un t iempo,”1 0 2  

 

Fue extremamente difíci l  establecer un número oficial de muertos en 

esta insurrección debido  a que se encondieron las cifras verdaderas. 

Sobre  esto  existen  muchas  opiniones  y  en  todas ellas se observan  

marcadas alteraciones. Por no encontrar un registro oficial exacto,  

 

                                                           
1 0 1  ANDERSON, Thomas. Oper.  c i t .  pág. 195 – 196.  
1 0 2  Oper.  Ci t .  Pág. 196 
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Anderson anota varias cifras calculadas por personas participantes de  

los hechos, como oficiales mil i tares, o por historiadores o profesores:  

 
Los salvadoreños,   como la gente de la Edad Media,  t ienden a ut i l izar  

números como 50.000 s implemente para indicar una gran cant idad ( . . . )  Lopez 

Val leci l los d ice que en la insurrección tomaron parte unas 16.000 personas,  y 

que 40.000 fueron asesinadas.   Maur ic io de la Selva dice que el  gobierno 

asesinó a  unas 30.000.  Jorge Schlesinger señala 24.000, Rodol fo Buezo 

asegura que v io estadíst icas gubernamentales que daban un tota l  de 20.000 

( . . . ) .  

. . .  Joaquín Castro Canizales ( . . . )  unas 16.000. Osmín Aguirre,  que comandaba 

la pol ic ía,  d ice que el  número de ejecutados no excedía los 6 a 7.000.  Y el  

general  Peña Trejo,  que sólo mur ieron de 2 a 3.000.”1 0 3  

 

Las cifras que han circulado a través de periódicos y revistas 

universitarias, fuentes f idedignas, calculan un total de 30.000 muertos. 

La peculiaridad  de este levantamiento estriba en el corto periodo que 

duró, una semana a lo sumo y, por las macabras consecuencias que 

produjo, dada la cantidad de asesinados. López Vallecil los,104 en un 

estudio cronológico sobre esta insurrección, publicado en la revista 

ABRA de la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas, alude al 

hecho nefasto de haber matado a campesinos indefensos:  

 
“sea cual  fuere la cant idad de fusi lados por los hechos de Enero de 1932, 

resul ta una represión s in precedentes en la h istor ia lat inoamericana el  que en 

escasos ocho días se haya matado a tantos peones indefensos,  armados sólo 

de machetes y palos ( . . . ) ” 1 0 5  

 

Opinión que exterioriza en el artículo La Insurrección popular 

campesina de 1932 en la nota nº 13 de pie de página.  
 

                                                           
1 0 3  ANDERSON, oper.  c i t .  pág.  200-201 
1 0 4  LOPEZ VALLECILLOS :  La Insurrección Popular  Campesina de 1932.  REV. 

ABRA, Depto.  de  Letras,  Univ.Centroamericana José Simeón Cañas,  San 
Salvador,  nº 13,  1976, págs.  3 –18.  

105 Oper.  c i t .  pág. 18.  
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En otra investigación que realizaron Armstrong y Rubin106 las 

informaciones apuntan que en las pocas comunidades indígenas que 

sobrevivieron, los habitantes vivían con el permanente temor de ser 

encontrados o señalados por las tropas de la guardia nacional.  Muchos 

tuvieron que abandonar sus costumbres y esconder su propia identidad 

para no ser ejecutados; dejaron sus vestimentas tradicionales y usaron 

otro t ipo de calzado, olvidando sus seculares “caites” indígenas, pues 

eran distintivos que caracterizaban a los campesinos sublevados. La 

población permanecía con tal terror interiorizado por ese genocidio que 

se constituyó en un mito prohibido del cual no se podía hablar sin 

sentir el temor de la brutalidad mil i tar. 
 

La mayor pérdida cultural, en ese periodo, fue el hecho que la lengua 

nahuatl, lengua autóctona de la cultura pipi l ,  rama a su vez de un 

tronco mayor, la cultura Maya-quiché, nunca más fue hablada en 

público por estas comunidades, quedando circunscrita sólo al ambiente 

famil iar.   
 

Sobre estos acontecimientos los periódicos del país publicaron algunas  

entrevistas con mil i tares que participaron de los hechos, pero nunca 

explicaron las verdaderas raíces de la gestación, ni las consecuencias 

en cantidad de muertes que provocaría la represión posterior.  

Únicamente la Universidad Nacional, a través de la revista PATRIA y la 

revista Opinión Estudianti l  de AGEUS, de 1932, se interesó por publicar 

los reales hechos de la masacre en medio de las l imitaciones y la 

represión que el momento imponía.  Muchos años después algunos 

historiadores salvadoreños se ocuparían de escribir sobre estos 

sucesos  de  1932. Algunos  escritores  como  Claribel  Alegría,  Manlio  

 

 

                                                           
1 0 6  ARMSTRONG R. y RUBIN, Janet  S.  El Salvador (El  rostro de la revolución) .  
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Argueta, Roberto Armijo, Roque Dalton, interesados en este nefasto 

periodo de la historia salvadoreña, lo tematizaron en varias obras. 

 

En Roque Dalton este genocidio atraviesa casi toda la producción 

estética y lo presenta en la visión que lo registra la memoria colectiva. 

Se interesó de manera particular por recoger el testimonio de Miguel 

Mármol, obrero sobreviviente de esta masacre, a través de entrevistas 

realizadas en Checoslovaquia, a partir de las cuales surgió el valioso 

l ibro con el mismo nombre: Miguel Mármol. Los sucesos de 1932 en El 

Salvador .   Mármol dio la entrevista en Checoslovaquia, Praga, en 1966; 

Roque terminó la estructura del l ibro en 1971.  La primera edición fue 

publicada por EDUCA en Costa Rica, en 1972; Dalton fue ejecutado el 

10 de mayo de 1975 por la agrupación guerri l lera clandestina Ejército 

Revolucionario del Pueblo (ERP) de la cual era miembro activo. Miguel 

Mármol murió varios años después del asesinato de Dalton, en 1983. 
 

En La Habana, Cuba, esta obra fue publicada por Casa de las Américas 

en 1983.  En El Salvador fue realizada su primera publicación completa 

en 1992. 

 

Es necesario destacar que El Salvador es reconocido mundialmente por 

una historia l lena de miseria y  violencia, por sus prolíf icos golpes de 

estado, por la violenta y secular dictadura mil i tar, incontables 

terremotos y temblores de t ierra. Es asolado frecuentemente por 

huracanes, estéri les guerras civi les, pero también por la capacidad del 

pueblo a resistir a todos esos embates de naturaleza humana e 

inhumana. En la década de los 80 este país ocupó las primeras páginas 

de  los medios de comunicación internacional porque se desencandenó 

la últ ima guerra civi l  que perduró hasta los primeros meses de 1992 y 

sólo f inalizó con un Acuerdo de Paz, en febrero de 1992; periodo este 

que motivó la producción de un extenso corpus sobre l i teratura 

testimonial.  En enero y febrero de 2001, fue estremecido por un 
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violento terremoto que destruyó mil lares de viviendas, cegó la vida de 

más de 1.000 personas y empobreció aún más a la población. 
 

Es en este medio que Dalton surge como poeta, mas precisamente, en 

la segunda mitad del  S. XX. Nace en San Salvador el 14 de mayo de 

1935. Su padre, fue el r ico norteamericano Winall Dalton y, su madre, 

la señora María García Medrano, salvadoreña. Estudió desde niño en 

colegios religiosos. En 1946 ingresó al Externado San José, colegio 

jesuita exclusivo para la aristocracia salvadoreña. Siendo muy joven 

viaja a Chile en 1953 a iniciar estudios de derecho, país en donde 

conoció a Pablo Neruda y al muralista mexicano Diego Rivera.  El 

contacto con amigos comunistas le transformó de “católico conservador  

a católico progresista, un social cr ist iano (...) luego a una posición 

marxista mil i tante y al mismo tiempo rápida, vertiginosamente, hacia la 

poesía”107 como anotara en una entrevista a Radio Habana Cuba, en 

1966. 

 

En Chile permanece mas o menos un año y a su regreso conoce 

Argentina y Uruguay.  Luego ingresa a la universidad de El Salvador a 

continuar sus estudios de derecho. 

 

Jorge Arias Gomez, colega y amigo, en  En memoria  de Roque  Dalton  

de la Serie Tengo algo que contar ,108 en un intento de rescatar su 

memoria, informa que Roque empieza a distinguirse en la universidad 

de El Salvador, a través de la revista Opinión Estudianti l ;  tr iunfa en 

certámenes estudianti les nacionales y centroamericanos, al ganar en 

1958, con la obra Mía junto a los pájaros  el primer premio 

centroamericano de poesía. Sin embargo, ya había iniciado su 

inagotable periodo productivo escribiendo en periódicos salvadoreños 
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como Diario Latino, La Prensa Gráfica ;  actuaba en círculos l i terarios y, 

al mismo tiempo, participaba en conferencias y polemizaba con otros 

poetas. 
 

En 1959, según este autor, Roque funda el Círculo Literario 

Universitario y, quienes lo integran, son también miembros fundadores 

del grupo Generación comprometida.  Todos estos escritores crecen en 

un ambiente de terror polít ico en un régimen altamente represivo donde  

la censura y la violencia eran la marca de la vida cotidiana. 

 

Por sus crít icas a este régimen, a la situación de miseria y a la 

dependencia económica sufre fuerte persecución.  Se exil ia en México 

en 1961.  Allí publica La ventana en el rostro ,  su primer poemario y, 

comienza sus estudios de antropología y etnografía. En 1962 viaja a 

Cuba donde trabaja incansablemente en Casa de las Américas. Publica 

El mar  y obtiene mención en el Premio Casa de las Américas por El 

turno del ofendido, como anotamos en las páginas iniciales de este 

capítulo; publica también la monografia El Salvador en 1963 y Los 

testimonios en 1964. Retorna a El Salvador este mismo año y de 

inmediato es capturado y hecho prisionero. 

 

Dalton habría conseguido escapar de la cárcel, según está narrado en 

la obra póstuma Pobrecito poeta que era yo....  Vuelve a Cuba 

nuevamente. Edita por ese año la monografía México. 

 

Viaja a Alemania, a Bulgaria y f i ja su residencia en Checoslovaquia 

hasta 1967.  En este país conoce a Miguel Mármol, fundador del partido 

comunista salvadoreño, de oficio zapatero, único sobreviviente de la 

masacre indígena de 1932, situación que aprovecha para entrevistarlo 

y obtener el testimonio de este acontecimento. Realiza diversas 

actividades culturales de producción l i teraria: trabaja en una revista 

internacional y en la preparación del testimonio: Miguel Mármol.  Los 
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sucesos de 1932 en El Salvador. Vuelve a La Habana y en 1969 

obtiene el premio Casa de las Américas con el l ibro de poemas Taberna 

y otros lugares .  Es importante registrar que en este poemario se 

integra el drama, el diálogo, la crít ica, la ironía, y un extenso poema 

con el nombre de Taberna  es el centro de atención de la crít ica por su 

contenido ideológico ante el vislumbre de acontecimientos polít icos 

posteriores en Praga.  En 1971 publica Los hongos ;  en 1973 Un libro 

levemente odioso .  

 

Vuelve a Chile en 1973 donde conoce de cerca el movimiento socialista 

democrático de Salvador Allende.  Se convence que los regímenes 

mil i tares pueden ser depuestos por una única vía: la revolución 

armada, a partir de lo cual se radicaliza polít icamente. Regresa a El 

Salvador clandestinamente con modif icaciones en el rostro – por 

cirugía plástica en la nariz y las orejas – a incorporarse a las f i las 

guerri l leras clandestinas, con el ERP, Ejército Revolucionario del 

Pueblo.  Publica Poemas clandestinos en 1974.  Poco tiempo después 

bajo falsas acusaciones de espionaje es asesinado el 10 de mayo de 

1975 por miembros colegas de la facción guerri l lera, ERP. Actualmente 

le sobreviven su esposa Aída, sus hijos Juan José y Jorge. 

 

Así como lo fue la dimensión de su trágico f inal, su actividad productiva 

fue intensa e inmensa.  Su obra no se circunscribe únicamente a 

poesía, el poeta recorrió otros campos del hacer l i terario.  

Simultáneamente a su producción poética escribió varios ensayos: 

César Vallejo  (1963), El intelectual  y la sociedad,  con René Depestre, 

Roberto F. Retamar y otros (1969); ¿Revolución en la revolución y la 

crít ica de la derecha (1970); además de las monografías El Salvador  

(1963) y México  (1964). 

 

 Incursionó en teatro: Caminando y cantando, Animales y héroes de la 

t ierra del sol, Los helicópteros  (1980). Escribió la novela-collage 
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Pobrecito poeta que era yo...  publicada póstumamente en 1976, en 

Costa Rica. Según Luis Melgar Brizuela,109 estudioso de las letras y 

particularmente de la obra de Dalton, cree que habría que agregar a la 

extensa producción del poeta, por el valor biográfico e histórico que 

poseen,  “ los  centenares de cartas a colegas intelectuales, famil iares y 

amigos de  muchos países del mundo, ya que era prolíf ico en su 

correspondencia escrita”.110 Agrega, que parte de su producción  

escrita permanece inédita, como la novela Dalton y Cía .  (unas 600 

págs.) y Poemas del viajero solo (unas 100 págs.). 

 

Unido a todo esto, merece mención especial, el esfuerzo que Dalton 

hizo por recuperar la historia salvadoreña de casi medio siglo a partir 

de la obra testimonial: Miguel Mármol. Los sucesos de 1932 en El 

Salvador ,  obra ya citada, que se encamina – por el asunto tratado – en 

la vertiente del testimonio mediatizado; texto que para Sklodowska, se 

alinea en “el proyecto manif iesto barnetiano”, al esti lo de Me l lamo 

Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia  de Elizabeth Burgos, y 

muchos otras obras más. Sobre este relato de Mármol habrá otros 

comentarios, más adelante, en este mismo capítulo. 

 

Puede constatarse por esa breve descripción biográfica que el 

dinamismo productivo de Roque fue altamente fecundo.  A esto se 

advierte que escribió en periódicos nacionales e internacionales, en 

diversidad de revistas l i terarias, participó de encuentros l i terarios 

internacionales; fue infatigable lector y crít ico, preparó y realizó 

múlt iples entrevistas. En todos los países en que vivió dejó el sello 

personal de su poética, de la alegría de su espíritu y de su 

convencimiento ideológico.  Es notable, de igual manera, que la 

columna vertebral de su producción está encaminada a representar las 
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enormes contradicciones sociales, “ las luchas y sus heridas, “...el 

placer, las lágrimas”.111 Una prueba de todo esto se evidencia en la 

monografía El Salvador ,  en que intenta dar respuesta a cuestiones 

como: ¿Cuáles son los orígenes del pueblo salvadoreño?, ¿qué 

características especiales tuvo en El Salvador la conquista y la 

colonización española? ¿cómo luchó el pueblo salvadoreño contra el 

dominador español?, ¿cómo obtuvo su independencia y cómo consolidó 

la República? Las respuestas a ésto,  y a otras situaciones, en 

palabras del autor,  

 
“ fueron examinadas con cr i ter ios ajenos a los usados por los t radic ionales 

histor iadores burgueses y ant inacionales de El  Salvador,  antes de 

sumergirnos en la h istor ia más reciente,  presid ida por la presencia enajenante  

y deformadora del  imper ia l ismo norteamericano y de la o l igarquía cr io l la”, 1 1 2  

 

según lo expone en las páginas de la Introducción de este  l ibro, 

editado por UCA en El Salvador, en 1999, en 10ª edición y por Casa de 

las Américas, La Habana, en 1973, en la Colección Nuestros Países. 

Este estudio monográfico muestra las razones históricas de la pobreza 

y la miseria que mantienen humil lada a la población; demuestra la 

lucha emancipatoria que ésta ha l iberado a través de la historia, que 

según su opinión, debe continuar desarrollando. Con datos estadísticos 

obtenidos de fuentes oficiales nacionales e internacionales fundamenta 

la crít ica de la dependencia económica de El Salvador 

desenmascarando la falsedad de las versiones oficiales. Con esta obra 

Dalton se configuró en uno de los pioneros que contribuyó en el 

análisis serio de la realidad nacional salvadoreña. Esas categorias de 

análisis mencionadas en la Introducción del l ibro son y serán elemento 

recurrente de gran parte de su producción l i teraria. 

 

                                                           
1 1 1  Véase nota 92.  
1 1 2  DALTON, Roque :  El  Salvador ,  UCA – Edi tores,  San Salvador,  1999, pag. 9 
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En la obra Las historias prohibidas del pulgarcito,  editada en México en 

1974, por la Editora Siglo XXI, alude al nefasto entretejido de la 

historia salvadoreña; con una fina vena poética cargada de humor e 

ironía remite a los trágicos acontecimientos de 1932 y cómo estos se 

observan ante la memoria colectiva; con una mirada punzante se dirige 

a algunos poetas consagrados como tales por la tradicional historia 

l i teraria salvadoreña. En muchos poemas acude al habla popular y la 

recrea estéticamente para dar una imagen más real de la situación del 

país.   
 

En una de sus más destacadas obras poéticas, Taberna y otros 

lugares ,  se manif iesta claramente su ternura y su violencia, su visión 

futurista, su social ismo, su amargura, su solidariedad, su soledad, su 

angustia. Las experiencias compartidas en las cárceles de su país: la 

vivencia de ese “exceso” de realidad donde se juntan el vacío, el 

si lencio y la intensidad de lo abyecto – que se encuentra aprisionado 

en la memoria – son fuente de inspiración en muchos de estos poemas. 
 

Otra obra que endosa su esfuerzo por ahondar en las raíces de la 

historia es Miguel Mármol. Los sucesos de 1932 en El Salvador ,  que en 

palabras del autor: “era el hecho polít ico-social más importante en lo 

que va del siglo en nuestro país; el hecho que más ha determinado el 

carácter del desarrollo polít ico nacional en la época republicana” ,113 

anotadas en la Introducción de esta obra y se convierten en el 

testimonio del principio y el f in de una jornada y de un pueblo. 

 

En su novela póstuma Pobrecito poeta que era yo . . . ,  conforme estudio 

realizado por Rafael Lara Martínez, no se ha rastreado el verdadero 

proceso creativo, pues el poeta habría ocupado varios años en la 

elaboración: "en su arduo quehacer de composición le l levó a su autor 
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más de una década”.114  Valga la explicación que los trabajos 

realizados por Lara Martínez sobre crít ica l i teraria daltoniana son los 

más agudos y audaciosos. Es él quien ha escudriñado el proceso de 

creación de toda la obra de este poeta y ha descubierto fuertes 

alteraciones en versos, poemas y contenido. 
 

Pobrecito poeta . . .  es una novela en que muchos pasajes son 

autobiográficos, al l í  se manif iestan los temores, dudas, deseos, 

experiencias y sentimientos intelectuales y patrióticos.  La vivencia de 

su desgarradura que se desdobla en poesía y en mil i tancia. 

 

Según Ole Ostergaard, en esa obra de Dalton se observa un progresivo 

endurecimiento en el tono de sus escritos que corre paralelo con su 

acercamiento gradual a posturas guevaristas, lo cual puede observarse 

a juzgar por algunos diálogos de esta novela.115  Diálogos éstos que se 

establecen entre jóvenes poetas cuyo contenido ideológico encamina a 

tomar una postura o a neutral izarse paternalmente. 

 

En general, podemos decir que en la palabra poética daltoniana se 

catalizan, entre otros, la historia, la arbitrariedad de la realidad, los 

sufrimientos de la mult i tud, la absurdez de la violencia, quiere decir, 

que esto es el soporte mayor que conecta toda su poesía; la impregna 

de un especial dinamismo para provocar fascinación, ternura, dolor y, 

al mismo tiempo, motiva para discrepar con el medio; en f in, humaniza 

la poesía como instrumento de lucha. 

 

Rasgo particular de Dalton se encuentra en haberse mantenido f iel a 

los principios éticos y f i losóficos en que se sustentaban los postulados 

                                                           
1 1 4  LARA MARTÍNEZ: La Tormenta entre las manos .  Edic.  Dirección de Publ ic.  e 

Impresos.  Minist .  de Educ.,  San Salvador,  1999, pág. 
1 1 5  OSTERGAARD, Ole:  Apuntes sobre estructura e Ideología en algunos textos de 

Roque Dal ton  in Rev. L i t .  and  contemporary revolut ionary cul ture,  Indiana 
Universi ty,  1984-1985, págs.  329-337 



 

 72

de su definición estética, cuando surge con el grupo Generación 

Comprometida  en la cual su postura ética estaba claramente definida: 

“partían de un conocimiento f i losófico que les diera una clara 

concepción del universo, del hombre y de la sociedad; (...) partidarios 

de un nuevo humanismo, por tanto de una nueva estética social”,116  

así manifestaba Jorge Arias Gómez, escritor salvadoreño,  en su 

discurso de presentación de Cuatro poetas jóvenes ,  miembros de esa 

Generación, en la Asociación Fraternidad de Mujeres Salvadoreñas el 

26 de octubre de 1956. Este discurso se publicó en el periódico Diario 

Latino el 1º de diciembre de 1956.117 
 

La Generación...  manifestaba Arias Gómez, no pretendía despreciar la 

producción l i teraria anterior o hacer tabla rasa del pasado, más bien, 

perseguía retomar y reconocer el valor de los clásicos y acercarse a 

ellos con espíritu crít ico retomando su valor y absorbiendo de ellos lo 

mejor. 
 

Por ese mismo año, 1956, - año prolíf ico en ideas, de sustentación y 

defensa de principios, de iniciación poética, de espíritu inquisidor – en 

la página l i teraria del Diario Latino del 25 de Agosto, queriendo 

registrar y sustentar su opinión y valoración de la poesía, Dalton 

aseguraba que “ la poesía como Dios, es susceptible de ser el centro de 

las opiniones más encontradas en el campo de la luchas por 

desentrañar su verdadero sentido y su real esencia”,118  de tal forma 

que se podría dialogar desapasionadamente, sin tonos academicistas:  

                                                           
1 1 6  Este y otros f ragmentos de discurso sobre los postulados ét icos y f i losóf icos de 

la Generación Compromet ida,  defendidos por Dal ton,  y a lgunos que aluden a 
su part icular  concepción de poesía,  que  se anotan  aquí ,  están s in  e l   número  
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documentos anexos de invest igación  real izada  por  MENDEZ  TEJADA, Ana  
Ceci l ia  y  otros,   con  e l   t i tu lo:   La  Generación Compromet ida ,  para  optar  a l   
t í tu lo  de  L ic.  En  Letras  en  la  Univ.  Centroamericana  “José  Simeón      
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1 1 8  DALTON. R. Un concepto de poesía ,  in Oper.  c i t .  pág. 238. 
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“queremos charlar sobre poesía como se charla en un café o en el 

intermedio de una representación teatral”.119 
 

Para Dalton la conducta moral y la verdad del poeta deben ser 

principios concomitantes en una estética l i teraria, - anotados en ese 

mismo ensayo de periódico - en el “producto de una vocación 

adivinada”. Para él, poesía es verdad   en su primer aspecto.  Es 

expresión de la coincidencia existente entre una obra y una realidad 

que la respalda y de la cual aquella nace. Poesía es una conducta 

moral,  en el segundo aspecto: parte complementable y complementante 

de una universalidad vital humana.120  Añade que confluye en esta 

postura con Miguel Angel Asturias: “coincidimos con Miguel Angel 

Asturias en el contenido de su frase fel iz:  [el poeta es una conducta 

moral]”.121 
 

Establece también una distinción valorativa entre verso y poesía: 

 
 Verso,  es una expresión de bel leza mater ia l  por medio de la palabra.   Toda 

persona moral  e inmoral ,  ment i rosa o veraz puede hacer versos.  El  verso 

puede ser ment i roso.   La poesía no,  n i  objet iva,  n i  subjet ivamente”. 1 2 2   

 

Su orientación estética está encaminada a hacer de la poesía una 

forma de expresar la verdad, a hacer del poeta un representante de la 

verdad, que se muestra en las entrelíneas de su valoración respecto a 

Pedro Geoffroy Rivas: 

 
“ . . .  e l  poeta tota l  es aquel  en que sus obras son verdad. Poeta,  porque la 

verdad de sus obras informa totalmente su conducta.   Poeta,  en f in,  por ser 

eso:  conducta moral  en su tota l idad de v ida y creación”. 1 2 3  
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En esa proyección del poeta en la poesía “hay que salir de casa” para 

construir una poesía que alcance su auténtico sentido en la práctica 

social pues, “el que le cante al pueblo debe poner a su servicio además 

de su canto, sus puños, su sangre, su vida toda”.124 Sarcástica e 

irónicamente agrega: 

 
“El  canal la que escr iba versos,  sólo t iene una posibi l idad de ser poeta,  la que 

le daría e l  derecho de retratarse en sus versos ta l  cual  es,  para que 

conociéndose, modi f ique su conducta hasta darnos una Creación Moral”. 1 2 5  

 

Dalton estaba ardientemente preocupado tanto en la ética que debía 

sustentar y respaldar la creación poética como en la falsedad de una 

postura poética: 

 
“No vamos a l legar,  c laro está,  pensando de esta manera a extremismos 

absurdos.   Quedemos en que para ser poeta se necesi ta una conducta 

personal  que alcance a cubr i r  como garant ía de respeto todo lo que se 

pregona en la obra.”1 2 6  

 

En un artículo escrito en junio de 1956 y publicado en La Prensa 

Gráfica el 01 de jul io de 1956, Dalton continuaba con la defensa del 

papel ético del poeta: “humanidad y poesía son inseparables”; 

enfatizaba en que su compromiso es  “ luchar por la dignif icación del 

hombre y de la patria, entendida ésta como síntesis vital de las 

esperanzas de un pueblo”.127 Siguiendo esta línea, es decir, en la 

conjunción de acción y expresión y, en el carácter de su conducta, el 

hombre debe ser un hombre total: 

 

                                                                                                                                                                                     
1 2 3  DALTON, R. Oper.  c i t .  pág. 239. 
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“e l  hombre debe ser una total idad en teoría y acción.   Su concepto del  mundo, 

sus normas abstractas en las que debe enmarcar su conducta,  deben 

responder a su posic ión ante el  mundo, mani festándose en casos concretos.   

( . . . )  la poesía debe coincid i r  correspondientemente en la conducta externa del  

que la crea.   De no ser así  no hay poesía,  no hay poeta”. 1 2 8  

 

Puede observarse dentro de esa posición discursiva el serio 

compromiso de un poeta, que tiene que operar confrontando realidades 

sin perder de vista las valoraciones éticas de su integralidad humana y 

teniendo como punto de partida y punto de l legada el hombre total .  Con 

respecto al papel polít ico de poeta y poesía, escribía en el Diario 

Latino, el 23 de septiembre de 1956: 

 
“e l  hombre no puede ser considerado como punto de referencia para la 

observancia de un fenómeno suyo s i  no se le encuadra en el  seno de la 

sociedad en que v ive ( . . . )   Los problemas que afectan a la colect iv idad lo 

afectan a él  de una manera di recta.   El  problema del  estado como organismo 

en el  cual  se concentra la mani festación conjunta y la d i rección del  grupo 

socia l  es también problema suyo.  El  hombre ante ese problema hace pol í t ica.   

La pol í t ica,  entonces,  considerada como acción indiv idual  del  hombre es,  una 

conducta humana que t iene un f in socia l  a real izar a t ravés del  estado”. 1 2 9  

 

En una postura más agresiva buscando mostrar que el proceso creador 

debe cortar el cordón umbil ical de posiciones tradicionalistas e 

individualistas para producir una poesía que se identif ique con el 

hombre y su realidad, publica en abri l  de 1957 otro comunicado en el 

periódico salvadoreño, La Prensa Gráfica, para sustentar que  “toda 

creación humana debe existir en función social”.130 Recalca que   “una 

poesía auténtica comunica  al poeta con el hombre, con la humanidad:  

                                                           
1 2 8  MÉNDEZ TEJADA, A. C. Oper.  c i t .  pág. 240. 
1 2 9  DALTON, Roque. Respuesta a  A.  Gamero.  In Oper.  c i t .  pág. 241.  
1 3 0  DALTON, Roque. Test imonio de la generación compromet ida ,  in Oper.  c i t .  pág. 

167. 
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canta sus luchas, sus alegrías, sus dolores, denuncia sus males, sus 

claros tropiezos”.131 

 

El poeta debe fundamentarse en esos principios haciendo de la poesía 

un arte  de comunicación y denuncia manteniéndose siempre f iel en 

esa actitud: “ la poesía como ente social es una comunicación.  Sus 

extremos (producción-captación) son dos entes sociales:  el poeta y el 

hombre que la lee, el pueblo”132. 

 

La poesía, según nuestro poeta, priorizará su función de comunicación, 

únicamente,  “mientras responda a las necesidades de esos extremos, 

poeta y pueblo, que están determinados por el estado existencial de los 

mismos”.133 

 

Estas premisas de sustentación ideológica - base de toda creación 

poética - no eran el descubrimiento o hallazgo fi losófico de esta nueva 

vanguardia l i teraria.  Su renovación consistía en proyectar su obra 

sobre estos fundamentos, l levándolos a su real concretización, pues en 

el entender de sus miembros, los textos hasta esa época producidos 

distorsionaban o falseaban la realidad.  La poesía era reveladora 

apenas de un l ir ismo intimista sin compromiso con el pueblo que 

escondía el contexto de crisis social. 

 

Esos postulados sobre los que surgiera la Generación  fueron objeto de 

diversas y ácidas crít icas y acaloradas polémicas; también lo fueron los 

primeros poemas publicados en los periódicos del país. Para confirmar 

y defender estos principios, en otro artículo publicado en La Prensa 

Gráfica, el 25 de Abri l  de 1957, a raiz de numerosas crít icas a la 

                                                           
1 3 1  MÉNDEZ, TEJADA, Oper.  c i t .  pág. 167.  
1 3 2  Oper.  c i t .  pág. 167. 
1 3 3  Oper.  c i t .  pág. 167. 
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Generación ,  Dalton sostenía su definición de poesía, apoyándose en 

palabras de Eugenio de Nora: 

 
“se discute mucho ahora sobre la poesía socia l .   Es r idículo.  Toda poesía es 

socia l .  La produce o mejor  d icho,  la escr ibe un hombre (que cuando es un 

gran poeta se apoya y se al imenta en todo un pueblo)  y va dest inada a otros 

hombres (s i  e l  poeta es grande, a todo su pueblo y aun a toda la  

humanidad).”1 3 4  

 

Defendía, también, la identidad de la poesía entre el poeta y el pueblo 

de manera que la actividad del poeta se encamine a actualizar sus 

ideas  y  las  haga  prácticas  en  su  empeño  creador. En  este  mismo  

artículo, enfatizaba en  el  papel  social  de la  poesía:  “ la  poesía  es  

algo  tan inevitablemente social como el trabajo o la ley (...) el hombre 

sin distinción en cuanto a hombre, es decir la Humanidad, ése es el 

destino de la poesía” y, reafirma el planteamiento inicial de ser la 

poesía la conjugación del trabajo del hombre para otros hombres: 

 
“ ( . . . )  s iendo la poesía un hecho del  hombre di r ig ido al  hombre (en este 

sent ido es comunicación,  aunque, luego se discuta s i  no es más exacto como 

una conf iguración) t iene que ser por necesidad lógica,  eminentemente 

socia l ”. 1 3 5  

 

Estas posturas radicales de sustentación de princípios tenían de tela 

de fondo la crisis social y la represión violenta de la época. Es un 

periodo convulsionado polít icamente no sólo en América Central, sino 

que se extendía por toda América Latina. El arte comprometido era la 

bandera ideológica: estructurar la l i teratura en función del compromiso 

hacia una determinada forma de lucha era uno de los objetivos de los 

escritores mil i tantes. 

 
                                                           
1 3 4  DALTON, R. Test imonio de la generación compromet ida.  in  MÉNDEZ TEJADA ,   

Oper.  c i t .  pág. 166 .   
1 3 5   Oper.  c i t .  pág. 166. 
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Con Sartre, depués de la Segunda Guerra Mundial, surgió la idea del 

arte engagée ,  sugiriendo que el escritor se asuma, antes que nada en 

ciudadano con conciencia polít ica, y que jamás abra mano de la misión 

ideológica que su obra debe cumplir.  Se ponía énfasis en el papel 

social del escritor censurando de inauténtica la creacion l i teraria 

centrada en el individualismo.  Esta propuesta de l i teratura engagée 

sedujo a muchos escritores en varios países, pues se perfi laba en 

sinónimo de l i teratura de izquierda.  Siguiendo esta línea surge 

abundante producción l i teraria en los países donde se viven similares 

confl ictos a los de El Salvador. No es extraño, entonces, que Dalton y 

la Generación  se apoyara en las ideas de Sartre para defender su 

papel, lo cual puede observarse  en otro de sus manif iestos: “El hombre 

en el presente, se halla totalmente cercado por el dolor.  El noventa y 

nueve por ciento de la humanidad ve que su dolor sirve como base a la 

alegría innoble del pequeño resto”.136 

 

Este contexto es el que debe nutrir el mensaje poético, estar inserto 

dentro de una experiencia que la realidad reclama: 

 
“ . . .  y  esto no es una f rase l i terar ia s ino la expresión de una act i tud concreta.   

Todo lo que existe debe ponerse al  serv ic io de la gran causa de desterrar  

def in i t ivamente ese dolor  del  costado del  hombre.  Y en ese afán,  en pr imera 

f i la,  mi l i tante,  debe estar la poesía”.  1 3 7  

 

Durante los años 56, y el siguiente 57, este poeta quiso dejar 

constancia de su posición ética, moral, polít ica, humanitaria y solidaria 

en  su  quehacer poético; mostrar al  mundo  que  un  poeta  total  se 

conjuga como tal en la teoría y en la práctica, que  su  manera  de  vivir  

 

 

                                                           
1 3 6  DALTON, R. Test imonio – in  CECEÑA,   Oper.  c i t .  pág. 167 .   
137   Oper .  c i t .  Págs.  167-168 
 



 

 79

en lo polít ico y social coincida con lo estético. Escribió, 

simultáneamente, diversos ensayos sobre el compromiso del escritor en  

una sociedad caótica en que la base de apoyo que la debe sustentar es 

la conducta ética del autor.  En f in, el compromiso de la creación 

individual debe estar movido, regulado y excitado por la fuerza de la 

necesidad colectiva, fundamentado en el compromiso moral. 

 

Este discurso impregnado de compromiso polít ico y de moral poética se 

agigantaba en la medida que crecían las contradicciones internas de la 

sociedad; ya decíamos en páginas atrás que en El Salvador se vivía un 

permanente estado de violencia, un interminable y convulsionado 

periodo de crisis polít ica y social que degeneró en guerras civi les y 

golpes de estado. Esta situación es la que le l levó a la radicalización 

de su mil i tancia y es lo que permea en casi toda la obra poética: sus 

angustias, su compromiso ético, sus dudas. 

 

En uno de sus primeros l ibros de poemas, La Ventana en el rostro ,  

publicado en México en 1961, altura en la que ya había iniciado su 

recorrido por el mundo, había sido encarcelado y exil iado, había 

polemizado y escrito innumerables artículos, f iel a sus ideas iniciales, 

describía  en un poema la diafanidad de la poesía. 

 
 LA POESÍA 

 

El  hombre de los ojos i racundos preguntó:  ¿ Qué 

                                                             [es la poesía?] 

El  hombre de los ojos l impios 

Miróle profundamente,  s in profer i r  palabra 

 
En su mirada había poesía1 3 8  

 

                                                           
1 3 8  DALTON, Roque. La Ventana en el  rostro .  UCA Edi tores,  San Salvador,  1998,  

pág.32 
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De otro l ibro de poesía fecunda, Un libro levemente odioso ,  nótese en 

el nombre del poema y en las interrogantes de su contenido cuál es la 

contribución de la poesía: 

 
  PR  

 ¿Para qué debe serv i r  

 la poesía revolucionar ia? 

 

 ¿Para hacer poetas 

 o para hacer la revolución?1 3 9  

 

Ahora veamos el cambio de tono en el poema Arte poética ,  tomado del 

l ibro que Casa de las Américas, en 1961, recomendaba su publicación: 

El turno del ofendido ,  en el que son perceptibles las cicatrices del 

poeta: 

 
ARTE POÉTICA  

                                                          A Raúl  Castel lanos 

 

La angust ia existe.  

El  hombre usa sus ant iguos desastres como un espejo.  

 

Una hora apenas después del  crepúsculo 

ese hombre recoge los hi r ientes residuos de su día 

acongojadamente los pone cerca del  corazón 

y se hunde con un sudor de t ís ico aún no resignado 

en sus profundas habi taciones sol i tar ias.  

 

Ahí  ta l  hombre fuma gravemente 

inventaría las desastrosas te larañas del  techo 

abomina de la f rescura de la f lor  

se exi l ia de su misma pie l  asf ix iante 

mira sus torvos pies 

                                                           
1 3 9  DALTON, Roque: Un l ibro levemente odioso ,  UCA Edi tores,  San Salvador,1997,  

pág. 43.  
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cree que la cama es un sepulcro diar io 

no t iene hambre 

sol loza. 

 

Pero los hombres los demás hombres 

abren su pecho alegremente al  sol  

o a los asesinatos cal le jeros 

elevan el  rostro del  pan desde los hornos 

como una generosa bandera contra el  hambre 

se r íen hasta que duele el  a i re con los niños 

l lenan de pasos mínimos el  v ientre de las bienaventuradas 

parten las piedras como frutas obst inadas en su solemnidad 

cantan desnudos en el  cordia l  vaso del  agua 

bromean con el  mar lo toman jovia lmente de los cuernos 

construyen en la páramos melodiosos hogares de la luz 

se embriagan como Dios anchamente 

establecen sus puños  contra la desesperanza 

sus fuegos vengadores contra el  cr imen 

su amor de interminables raíces 

contra la atroz guadaña del  odio.  

 

La angust ia existe sí .  

Como la desesperanza 

el  cr imen 

o el  odio.  

 

¿Para quién deberá ser la voz del  poeta?1 4 0  

 

 

En el poemario Taberna y otros lugares  - con el cual obtuvo el premio 

Casa de las Américas en 1969 - varios poemas están impregnados de 

esa desgarradura que aprisionaba al hombre, de esa búsqueda 

incesante por cambiar el perfi l  inmediato de su país con una radical 

postura de combate, sin olvidarse de su compromiso ético: 

                                                           
1 4 0  DALTON, Roque: El  turno del  ofendido.  UCA Edi tores,  San Salvador,  2000,  

págs.  42-43 
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AMÉRICALATINA 

 

El poeta cara a cara con la luna 

Fuma su margar i ta emocionante 

Bebe su dosis de palabras ajenas 

Vuela con sus pinceles de rocío 

Rasca su v io l inc i to pederasta 

 

Hasta que se destroza los hocicos 

en el  áspero muro de un cuarte l 1 4 1 l   

 

Con el trancurrir de los años y como resultado de sus vivencias su 

poesía sufre un proceso de depuración, se carga de desesperanza, de 

sufrimientos, de ideas, de posturas radicales, para constituirse en una 

poesía singular. En otro momento expresaría a Mario Benedetti ,  “en 

realidad mi poesía como fenómeno cultural no es una cosa aislada.  Ha 

surgido dentro de la historia de la l i teratura, dentro del desarrollo de 

las letras de un país determinado, merced a una serie de vivencias que 

han venido a concretar una obra que, según dicen, t iene matices 

personales”.142 

 

Obsérvese que al autodefinirse poeta, sólo lo es como fruto del trabajo 

y de una postura crít ica frente a la historia l i teraria.  Su poesía surge 

no de las incansables noches de insomnio, de lánguidos suspiros, de  

la imaginación de musas o de un romanticismo vulgar; su poesía surge, 

como él manif iesta, del encauce de sus vivencias y sus lecturas:  

depuración permanente de la asimilación de vertientes l i terarias y la 

matización que efectúa de esa absorción. Un botón de este universo, 

es el poema A la poesía;  con singular ternura tematiza su vivencia y su 

reflexión sobre la poesía: 

                                                           
1 4 1  DALTON, Roque: Taberna y otros lugares,  UCA Edi tores,  San Salvador,  pág. 

15.  
1 4 2  BENEDETTI,  M.:  Una Hora con Roque Dal ton ,  in REV. ABRA. Año 02, Vol .  02,  

nº 15,  Agosto 1976. Depto.    de Let ras,  Univ.Centroamericana José Simeón 
Cañas, San Salvador,   pág. 40-45 
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22 A LA POESÍA 

 

 Agradecido te saludo poesía 

 porque hoy al  encontrar te 

 (en la v ida y en los l ibros)  

 ya no eres sólo para el  deslumbramiento 

 gran aderezo de la melancol ía 

 

 Hoy también puedes mejorarme 

 ayudarme a serv i r  

 en esta larga y dura lucha del  pueblo.  

 

 Ahora estás en tu lugar:  

 no eres ya la a l ternat iva espléndida 

 que me apartaba de mi propio lugar.  

 

 Y s igues s iendo bel la 

 compañera poesía 

 entre las bel las armas reales que br i l lan bajo el  sol  

 entre mis manos o sobre mi espalda.  

 Sigues br i l lando 

 junto a mi corazón que no te ha t ra ic ionado nunca 

 en las c iudades y los montes de mi país 

 de mi país que se levanta 

 desde la pequeñez y el  o lv ido 

 para f inal izar  su v ie ja pre-histor ia 

 de dolor  y de sangre.1 4 3  

 

Ya para el año 1969, Dalton ha sido premiado y homenajeado, ha 

experienciado persecución y cárcel, ha vivido de cerca los confl ictos 

polít icos de otros países y participado en el proceso de transformación 

polít ico y cultural de Cuba. Su caudal productivo se ha multipl icado 

cuantitativa y cualitativamente y, lo más importante, el calor con que 

defendía el hacer poético 11 ó 12 años atrás, aún se mantiene vivo y 

con más bri l lo, lo que se percibe en  la entrevista con Mario Benedetti ,  
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en ese año, realizada en La Habana, Cuba, poco tiempo después de 

obtener el Premio Casa de las Américas: 

 
 “ todo lo que escr ibo está compromet ido con una manera de ver la l i teratura y 

la v ida a part i r  de nuestra más importante labor como hombres:   la lucha por 

la l iberación de nuestros pueblos ( . . . )  l igado a una vía concreta de la 

revolución y esa vía es la lucha armada”1 4 4 .   

 

Al preguntarle respecto a estar famil iarizado con la línea vallej iana o 

nerudiana responde: ”yo quisiera ser de los nietos de Vallejo; con 

Neruda hemos roto relaciones hace tiempo”;145 manif iesta que se siente 

cerca de latinoamericanos como Juan Gelman, Enrique Lihn, Fernández 

Retamar, Ernesto Cardenal. 

 

Benedetti le cuestiona si aparte de los latinoamericanos cuáles son sus 

poetas mayores; a lo que responde,  

 
 “ . . .  poetas f ranceses (disími les entre sí)   como Henr i  Michaux,  Jacques 

Prevert   (y a pesar que nadie me crea)  Saint  John Perse.   Los leí  casi  

s imul táneamente y e jerc ieron una notable inf luencia sobre mí.   También 

algunos poetas de lengua inglesa como El iot  o Pound.”1 4 6   

 

Y agrega cómo su poesía se nutrió de otros géneros: 
 

 “s in embargo creo que mi poesía sobre todo a part i r  de El turno del  ofendido ,   

se nutr ió de otros géneros en mayor grado que la poesía.   Por e jemplo:   la 

novela,  e l  cuento,  e l  c ine.  Concientemente t raté de propic iarme cl imas 

generadores de una act iv idad poét ica”.1 4 7   

 
                                                                                                                                                                                     
1 4 3  DALTON, Roque: Poemas Clandest inos ,  UCA Edi tores,  San Salvador,  1999, 

pág. 27.  
1 4 4  BENEDETTI,  M: Una hora con Roque Dal ton ,  in REV. ABRA. Año 02, Vol .  02,  nº 

15,  Agosto 1976. Depto.  de Letras – Univ.Centroamericana José Simeón 
Cañas, San Salvador,  pág. 40-45.  

1 4 5  Oper.  c i t .  pág. 44.  
1 4 6  Oper.  c i t .  pág. 44.  
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Al responder sobre cuáles serían esos novelistas menciona a Faulkner, 

Hemingway; cree que talvez a ellos se deba la orientación de su poesía 

por una poesía de ideas, “pues lo que encontraba en los novelistas 

eran precisamente ideas” .  Le estimuló tembién la poética de Julio 

Cortázar “porque Cortázar t iene una l i teratura de infancia, que de algún 

modo se unía con mis vivencias”  148 

 

Al hacer un recorrido por su obra, pensaríamos, que de Prevert recibió 

la influencia de la metáfora surrealista, la vena humorista y el 

sarcasmo a los represivos valores burgueses de la sociedad; la 

manifestación de lo cotidiano, oscuro, gris, que envuelve al hombre en 

un engranaje de guerras, violencia y muerte; la conjugación del  

problema poético y el revolucionario en la elaboración de la poesía.  

Podríamos extendernos a pensar que Prevert  también le influenció 

para el uso de collages, en la elaboración de un verso l ibre sin 

puntuación y los usos recurrentes del humor, la ironía, la parodia y la 

sátira. 

 

Algunos de esos elementos convergen en este poema: 

 
TAMPOCO ASÍ 

 
“Poesiya 

Poecía 

Pohesía 

Cier to indef in ido encanto que 

halaga y suspende el  ánimo 

vers i tos de ustedes 

Puetas 

v i rus de la melomanía 

logogr i fo de la logomaquia 

logíst ica de la declamación 

                                                                                                                                                                                     
1 4 7  BENEDETTI,  M. Oper.  c i t .  pág. 44.   
148 Oper.  c i t .  pág. 44  
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Poesi l la 

de ustedes 

quer idos 

porta l i ras 

gay-sabios 

l i róforos 

panidas 

aedas 

f lor ipondios 

vates 

t rovadores 

bardos 

juglares 

r imadores 

pensanautas 

l í r idos 

cantores 

himnastas 

musaguetas 

Pues-s i -ya 

quer ida 

qué haríamos s in t í  

los cul tos 

los duros 

los responsables 

los preocupados 

los dueños del  futuro 

los Premio Nobel  in f ier i  

los Hombres nuevos de Segunda mano 

los monol í t icos 

los f i rmes 

los la-Guardia-muere-pero-no-se-r inde 

entre el  tercero y cuarto t rago 

al  despertar  en plena pr imavera 

a la hora de los juegos en ESTHER 

al  decir  pueblo que me escucháis 

a l  estar  solos 
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al  autocr i t icarnos.”1 4 9  

 

Poema irreverente, irónico, sarcástico de los valores éticos aparentes, 

demoledor de principios poéticos obsoletos. Es el t ipo de poesía que ha 

contribuido a sustentar el drama social y el drama del lenguaje: poesía 

y poeta servi l .   Dalton quiere destruir esos falsos valores l i terarios, 

soñolientos, románticos, bucólicos, suspiradores, divagadores, que 

caen en la parodia de la poesía y los poetas. Ironiza el signif icado 

mediante un acto que violenta el lenguaje para mostrar la poesía 

podrida y empollada en las academias que alimenta el ego del poeta, 

partícipe del gran circo del espectáculo artíst ico-social. Nuestro poeta 

se revela contra esta concepción que ha desvirtuado su papel, porque 

se trata de una visión descomprometida, sentimentalista, que simula 

una postura ética y quiere cortar el cordón umbil ical que la  al imenta: 

en una taulogía desdeña el trabajo que realizan los poetas de salón: 

poesía engañosa y poeta engañado: poesía de ornamentación.  

 

Características de su peculiar esti lo daltoniano  se observan en este 

otro poema: 

 
    POETICUS EFICACCIAE 

 

 Podréis juzgar 

 la catadura moral  de un régimen pol í t ico,  

 de una inst i tución pol í t ica 

 de un hombre pol í t ico,  

 por e l  grado de pel igrosidad que otorguen 

 a l  hecho de ser observados 

 por los ojos de un poeta sat í r ico.1 5 0  

 

 

                                                           
1 4 9  DALTON, Roque: Un l ibro levemente odioso ,  UCA Edi tores San Salvador,  1997, 

pág. 103-104. 
1 5 0  DALTON, Roque: Poemas Clandest inos ,  UCA Edi tores,  San Salvador,  1997,   

pág. 14.  
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Con la parodia Dalton pretende atacar las convenciones, destruir el 

lenguaje institucionalizado, tradicional, obsoleto, para l iberar el hombre 

de una visión unilateral. En tal sentido, trabaja la lengua popular l ibre 

de prosodias, espontánea y comunicativa. En otro poema cuya 

característica es el destello de su imaginación cargada de ironía es 

posible observar elementos prevertianos: 

 
 A LA CARTA 

 

Sírvame la ópera Madame Butter f ly  

término medio 

con salsa de maní p icante 

y un poco de gobierno español  

con t roci tos de invierno.  

 

Después me trae a un soldado de la Pr imera Br igada de 

                                                                 [Art i l ler ía 

en completo estado de ebr iedad 

un par de mir tos 

la erupción del  Krakatoa 

y el  serv ic io postal  a la luz de la f i losof ía.  

 

De beber 

a lgo que no desmaye en su di f íc i l  pero honrosa tarea.  

Los postres se los pediré después.  

Ah 

y pal i l los de dientes.1 5 1  

 

Henri Michaux, pintor y poeta, podría haberle estimulado en esa 

manera  de escribir y actuar, que busca identif icar al hombre opuesto a 

normas, sin ser anárquico; incl inado por la anti- l i teratura, por disolver 

los compartimientos estancos de los l lamados “géneros l i terarios”. 

Dalton es todo eso y mucho más: una actitud antagónica a 

                                                           
1 5 1  DALTON, Roque: Un l ibro levemente odioso .  UCA Edi tores,  San Salvador,  1997, 

pág. 77 
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determinismos y reglas que impida el crecimiento espiritual. Toda su 

obra es la síntesis de una poética renovadora, en donde converge la 

sublime belleza de la poesía, el dominio técnico del lenguaje y la 

ruptura con normatizaciones descomprometidas de hacer poesía, 

haciendo que los versos se conviertan en grito, en denuncia y en 

acción. 
 

En este otro poema se muestra su lucha y su diafanidad: 

 
COMO LA SIEMPREVIVA 

 

Mi  poesía 

es como la s iempreviva 

paga su precio 

a la existencia 

en término de asper idad 

 

Entre las piedras y e l  fuego, 

f rente a la tempestad 

o en medio de la sequía,  

por sobre las banderas 

del  odio necesar io 

y e l  hermosís imo empuje 

de la cólera,  

la f lor  de mi poesía busca s iempre 

el  a i re,  

e l  humus; 

la savia;  

e l  sol ;  

de la ternura.1 5 2  

 

 

 

 

 

                                                           
1 5 2  DALTON, Roque :  Poemas Clandest inos ,  UCA Edi tores,  San Salvador,  pág. 30 
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De su ya referido l ibro Poemas clandestinos ,  anotamos el tantas veces 

citado por la crít ica: 
 

 

ARTE POÉTICA 1974 

 

Poesía 

perdóname por haberte ayudado a comprender  

que no estás hecha sólo de palabras.1 5 3  

  

Es imposible mostrar en su totalidad la material ización de los 

postulados éticos y poéticos en que se sustentó la extensa y singular 

obra de nuestro poeta, que él defendió con mucha vehemencia desde el 

surgimiento con la Generación Comprometida ,  para luego tomar su 

propio camino haciendo honor a ser un “poeta total en la vida y en la 

práctica”. Nuestro objetivo no es mostrar este aspecto, sino indagar 

sobre otros elementos de igual importancia.  Sólo hemos presentado 

algunos poemas que son la prueba de la concretud de sus principios 

éticos y poéticos.  Anotamos, para f inalizar este apartado, el breve 

poema en prosa que a manera de prefacio dir ige a un amigo y que abre 

el laureado poemario Taberna y otros lugares en  advertencia a los 

poetas de cómo se ha nutrido su poesía: 

 
“Quer ido Jorge:            

Yo l legué a la revolución por la vía de la poesía.   Tú podrás l legar (s i  lo 

deseas,  s i  s ientes que lo necesi tas)  a la poesía por la vía de la revolución.   

Pero recuerda,  s i  es que alguna vez hubiese un mot ivo especial  para que te 

a legre mi compañía en la lucha,  que en algo hay que agradecérselo también a 

la poesía.”1 5 4   

 

 

 

                                                           
1 5 3  DALTON, Roque, oper.  Ci t . ,  pág. 29 
1 5 4  DALTON, Roque: Taberna y otros lugares .  UCA Edi tores.  San Salvador,  El  

Salvador,  1976, pág.11    
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1- LA CRÍTICA 
 

La actividad l i teraria de Roque se manifestó en diversas áreas como 

crít ico, ensayista, novelista, poeta, y la espina dorsal que atraviesa 

toda esta producción es la realidad violentada de su país. Al desvendar 

las f iguras y las f iguraciones, se nos revelan las tensiones de manera 

gritantes: las fabulaciones que se han montado de la historia del país, 

las tramas y los traumas que esta historia ha consolidado, la pesadil la 

de la violencia física y psicológica, la miseria social y, cuánto esto ha 

pesado en la memoria colectiva y en la conciencia del poeta. La obra 

en su totalidad es un todo dinámico, una forma vital en movimiento de 

resistencia que lucha por sobrevivir e imponerse, destruyendo viejos 

valores, creando otros, con una vital idad más humana. 

 

Sin embargo, la mayoría de los crít icos que abordan la obra daltoniana 

se insertan en una única dimensión de la obra, en el sentido de ser y 

enfocarlo a él desde la perspectiva de poesía revolucionaria, poeta 

polít ico. Pocos estudios enfrentan la obra y el poeta en su unidad, 

como testimonio que marca las huellas del dolor de una época, que se 

perpetua por su singular representación. Aun así, el público lector y la 

crít ica es intensa y activa, mult ipl icándose en los últ imos años para 

redescubrir lo en su total idad. 155 

 

Dentro de esa crít ica la atención se centraliza en Miguel Mármol...  

porque se alinea dentro del testimonio de una época y es el relato de 

un hombre que sobrevivió al aniquilamiento de una raza, como 

consecuencia de la violencia generada por la dictadura mil i tar. 

  

                                                           
1 5 5  Profesores  de  las  d iversas  univers idades  en  El   Salvador  están  

incent ivando  la  lectura   y  d ivulgando la obra dal toniana mediante la 
publ icación de invest igaciones.  
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En esta dirección, la crít ica I leana Rodríguez, en el camino de valorizar 

los aportes culturales de Dalton sobre la línea de la narrativa 

testimonial, hace un l igero esbozo de esa obra  y opina que se trata de 

una valiosa contribución a la historia salvadoreña por esta ser 

desvendada por un sobreviviente de una masacre, cuya vida personal y 

poética “ trasciende o se traduce a vida histórico-nacional y desarrollo 

cultural”.156 
 

El interés colocado por Dalton, según la autora, es destacar la 

posibi l idad de la conjunción de la perspectiva l i teraria y polít ica: 
 

“Para Roque, e l  mi l i tante compromet ido dentro de la izquierda mi l i tante,  

conciente de su compromiso con la resistencia pol í t ica y obviamente 

interesado en el  desarrol lo y expresión de las formas l i terar ias que adquiere 

la expresión cul tural ,  Mármol presenta a la vez una fascinación l i terar ia y un 

problema pol í t ico”.1 5 7  

 

Al nominar el artículo, Organizaciones populares y l i teratura 

testimonial: los años treinta en Nicaragua y El Salvador ,  en que analiza 

esa obra de Dalton y otra de temática similar de un autor nicaragüense, 

cree que  Dalton ha desempeñado papel importante en la transcripción. 

Su dominio de aspectos sociológicos, antropológicos,  l i terarios y, 

principalmente, su amplio conocimiento del lenguaje popular 

contribuyeron para darle un tratamiento particular a la obra de Miguel  

Mármol . . .  Así, el carácter del relato estaría centrado en mostrar la 

interacción humana dentro de las organizaciones populares: sus 

debates, sus sueños, i lusiones. La autora también alude a los niveles 

de expresión en que el informante narra la experiencia y al interés del 

poeta en la preservasión intacta del lenguaje: 
 

                                                           
1 5 6  RODRÍGUEZ, I leana: Organizaciones populares y l i teratura test imonial :  los años 

t re inta en  Nicaragua y  El  Salvador ,  in  Minc-Rose-S (ed).  L i teratures in 
Transi t ion:  The many voices of  the Car ibbean Area.  Gai thersburg,  MD, 1982, 
pág. 85-97 
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“Para los que conozcan el  est i lo de Dal ton,  será obvio,  que en cuanto est i lo,  

é l  le met ió poca mano al  texto y c ier tamente resist ió la tentación de novelar lo.  

Pero los pr iv i legiados,  que t ienen acceso a la r iquís ima e invicta t radic ión 

oral ,  sabrán cuánto recortó”1 5 8  

 

Sustancialmente, para Rodríguez, el aporte de los autores 

centroamericanos consiste en contribuir a dar una imagen técnica más 

completa de la objetividad material de un proceso social, mostrando el 

aspecto subjetivo, el lado humano y vital de esa situación.159 
 

La narración de  Miguel Mármol...  es una de las obras de referencia 

respecto del estudio que realiza Juan Jacobo Vil legas160 en El 

Testimonio en la producción l i teraria salvadoreña ,  y es de la opinión 

que esta obra es  la autobiografía novelada de Miguel Mármol.  

Respecto al editor, por el tratamiento dado al relato, cree que Dalton 

conocía el proyecto barnetiano: 
 

"Roque Dal ton fue un intectual  radical  con una formación l i terar ia y teór ica 

bastante sól ida.  Premiado por Casa de las Américas y residente muchos años 

en La Habana, debió estar  fami l iar izado con los proyectos al ternat ivos de 

Miguel  Barnet" . 1 6 1  

 

La obra, entonces, estaría encaminada a reivindicar un momento de la 

historia nacional suprimido de la historia oficial. "La labor de Dalton se 

dirige no sólo a re-escribir la historia de los pueblos sin historia, sino a 

reparar las amnesias de la memoria nacional" .162 

 

 

 
                                                                                                                                                                                     
1 5 7  RODRÍGUEZ, I .  Oper.  c i t .  pág. 87.  
1 5 8  Oper.  Ci t .  Pág. 91.  
1 5 9  Oper.  c i t .  pág. 86.  
1 6 0  VILLEGAS, Juan Jacobo: El Test imonio en la producción l i terar ia salvadoreña .  

in REV. ta l ler  de  Letras,  Publ .  del  Depto.  de Letras,  Univ.Centroamericana 
José S. Cañas. San Salvador,  nº 144, Nov./Dic.  1991,    págs.  13-26 

1 6 1  Oper.  c i t .  pág. 23.   
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Sklodowska, en el mismo testimonio de Miguel Marmol. . .  analiza las 

discrepancias ideológicas entre el testimoniante y el transcriptor - 

anotadas  en la Introducción al mismo l ibro — explica las razones por 

las cuales el autor se resistió a la tentación de "beletrizar"  el discurso, 

y se toma la l ibertad de opinar por él: "en su opinión, el arte no es 

capaz de asumir la responsabil idad del mundo para actuar sobre él y 

modif icarlo" .163 

 

En general, para Sklodowska, el interés de Dalton converge en su 

propósito polít ico: creer en la utopía de textos transparentes. La 

novedad respecto a la obra es la presencia y reconocimiento del editor 

iniciador del diálogo como "procedimiento retórico",  que "asume el 

papel de narratario" por el enunciado de respuesta que se nota en la 

primera interlocución del testimoniante: 

 
"Este procedimiento es un amago del  postulado de los c ient í f icos socia les 

pos-modernos,  sobre todo los etnógrafos,  de incorporar a l  d iscurso f inal  e l  

aspecto dia lógico-s i tuacional  del  encuentro entre el  invest igador y su 

inter locutor."  1 6 4  

 

Bárbara Harlow, al enfocar esta misma obra, observa al autor en el  

papel  de  poeta  mil i tante,  revolucionario,  cuya  obra  refleja  esta 

postura y el fuerte interés  en recoger los reales hechos de una 

masacre.  Acude al discurso para evidenciar los desacuerdos de 

carácter ideológico con el testimoniante. La autora también se remite al 

poema Arte poética 1974 ,  que según ella sintetiza: “his role as mil i tant 

and revolutionary is rather to alter the very definit ion of poetry”.165 

                                                                                                                                                                                     
1 6 2   VILLEGAS, Juan Jacobo. Oper.  c i t .  pág. 23.  
1 6 3  SKLODOWSKA, Elzbieta:  Test imonio Hispanoamericano.  Histor ia,  teoría,  

poét ica .  Edic.  Peter Lang. New York,  1999, pág. 42.  
1 6 4   Oper.  c i t .  pág. 43.  
1 6 5   HARLOW, Bárbara:  Test imonio and Survival :  Roque Dal ton’s Miguel  Mármol .  In 

Gugelberger Georg M. The Real  th ing:  Test imonial  d iscourse and Lat in 
Américan,  Duke up,  Durham, NC, 1996, pág. 70-83 
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No obstante, si otros crít icos observan que el único aporte del autor en 

Miguel Mármol...  estriba en documentar objetivamente lo histórico-

polít ico de una época, Lara Martínez, la enfoca desde otra perspectiva 

y muestra la riqueza del testimonio. Observa lo que nadie más ha 

conseguido ver no sólo en este relato sino en toda la obra de Dalton, 

sino también, en sus novelas, ensayos, monografías y poesía.  Con 

relación a Miguel Mármol...  y al mérito del autor, expresa: "lo que nos 

hace falta ahora es otorgarle el mérito de haber forjado un género 

nuevo:  el surrealismo testimonial".166 La riqueza del testimonio estaría 

evidente en otros dos aspectos no explorados por otros: "la dimensión 

surrealista y la dimension de nostalgia pos-moderna".167 
 

El autor muestra el complejo entretejido de la obra al escudriñar 

meticulosamente el discurso del protagonista y  analizar el proceso de 

estructuración del l ibro, remitiéndose a la sensibil idad poética de 

Dalton y trayendo a tona postulados teóricos surrealistas anotados por 

Breton. Ante la mirada de este crít ico la condicionante línea polít ica 

poeta-revolucionario vista por otros está ultrapasada y, en su defensa, 

expresa: 

 
"Al l í  donde la cr í t ica ha pr iv i legiado.. .  (  la l ínea narrat iva de orden pol í t ico-

histór ica. . . )  esto es,  una chata monofonía textual ,  yo habré de recalcar que la 

novela,  es en cambio,  un compl icado te j ido s infónico de t res voces,  no 

s iempre al  unísono.  Es este montaje o col lage surreal is ta e l  que,  más al lá de 

la or todoxia,  le ha concedido al  marxismo stal in ista y a l  s indical ismo de 

Mármol un verdadero carácter  mágico. . . " . 1 6 8  

 

Roque Baldovinos, académico estudioso de la producción l i teraria de 

Dalton y defensor de una revaloración de la obra y del poeta, al 

analizar la trayectoria de la l i teratura testimonial en El Salvador, alude 

                                                           
1 6 6  LARA MARTÍNEZ, R. La Tormenta entre las manos .  Edic.  Dirección de 

Publ icaciones e Impresos.  Min.  de Educ.,  San Salvador,  1999, pág. 74.  
1 6 7  Oper.  c i t .  pág. 64.  
1 6 8  Oper.  c i t .  pág. 74.  
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específ icamente al relato de Miguel Mármol. . . ,  para tomarlo como 

referencial expresando que: 
 

Podemos señalar  a Roque Dal ton con su Miguel  Mármol.   Los Sucesos de 

1932 en El  Salvador  ( . . . )  como el  int roductor de la problemát ica test imonial  en 

El  Salvador,  la preocupación c lara de este l ibro es la rememoración histór ica,  

a t ravés de la recuperación y recreación f icc ional izada del  re lato de v ida del  

mi l i tante comunista,  cuyo nombre da t í tu lo a la obra."  1 6 9  

 

En otro ensayo producido por Roque-Baldovinos, La Literatura 

salvadoreña ante el reto de la democracia: tres meditaciones ,  al hacer 

un deslinde de los términos "nacionalismo", "nacional" , " identidad" , 

"civi l ismo", y abordarlos desde el punto de vista social y sus 

manifestaciones en el ámbito cultural, observa que ésto deviene en la 

oposición de dos posturas crít icas ante el análisis de la realidad 

nacional en el campo de la l i teratura.170  El autor coloca a Roque 

Dalton dentro de la postura crít ica que con su obra, su audacia y su 

rebeldía se consolidó en opositor ardiente de una "cultura oficial 

cerrada y servi l  al poder" y, con igual intensidad, respecto a la 

"ortodoxia de la izquierda". Para este ensayista, el poeta practicó 

"tanto la lír ica más intimista como la épica más incendiaria"; sostiene 

que la realidad salvadoreña y la dimensión de su problematicidad fue el 

foco principal de su creación poética estableciendo vínculos con la 

cultura popular al rescatar el lenguaje del pueblo para redimensionarlo 

frente a la “cultura oficial”. Similar a otros crít icos, el autor opina que 

Dalton se propuso evidenciar  “ la falsif icación de la historia y de la 

realidad del país que suponía el patr ioterismo de los mil i tares y la 

ol igarquía”.171 Apela para la reincorporación del poeta a la cultura 

                                                           
1 6 9  ROQUE-BALDOVINOS, Ricardo:  La Li teratura Test imonial  desde El  Salvador ,  in 

Rev.  ECA, Universidad  Centroamericana, José Simeón Cañas, San Salvador,  
nº 624, Octubre 2000, pág. 1040. 

1 7 0  ROQUE-BALDOVINOS, R.:  La  L i teratura Salvadoreña ante el  reto de la 
democracia:  t res  medi taciones,  in  REV. El  Salvador en construcción,  Ed. 
Región,  nº 12,  San Salvador,  págs.  25-39. 

1 7 1  Oper.  c i t .  pág. 39.  
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nacional, pero para que esa incorporación sea “verdaderamente 

posit iva”, recalca, que hay que modif icar signif icativamente los 

fundamentos de la “cultura” que él atacó despiadadamente.172 

 

Varios otros autores abordan la producción poética de Dalton desde la 

inmediatez del proceso revolucionario, descarnado e inhumano y su 

mil i tancia polít ica. Igualmente Nick Caistor, en un corto artículo en que 

aborda las obras Historias prohibidas del pulgarcito, Pobrecito poeta 

que era yo . . .  y el ensayo Poesía y mil i tancia en América Latina  

observa que su obra se vincula con lo polít ico y lo histórico.  

 

Caistor menciona, brevemente, algunos otros temas abordados en sus 

poemas - el amor, la amistad - sin olvidar el carácter de su corrosivo 

espíritu crít ico.  Su comentario sobre el poeta se sintetiza en estas 

frases: 
 

“He has now been reinstated as one of  the pol i t ical  and inte l lectual  leaders of  

the struggle,  and his poems are pr inted and performed, and his memory 

honoreud, by the FDR-FMLN, the pol i t ical  and mi l i tary wings of  the 

revolut ionary opposi t ion in El  Salvador”. 1 7 3  

 

Otros aspectos importantes en la producción poética de Dalton son 

destacados por Dwight García, en el análisis que realiza a la entrevista 

dada por el poeta a Mario Benedetti .  Se remite al manejo que el poeta 

hace del lenguaje al aludir a “conceptos de la economía y la sociología 

marxista” ,   recurriendo a estructuras típicas del modo exposit ivo y 

argumentativo, es decir, de incorporar elementos a “discursos 

                                                           
1 7 2  Oper.  c i t .  pág. 38.  
1 7 3  CAISTOR, Nick:  Red-Letters:  A journal  of  cul tural  pol i t ics ,  England Summer-

Autumn 15, 1983, pág. 39 
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considerados no l i terarios”;  y reiterar el sentido de lo extra-l i terario que 

da la representación y análisis del mundo social.174 

 

La presencia de Neruda en su poética, según este crít ico, es evidente 

en sus primeros poemas, así como el rompimiento posterior con el 

poeta chileno para dirigirse por un modelo de representación “más 

contestatario”,  por una poesía “más ideológica”. Este nuevo modelo 

supera y corrige su obra anterior – en opinión de este crít ico - para 

objetivar el papel protogónico del intelectual latinoamericano y 

conformar una contestación poética a una forma de representar el 

mundo y de actuar sobre él. 

 

Ostergaard,175 en un corto ensayo en que analiza el papel de la poesía 

social-revolucionaria en El Salvador y Nicaragua – cuyos parámetros 

para el abordaje son Ernesto Cardenal y Roque Dalton – advierte en la 

poética de Dalton, un discurso ideológico estructurado en lenguaje 

l i terario, en el que se exponen las desgracias colectivas como el 

testimonio de la sociedad.  Sostiene que sus obras proyectan de telón 

de fondo el espacio feudo-colonial y la crisis de un capital ismo 

oligárquico y que podemos considerar a este poeta “el máximo 

exponente de la poesía social-revolucionaria en El Salvador”.176 

 

Concretamente entre los aportes de Dalton sobre esta temática, a juicio 

de este estudioso de su obra, es que él incorpora más 

consecuentemente que otros "los logros de las vanguardias europeas y 

latinoamericanas" ,177 no para crearse un mundo subjetivo y hermético, 

sino para instalarse en una auténtica confluencia de vanguardismo 
                                                           
1 7 4  GARCÍA, Dwight:  De la poesía a la pol í t ica:  e l  or igen de la or ig inal idad .  In LA 

TORRE, Rev. De la  Univ.  de Puerto Rico,  San Juan, PR. Abr i l /Junio nº 9,  
págs.  243-260. 

1 7 5  OSTERGAARD, Ole:  La poesía socia l - revolucionar ia en El  Salvador y 
Nicaragua: Roque Dal ton,   Ernesto Cardenal ,  in  Cahiers du Monde Hispanique 
et  Luso-Brasi l ien,   Caravel le,  Toulouse, France, nº 42,  1984, págs.  41-52. 

1 7 6  Oper.  c i t .  pág. 45.  
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polít ico y l i terario ,  atendiendo a rupturas y experimentos a nivel 

internacional ,  lo cual favorece renovar el panorama de esta poesía en 

tres puntos: 

 

a) La introducción en "lo polít ico" de elementos relegados al nivel 

subconsciente: los temores y angustias, las impotencias, los deseos 

imposibles con sus fantasmas. 

b) Practicar la crít ica despiadada o suave, según al caso, de la retórica 

al uso para cantar al pueblo, denigrar las injusticias, atacar la 

ol igarquía y el imperial ismo. 

c)  (...) en su poesía y en su vida polít ica trató siempre de poner al día 

sus ideas acerca de la revolución y las vías que conducirían al 

cambio social "contraponiéndose a dogmatismos".178 

 

En un breve análisis de algunos poemas tomados de su obra poética 

este crít ico opina sobre los recursos que el poeta uti l iza: el tratamiento 

humorístico, la paradoja, la ironía, la nota sarcástica, en la 

manifestación de elementos reprimidos: la angustia, el dolor, el deseo 

de hacer historia patria y en el abordaje de la realidad salvadoreña sin 

rodeos ideológicos, tratando de sacar fuerzas para evitar tr iunfalismos 

o falsos optimismos. 

 

Desde la perspectiva de ver la poesía en artefacto y su creador el 

artíf ice, Elizabeth Burgos, lo reviste del título de "artesano de la 

palabra, pionero del verbo América"179. Esta autora está interesada en 

mostrar por qué y quiénes le enveredaron a su incorporación para "el 

l lamado de la historia" ,   por no haber comprendido que su papel de 

guía, de nervio histórico de su pueblo, debía realizarlo el poeta y no el 

combatiente. Le rinde homenaje expresando que "su muerte hará 
                                                                                                                                                                                     
1 7 7  OSTERGAARD, Ole Oper.  c i t .  pág. 45.  
1 7 8  Oper.  Ci t .  Págs.  45-50 
1 7 9  BURGOS, El izabeth:  Roque Dal ton:  reviv i r  e l  poeta,  in  Encuentro de la Cul tura 

Cubana, Summer,  nº 01,  1996, págs.  53-58 



 

 100

resurgir el poeta".  Su tr ibuto a la historia ha debido ser su poesía, y no 

su vida. "No se puede imaginar a América sin aquellos que se han dado 

a la tarea de recrearla con la palabra, en el verbo. Roque, creador de 

ideas y, por si fuera poco, poeta."180 

 

Monique J. Lemaitre usa de referencial Las historias prohibidas del 

pulgarcito y Pobrecito poeta que era yo... ,  en su ensayo "Apuntes sobre 

estructura e ideología en algunos textos de Roque Dalton"181 para 

mostrar que en su poética se encuentra inmersa su ideología: 

 
"La or ig inal idad y la fuerza de la poesía (y de la prosa) pol í t ica de Roque 

Dal ton estr iba en su plural idad de niveles así  como en el  esfuerzo que el  

dest inatar io debe hacer para desentrañar la estructura de la ideología de 

Dal ton".1 8 2  

 

Lemaitre se apoya en las teorías de Eco y de Haroldo de Campos para 

analizar la obra del poeta salvadoreño, en la que observa una 

estructura dinámica en contraposición a estructuras monolít icas de la 

ideología opresora, recordando que en América Latina escribir en 

nombre de los  oprimidos y a favor de su l ibertad y la justicia 

presupone que el escritor acepta pagar un precio: prisión, tortura y 

muerte.  Más, según ella, esa violencia no se circunscribe a los "otros"  

como pueblo desposeído, sino que sus analogías sugieren la violencia  

del poeta en su papel de portavoz. 

 

El proceso de crecimiento intelectual paralelo al desarrollo polít ico de 

nuestro poeta es punto de enfoque, también, por Weiss, opinando que 

el poema analít ico-ideológico surge de la experiencia concreta  del 

                                                           
1 8 0  BURGOS, El izabeth.  Oper.  Ci t .  Pág. 55 
1 8 1  LEMAITRE, Monique :  Apuntes sobre Estructura e Ideología en algunos textos de 

Roque Dal ton .  in  L i terature and Contemporary revolut ionary cul ture,  Indiana 
Univ.  1984-1985, págs.  329-337.  

1 8 2  Oper.  c i t .  pág. 334. 



 

 101

t iempo y el espacio que permiten la reflexión,183 aún,  “podría afirmarse 

que la voz del poeta revolucionario es su huella más allá de la 

muerte... Por la praxis del verbo nos l legan sus voces (...)”184 y sugiere 

unos puntos de partida para el estudio de su obra: sus voces, la 

compasión, la piedad, la enajenación de la rel igión, su ironía, que se 

yuxtaponen en casi todos los textos. 

 

Igualmente, Jaeger, se remite al epígrafe del l ibro  Taberna y otros 

lugares  y opina que para el poeta "la poesía y la revolución eran la 

misma cosa" .  De la misma manera que otros crít icos, demuestra que 

sus textos desvendan las contradicciones de la historia oficial.  Si 

pudiéramos l lamar de "novedad" lo que se expone en la corta 

comunicación de Jaeger es el aspecto en que recalca que "el poeta 

escogió la poesía para educar al lector sobre la historia de su país".185 

 

Harlow destaca en el capítulo La poesía de resistencia  del l ibro 

Literatura de Resistencia ,  que la poesía en la propia lucha de 

l iberación jugó un papel crucial como forma de reaccionar en contra de 

la ocupación y de la dominación, al ser depositaria de la memoria y 

conciencia popular.  En ese sentido, Roque Dalton con su poesía 

"formó parte del movimiento de resistencia opuesto al régimen 

autoritario apoyado por las potencias occidentales y muy especialmente 

por los U.S.A"186. Perfi la a los poetas en arduos combatientes y, en 

esta línea, se configura la poesía. Harlow se remite al mismo poema ya 

citado Arte poética  1974, del l ibro Poemas clandestinos ,  para sustentar 

su análisis. 
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Owen Will iams en su disertación de grado Poliglosía poética: las voces 

múltiples de Roque Dalton, defendida en la universidad de Nebraska, 

muestra que la poliglosía de Dalton se manif iesta en la ironía, el amor, 

las preocupaciones ideológicas y polít icas, la rel igión, la sociedad 

actual, la estética, al referirse a los grandes temas que se abordan en 

la poesía. Analiza los recursos del discurso que el poeta uti l iza en la 

obra y, de la misma manera que otros, la enfoca desde la línea de 

poesía polít ica: "la poesía (de los poetas revolucionarios) - y por tanto 

la poesía de Roque - es una de las armas que el revolucionario puede 

uti l izar en el combate contra la explotación y la injusticia".187  

 

Y respecto de la complicidad poeta/poesía-polít ica: 

 
 "e l  d ist int ivo más importante de los poetas compromet idos como Roque 

Dal ton es el  haber establecido una relación f i rme entre la práct ica de la 

poesía y las c i rcunstancias pol í t ico-socia les en que se desenvuelve".1 8 8  

 

En el abordaje que se hace de la poética daltoniana en esta 

disertación, este crít ico  afirma que el poeta "es capaz de ser formal y 

hasta mostrarse de erudito, pero pref iere mucho expresarse con el 

idioma del pueblo";  que en la obra narrativa y poética de Dalton, 

“puede percibirse una variedad de voces: a veces resulta irónico".189 

 

Yurkievich, bajo la óptica de mostrar al poeta en su actitud poética 

irreverente, de quebrar cl ichés y oponerse a censuras, renegando de la 

esti l ización refinada de la poesía, al parodiar la l ibertad de asociación 

de las poéticas aleatorias y revelarse contra la represión de la palabra,  
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de manipuleos profanadores, busca el punto de fusión de las 

antinomias en la riqueza de su obra y su actitud: 

 
"creo que la s igni f icación mayor de Dal ton,  reside en su afán de histor i f icarse,  

en su empeño por representar apropiadamente el  f lu ido entramado temporal  

de conciencia y mundo, esa osci lante,  esa cambiante intersección de la 

real idad ya coincidente,  ya divergente con el  yo que la inscr ibe en su 

heterogénea s imul taneidad".1 9 0  

 

En un extenso ensayo la escritora salvadoreña Mati lde Elena López191, 

sustenta que a Roque podemos ubicarlo dentro de la tradición de 

ruptura, porque él l levó a sus últ imas consecuencias la ruptura poética 

que se había iniciado como consecuencia del proceso de las escuelas y 

tendencias postmodernistas. Defensora y crít ica de la estética de 

Dalton valora la poesía en su totalidad de creación, en la comunidad 

íntima de la realidad con el poema: 
 

“La importancia de la poesía de Roque Dal ton reside en esa comunión ínt ima 

de la real idad con el  poema.  El  lenguaje,  no como una invención mi lagrosa,  

s ino ordenamiento de s ignos,  incorporación de un léxico escamoteado por e l  

pur ismo académico;  la correspondencia entre este léxico y e l  contexto en que 

se real iza su poesía,  es un espacio- t iempo que es nuestra histor ia 

salvadoreña”.1 9 2  

 

La rebelión profunda que esta escritora observa, de manera marcante, 

es en el uso del lenguaje para redimensionar la poesía, que se vuelca 

en una exigencia en el contexto de la producción poética, El autor logra 

esto, porque  retoma y revaloriza el lenguaje del pueblo: 
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"La or ig inal idad de la poesía de Roque es que ha t ransformado esa lengua 

popular ,  hablada, conversacional ,  cot id iana,  en lengua poét ica,  en un 

lenguaje poét ico que dejó de ser expresión ref inada, lenguaje en su función 

poét ica,  d i r ig ido hacia el  s igno en sí  mismo.  Lo que Roque busca y ha 

logrado es convert i r  la lengua popular  en su función de comunicación pura y 

cot id iana en poesía(. . . ) . 1 9 3  

 

La destrucción del refinamiento del lenguaje poético en la retórica de 

salón, en la insurrección de la palabra, es que la autora observa la 

mayor incidencia de la creatividad poética daltoniana, al convertir la 

palabra en "palabra-látigo".  Es objeto de su análisis, también, el 

delibrado propósito del poeta de disolver "géneros", la subversión 

sintáctica, así como mostrar la diversidad de recursos que el poeta 

recrea para construir una poesía más ideológica: "No es sólo poesía 

revolucionaria en sus contenidos ideológicos, sino también en las 

técnicas y recursos que le permiten manejar una lengua flexible en 

grado sumo".194 
 

Sin dejar de insistir en lo que otros crít icos coinciden, Mati lde Elena 

López, comenta: 
 

Más al lá de la evolución poét ica y más al lá del  novel is ta,  del  ensayista,  está 

el  hombre-Roque desangrándose, e l  que compromet ió su v ida y su poesía a 

un ideal  hermoso.  El  hombre que se jugó todo entero en la lucha y que fue 

s iempre insobornable.   Una conciencia revolucionar ia que no pudo ser 

comprada, e jemplo y modelo de revolucionar io ( . . . ) " . 1 9 5  

 

Hugo Achugar aborda dos autores salvadoreños, Roque Dalton y David 

Escobar Galindo, y dos poemarios: Las historias prohibidas del 

pulgarcito y  Sonetos penitenciales ,  de sus respectivos autores. Por el 

tí tulo de su ensayo se infiere el  tratamiento que el autor dispensa a 

esas obras: Poesía polít ica e interpretación populista. Dos poemarios 
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salvadoreños.196 La elección de estos poetas y sus textos es 

considerarlos representativos de la diversidad y riqueza estético-

ideológica  de la poesía salvadoreña porque ambos autores realizan una 

desacralización l ingüística del discurso hegemónico. Particularmente: 
 

“Desacral ización y desmontaje que se sustenta – de modo s imi lar  a lo 

real izado por la vanguardia de los 20 – en la introducción del  humor ( . . . ) ,  en 

la presencia de una s intaxis y una dicción coloquial ,  en el  col lage y la 

inter textual idad y,  sobre todo,  en una s intaxis generacional  del  poemario que 

sobredetermina los textos conf i r iéndoles una perspect iva al tamente 

disruptora”.1 9 7  

 

Este crít ico percibe que el verbo bri l lante y el sonido de la realidad son 

dos discursos que se ponen en diálogo en la obra en estudio para 

reírse desde el lenguaje y, con la risa, participar en una lucha que no 

es de lenguajes, sino que por ser discurso poético, es de clases. 

 

Al desvendar el carácter l i terario de Las Historias prohibidas del 

pulgarcito,  Góchez Fernández, expresa que hay que reconceptualizar el 

papel de Roque en la l i teratura “como innovador en el esti lo y una 

nueva propuesta para los art istas comprometidos, reiterando en la 

"calidad estética"  que debe ponerse de manif iesto” .198 

 

Una especie de "Roquemanía" invadió a la juventud salvadoreña, 

después del asesinato de Dalton, respecto de su actitud y su 

producción l i teraria, "ser como él", en el comentario de Javier Alas, 

"movidos por impulsos subjetivos".199 Según este crít ico, otra visión 
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que se ha organizado sobre Dalton es el de poeta mil i tante, el 

revolucionario, "el de los contenidistas"  de Poemas Clandestinos. Cree 

que a este poeta debe vérsele fuera de mil i tancias partidarias, que su 

obra debe ser verdaderamente justipreciada y, usando palabras de 

David Escobar Galindo, "sacarlo de su condición capsular", para 

recuperar su valoración poética y ocupar su verdadero lugar entre los 

grandes de la l i teratura. 

 

Escobar Galindo, otro renombrado escritor salvadoreño, citado por 

Javier Alas y conocedor de la poética daltoniana y su autor, expresa 

que la poesía de Dalton "está nutrida por una constante vena 

surrealista, y oscila entre el hermetismo y la denuncia (...)" ;  evade el 

peligro panfletario a fuerza de ironía, que maneja con facil idad; aunque 

a veces el sectarismo lo vence".200 

 

El joven escritor, Giovanni Galeas, escribe un artículo muy interesante 

en la Revista guatemalteca La Ermita en que aborda el " inexplicado 

asesinato del poeta" y destaca una breve entrevista con el ex-

comandate guerri l lero Joaquín Vil lalobos, l íder de la alta cúpula del 

ERP e indaga sobre las razones que l levaron a éste a dir igir el 

asesinato de Dalton, con el intento de rescatar su nombre en su papel 

de poeta, de quien se había montado una opinión muy deformada.  

Retoma momentos de su vida y de su obra y coincidiendo con otros, 

manif iesta, "era un art ista atrapado entre la  bohemia  y  la  revolución.   

Esa tensión lo marcó para el bri l lo y la tragedia".201 

 

Galeas hace referencia a los hechos histórico-polít icos de los años de 

la guerra, a la participación de Dalton dos años antes de ser ejecutado, 

al hacer del fundamento guerri l lero y compara los objetivos y medios de 
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lucha de uno y otro, del guerri l lero Vil lalobos y del poeta Roque Dalton, 

para concluir, en una opinión demasiado subjetiva, sobre los ideales de 

cada uno: 

 
"Para aquél ,  la guerr i l la  es un medio;  para éste una empresa románt ica,  

amable por sus atr ibutos de f raternidad,  sacr i f ic io y expiación.   Una escalera 

de sangre permit ió e l  ascenso de Vi l la lobos hasta las jefaturas.  Dal ton estaba  

preparado  para  mor i r ,  pero  es  muy  poco probable que estuviera dispuesto 

a matar" .2 0 2   

 

Y completa 
 

La t ragedia es la muerte de ta l  hombre que se l lamó Roque Dal ton,  que fue 

hi jo,  padre y amigo y ejerc ió e l  perdurable of ic io de la poesía.   Porque al  

f inal ,  cuando los soberbios muros de Troya humearon por t ierra y los 

guerreros no fueron más que cenizas,  lo que perduró por los s ig los fue el  

canto de un poeta."2 0 3   

 

Fiel defensor del amigo, del colega y del poeta, en el l ibro-manual En 

memoria de Roque Dalton ,  Arias Gómez habla un poco de su vida, en 

relación con sus estudios, su obra poética, inquietudes, l ibros, virtudes. 

Él se encarga de aclarar muchas crít icas infundadas, tej idas por 

envidia, rencor, odio, puritanismo, en f in, antipatías de todo t ipo hacia 

el poeta, por este haber conquistado l impiamente un espacio al que 

pocos habían tenido acceso. Arias Gómez alude al epígrafe de la 

novela póstuma Pobrecito poeta que era yo...:  "Es una obligación de 

todo patriota odiar a su país de una manera creadora" ,204  porque cree 

que  ese verso sintetiza cuál era la fuerza que empujaba a Dalton en su 

espíritu crít ico, pero crít icas hechas con amor: 
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"Cuando leemos en esta novela,  así  como en otras obras,  sus cr í t icas a 

nuestra patr ia,  es fáci l  conclu i r  que a él  no lo movía,  n i  por asomo, e l  odio 

s ino el  amor.   Era un amor,  por decir lo de alguna manera comprensible,  

despechado, de amante no correspondido por una real idad l imi tante,  

excluyente,  asf ix iante y negadora de las más elementales l ibertades,  

dolorosamente desgarrante,  con sus zarpas de acero envenenadas y s iempre 

en act i tud rampante;  real idad in justa por todos los costados. . . ;  real idad 

portadora de un mundo de ment i ras consagradas. . . " 2 0 5  

 

Arias Gómez quiere recuperar la verdadera imagen de Roque, mostrarlo 

en sus defectos y sus virtudes y, particularmente, en su drama de 

"dolor de patria": "En Roque había mucho dolor de patria, acrecentado 

en sus exil ios vividos en paisajes y geografías extraños...” .206 A los 

lectores de su obra nos advierte que muestras palpables, rebosantes 

de ese sufrimiento de Roque las hay en Taberna y otros lugares  y en 

Las Historias prohibidas del purgarcito."207 
 

Otros colegas y amigos, escritores o no, igualmente han vertido 

opiniones sobre su producción yuxtaponiéndola a su espíritu combativo 

y crít ico. 

 

Se hace necesario registrar que con el objeto de recuperar los aportes 

valiosos de  la  obra  de  Dalton, diversas  investigaciones  han  sido  y  

están siendo realizadas en varias universidades salvadoreñas.208 Hoy 

es una obligatoriedad revivir el poeta. 
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Para mostrar la perennidad de la poesía y el poeta a continuación 

transcribimos algunos fragmentos de discurso expresados por colegas 

escritores, tomados de Recopilación de textos sobre Roque Dalton ,  

serie Valoración Múltiple, edición Casa de las Américas, 1986, en 

homenaje que hiciera Casa de las Américas – al poeta y su obra – en el 

décimo aniversario de su asesinato, en el cual se recoge la voz de 108 

renombrados escritores de diversas partes el mundo.  Son reflexiones y 

estudios en que prima su calidad poética, la vital idad de la obra y el 

sentimiento de fraternidad.  Entre el los citamos su voz y su nombre: 

 

Mario Benedetti  (Uruguay) :  A Roque 

 
"( . . . )  

usabas la metáfora ganzúa 

para abr i r  los cerro jos y los odios 

con la urgencia inconsolable de quien quiere 

regresar a l  asombro de los l ibres 

 ( . . . ) "          pág. 612 

 

Julio Cortázar (Argentina):  Una muerte monstruosa 
 

"( . . . )  ¿Un héroe? Sí,  pero un héroe que además de su conducta pol í t ica 

inquebrantable deja un testamento:  toda su poesía y ahora esa novela de la 

que sólo conozco los f ragmentos que él  me enviara,  pero que bastan para 

mostrar  lo que hay que entender por héroe f rente a los fabr icantes de 

estatuas ( . . . ) "  pág. 559 

 

"( . . . )  

Sus poemas, sus re latos,  cont ienen más o menos abier tamente todo eso,  y 

sobre todo lo que hizo de Roque Dal ton un hombre que me parece ejemplar 
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dentro de una perspect iva de futuro:  la v i ta l idad,  e l  sent ido del  juego, la 

búsqueda del  amor en todos los planos,  la duda antes que el  dogma, la cr í t ica 

previa al  acatamiento ( . . . ) "  pág. 556 

          

Margaret Randall (Estados Unidos) :  Parte de ese sol 
 

"( . . . )  

Tu v ida como la de cualquier  otro 

puede reconstru i rse de sucesos,  gesto a gesto,  

la cabeza ladeada, escr ib iendo, 

de lucha en  lucha, 

de debate ideológico en debate ideológico.  

s iempre didáct ica.  

 ( . . . ) "          pág. 625 

 

Daniel-Josué Bernard (Haití):  Ayi-bobo por Roque Dalton 
 

( . . . )  

Sobre las pupi las aceradas del  que ve el  Alba 

el  d iscurso de los metales sobre el  yunque de las olas 

el  maíz que f lamea en los brazos del  hor izonte 

en nuestros pasos de hombre por la madre y e l  h i jo 

 asoma el  anuncio Roque Dal ton Macchu-Pichu 

Pues los ojos del  Yara derraman oleadas de sangre 

el  Art iboni te l lora a su niño mut i lado 

el  h i jo amado de Quetzalcoat l  br i l lante estre l la de la mañana 

el  descendiente de Tutecotz imi t  e l  pr íncipe sabio y prudente 

 de la raza grande de Changó-manñan-guinea 

 ( . . . )  pág. 614 

 

Robert Cohen (Estados Unidos): Roque Dalton 1935-1975 
 

( . . . )  

Ahora puedo hablar le a Roque 

porque aún los mineros van a la huelga en West Virg in ia 

porque a pesar de todo Aída sonríe 

porque al  f ín ha l legado la paz a Vietnan 
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así  que puede cont inuar la guerra 

porque el  te léfono me interrumpió hace un momento 

y era Margaret  que l lamó desde la guardia 

para leerme el  poema que el la,  increíble y naturalmente 

está escr ib iendo sobre Roque 

para Roque con especial  ternura 

hoy,   hoy que no existe s iquiera para Roque 

mayo 10 fue su úl t imo hoy 

para s iempre  

 ( . . . )  pág. 616 

 

 

Manuel Galich (Guatemala):  Carta a un Amigo 
(. . . )  

Lo que me hace asociar lo con Otto René es la estrecha l igazón entre palabra 

y acción,  que usted ha establecido,  a l  v incular  inseparablemente lo que 

escr ibe y lo que hace.   Su "yo volveré yo volveré" del  sexto verso,  es más que 

un verso.   Una real idad,  con la cual  usted rat i f ica,  como revolucionar io,  lo 

escr i to por e l  poeta ( . . . )       pág.  573 

 

 

Joaquín G. Santana (Cuba):  Tengo la vida entera para andar... 

(Canción sencil la para Roque Dalton) 
 

( . . . )  

Tengo la v ida entera para andar 

entre soles y novias y embelesos.  

Sé que algún día i ré adonde estás 

y,  con rosas del  pueblo en tu memoria,  

pondré mi corazón junto a tus huesos.  

 ( . . . )  pág.627 

 

Regis Debray (Francia):  Gracias, Roque... 
 

"( . . . )  Sin embargo, persisto en pensar que,  

por grande que sea la obra,  e l  hombre era 
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más grande. Póngase juntos al  poeta,  a l  novel is ta,   

a l  ensayista pol í t ico,  y no se obtendrá 

todavía al  autor que excedía esta s imple suma, 

que era la v iva unidad de el la( . . . ) "  

 

" ( . . . )  De su compromiso pol í t ico,  había hecho su teoría:  y su teoría la puso en 

práct ica.  Con Roque Dal ton,  se dio un fenómeno excepcional :  la fusión en un  

mismo hombre de la vanguardia l i terar ia y de la vanguardia pol í t ica -  é l  

precisó en honor a las c i rcunstancias,  "pol í t ico-mi l i tar" . . .    

                                                                               pág. 567 

 

 

Eduardo Galeano (Uruguay):  Sobre Roque Dalton 
 

" . . .  La poesía de Roque era,  como él ,  car iñosa,  jugadora y peleadora.  En la 

cara y en la poesía de Roque, una guiñada se convir t ió en un puño en al to. . . "    

 pág.  493 

 

Jaime Labastida (México) :  Breves palabras por el combatiente  Roque 

Dalton 
 

“  ( . . . )  Es c ier to que la t ierra que no t iene héroes es una t ierra desdichada; 

pero más desdichada aún, d ice Brecht ,  es la t ierra que necesi ta de héroes.  

Uno más se agrega a la ya larga l is ta de nuestros muertos,  aquel los que 

quieren acabar,  para s iempre,  con esta t radic ión de opresión y desdicha.   

Roque no descansará en paz s ino,  más bien,  como viv ió:  inquieto,  actuante y 

combat ivo ( . . . ) "                 pág. 562 

 

René Depestre (Haití) :  La muerte de Roque Dalton 
 

"( . . . )  

Compañero Roque: es,  pues,  c ier to:  

Te han robado tu horno de gran alquimista,  

" t igres de izquierda" te han cogido tu arado, 

tu fusi l  y  e l  amor,  y la p ie l  de tu paz,  

y la l luv ia que pedía fuego a tus noches.  

Oh madreci ta de las maravi l las de este muchacho 
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jubi loso y f i rme de San Salvador,  los obuses 

de los "amigos" hacen her idas tan mortales 

como las de los enemigos,  perdónenme mi pena, 

denme una espada, 

que busco por todas partes 

a los fa lsos soldados de la Revolución!  

( . . . ) "   pág. 618 

 

Roberto Armijo (El Salvador):  Réquiem de un poeta asesinado. Extenso 

poema dividido en Introito, Preludio, Canción de Cuna. En esta últ ima 

parte: 
 

“ ( . . . )  

El  que amó su propia esperanza 

con su sol  de poesía 

con su sudar io de lodo 

musi ta  cerca de un r ío 

Ciego pone su corazón 

en medio de una col ina 

y oye la polvareda de los días 

los gr i tos en los hierros de la noche 

COMO UN NIÑO LLORA POR SU PAÍS 

( . . . ) ”  pág.605 

 

Miguel Barnet (Cuba): Roque Dalton 

 
“( . . . )  

Entre el  soborno y la pared 

escogió la pared l lena de cuchi l los 

( . . . ) ”          

 pág.  628 

Miguel Mármol (El Salvador): Roque Dalton 
“( . . . )   

Roque Dal ton García fue un poeta y escr i tor  muy inte l igente,  un patr iota 

socia lmente sensib le que amó a su pueblo,  a su país,  un marxista- lenin ista de 

vocación,  revolucionar io de gran ánimo y preciso  

( . . . ) ”         pág. 513 
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I I I  – REPRESENTACIÓN Y VIOLENCIA. 
 

En el capítulo anterior se ha presentado al poeta y una reseña de 

comentarios crít icos elaborados por académicos de las letras – 

nacionales e internacionales – a la obra daltoniana: escritores, 

profesores, historiadores, estudiantes, crít icos. Muchos de estos 

estudios se encaminan para revalorizar y redimensionar la obra en su 

totalidad como testimonio de una época violenta de años de guerra.  

Otros atentan por desvendar aspectos de su mil i tancia y, desde esta 

perspectiva, enfocan la obra poética como poesía revolucionaria.  La 

mayoría no deja sin abordar el relato de  Miguel Mármol. . .  porque es el 

testimonio dado por un obrero sobreviviente al exterminio de una raza y 

por los comentarios que teje el editor respecto a su postura ideológica.  

Algunos buscan entender al poeta desde la renovación del lenguaje, 

hacia uno más accesible y popular, o por su actitud de ruptura hacia 

normas póeticas ultrapasadas para registrar la realidad fragmentada 

por la violencia.  Otros desvendan los recursos irónicos o humorísticos 

que el autor uti l iza para mimetizar las agresiones de un sistema 

dictatorial.  Unos crít icos estimulan a profundizar en la obra para 

encontrar la verdadera riqueza de su poética. 

 

En el recorrido por la fortuna crít ica se puede constatar un rasgo 

común en la mayoría de los análisis, y es el de mostrar la 

concomitancia de su línea polít ico-ideológica con su producción 

l i teraria. Ven su poesía como poesía revolucionaria o poesía polít ica, o 

el reflejo de las luchas mil i tantes donde el poeta se desgarra 

poéticamente; muestran al poeta combatiente, al poeta guerri l lero 

material izando sus postulados estéticos en su papel de denunciador y 

anunciador de una salida: la revolución armada.  Así, toda su 

producción se ve como la simbiosis de acción y discurso; l i teratura y 

lucha; combate y poesía. Es decir, se enfoca una única dimensión del 

poeta. 
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Aún en los discursos emitidos por sus colegas escritores, o por crít icos 

de la l i teratura en el momento mismo de hacer un homenaje al poeta y 

amigo, inmediatamente que se supo del asesinato – y otros vertidos 10 

o 12 años después – algunos más recientes, su apreciación gira en 

torno de su trayectoria polít ica, poeta mil i tante comprometido con su 

país; tratan su poesía como poesía polít ica o poesía de combate, para 

lo cual remito a releer las 4 páginas anteriores. 

 

La misma valoración del poeta continúa al asociar el valor del mil i tante, 

al valor de la poesía. 

 

Mi propósito en este trabajo es realizar un estudio de algunos poemas 

seleccionados de su obra poética en el cual se va a tomar como óptica 

no la poesía combativa, ni a él como poeta revolucionario; quiero 

mostrar la elaboración poética de Dalton en el diálogo con otros 

autores para representar las catástrofes del S. XX.209 que se dedican a 

explorar la relación entre violencia y lenguaje. 

 

Mi objetivo es ver cómo el poeta Roque Dalton  puede ser considerado 

autor de testimonio no sólo por la obra Miguel Mármol. . . ,  tal como es 

abordado por la crít ica salvadoreña, hispanoamericana y, aún, cuando 

la academia norteamericana analiza y clasif ica las obras testimoniales 

del ámbito latinoamericano. 

 

A este autor se le incorpora a la l i teratura testimonial latinoamericana 

única y exclusivamente por esa obra porque a juicio de los crít icos 

rescata un extenso periodo de la historia salvadoreña, por ser la 

transcripción del relato de un sobreviviente de una masacre y el editor -

letrado/solidario- se mantuvo f iel a la objetividad del relato. 

                                                           
2 0 9  El ie Wiesel ,  Paul  Celan,  Pr imo Levi ,  Aaron Appel fe ld,  Jorge Semprún, Ida Fink y 

otros.  
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Considero que Dalton puede englobarse dentro de esta corriente, mas, 

no únicamente por esta obra. Quiero mostrar que la producción poética 

de Dalton está moldeada con los mismos procedimentos de 

representación, con la misma sensibil idad de evaluación del t iempo y 

con la misma responsabil idad ética en que otros grandes escritores han 

representado la catástrofe del siglo XX.  Así, recorto un corpus de 

poemas del l ibro Taberna y otros lugares que me va a permitir 

demostrar cómo este poeta representa el aniquilamiento del “otro”, 

cómo se revela el horror de la violencia, la saturación del dolor por la 

ignominia, la “vergüenza de lo intolerable”. Pero antes de entrar 

propiamente en el análisis de los poemas seleccionados, a 

continuación se colocan unos fragmentos de textos y la evidencia de 

algunas situaciones que representan una parte de sus múlt iples y 

dolorosas experiencias de vida y se constituyen en indicios de la 

catástrofe. 

 

1- METÁFORAS DE LA PRISIÓN 
 

Sus experiencias carcelarias y la sordidez del mundo de la prisión, 

como símbolo de muerte, están representadas en varios poemas y de 

diversas formas y, en todos ellos se registra el sentimiento de angustia 

frente al destino.  La soledad y el si lencio lúgubre que produce la 

oscuridad se transforman en la f igura metafórica del enclaustramiento. 

 

En uno de sus poemarios iniciales . . .  La ventana en el rostro,  editado 

en México en 1961, se anota una de las innumerables experiencias de 

persecución que l legan a terminar casi siempre en el espacio cuadrado 

de la celda.  En las dedicatorias salienta: 

 
 -  “A María,  a Adol fo,  a Yolanda, a Doña María Elena, que me  

   d ieron su  casa y su pan cuando fuí  perseguido”.  

 



 

 117

En otro poemario El turno del ofendido ,  editado por primera vez en La 

Habana, en 1963, ofrece el l ibro con exclusividad a sus más íntimos, 

parientes y amigos e, irónicamente, también extiende esta dedicatoria: 

 
-  “Al  pol ic ía que me arrojó veint ic inco centavos a t ravés de los barrotes     

   para que me comprase c igarr i l los contra la desesperación.  

 

      -  A Tomás Gui l lermo Lópes,  compañero univers i tar io que me interrogó     

        con odio en las f r ías noches de mi reclusión en la Pol ic ía Nacional .  

 

       -  Al  general  Manuel  Alemán Manzanares:  para conseguir  fuertes  

         sanciones en mi contra,  h izo el  mejor e logio de mi v ida,  muy  

         exagerado, a decir  verdad.. . ” 

 

Esas dedicatorias reflejan no sólo un momento sino que comprueban la 

relación simbiótica del poeta y sus vivencias – materia prima para la 

representación – como también evidencian las tensiones de un mundo 

extrañado que han rastreado al poeta y a la poesía. 

 

En el apartado, Poemas de la cárcel, del l ibro . . .  Ventana en el rostro –

anteriormente citado – todos los poemas que se incluyen en esa 

sección registran otra vivencia carcelaria.  En los versos la voz poética 

se desdobla en otras voces para marcar la presencia de otros 

condenados y el dolor de su desgarramiento: en forma de carta-poema 

dirigida a Nazim Hikmet o, en diálogo fragmentado por la añoranza de 

la l ibertad o, en un sentido monólogo polifónico de dolor en forma de 

elegía, o a manera de conjura para exorcizar la maldad, mas, todos 

apuntan a ser testimonio de un instante eterno y fragmentario.  En el 

poema Carta a Nazim Hikmet :  

 
( . . . )  

“Camarada Nazin:  le escr ibo 

 desde la vecindad del  sobresal to,  

 desde la Quinta Barto l ina de la Peni tenciar ía central   
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 de El  Salvador ( . . . )  

 

Más adelante, le confiesa: 

 
       “ . . .  

Y aquí me t iene,  junto al  pobre asesino apesar suyo, 

junto al  ladrón y a l  estuprador y a l  equivocado, 

compart iendo el  fango y el  insul to nuestros de cada día,  

entremezclando el  a l iento en el  c lamor común detrás 

[de los barrotes,  

 

v iendo pasar los días como golondr inas exhaustas de  

[ last imosas alas,  

acusado de cualquier  cosa por amar la esperanza y  

[defender la v ida 

. . . ”2 1 0  

 

En Elegía vulgar para Francisco Sorto  inicia con un epígrafe que 

encierra el deterioro que provoca la atmósfera de la prisión y, quién es 

este reo confinado hace cuatro años en la terrible celda número nueve: 

 
Francisco Sorto es un reo común de la  

Peni tencier ía Central  de El  Salvador que  

perdió la razón a causa del  encierro de  

cuatro años en la terr ib le celda número  

nueve.  Loco como está,  deambula hoy  

s i lencioso entre los reos del  presid io  

prevent ivo,  y por las tardes,  a l  ver pasar  

las golondr inas y los per icos desde el  pa- 

t io del  penal ,  canta con los ojos l lorosos y  

la voz s in r i tmo, v ie jos tangos de Gardel . . . 2 1 1  

 

                                                           
2 1 0  DALTON, R. La ventana en el  rostro.  UCA Edi tores,  San Salvador,  1998, págs.  

95-97.  
2 1 1  Oper.  c i t .  pág. 98.  
 



 

 119

Luego los versos del poema y las estrofas se entrelazan y retumban 

sinestésicamente para mostrar la eternidad del t iempo de la muerte en 

el espacio espectral del calabozo: 

 

“.. .  
Francisco Sorto t iene 

nueve ojos de estar  preso 

 

Nueve gr i tos de luz donde los s ig los bai lan 

como niños pequeños 

. . .  

nueve, carajo,  

nueve años disf razados de pescozón 
1 4 6  DALTON, R. La ventana em el  rostro.  UCA Edi tores,  San Salvador,  1998, págs.  
95-97 

y uno amarrado; 

nueve años,  nueve años,  

nueve años que no le caben en la boca al  mundo, 

nueve años de los que se di r ía 

que solamente son setenta y ocho mi l  

ochocientas cuarenta horas 

s i  uno supiera de pupi t res y números 

. . . ”2 1 2  

 

En el poema Coro menor de la quinta bartol ina  muestra en una sinfonía 

de lamentos las voces gritantes de los prisioneros: 

 
“ . . .  

Yo que me tengo que aguantar un rato 

de catorce años y qué más te d igo,  

Yo que voy a sal i r  de c incuenta años,  

Yo que ya ni  de los r íos me acuerdo,  

Yo que ya ni  me acuerdo de acordarme de nada, 

 

 

                                                           
212  DALTON, R. Oper.  c i t .  págs.  98-100.  
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Yo que ya ni  canciones sé,  n i  quiero,  

Yo que ya no sabría caminar por las cal les,  

Yo que l levo c inco años en la segunda instancia,  

Yo que por e l  jurado gordo y blanco aquel  me he quedado 

      [s i lbando”.2 1 3  

 

Todos los poemas de este apartado marcan con una sinfonía de 

metáforas el dolor de la humil lación y la carencia que ultraja la 

dignidad. Precisamente para descubrir, verif icar y mostrar cómo Dalton 

consigue  representar   la   vivencia   del  exterminio   tomamos  como 

referencial de nuestro análisis Poemas de la últ ima cárcel  del l ibro 

Taberna y otros lugares, premio Casa de Las Américas, La Habana, 

1969, por considerar que en estos poemas se representa de manera 

singular la fragmentación, el horror, la deterioración, el dolor que 

provoca la experiencia catastrófica. 

 

El l ibro está organizado en III capítulos, distribuidos de la siguiente 

manera: 

 - El País I:  (13 poemas) 

- El País II:  (31 poemas) 

- El País III .  Este capítulo se subdivide en 3 bloques de poemas 

con los nombres: 

 - Poemas de la últ ima cárcel (16 poemas) 

 - Seis poemas en prosa (6 poemas) 

  - La Historia (21 poemas) 

 

El conjunto que ha sido objeto de nuestro análisis es el que aglutina la 

sección Poemas de la últ ima cárcel  formado por 16 poemas que se 

estructuran alrededor de un mismo asunto, donde los títulos comienzan 

a dar forma a la percepción inquietante como fuente de angustia y 

dolor: 
                                                           
2 1 3  DALTON, R. Oper.  c i t .  págs.  101-102 
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I  

 

I I  

I I I  

IV 

V 

VI 

VII 

VIII 

IX 

X 

XI 

XII 

XIII 

XIV 

XV 

XVI 

Carece de nombre específ ico. Se anota a manera de 

Introducción del conjunto 

Preparar la próxima hora 

Límites 

Noche 

Día de la patria 

El verano 

Tu compañía 

Huelo mal 

Mala noticia en un pedazo de periódico 

Permiso para lavarme 

Algunas nostagias 

El 357 

Dormir 

La l lave 

La verdadera cárcel 

“A muerte f iel e a muerte convidada” 

 

Para el análisis de los poemas se parte primeramente de indagar sobre 

la estructura del lenguaje para desentrañar y desvendar la intimidad 

que se esconde en la sencil lez de los versos.  El auxil io de Fiorin,214 en 

ciertos momentos, fue esencial para buscar las asociaciones de los 

usos temporales. Intentando penetrar en la sonoridad de los poemas y 

verif icar su importancia temática con las relaciones fonéticas, métricas  

 

                                                                                                                                                                                     
 
2 1 4  FIORIN, J.  L. :  A noção de texto na semiót ica ,  Doc.  Sin fecha de publ ic .  Textos 

de lectura en aula,  2º  sem. 1998. FFLCH-USP;  A pessoa subvert ida ,  In REV.  
Língua  e  L i teratura,  nº  21,  Deptº  de Letras Modernas – FFLCH-USP. São 
Paulo;   Elementos de Anál ise do discurso,  Edit .  CONTEXTO, São Paulo,  2000.    
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y rítmicas acudimos a Grammont,215 Quil is216 y Navarro Tomas.217 En 

otros momentos se recurrió a Greimas218 y a su concepción de Isotopía 

por ser recurrentes elementos opuestos en su sentido conceptual. 

 

Este análisis que se realiza se debe a la observación de reiteradas 

unidades mínimas de sentido en la versif icación y en el conjunto de 

poemas como un todo, para conseguir desentrañar cómo él representa 

lo que representa en esa recreación del lenguaje, en un discurso 

notadamente asequible. 

 

Ha sido especialmente úti l  constatar que en ciertos momentos hay 

transgresión de la coherencia sintáctica y semántica, característico de 

su poética, en el tratamiento del lenguaje auto-referencial.  Esta auto-

referencialidad, que se quiebra algunas veces, es un replanteamiento 

de la motivación del lenguaje y es la materia prima de la cual parte la 

peculiaridad de la representación. 

 

Apoyándonos en las concepciones teóricas  expuestas por Northrop 

Frye en la Anatomia da crít ica219  descubrimos que la mayoría de las 

f iguras  encontradas en los poemas pertenecen a las “imágenes 

demoníacas del mundo no deseado”, así como facil i tó entender cómo 

funcionan éstas en el contexto general en que se representan. 

 

Frye posibi l i tó entender mejor la estructura de los poemas, bien como 

propició obtener una visión más completa del héroe/mártir a partir de 

su estado y de su discurso en el contexto. 

                                                           
2 1 5  GRAMMONT, M.:  Le vers f rançais.  Edi t .  Delagrave, Par is,  1962. 
2 1 6  QUILIS, A.  Métr ica española,  Edi t .  Ar ie l ,  S.  A. ,  Barcelona, 1989. 
2 1 7  TOMAS NAVARRO, T. :   Métr ica española,  Edic.  Guadarrama-Labor,  Madr id,  

1974.y Manual  de pronunciación española.  Edit .  Consejo Super ior  de 
Invest igaciones Cient í f icas,  Madr id,  1963.  

2 1 8  GREIMAS, .A  J . :  Du sens.  Essais sémiot iques.  Édi tons du Seui l ,  Par is,  1970. 
2 1 9  FRYE, Northrop:  Anatomía de la cr í t ica .  Edi t .  Monte Ávi la,  Caracas,  Venezuela,  

1991. 
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2- DESABROCHAR DE LA CATÁSTROFE.   Poemas de la últ ima cárcel.  
 

POEMA I  

 

De nuevo la cárcel ,  f ruta negra.  

En las cal les y las habi taciones de los hombres,  a lguien se quejará en estos 

momentos del  amor,  hará música o leerá las not ic ias de una batal la 

t ranscurr ida bajo la noche del  Asia.   En los r íos,  los peces cantarán su 

incredul idad acerca del  mar,  sueño imposible,  demasiada dicha.   (Hablo de 

esos peces en real idad azules l lamados Li r io-Negros,  de cuyas espinas 

hombres v io lentos y veloces extraen perfumes de gran permanencia.)  

Y,  en  cualquier  lugar,  la ú l t ima de las cosas hundidas o c lavadas será menos 

pr is ionera que yo.  

(Claro,  que tener un pedazo de lápiz y un papel  –y la poesía-  prueba que 

algún orondo concepto universal ,  nacido para ser escr i to con mayúscula – la 

Verdad, Dios,  lo Ignorado- me inundó desde un día fe l iz ,  y  que no he caído –

al  hacer lo en este pozo oscuro- s ino en manos de la oportunidad para dar le 

debida constancia ante los hombres.  

Prefer i r ía,  s in embargo, un buen paseo por e l  campo. 

Aun s in perro.)                                                               9 de sept iembre 

 

A manera de prólogo una prosa poética en un doble movimiento  

introduce el tema de la experiencia de la cárcel,  la intensidad de lo 

que ésta oculta y revela en sus múlt iples desdoblamientos y la actitud 

de reflexión del poeta al asociar la poesía amarrada a la prisión.  Como 

si el eterno retorno a la prisión  atara al poeta a un destino infel iz que 

se delinea de manera cícl ica, que aparece y desaparece y su vuelta se 

torna cada vez más dilacerante,  abre el poema en tono de fatiga y de 

lamento: “De nuevo la cárcel, fruta negra”,  aludiendo al espacio 

fragmentado y su famil iaridad aterradora. A continuación, se 

contrapone la violencia carcelaria a  otros espacios de una misma 

realidad, en las calles, en los hogares, como lugares privi legiados 

sinónimo de independencia y de tranquil idad, donde los seres 

enriquecen el alma con la sublimidad del amor o del arte junto a sus 
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anhelos emancipatorios de vida. En fin, subraya en la metáfora de la 

l ibertad frente a su inmovil idad que le ata al espacio de la prisión. 

 

En la segunda parte, el poema alude a la reflexión del yo prisionero y 

al yo poeta, en la unión del se, y a la posibil idad de crear en la prisión, 

al traer a tona, de manera irónica, alegorías universales como fuerzas 

absolutas trascendentes: la Verdad, Dios, lo Ignorado. Sarcásticamente 

los marca como conceptos huecos, testigos o, tal vez, fuerzas 

superiores que lo inundaron de su capacidad de producción poética, 

con lo que se muestra desde ya la voz rebelde y blasfematoria de su 

poesía. La repulsión que experimenta a esta experiencia carcelaria se 

manif iesta en una vertiginosa catarsis de subjetividad que le da forma 

con su impulso poético, tal que quisiera disecar en imágenes el dolor 

de la experiencia. Sin embargo, por lo que anota, en esa situación 

preferiría no escribir poesía, le vendría mejor un paseo por el campo. 

Al f inal, una frase irónica, insinúa una l ibertad verdaderamente l ibre 

que caracteriza la ambigüedad de la realidad como espacio solitario: 

“Aun sin perro”. 

 

A manera de registrar la autenticidad de la vivencia, como sello 

personal, éste y otros poemas de este sector marcan una fecha 

determinada que supuestamente señalaría el periodo de permanencia 

en la prisión. 

 

Para apuntar a esos espacios el poeta hace uso de varias f iguras 

poéticas en que son recurrentes las metáforas, sinestesias, 

metonimias, personif icaciones, algunas veces marcadas con rasgos 

irónicos para mostrar las contradicciones de los lugares220. En la 

                                                           
2 2 0  El  uso de éstas  y  otras  técnicas  de  composic ión  poét ica  que  quiebran  los  

automat ismos  del  lenguaje podría ser uno de los t razos de la herencia 
révert iana,  pues este poeta  f rancés  junto  a Henr i  Michaux y Saint  John Perse  
“e jerc ieron una notable inf luencia sobre mi”,  manif iesta el  poeta en entrevista a 
Mario Benedett i .  
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contraposición de las actividades que se realizan en el exterior, uti l iza 

una temporalidad de futuro que señala la realización de  

acontecimientos en el mismo instante en que él se enmarca en un 

callejón oscuro, maléfico: Alguien: “.. .se quejará...”, hará música...”, 

“ leerá noticias”, “ los peces cantarán...”,  todo lo demás por muy 

sujetado que se encuentre “será menos prisionero...”. Son frases   que 

subrayan como pluralidad de ecos las metáforas de l ibertad y la 

dimensión humana: amor, música, l ibros... 

 

En “... las noches del Asia”,  la metonimia alude a ASIA cuya 

signif icación se deriva del asirio ASZU y equivale a salida del sol, en 

oposición a EREB (ocaso del sol)221, que en el contexto en que se 

emplea encaminaría a pensar en su opuesto, rasgo peculiar en el 

poeta, para sugerir  la oscuridad de las noches e intensif icar la 

marcación de los confl ictos que generan la búsqueda de la l ibertad. 

Una única frase que invierte el valor de los signos viene al encuentro 

para contraponerse al pulsar de la l ibertad: “fruta negra”. Esta f igura 

actúa  a manera de imagen negra que se revela en su doble faz y 

apunta hacia las t inieblas de la muerte y al sufrimiento: “Negra” ,  como  

un enigma en sus múltiples signif icaciones de temor ;  “Fruta”  que hay 

que comerse, tragarse e indigestarse.  “Fruta negra” que desnuda el 

oprobio de lo subterráneo provocando terror, dolor y sufrimiento. 

 

Las analogías de la l ibertad estarían marcadas por un juego de 

metáforas que se desplaza metonímicamente: “ los peces cantarán su 

incredulidad...”/, “peces azules l lamados Lir io-Negros”/, “cosas 

clavadas... menos prisioneras que yo”, “una batalla transcurrida bajo la 

noche del Asia”. Es una cadena asociativa que marca la conquista de la  

 

                                                                                                                                                                                     
 
2 2 1  Grande Encic lopédia Portuguesa e Brasi le i ra,  Edi t .  Encic lopédia Ltda. ,  L isboa – 

Rio de Janeiro,  Vol .  3,  pág.  483.  
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l ibertad. Los peces, según Hans Biedermann222 son criaturas 

si lenciosas, admiradas y envidiadas por su capacidad de “mover-se 

agilmente no elemento aquático”.  Simbolizan la fert i l idad y las 

energías vitales de los mundos maternos interiores, el camino del 

sueño, de lo infinito. La alusión del poeta a los peces podría referir a la 

vital idad que muestran los hombres para concretizar un ideal.  Al 

singularizar a los peces Lirio-Negros223, posiblemente apuntaría a los 

peces-carpa que enérgicamente vencen las corrientes contrarias y las 

caídas de agua, perfi lándose como la esencia del coraje y de la 

perseverancia. En el proceso metafórico que el autor establece anota la 

extracción “de perfumes”  de las espinas de estos peces que “hombres 

violentos”  les exprimen; son imágenes en las cuales se f i l tra la 

violencia de la realidad e insinúan la audacia y valentía que generan 

las i lusiones.  

 

Una sintaxis especial registra la reflexión del poeta sobre la poesía.  Es 

el uso de paréntesis para encasil lar una reflexión y una poesía 

amarrada a la prisión.  Es una forma de mostrar el amordazamiento que 

sufre la poesía, pues al ser encarcelado el poeta, la poesía, de igual 

manera, se torna prisionera.  Así, el devaneo poético estará  viculado a  

las amarras  de la  prisión.  El anhelo del poeta es quebrar ese vínculo 

y l ibertar a la poesía para que ésta viva, se disemine, testimonie, 

(“...darle la debida constancia...”)  y sea la prueba de la verdad.  En f in, 

el uso de paréntesis es una forma de mostrar que los versos surgen 

                                                           
2 2 2  “Os peixes habi tam o mundo da água que na psicologia profunda é interpretado 

como símbolo  do inconsciente,  e  são  portanto  personi f icações  de  
conteúdos  “v iventes” da camada profunda  da personal idade, que  tem  a  ver  
com  a  fer t i l idade  e  as  energias  v i ta is  dos  “mundos   maternos 
inter iores”. . .  o peixe,  cr iatura s i lenciosa e de sangue f r io,  é admirado e 
invejado por sua capacidade    de  mover-se  agi lmente  no  e lemento  
aquát ico .  In  BIEDERMANN, Hans :   Dic ionár io  I lustrado  de Símbolos ,  Edi t .  
Melhoramentos,  São Paulo,  1985, pág. 294-295. 

2 2 3  “ . . .  Cabe lembrar que alguns peixes são símbolos t radic ionais,  como por 
exemplo a carpa,  que pode vencer as correntes contrár ias e as quedas 
d’água, sendo a essência da coragem, da resistência e da perseverança.. . ”  in 
BIEDERMANN, oper.  c i t .  pág. 294-295. 
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amarrados a una celda, sufren no sólo el vértigo del encierro, sino la 

dolorosa posibil idad de morir en la oscuridad del calabozo. 

 

Este primer poema, sin nombre alguno, identif icado con el número 

romano I, perfi la el inicio de otro periodo carcelario que aflora 

marcadamente cruel produciendo hondas cicatrices en el poeta. 

Periodo en que se interiorizan poeta y poesía fundiéndose por el 

intenso sentimiento del dolor, de cuya simbiosis carcelaria brota una 

extraordinaria fert i l idad poética. Los versos y las estrofas se hilvanan 

en la medida que se intensif ica el di laceramiento que produce el 

encierro.  La poesía acompaña este sufrimiento, testimonia las 

sensaciones vividas por el poeta y registra la ironía de la vida que se 

delinea por trazos de violencia cotidiana. La prisión, entonces, es el 

espacio que contribuye para que germine una poética cuyo núcleo 

central es el drama que vive el hombre en un mundo sin sentido. 

 

El devaneo poético que se inicia en este poema continúa – con una 

temática similar – hasta completar XVI poemas que articulan la sección 

Poemas de la últ ima cárcel. 
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POEMA I I   
 

PREPARAR LA PRÓXIMA HORA 
 
 

    No querr ía pensar en el  dest ino.  Por a lguna razón lo 

    asocio a olv idados tapices de vergüenza y majestad 

    donde un rostro impasible 

    (como el  de Selassie)  

5      luchase por imponerme una marca eterna.  Sólo el  a i re 

    absurdo de f r ío en este mi país-sartén,aplaude 

    hasta l legar a l  corazón en esta hora.  Oh asal to,  

    oh palabras que ya no pronunciaré igualmente,  

    s i t io de comisiones para los abuelos que regresan. 

 

10  Esta mañana el  v ig i lante t ra jo tan sólo sobras 

    para mí – no ha sufr ido,  e l  pobre – 

    que con la n iebla han dado nombre al  día.  

 

    Son t rozos muertos de sal  de algún marisco muerto,  

    tor t i l las de maíz atacadas con esa v ie ja fur ia 

    15   s in más lugares t ib ios que vejar ,  

    restos de un arroz bronco como de t res abanderados 

 soberbios 

    ocupados en perdonar v idas de corderos y crudas 

 lógicas. 

 
    20  La pared está l lena de fechas que cargo zozobrante,  

    p iezas de la fat iga f inal ,  desnuda, que gr i tan y que son 

 peores test igos de algo que ni  mis lágr imas 

 borrar ían 

    (e l  miedo?).  

 

    25  He orado (soy Fausto),  me he dado besos en las manos,  

    me he dicho ancianamente 

    haciendo rebotar e l  a l iento en un r incón helado de la  

 celda:  

    “pobreci to o lv idado, pobreci to,  

   30   con la mayor parte de la muerte a tu cargo,  
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    mientras en algún lugar del  mundo alguien desnuda 

 bel la armas 

    o canta himnos de rebel ión que sus mujeres pref ieren 

 a las joyas 

   35   tú escuchas mar imbas de miel  

    después de ser escupido por un déspota de provincia,  

    s ientes el  rumor de tu uñas,  

    creciendo contra la p ie l  del  zapato 

    hueles mal (esto lo ampl iaré en otra parte) ,  

   40   t ratas de hal lar  una señal  que diga “v iv i rás” 

    aun en una mariposa o un hato de tempestades. . . ” 

    Ale luya estr ic ta,  b ien gr i tada ante las estre l las 

 imposibles,  

    qué bel la v iene de pronto la cólera:  

   45   f i lo  inmenso, cuánto vales a mi a lma, 

    homenaje a los sacr i f icados s in bel los puntos f inales,  

    cólera,  cólera,  oh madre preciosa,  justa raíz de sed, 

    has l legado.. .  

 

    En el  pat io le jano la luz del  sol  

   50   será como una gata blanca. ¿Estoy acaso l is to 

   para dejarme ver la cara en la próxima hora del  agua? 

   52  Sí .  Pediré un c igarr i l lo .  

        

                                     13 de sept iembre  

 
 
El poema destaca el estado patét ico y sombrío que alimenta el 

cotidiano de un ser despreciado y abandonado en el foso de una 

prisión, esperando la próxima hora.  La tonalidad fundamental está 

l igada a desesperación, miedo, tr isteza, aislamiento, rebeldía, 

indignación; en f in, a catástrofe. El sujeto de todo el poema es el 

mismo poeta que establece un diálogo con él mismo. En ese discurso 

transitan otros sujetos que metonímicamente pueden asociarse a otros 

contextos que reproducen los espacios demarcatorios de los calabozos: 

“el vigi lante”, “ las sobras de comida”, “ la pared l lena de  fechas”, “un 

rincón helado”... etc. ,  y  la catástrofe de esperar la muerte como 
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destino impuesto:  “oh asalto”,  “oh palabras que ya no pronunciaré”, 

expresa melancólicamente el prisionero. Toda esa dilaceración se 

estructura con 52 versos que se distr ibuyen en versos largos y cortos, 

para patentizar mejor los estados de invasión emocional224 y se 

organizan en 6 estrofas heterométricas. Algunas de esas estrofas 

podrían funcionar como poemas independientes, mas, son las que 

sustentan la signif icación total del ultraje que sufre el encarcelado. 

 

La distribución de versos largos y cortos en este poema, responde a 

una técnica de  art iculación  muy próxima al lenguaje coloquial, 

adyacente al discurso narrativo, con evidentes marcas de 

transferencias semánticas, que favorece reiterar en las escenas 

cotidianas de vivir en un “país-sartén” ,- tal como lo expresa el poeta en 

un verso- por esa extraña perturbación psíquica que provoca el 

encierro angustioso de las prisiones. 
 

De entrada, el primer verso se anuncia a manera de lamento: “No 

querría pensar en el destino” ,  en un juicio que sintetiza el deseo 

vehemente de evadir toda idea que pueda convergir hacia destino. Se 

trata de un pensar en el destino contra su voluntad, por las 

sensaciones de fatalidad e impotencia que despierta.  El futuro 

hipotético demarcado en esa primera frase, expulsada de entrada al 

poema, en una proposición enunciativa de rechazo, establece una 

conexión entre querer y no querer, entre pensar y no pensar. Sin 

                                                           
2 2 4  Respecto a la anotación de versos largos y cortos como técnica usada por e l  

poeta y su re lación con el  s igni f icado, Grammont,  en Les Vers Français  real iza un 
ampl io estudio,  inc luyendo en ese anál is is e l  movimiento de los versos en 
relación a su l igereza ( levedad) y re la jamiento,  es decir ,  e l  efecto producido por 
la sucesión de metros var iados:  “La légèreté ou la v ivaci té d ’un vers dépend de 
sa rapid i té.  Or le vers de 3 syl labes por exemple a exactement la même vi tesse 
que le vers c lassique de 12;  i l  n ’est  n i  p lus v i f ”.  Respecto a los versos cortos 
mani f iesta que: “ le pet i t  vers venant après un grand lu i  fourni t  un moyen de 
mettre en un rel ief  s ingul ier  l ’ idée pr incipale.” Otras veces un verso pequeño es 
muy importante ,  puisqu’i l  est  la conclusion brusque du discours ( . . . )  i l  doi t  
contenir  l ’ idée essent ie l le de la strophe, cel le que résume tout  ce qui  précède; i l  
doi t  être la quintessence du développement ” .  In GRAMMONT, M. Les Vers 
Français ,  Edi t .  Delagrave, Par is,  1947, pág. 105-113. 
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embargo, por los versos que siguen a esta encrucijada, el sujeto 

pareciera rendirse a sus asaltos y termina cavilando en su fatal idad, 

porque está atado a un foso en donde todos los indicios que se 

perciben en el entorno, encaminan a pensar en la proximidad de la 

tragedia. 

 

Esa angustia se repite en otras proposiciones temporales de la primera 

estrofa :  “ lo asocio a olvidados tapices de vergüenza y majestad”, “ya no 

pronunciaré...”   y de manera indirecta en “ luchase por imponerme una 

marca eterna”,  que registran el proceso del estado ansioso del poeta; 

se refuerzan con expresiones como:  “hora”,  “corazón”, “asalto”,  para 

establecer contraste con “aire frío”, “país-sartén”  y enmarcar, de este 

modo, la vivencia que sacude su intimidad. Son reflexiones sobre ese 

destino que le afecta directamente como poeta y como hombre, al 

presentir el cercenamiento de la vida, amputando la voz del hombre y 

del poeta.  Es la reacción angustiosa frente a la toma de conciencia del  

f in, de la consumación de una muerte y de una vida; vida y muerte 

serán la disyunción del nombre: poesía y poeta. “Oh asalto, oh 

palabras que ya no pronunciaré igualmente...”,  se duele el poeta, 

mediante una interjección apelativa, aludiendo al desmoronamiento de 

su dupla existencia y a la imposibil idad de romper con los designios. 

 

El poeta asocia el destino con los rostros duros e inmutables de los 

tapices, “Como el de Selassie”225. Al vincular la fatal idad del destino 

con el rostro adusto de Selassie en un tapiz impregnado de “Vergüenza  

                                                           
2 2 5  En la  Mi to logía gr iega es otro nombre que recibe Diana, o Artemis en la t ierra;      

en el  c ie lo,   Luna  o  Febe; en el  Inf ierno,  Hécate.  Esta diosa era severa,  cruel  
y vengat iva.  Implacable  contra  quienes  provocaban  su  resent imiento.  Le     
of rendaban  en  sacr i f íc io  las  pr imic ias  de la t ierra,  bueyes,  carneros,  c iervos  

     b lancos y,  a lgunas veces,  víct imas humanas. Exigió  la  muerte de I f igenia,  h i ja     
de Agamenón. Se sabe que este sacr i f íc io inspiró a más de un poeta t rágico.  
Para más información véase: COMMELIN, P . :  Mi to logia grega e romana .   Edi t .   
Mart ins  Fontes,  São Paulo,  1997; GIRARD, R. A Violência  e  o  Sagrado .  Edi t .   
Paz e Terra.  São Paulo,  1990. 
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y majestad” 226, lo relaciona directamente con el eco si lencioso que le 

grita la imposibil idad de escapar a la persecución de su destino. A 

modo de sinónimo  de castración Selassie se vincula directamente con 

la actitud de extirpar la vena creadora del hombre, de podar la 

manifestación artíst ica, la supervivencia del ser en la poesía, 

reprimiendo o extirpando la voz del poeta227.  

 

El dolor que se evidencia de esta aniquilación artística no sólo es un 

vehículo del dolor físico, sino que más bien se disloca para el ámbito 

psíquico que trasciende a valores éticos, morales y estéticos. Frente a 

ese destino exterminador el sujeto quiere y no quiere pensar, quiere y 

no puede enfrentar, para sustraerse del veredicto de la catástrofe 

anotada en símbolos negros que hacen alusión a la muerte. Al no poder 

hacerlo, la tensión del presente y la  magnitud del futuro se vuelven 

fuerzas absolutas ante la sensación de impotencia.  

 

El destino que le persigue implacable también se corporiza en los 

desechos que recibe como alimento t irados por un vigi lante:  “sobras”, 

“trozos muertos de sal”, “marisco muerto”, “arroz bronco”,  que además 

de indicadores del pasaje de los días en la prisión, muestran la 

tr ivial idad de la situación de ultraje y de degradación humana que l lega 

al l ímite de la humil lación. Desechos que funcionan como el signo 

estético de lo grotesco y caricaturesco de una alimentación humana y 

de la catástrofe que se aproxima. 

 

                                                           
2 2 6  El  carácter  esencial  de Selassie era la cast idad,  “protegia  os  mancebos  e  as     

donzelas que conservavam  intata  a  sua  v i rg indade; exercia  uma  inf luência     
def in i t iva na v ida das pessoas. . .  protetora porém terr ível” ,   expresa Cheval ier .  
In CHEVALIER, J:  Dicionár io de Símbolos.  Edit .  José Olympio,  Rio  de  Janeiro,  
1989, Págs.  82-83.  

2 2 7  “Artemis ” ,  cont inúa el  autor,  “s imbol izar ia o aspecto c iumento,  dominador e 
castrador da mãe  ( . . . ) .  Caçadora,  costumava masacrar os  animais que 
s imbol izavam a doçura e a fecundidade do amor .  In CHEVALIER, Oper.  Ci t .       
Págs. 82-83.  
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Pero es más impactante aún la cuarta estrofa, porque nos coloca frente 

a frente a la pesti lencia del local y al referente concreto de su terrible 

destino: “La pared está l lena de fechas...”,/ “piezas de la fatiga 

f inal...”.,”que gritan...”, “.. .son/ peores testigos de algo que ni mis 

lágrimas/ borrarían”.  

 

Son versos que remiten al espacio en cuyas paredes el pasado 

opresivo está presente, gritante, zozobrante, registrado por fechas que 

marcan el grito de la violencia y el trauma en los calabozos.  Son 

fechas que tornan corpórea la angustia al subrayar el   sentimiento de 

opresión torturante provocado por el miedo, la soledad y la muerte, a 

manera de gritos que se propagan por todo el espacio cerrado de la 

celda, gritándole reiteradamente su próximo fin.  Es el grito negro de la 

crueldad máxima que nace del si lencio inamovible de la pared. Para 

aludir al estado de temor que le invade al ver las letras negras en la 

pared, el autor uti l iza un recurso especial: un verso colocado 

ingeniosamente, separado del período, aislado, con una señalización 

específ ica – el paréntesis – y al mismo tiempo en interrogante :-“(el 

miedo?)”-  como si nos hablara quedo al oído en una confesión íntima a 

modo de confidencia, en la que se transluce un grito de incertidumbre y 

desesperación. 

 

Esta primera parte del poema,  en la que se muestran las motivaciones 

por las que el sujeto no querría pensar en el destino, se marca en 

movimientos de acentuación rítmica que oscilan entre rapidez y 

lentitud. Se registran con versos mayores y más rápidos los que 

remiten a la tosquedad de la al imentación y a las fechas negras de las 

paredes del presidio. En cambio, son versos cortos de 3 sílabas los que 

aluden a atributos de ignominia o refuerzan la naturaleza escindida del 

sujeto,  su intimidad absorbida por el miedo. En la cadencia de los 

versos de estas estrofas, hay un sugerente movimiento sonoro 

apuntado por la entonación de seseo derivado del uso reiterado de 
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fonemas fr icativos alveolares,  s–c–z,   que se traduce en la 

personif icación de la propia angustia, en sinfonía que anuncia una  

fatal idad. Otro elocuente recurso fonético que visualiza la rudeza de la 

situación es la combinación de consonantes vibrantes múlt iples y 

vibrantes simples -rr–r– con la fr icativa palatal-sonora j(x)  en varios 

signif icantes: 

 Vig i lante/, tra jo/, trozos/, muer tos/, mar isco/, vieja/, vejar/, restos/, 

arroz,/ bronco/, perdonar/, crudas/, lóg icas/, tres/, abanderados/, 

soberbios/, ocupados/, corderos,  

que tanto en la segunda como en la tercera estrofa marcan una 

resonancia áspera, una especie de ruido alternado, que se provoca al 

masticar objetos duros y tostados, reforzando fonéticamente la imagen 

mental y visual con el atosigamiento – producido por los alimentos - 

marcada por el fonema velar oclusivo sordo -c-   delante de vocales a-
o-u- 
 

Es importante observar que esta secuencia de versos se acerca más a 

estructuración de prosa poética que a versos independientes, y lo 

demuestran los encabalgamientos que ayudan a entender el sentido. Se 

trata de una poesía hecha prosa o de una prosa hecha poesía, porque 

no sólo se alternan varias f iguras poéticas, sino que las estrofas t ienen 

una simil icadencia por el uso de palabras con sonido semejante que 

refuerzan, por ejemplo, la tosquedad de los alimentos en general. Para 

el caso: trabajo-sobras-pobre-trazos-bronco-soberbios-corderos-crudos.  

 

La  heterometría de los versos, oscilando entre 17 y 3 sílabas, la 

mayoría trocaicos, que marcan la ansiedad, con anacrusis algunos, 

otros con acento antirrítmico, muestra que ha habido especial interés 

en el arreglo de la versif icación. Al r i tmo acentual con marcada ironía 

f igurativa - porque la fonética reproduce el ruido de la masticación - se 

une la dispersión de la asonancia con diptongos crecientes y fonemas 
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de vocalización abierta que, como parte de un todo, se amalgaman con 

el sentido. 

 

En la segunda parte del poema se advierte una expresiva mudanza de 

ánimo en el sujeto y es la más rica en f iguras plásticas y acentuación 

rítmica, lo que le da una nueva vital idad. Tras la descripción 

contundente de su pequeñísimo espacio vital, en un desdoblamiento de 

su agitación como  signo  de  su fragil idad  emocional,  en un soli loquio 

cargado de ironía se habla a sí mismo, comparándose con Fausto228. El 

poeta esconde esta comparación en un paréntesis para marcar la 

ironía.  Busca el apoyo en un acto de oración y, para teatral izar el 

momento, se besa las manos y se posiciona en un rincón. 

Sarcásticamente se dir ige a él mismo en una frase de conmiseración y 

de  lamento: “pobrecito olvidado, pobrecito” ,  para mostrar con ésto que 

no existe otro ser absoluto omnipotente más allá del hombre. Existe sí, 

otro ser humano tangible en otro hombre y nada más, por lo cual se 

compenetra en la oración para él y por él mismo para entrar en sintonía 

espiritual consigo mismo. 

 

 A partir de aquí surge una letanía de sarcasmos que irreverencian los 

comunes actos de oración. No escucha músicas celestiales sino 

“himnos de rebelión”;  oye cánticos elegíacos que anuncian su muerte 

como “marimbas de miel” .  Se refiere a “armas”,  “himnos”, “rebelión”, 

“déspota” ,  y siente una transformación física: le crecen las uñas, huele 

mal,  al transfigurarse de humano en animal, degradando mordazmente 

el r i tual de la oración y el mismo ritual rel igioso de la muerte. En ese 

estado febri l  en que se percibe el sentimiento de impotencia y 
                                                           
2 2 8  Fausto,  como simbolo de una sociedad y una época  inmortal izado por Goethe – 
de v ida l ibert ina,  s in escrúpulos de conciencia,  de espír i tu inquieto y ambic ioso 
luchaba s iempre por e l  conocimiento de la  suprema y eterna verdad. En ese afán 
desesperado recurre  a darse muerte,  pero los cánt icos la víspera de pascua, 
ensalzando al  Señor t raen a su mente que Dios prohibe el  suic id io y se resigna a 
la v ida,  así  acaba el  hombre perdido en la racional idad y la angust ia.  Ver Goethe,  
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fragil idad, varias f iguras metafóricas y sinestésicas propagan el dolor, 

el vacío, el temor, que atraviesa el condenado a muerte. El movimiento 

de las imágenes manif iesta, simbólicamente, que el poeta se aferra a la 

vida en la poesía, en “una mariposa”  o en “un hato de tempestades...” .  

Este últ imo verso marcado con reticencias traduce el infortunio de la 

palabra y del poeta que se acallan por un violento destino. 

 

La oración en el calabozo suena a gemido y a lamento porque mientras 

otros poetas buscan la esencia de la voz poética en lo humano – como 

principio creador de la poesía - :  “alguien desnuda bellas armas”, 

“canta himnos de rebelión”,   él se bestial iza amordazado en su 

capacidad de crear al muti larse su vivero sonoro. En el instante exacto 

en que el desasosiego es más intenso, en el que alcanza una 

dimensión sin límites provocada por la plegaria, se reencarna en él un 

espíritu que excede la fuerza natural: el espíritu de “ la cólera”,  en 

respuesta psíquica y orgánica a su irónica plegaria. La cólera realiza 

todo lo opuesto para restaurar la paz que el espíritu necesita y aquietar 

estados de ansiedad. Esto, nada más es, que con la incorporación de la 

cólera l lega al clímax del desfallecimiento y de la impotencia :  “has 

l legado...”,  manif iesta, o sea ha  l legado la hora de su fatídico destino, 

en una frase que adquiere una fuerza simbólica marcada por las 

reticencias. Ha l legado también el hálito de poesía. En ese trastocar 

del lenguaje, la cólera es la agonía de la falta de aliento. El sofoco que 

le invade es el si lencio de muerte y, como soplo de muerte, el vaho de 

la poesía. 

 

El miedo a la muerte como grito que se propaga en todo el poema 

converge con el instante clamoroso del poeta: condenado a muerte, 

acometido por el temor, se  prepara para el nefasto momento de su 

destino. A manera de  sacri legio ora por sí y para sí – momento que 

                                                                                                                                                                                     
J. W . :  Fausto ,  Ed.  Mart ins,  Rio de Janeiro,  1970 y Fausto.  Edi t .  Vi l la Rica,  Belo 
Hor izonte,  1991. 
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marca el latido de la ironía – absorbiéndole en ese delir io un estado 

colérico, o sea, es estado de venganza espiritual en que recibirá con 

odio la próxima hora para extrapolar el sentido dogmático de la oración. 

La alegoría de la oración personif icaría la impotencia de la lucha contra 

el destino como trazo de la violencia que le aprisiona. La ironía se 

muestra implícita en toda esta teatralización en un legít imo impulso 

fáustico donde la oración no invalida la muerte y no destruye los 

designios marcados por el destino, por lo tanto, no pacif ica los estados 

de ansiedad, más bien vuelve la espera más vi l  y di lacerante. Tendrían 

sentido así las implicaciones irónicas y fragmentarias que se encierran 

en el primer verso “No querría pensar en el destino” ,   con este tortuoso 

f inal. 

 

Los últ imos cuatro versos del poema sintetizan de una manera 

metafórica el destino f inal del prisionero, a manera de epílogo de la 

oración, con imágenes en las que se proyecta la espera del momento 

f inal; irónicamente, esperará fumando un cigarri l lo. El sujeto se 

interpela a sí mismo; más bien, expresa una afirmación con 

vehemencia: “...¿Estoy acaso l isto/ para dejarme ver la cara en la 

próxima hora del agua?”,  en evidente encabalgamiento de versos, 

frente a lo que responde con un monosílabo, seguido de una ironía: 

“Sí”. “Pediré un cigarri l lo”. 

 

La repetición de la proximidad de la catástrofe en la mult ipl icidad de 

imágenes se revela también mediante una acentuación polirrítmica 

marcada en versos de pie dactí l ico y trocaico; algunos muestran mayor 

intensidad emocional mediante anacrusis o a través de acento 

antirrítmico. A esta oscilación acentual contribuye la métrica variada de 

los versos que se aproximan a un arreglo de prosa poética y al impulso 

contradictorio del poeta de ceñirse a las leyes de la retórica, 

precisamente, porque el cambio en la extensión versal, tal como lo 

expresa Grammont, permite expresar mejor ideas importantes. 



 

 138

Podríamos decir que son maniobras técnicas para reproducir, a manera 

de intervalos, cada momento crucial que arranca un instante de la vida 

límite del sujeto. Esto se verif ica también en la configuración de versos 

que se cortan abruptamente para terminar la idea en otro verso menor. 

Algunos comienzan con una larga inspiración en forma de anacrusis 

para tejer una emoción, cual si fuese una verbalización si lenciosa, por 

ejemplo, en “pobrecito; .. .  pobrecito”, otras veces inician con verso 

enfático en sílaba tónica:  “tú...”, “sientes...”, ”hueles...”, “tratas...”, a 

manera de grito para reflejar el ardor de la emoción. 

 

Entre las ali teraciones con distribuciones semánticas que sobresalen y 

marcan estos emocionados momentos, se percibe la combinación de 

consonantes nasalizada- m- y n- que verbalizan el murmullo de la 

muerte y concretizan los designios marcados en la pared. Otra melodía 

tonal se organiza con una cadena de sonidos alveolares-palatales- 

laterales-sonoros -L-LL- que suavizan el tono del discurso y lo 

impregnan de una nueva dimensión semántica, tal que si aludieran a 

desfallecimiento e impotencia, a falta de aliento, aunque algunas 

palabras indiquen lo contrario. 

 

Es interesante observar esta estructura poética en que se yergue el 

poema: si el primer verso comienza con una proposición negativa, de 

deseo, la últ ima frase del poema es una frase corta afirmativa, enfática. 

El camino  recorrido para l legar a esa afirmación ha sido un trayecto 

tortuoso, de trance, de desdoblamiento, de éxtasis, de lucha interior. 

Ha habido convergencia de factores contextuales, espaciales y 

psíquicos, bien como desplazamientos temporales y como figura central 

el poeta en su duplo movimiento psico-fisiológico. 

 

Véase el verso que da nombre al poema “Preparar la próxima hora”.  Es 

un verso octosílabo que encierra una peculiar sonoridad expresiva 

formada por la al i teración fuerte del fonema bilabial oclusivo sordo -p-,   
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que en unión con la consonante vibrante simple sonora -r- y la 

tonicidad de las vocales abiertas -a-o-  y semiabiertas -e-  producen una 

sonoridad especial. Este movimiento sonoro, en una imagen 

metonímica, nos recuerda el fuerte golpeteo de la ametralladora cuando 

es disparada: PRE-PA-RAR-LA-PRÓ-XI-MA-HO-RA.  Con este título se 

abre precisamente la fatal idad del destino que va a cercar la vida de un 

hombre y de un poeta en su disyunción de ser. El poema se abre con 

ese verso como título y se cierra con el mismo en forma de 

interpelación con respuesta enfática afirmativa, a manera de paréntesis 

que abre y cierra. En el espacio que existe entre esos dos versos hay 

un edif icio poético construido con un discurso que metaforiza la agonía 

del poeta y el principio y f in de una vida marcada para morir. La 

historia de un hombre que vivió y existió fragmentado intensamente, 

amordazado y humil lado. 

 

En síntesis, podemos decir que hay un conjunto de tensiones que se 

manif iestan estéticamente y que entran en choque en ese paréntesis de 

versos, tensiones implícitas unas, explícitas otras, ante todo: encierro 

vs l ibertad, muerte vida, derivadas del coloquio que muestra 

tangencialmente el espacio y el t iempo al que está atado el poeta. Otro 

aspecto tensional está referido al presente que se vive y al futuro que 

fatídicamente se aproxima, enlazado de manera indisoluble a un 

espacio impuesto y a un espacio que se desea rescatar a través de la 

poesía. El poeta busca en la poesía una tabla de salvación, como si 

ésta pudiera ser el camino para l iberarlo de la agonía en que vive. 

Todo ese patetismo que refleja el poema, anotado con muchas frases 

irónicas que degradan y profanan rituales, trastocando el lenguaje 

cotidiano y subvirt iendo estructuras habituales, apunta para otros 

entornos más patéticos aún, en los que se vive eternamente 

amordazado a una espiral sin f in de situaciones inicuas, donde los 

seres humanos viven en exceso la abyección cotidiana.  
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PREPARAR LA PRÓXIMA HORA:  Acentuación si lábica 
     

 
1.   3ª   6ª    10ª    14ª   17ª = 18 sílabas 
2.  2ª   5ª   8ª    12ª    16ª  = 16 + 1 = 17 sílabas
3.  2ª 3ª   6ª            = 7 sílabas 
4.     5ª             = 6 sílabas 
5.  2ª     7ª 8ª  10ª  12ª  14ª  16ª  = 17 sílabas 
6.  2ª   5ª  7ª   10ª  12ª  14ª    = 15 sílabas 
7. 1ª   4ª    8ª  10ª 11ª 12ª 13ª     = 14 sílabas 
8. 1ª  3ª   6ª     11ª   14ª    = 15 sílabas 
9 1ª     6ª      12ª    16ª  = 17 sílabas 
                   
                   
                   
10. 1ª   4ª    8ª  10ª   13ª  15ª   = 16 sílabas 
11.   3ª 4ª  6ª  8ª          = 9 sílabas 
12.    4ª 5ª 6ª  8ª  10ª        = 11 sílabas 
                   
                   
                   
13. 1ª 2ª  4ª   7ª  9ª  11ª  13ª     = 14 sílabas 
14.  2ª    6ª   9ª   12ª  14ª  16ª  = 17 sílabas 
15.  2ª  4ª  6ª    10ª        = 10 + 1 = 11 sílabas
16. 1ª  3ª  5ª 6ª     11ª    15ª   = 16 sílabas 
17.  2ª                = 3 sílabas 
18.   3ª     8ª 9ª    13ª   16ª  = 17 sílabas 
19. 1ª                 = 2 sílabas 
                   
                   
                   
20.   3ª  5ª 6ª   9ª   12ª    16ª  = 17 sílabas 
21. 1ª     6ª   9ª  11ª   14ª   17ª = 17 + 1 = 18 sílabas
22. 1ª   4ª  6ª     11ª       = 13 – 1 = 12 sílabas
23.   3ª               = 4 sílabas 
24.  2ª                =3 sílabas 
                   
                   
                   
25. 1ª 2ª  4ª 5ª   8ª  10ª    14ª    = 15 sílabas 
26. 1ª 2ª  4ª  6ª            = 7 sílabas 
27.  2ª    6ª 7ª  9ª  11ª  13ª  15ª   = 18 sílabas 
28. 1ª                 = 2 sílabas 
29.   3ª  5ª 6ª    10ª        = 11 sílabas 
30.    4ª 5ª    9ª   12ª      = 13 sílabas 
31. 1ª      7ª  9ª 10ª   13ª     = 14 sílabas 
32. 1ª  3ª               = 4 sílabas 
33.  2ª 3ª     8ª    12ª   15ª   = 16 sílabas 
34.   3ª               = 4 sílabas 
35. 1ª  3ª      9ª         = 9 + 1 = 10 sílabas 
36.  2ª  4ª   7ª   10ª 11ª     16ª  = 17 sílabas 
37. 1ª    5ª   8ª          = 9 sílabas 
38.  2ª  4ª   7ª   10ª        = 11 sílabas 
39. 1ª  3ª 4ª    8ª  10ª  12ª      = 13 sílabas 
40. 1ª   4ª 5ª   8ª  10ª    14ª    = 14 + 1 = 15 sílabas
41. 1ª  3ª    7ª 8ª 9ª     14ª    = 15 sílabas 
42.   3ª  5ª    9ª     14ª    = 15 sílabas 
43.   3ª               = 4 sílabas 
44. 1ª 2ª  4ª   7ª   10ª        = 12 – 1 = 11 sílabas
45. 1ª  3ª  5ª  7ª   10ª        = 11 sílabas 
46.   3ª      9ª   12ª  14ª   17ª = 18 sílabas 
47. 1ª   4ª  6ª 7ª   10ª  12ª   15ª  17ª = 17 + 1 = 18 sílabas 
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48. 1ª  3ª               = 4 sílabas 
49.   3ª   6ª   9ª  11ª       = 11 + 1 = 12 sílabas
50.  2ª  4ª  6ª  8ª  10ª 11ª  13ª     = 14 sílabas 
51.    4ª  6ª  8ª   11ª  13ª   16ª  = 17 sílabas 
52. 1ª   4ª 5ª   8ª          = 9 sílabas 
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PREPARAR LA PRÓXIMA HORA - Acentuación rítmica 
 

1-  oo/  óoo/  óoo/  o /  óoo/  o /  óoo/  óo/   
 

=   Anacrus is ,  dact í l i co ,  dact í l ico ,  s í laba débi l ,  

   dact í l i co ,  s í laba débi l ,   dact í l i co ,   t roca ico 

2-  o /   óoo/  óoo/  óoo/  o /  óoo/  o /  óo/  
 

=  Anacrus is ,  dact í l i co ,  dact í l i co ,  dact í l i co ,  s í laba 

   déb i l ,  dact í l i co ,  s í labas débi les ,  t roca ico 

3-   3-  o /ó /  óoo/  óo/   =  Anacrus is ,  acento ant i r r í tmico,  dact í l ico ,   t roca ico

4-   oooo/   óo/    =  Anacrus is ,   t roca ico 

5-  o /  óo/  ooo/  ó /  óo/  óo/  óo/ óo/óo =  Anacrus is ,   t roca ico,  s í labas débi les ,   acento 

ant i r r í tmico,  t roca ico,  t roca ico,  t roca ico,  

t roca ico,  t roca ico 

6-   o /  óoo/  óo/  óoo/  óo/  óo/  óo/  =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  t roca ico,  dact í l i co ,  

t roca ico,   t roca ico,   t roca ico 

7-   óoo/  óoo/  o /  óo/  óóó/óo   =  Dact í l ico ,  dact í l ico ,  s í laba débi l ,   t roca ico,  

acentos ant i r r í tmicos,   t roca ico 

8-   óo/  óoo/  óoo/  oo/  óoo/  óo/  =  Troca ico,  dact í l i co ,  dact í l i co ,  s í labas débi les ,  

dact í l i co ,  t roca ico 

9-   óoo/  oo/  óoo/  ooo/  óoo/  o /  óo =  Dact í l ico ,  s í labas débi les ,  dact í l i co ,  s í labas 

débi les ,  dact í l i co ,   s i laba  débi l ,   t roca ico.  

  

 

10-  óoo/  óoo/  o /  óo/  óoo/  óo/  óo/ =  Dact í l i co ,  dact í l i co ,  s í laba  débi l ,     t roca ico,  

dact í l i co ,  t roca ico,  t roca ico 

11-  ooo/  ó /  ó /  óo/  óo/  óo/    

 

=  Anacrus is ,  acentos ant i r r í tmicos,  t roca ico,  

t roca ico,  t roca ico 

12-  ó /  óo/  óoo/  óo/  óo/  óo/ óo/  =  Acento ant i r r í tmico,  t roca ico,  dact í l i co ,  

t roca ico,  t roca ico,  t roca ico ,  t roca ico 

 

 

 

13-  ó /  óo/  óoo/  óo/  óo/  óo/ óo/  =  Acento ant i r r í tmico,  t roca ico,  dact í l i co ,  

t roca ico,  t roca ico,  t roca ico,  t roca ico 

14-  o /  óoo/  o /  óoo/  óoo/  óo/  óo/  óo/  =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,  dact í l ico ,  

dact í l i co ,  t roca ico,  t roca ico,   t roca ico 

15-  o /  óo/  óo/  óo/  oo/  óo/  =  Anacrus is ,  t roca ico,  t roca ico,  t roca ico,  s í labas 

débi les ,  t roca ico  

16-  óo/  óo/  ó /  óoo/  oo/  óoo/  o /  óo/  =  Troca ico,  t roca ico,  acento ant i r r i tmico,  dact í l i co ,  

s í labas débi les ,  dact í l ico ,  s í laba débi l ,  t roca ico 

17-  o /  óo =  Sí laba débi l ,  t roca ico 

18-  oo/   óoo/  oo/  ó /  óoo/  o /  óoo/  óo/  =  Anacrus is ,  dact í l ico ,  s í labas débi les ,  acento 

ant i r r i tmico,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,  dact í l ico ,  

t roca ico 



 

 143

19-  óo/  =  Troca ico 

  

 

20-  oo/  óo/  ó /  óoo/  óoo/  óoo/  o /  óo/  =  Anacrus is ,  t roca ico,  acento ant i r r í tmico,  

dact í l i co ,  dact í l i co ,  dact í l ico ,  s í laba   débi l ,  

t roca ico 

21-  óoo/  oo/  óoo/  óo/  óoo/  óoo/  óo/ =  Dact í l ico ,  s í labas débi les ,  dact í l i co ,     t roca ico,  

dact í l i co ,  dact í l i co ,  t roca ico 

22-  óoo/  óo/  óoo/  oo/  óo/  =  Dact í l i co ,  t roca ico,  dact í l ico ,  s í laba débi l ,  

t roca ico 

23-  oo/  óo/   =  Anacrus is ,  t roca ico 

24-  o /  óo/  =  Anacrus is ,  t roca ico 

  

 

25-  ó /  óo/  ó /  óo/  ó /  óo/  óo/  oo/  óo/  =  Acento ant i r r í tmico,  t roca ico,  acento 

ant i r r í tmico,  t roca ico,  acento ant i r r í tmico,  

t roca ico,   t roca ico,   s í labas  déb i les ,     t roca ico 

26-  ó /  óo/  óo/  óo/  =  Acento ant i r r í tmico,  t roca ico,  t roca ico,     t roca ico 

27-  o /  óoo/  o /  óoo/  óo/  óo/  óo/  óoo/  

o  

=  Anacrus is ,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,  dact í l ico ,  

t roca ico,  t roca ico,  t roca ico,   dact í l i co ,  s í laba 

débi l  

28-  óo/  =  Troca ico 

29-  oo/  óoo/  óoo/  o /  óo/  =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,  

t roca ico 

30-  ooo/  ó /  óoo/  o /  óoo/  óo/  =  Anacrus is ,  acento ant i r r í tmico,  dact í l ico ,  s í laba 

débi l ,  dact í l i co ,  t roca ico 

31-  óoo/  o /  óo/  óo/  ó /  óoo/  óo/  =  Dact í l ico ,  s í laba débi l ,  t roca ico,  t roca ico 

   acento ant i r r í tmico,  dact í l i co ,  t roca ico 

32-  óo/  óo/  =  Troca ico,  t roca ico 

33-  o /  ó /  óoo/  oo/  óoo/  o /  óoo/  óo/  =  Anacrus is ,  acento ant i r r í tmico,  dact í l i co ,  

s í labas débi les ,  dact í l ico ,  s í laba débi l ,  

dact í l i co ,  t roca ico 

34-  oo/  óo/  =  Anacrus is ,  t roca ico 

35-  óo/  óoo/  óoo/  óo/  =  Troca ico,  dact í l i co ,  dact í l i co ,  t roca ico 

36-  o /  óo/  óo/  o /  óoo/  ó /  óoo/  oo /  

óo/  

=  Anacrus is ,  t roca ico,  t roca ico,  s í laba débi l ,  

dact í l i co ,  acento ant i r r í tmico,  dact í l i co ,  s í labas 

débi les ,  t roca ico 

37-  óoo/  o /  óoo/  óo/  =  Dact í l i co ,  s í laba débi l ,  dact í l ico ,  t roca ico 

38-  o /  óo/  óoo/  óoo/  óo/  =  Anacrus is ,  t roca ico,  dact í l i co ,  dact í l i co ,   t roca ico 

39-  óo/  ó /  óoo/  o /  óo/  óo/  óo/  =  Troca ico,  acento ant i r r í tmico,  dact í l i co ,  s í laba 

débi l ,  t roca ico,  t roca ico,  t roca ico 
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40-  óoo/  ó /  óoo/  óo/  óoo/   o /  óo/  =  Dact í l ico ,  acento ant i r r í tmico,  dact í l i co ,  

t roca ico,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,  t roca ico 

41-  óo/  óoo/  o /  ó /  ó  /  óoo/  óo/  óo/  =  Troca ico,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,  acentos 

ant i r r í tmicos,  dact í l i co ,  s í labas débi les ,  t roca ico

42-  oo/  óo/  óo/  oo/  óoo/  óo/  óo/  =  Anacrus is ,  t roca ico,  t roca ico,  s í labas débi les ,  

dact í l i co ,  s í laba débi lk ,  t roca ico 

43-  oo/  óo/  =  Anacrus is ,  t roca ico 

44-  ó /  óo/  óoo/  óoo/  óo/  =  Acento ant i r r í tmico,  t roca ico,  dact í l i co ,  

dact í l i co ,  t roca ico 

45-  óo/  óo/  óo/  óoo/  óo/  =  Troca ico,  t roca ico,  t roca ico,  dact í l i co ,    t roca ico 

46-  oo/  óoo/  ooo/  óoo/  óo/  óoo/  óo =  Anacrus is ,  dact í l ico ,  s í labas débi les ,  dact í l ico ,  

t roca ico,  dact í l i co ,  t roca ico 

47-  óoo/  óo/  ó /  óoo/  óo/  óoo/ óo/  óo/ =  Dact í l ico ,  t roca ico,  acento ant i r r í tmico,  

dact í l i co ,  t roca ico,  dact í l i co ,  t roca ico,    t roca ico

  

 

48-  óo/  óo   =  Troca ico,  t roca ico 

49-  oo/  óoo/  óoo/  óo/  óo =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  dact í l i co ,  t roca ico,  t roca ico 

50-  o /  óo/  óo/  óo/  óo/  ó /  óo/  óo/  =  Anacrus is ,  t roca ico,  t roca ico,  t roca ico,   t roca ico,  

acento ant i r r í tmico,  t roca ico,   t roca ico 

51-  ooo/  óo/  óo/  óoo/  óo/  óoo/ óo =  Anacrus is ,  t roca ico,  t roca ico,  dact í l i co ,  

t roca ico,  dact í l i co ,  t roca ico 

52-  óoo/  ó /  óoo/  óo =  Dact í l ico  acento ant i r r ,  dact í l i co ,  t roca ico 
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POEMA  I I I   

LÍMITES  
 

Lengua te j ida que matará cada t rampa  

i luminando vasos terrenales,  

3  pero jamás la leve audacia,  los fervores del  íngr imo. 

 

Porque pr imero fue la danza borradora  

de cautelas c laras como redes 

y ahora será sólo el  enigma 

7  la s imple maravi l la que juega y juega. 

 

Oír  a Gounod sentado entre las ratas 

no puede ser una señal .  Todo 

lo que es,  es vért igo sonable,  

11  verdad abier ta del  incrédulo,  margen. 

 

12   Est i lo de i r  en huesos hasta el  punto 

que ya borraron los cuchi l los,  

l lanura en que el  hor izonte quedó atrás,  

todo, a l  f inal ,  para mejor compart i r  e l  polvo.  

 

17  Taberna y otros. . . . . . . . . . . . .  

 

Un cambio perceptible se revela en el inicio de los versos de este 

poema Límites al retomar una temática abordada en Preparar la 

próxima hora.  En un juego de metáforas construidas a manera de 

imprecación, de versos catárt icos, se nos trasluce el poeta  moldeado 

por el tormento de la espera ante su cruel destino. Al mismo tiempo 

focaliza la génesis de la poesía en su vital idad y su f inalidad últ ima 

como creación del hombre en la fusión de realidad y lengua, poesía y 

mundo, en un proceso de permanente tensión que no se reduce 

exclusivamente al manejo de las categorías del lenguaje. 

 

 En el primer verso, lanza emocionadamente una frase que trasluce su 

fragmentariedad e impotencia, pero esta vez de manera diferente. Parte 
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con un enunciado a manera de proposición de sentencia aludiendo a la 

poesía, al interiorizar como poeta la función central de la poesía :  

“Lengua tej ida que matará cada trampa”,   y con un suti l  

encabalgamiento continúa ,  “ i luminando vasos terrenales”.  Son versos a 

partir de los cuales se muestra su propio manipuleo de subversión de la 

lengua, al construir varias imágenes que legit iman un nuevo sentido, 

pues altera su signif icado original. La “ lengua tej ida”, alude a la 

categoría esencial de lo humano asociada a tejer, a la f ina y delicada 

actividad de entrelazar y organizar sílabas, palabras, versos, para 

crear poesía como artesanato especial, al desvendar los esconderi jos 

propios de la lengua.  La obra surge del redescubrimiento de los 

signif icados ocultos de las palabras, es decir, de la abstracción que se 

hace de la lengua al contravenir las leyes e inventar otras estructuras.  

En ese proceso interactivo de redescubrimiento de las transparencias 

de la lengua es que el hombre crece y se l iberta de estereotipos y 

tabúes. 

 

En la continuidad del entretejido de la lengua poética en su sentencia 

inicial, el autor anota en un verso extenso ,  “pero jamás la leve audacia, 

los fervores del íngrimo”  señalando lo que esa lengua tej ida debe 

preservar. Esa aparente relación contradictoria /mata/ no mata/, 

/ i lumina/ no i lumina/ remite al papel paradójico de la poesía de 

encontrar la verdad, soslayar las trampas, vencer los desafíos, 

estimular el papel creador y transformador del hombre, reuniendo las 

piezas del enmarañado rompecabezas de la lengua para mantenerse 

viva en la obra estética. En f in, impulsar las configuraciones de mundo 

en las art iculaciones de composición, pues trastocan las intimidades 

del hombre y sus vivencias, mayormente que el trabajo de elaboración 

poética implica osadía y atrevimiento para encarar al desafío que la 

misma lengua coloca. Este verso extenso, como se anotaba, para aludir 

a esa audacia del artesanato poético, l lama la atención por su 

signif icado que se alía con su acentuación rítmica de pie dactí l ico y 
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trocaico porque varios fonemas contribuyen a transmitir con su 

sonoridad el fervor y el entusiasmo a manera de sentencia en una 

entonación de ímpetu. 

 

Respecto a su sonoridad, como un todo, en esta primera estrofa de 

apenas 3 versos de métrica variada,  que alude com enfasis a la 

técnica de exprimir la lengua en su carácter de representación,  hay 

predominancia de 14 vocales fuertemente marcadas, como se puede 

constatar en los siguientes vocablos: 

Lengua – tej ida – matará  – trampa – i luminando – vasos – terrena les – 

jamás – leve – audacia – fervores – íngrimo / 

 

Al tomar como referencia la clasif icación de Navarro Tomas229 de los 

sonidos vocálicos en su Manual de Pronunciación  española ,  entre esas 

14 vocales, 09 son alófonos de t imbre abierto o de gran abertura, /a / ,  

03 vocales son medio-abiertas o de abertura media, /e /  y solamente 02 

vocales son de pequeña abertura o vocales altas, / i / ,  lo que muestra un 

predominio del patrón abierto sobre el patrón cerrado. Si leemos la 

estrofa detenidamente, prestando atención en el deslizamiento sonoro, 

veremos que ese patrón se sucede en una imagen visual y audit iva que 

se alía a la sonoridad de las consonantes nasales m-n  y las oclusivas 

g-d-t-p-v cuyo resultado es la mímeses de un grito de catarsis, 

ocasionado por sentimientos de frustración y desesperación. 

 

Los siguientes versos guardan un cierto equil ibrio sonoro pero 

continúan marcando el proceso de composición poética como forma de 

explicar el trabajo del artesano en la fabricación de una obra: “Porque 

primero fue la danza borradora”/ “de cautelas claras como redes”/ ,  

explica el autor. De esta manera alude al proceso de borrar, poner, 

quitar, añadir, inferir, el iminar, hasta conseguir que lo fónico y lo visual 

                                                           
2 2 9  NAVARRO, TOMAS, T.  Manual  de Pronunciación Española .  Consejo Super ior  de     
    Invest igaciones Cient í f icas.  Inst .  Miguel  de Cervantes.  Madr id,  1963, pág. 35-75.  
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de la palabra, lo sintagmático y lo semántico den el efecto deseado en 

la construcción del “enigma” para ser desvendado al rescate de lo 

estético: “y ahora será sólo el enigma”/”la simple maravil la que juega y  

juega” ,  expresa el poeta. Son versos que perfi lan los arreglos 

especiales al combinar la astucia natural de las palabras con  técnicas 

propias para moldear obras que tengan el sello personal y se asimilen 

en “enigma”. Aluden, también, a desentrañar el enmarañado 

rompecabezas social humano que hay que trabajar porque forma parte 

de la redimensión simbólica de un nuevo signo e, implica, un 

compromiso ético como componente pr imordial en la personif icación del 

“enigma”. A partir de aquí es que el artesanato se vuelve lúdico. El 

dominio de la técnica y la agudeza personal crean la obra poética ,  “ la 

maravil la que juega y juega” ,  porque esto supone desafíos en la 

organización de las palabras, a manera de colocar las piezas en 

movimiento para producir deleite. Como producto f inal, la obra cobra 

conciencia de atemporalidad porque  “fue danza borradora” “ahora es”  y 

“será el enigma”,  en su desplazamiento atemporal de componente 

técnico, compromiso ético y producción estética. 

 

Atendiendo al dinamismo rítmico de esta estrofa y a la métrica de los 4 

versos, se perciben algunas pequeñas variaciones.  Inicia y termina 

con un verso largo, de 13 y 12 sílabas, en cambio los interiores son 

menores, de 10 y 9 sílabas.  Los mayores enfocan la génesis y 

producto f inal de la composición poética y, los intermedios, al proceso. 

Son versos dactí l icos y trocaicos que marcan un movimiento rítmico 

bastante equil ibrado de 3 y 2 acentos, con lo que se perfi la la emoción 

que produce el trabajo poético. En esta estrofa no hay destaque de 

vocales tónicas como se puede constatar en las expresiones: 

porque – primero – danza – borradora – caute las – claras – redes – 

ahora – será  – só lo – enigma – juega – juega –  
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Observamos  que  apenas  03  vocales  son  de  t imbre  abierto  /a / ,   4  

alófonos son algo abiertos /o/ ,  en la terminología de Navarro Tomas,230 

2 fonemas semiabiertos /e / ,  1 vocal cerrada / i /  y 2 diptongos crecientes 

/ue / ,  con lo cual surge un sentido decreciente y creciente de vaivén 

si lábico que denota una cierta impasibil idad. 

 

Si visualizamos audit ivamente la secuencia sónica vocálica de los dos 

últ imos versos de esta segunda estrofa, tendremos: /y / ,  /a / ,  /o / ,  /a / ,  /e / ,  

/á / ,  /ó / ,  /o / ,  /e / ,  /é / ,  / i / ,  /a / ,  /a / ,  / i / ,  /e / ,  /a / ,  /a / ,  / i / ,  /a / ,  /e / ,  /ue / ,  /ue /  que 

provoca una sonoridad  y perfi la un  juego de onomatopeyas vocálicas 

o juego con las onomatopeyas.   Esto le infunde un cierto sentido entre 

irónico y laudatorio que podría encaminarnos a pensar en el proceso de 

la creación poética, el éxtasis y el vért igo, el arrebato y el aturdimiento 

para conseguir cruzar los hi los y organizar una estructura f ina y 

delicada. 

 

A partir de la 3ª y 4ª estrofa hay una mudanza evidente en la secuencia 

del discurso, realizándose un desdoblamiento de sentido tal que el 

sujeto saliera de un sueño ideal, de deseo y anhelo para otro más 

perceptible y vivencial que le transporta a la violenta realidad en que 

se devana. Una sinestesia audit iva en una figura metonímica 

desabrocha de entrada para destacar la mudanza emocional brusca: 

“Oír a Gounod sentado entre las ratas” ,231 que sugiere oír una clásica 

sinfonía musical.  Pero esto sólo puede ser delir io, sueño o agonía; es 

el estado terminal y acongojado a que le conduce el encerramiento en 

la prisión; “No puede ser una señal”,  expresa ansiosamente perturbado, 

pero sí es una señal, fatalmente.  Oír a Gounod es oír la sinfonía que 

le acerca a la muerte, es oír el chil l ido de las ratas anunciando su 

apocalíptico f in, es oír la música fúnebre de su próximo entierro. 
                                                           
2 3 0  NAVARRO, T.  T.  Oper .  c i t .  Págs .  35-75.    
2 3 1  Car los Gounod (1813-1893) célebre músico f rancés,  compuso diversas 

s infonías,  p iezas para  p iano, obras de  carácter  re l ig ioso,  etc.  Con la ópera 
FAUSTO se propagó su fama. 
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Véase la plasticidad poética en una imagen gradual que enfatiza e 

intensif ica ese estado agónico: “Oír a Gounod”:  “es vértigo sonable”,  

“es verdad abierta”, “es margen”, “es esti lo de ir en huesos”, “es l legar 

a la l lanura”, por tanto, “Oír a Gounod” es oír la sinfonía que le traslada  

de lo abstracto a lo concreto. Sale de la i lusión de vida en la poesía a 

la muerte, en medio de los animales más grotescos que rondan en la 

oscuridad a la espera de su l ividez. El poeta asociaría este sentido 

para mostrar la profundidad del dolor que le ocasiona oír el chil l ido de 

las ratas y producirle vértigo, que no es un simple vértigo ,  “es vértigo 

sonable”  que anuncia su muerte. “Es verdad abierta”,  continúa, como  

si gritara. Es verdad repugnante como mentira ingenua, nos diría el 

poeta en su peculiar esti lo de trastocar la lengua. Pero esa sinfonía “es 

margen”,  indicando que es límite, es cercarlo y marginarlo en su 

espacio físico y temporal, es amurallarlo hasta el f in de un mínimo 

espacio. 

 

La comparación gradual de ese grito de muerte continúa en la 

penúlt ima estrofa en otra cadena de metáforas: “Esti lo de ir en huesos 

hasta el punto”/ “que ya borraron los cuchil los” ,  que aluden a la forma 

de l legar al lugar, “al punto”, al cementerio :  “. . .en huesos...”, señalando 

la tumba .  “Llanura en que el horizonte quedó atrás”./ “todo al f inal, para 

mejor convertir el polvo”  expresa desfallecido el sujeto, con lo que 

muestra f igurativamente su próximo fin, interiorizando su propia 

muerte, en una expresión lamentosa: “...el horizonte quedó atrás...”.  El 

l ímite de la vida quedó atrás, sólo se vislumbra el l ímite de la muerte 

que se hace polvo, ceniza, para compartir esa muerte con otras 

muertes que se han hecho polvo, ceniza. 

 

La últ ima estrofa con apenas un único verso: “Taberna y otros...”  

conclama su referencial a su soledad y su desfallecimiento. Hay que 

recordar que Taberna y otros lugares  es el nombre del l ibro de donde 

se han tomado estos poemas y Taberna  es el nombre del más extenso 
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poema de ese l ibro en que a juicio de los crít icos es el mejor 

elaborado. Para información al lector  el poeta explica la génesis de 

este poema en página aledaña.232 En entrevista a Mario Benedetti233 el 

autor se extiende en las explicaciones al ser abordado sobre la 

estructura total del l ibro y, en particular, sobre el poema Taberna  que 

surgió de diálogos escuchados en una famosa cervecería 

checoslovaca. En algunas de las conversaciones que el poeta escuchó 

en esta taberna se dejaba entrever una divergencia ideológica que no 

esperaba encontrar en un país social ista,234 por lo que a través de un 

arduo trabajo de montaje reelaboró las ideas escuchadas, surgiendo lo 

que él dio por l lamar el poema-objeto  en el que se observa, claramente, 

una intensa carga polít ica. (Ver en anexo este poema) 

 

Al retomar el espacio y el sentido del poema Taberna ,  tanto la nostalgia 

como el carácter premonitorio del destino se dejan sentir en la 

tonalidad del verso “Taberna y otros...”.   El desfallecimiento del poeta, 

la falta de aliento y energía disminuyen junto con su esperanza de vivir. 

Posiblemente remite a otros t iempos y a otros espacios mejores, más 

saludables y más abiertos, pero que un día también entraron en un 

proceso de decadencia.  Los espacios de días fel ices y alegres 

quedaron atrás. La marca de las reticencias guarda el efecto de lo que 

                                                           
2 3 2   “El   poema Taberna,  escr i to como los demás de esta sección,  -  se ref iere a la      

sección  La  Histor ia,   de  este  l ibro  que  recoge  21  poemas  –   en  Praga       
entre 1966 y 1967, resul tó  del   recogimiento di recto  de  las  conversaciones       
escuchadas  a l   azar  y   sostenidas entre  s i   por  jovenes  checoslovacos,       
europeo-occidentales  y – en menor número – lat inoamericanos,  mientras      
bebian cerveza en U-FLEKU, la famosa toberna praguense. El  autor  solamente      
ordenó el  mater ia l  y  le d ió e l  mínimo trato  formal   para  constru i r   con  é l   una      
especie  de  poema-objeto  basado  a  su  vez  en  un  especie  de  encuesta      
sociológica fur t iva. . . ” DALTON, Roque: Taberna y otros lugares ,  UCA      
Edi tores,  Univ.  Centroamericana José S. Cañas, San Salvador,  El  Salvador,       
1976, pág. 124. 

2 3 3  BENEDATTI,   Mar io:  Los poetas comunicantes,  Edit .  Bibl ioteca de Marcha,        
Montevideo, 1972, pág. 38-39. 

2 3 4  “ formas ideológicas que el  imper ia l ismo exporta para el  consumo de los            
pueblos que él  mismo se encarga de manejar  a su antojo por los medios de         
comunicación”,  expresa en esa entrevista.  In BENEDETTI,  M. Oper.  Cít .  Págs.         
38-39.  
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se oculta: ¿nostalgia?, ¿añoranza?, ¿desaparecimiento de la 

palabra...? El desfallecimiento se subraya no sólo a través de las 

metáforas y sinestesias. El recorrido tensional podemos constatarlo en 

el movimiento vocálico de los versos.  En la 3ª y 4ª estrofa hay 32 

vocales marcadamente evidentes, en:  

 

o ír – Gounod – sentado – entre – ra tas – puede – ser – seña l  – todo – 

es – es – vért igo – sonable – verdad – ab ierta – incrédulo – margen 

Est i lo – huesos – hasta – punto – borraron – cuch i l los – l lanura – 

horizonte – quedó  – atrás – todo – f ina l  – mejor -  compartir – po lvo 

 

De todas estas vocales, 09 se encuadran en patrones vocálicos 

abiertos /a / ,  05 son de abertura media /e / ,  09 alófonos cerrados /o / ,  /u /  

y 02 alófonos agudos / i / ,  que enlazan con 02 diptongos decrecientes 

/eu / ,  / ie / ,  y l laman nuestra atención para un aparente f lujo de equil ibrio 

por la sonoridad, que exprime una dimensión signif icativa más 

armónica porque no se percibe una asonancia específ ica de destaque. 

Al trasladar  ese movimiento de equil ibrio vocálico al sentido total no es 

más que el equil ibrio de la agonía o, el r i tmo regular de los 

movimientos de la agonía. Es la conciencia de estar l legando al 

“punto” ,  al l ímite, donde “el horizonte quedó atrás”  y la energía se 

transforma en “polvo”,  en cenizas. Acreciéntese a esto el movimiento 

de las consonantes oclusivas g-d-t-p-b,  que bloquean la sonoridad, no 

dejan entrar ni salir el aire y, unidas a vocales abiertas o cerradas, 

transmiten una sonoridad de congoja. Con esto se refuerza la 

manifestación concreta de ese f inal de vida, marcado por acentuación 

dactí l ica y trocaica, en recurso particular del autor, para exprimir las 

emociones.  La últ ima estrofa, en últ imo lamento, destaca a-e-o  en 

sonoridad decreciente porque la voz se apaga y se aniquila. 

 

En todo el poema se explora el contraste entre principio y f in de una 

vida, que se  destaca explícito desde los primeros versos como isotopía 
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general del poema, según la concepción que Greimas establece por 

isotopía.235  Las oposiciones temáticas y f igurativas secundarias 

aseguran la coherencia semántica del discurso poético: “ratas”/ “señal”/ 

“trampa”/ “vért igo sonable”/, “cautelas claras”/, “cuchil los”/, que se 

delinean por trazos metafóricos de oscuridad, violencia, engaño, ardid, 

para proyectar las tensiones que orientan en el poema. La recurrencia 

de f iguras relacionadas con el proceso de composición-creación de la 

poesía, entretej iéndose otra isotopía f igurativa, se muestra en “ lengua 

tej ida”, “audacia”, “fervores”,  “vért igo”,  “enigma”  y, nos remiten a 

osadía, exaltación, signos, designios, delir io, como reticencias de la 

representación simbólica de la poesía. 

 

La plasticidad de imágenes son un grito del alma del poeta 

concretizado en “ lengua tej ida”,  “fervores del íngrimo”, “danza 

borradora”,  “vért igo sonable”,  “esti lo  de ir en huesos”,   que arrastran 

la mirada hacia el laberinto escindido en que se encuentra el sujeto y 

traza movimientos de desesperación y desaliento,. Encaminan 

justamente al foco de atención de la poesía en la especif icidad de su 

actuación ético-social e incorporan elementos de la realidad que 

degrada y fragmenta al hombre lanzándolo cotidianamente al vacío de 

un precipicio sin f in. Son imágenes que sintetizan los movimientos 

tensionales que se perfi lan en el poema. Remiten a instantes 

perturbadores del equil ibrio donde se identif ica él, como poeta, con el 

manipuleo de la lengua – en que invierte las asociaciones comunes – al 

darle material idad a los signos en el acto doloroso de la creación 

poética. Señalan, que la composición poética requiere de un artesanato 

especial, de una técnica para la representación del mundo.  Por otro 

lado, exponen el universo de muerte que l lega al extremo de lo absurdo 

que deteriora y fragmenta al poeta.  En síntesis, es el desasosiego 
                                                           
2 3 5  Greimas, anota:  Par isotopie,  on entend généralement un fa isceau de catégor ies  
    sémant iques redondantes,  sous- jacentes au  d iscours  considéré.  Deux  d iscours 
    peuvent  être  isotopes  mais  no  isomorphes .  In  GREIMAS ,   J . :   Du  sens.    

Essais sémiot iques.  Edit .  Delagrave, 1947, pág. 10 .   
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vertiginoso que metaforiza la configuración simbólica de la agonía de la 

muerte.  Es la representación en imágenes de su propia muerte, de su 

dolorosa experiencia, en el intento de rescatar la dimensión histórica 

de la poesía. Las reticencias del últ imo verso “Taberna y otros...” 

marcan el misterioso mundo de lo desconocido al que la palabra se 

encierra, sometida al destierro junto al poeta.  El grito de la palabra se 

suspende porque se bloquea la vida del poeta. La poesía se enmudece, 

desaparece también ante el “vértigo sonable”  que ocasiona la agonía. 
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LÍMITES.  Acentuación rítmica 

 
 
1-  1ª    4ª      9ª  10ª   12ª    =  13 s í labas 

2-     4ª   6ª     10ª      =  11 s í labas 

3-     4ª   6ª   8ª     12ª   15ª  =  16 s í labas 

                

4-     4ª   6ª   8ª     12ª    =  13 s í labas 

5-    3ª   5ª     9ª       =  10 s í labas 

6-  1ª     5ª    8ª        =  09 s í labas 

7-   2ª     6ª    9ª   11ª     =  12 s í labas 

                

8-   2ª    5ª   7ª  8ª    11ª     =  12 s í labas 

9-   2ª   4ª  5ª    8ª  9ª       =  10 s í labas 

10-   2ª  3ª  4ª     8ª        =  09 s í labas 

11-   2ª   4ª     8ª    11ª     =  12 s í labas 

                

12-   2ª   4ª   6ª   8ª   10ª      =  11 s í labas 

13-   2ª   4ª     8ª        =  09 s í labas 

14-   2ª      7ª    10ª   12ª    =  13 s í labas 

15-  1ª    4ª  5 ª    8ª    11ª   13ª   =  14 s í labas 

                

16-   2ª  3ª             =  04 s í labas 
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LÍMITES.  Acentuación tónica 
 
 
1-  óoo/   óoo/   oo/   óóo/   óo/  =  Dact i l i l i co ,  t roca ico,  acento ant i r r í tmico 

2-  ooo/   óo/    óoo/   o /     óo/  =  Dact í l i c i ,  t roca ico,  anacrus is   

3-  ooo/   óo/   óo/   ooo/   o /   óoo/  óo/  =  Dact í l ico ,  t roca ico,  anacrus is  

  

4-  ooo/   óo/   óo/   óoo/   o /   óo/  =  Dact í l í l i co ,  t roca ico,  anacrus is   

5-  oo/   óo/    óoo/   o    óo/  =  Dact í l í l i co ,  t roca ico,  anacrus is  

6-  óoo/   ó /   óoo/   óo/  =  Dact í l ico ,  acento ant i r r í tmico 

7-  o /   óoo/   o /   óoo/   óo/   óo/ =  Dact í l í l i co ,  t roca ico,  anacrus is  

  

8-  o /    óoo/   óo/   ó /   óoo/   óo/  =  Dact í l í l i co ,  t roca ico,  anacrus is ,  ac .  ant i r r í t .  

9 -  o /   óo/   ó /   óoo/   ó /   óo/  =  Dact í l í l i co ,  t roca ico,  anacr . ,  acento ant i r r .  

10-  oóó/   óoo/   o /   óo/  =  Dact í l i co ,  acento anacrus is ,  acento ant i r r .  

11-  oóo/   óoo/   o /   óoo/   óo/  =  Dact í l í l i co ,  t roca ico,  anacrus is  

  

12-  o /   óo/   óo/   óo/   óo/   óo/  =  Troca ico,  anacrus is  

13-  o /   óo/   óoo/   o /   óo/  =  Dact í l ico ,  t roca ico,  anacrus is  

14-  o /   óoo/   oo/   óoo/   óo/   óo/ =  Dact í l ico ,  t roca ico,  anacrus is   

15-  óoo/   óoo/   o /   óoo/   óo/   óo/  =  Dact í l i co ,  t roca ico 

  

16-  oó/   óo/    =  Anacrus is ,  acento ant i r r í tmico,  t roca ico 
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POEMA IV 
 

NOCHE 
 

Ceguera:  es la pr imera palabra que se te ocurre.  

 

Un poema, un solo verso. En la oscuridad la palabra es lo primero que 

se alza para constatar la oscuridad. Noche, ceguera, desfiguran el 

espacio y el t iempo y se proyectan como deformación textual de la 

realidad.  La analogía material iza la extrañeza de la oscuridad que 

contamina al ser y alcanza proporciones de fantasma. La oscuridad 

obstruye la palabra y al mismo tiempo la palabra reafirma la oscuridad. 
 

La idea del espacio opresivo se alía a la ceguera y a la falta de luz que 

corporizan la persecución mortal.  Con un solo verso el poeta marca la 

armonía de un entorno nocturno que oscurece la presencia del ser y la 

palabra e, ignora su existencia: oscuridad que ultrapasa el espacio de 

la celda y adquiere una dimensión cósmica: es la ceguera del mundo, la 

mordaza visual y mental que subyuga a los seres en una prisión. 

 

Esta mordaza se material iza y temporaliza mediante el uso de 

consonantes oclusivas  g – l – p – b – t – q (C) y si l ibantes c – s ,  al 

lado de vocalizaciones semicerradas y abiertas para mimetizar el 

balbuceo de la palabra, el murmullo del si lencio y la mudez obligada. 

 

La acentuación rítmica del verso/prosa/estrofa que se mezcla con 

anacrusis, acento antirrítmico y pie dactí l ico hace ostensiva la 

oscuridad/ceguera, la oscuridad/existencia. 
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Noche.   Acentuación si lábica 

 
1)   2ª  3ª   6ª    9ª      14ª = 15 sí labas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Noche.   Acentuación rítmica 

 
1) o/ó /  óoo /  óoo/ óoo/ oo/  óo/  = Anacrusis,  acento ant i r r í tmico,  dact í l ico,  

dact í l ico,  dact í l ico,  sí labas débi les,  

t rocaico.  
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POEMA V 

 

DÍA DE LA PATRIA 

 
“Hoy fue día de la patr ia:  desperté a medio podr i r ,  sobre el  suelo húmedo e 

hi r iente como la boca de un coyote muerto,  entre los  gases embriagadores 

de los himnos”.  

                                                                       15 de Sept iembre 

 

Una brevísima prosa poética en un lenguaje sencil lo determina la 

configuración de este poema. En unas pocas líneas se tematiza la 

violencia, la soledad, el temor, la muerte, mediante asociaciones que 

desplazan el sentido hacia otras signif icaciones. El poema nos remite, 

primeramente, al valor simbólico del signif icado de la palabra PATRIA, 

que se   refiere al lugar donde se nace: t ierra natal, lugar de origen; de 

donde se deriva el nombre patriota: persona que ama la patria y 

procura servir la.  Involucra un sentimiento de paternidad, de 

pertenencia, de acercamiento y no de distanciamiento. Esa valoración 

se desvirtúa despertando sentimientos opuestos a su signif icación 

tradicional; todo esto porque desde su prisión, el poeta escucha la 

celebración del día de la independencia salvadoreña, 15 de 

septiembre236.  
 

La singularidad del poema es el nivel de expresividad que se encierra 

en tan poca prosa poética; es un entretejido de elementos que circulan 

tensamente, sin salida alguna. Subraya la paradoja de la l ibertad y la 

reclusión forzada – de la vida a la muerte – uti l izando de referencial la 
                                                           
2 3 6  Es costumbre en los países centroamericamos celebrar e l  día de la 

independencia -  instaurado en 1821 – con largos discursos que exal tan a los 

próceres.  Se canta  e l  h imno nacional ,  se rezan oraciones a la bandera.  Los 

estudiantes y grupos mi l i tares desf i lan marchando al  compás de músicas 

marcia les,  quemas de pólvora,  etc.  Esta celebración congrega a la población 

en las plazas centra les de las c iudades.  
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celebración de la independencia patria con himnos que compara a 

“gases embriagadores”  y su encierro dentro de una celda fría, 

imposibil i tado de su l ibertad. Nótese la f ina ironía que se deja entrever 

en esas pocas líneas mostrando que al otro lado de la prisión hay 

agitación de l ibertad y vida. ¿Vida?, -se preguntaría el autor- porque 

por la expresión: “desperté a medio podrir...  entre los gases 

embriagadores” ha despertado del letargo sofocado por los gases 

(himnos).  Los gases, siendo materia voláti l  que sofocan el exterior, 

también se propagan al interior de los calabozos. Así, la sinestesia 

audit iva se vuelve una sinestesia olfativa y viceversa. 
 

Despertar es salir del sueño para volver a la vida, pero por lo que el 

poeta nos dice hay dos espacios de vida: la “vida” dentro de la cárcel y 

la “vida” fuera de la cárcel, en la calle, donde se celebra la 

independencia patria. Por tanto, hay dos espacios de patria: dentro y 

fuera de la prisión; lo común, en los dos lugares, es estar unidos por 

gases embriagadores. 
 

Es interesante anotar una experiencia similar que Primo Levi, 

sobreviviente del Holocausto, describe en su obra É isto um homem?; 

él t iene una sensación parecida cuando está internado en la enfermería 

del Lager  (campo de concentración) y escucha el toque mil i tar de la 

alborada:  
 

“Pela pr imeira vez desde que estou no campo, a a lvorada (música)  pega-me 

no meio de um sono profundo; acordar é regressar do nada. Na hora da 

distr ibuição do pão ouve-se ao longe, no ar  escuro,  a banda de música que 

começa a tocar;  são os companheiros sadios*  que saem formados para o 

t rabalho”.2 3 7  

 

                                                           
*  O subl inhado é nosso 
2 3 7  LEVI,  P:  É isto um Homem?  Edi t .  ROCCO, Rio de Janeiro,  RJ,  1988 – pág. 50 
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Véase que el contexto situacional en el que Dalton lo expresa es, por 

coincidencia, demasiado parecido. Levi aun manif iesta: 
 

“Aquí no Ka-be* *  mal  se ouve a música;  chega-nos constante,  monótono, o 

martelar  do bumbo e dos pratos ( . . . ) ;  sent imos todos que esa música é 

infernal .  As músicas são poucas,  ta lvez uma dúzia,  cada dia as mesmas, de 

manhã e à noi te ( . . . ) :  marchas e canções populares caras a todo alemão.  

Elas estão gravadas em nossas mentes:  serão a úl t ima coisa do Campo a ser 

esquecida:  são a voz do Campo ( . . . ) ”.  

“Ao ecoar essa música,  sabemos que os companheiros,  lá fora,  na bruma, 

partem marchando como autômatos;  suas almas estão mortas e a música 

subst i tu i  a vontade deles;  leva-os como o vento leva as fo lhas secas ( . . . ) ”. 2 3 8  

 

Así como Levi expresa el automatismo al que fueron programados los 

prisioneros, obligándolos a escuchar las alboradas que marcaban el 

eco de la violencia cotidiana,  la misma extrapolación hace el poeta 

cuando su referencia la dir ige a los himnos en la calidad de música 

embriagadora que adormece los sentidos. Afuera, las personas 

maquinalmente, inconscientemente, cantan embriagadas. Desconocen 

la trascendencia que implica celebrar la independencia patria. Es una 

actitud que muestra, l i teralmente, el distanciamiento entre l ibertad y 

realidad. El canto de los himnos que se desplaza como gases resulta  

una clara ironía al signif icado de patria e independencia. 

 

Al despertar, el sujeto se nos muestra de modo fragmentario, sucio, 

maloliente y frígido, aniquilado, lo que en el poema se manif iesta por el 

acompañamiento de expresiones que denotan, suciedad = “a medio 

podrir”;  temperatura fría = “suelo húmedo”; animal muerto = “coyote 

muerto”.  Son f iguras metonímicas que representan la fragil idad y la 

violencia. Por tanto, el despertar remitiría a revivir y recordar la 

crueldad del sufrimiento de un permanente vértigo, en el cual la 

                                                           
* *    Krankenbau (enfermería)  
2 3 8  Op. Ci t .  pág. 50 
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desesperanza por la vida también se agudiza al escuchar los himnos 

que se cantan en el exterior. La referencia a los movimientos 

temporales “hoy”/ ”fue”/ ”desperté”/  reforzarían esas imágenes de 

sufrimiento donde el presente, monótono e infel iz, al mismo tiempo es 

pasado y este pasado es siempre omnipresente; por tanto las 

sensaciones de embriaguez, de entorpecimiento de las facultades, son 

también omnipresentes. 

 

Las sinestesias olfativas y visuales, en otras f iguras que uti l iza para 

mostrar los movimientos espacio-temporales, se identif ican en 

“desperté a medio podrir”, “suelo húmedo e hir iente”, “desperté como la 

boca de un coyote muerto”,  que perfi lan metáforas sobre metáforas.  

Pero es importante también anotar por separado los núcleos a que 

aluden estas f iguras poéticas, así como a las propiedades negativas 

que el poeta les atribuye: 
 

Patria/suelo 

boca/ 

gases/himnos/ 

 (t ierra, nación ideal) 

(f iera, animal salvaje) 

(combustible) (música)

 /hir iente/ húmedo/ 

/muerto/ 

/embriagadores/ 
            

Son asociaciones irónicas que se destacan para marcar lo chocante de 

la violencia y lo fragmentario de la patria o nación. 
 

La comparación del sujeto a un “coyote muerto”239 es una imagen 

grotesca, hiperbólica, porque desvenda el estado de aniquilación moral 

y física del sujeto.  Al establecerse la comparación busca asociarse lo 

característico del animal, su aull ido - señal de comunicación entre los 

mismos de su especie - por el temor que irradia con la abertura de las 

fauces en señal de ataque, con la voz del poeta y su poesía, como 

                                                           
2 3 9  El  coyote es un animal  salvaje,  cazador,  veloz,  parecido con el  lobo.Tiene un 

fuerte aul l ido que provoca temor porque acosa a los animales como ovejas,  
carneros,  aves y es perseguido por los agr icul tores  para matar lo por los estragos 
que ocasiona.  
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lenguaje  que ha sido amordazado, el signif icante sonoro que 

forzadamente se ha si lenciado y por los límites que se colocan a su 

representación. La propagación sonora del aull ido del animal pareciera 

mostrarse en la resonancia de las vocales tónicas, diptongos e hiatos 

de la estructura si lábica, corporizando en grito el vacío existencial, que 

se expande del interior para el exterior. Podría mostrar, al mismo 

tiempo, el sonsonete marcado por el canto de los himnos que embriaga 

el interior de los presidios, cual eco de retumbo en señal de 

deshumanización: 

oy – eu – ía – a – ia - e –e - é – e – io – o – i – o - e – ue – ú – e - o 
e – ie – e – o – o – o – a – oyo – ue – o - e – e – a – e - ia – e – i - o 
 

La configuración rítmico-sintática da esa sensación de circularidad 

trazada en aull ido doloroso, que se propaga como gas a manera de 

espiral, en rápidas vibraciones, por el sonido agudo de los fonemas í-é  

y la abertura vocálica de -o-,  mimetizando la resonancia del grito. Las 

aliteraciones de las consonantes oclusivas –g-d-p-t-b- ,  por el contrario, 

bloquearían el canto de independencia a la  que los himnos, como 

gases, remiten. 

 

En la mudanza de los valores referenciales que el autor uti l iza, en un 

mecanismo para mostrar el estado fragmentario del sujeto y su entorno, 

podemos evidenciar que nos remite a dos espacios concretos, a modo 

de dos mundos opuestos: la cárcel y la calle, que podríamos identif icar 

como el interior y el exterior, pero, que están indisolublemente unidos 

por la violencia, el sufrimiento y el amordazamiento (el acto de 

amordazar).  En la prisión el ser humano se animaliza, pierde su 

condición de hombre, se  aniquila; fuera de la prisión el ambiente es 

hipnotizador, adormecedor y aletargante. Los dos espacios sintetizan la 

denominación de patria. Patria, así, es  la suma de gases 

entorpecientes, de descomposición humana, de suelo húmedo e 

hir iente, de enclaustramiento, que se unen por la violencia física y 
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psíquica. Temporalmente, un permanente “15 de septiembre”. En su 

dimensión sentimental pierde su signif icado referencial de t ierra, casa, 

hogar, por su proximidad humana de vivir, porque de esse modo 

representa lo inhumano, lo bestial, tal que  la patria fuese un teatro, un 

espectáculo de horror, de cárceles, de proscritos, de desterrados, de 

embrutecidos, en f in, de violencia. La patria es una materia 

descompuesta interior y exteriormente, vacía de vida y de esperanza, 

un submundo nefasto l levado a la condición de status nacional. 
 

Toda la descomposición física que el sujeto carga – por las f iguras 

anotadas – y la  propagación de los gases que vienen del exterior, son 

la paradoja del sentido de la palabra PATRIA y, junto a esto, la 

descomposición de valores humanos, éticos, culturales y sociales.  El 

sujeto nos habla con el dolor de la desesperación, mostrando lo 

característico de la cotidianeidad – que parece trascender la capacidad 

del entendimiento -  en un pequeño espacio que alude a PATRIA. 
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POEMA VI 

 

EL VERANO 

 
 Siento las quemaduras 

 ( “soy un remoto puerto”)  

 del  verano que crece:  

 maduran su ley secreta los venenos 

5   del  rept i l ,  

 pesa 

 la sangre de las cosas.  

 Los v ig i lantes hablan de mujeres,  

 acei tan sus pisto las oscuras 

10   cantan.. .  

 

 Yo 

12   comienzo a echar p io jos.  

                                                                     18 de sept iembre 

 

En el universo de temperatura candente que trae consigo el verano, el 

poeta acorralado en una madriguera con olor a sangre se desdobla en 

aletargamiento e inercia.  En un monólogo en el que conversa consigo 

mismo se percibe su agitación por lo que vive, ve y observa fuera de la 

prisión: los vigi lantes dan demostraciones de poder y fuerza 

preparando sus armas a la espera de la hora.  Mientras tanto, él se 

pudre, con un brote de  piojos.   
 

Lo que de inmediato impacta en el poema es la fuerza de ese verano 

que l leva implícita una temperatura mortal: “Siento las quemaduras (...) 

del verano que crece” ,  se duele el prisionero, en versos que no sólo 

establecen una imagen metonímica. En ellos también hay un 

desdoblamiento para otras imágenes que transitan entre dolor y 

muerte, pautando ese verano como abismo y castigo diabólico. En esa 

atmósfera candente, en que las coordinadas espacio-temporales 

colocan al sujeto en el centro, en que el miedo y el dolor se multipl ican, 
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una frase sugiere el desamparo: (“soy un remoto puerto”).  Para esta 

declaración de impotencia y desaliento el autor uti l iza un recurso 

similar al usado en un verso del poema II Preparar la próxima hora  – el 

uso de comil las y paréntesis – para indicar el movimiento de reflexión y 

destacar el sentido de abandono que está sufriendo el sujeto.  Es una 

imagen oximorónica que trasciende su sentido de distanciamiento y 

lejanía para proyectar la vida encerrada en un paréntesis y, el hombre, 

una doble presa en una jaula que se abre y se cierra en el círculo 

vicioso de una prisión. La marca particular de ese sentimiento de temor 

se completa por las evidencias que delinean la presencia del verano: 

“Maduran su ley secreta los venenos”/ “del repti l”,/  “pesa la sangre de 

las cosas”/,  en que se material iza la presencia del verano y se perfi la el 

escenario mortal. 

 

Como si el monólogo estuviese marcado por el desfallecimiento y la 

falta de aliento para proseguir, tras una breve pausa, se reinicia la 

exposición homilíaca que muestra el crecimiento tensional por la 

madurez del verano, mediante una imagen descriptiva: “ los vigi lantes 

hablan de mujeres”/ ”aceitan sus pistolas oscuras”/ ”cantan...”/.  Al f inal, 

tras otro sigi loso si lencio como grito sosegado de muerte, el sujeto se 

esfuma, se desintegra, y a manera de señal de muerte, anota, “yo”.  

Este yo moribundo, agonizante, solitario, que sucumbe por las 

“quemaduras”  del “verano”,  “comienza a hechar piojos”.  Es la imagen 

grotesca del confinado que yace animalescamente y se pudre brotando 

piojos. 

 

La sensación opresiva de este verano infernal está sustentada sobre la 

base de varias conjugaciones ordenadas en progresión de ascenso, 

que  armonizan la coherencia de sentido, y expresan cómo se extiende 

y aumenta la tensión y dolor del sujeto.  Son articulaciones que 

enmarcan no sólo al sujeto enunciador; más bien establecen el vínculo 

con el espacio que se perpetua en un presente sin f in y eternizan la 
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angustia y la afl icción.  El enlace parte de la percepción inequívoca que 

tiene el sujeto del entorno asfixiante, expresando el “sentir” por las 

señales de presagio mortal que se traslucen y confabulan para su 

exterminio.  El origen de todo ese agobio se revela por lo que el autor 

anota ser la causa: “crece el verano”; de modo que el sentir y el crecer 

están en relación directa progresiva con el sujeto que paulatinamente 

se desdobla en angustia, temor y deterioración.  Son los vestigios de 

sangre en señal de muerte que pesan en el entorno y mult ipl ican la 

intensidad del sufrimiento. 

 

Toda esa pesadumbre y abatimiento moral que evidencia el desaliento 

y la pérdida de su vital idad por la cercanía de la muerte t iene una 

causa muy concreta: los vigi lantes /maduran/ hablan/ aceitan/,  en una 

gradación objetiva de la violencia. Son referentes de los movimientos 

verbales de acción, tal que el t iempo fuera segmentado en latigazos y 

arrebatara la vida del prisionero. Marcan el t iempo que se agita en 

movimiento ondulante turbulento de muerte,  del que inexorablemente 

no se puede escapar. Frente a ese torbell ino el sujeto balbucea, 

(“soy...”) ,  como si en vez de referir a su existencia nos dijera lo 

contrario, fui ,  yaciendo vacío de vida, desintegrado en su condición de 

ser y con él se extinguiera eco sonoro de su lamento. 

 

El efecto que corona este desplazamiento temporal de muerte está 

dado por el uso de cantan...  que rebasa el clímax de la insensibil idad 

por lo grotesco de la escena, ante la indiferencia de los vigi lantes hacia 

una vida que va a ser l iquidada.  Por la actitud, incluso, de 

contrapuntear al sujeto y hacer su desasosiego más intenso, pues el 

cantar ,  marcado con reticencias, evidencia el f inal de vida violento que 

encierran los puntos de suspensión. Las metáforas de venenos, 

pistolas y mujeres confluyen para recrudecer lo chocante de la 

situación, incidiendo en la fascinación y embeleso que produce el 

manipuleo de las armas, al engrasarlas y lubrif icarlas, como si fuera un 
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momento preparatorio de su falo en la antesala del acto sexual, por lo 

que tararean y hablan de mujeres. Podríamos correlacionar por 

oposición este acto grotesco de violencia, matar, con el acto sublime 

de placer - como consecuencia del amor - el acto sexual. Uno cruel, 

asesino, y otro, placentero. Uno, generador de vida y otro, aniquilador 

de vida. Precisamente es la satisfacción - en el sentido de placer 

venéreo y obsceno- que produce este momento, comparado al acto 

violento de matar, un acto sádico de crueldad extrema. 

 

En esta relación contradictoria, por la oposición de conceptos 

vida/muerte, placer/desplacer, semen/venenos, otros conceptos remiten 

a otra irreverente oposición: vigi lantes/repti les, aludiendo a los 

verdugos que resguardan a su presa, como repti les que se preparan 

para expulsar sus venenos,  pues “los vigi lantes” parsimoniosamente 

aceitan las pistolas y hablan de mujeres con extrema frialdad, para 

marcar lo cotidiano de la ocupación y la banalidad de la vida. Actitud 

que recuerda la indiferencia del of icial frente a la tortura de un 

condenado en la obra de Kafka,240 La Colonia Penal. 

 

Esas relaciones antitéticas se muestran en varias f iguras,  unas en 

forma de epítetos: “remoto puerto”/” ley secreta”/”pistolas oscuras”, con 

el objeto de enfatizar en su sentido conceptual, otras, mediante 

substantivación eslabonan seres que señalizan pavor, amenaza o 

podredumbre,  que en su conjunto objetivan el di laceramiento del 

sujeto: 

                                                           
2 4 0   En La Colonia penal  de F.Kafka,  e l  of ic ia l  muestra para el  explorador,  con toda 

parsimonia,  la máquina de tor tura y exterminio de los condenados a pena de 
muerte.  Con ampl ias expl icaciones y met iculosos detal les el  of ic ia l  narra el  a l to 
poder de tor tura que t iene la sof is t icada máquina hasta lanzar e l  cadáver en un 
precip ic io para ser enterrado.  El  soldado que manipula la máquina -que para 
ver i f icar  su funcionamiento t iene encadenado a un condenado- así  como el  
explorador que atentamente escucha las expl icaciones,  no se inmutan ante el  a l to 
poder destruct ivo del  aparato ni  por e l  sangramiento del  hombre que está s iendo 
tor turado. In O veredi to & na Colonia penal .  Edi t .  Brasi l iense,  Rio de Janeiro,  
1988 – pág. 31-78.  
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/quemaduras/, /verano/, / ley/, /venenos/, /repti l / ,  /pistolas/, /sangre/, 

/vigi lantes/, /piojos/. 

Son figuras que indican causa material y se asocian por el peligro y 

temor a que apuntan, lo que resulta en consecuencia inmaterial, 

psíquica, en movimientos plásticos antagónicos unos y 

complementarios otros. 

 

El empleo de consonantes nasales línguo-alveolares sonoras –m-n-  

junto a la consonante oclusiva labio-palatal –d-  sorda, apoyado en las 

vocales –a-u-  en  “quemaduras” ,   “maduran”,  “venenos”,  parecen 

nubes oscuras que opacan la claridad del verano, con lo que se nos 

muestra el ardor del fuego interno que está sintiendo el poeta y al 

mismo tiempo, fonéticamente, reiteran la  sonoridad de muerte. 

 

La otra al i teración muy marcante es el predominio de las consonantes 

fr icativas línguo-alveolares sordas -s-c-z-,  en sonido de “seseo”. La 

cadencia producida por esos fonemas africados también semeja el 

sonido sibi lante de la serpiente en el rastrear coleante para atacar.  El 

mismo poema en la estructura de su forma externa, en recurso de 

lenguaje visual, es decir, en la disposición de los versos, semeja el 

deslizamiento de estos repti les: la sinuosidad de las curvas y vueltas 

que realizan cuando están próximas a atacar. Imagéticamente el poeta 

nos muestra la proximidad de la mordedura mortal del repti l ,  como la 

proximidad de la catástrofe. Aún, la cercanía de dos diptongos 

crecientes en el últ imo dístico, - io (yo), io (piojo) proyectan una 

onomatopeya de succión o masticación que aludiría f igurativamente a 

la manera cómo los piojos succionan la sangre para alimentarse.  En 

general, el recurso fonético de nasalización, succión y el si lbido de 

seseo, en uso alterno, contribuyen a dar el tono de sufrimiento y 

desesperación que sustenta la existencia. 
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Esta tensión existencial se muestra en  12 versos de métrica variada, a 

manera de orden decreciente y creciente: 4 heptasílabos, 1 

dodecasílabo, 1 tetrasílabo, 2 bisílabos, 1 endecasílabo, 1 decasílabo, 

1 hexasílabo y 1 monosílabo. Este procedimiento es el uso de una 

técnica de modo que la disposición métrica se amalgame con el 

aspecto fonético y la semántica de los recursos del lenguaje, para 

configurar un universo plástico. Es una composición que se sustenta en 

el arreglo de versos prosaicos que se completan en su sentido por el 

encabalgamiento interno, por la organización de los periodos y éstos 

con los enunciados proposicionales. Aun en este arreglo poético es 

posible identif icar r ima parcial consonante en el 1º y 9º versos = -ura-,  
r ima parcial asonante en el 2º y 4º = -e-o- ;  e-e  en el 3º y 8º y, asonante 

dispersa, en los otros. 

 

 La asonancia se establece por palabra paroxítona, a excepción del 5º 

verso que termina en oxítona (repti l), para marcar la presencia del 

animal, causa y consecuencia de la angustia del condenado y sobre la 

cual se teje el sentido del discurso poético. 

 

La alternancia de movimientos fonéticos, sintácticos y semánticos 

introduce básicamente el r i tmo poético del poema que crea un sistema 

de acentuación para aludir a ese universo fragmentado.  No se trata de 

un ritmo muy agitado, por el contrario, sólo en ciertos momentos hay 

una leve aceleración del movimiento. Por lo general, el r i tmo es lento, 

está  marcado con pausas interiores en versos mixtos en que se 

combinan dactí l icos y trocaicos con anacrusis, que es lo que sustenta 

el desfallecimiento y la fragmentariedad del sujeto.  

 

En síntesis, podemos decir que el temor y la angustia dominan todo el 

espacio poético. Las consecuencias del verano se manif iestan en su 

total dimensión por el ahogo que produce el ardor de las quemaduras.  

Es un t ipo de verano que pareciera contrariar su signif icado conceptual 
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pues abre un abanico de maldad.  Es un verano singular, diabólico, 

infernal, que mata, sofoca, permite que las f ieras salgan de la pesadez 

y del letargo y estimula el instinto macabro de matar.  La f igura del 

verano se corporiza en los vigi lantes, en los repti les, en los venenos, 

en las pistolas, en los piojos y se sintetiza en un solo ser, los 

vigi lantes, que como pieza clave ocupa todo el espacio; para quienes – 

por lo que se infiere del texto – no hay límites de vida, sólo hay límites 

de muerte. Estos actúan impulsivamente, diabólicamente, con su 

símbolo de poder y autoridad que se concretiza en las pistolas. 

 

Por tanto, se muestra la violencia exterior en su movimiento de muerte, 

de acecho, de violencia, que se deja palpar no sólo en el interior del 

calabozo. Este desplazamiento de violencia también se interioriza en el 

prisionero porque el exterior le alude directamente, y le provoca 

cicatrices de dolor. La fragmentación se revela en el sufrimiento por la 

persecución psíquica, torturante, cual acto preparatorio de la muerte, 

como si se anunciara que no existe un movimiento regresivo capaz de 

l ibrarlo de su destino. Mientras todo ese activo movimiento de tortura 

se realiza exteriormente, interiormente otro t ipo de violencia lo carcome 

y lo fragmenta. La inercia del aletargamiento lo aniquila. La falta de 

movimiento y de alimentación proyectan la imagen inerte y maloliente 

cual animal que yace tendido en un rincón del calabozo. En estado de 

inanición comienza a echar piojos, como muerto-vivo cuya única señal 

de vida la proyecta la succión de los piojos que se nutren de su sangre, 

mostrándose así la abyección: al desnudo, el sufrimiento humano. 
 

Este monólogo-poema es la reflexión de la angustia del poeta que se 

desdobla en un t iempo presente infinito, constantemente presente, 

tenso, que anula el pasado y el futuro, marca su singularidad 

inagotable sin principio ni f in, que grita y se impregna en todos los 

rincones de la prisión. El poeta observa el espacio fragmentado que le 

despierta sensaciones torturantes y le comprime el l ímite entre la vida 
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y la muerte. En el centro, el sujeto, impotente, se proyecta como ser 

vi l ipendiado, sin voz y sin al iento: ha comenzado a morir. Esta reflexión 

se sintetiza apenas en un verso con una sintaxis especial: (“soy un 

remoto puerto”) ,  pero se extiende a todo el poema y se configura como 

metáfora del abandono. 
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EL VERANO. Acentuación si lábica  

 

 
1-  1 ª      6 ª       =  7  s í labas 

2-  1 ª  2 ª   4 ª   6 ª       =  7  s í labas 

3-    3 ª    6 ª       =  7  s í labas 

4-   2 ª    5 ª   7 ª     11ª  =12 s í labas 

5-    3 ª          =  4  s í labas 

6-  1 ª            =  2  s í labas 

7-   2 ª     6 ª       =  7  s í labas 

8-     4 ª   6 ª     10ª   =11 s í labas 

9-   2 ª     6 ª    9 ª    =10 s í labas 

10-  1 ª            =  2  s í labas 

             

11-  1 ª            =  1  s í laba 

12-   2 ª   4 ª  5 ª        =  6  s í labas 
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EL VERANO. Acentuación rítmica 
 

 

1-  óo/   oo/   óo/   =  Dact í l i co ,  s í labas débi les ,  t roca ico 

2-  ó /  óo/  óo/  óo/   =  Acento ant i r r í t imico,  t roca ico,  t roca ico,  t roca ico 

3-   oo/  óoo/  óo/   =  Anacrus is ,  dact í l i co ,   t roca ico 

4-   o /óoo/  óo/  óoo/  o /  óo/  =  Anacrus is ,  dact í l . ,  t roc . ,dact í l . ,  s i laba débi l ,   

   t roca ico 

5-   oo/  óo/   =  Anacrus is ,  t roca ico 

6-   óo/  =  Troca ico 

7-   o /  óoo/  o /  óo/  =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,  t roca ico 

8-   ooo/  óo/  óoo/  o /  óo/  =  Anacrus is ,  t roca ico,  dact í l . ,  s í laba débi l ,   

   t roca ico 

9-   o /  óoo/  o  /óoo/  óo/  =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,  dact í l i co ,   

   t roca ico 

10-  óo/    =  Troca ico 

 

 

 

11-  óo/   =  Troca ico 

12-  o /  óo/  ó /  óo/  =   Anacrus is ,  t roca ico,  acento ant i r r í t imico,    

    t roca ico 
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POEMA VII  

 

TU COMPAÑÍA 

 
       Cuando anochece y t ib ia 

       una forma de paz se me acerca,  

       es tu recuerdo pan de s iembra,  h i lo míst ico 

       con que mis manos quietas 

5      son previsoras para mi corazón 

 

               Dir íase:  para el  c iego le jano 

       ¿qué más dará la espuma, el  polvo? 

 

       Pero es tu soledad la que puebla mis noches,  

       quien no me deja solo,  a punto de mori r .  

10    Somos de ta l  manera mult i tud s i lenciosa. . .  

 
El poema muestra la nostalgia de la sublime  espiritualidad de la 

relación-compañía como forma elevada de la relación amorosa.  Frente 

el sentimiento dilacerante del deseo sexual que absorbe al poeta, se 

contrapone la soledad y el encierro como barreras que impiden 

recuperar el sentido trascendente de lo cotidiano del hombre. 

Material idad/ espiritualidad, sexualidad/amor construyen la 

representación del sentimiento de complementariedad que es inherente 

al ser a través de la relación amorosa, cuya experiencia denota la 

especif icidad de lo humano y le atribuye un signif icado simbólico a su 

existencia.  La posibil idad de lo concreto de esas asociaciones sólo se 

produce en sentido imaginario, simbólicamente, con el si lencio y la 

soledad de las noches en la prisión. 

 

La realidad de la experiencia no se manif iesta directamente, sino por la 

evocación del proceso de representación de las imágenes en el plano 

físico y espiri tual.  A partir de esta dicotomía, en el primer segmento de 

versos se diseña la nostalgia de una presencia afectiva que l lene el 

espacio de su soledad-deseo.  En una actitud de rebeldía, que se 
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exprime por gestos y palabras, se marca el movimiento-comportamiento 

que traduce la l iberación de su deseo-soledad.  La presencia del 

recuerdo l lena su vacío de necesidad material de satisfacción. 

 

En el segundo segmento, construido con 2 versos, se incluye una 

interrogante que anota el sin sentido de la existencia, y traduce, 

exactamente, la negación de su trascendentalidad de ser en la 

mult ipl icación de la vida, ante la necesidad de rescatar el sentido de 

totalidad del ser. El deseo sexual, es decir, la necesidad erótica “é (.. .) 

o desequilíbrio em que o próprio ser se põe conscientemente em 

questão”241, afirma Batail le.  Por tanto, en los versos se observa el 

placer de la vida bajo la óptica de la muerte. 

 

La últ ima estrofa enfatiza el palpitar de la vida que se revela 

ansiosamente, y la realidad fragmentaria de un espacio vacío, solitario, 

que reprime la energía fecundante.  Una imagen metonímica se 

desplaza para colectivizar el si lencio y el bloqueo de satisfacción de 

los impulsos humanos: “ somos de tal manera mult i tud si lenciosa...”  

que alude no sólo a bloqueo impuesto de comunicación, sino que 

remite también al si lencio de movimiento de multipl icación de la vida y 

al si lencio de la existencia.  La presencia fuerte de consonantes 

nasales sugiere el cl ima agónico, tenso, revelador de lo sin sentido 

ante el si lencio impuesto.  Las reticencias esconden el resto del 

si lencio que se impone a la mult i tud.242 

                                                           
2 4 1  BATAILLE, Georges :  O erot ismo, Edic.  L&PM, Porto Alegre,  1987, pág. 19.  Tr.   
   Antonio Car los Viana. 
2 4 2  Esta multitud que Dalton anota en la imagen podría aludir, por lo que se infiere del texto, a la 

“multitud amorfa de los que pasan, del público de las calles”, tal como la describe Benjamin, al 
reflexionar sobre Baudelaire, cuando éste se refería a las grandes masas ciudadanas.  La multitud 
como referente poético ha sido objeto de enfoque desde el siglo pasado, principalmente, cuando 
con ella se quiere designar a las grandes masas de trabajadores.  En Dalton se advierte la multitud 
de manera intrínseca y extrínseca en casi todos los poemas de Taberna y otros lugares, que 
vendría a ser una manera de influencia de la poesía francesa, tal como lo expone en la entrevista a 
Mario Benedetti . Véase: Benjamín, Walter: Ensayos Escogidos, Edit. Compañía Impresora 
Argentina, Buenos Aires, 1967, págs. 7-41 y BENEDETTI, M: Los poetas comunicantes, Edit. Bibl. 
de Marcha, Montevideo, 1972, págs. 38-39. 
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Para marcar la intensidad de lo vivencial el poeta se detiene en un 

t iempo específ ico, cronológicamente marca el anochecer, mas, los 

desplazamientos verbales se centralizan en el presente indicando lo 

cotidiano de la necesidad, de la fragmentación permanente, que se 

sintetiza en el verso: “...es tu soledad la que puebla mis noches”,  

expresa la f igura.  El t iempo no t iene pasado, ni futuro, sino que marca 

el hoy-siempre inamovible de la existencia: t iempo vivencial de 

si lencio, soledad y deseo.  Frente a ese siempre existencial de vacío 

cabría la hipotética pregunta, más bien la interrogante de 

incertidumbre :  “.. .¿que más dará la espuma, el polvo?,  es decir, ¿cómo 

se multipl icaría la vida en ese espacio violento?.  O por el contrario, 

¿qué más podría surgir de ese eterno si lencio?, ¿qué más dará la vida 

al hombre ante esa espuma y polvo ciegos?, si la experiencia sexual 

l leva implícito el “sentido fundamental de la reproducción”243 para 

alcanzar la continuidad. 
 

Para mostrar la rebeldía frente a ese status de existencia el poeta se 

l ibera de la uti l ización tradicional de los recursos técnicos y opta por un 

esti lo prosaico que le permite mejor expresar su subjetividad, dándole 

un tono confesional a los versos, encabalgando a manera de periodo 

narrativo para indicar el f lujo ininterrumpido de la ansiedad.  La 

tonalidad de ausencia que registran los versos se complementa con la 

al i teración de sibi lantes que mimetizan el resonar de la soledad y el 

vacío. 

 

En f in, si lencio, soledad, ausencia y deseo apuntan en Tu compañía  en 

símbolos que transforman el espacio y despiertan la interioridad 

haciendo más solitaria la existencia.  En la prisión, el si lencio y la 

oscuridad niegan la audición y lo visual, privan el contacto con el 

mundo, reprimen lo visceral-carnal y la sublimidad de la vida.  Se 

inhibe la trascendencia entre lo erótico y lo sagrado del cuerpo como 
                                                           
2 4 3  BATAILLE, G. Oper.  Ci t .  pág. 12   
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espacio privi legiado para la vivencia del placer, pero también del 

cuerpo que es medio de fecundidad; se rompe la armonía entre hombre 

y naturaleza. 

 

La mult i tud está vacía, callada, interceptada, tal que muchedumbre 

distanciada de la vida, “ciega”, estéri l ,  con la permanente compañía de 

la soledad. En esa realidad el ser es nada, es olvido, ausente de 

signif icación.  Tu compañía  sintetiza la sensación de soledad que 

expresa lo trágico de la condición humana, y se percibe de modo agudo 

en el últ imo verso que generaliza somos,  para registrar en las 

reticencias la instalación del si lencio.   
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TU COMPAÑÍA. Distribución si lábica 
 

 
1.     4ª   6ª         =   7  s í labas 

2.  1ª   3ª    6ª    9ª      =  10 s í labas 

3.  1ª    4ª   6ª    9ª  10ª  11ª    =  12 s í labas 

4.      4ª   6ª         =   7  s í labas 

5.  1ª    4ª        11ª    =  12 s í labas 

               

6 .   2ª      7ª    10ª     =  11 s í labas 

7.  1ª  2ª   4ª   6ª   8ª       =   9  s í labas 

               

8 .  1ª  2ª     6ª    9ª    12ª   =  13 s í labas 

9.     4ª   6ª   8ª     12ª   =  13 s í labas 

10.  1ª    4ª   6ª     10ª    13ª  =  14 s í labas 
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TU COMPAÑIA. Distribución rítmica  
 
 
1-   ooo/  óo/  óo/       =  Anacrus is ,  t roca ico,  t roca ico 

2-   óo/  óoo/  óoo/  óo/               =  T roca ico,  dact í l i co ,  dact í l i co ,  t roca ico 

3-   óoo/  óo/  óoo/  óó/óo/      =  Dact í l i co , t roc . ,  dact . ,  ac .  ant i r r í t imicos,  t roca ico 

4-   ooo/  óo/  óo/       =  Anacrus is ,  t roca ico,  t roca ico 

5-   óoo/  óoo/  oooo/  óo/      =  Dact í l i co ,  dact í l i co ,  s í labas débi les ,  t roca ico 

 

6-   o /  óoo/  oo/  óoo/  óo/      =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  s í ls .  déb i les ,  dact í l i co ,  t roc .  

7-   ó /  óo/  óo/  óo/  óo/                 =  Ac.  ant i r r í t . ,  t roca ico,  t roca ico,  t roca ico,  t roca ico 

 

8-  ó /  óoo/  o /  óoo/  óoo/  óo/      =  Ac.  ant i r r í t . ,  dact . ,  s í laba débi l ,  dact . ,  dact . ,  t roc .  

9-  ooo/  óo/  óo/  óoo/  o /  óo/            =  Anacrus is ,  t roc . ,  t roc . ,  dact . ,  s í laba débi l ,  t roca ico 

10-  óoo/  óo/  óoo/  o /  óoo/  óo/   =  Dact . ,  t roc . ,  dact . ,  s í l .  déb i l ,  dact í l i co ,  t roca ico 
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POEMA VII I  

 

HUELO MAL 

 
     Huelo a color  de luto en esos días 

     que la f lores enferman por su precio 

     cuando se muere a secas el  que es pobre 

4 conf iando en que ya pronto l loverá.  

 

      Huelo a histor ia de pequeña catástrofe 

      Tanto que se ha podido quedar con los cadáveres 

      Huelo  a v ie jo desorden hecho fe 

8    doctorada en respeto su gran l lama. 

 

      Huelo a le jos del  mar no me def iendo 

      e l  a lgo he de mori r  por ta l  o lor  

      huelo a pésame magro les decía 

12    a pal idez de sombra a casa muerta.  

 

      Huelo a sudor del  h ierro a polvo puesto 

      a deslavar con la luz de la luna 

      a hueso abandonado cerca del  laber into 

16   bajo los humos del  amanecer.  

 

      Huelo a un animal  que sólo yo conozco 

      desfal lecido sobre el  terc iopelo 

      huelo a dibujo de niño fatal  

20     a eternidad que nadie buscaría.  

 

21   Huelo a cuando es ya tarde para todo.  

20 de sept iembre 

 

El autor ahora uti l iza el signif icante l ingüístico “olor” para transformarlo 

en palabra poética y constituirse en motivo estético en la configuración 

del poema Huelo mal .   El propio nombre del poema ya nos remite a la 

metáfora chocante y contradictoria de oler mal, ante lo cual cabrían 

varias posibil idades que explicarían esa percepción olfativa y las 
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consecuencias que la experiencia produce.  Asociado a podredumbre 

ese sentido se amplía, porque acentúa la resonancia semántica que 

pasa a extenderse por todo el poema.  En tal sentido, la extrañeza que 

produce la percepción olfativa se material iza en todas las estrofas en 

un duplo movimiento ascendente y descendente de tensión y de f inal de 

vida.  Este doble movimiento tensional es la metáfora de la propia 

muerte del poeta mediante dos situaciones que se desarrollan 

simultáneamente: la interiorización del temor a la muerte 

(exteriorizándolo) y la singularización de su propio camino 

(interiorizándolo).  La interiorización de la muerte comienza a perfi larse 

desde la primera estrofa, porque el olor se configura como percepción 

olfativa mortal.  Metafóricamente alude al escenario espacial y temporal 

cargado de negrura (luto) que huele a casa mortuoria.  Esta sinestesia 

olfativa se configura visualmente porque se vincula con símbolos 

funerarios: f lores marchitas, soledad, pobreza.  Es el inicio del camino 

hacia el catastrófico destino, pues ya  perfi la en la distancia la 

atmósfera de muerte.  Es la metáfora de su singular imagen de olor a 

muerto. 
 

La coexistencia de visión y olor, por la construcción sinestésica, de lo 

que antes se circunscribía a su propio espacio carcelario, en la 2ª 

estrofa se redimensiona al compararlo a “historia de pequeña 

catástrofe”. Es una figura que pareciera indicar que el olor forma parte 

de una desgracia mayor o destrucción colectiva.  Con una peculiaridad: 

se trata de una historia viva, es decir, una historia que se construye día 

a día, tal como si ésta fuera el registro de casos similares que sufren 

las mismas experiencias.  La imagen también podría indicar que el 

origen de la historia se encuentra en el contenido oculto de las 

prisiones.  En f in, el registro de la vida del hombre huele mal, porque 

huele a catástrofe.  En la construcción de este segundo cuarteto se 

destacan dos vocablos que marcan la asonancia de la rima “catástrofe” 
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y  “cadáveres”, que contribuyen a reforzar el sentido de la historia y el 

olor a muerte. 

 

En la 3ª estrofa la comparación del olor se vuelca a su interioridad, al 

enmarcarlo hacia su soledad e impotencia porque huele a abandono, 

pues lo eleva a una signif icación radical de muerte, expresada esta 

mediante una gradación acumulativa de imágenes. Son asociaciones 

que remiten a un sentimiento complejo que sin ser el dolor de la 

muerte, es el temor a la muerte.  Es percibir el olor a la muerte. 

 

La lectura de la 4ª estrofa parece visualizar la inercia de su propia  

materia.  Huele a sangre, a fango, a muerto, como si el olor se 

condensara en materia líquida y, simultáneamente, se convirt iera en 

materia sólida, resultado del proceso de metabolizar el dolor, el 

sufrimiento y la impotencia, que expresa el contenido de la existencia 

de vida. 

 

Pero el olor se animiza, o se personif ica, con toda su impetuosidad en 

la 5ª estrofa al concentrarse en un único cuerpo, paradójicamente, al 

cavar la propia tumba del condenado y configurar la descomposición de 

su materia con imágenes que aluden a animal nauseabundo.  Es la 

interiorización y la exteriorización de la extrañeza que le produce el 

olor y el dolor de la muerte.  Finalmente, este eco intermitente de olor y 

de dolor se transmuta en fatal idad, porque perfi la el t iempo que 

inevitablemente se esfuma y se registra con una  estrofa de un solo 

verso.  En este verso aislado, a manera de sarcófago, se muestra la 

separación del l ímite de la vida, el abandono y el olvido del ser, donde 

sólo el olor descompuesto se vuelve el rastro de su presencia. 

 

Se puede notar de inmediato que el poema transmite una sensación de 

circularidad del olor, que se impregna a lo largo y ancho del poema.  

Esta percepción está dada en el texto no sólo por la organización 
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estrófica – 5 cuartetos y un segmento de un solo verso, la mayoría 

endecasílabos – sino también en la configuración rítmico-sintáctica.  La 

armonía del conjunto parte de los encabalgamientos en la organización 

versal y en la uti l ización de versos largos cuando se quiere destacar el 

sentido del olor. 

 

Estos recursos contribuyen al desplazamiento del olor a manera de 

movimiento vertiginoso creando una atmósfera sofocante.  Por ejemplo, 

el V6 con 14 sílabas, cuya f igura establece encabalgamiento con el 

verso anterior, redimensiona el signif icado de la historia tal que 

aludiera al registro único de dolor y muerte, como si fuese el archivo de 

muertes incompletas, muti ladas o historias sombrías.  A este sentido 

contribuye su peculiar sonoridad por el reiterado uso de fonemas 

oclusivos yuxtapuestos a vocal abierta, que dan la sensación de grito 

de sufrimiento.  Para marcar la fuerte impresión de la l ividez del sujeto 

que proyecta la imagen del cadáver abandonado, se recurre a otro 

verso largo de 13 sílabas, V15, que refuerza la proximidad de la muerte 

en el intrincado espacio de la prisión.  Aun la sonoridad vocal de este 

verso de diptongo decreciente – eu –, luego para abertura en – a –  y 

posterior encerramiento en  – i –,  podría mostrar, icónicamente, la 

línea descendente de grito y si lencio que acalla la voz y encierra el eco 

del dolor. 

 

El propio hecho de mostrar la diferencia métrica de las primeras cinco 

estrofas con la últ ima, un solo verso endecasílabo, signif ica que era 

necesario este recurso para mostrar la consecuencia de la fetidez del 

olor en el sujeto para lograr el efecto de abandono y soledad, el cual 

podría proyectar un espacio específ ico del cementerio: el sepulcro del 

prisionero.  Este verso/estrofa marca el t iempo que inevitablemente se 

acortó y se distanció de la vida.  Es interesante ver que este recurso 

visual se dir igió para la disminución de la estructura formal aludiendo, 

como lo que proponíamos antes, a la disminución del espacio que 
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proyecta apenas el hi lo de una imagen visual. Es la imagen 

abandonada del poeta funcionando como  metáfora del olvido.  

 

Otro recurso que material iza el horror producido por el olor se observa 

en los desplazamientos sonoros a todo lo largo del poema.  La 

atenuación sonora producida por la diptongación – eu –  a través del 

uso insistente de la enunciación en “huelo”, en la mayoría de los 

versos, combinada con vocales cerradas y semicerradas –o–u–  

sugieren, externamente, la interior ización del sofoco. Varios fonemas 

oclusivos y la recurrencia de la nasalidad refuerzan la sensación de 

extrañeza que produce el temor a la muerte.  La distribución del 

movimiento rítmico que se desdobla en lentitud y una cierta monotonía, 

marcado por versos trocaicos y dactí l icos, se combina en el 

desplazamiento con varias pausas interiores que ayudan en la total idad 

de la estructura, para completar el signif icado y hacer más patético aun 

el horror que provoca el olor. Es interesante observar en esta 

acentuación rítmica que el últ imo verso se desplaza más rápidamente 

al marcar 5 acentos, dos de los cuales son antirrítmicos por la 

yuxtaposición con sílaba tónica. El incremento de este movimiento 

acentual contribuye a proyectar mayor excitación y desesperación el 

cual pareciera indicar los movimientos trascendentes de la muerte. 

 

A la interrelación o acoplamiento de las analogías fonéticas y 

semánticas a manera de representar el olor a muerte, que incluso, no 

sólo afirma la reciprocidad entre olor y dolor sino que la imita  mediante 

varios arreglos sintácticos, se alía el uso de la repetición anafórica que 

se modela por una combinación de ritmo y eufonía que acentúa y 

amplía el sentido en la cadena proposicional, como si icónicamente 

ésta también propagara el olor y acorralara más al sujeto. 

 

En síntesis, podemos decir que el olor mimetiza la propagación del 

dolor, huele a luto, a f lores marchitas, a catástrofe, a historia falsa, a 
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soledad, a cementerio –   configurado en metáforas que profundizan el 

sentido –  para mostrar su expansión, y los efectos que produce. 

Funcionan a manera de resonadores de la muerte para difundirla e 

irremediablemente  aproximarla cada vez más insinuante; mult ipl ican, 

simultáneamente, la tensión y la angustia del condenado que 

impotente, desfallece, o mejor dicho, perece por la ignominia del olor. 

De manera que dolor y olor l lenan el patrón rítmico del poema. 

 

En esa asociación recurrente del sustantivo desmesurado del olor 

mediante un entretejido de frases adjetivas acumulativas - frases 

substitutivas de la angustia por la proximidad de la muerte y 

explicativas del sentir – para comparar el olor, se señala la amplitud de 

la sustancia que es la esencia de la vida y su tr ivial idad: el sufrimiento, 

la muerte, voces si lenciadas.  Es olor  que trastoca lo espacial y lo 

temporal con su instigante presencia, personif icándose de tal forma 

que no sólo se respira, también se ve fantasmagóricamente, se 

escucha gritante, se palpa monstruoso, impregna todo el espacio, 

eternizándose, mediante escenas que evocan otras escenas, como 

olores que se contaminan con otros olores para escenif icar el olor.  Es 

un juego figurativo que se extiende o disemina por antítesis a otros 

espacios mayores, para mostrar la paradoja de la existencia física y 

psíquica: el sujeto huele mal, la celda huele mal, el exterior huele mal, 

la historia está fétida, el mundo está pesti lente: el universo está 

impregnado de olores nauseabundos.   

 

El olor se propaga y se material iza en t iempo, en espacio, en f igura 

humana, en historia, en soledad, en sombra, en hierro, en imágenes 

singulares de degradación, aludiendo a lo fundamental e inherente al 

ser: a su historia individual y social, pero ésta también está impregnada 

del chocante olor a muerte que acumula historias individuales 

fragmentadas, muti ladas, contaminadas de fraude. Olor-fuerza que 

circunda lo cotidiano de la vida. Es la analogía del aire que nutre 
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cotidianamente como callejón sin salida; que violenta y trasciende para 

otros espacios, aniquilando, configurándose a manera de soga que 

aprisiona y mata. 

 

En f in, podemos decir que el poeta consigue extrapolar el l ímite de lo 

cotidiano vivencial al imprimirle un carácter universal que parte 

primordialmente afectando lo sensorial para expandirse a otros 

contextos. Es el sentimiento de extrañeza que presupone la realidad 

difusa, violenta.  El olor que invade todo el entorno y a la vez concentra 

su poder en un punto definido para material izar la imagen del sujeto 

inerte, para representar metonímicamente infinitas imágenes 

semejantes, es dolor que se expande por todos los contornos como 

experiencia capaz de sintetizar el dolor colectivo. 

 

Las percepciones del olor que toman formas angustiantes, obsesivas, 

reflejan, justamente, la negación del ser y la imposibil idad de 

manifestarse, para atestiguar lo cotidiano, su permanencia ahogante.  

Esta material ización del olor y el dolor que se disemina mediante su 

oscuridad, en forma de espacio alienado que brutaliza al hombre, 

adquiere un primer plano como eco de una realidad opresora.  El horror 

experimentado por el hombre frente a la muerte, el poeta lo atestigua a 

modo de catástrofe irremediable porque en ese universo angustiante la 

existencia no t iene salida. 
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HUELO MAL. Acentuación si lábica 

 
1.  1ª    4ª   6ª   8ª   10ª     =  11 s í labas 

2.    3ª    6ª     10ª     =  11 s í labas 

3.  1ª    4ª   6ª    9ª  10ª     =  11 s í labas 

4.    2ª    5ª  6ª     10ª     =  11 s í labas 

               

.  1ª   3ª     7ª    10ª  11ª    =  11 s í labas 

6.  1ª    4ª   6ª    9ª     13ª  =  14 s í labas 

7.  1ª   3ª    6ª   8ª   10ª     =  11 s í labas 

8.    3ª    6ª    9ª  10ª     =  11 s í labas 

               

9 .  1ª   3ª    6ª     10ª     =  11 s í labas 

10.   2ª  3ª    6ª   8ª   10ª     =  11 s í labas 

11.  1ª   3ª    6ª     10ª     =  11 s í labas 

12.     4ª   6ª   8ª   10ª     =  11 s í labas 

               

13.  1ª    4ª   6ª   8ª   10ª     =  11 s í labas 

14.     4ª    7ª    10ª     =  11 s í labas 

15.  1ª     5ª   7ª      12ª   =  13 s í labas 

16.  1ª    4ª       10ª     =  11 s í labas 

               

17.  1ª  2ª    5ª   7ª     11ª    =  12 s í labas 

18.     4ª   6ª     10ª     =  11 s í labas 

19.  1ª    4ª    7ª    10ª     =  11 s í labas 

20.     4ª   6ª     10ª     =  11 s í labas 

               

21.  1ª    4ª  5ª  6ª     10ª     =  11 s í labas 
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HUELO MAL. Acentuación rítmica 

 

 
1-  óoo/  óo/   óo/   óo/   óo/        =  Dact í l i co ,  t roca ico,  t roca ico,  t roca ico 

2-  oo/  óoo/  óoo/  o /  óo/                =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,  t roca ico 

3-  óoo/  óo/  óoo/  ó /  óo/                =  Dact í l i co ,  t roca ico,  dact í l i co ,  acento ant i r r . ,  t roca ico       

4 -  o /  óoo/  ó /  óoo/  o /  óo/              =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  ac .  ant i r r . ,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,   

                                                  t roca ico 

 

5-  óo/  óoo/  o /  óoo/  óo/                 =  T roca ico,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,  dact í l i co ,  t roca ico 

6-  óoo/  óo/  óoo/  óoo/  o /  óo/          =  Dact íl i co ,   t roca ico,   dact í l i co ,   dact í l i co ,   s í laba 

                                                   déb i l ,   t roca ico 

7-  óo/  óoo/  óo/  óo/  óo/                 =  T roca ico,  dact í l i co ,  t roca ico,  t roca ico,  t roca ico 

8-  oo/  óoo/  óoo/  ó /  óo/                 =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  dact í l i co ,  acento ant i r r . ,  t roca ico 

                                                   

9 -  óo/  óoo/  óoo/  o /  óo/                 =  T roca ico,  dact í l i co ,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,  t roca ico  

10-  o /  ó /  óoo/  óo/  óo/  óo/             =  Anacrus is ,  acent .  ant i r r ,  dact í l i co ,  t roca ico,  t roca ico 

                                                  t roca ico 

11-  óo/  óoo/  óoo/  o /  óo/               =  T roca ico,  dact í l i co ,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,  t roca ico 

12-  ooo/  óo/  óo/  óo/  óo/               =  Anacrus is ,  t roca ico,  t roca ico,  t roca ico,  t roca ico 

 

13-  óoo/  óo/  óo/  óo/  óo/               =  Dact í l i co ,  t roca ico,  t roca ico,  t roca ico,  t roca ico 

14-  ooo/  óoo/  óoo/  óo/                 =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  dact í l i co ,  t roca ico 

15-  óoo/  o /  óo/  óoo/  oo/  óo/         =  Dact íl ico ,  s í laba débi l ,  t roca ico,  dact í l i co ,  s íaba débi l ,   

                                                   t roca ico 

16-  óoo/  óoo/  ooo/  óo/         =  Dact í l ico ,  dact í l i co ,  s í labas débi les ,  t roca ico 

 

17-  ó /  óoo/  óo/  óoo/  o /  óo/            =  Acento ant . ,  dact í l i co ,  t roca ico,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,  

                                                   t roca ico 

18-  ooo/  óo/  óo/  oo/  óo/               =  Anacrus is ,  t roca ico,  t roca ico s í labas débi les ,   

                                                   t roca ico 

19-  óoo/  óoo/  óoo/  óo/                 =  Dact í l i co ,  dact í l i co ,  dact í l i co ,  t roca ico 

20-  ooo/  óo/  óo/  oo/  óo/              =  Anacrus is ,  t roca ico,  t roca ico,  s í labas débi les ,   

                                                   t roca ico 

 

21-  óoo/  ó /  ó /  óoo/  o /  óo/             =  Dact í l ico ,  acentos ant i r r . ,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,   

                                                   t roca ico 
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POEMA IX 

 
MALA NOTICIA EN UN PEDAZO DE PERIÓDICO 

 

       Hoy cuando se me mueren los amigos 

        sólo mueren sus nombres.  

 

    ¿Cómo aspirar ,  desde el  v io lento pozo, 

     abarcar más que las t ipograf ías,  

5   resplandor de negruras del icadas,  

        f lechas hasta las ínt imas memorias? 

 

    Sólo quien v ive fuera de las cárceles 

    puede honrar los cadáveres,  lavarse 

    del  dolor  de sus muertos con abrazos,  

   10   rascar con uña y lágr ima las lápidas.  

 

           Los presos no:  solamente s i lbamos 

   12  para que el  eco acal le la not ic ia.  

 

El tí tulo ya expone los términos implícitos en las transformaciones que 

despliega el poema: la profundidad del sentimiento de dolor que 

despiertan nefastas noticias que  informa un recorte de periódico. El 

dolor se intensif ica porque las noticias remiten a personas amigas 

fal lecidas  ante la impotencia de no poder compartir ese dolor. Por la 

distribución de los fonemas nasales, sibi lantes y oclusivos, alternando 

con vocales abiertas, el periódico no informa sobre cotidianas noticias 

de fal lecimientos, alude a la manera violenta en que esas personas han 

fal lecido:  supuestamente asesinadas.  Esto se evidencia por las 

implosiones que resultan al vocalizar la expresión: “Mala noticia en un 

pedazo de periódico”,  cuyo signif icado es el punto de partida del 

núcleo temático: la antítesis de la muerte y la vida, que subyace latente 

en todos los versos, con un tono cargado de emotividad. El impacto que 

producen las t ipografías de los periódicos refleja la luctuosidad y 
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tr isteza que provoca la muerte de  los amigos, y el dolor y la 

impotencia que invade al prisionero. 

 

La temporalidad presente de la muerte parte del uso de un 

determinante adverbial “hoy”,  en un contexto que confluye para el 

mismo referencial, a través de una lamentación plástica: “Hoy cuando 

se me mueren los amigos”/ “sólo mueren sus nombres”, enuncia de 

partida el sujeto en el pr imer dístico de la estructura versal, en que se 

muestra parte de esa muerte que lee en el periódico.   

 

La pronominalización de  “.. .  se me mueren...”   l leva implícito  que 

muere una parte de su existencia, pues el mismo determinante 

temporal funciona como determinante espacial,  volcado a señalar el 

sit io en que se encuentra maniatado. La visualización de las imágenes 

recalca la violencia de la vida y de la muerte, y reafirma otros 

signif icados. El ser humano cuando muere, fal lece en su totalidad de 

ser, no muere por porciones, ni fracciones o avisos. En la construcción 

plástica que realiza el poeta, la muerte se circunscribe tan sólo a una 

palabra, al vocablo de una página de periódico, a un signif icante visual 

oscuro sin contenido, incompleto, al que le falta la trascendencia de la 

muerte y el cúmulo de sentimientos que ésta hace aflorar.  La 

banalidad de la muerte, usando prestada una frase de Hanna Arendt, 

se material iza en una noticia, como un número más que violenta, 

duplamente, la existencia de los vivos. 

 

En la segunda estrofa, una exaltada exhortación reflexiva, casi 

f i losófica, ante la banalidad de la muerte y la impotencia de buscar la 

esencia de la vida cuando se vive o se muere en un abismo sin salida 

se describe – a manera de grito – en varias f iguras antitéticas: ¿Cómo 

aspirar, desde el violento pozo”, /“abarcar más que las t ipografías”, 

/“resplandor de negruras delicadas”, / “f lechas hasta las íntimas 

memorias?”. Es una extensa interrogante que l leva implícita la 
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respuesta del desgaste humano en la prisión.  Letras negras, f lechas, 

pozo... ,  son los símbolos en que se transfigura el destino del hombre, 

mensajeros nefastos de la realidad exterior e interior.  La extrañeza 

que produce el “resplandor de negruras delicadas”   se asocia a la 

obstinada vuelta de una imagen negra, que se mantiene obsesivamente 

gritante y como “f lechas” se clavan en el alma del poeta. ¿A qué 

pretender otra cosa dentro de una prisión?, sino a conformarse con las 

impresiones t ipográficas de los periódicos. Al mismo tiempo que las 

noticias del periódico marcan  el quiebre de la monotonía en la prisión, 

podría pensarse que se trata del preanuncio de la propia esquela 

mortuoria del condenado y, por tanto, se entendería la enervación 

clamorosa de la interrogante. 

 

Ligada a esa plasticidad imagética, la acentuación rítmica de estos 

primeros 6 versos - 5 endecasílabos de pie dactí l ico y trocaico y un 

heptasílabo trocaico - muestra el movimiento acompasado de dolor. 

Inicia lentamente con varias pausas interiores marcadas por signos de 

puntuación, por vocalización de diptongo o por anacrusis, para luego 

mudar a un l igero y brevísimo aceleramiento provocado por una larga 

exhortación. Después, continúa lentamente, no sólo hasta el 6º verso 

sino que se prolonga hasta el f inal en el décimo segundo.  Recurso 

paralelo se revela en cuanto al uso de aliteraciones consonánticas o 

vocálicas en algunos vocablos que referencialmente señalan la muerte 

o aluden a ella. Otros, por la sonorización que producen, reflejan la 

angustia que atormenta al prisionero y se revelan en una honda 

lamentación: los fonemas nasalizados “m”  y “n”  no sólo aparecen en 

el título del poema, éstos t ienen presencia marcante en varios vocablos 

que aluden a muerte y angustia: 

/me mueren / ,  /am igos/, /mueren  sus nombres/, ín t imas memorias/, 

/muertos/, / lágrima/, /solamen te si lbamos/. 
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La repetición de la nasalización produce la onomatopeya del quejido y 

gemido del l lanto cuando se yuxtapone a otro fonema vibrante simple y 

doble “r”,  en inicio de palabra o en posición anterior a consonante, en 

varios signif icantes: 

/mueren/, /nombres/, /aspirar/, /resplandor / ,  /negruras/, /memor ias/, 

lágr ima/, /honrar / ,  rascar / .  

 

En la 3ª estrofa, el discurso continúa impregnado de emoción; alude de 

igual manera, al confl ict ivo contexto del encierro en versos trocaicos y 

dactí l icos que encabalgan 1º con 2º y 2º con 3º, en los que se 

manif iesta la densidad del espacio en su movimiento mortal.  La marca 

del sentido de oposición y resistencia, que se extrapola en impotencia, 

se desdobla en los 4 versos que sintáctica y semánticamente se 

manif iesta en “sólo quien”  que está fuera puede compartir la 

trascendencia del dolor y de la muerte. Metonímicamente la expresión 

se extiende para actualizar lo cotidiano y revela la dif icultad de estar 

en “el exterior”,  l ibre de ansiedades: “Sólo quien vive fuera de las 

cárceles”/ “puede honrar los cadáveres, lavarse” /  “del dolor de sus 

muertos con abrazos”/ “rascar con uña y lágrima las lápidas”. 

Tangencialmente se asocia el espacio interior y exterior, para delinear 

la violencia espacial que impide concretizar las relaciones de 

solidaridad. 
 

La configuración de la imagen metafórica “honrar los cadáveres”,   le 

asigna un sentido especial; se advierte el respeto que proyecta el 

signif icado de la muerte. Este sentimiento continúa con otra imagen 

tácti l ,  “.. . lavarse/ ”del dolor de los muertos con abrazos”  en un rescate 

de la peculiar sensibil idad humana. La cadena de dolor e impotencia se 

enlaza con otra actitud de deseo e imposibil idad, que marcaría la 

completud de la desilusión :  “rascar con uña y lágrima las lápidas”. 
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En el últ imo dístico de  endecasílabos la inquietud que pareciera haber 

encontrado algún alivio, más bien, acentúa la incapacidad temporal y 

espacial a través de un grito si lencioso para apagar el dolor :  “Los 

presos no: solamente si lbamos”/ “para que el eco acalle la noticia”,  en 

que el si lbido se vuelve el eco reiterativo que personif ica el grito de la 

muerte. El eco, al iado al “resplandor de negruras delicadas”,  esboza la 

persecución audit iva y visual del grito mortal; perfi la e intensif ica la 

imagen dolorosa que ocasiona el impacto de las noticias. 

 

La reiteración del sentimiento de dolor que se muestra a través de 

éstas f iguras plásticas también se manif iesta mediante otra serie de  

al i teraciones fonéticas. Primeramente, se observa el predominio de la 

vocal cerrada o  y varios diptongos crecientes y decrecientes en 

vocablos como: 

só lo, cómo, pozo ,  só lo ,  do lor, los, hoy,  no ,  eco ,  no t ic ia ;  mueren, 

v io lento, periódico ,  puede, muertos, memor ias, presos,  

que sonorizan la tensión del dolor y muestran, fonéticamente, la 

ambigüedad de alt ibajos de la realidad. Varios fonemas sibi lantes “s” y 

“z” parecen deslizarse a manera de murmullo para anunciar los 

patéticos sucesos o, también, podrían presagiar otros hechos 

siniestros. La recurrencia de fonemas consonánticos oclusivos - (q)c-d-
v(b) -  l igados principalmente con la vocal abierta –a- ,  le confiere una 

sonoridad tosca -similar al ruido producido al cavarse la t ierra seca- 

que rompe con la regularidad de los sonidos vocálicos y nasales; 

pareciera con esto que el poeta nos remite al dramatismo que produce 

la onomatopeya al cavar las tumbas para los entierros. 

 

En esta organización versal se constatan algunas isotopías f igurativas 

que marcan la dualidad interior/exterior, vida/muerte,  que son 

reiteradamente enfocadas en todos los poemas.  En  Mala noticia en un 

pedazo de periódico estas isotopías están estructuradas en una  
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combinación de substantivos tangibles, que trascienden el signif icado 

explícito para constituir verdaderas alegorías del dolor: 

- amigos/cadáveres - resplandor/negruras  eco/si lencio 

- cárcel/pozo  - lágrimas/memorias   uñas/lápidas 

- t ipografía/noticia - abrazos/lápidas 

 

Estas isotopías secundarias están metaforizadas por las categorías de 

infinit ivo o de indicativo, las que actualizan el vacío de la existencia 

marcado en su exceso. 

 

El poema, a pesar de estar simétricamente estructurado con 11 

endecasílabos y un sólo heptasílabo, se destaca por la 

correspondencia del sentido en las estrofas, a manera de periodos, 

como si se tratase de la composición de un poema en prosa, que revela 

una peculiar fuerza lír ica, en la cual  cotidiano y sentimiento se 

entrelazan creando un cuadro patético, donde la emotividad adquiere 

valor insuperable: la preservación de un rasgo distintivo del ser 

humano en su sentimiento de solidaridad. El sujeto se enerva por el 

atropello y la violencia que el calabozo provoca, pero también se 

enardece por el sentimiento de impotencia que le impide compartir el 

sentimiento de pena que despierta la muerte de los amigos.   

 

Mas, por las impresiones que se proyectan del exterior, que se marca 

por las noticias de asesinatos, se perfi la otro espacio violento. Lo que 

circunda al ser es violencia, represión y crueldad. En el calabozo el ser 

está reprimido en su l ibertad y en sus sentimientos.  En su calidad de 

hombre está maniatado. Todo el espacio es agresivo. En f in, la 

indisoluble unidad de los espacios inhibe la completud del ser con el 

atropello de violencia mortal. Es un mundo donde no caben los valores 

humanos de solidaridad y respeto.  La siniestra f igura de la muerte es 

la que comanda la experiencia cotidiana dentro y fuera de la prisión. 
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MALA NOTICIA EN UN  PEDAZO DE PERIÓDICO.  Acentuación si lábica  

 

 
1-  1 ª     6 ª    10 ª  =  11 s í labas 

2-  1 ª   3 ª   6 ª     =  07 s í labas 

          

3-  1 ª   3 ª     8 ª  10ª  =  11 s í labas 

4-    3 ª  4 ª     10 ª  =  11 s í labas 

5-    3 ª   6 ª    10 ª  =  11 s í labas 

6-  1 ª     6 ª    10 ª  =  11 s í labas 

          

7-  1 ª   3 ª  4 ª  6 ª    10 ª  =  11 s í labas 

8-  1 ª   3 ª   6 ª    10 ª  =  11 s í labas 

9-    3 ª   6 ª    10 ª  =  11 s í labas 

10-   2 ª   4 ª  6 ª    10 ª  =  11 s í labas 

          

11-   2 ª   4 ª   7 ª    =  11 s í labas 

12-     4 ª  6 ª    10 ª  =  11 s í labas 
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MALA NOTICIA EN UN  PEDAZO DE PERIÓDICO. Acentuación rí tmica 

 
 
1-  óoo/  o /  óoo/   óo/   =   Dact í l ico ,  s í laba débi l ,  dact í l i co ,  t roca ico 
2-  óo/  óo/  o /  óo/ =   T roca ico,  t roca ico,  s í laba débi l ,  t roca ico 
  

3-  óo/  óo/  ooo/  óo/  óo/ =   T roca ico,  t roca ico,  s í labas débi les ,  t roca ico,  t roca ico 
4-  oo/  ó /  óoo/  ooo/   óo/ =   Anacrus is ,  acent .  ant i r r . ,dact í l i co ,  s í l .  déb i les ,  t roca ico 
5-  oo/  óoo/  óoo/  o /  óo/ =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  dací l ico ,  s í laba débi l ,  t roca ico 
  

6-  óoo/  oo/  óoo/  o /  óo/ =  Dact í l ico ,  s í labas débi les ,  dact í l i co ,  s í l .  déb i l ,  t roca ico 
7-  óo/  o /  óo/  óo/  oo/  óo/  =  Troc. ,  s í l .  déb i l ,  t roca ico,  t roca ico,  s í l .  déb i les ,  t roca ico 

8-  óo/  óoo/  óoo/  o /  óo/  =Troca ico,  dact í l i co ,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,  t roca ico 

9-  oo/  óoo/  óoo/  o /  óo/  =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,  t roca ico 

10-  o /  óo/  óo/  óo/  oo/  óo/  =  Anacrus is ,  t roca ico,  t roca ico,  t roc . ,  s í laba débi l ,  t roca ico 

 

11-  o /  óo/  óoo/  óoo/  óo/  =  Anacrus is ,  t roca ico,  dact í l i co ,  dact í l i co ,  t roca ico 

12-  ooo/  óo/  óoo/  o /  óo/  =  Anacrus is ,  t roca ico,  dací l ico ,  s í laba débi l ,  t roca ico 

 

 
  

        

  

  

  

          

   

   

 

   

   

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 198

POEMA X 
 

PERMISO PARA LAVARME 
 

Nunca entendí lo que es un laber into 

hasta que ,  cara a cara con mi mismo 

perf i l ,  hurgara en el  espejo matut ino 

4   con que me lavo el  polvo y me preciso.  

 

       Porque aquí somos más de lo que fu imos 

a la or i l la  del  sol  a lado  y f ino:  

de sangre,  re ja y muro bien vest idos;  

8   de moho y vaho y rata amados hi jos.  

 

El poema Permiso para Lavarme,  particularmente expresivo en 

imágenes metafóricas y sinestésicas visuales, t iene un lenguaje 

directo pero mordaz, irónico; el tono es de dolor, de pesadumbre.  Un 

fluir intenso se desprende que traspasa la sencil lez de los versos y 

deja un pozo de  melancolía y tr isteza. En su estructura composicional 

se pueden distinguir dos partes que se deslindan por las dos estrofas, 

pero que se complementan por la cohesión de las ideas. En la primera, 

el poeta hundido en la cárcel busca encontrarse a sí mismo 

físicamente y, se desconoce, al sentir el deterioro físico.  En la 

segunda, intenta explicar la razón de la desfiguración de su perfi l .   

Este asunto es el que va a manifestarse densamente a través de los 

versos creando un cuadro de revelación enardecida. 
 

Es signif icativo el hecho que el poema se teja en una serie de 

oposiciones que oscilan entre las valoraciones de temporalidad/ 

atemporalidad, de estatismo/ dinamismo, de visualidad/ tacti l idad, de 

concretud/ abstracción,  que describen el quiebre de ciertas 

restricciones semánticas como en “ laberinto-perfi l”, “espejo-matutino”, 

“somos...  reja y muro bien vestidos”, “sol-alado”. 
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Es en este sentido que podemos entender por qué los versos se 

caracterizan por el enardecimiento que provocan varias situaciones:  

“nunca entendí...,   “hasta que... hurgara en el espejo...”,  “me preciso",  

“porque aquí somos más...”, “.. .aquí...fuimos”  determinadas por los 

verbos entender, ser, hurgar y precisar, en la realización de acciones 

tanto abstractas como concretas, en un proceso que resulta de asociar 

momentos de perceptibi l idad tácti l :  “ laberinto/perfi l”;  de visualización: 

“espejo matutino” ;  de reconocimiento :  “cara a cara con mi mismo”,   con 

situaciones de agresión psico-físicas. 

 

Estos momentos de visualización, reconocimiento y comparación se 

manif iestan en otras situaciones que  por fuerza del espacio son 

dialécticamente de inmovil idad y movimiento, al mismo tiempo, ante 

todo, por la condición de permanencia a que aluden las conjugaciones 

de presente y pasado: aquí, hoy somos; antes fuimos: 

/“somos de reja”/ , “de muro”/, “de moho,”/ “de vaho,”/ “de rata,”/ “de 

sangre,” / “.. .bien vestidos...”,   

 

Son frases que aluden a la inquietud inicial “nunca entendí . . .”.y 

funcionan como causa-consecuencia de ese no entender,  

principalmente, por la acción de hurgar,  cuyo valor de predicado no 

reside tanto en su definición de signif icado sino en su rasgo distintivo 

de indagar, de explorar y al mismo tiempo, de producir inquietud. El 

desasosiego se produce porque el sujeto se busca, se escudriña, para 

establecer el sentido corpóreo a la necesidad existencial de "me 

preciso",  como reconocimiento de existencia para encontrar una señal 

concreta de continuidad vital:  "...me lavo y me preciso"  dice el sujeto, 

en que transita para él mismo la pronominalización. Son  proposiciones 

en que los objetos funcionan como intransit ivos, uno alude al "espejo 

matutino"   que   " le lava" ,  o   " le baña"   o  "le inunda"   el rostro y el 

cuerpo y, el otro, designa la necesidad de ser. 
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El laberinto -  lugar formado de caminos intrincados - se relaciona por 

semejanza con “perfi l” por los trazos físicos y psicológicos personales. 

La asociación estriba en la dif icultad de encontrar los rasgos distintivos 

del ser y palparse un rostro desconocido. 

 

Los referenciales que estructuran las metáforas, insinúan ejes de 

l igación entre vida y desolación, angustia y muerte, que se trastocan en 

otros códigos y sentidos. Por ejemplo, lo sombrío y lóbrego adquiere 

permeabil idad en la f igura “espejo matutino”  por la oposición de sentido 

en el contexto, que remite a la negrura de la prisión.  Este “espejo...”  le 

“ lava”,  más bien, le inunda y le ahoga.  En el mismo caso, el sentido de 

incorporeidad, metafóricamente se palpa en la imagen “cara a cara”  

pues la oscuridad funciona como reflejo de sí mismo en el sujeto, de tal 

forma que se puede palpar la oscuridad en sí mismo.  De igual manera, 

al referirse a la acción de lavar el “polvo”,  que puede aludir a lavarse la 

ignominia de muerte.  Otro campo que subyace es lo inquietante-

perturbador y se manif iesta en las acciones de “precisar”  y “entender”  

que aluden a los movimientos de búsqueda y reflexión de la 

transformación animalesca que se produce en el sujeto. 

 

Es importante observar en esta primera estrofa -3 versos 

endecasílabos y uno de 13- que los versos encabalgan uno tras otro, 

como dándole continuidad y permanencia a la necesidad de búsqueda 

comprobatoria de vida; de tal forma que el verso mayor (v3) define su 

sentido con el anterior y el posterior.  Por sí solo, aislado, este verso 

deja parte del sentido total en los otros extremos, aunque podría ser 

una estrategia para aislar "perfi l",  distanciando el ser, separándolo por 

un trazo, la coma, y dejar la búsqueda que funcione por sí sola: 

"...hurgara en el espejo matutino". Hecho  este que sugeriría el 

movimiento de exploración que se realiza a ciegas, a t ientas; lo que 

torna difíci l  la tarea de encontrar los segmentos del ser en la oscuridad 

del espacio para darle la completud de existencia. A este posible 
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sentido se aliaría el movimiento lento de la acentuación rítmica de  

dactí l icos y trocaicos y los anacrusis, que marcan varias pausas 

internamente y dejan aún más ostensible la actividad que se realiza a 

ciegas. 

 

El impacto que causa la búsqueda de la identidad en la 1ª estrofa 

resurge explicativa en la 2ª, develando una verdad escondida entre los 

barrotes de la prisión.  A partir de este arrebato se observa un estado 

de inmovil idad/ dinamismo temporal, que se manif iesta por el valor 

transitorio de los predicados somos/fuimos, primordialmente, por el 

rasgo distintivo de la permanencia de la cualidad del ser, en somos, al 

colectivizar el predicado: al extenderse su signif icación para todos los 

encarcelados. El foco se desplaza para mostrar el extraño mundo en 

que se inserta a los excluidos, confinados a su propia impotencia :  

“.. .somos... de sangre, reja y muro.../ de moho y vaho y rata...”,  para 

conformar la textura física y psíquica que moldea a los seres en la 

prisión, en su materia intrínseca permanente.  Ahora se percibe mejor 

por qué el poeta se extraña cuando se hurga.  Obsérvese otro elemento 

que se coloca para universalizar la exclusión, que no se l imita 

únicamente al espacio de la celda, sino que se extrapola en  “. . .aquí 

somos más de lo fuimos”/ “ a la ori l la del sol alado y f ino” / ,  en versos 

que encaminan para proyectar un entorno carcelario mayor. 
 

Esta sensación de circularidad de los espacios está marcada por la 

estructura versal y su configuración metafórica y por el sistema de 

aliteraciones que subrayan en la textura física del componente 

existencial. Esto se nota no sólo en la al i teración marcada por la 

semiconsonante -“Y”-  de los últ imos versos, que amarra y sedimenta 

todos los elementos que mimetizan la materia que compone a los 

prisioneros.  Se evidencia en la aglomeración de vocales 

ordenadamente en semiabiertas, abiertas y poquísimas cerradas que 

vocalizan y acompasan la entonación de dolor. Al estar colocadas en 
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paralel ismo contribuyen con su resonancia a propagar el estado 

melancólico y de enervación: “de  sangre ,  re ja  y muro b ien vest idos”; 

“de  moho  y vaho  y ra ta  amados h i jos”  lo que produce un 

encadenamiento anafórico vocálico, en que es fácilmente perceptible 

un movimiento sonoro quebrado y sugiriera el grito de quebrantamiento 

de los prisioneros. Al asociar este movimiento a la tonalidad áspera de 

los fonemas -r-j-  de re ja, rata, hi jos, resulta una sonorización cargada 

de ira y de rencor. 
 

A esos rasgos sonoros vocálicos también se alía una sonoridad 

consonántica al f inal de los primeros seis versos, en que destacan 

fonemas nasales -m-n-  y fonemas oclusivos en: laberinto, m i  m ismo, 

matut ino ,  me preciso. En los vocablos: fuimos, f ino, esos fonemas 

combinan con consonante sonora –f-,  que producen una tonalidad 

si lenciosa de desfallecimiento.  En cambio los dos últ imos versos 

terminan en vocablos que indican pasividad y permanencia y la 

sonorización nasal disminuye: bien  vestidos/ amados hijos, tal cual 

si lencio mortal que sintetiza el sentimiento de oprobio con que se 

recubren en la prisión. 

 

Los vocablos que más destacan: "sangre", "reja", "muro", "moho", 

"vaho", "rata" desplazan su signif icación para activarse en la estructura 

composicional mediante la expresión predicativa "somos" .  Con este 

desplazamiento se realiza un proceso de transformación latente en 

movimiento dinámico, pero un dinamismo permanente tal que paralizara 

el t iempo presente y agitara el torbell ino del espacio, para que cobren 

sentido esos componentes estructurales, como la savia que alimenta el 

ser en su laberinto. Estos componentes que proyectan la embestida de 

su fuerza son los elementos de lo cotidiano, y se perfi lan a manera de 

algemas que encadenan lo vital a una prisión.  Es innegable que esta 

tensión extrema y subhumana se mantiene aparentemente indisoluble 

por el arrebato que produce la acción enunciativa “somos”,  que 
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metaboliza los componentes existenciales hasta corporif icarlos en 

vestidura cotidiana. 

 

Pero es importante detenerse en la estructura de la rima de este poema 

que marca rima asonante total - i-o-  en su composición l ingüística, con 

una atenuación sonora producida por el diptongo decreciente -ui-o-  del 

5º verso. Otro rasgo sobresaliente en esta cadena sonora es la rima 

asonante -e-i-o-  en el 1º, 4º y 7º versos y, la r ima consonante en el 3º y 

5º versos: - ino-. Son trazos que refuerzan la tonalidad de desgarradura 

y al mismo tiempo le dan una línea de armonía al poema en su 

total idad. 

 

Además de esa perfecta distribución de la rima hay un t ipo especial de 

disposición sonora en el interior de los versos que consiste en la 

repetición en el mismo o en el siguiente verso, de fonemas rimantes, 

para el caso las expresiones “cara a cara”  y “hurgara”,  a manera de 

reflejo de una figura en otra funcionando como  espejo. En esta 

disposición de la rima se percibe igualmente un arreglo fonético, 

partiendo con  fonemas que primero impidieron la salida del aire y se 

forzara la salida con vocal abierta, por ejemplo, en –into– ;  luego 

desaparece el obstáculo de la consonante línguo-dental –t–,  para 

volverse una sonoridad menos implosiva en –ino, uimos–.  El  mismo 

fenómeno se percibe en –ismo–  con la nasal –m– ,  como si acallara o 

si lenciara la nasalización, para que el aire salga fr iccionando con el 

fonema sordo –s–  y volverse –iso–, con fonema que sonoriza con la 

vocal abierta. Igual procedimiento se vería en –ido–  hasta forzar al 

f inal un sonido áspero en –hijos–  que imita una últ ima inspiración 

sonora.  

 

Todo este arreglo fonético podría indicar, metafóricamente, que al f inal 

del camino todas las líneas paralelas en el calabozo y, fuera de él, 

conducen al muro de la muerte, lo que marcaría más la impotencia del 
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hombre frente a una muralla que es mucho más fuerte para poder 

derribarla. 

 

En general, se puede decir que un airado  sentimiento de rencor y de 

incertidumbre se visualiza en el interior de los versos. Es un 

sentimiento de agitación progresiva al intentar entender o querer 

encontrar una explicación ante la afrenta que sufren los encarcelados. 

En la prisión cada mañana hay que buscarse, palparse, para comprobar 

vestigios de existencia, l igada ésta a la angustia de vivir o morir.  Ante 

la i logicidad de lo inexplicable e inentendible el sujeto muestra la lógica 

concreta de los elementos con que se revisten cotidianamente y se 

vuelven la esencia del ser, a manera de mortaja que  sofoca hasta 

extenuar. En el poema pareciera que todos los signos insistieran en 

mostrarnos el brutal cerco de los prisioneros y éstos quisieran gritarnos 

que están allí  acorralados, sin salida, sufriendo lo cotidiano y la 

insensatez de la tortura. 

 

Permiso para lavarme,  anota el poeta, como si nos dijera que todos los 

días solicita el parecer para lavarse y l impiarse el polvo que le 

impregna de ignominia, aunque difíci lmente puede retirarse el moho, la 

sangre, la reja, el muro, el vaho que le inunda. 
 

El poema en general es una red compleja de imágenes sinestésicas y 

metafóricas que se entrecruzan por el signif icado de muchas palabras 

claves, de tal forma que podríamos entender – por analogía con los 

otros poemas – la sensación de muerte e incertidumbre que cerca la 

existencia. Poéticamente el autor muestra la podredumbre que le 

aniquila; por medio de un juego de palabras, el dolor se muestra en la 

ironía y en el humor sórdido.  En ese espacio sórdido de la cárcel, la 

vida no sólo no t iene sentido, sino que metamorfosea a los prisioneros 

y los transforma en animales cercados en un laberinto de sangre, reja, 

muro, moho, vaho, rata, que personif ica el recorrido de lo grotesco 
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cotidiano en un collar atado al cuello próximo a ser apretado. Es decir, 

hay todo un encadenamiento tropológico en que se vincula lo espacial 

con lo temporal para mostrar la destrucción moral y física  del ser.  
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PERMISO PARA LAVARME.   Acentuación si lábica 
 

 
01-  1ª    4ª   6ª  7ª    10ª     =  11 s í labas 

02-  1ª    4ª   6ª     10ª     =  11 s í labas 

03-   2ª   4ª     8ª     12ª   =  13 s í labas 

04-     4ª   6ª     10ª     =  11 s í labas 

               

05-    3ª  4ª   6ª     10ª     =  11 s í labas 

06-    3ª    6ª   8ª   10ª     =  11 s í labas 

07-   2ª   4ª   6ª     10ª     =  11 s í labas 

08-   2ª  3ª  4ª   6ª   8ª       =  09 s í labas 
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PERMISO PARA LAVARME. Acentuación rítmica  
 

 
1-  óoo/   óo/  ó  /  óo /óo/  =  Dact í l . ,  t roca ico,  Acento Ant i r r í tmico,  t roca ico,  t roca ico 

2-  óoo/  óo/  óo/  oo/  óo/  =  Dact í l ico ,  t roca ico,  t roca ico,  s í labas débi les ,  t roca ico 

3-  o /  óo/  óoo/  o /  óoo/  o /  óo/ =Anacr . , t roca ico,dact i l i co ,s í l .déb i l ,dact í l . ,s i l .déb i l ,  t roca ico

4-  ooo/  óo/  óo/  oo/  óo/  =Anacrus is ,  t roca ico,  s í labas débi les ,  t roca ico 

  

5  –  oo/   ó /  óo/  óoo/  o /  óo/  =Anacr . ,Acento Ant i r r í tmico. , t roca ico,  dact . ,s í l .déb i l ,  t roc .  

6-  oo/   óoo/  óo/  óo/  óo/  =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  t roca ico,  t roca ico,  t roca ico 

7-  o /  óo/  óo/  óoo/  óo/  óo/ =  Anacrus is ,  t roca ico,  t roca ico,  dact í l i co ,  s í l .déb i l ,  t roca ico

8-  ó /   ó /   óo/   óo/   óo/ =  Acentos Ant i r r í tmicos,  t roca ico,  t roca ico,  t roca ico 
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POEMA XI 

 

ALGUNAS NOSTALGIAS 

 
   1   Encal lecido pr iv i legio este orgul loso sufr i r ,  

   no se r ían.  

 

  Yo,  que he amado hasta tener sed de agua, luz sucia;  

  yo que olv idé los nombres y no las humedades,  

  5   ahora mor i r ía f ieramente por la palabr i ta de consuelo 

            de un ángel ,  

  por los dones cantables de un murcié lago t r is te,  

  por e l  pan de la magia que me arrojara un brujo 

 9   d isf razado de reo borracho en la celda de al  lado. . .  

                                                                      14 de octubre 

      

Dalton en éste – igual que en muchos otros poemas – muestra a través 

de sinonimias oníricas o analogías simbólicas la fatalidad en que se 

devana su vida por la inminencia de su muerte. El autor quiere romper 

con esa situación de abandono y sufrimiento que le envuelve.  La 

ruptura estaría manifestada por el deseo de morir, pero ésto,  no se 

trataría de un morir “a secas”. Él propone la material ización de algunas 

situaciones para morir "f ieramente":   “ la palabrita de consuelo de un 

ángel”, “ la música de un murciélago tr iste”, “el pan de la magia de un 

brujo”.  Puede evidenciarse que es imposible la concreción de estos  

elementos que el poeta desesperadamente pide al acaso, por la 

situación del entorno que imposibil i ta cualquier movimiento vital, por 

tanto, el poeta desafortunadamente, debe continuar ostentando el 

importante privi legio del sufrimiento. De ahí que la isotopía general del 

poema — siguiendo la concepción de Greimas — se establece en 

“morir” en oposición a “vivir” que estaría sustentada por una serie de 

oposiciones parciales. 
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La primera isotopía parcial, que sustenta la isotopía general, estaría 

marcada en el primer verso -anotado con intensa carga irónica - 

“Encallecido privi legio este orgulloso sufrir”,  por una condición de 

causa y consecuencia: privi legio/sufrimiento. En este  primer verso se 

describe la forma cómo es el “privi legio” y el  “sufrir”. Uno como la 

transformación de una realidad concreta —  de la cual no hace alusión 

directamente — a partir de su cualidad psíquica propiamente dicha y a 

la forma corpórea que adquiere en su opuesto: “encallecido”,  por hábito 

o  costumbre. El autor nos remite también al otro elemento de 

consecuencia — por causa de ese "privi legio" — al sentimiento 

excesivo de la tolerancia del dolor que pareciera honrarlo: “orgulloso 

sufrir”. Esto sería una inversión de lo que expresa el carácter negativo 

del sufrimiento que destruye y aniquila, pues en el plano sonoro las 

ali teraciones laterales y sibi lantes imitan la interjección  espresiva de 

dolor. 

 

Privi legio y sufrimiento son dos oposiciones marcadas por el signif icado 

de la cualidad intrínsica, una en tanto  “gracia” concedida y la otra la 

consecuencia de esa prerrogativa otorgada. En su sentido lato eso es 

imposible, pero adquiere veracidad cuando se corporiza y se 

comprueba por el resto del discurso que hace referencia al contexto 

espacial. Pero es importante registrar que en el verso se pone en 

evidencia lo exterior de la violencia, el hábito de vivir la, que se 

extrapola en el sentimiento angustioso marcado por "no se rían",  frase  

que ordena aquietar o si lenciar y subraya la fuerza y verdad del 

enunciado anterior. 

 

En los versos siguientes el poeta se desplaza en el t iempo, a su acción 

de pasado reciente que supuestamente t iene relación directa con la 

vivencia del presente y motivo de su permanencia en el calabozo, lo 

cual da lugar a la otra oposición presente/futuro,  en la que el primer 

término equivale a “vivir” y el segundo a  “morir”, mediatizado por su 
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papel en el pasado:  “he amado”.  El encadenamiento de motivos de 

este desplazamiento temporal se realiza mediante analogías que va 

enunciando en los siguientes versos. El poeta dice “yo, que  he 

amado...” y luego en una confesión estruendosa “hasta tener sed de 

agua”;  pero esa sed a que alude en el verso no es una sed común, 

analógicamente nos podría encaminar a “sangre” o, a venganza de 

muerte. En tal sentido, la acción “he amado” que explicita el verso, 

establecería la contraposición del exceso de amor, el “odio”, que se 

apoya en la otra imagen metafórica: “ luz sucia":  una f igura antitética 

que señalaría luz oscurecida de sangre tal que fuese luz negra. "Yo, 

que olvidé los nombres y no las humedades”, dice el sujeto, y con esta 

f igura  se realiza otro trastrueque metafórico :  "humedades"  = líquido = 

sangre, que aludiría a  la presencia de las imágenes violentas que le 

provocarían un estado  sediento. La imagen también podría asociarse 

al mundo de los líquidos seminales y vitales, al mundo de la fuerza y la 

energía, es decir, que él no olvida el campo generador de vida en el 

signo de la humedad, que fue bloqueado por la violencia.  

 

Se plantean las situaciones de sufrimiento y de fatal idad con las frases 

“no se rían” y "...moriría f ieramente..."   formuladas en el texto hacia el 

interlocutor  del discurso para que sea cómplice del sujeto enunciador 

que busca testif icar para que este dé como auténtico el sentido 

propuesto, o sea, es el  mandato a esperar la movil idad para presenciar 

el desenlace del dramático confl icto. El enunciado: “ahora moriría”, 

acompañado de una propuesta adverbial de modo, “ f ieramente”, 

expresa  cómo sería esa muerte.  Indica que es  partir para una muerte 

combativa, en disputa, que contradice el propio enunciado de morir. Sin 

embargo, en la peculiaridad de su poética, un rasgo común es expresar 

el sentido por imágenes que se oponen al signif icado l i teral de los 

signos. Si el sujeto en los enunciados anteriores ha desafiado la 

muerte y expone :  "he amado"  hasta tener sed de "luz sucia",   ante el 

sufrimiento en grado superlativo que se ha encallado psíquica y 
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f ísicamente como fuerza mucho más poderosa imposible de enfrentar, 

la imagen sólo puede transmitir su impotencia e ironía por su 

incapacidad de acción. Tan intenso es el orgulloso sufrir que la 

presencia de un ángel, un murciélago, un brujo, como símbolos 

contradictorios harían menos dilacerante el dolor. Moriría f ieramente, 

como un bicho, como animal acorralado asistido por las mismas fuerzas 

demoníacas que han preparado su f in. 

  

La entrega a la muerte está registrada con un abanico de imágenes en 

tono marcadamente irónico - fuera de la forma natural de morir -  en 

que se pierden los contornos entre vida y muerte, para degradar el 

común ritual de la muerte: “...por la palabrita de consuelo de un ángel"/ 

"por los dones cantables de un murciélago tr iste"/ "por el pan de la 

magia que me arrojara un brujo"/ "disfrazado de reo borracho en la 

celda de al lado...”/. Son  imágenes en las cuales varios símbolos de la 

cultura popular están fuertemente marcados. Con ésto el poeta hace 

acopio de creencias populares al t iempo que subvierte el signif icado, 

pero lo realiza de manera irónica. Al subvertir el orden establece otra 

posibil idad que legit ima la enunciación. Este mecanismo busca 

fortalecer los dos primeros versos en que se dir ige a  “ustedes” y al 

mismo sentido del enunciado  “no se rían”,  para dar concretud al 

sufrimiento, la soledad y el si lencio. 

 

Uno de los símbolos a que Dalton acude es el murciélago244. La 

signif icación de este animal es muy diversa dependiendo de la cultura. 

A pesar que según una tradición en África puede revestirse de 

signif icación posit iva y negativa y, en el Extremo Oriente es símbolo de 

la fel icidad, creemos que el poeta lo anota en el poema a manera de 

                                                           
2 4 4  Según Cheval ier  y Gheerbrant  e l  murcié lago es “segundo a le i  mosaica animal  

impuro que se tornou o símbolo da idolatr ía e do pavor.  É part icularmente um 
símbolo de longevidade porque se supõe que ele própr io a possua uma vez que 
v ive nas cavernas e al i  se al imenta de concreções v iv i f icantes” .  In Dic ionár io de 
símbolos,  Edi t .  José Olympio,  Rio de Janeiro,  1989, pág. 620. 
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animal tenebroso, símbolo de lo inesperado, anunciador de la muerte y, 

contradictoriamente,  que  tenga  el  don  del  canto  como  cualquier 

pájaro.245 Precisamente es aquí donde se percibe la ironía, porque el 

murciélago sólo puede transferir  melancolía con las vibraciones que 

produce al desplazarse. Analógicamente, este movimiento de augurio 

de muerte sería una muestra de solidaridad y vestigio de vida. El poeta 

moriría, ésto es, se entregaría sumisamente a la muerte por  el leve 

barullo que  produzca  un murciélago, cuya presencia vendría a quebrar 

la lúgubre monotonía del sufrimiento que provoca la prisión.  A 

continuación otro arreglo irónico marca la profanación de símbolos 

rel igiosos: "... la palabrita de consuelo de un ángel".246 

 

Obsérvese cómo el poeta emplea símbolos opuestos en su signif icado y 

creencias pero pertenecientes a un mismo campo de superstición, al 

yuxtaponer dos fuerzas antinómicas, una simbolizando el ateísmo y la 

otra, la rel igiosidad: murciélago/ángel. En el camino hacia la muerte, un 

mensaje divino traído por un ser intermediador entre Dios y el mundo, 

contribuiría para que el martir io  fuese  menos  pesado.  Paralelamente,  

 

 

                                                           
2 4 5  Pero el  murcié lago es un animal  con estructura de ratón-ave,  con  deambular  

nocturno,  que cuando  vuela produce v ibrac iones  con sus  membranas como 
alas pegadas  e l  cuerpo ,  que  extendidas  provoca  pavor;   precisamente por 
ésto y lo grotestco de su f igura,  y su color   oscuro,  mani f iesta  lo  sombrío  y   
lo  pesado. Su  vuelo,  en  la  creencia  popular ,   es  e l   presagio  de  a lgún  
acontecimiento malo o negat ivo,  de  un  vuelo  mudo, de  un  vuelo  negro  
como espír i tu mal igno.  En la cosmología  a lada  de  Victor  Hugo, c i tado por 
Cheval ier ,  “o morcego é o ser  maldi to  que  personi f ica  o  ateísmo .  in oper.  
c i t .  pág. 621. 

2 4 6  Los ángeles  son “seres  intermediár ios  entre Deus e o mundo mencionados 
sob  formas  d iversas  nos  textos  bíb l icos  e  outros ( . . . ) .  Ocupar iam  para 
Deus  as  funções  de  minist ros:  mensageiros,   guardiães,  condutores  dos  
astros,   executores  de  le is,  protetores  dos ele i tos,  etc.  in .  Oper.  c i t .  pág. 61.  
Cheval ier   ampl ia  el  s igni f icado expl icando que: “os  anjos  formam  o exérc i to 
de Deus,  sua corte,  sua morada  Transmitem suas ordens e velam  sobre  o 
mundo. Os anjos  ocupam um lugar importante na Bíbl ia ( . . . )  em  sua  
qual idade  de  mensageiro  é sempre portador de uma boa not íc ia para a alma”.  
in oper.  c i t .  pág. 61.  
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con elocuente ironía anota otro símbolo de la l i turgia crist iana, "pan de 

la magia" ,  que alude a la hostia. La hostia es el  pan místico que  se 

ofrece a Dios en sacrif icio  cuando el sacerdote lo consagra en pan 

eucarístico; este momento t iene un signif icado trascendente para la 

iglesia católica. Al continuar con esa exposición irónica, metonímica y 

metafísica, expresa:  "...  que me arrojara un brujo" .   En tal sentido, “el 

brujo”  adquiere la connotación de hechicero, de mago, que en la cultura  

popular está asociado a la idea del ser que incorpora espíritus 

mediante trance mediúnico y está l igado a sabiduría de lo oculto. El 

malefício al cual el poeta nos remite sería al momento místico de la 

celebración de la eucaristía (hechicería) en que el sacerdote (brujo) 

encarna un espíritu maligno (incorporación mediúnica). 

 

Dalton continúa teatral izando, cáusticamente, el ceremonial de la 

muerte: que el pan de la magia sea otorgado por un brujo “disfrazado 

de reo borracho en la celda de al lado”,  en referencia al momento de 

transformación del “ vino en sangre” ,  en la creencia católica y que el 

sacerdote ingiere en la eucaristía. Irónica y mordazmente Dalton lo 

calif ica de “reo borracho” .  El acto de la comunión eucaristíca en la 

l i turgia cristiana adquiere un simbolismo de respeto, de contrición y 

arrepentimiento por parte de quien lo realiza. En todo ese ceremonial 

que el poeta profana, desacraliza otro ri tual muy importante de la 

rel igión católica y es el que alude a la presencia del sacerdote en el 

momento de la extremaunción. 
 

Se puede notar que frente a la yuxtaposición de estos elementos existe 

la oposición de su signif icado:  ángel/murciélago, hostia/brujo, 

sacerdote/reo, que en un trastrueque de connotaciones alude al 

momento teatral izado de la eucaristía católica. Como anticlerical y 

profanador de tabúes que sus ideas sustentan no se resistiría a recibir 

“el pan mágico” —  que sería participar del teatro-farsa que los 

sacerdotes escenif ican en sus rituales- con tal de acabar con el bardo 
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del orgulloso sufrir. Figurativamente, en este tono blasfematorio y 

anticlerical se muestra la dimensión del estado angustioso del poeta 

producido por la impotencia de enfrentar la violencia del mundo que le 

excluye y le mata como a un animal.  

 

La confluencia de sinestesias visuales y audit ivas, la corporif icación de 

seres etéreos, (ángel), la  humanización de un bicho alado y sus dones 

cantables (murciélago tr iste),  el pan mágico (hostia), muestran la 

metonimia del desastre, el l ímite del dolor.  La referencialidad de las 

f iguras: 
las palabr i tas de un ángel ,  

e l  canto de un murcié lago, 

e l  pan mágico lanzado por un brujo,  

e l  brujo d isf razado de reo borracho, 

e l  borracho debe estar  en la celda cont igua.  

referencialmente:  

Ángel  + muciélago + pan mágico + brujo + celda  

son símbolos asociados al r i tual de la muerte y, al mismo tiempo, 

fuerzas contradictorias, anotadas con frases en paralel ismo, lo que 

indica que nunca van a confluir en un punto, y si se juntaran, sólo sería 

a través de un acto de magia  para mostrarle algún hálito de vida o 

para aproximarle a la muerte . 

 

Este  proceso f igurativo tendría apenas un valor irónico si tomado 

aisladamente, pero en el contexto adquiere un valor trascendente y 

profundo, por tanto, la turbulencia que acompaña este proceso es lo 

que manif iesta la intensidad del sufrimiento. El arrastre del espíritu 

doloroso, a manera de exacerbación que marca una cierta lentitud en el 

desplazamiento, se marca por las ali teraciones de fonemas fr icativos –
g-j-r-  que evocan el ronquido de muerte y sustentan el juego semántico 

de sufrimiento.  Aun los 3 últ imos versos rítmicamente marcan un 

sonsonete de vibraciones que aludiría al aleteo producido por el vuelo 

de algún animal, estableciendo un efecto analógico con el murciélago. 
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En tal sentido, el t iempo y el espacio están en relación directa , 

determinados por el “ahora”  y el  “he amado”  con el futuro,  “moriría” 

(hipotético),  que se vinculan por la ansiedad y la sensación angustiosa 

de eternidad que se vivencia en el calabozo. 

 

Es interesante observar que varias de las connotaciones l ingüísticas 

proceden exclusivamente del sentido que les da el poema. Sin 

embargo,  otras no tendrían ninguna signif icación con referencia a la 

muerte: privi legio, ángel, brujo borracho, pan,  si la referencia al mismo 

contenido no se hiciera a través de lo simbólico vivir/morir,  mediante lo 

cual se fusiona la vida y la muerte en un proceso de adhesión–rechazo 

a la l i turgia crist iana. 

 

Toda la transgresión del lenguaje referencial se realiza con el objeto de 

mostrar la dimensión del sufrimiento y la amargura - sentidos por el 

cautiverio - desde el propio lugar de los hechos y en el instante mismo 

del dolor, para revelar el trauma que provoca la vivencia de ese exceso 

de violencia como espiral vertiginosa en la oscuridad y soledad del 

calabozo.  A la signif icación simbólica se alía la construcción métrico-

fonológica que presenta marcada irregularidad si lábica, pues la medida 

de los versos varía desde 3 hasta 20 sílabas, característico del verso 

l ibre, produciendo un efecto arrítmico y de asimetría acentual que 

resulta dinámico en cuanto a su estructura formal y efectividad del 

sentido.  La rima es asonante parcial en los versos 4º y 6º: a-e  y, 

dispersa en los otros, con un claro encabalgamiento en el 5º y 6º 

versos. Se destacan, al mismo tiempo, dos versos cortos de 4 y 3 

sílabas, el 2º y 6º, respectivamente, y otro de 20. Esta variedad de 

medida, en el conjunto del poema, parece surgir como elemento 

necesario para aludir a los embates de dolor y soledad. 

  

El poeta coloca dos versos cortos que se destacan por el signif icado: 

una frase de imperativo negativo con 4 sílabas que se desplaza con 
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mayor rapidez, porque gramaticalmente es una frase de mandato, de 

idea completa: “No se rían”, y  otro verso de 3 sílabas referido a un 

símbolo de la l i turgia crist iana: “de un ángel”,  formando parte de la 

signif icación total del verso que le antecede y establece el 

encabalgamiento.  Tiene por tanto una signif icación de destaque 

porque alude a una frase nominal de efecto simbólico. El verso mayor 

de 20 sílabas encierra un razonamiento que se completa con el verso 

corto de 3 sílabas, independientemente del resto y, apunta a la 

posibil idad de término del sufrimiento en una situación muy particular: 

la entrega obediente a la muerte, no importa morir como un bicho a 

cambio de un leve movimiento de vida.  Precisamente por ésto es que 

marca 4 acentos rítmicos  y  se desplaza lentamente a manera de 

entrega y no entrega a la muerte. El resto de los otros versos se 

distr ibuye rítmicamente en versos de pie dactí l ico y trocaico e inician la 

mayoría con anacrusis; algunos se desplazan más lentamente que 

otros.  Cuando se quiere destacar ansiedad o excitación se recurre a 

acentos antirrítmicos que le confieren al verso mayor dinamismo, como 

en los versos 3 y 8, por ejemplo, pero en general es un movimiento 

pausado, casi monótono, aludiendo  a desfallecimiento y fatiga. 

 

La irregularidad de los versos y la acentuación rítmica marcan el r i tmo 

propio del poeta en función de la necesidad del sentido que quiere 

incorporar. Estos indican el movimiento de agitación que despierta la 

monotonía de la prisión - espacio contaminado de desespero- y las 

relaciones contradictorias de vida y muerte que marcan la tensión 

cotidiana.   

 

En f in, la confluencia de la sonoridad y la fuerza semántica de las 

asociaciones sintácticas, art iculadas irónicamente, revelan la 

deshumanización que se vivencia en el calabozo.  La inquietante 

presencia de f iguras funestas  -de seres como espectros que 

deambulan en el espacio- se funden, analógicamente, en la f igura de la 
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muerte y acaban produciendo el efecto del intenso dolor que encarna la 

prisión. La selección signif icativa de los referentes alude a la ignominia 

de estar prisionero en un minúsculo espacio en que todo confluye a 

sufrimiento y muerte, como l i teralmente también insinúan la violencia 

del exterior al descortinar el mundo de ambigüedades; metafóricamente 

son pulsaciones de la tensión cotidiana. El movimiento de los símbolos 

opuestos en su signif icación y el tono sacrílego e irónico -porque su 

única compañía y arma de defensa son la ironía y el sacri legio- vuelcan 

la interioridad del poeta en su condición de ser excluido que reconoce 

las contradicciones del mundo que le niega su existencia. 
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ALGUNAS NOSTALGIAS. Acentuación si lábica  

 
1-     4ª     8ª  9ª    12ª    15ª   =  16 s í labas 

2-    3ª               =    4  s í labas

                  

3-   2ª  3ª  4ª    7ª  8ª  9ª   11ª  12ª      =  13 s í labas 

4-     4ª   6ª        13ª     =  14 s í labas 

5-  1ª     5ª   7ª         15ª  19ª  =  20 s í labas 

6-  1ª  2ª                =    3  s í labas

7-    3ª    6ª   8ª   10ª    13ª     =  14 s í labas 

8-    3ª    6ª      11ª  12ª  13ª     =  14 s í labas 

9-    3ª    6ª   8ª    11ª    14ª    =  15 s í labas 
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ALGUNAS NOSTALGIAS. Acentuación rítmica  
 
 
1-  ooo/  óoo/  o /  óoo/  o /  óoo/  óo/ =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,  dact í l ico ,  s í laba  

   déb i l ,  dact í l i co ,  t roca ico 

2-  oo/  óo/   =  Anacrus is ,  t roca ico 

 

3-  o /  óó/  óoo/  óó/  óo/  ó /  óo/ =  Anacrus is ,  acentos ant i r r í tmicos,  dact í l i co ,  acentos  

 ant i r r í tmicos,  t roca ico,  acento ant i r r í tmico,  t roca ico.  

4-  ooo/  óo/  óo/  ooooo/  óo/   =  Anacrus is ,  t roca icos,  t roca icos,   s í labas débi les ,   

   t roca ico 

5-  óoo/  o /  óo/  óo/  oooooo/  óo/  oo/  óo/

  

=  Dact í l ico ,  s í laba débi l ,  t roca ico,  t roca ico,  s í labas  

   déb i les ,  t roca ico,  s í labas débi les ,  t roca ico 

6-  ó /  óo/   =  Acento ant i r r í tmico,  t roca ico 

7-  oo/  óoo/  óo/  óo/  óoo/  óo/   =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  t roca ico,  t roca ico,  dact í l i co ,   

   t roca ico 

8-  oo/  óoo/  óo/  ooo/  ó /  ó /  óo  =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  t roca ico,  s í l .  déb i les ,  acentos  

   ant i r r í t imicos,  t roca ico 

9-  oo/  óoo/  óo/  óoo/  óoo/  óo/  =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  t roca ico,  dact í l i co ,  dact í l i co ,   

   t roca ico 
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Poema XII  

 

EL 357  

 
Los v ig i lantes se div iden en var ios grupos.  El  de los que apedrean  a los 

conejos mientras corren desde el  jardín con las margar i tas en la boca,  por 

e jemplo.  El  de los que caminan a sal t i tos f rente a mi celda,  gr i tando palabras 

del  país y v iendo en sus re lo jes la espuma de la l luv ia.  Y el  de los que en la 

madrugada or inan al  t iempo que me despier tan (con la luz de sus lámparas 

lamiéndome la cara) y me dicen mohínos que hoy hace más f r ío aún.  A 

ninguno de estos grupos pertenece el  357,  que fuera pastor  y músico y que 

ahora es pol ic ía por culpa de una venganza nada c lara y a quien (es decir ,  a l  

357) darán de baja este f in de mes. Todo por haberse escapado una noche e 

ido dormir  con su mujer  hasta las nueve de la mañana, befa de los 

reglamentos.  Hace días,  e l  357 me regaló un c igarr i l lo .  Ayer,  mientras me 

miraba mascar una larga hoja de hierba-anís (que había logrado atraer hasta 

cerca de la re ja con la vara de gancho que me fabr iqué),  me ha preguntado 

por Cuba. Y hoy ha suger ido que ta l  vez yo podría escr ib i r  un pequeño poema 

para él  – hablando de las montañas de Chalatenango – para guardar lo como 

recuerdo después de que me maten.  

 

Este texto poético muestra las diversas acciones y actitudes, 

individuales y colectivas, de las agrupaciones policíacas en su trabajo 

cotidiano. El autor particulariza un vigi lante -el 357-  porque éste se 

destaca en el contexto por un comportamiento peculiar. A la vez que 

nos muestra la conducta - en el modo de proceder - de esas 

agrupaciones penales mediante una descripción-caracterización de los 

policías-vigi lantes, construye el texto en una prosa poética con un 

lenguaje sencil lo, casi coloquial.  Es una organización en que confluyen 

no sólo imágenes metafóricas, metonímicas y sinestésicas; se percibe 

en la disposición interna de los periodos, en el énfasis en la 

distribución fonética de algunos vocablos, en el r i tmo interno que 

establece una armonía en movimiento uniforme y, principalmente, por 

el uso de un sistema de descripción a modo científ ico, que  combina 

con imágenes poéticas. 
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El poema comienza con una frase aseverativa-afirmativa-exposit iva a 

manera de discurso científ ico que va a clasif icar taxonómicamente 

animales u objetos por sus características: “Los vigi lantes se dividen 

en varios grupos”. Luego con una reiteración anafórica especif ica las 

características que distinguen a esos grupos: “El de los que 

apedrean..., “El de los que caminan...”, “El de los que en la madrugada 

... .”,  lo cual se realiza con  una recurrencia pronominal que le da un 

tono despectivo-peyorativo  porque  se  clasif ican  a  manera  de 

taxonomía  zoológica, para mostrar a estos individuos en sus 

procedimientos de trabajo habitual, impelidos por su función específ ica 

de destruir.  El autor los clasif ica por acciones de hacer y de decir: el 

1er grupo: “apedrean a los conejos mientras corren . . .”;  el 2er grupo: 

“caminan a salt i tos gritando... y viendo . . .” y, por últ imo, el 3er grupo: 

“orinan... me despiertan... lamiéndome...”. En estas frases los verbos 

conjugados en el presente marcan la coincidencia del momento de la 

enunciación y el momento de la referencia, o sea, es un punto 

preciso247 que marca un permanente presente, continuo e infinito, cuya 

duración se mantiene enfática por el uso también de los gerundios, 

dándole concomitancia a los enunciados. 

 

Para entender mejor la construcción semántica veamos el primer grupo: 

“El de los que. . .”, en esta recurrencia pronominal -anotada con matiz de 

menosprecio- se destacan por la acción que realizan: “apedrean a los 

conejos mientras corren desde el jardín con las margaritas en la boca, 

por ejemplo”, en que se marca la realización de acciones simultáneas 

cuyo predicado se orienta hacia una metáfora de pulsión de vida que se 

violenta por el apedreamiento y la persecución. A este grupo de 
                                                           
2 4 7  F ior ín,  en el  ar t ículo “Tempo: entre la langue et  le d iscours”,  establece un 

presente durat ivo cuando el   momento de referencia es más largo que el  
momento de la enunciación.   La duración del  presente es var iable;  según el  
autor ,  puede ser corta o muy larga,  o en otro momento puede ser cont inua o 
descont inua. Véase FIORIN, J.  L.  Tempo: entre la langue et  le d iscours in  
L´ Indic ib le et  sés marques dans l ´enunciat ion .  Revue de L´Univers i te Par is – 
Par is – Nantererre,  nº Especial  de Linx – 1998, pág. 125 
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vigilantes el poeta lo cataloga en su esencia, por la inserción de su 

trabajo en el desempeño real de sus funciones cotidianas. 

 

El otro grupo que se describe en la taxonomía: “El de los que caminan 

a salt i tos frente a mi celda, gritando palabras del país y viendo en sus 

relojes la espuma de la l luvia”, irónicamente los enmascara en su 

deslocamiento de agresividad y daño, al mismo tiempo, los describe de 

manera grotesca, porque al t iempo que corren, gritan la jerga peculiar 

del país – lenguaje vulgar, pesado, ofensivo e hir iente, que se vocifera 

por irr i tación o enfado – observan el resultado de su trabajo :  “. . . la 

espuma de la l luvia”,  en una figura que pareciera reflejar la violencia de 

las acciones. 

 

Al tercer grupo de vigi lantes lo caracteriza como:  “y el de los que en la 

madrugada orinan al t iempo que me despiertan (con la luz de sus 

lámparas lamiéndome la cara)  y me dicen mohínos que hoy hace frío 

aún”. Los componentes de este periodo rigen varias acciones 

simultáneas de causa y consecuencia, por el hecho de que “orinan”, 

cuya consecuencia de orinar transita para el otro sujeto, que expresa: 

“me despiertan” y  “me dicen”. El despertar se produce por la 

onomatopeya del ruido producido al orinar porque la orina le salpica el 

rostro al prisionero, haciendo más grotesca la escena; con esto se 

consigue mostrar la combinación perfecta entre característica y 

especie, según la clasif icación.  Por otro lado, la construcción 

sintáctica de estas caracterizaciones está anotada en orden gradual de 

ascenso, con lo que se intenta colocar énfasis a la progresión de la 

violencia que provocan los vigi lantes con su presencia y su 

desplazamiento. 

 

Varios campos sensoriales están  determinados en esta estrategia 

clasif icadora: el audit ivo, a través de los vocablos “ l luvia”, “gritos”, 
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“correría”, “orinan”;  el visual, se nominaliza con “ luz”, “espuma”, 

“ l luvia”, “conejos”, “margaritas”, “boca”, “celda”, “reloj”, “ lámpara” ;  el 

tácti l ,  mediante las expresiones: “frío”, “ lamer el rostro”  y, f inalmente el 

olfativo, con los referenciales: “orina”, “sangre” .  Estos campos 

sensoriales parecen indicar que la clasif icación que se realiza de las 

especies, por las relaciones de identidad que se establecen, no 

sobrepasa el nivel de lo sensorial.   Estos mismos elementos que 

directamente se alían a la función específ ica de los vigi lantes, también 

se articulan en el discurso en varias f iguras poéticas, que es lo que 

evidencia la particularidad del texto en su estructura: la combinación de 

elementos del discurso científ ico en el discurso poético o viceversa, en 

las analogías que determinan ser y función: “conejos... con margaritas 

en la boca”,  “caminan a salt i tos”, “gritan palabras del país”, “... la 

espuma de la l luvia”, “ la luz de sus lámparas lamiéndome”. 

 

Es posible también percibir en estos tres primeros periodos 

gramaticales una sonoridad que se asocia a la función específ ica que 

se describe: en el primer grupo, la al i teración del fonema palatal 

sonoro -j(x)-  en los vocablos: conejos/, jardín/, ejemplo/, marca la 

sonorización que semeja la onomatopeya del lanzamiento de una 

piedra.  En el segundo grupo, la repetición de las  consonantes 

interdentales -t-d-  en: salt itos/, frente/, celda/, remite el ruido que se 

produce al saltar. Las vocalizaciones de sonido abierto -a-  en: 

gritando/, pa labras/ - en alternancia con -t-p-b-,  mimetizan la vibración 

del grito.  En el tercer grupo, la al i teración de la consonante alveolar-

lateral  -I-  yuxtapuesta a la vocal abierta -a-  y semi-abierta -e- junto a 

la nasal -m-,  imitan el sonido propio de lamer, en palabras como 

lámparas/, lam iéndome / ,  la/. Así se material iza el equil ibrio fonético, 

sintáctico y semántico en la primera parte del texto. 

 

Frente a esos tres grupos a los que, mordazmente, el poeta describe 

por sus grotescas acciones, existe un vigi lante al que separa de todos 
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esos y lo especif ica por el nº 357.  A partir de aquí, el foco narrativo se 

centraliza en este único personaje.  Como primera premisa dice el  

poeta:  “a ninguno de estos grupos pertenece el 357”.   A modo de una 

segunda premisa, el autor explica quién es este sujeto :  “El 357 fuera 

pastor y músico y ahora es policía por culpa de una venganza nada 

clara y a quien (es decir el 357) darán de baja este f in de mes”. 

 

El 357, obsérvese: en un tr inomio se conjugan trabajos, habil idades y 

oficios o profesiones; acciones del pasado, del presente y del futuro en 

un pasar intempestivo del t iempo:  “Ahora es”, “fuera”  y “darán”. Triple 

coincidencia manifestada en un instante, en que se funden momentos 

de su historia personal, para apagar la diferencia entre pasado, 

presente y futuro.  Pareciera que en este sujeto las fronteras 

temporales desaparecieran, se fusionaran y estabil izaran en un único 

momento: “ahora es” ,  para desvendar las vivencias y creencias que se 

sintetizan en un solo hombre, que se desdobla en dirigente espiritual 

adoctrinador, músico y vigi lante. 

 

Intencionalmente reveladora la prosa focaliza analógicamente lo 

místico, lo misterioso y la crueldad por la similaridad de los trabajos.  

Son estos atributos que le separan de los otros de la especie porque 

las características de aquellos sobrepasan en este individuo.  

Seguidamente la mirada se vuelca para mostrar su comportamiento 

antinormativo - contraría los reglamentos internos - y sus actividades 

subrepticias de su trabajo entre bastidores: “befa de los reglamentos” ;  

escenif ica un papel: “hace días... me regaló un cigarri l lo” ,  observa y 

analiza a su próxima víctima: “ayer, mientras me miraba mascar... me 

ha preguntado por Cuba” ;  a manera de trabajo acompasado, 

preparatorio: “...  hoy ha sugerido que  yo podría escribir un poema para 

él...” ,  para luego lanzar el t iro mortal:  “...  para guardarlo como 

recuerdo después de que me maten”. El 357 realiza un trabajo de 

perspicacia maligna, pausado, medido, calculado, en el que se escuda 
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y se protege con un diálogo amistoso para seducir y distraer. Lanza 

una carnada al prisionero, se acerca a lo más preciado de su 

producción íntima, la poesía, para luego sádicamente exterminarlo. 

 

Al continuar con la descripción del comportamiento relacionado con el 

357, el poeta plantea la secuencia de acciones en las que el t iempo 

transcurre vertiginoso porque lo encamina hacia su propio f in, pero 

también se advierten varias oposiciones y transformaciones por el 

trabajo acompasado que realiza el 357: 

- (Él)  “Hace días el 357 me regaló un cigarri l lo” 

- (Él) “Ayer, .. .  me miraba mascar una larga hoja de hierba-aniz”. 

- (Yo) “me había logrado atraer hasta la reja” 

- (Yo) “me fabriqué una vara de gancho” 

- (Él)  ”Me ha preguntado por Cuba” 

- (Él)  “Hoy ha sugerido” 

- (Yo)  “Yo podría escribir un poema para él, hablando de...” 

- “Después de que me maten.” (Ellos a mí). 

 

La velocidad del  diálogo y el traspasar del t iempo se marcan por la 

tensión que comprime al prisionero, pues se vinculan con el proceso 

que encamina hacia el fatídico momento de su vida; perfi lándose este 

f in en el verdugo, en el 357, que se corporiza en su actitud malsana, 

por su insensibil idad extrema.  Situación que se sustenta en la 

insistente, casi obsesiva, pronominalización átona y tónica, declinada 

en la 1ª y 3ª persona plural o singular alternando con posesivos:  

Mi  celda/, me  despiertan/, sus  lámparas/, Lamiéndome / ,  me  dicen/, su 
mujer/, me  regalé/, Me  miraba/, me fabriqué/, me  ha preguntado/, Yo  

podría/, para él / ,  me  maten/, 

que hacen referencia al discurso o diálogo que se ha desarrollado con 

la 3ª persona. Se enfatiza así, un interlocutor ausente participante, 

escondido en un pronombre, que fomenta acciones subrepticias y 

violentas cuyo efecto incide directamente hacia el prisionero. 
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La aliteración de la consonante nasal –m–  en esta cadena pronominal y 

en muchos otros vocablos a lo largo de la estructura del texto, emite 

una sonoridad que perfi la el entorno de muerte que cerca y asfixia. 

Este entorno mortal aun se concretiza en otros referenciales, como en: 

rejas/celda/cl ima frío.  Se manif iesta también por la reiteración de la 

semiconsonante “y”  en: “y de los”, “y  me dice”, “y  músico”, “y  que 

ahora”, “y  a quien”, “y  hoy”, como si fatalmente este encadenamiento 

fonético amarrara el condenado a su celda y a las manos del verdugo, 

imposibil i tara alguna reacción y marcara su impotencia. Con estos 

eslabones se mimetiza el espacio cerrado de la celda y los mismos 

gri l letes que le sujetan a la prisión; aluden, de igual manera, a la 

marcha de los policías que se dirigen hacia el patíbulo para cumplir una 

misión. 

 

Pero el poeta no sólo se expresa por conceptos en este poema; lo hace 

también por símbolos, que surgen como captadores y transmisores de 

otra cosmovisión.  Esto converge en la construcción del poema, a partir 

del nombre dado: El 357 .  Al hacer acopio de los números el autor se 

distancia de la realidad y entra en un campo etéreo.  En el sistema 

simbolista, los números no son expresiones meramente cuantitativas, 

son ideas-fuerza, con una caracterización específ ica para cada uno.  

Griegos como Pitágoras y Platón, hebreos, gnósticos, cabalistas, 

especularon sobre el signif icado de los números, l legando hasta Lao-

tsé. Los algoritmos son como su vestimenta, su ropaje, según el 

Diccionario de Símbolos de Juan Eduardo Cirlot:248  Existen muchas 

signif icaciones según las culturas, pues han servido de parámetro para 

la medida del espacio, el t iempo y el conocimiento del mundo. 

 

                                                           
2 4 8   CIRLOT, J.E.:  Diccionar io de Símbolos .  Edi tora Moraes,  São Paulo,  1984, pág.  
      411. 
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Al cotejar el signif icado de los números en su involucro, según 

descripción de Chevalier,249 éste coincide casi exactamente con los 

trabajos desempeñados por el 357 y el actual de vigi lante.  El nº 3 es 

espiritual porque incluye la “perfección de la unidad divina” .   Al tomar 

como elemento de signif icación la postura del poeta de ironizar r i tuales 

rel igiosos y trastocar su concepción original, cabría con esta 

descripción del nº 3, su papel de pastor (papel ideológico).  El nº 5 

alude a canto, que se asocia a música, también símbolo del fuego y su 

doble acepción solar, “ luz de día y sol negro de los infiernos”  por la 

noche250. El nº 7 incorpora entre sus varias signif icaciones, lo 

inesperado, el pasaje de “ lo conocido a lo desconocido”, también nº de 

Satanás que se esfuerza en imitar a Dios251. Por lo que devela el 

signif icado de los números, el 357 es la encarnación de la maldad, la 

perversidad y la malevolencia; es en quien se concentra la seducción 

de un discurso malévolo, en su papel de pastor y, aniquila la especie 

humana, en su papel de verdugo.  En consecuencia, representaría lo 

sombrío de la noche como sol de los infiernos. 

 

De esta manera se descifra el signif icado oculto del 357 que en su 

osadía de maldad persigue constantemente al  prisionero.  A  veces  se 

 

                                                           
2 4 9  Según el  Dic ionár io de Símbolos de Cheval ier ,J. ,  o t rês é um número 

fundamental  universalmente.  Expr ime uma orden inte lectual  e espir i tual ,  em 
Deus, no cosmos ou no homem (. . . )  Para os cr is tãos é,  inc lus ive,   a perfe ição 
da Unidade div ina:  Deus é Um em três Pessoas .  (pág. 899-900).   

2 5 0  O número 5 ( . . . )  entre os astectas,  ( . . . )  é o senhor da dança e da música.   O 
mesmo deus,  d i to o cantor ( . . . ) .  Simbol iza o fogo,  mas sob sua dupla acepção, 
de uma parte,  solar ,  logo l igado ao dia,  à luz ( . . . )  de outra,  sob sua forma 
interna,  terrestre,  ctoniana, associada à noi te e ao curso noturno do sol  negro 
nos infernos ( . . . )  Ele t raz nas costas um signo solar :  é o sol  dos mortos – o sol  
negro – que passa por debaixo da terra durante a noi te .  Oper.  Ci t .  Pág. 241-
145. 

2 5 1   O sete corresponde aos sete dias da semana, aos sete planetas,  aos sete 
graus da perfe ição,  às sete esferas ou graus celestes,  às sete pétalas da rosa,  
às sete cabeças da naja de Angkor,  aos sete galhos da árvore cósmica e 
sacr i f ic ia l  do xamanismo, as 7 v i r tudes,  7  sacramentos,  7 idades do homem, 
etc.  O sete encerra,  entretanto,  uma ansiedade pelo fato de que indica a 
passagem do conhecido ao desconhecido:  ( . . . )  também é o número de Satanás 
que se esforça em imitar  a Deus.  Oper.  Ci t .  Págs.  827-831. 
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distancia, otras veces se acerca, observa, como fiera en acecho a la 

espera del momento de atacar a su presa, que se evidencia por 

marcadores temporales específ icos en el diálogo que se mantiene: 

“hace días...”, “ayer...”, “hoy...”,  para indicar la cuenta regresiva de la 

hora fatídica. 

 

En este peculiar arreglo de composición poética pareciera que se nos 

presenta una sala de teatro o de cine , en donde se puede distinguir un  

adentro y un afuera entre el espectáculo y los espectadores y, entre 

ellos hubiera un f lujo de actuación.  En el contexto, el poeta se 

encuentra dentro de su celda y funciona como espectador en un 

poema-narrativo teatral dividido en tres actos separados por intervalos.  

La transposición de imágenes que se representa en la 1ª parte es el 

universo controlado de los vigi lantes que se desplazan en un espacio 

que está siendo, igualmente, f iscalizado y vigi lado -como teatro de 

títeres en que los personajes actúan movidos por hi los de marionetas- 

en el cual se dibujan y configuran sus facciones grotescas.  Sus 

impulsos primarios están mostrados al extremo: gritan, apedrean, 

orinan, escondidos anónimamente por un uniforme y por una cifra.  El 

poeta como espectador, observa e intenta mostrar esa brutalidad del 

exterior de una manera metafórica y metonímica. 

 

En la segunda parte de esa representación se integran f igurativamente 

2 personajes: el prisionero y el policía 357, entre quienes se desarrolla 

un diálogo marcado por suti lezas y engaños, mediatizado por un 

espacio vejatorio doloroso.  Estos personajes en su actuación son 

espiados por los otros grupos de vigi lantes.   

 

La convergencia del espectador-narrador con el policía muestra que el 

pasado, el presente y el futuro confluyen en un único espacio, en un 

mismo instante y, se material izan en el vigi lante-verdugo en el 

desempeño de sus 3 funciones, simultáneamente, en su envilecedor 
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papel de aniquilar. El verdugo así mostrado –como metáfora de la 

deshumanización- se prepara para su trabajo, mientras el prisionero se 

contorsiona dolorosamente si lencioso, representando la impotencia. 

 

En el tercer acto se intenta vencer el t iempo y, la operación de contar 

pregresiva-regresiva disminuye, hasta el momento de extenuar 

vergonzosamente y acercar el condenado al patíbulo para su ejecución. 

 

Los 3 actos de este poema-narrativo teatral proponen 3 momentos que 

dan una sensación de circularidad, en que se identif ica el 

pasado/presente por la descripción de las f iguras 

personajes/emblemáticos, los vigi lantes y, el futuro/acontecer por el 

personaje 357 y el sujeto-poeta.  Entre todos ellos existe un 

movimiento de distanciamiento-acercamiento que impone un límite por 

el enclaustramiento que separa a uno de los otros, donde la violencia 

en su actuación es el eje que los integra.  En f in, exterior e interior 

violentos.  Son espacios en donde no hay posibil idad de defensa frente 

a las conturbadas actuaciones que apuntan los nº/nombre de los 

vigi lantes escondidos en un uniforme y una cifra. Es el sistema en que 

se catalogan los humanos como una prueba más de la violencia social 

– que actúan movidos por otros hilos complicados e imposibles de 

romper – porque éstos se ocultan en otros estratos a los cuales es 

difíci l  acceder. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A 
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POEMA XII I  

 

DORMIR  

 
   1 Mi muerte o mi n iñez,  

  ¿cuál  la corona 

  apta para estos días torpes,  

 d igo,  para la lámpara 

  5   que deba presid i r  la v is lumbrada 

 suerte de una esperanza mister iosa? 

 

Desorden delei table:  

mi juventud nadara 

en tus leches magníf icas 

 10   ahogara 

 sus úl t imos pudores un tu espuma, 

 pero ¿hay út i l  crueldad, 

 v is i ta de bajeles a la ruta 

 de las cadenas? ¿Hay temores 

 15  que no pare mi mano en modo de ala? 

  ¿Hay, f inalmente,  o lv ido 

 en que cuelgue el  amor su vasto espacio? 

 

 Dormir  es leerse el  pecho, 

 bajar  hasta las señas de la sangre 

 20   arrodi l lado,  

 pronunciar  la oscurana 

 22   hueca como los himnos. 

 

El poema DORMIR es totalmente diferente a los anteriores en relación 

a mostrar la temática recurrente de la angustia por la proximidad de la 

muerte; trata de otra angustia y de otra muerte, no menos bruta y no 

menos cruel.  En este poema su sentido es también de sufrimiento; 

ahora se refiere al drama que vive el poeta por el despertar de la l ibido.  

El tema de la sensualidad, del deseo erótico, junto al sacrif icio de no 

poder l lenar su necesidad que con el transcurrir de los días se hace 
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más angustiante, está permeable, en todos los versos. Una ráfaga de 

interrogantes marca gradualmente el carácter de desesperación y 

angustia. Son indagaciones que prorrumpen el si lencio de la oscuridad, 

no con el intento de obtener una respuesta. Son cuestionamientos que 

se lanzan para revelar su estado de ansiedad frente a las 

manifestaciones orgánicas externas que delatan su deseo-apetito, al 

anhelo de encontrar una salida y al bloqueo que le impone el 

encarcelamiento. Las interrogaciones son el grito de angustia al 

advertirse impotente para l lenar el vacío de su necesidad, al percibir 

las alteraciones en el proceso de interiorización de su excitación 

erótica. La esencia de esa necesidad se manif iesta dolorosamente en 

las imágenes poéticas cargadas con varias connotaciones hedónicas, 

que ponen en evidencia toda su agitación y confirman, al mismo 

tiempo, lo que Batail le anota al explicar la interioridad del hombre 

frente a la perturbación vertiginosa que produce el deseo del encuentro 

sexual como “desorden pletórica”.252 El ardor del deseo de una 

esperanza misteriosa que venga a coronar la corporización del 

encuentro erótico se evidencia desde la primera estrofa.  

 

El poema comienza con una manifestación de incertidumbre: “mi muerte 

o mi niñez”, por el sentido agónico y desesperante de su deseo-apetito 

y la imposibil idad de satisfacer esa necesidad. La metáfora busca 

extrapolar el sentido del deseo: fal lecer o volver al comportamiento 

infanti l  de impúber por la carencia. Se refiere a “días torpes” ,  que en el 

lenguaje común podría referirse al transcurrir lento de sus días en la 

cárcel; pero no parece que él haga alusión únicamente a la lentitud del 

t iempo que pasa en la prisión. Al acompañarse a días, torpes  alude al 

transcurrir tortuoso, con dif icultad, al caminar torpe, lento, 

obstaculizado por la incomodidad-complacencia que le produce la 
                                                           
2 5 2  “ . . .  o que desde o pr incípio é sensível  no erot ismo é o abalo,  provocado por uma 

desordem pletór ica de uma ordem expressiva de uma real idade parcimoniosa,  de 
uma real idade  fechada”.  In BATILLE, Georges, O erot ismo ,  Edi t .  L&PM, Porto 
Alegre,  1987, Tr.  Antonio Car los Viana. Pág. 97.  
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excitación del deseo erótico por la erección. Es la modif icación del 

cuerpo que responde a los movimientos vivos que “sublevan 

interiormente”253 

 

Otra f igura amplía el sentido de esos “días torpes”, cuando éstos se 

insinúan a “ la lámpara” ,  que en el contexto, por semejanza, se refiere 

al órgano sexual masculino; y por extensión, la “corona” alude al 

espacio que deba ocupar o alumbrar esa lámpara.  Es la excitación que 

se vuelca como un torbell ino, absorbiendo toda su intimidad, que se 

desata a manera de catarsis y sobrepasa todo sentimiento de pudor. 

 

Al mostrarse explícito el deseo, el poeta alimenta imaginariamente un 

encuentro erótico para corporif icar la experiencia, por el movimiento de 

excitación que se difunde del interior para el exterior.  Su cuerpo joven 

se lanzaría al deleite: “mi juventud nadara”,  anota en los versos de la 

segunda estrofa, y añade, “en tus leches magnif icas”, siguiendo con el 

trastrueque de imágenes erótico-sensuales.  Alude a leches que, junto 

a otras imágenes en los siguientes versos, anota, “pudores”, “espuma”,  

con el sentido de reforzar la humedad seminal propia del acto sexual.  

La intensidad de la necesidad orgánica ignora restricciones a valores 

tales como pudicia o decoro – en virtud opuesta al vicio de la lujuria 

erótica – propios de la mujer, en relación a la vergüenza o t imidez que 

pueda provocar el sentimiento de reserva hacia lo considerado 

pecaminoso del sexo, para lograr disfrute total del encuentro. 
 

Es preciso subrayar el carácter de censura que ha regulado 

socialmente el comportamiento sexual de la mujer, negándole su 

realización  total, aspecto en el cual no vamos a extendernos por no 

ser nuestro objetivo inmediato.  Es a esta actitud de pudor a la que el 

autor se remite, pues, como afirma Batail le: “Na medida em que o 

                                                           
2 5 3  BATAILLE, G, Oper.  Ci t .  Pág. 32 
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movimento dos sentidos se realiza ele exige uma renuncia, um recuo, 

sem o qual ninguém poderia ir tão longe”.254  

 

La continuidad del devaneo erótico pareciera interrumpirse 

bruscamente, para concentrarse en la desilusión que acarrea el 

aislamiento, al continuar el otro verso con una conjunción adversativa 

“pero”  que hace énfasis en la incertidumbre: marca la futi l idad de sus 

fantasías y aumenta el sufrimiento de su necesidad, mediante otro 

desbordamiento de interrogantes. Con las interrogaciones recalca la 

tensión que le f lagela a medida que lo percibe físicamente, porque 

desnuda su intimidad y muestra la forma en que satisface el deseo en 

la oscuridad.  Con la oposición – “úti l  crueldad”  – del mismo modo que 

en el verso anterior, como términos antitéticos, en una f igura retórica –

oximorón- se manif iesta la cruel realidad de la necesidad e, implica 

decir, que el proceso para la material ización se realiza a partir del 

repudio de lo que restringe la dimensión del ser y su naturaleza. 

 

Luego, en las otras interpelaciones, se detecta la incertidumbre del 

temor por el pecado, del tabú al sexo como algo prohibido. Usa una 

metonimia por el desplazamiento del signif icado ,  “mi mano en modo de 

ala” ,  que por la postura y la forma alude a movimiento de vuelo. En 

este desplazamiento semántico unido a  “temores”  el autor se pregunta 

si cabría un sentimiento de culpa al masturbarse, debido a que la 

masturbación y el sexo siempre fueron proscriptos. Precisamente es en 

la transgresión de lo prohibido donde se evidencia el sentimiento de 

l ibertad, según Batail le: “o que é interessante no interdito sexual é que 

ele se revela plenamente na transgressão”.255 

 

 

                                                           
2 5 4  BATAILLE, G. Oper.  Ci t .  Pág. 195 
2 5 5  Oper.  Ci t .  Pág. 100 
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En la últ ima interrogación y no a manera de encontrar una respuesta a 

esa inquietud dolorosa, sino a manera de contestación recalcitrante, 

remite a “olvido” ,  a la imposibil idad de apartar esa obsesión, a 

despreocuparse y pasar por alto ese desosiego febri l  que provoca la 

di latación de su arterias, es decir, ¿se puede olvidar algo que 

perturba? 

 

La últ ima estrofa, a manera de repuesta para él mismo, para todos y 

para nadie, frente a lo inadmisible de un misterioso acontecer, en una 

descripción irónica, delinea lo que es dormir en el confinamiento. 

Dormir el sueño profundo de la lascivia y entregarse a eros, ahogando 

el apetito, estremeciéndose solitar iamente en un doloroso espasmo de 

dolor/deleite, hasta recibir la señal del momento culminante del 

dramático instante del máximo placer, en un grito mudo: “Pronunciar la 

oscurana"/ "hueca como los himnos” ,  ante el turbamiento momentáneo 

de la razón, pero vacío por bestial, hueco como los himnos. 

 

Ese torbell ino que se vivencia por la tensión que provoca el deseo 

l ibidinoso se manif iesta a través de varias imágenes eróticas. Algunas 

hacen alusión al órgano sexual masculino directa o indirectamente: 

- “días torpes”/ “vasto espacio”/, “ lámpara”/ “mi mano a modo de ala” 

y otras, al placer :  “esperanza misteriosa”/ “mi juventud nadara”/ “ leches 

magníficas”/ “últ imos pudores en tu espuma”/ “ las señas de la sangre”/ 

“pronunciar la oscurana”. Como figuras antitéticas: “desorden 

deleitable”/ “días torpes”/ “úti l  crueldad” 

 

Se destacan también varias metáforas sinestésicas tacti les como 

”corona apta para estos días torpes”, “que no pare mi mano en modo de 

ala”;  gustativas como ”nadara en tus leches magníficas”; visuales  como 

“ la lámpara que deba presidir  la vislumbrada suerte”,  “cuelgue el amor 

su vasto espacio”, “ la oscurana hueca como los himnos”.  
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Varios otros son los art i f icios que el poeta ocupa para transportarnos 

sensorialmente al momento de la relación sexual. Las aliteraciones, a 

través de las cuales se construye casi todo el poema, traen a f lote la 

sensación de ruido, gemido, jadeo, suspiro, que sonorizan el murmullo 

amalgamado del deseo sexual y su realización. El uso de consonantes 

bilabiales sordas, nasales, sonoras y l inguo-palatales dan clara 

evidencia del acto susurrante del placer erótico. En f in, toda la camada 

sonora agrava y estimula las connotaciones de desánimo que las 

unidades de sentido presentan. 

 

La diversidad de f iguras metafóricas, antitéticas y acumulaciones 

semánticas reiteran en esa relación paralela de dolor y deseo que no 

se realiza en tono confidencial, más bien se exterioriza a través de 

todos los recursos l ingüísticos que ayudan a multipl icar la tensión.  Aún 

la organización de los versos que se tejen en forma de prosa, responde 

al movimiento externo del crecimiento tensional que  surge a manera de 

impulso, ante la rigidez de la norma, para l iberar el delir io de la 

obstrucción del deseo. La diversidad de la rima también marca la 

perturbación del poeta con asonancias que expresan la inquietud, 

contaminadas por el desencanto que produce el enclaustramiento y  

reiteran en la relación paralela de dolor y deseo. 

 

Finalmente, podemos decir que el erotismo que aflora 

desenfrenadamente cruel es un descomunal reclamo a lo visceral-

carnal, al deseo instintivo de la relación sexual, a la violencia del 

encierro y a la insensibil idad humana. Destaca la exigencia de la 

realización corporal sexual como factor fundamental en el proceso 

constitutivo del ser. El poeta, en su desmedido nivel de ansiedad, de 

excitación, de deseo-apetito, orientado por los sentidos, desata su 

imaginación en la oscuridad de la celda, escenif ica la masturbación y 

l ibera la fruición inmediata de su necesidad. La exacerbación de lo 

sensorial es extremadamente fuerte para apartar sentimientos de culpa 
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en relación a la sexualidad. Su cuerpo se entrega al sacrif icio en el 

grito agónico dilacerador del t iempo que transcurre  y le carcome su 

juventud. 
 

El poema escenif ica en esa carencia, la soledad e impotencia de la 

realización y multipl icación de la vida, colocándonos cara a cara con la 

realidad de la naturaleza humana. El desosiego  erótico y sensual 

adquiere una intensidad profunda que supera el nivel puramente 

sensorial de la carne y el deleite, para penetrar en lo espiritual del 

goce sexual.  El tema del deseo erótico en el poema trasciende lo 

puramente carnal precisamente porque sobrepasa ese sentimiento de 

destrucción de sí mismo y resalta el acto hedónico como movimiento de 

resurrección, para un nuevo tiempo. 

 

El sacrif icio del acto bestial de “dormir”, extrapolando su deseo 

l ibidinoso, como lo expresa en la últ ima estrofa, es la metáfora 

grotesca del acto sexual que bloquea el momento del orgasmo por y 

para la renovación de la vida, en la plantación de la simiente para la 

germinación.  Es la representación del acto ciego y oscuro del impulso 

de vida.  

 

En tal sentido, dormir es sinónimo de muerte, en acto que se renueva 

cada noche a manera de ritual, junto con el deseo, para destruir el 

ímpetu de vida.  El poeta lo plantea desde el verso inicial, ante la 

situación de duda e incertidumbre que la vida carcelaria acarrea.  

Aunque el instinto pueda hacer perder momentáneamente la 

racionalidad, el poeta no pierde su capacidad reflexiva, porque el 

cuestionamiento de cómo sacia su deseo l leva implícita la reflexión de 

su presencia de hombre en el mundo, puesto que el momento 

culminante del acto sexual es hueco, es  intranscendente, sin la 

sublime belleza del sentimiento afectivo, con lo que se señala la 

transgresión para renovar la vida.  El poeta observa que la prisión 



 

 237

carcome el i t inerario de vida hasta hacerlo dormir el sueño de la 

eternidad.
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POEMA: DORMIR.  Acentuación si lábica 
 

1-  2ª    6     = 7 sílabas 
2- 1ª    4ª        = 5 sílabas 
3- 1ª    4ª   6ª   8ª    = 9 sílabas 
4- 1ª      6ª      = 7 sílabas 
5-  2ª     6ª     10ª  =11 sílabas 
6- 1ª   3ª    6ª     10ª  = 11 sílabas 
 
 

           

7-  2ª     6ª      = 7 sílabas 
8-    4ª   6ª      = 7 sílabas 
9-   3ª    6ª      = 7 sílabas 
10-  2ª          = 3 sílabas 
11-  2ª     6ª     10ª  = 11 sílabas 
12-  2ª     6ª      = 7 sílabas 
13-  2ª  3 ª    6ª     10ª  = 11 sílabas 
14-    4ª   6ª   8ª    = 9 sílabas 
15-   3 ª    6ª   8ª   10ª  = 11 sílabas 
16- 1ª   3 ª    6ª      = 7 sílabas 
17-   3 ª    6ª   8ª   10ª  = 11 sílabas 
 
 

           

18-  2ª   4 ª   6ª      = 7 sílabas 
19-  2ª     6ª     10ª  = 11 sílabas 
20-    4 ª        = 5 sílabas 
21-   3 ª    6ª      = 7 sílabas 
22- 1ª      6ª      = 7 sílabas 
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POEMA: DORMIR. Acentuación rítmica 
 
 
1  -   o /   óoo/   o /   óo/   = Anacrus is ,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,  t roca ico  
2 -   óoo/   óo/    = Dact í l i co ,  t roca ico  
3 -   óoo/   óo/   óo/   óo/   = Dact í l i co ,  t roca ico,  t roca ico,  t roca ico  
4 -   óoo/   oo/   óo/  = Dact í l ico ,  s í labas débi les ,  t roca ico  
5 -  o /  óoo/  o /  óoo/  o /  óo/  = Anacr . ,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,  dact í l i co ,  s í l .  déb i l ,  t roca ico  
6 – óo/   óoo/   óoo/  o /  óo/   =Troca ico,  dact í l i co ,  dact í l ico ,  s í laba débi l ,  t roca ico  
  
7 – o /   óoo/   o /   óo/       = Anacrus is ,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,  t roca ico  
8 – ooo/   óo/   óo/   = Anacrus is ,  t roca ico,  t roca ico  
9 – oo/   óoo/   óo/  = Anacrus is ,  dact í l i co ,  t roca ico  
10-  o /   óo/    = Anacrus is ,  t roca ico  
11-  o /  óoo/  o /  óoo/  o /  óo/  = Anacr . ,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,  dact í l i co ,  s í l .  déb i l ,  t roca ico   

12-  o /  ó /   óoo/   óo/   =  Anacrus is ,  acento ant i r r í tmico,  dact í l i co ,  t roca ico  
13-  o /  óoo/  o /  óoo/  o /  óo/    =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  s í l .  déb i l ,  dact í l i co ,  s í l .  déb i l ,  t roca ico 

14-  ooo/  óo/  óo/  óo/    =  Anacrus is ,  t roca ico,  t roca ico,  t roca ico 

15-  oo/  óoo/  óo/  óo/  óo/  =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  t roca ico,  t roca ico,  t roca ico    

16-  óo/   óoo/   óo/      =  T roca ico,  dact í l i co ,  t roca ico 

17-  oo/  óoo/  óo/  óo/  óo/  =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  t roca ico,  t roca ico,  t roca ico 

  

18-  o /  óo/   óo/   óo/   =  Anacrus is ,  t roca ico,  t roca ico,  t roca ico 

19-  o /  ó /  óoo/  óoo/o/  óo/  =  Anacrus is ,  ac .  ant i r r . ,  dact í l i co ,  dact . ,  s í l .  déb i l ,  t roca ico 

20-  ooo/   óo/  =  Anacrus is ,  t roca ico 

21-  oo/   óoo/   óo/  =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  t roca ico 

22-  óoo/   oo/   óo/  =  Dact í l i co ,  s í labas débi les ,  t roca ico 
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POEMA XIV 

 

LA  LLAVE  

 
  Hecha de armas vencidas por la larga ignominia 

  pareces,  con el  o jo del  s ig lo más v ie jo 

  3   y  ensangrentado a cuestas.  

 

  Ah de la l luv ia que no te destruyó,  

  duendes del  óxido 

  6   que te dejaron escapar de un inf ierno apagado! 

 

  Ahora te jes mi muerte en borrosas auroras,  

  pasas de mano en mano en elegía de bur las,  c lavas 

  tu garf io en cada resto de piedad 

 10   naciendo apenas.  

 

La estructura del poema La l lave se organiza con 2 estrofas de 3 

versos y una estrofa de 4.  Los versos son l ibres y heterométricos, 

oscilando entre 16, 15, 14, 13, 12, 7 y 5 sílabas que podría responder a 

una técnica de composición.  En su expresión l ingüística lo que se 

destaca es el uso de un lenguaje sencil lo que no tiene nada de 

rebuscado. En el aspecto semántico se direcciona a mostrar 

progresivamente un confl ict ivo cuadro de fragmentación, que se genera 

por la violencia que instituye un único elemento hasta extenuar y matar: 

una l lave. 

 

La sencil lez del lenguaje y la organización de las 3 estrofas, a manera 

de periodos, es un recurso de expresión que favorece la lectura y 

propicia entender el sentido de las imágenes. La colocación de versos 

largos y cortos combina sintáctica y semánticamente para darle unidad 

al poema. Las tres estrofas remiten a tres estados de composición 

material de La l lave como sujeto principal.  La primera apunta en primer 

plano a la constitución de su materia y su antigüedad, la segunda  
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subraya la perdurabil idad de su presencia y, en la tercera, se anota la 

impiedad de su maléfico poder. Cada una de las estrofas presenta 

autonomía gramatical y responde a una unidad sintáctica de sentido 

pero, con evidente relación por el signif icado total del poema. 

 

Un aspecto común que se revela en las 3 estrofas es el destaque de un 

verso extenso,  formado por proposición declarativa con sujeto en 2ª 

persona y expresar sentido completo en su enunciado: en la 1ª, “Hecha 

de armas vencidas por la larga ignominia” (V1); en la 2ª, “que te 

dejaron escapar de un infierno apagado” (V6) ;  en la  3ª: “pasas de mano 

en mano en elegía de burlas, clavas (V8). Únicamente el verso de la 3ª 

estrofa t iene un encabalgamiento con el verso siguiente para formar 

otra oración independiente, aunque todos están encadenados por el 

sentido que se dirige a un único objeto. En estos enunciados “ la l lave”  

es sujeto gramatical o de algún modo sujeto de las referencias, a no 

ser el verso (6) que encabalgaría con “duendes del óxido” en que 

estaría latente el sujeto “ l lave” .  De inmediato se percibe en estos 

versos la oposición que el poeta coloca ante la fuerte presencia de este 

objeto metálico. En tal sentido, podemos decir que en el poema los 

motivos se art iculan en forma encadenada, por deducción o por 

contraposición en torno a un tema único que perfi la la isotopía más 

general del poema: muerte/vida ,  que se material iza a través del poder 

que el sujeto l lave se reserva. 
 

El poeta sabe, y así lo dice expresamente en los dos tercetos y en el 

cuarteto, que el futuro es inexorable y fatalmente le traerá la muerte.  

Todo lo que está registrado sobre el poder de la l lave, por lo que 

expresa de manera analít ica, sólo puede ser indicador de esa fatalidad 

en que está descartada toda posibil idad de acción, para evitar el futuro 

que considera inexorable. Impulsado por la fuerza de la situación 

presente de angustia y temor - a manera de diálogo – la incrimina con 

un verso inusitado: “ahora tejes mi muerte en borrosas auroras” y,  en 
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un discurso irónico, directo, teje una cadena de acusaciones a ese 

objeto alegórico-simbólico que da nombre al poema: “ la l lave”. 
 

La reacción se manif iesta a partir del primer terceto, en que se incluye 

un verbo en presente, seguido de un lenguaje contrastivo, acusatorio, 

para indicar lo que ésta parece por el material del que está hecha. No 

de materia palpable al tacto, sino que de materia abstracta, como 

cuerpo que guarda las huellas psíquicas de una historia peculiar:  

“Hecha de armas vencidas por la larga ignominia, pareces”, en una 

construcción en la que se percibe la transgresión sintáctica por la 

colocación del verbo “pareces”, para unif icar el sentido de los versos.  
 

Dando secuencia, en el 2º terceto se registran verbos en pasado y 

perífrasis de un claro valor incriminatorio: “ la l luvia que no te destruyó”,  

“duendes del óxido que te dejaron escapar...” 
 

En el cuarteto se anotan varios presentes, unos con valor de futuro 

próximo: “ahora tejes mi muerte” y otros, con valor de presente 

continuo:  “pasas de mano en mano”, “clavas tu garfio”, bien como un 

gerundio que tiene el sentido de fugacidad:  “naciendo apenas”. De 

modo que los signos l ingüísticos, desde su valor de unidades 

morfológicas, sin acudir a su sentido, dan testimonio de presente, 

pasado y futuro, y de posibil idad fatal.   El encadenamiento del sentido 

se inicia en el primer verso de la 1ª estrofa, dir igido al sujeto metálico ,  

la l lave,  mediante analogías que va construyendo el poeta para darle 

vida a ese objeto inerte. 

En el lenguaje metafórico la l lave, objeto, se transforma, se corporiza y 

animiza y es en donde se concentran las metáforas espaciales y 

temporales. El signif icado de l lave es múlt iple, lo que en el proceso de 

substitución se concretiza en su materia :  “hecha de armas vencidas por 

la larga ignominia”  y, con esta f igura se inicia su proceso de  

animización. Una serie de trastrueques semánticos ponen de manif iesto 



 

 242

su textura y su esencia de maldad. Como simbolizante del contenido 

muerte ofrece una signif icación malévola: “ahora tejes mi muerte” y con 

otras connotaciones, se alude a su propia consistencia: “pareces/ con 

el ojo del siglo”.  

 
El simbolizante l lave se convierte, a su vez, en lo simbolizado, que 

genera nuevos signif icados haciéndose polivalente. Es un arma 

destructora e indestructible que pervive a través de los siglos: escapó 

del infierno; mata, urdiendo la muerte e insertando su guadaña .   Los 

términos se suceden a manera de eslabones de una cadena, cuya 

articulación se realiza mediante la relación semántica en una serie de 

frases anotadas en orden  acumulativo-metafórico. 
 

Para entender mejor estos signif icados atribuidos a la l lave el verbo 

“pareces”  nos da otras pistas; este alude a semejanza  por su 

contextura interior y, por tanto, se posibil i ta la analogía por las 

características:  “Pareces con el ojo del siglo más viejo/ y 

ensangrentado a cuestas”.  Este ojo, por la descripción que se realiza: 

del siglo, viejo, ensangrentado ,  sólo puede referirse a un ojo que no 

muere, a un ojo vivo embadurnado de sangre. Este ojo así, sólo puede 

provocar horror y pavor 

 

La 2ª estrofa continúa a manera de anatema con frases que lamentan 

su supervivencia. En todo un encadenamiento f igurativo coloca a  la 

l lave en posición de destaque, minuciosamente focalizada. Se trata de 

un objeto perpetuo e imperecedero, configurado por las construcciones 

sintagmáticas - ”no te destruyó” y “ te dejaron escapar” -  que le dan el 

sentido de perennidad.   

 

En la 3ª estrofa a ese mismo sujeto insistentemente explícito, 

corporizado y animizado en los versos anteriores, Dalton le dir ige otra 

serie de imprecaciones con las cuales intenta mostrar su “ ignominia”,   
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su crueldad y su ferocidad. Para destacar dónde y cómo la l lave teje su 

muerte, el poeta uti l iza dos elementos que se oponen en su signif icado: 

“borrosas auroras”, que dan la idea de espacio y t iempo y se refieren a 

la forma cómo se perfi la su muerte en el lúgubre espacio del calabozo. 

La l lave al pasar de mano en mano  produce un t intineo que lo asocia al 

murmullo de la muerte,  o a una música fúnebre que está anunciando 

su aniquilación, en “elegía de burlas”. El impacto que causa este 

t intineo contribuye para compararla con la guadaña de la muerte, es 

decir – el esqueleto y la guadaña – símbolo de la muerte que clava su 

garfio. 

 

Podemos ver a través de los versos que la l lave, en síntesis, es 

sinónimo de muerte e impiedad. Aún la camada sonora por las 

ali teraciones de las consonantes velar-oclusiva “g”  en sonido suave y 

la fr icativa velar sorda “j”  fortalecen el movimiento de extrañeza que 

produce el poder de la l lave.  La distr ibución rítmica de sucesivos 

versos dactí l icos y trocaicos marcan el vaivén de la agonía que 

produce el t intineo de la l lave al anunciar su poder. 
 

Observamos la posición destacada del objeto metálico, l lave, por la 

descripción que se hace de ésta y la carga semántica que encierra. 

Está descrita en su magnitud de brutalidad y sadismo, es decir, 

encierra un potencial de miedo por su poder destructor y aniquilador. 

En el poema está indentif icada en primer plano, minuciosamente 

descrita en la textura interna y externa, opuesta semánticamente a su 

uti l idad real de abrir y cerrar simplemente, convirt iéndola en un objeto 

de poder; con un poder simbólico, encima de todo en posición vertical y 

encima de todos en posición horizontal como el peso de un yugo.  El 

simbolismo de la l lave está evidentemente relacionado con su duplo 

papel de abrir y cerrar. Su poder es lo que oculta, esconde o confina 

cuando cierra, o lo que impide, dif iculta o prohibe,  al evitar su 

comunicación y l iberación. La l lave discrimina y separa como símbolo 
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de poder y de ley, en el sentido de tener el poder de decisión y 

responsabil idad. 

 

El poeta nos coloca frente a ese simbolismo secular de la l lave como 

podadora, maligna, que se reviste de un pasado cruel. Le confiere una 

condición subhumana que la mantiene siempre vigi lante con fuerza 

dominadora y subyugadora.  Se trata de una l lave que como el ojo del 

cíclope no muere, ni se destruye, l leva siempre el peso de la sangre a 

sus espaldas. Visto de esta manera la l lave simboliza la destrucción, lo 

negativo; simbolizaría también la concentración del poder secular que 

no muere y está siempre al acecho, vigi lante, impidiendo la entrada o la 

salida como fuerza que todo lo aprisiona. Es tan inmenso su poder que 

ninguna fuerza humana ha sido capaz de destruir la, porque es mucho 

más potente que la civi l ización. Para reforzar este sentido el poeta nos 

remite a la metáfora de “duendes del óxido” a la que lamentablemente, 

se duele, la dejaron escapar.  La l lave concentra un poder 

indestructible que  ni las fuerzas naturales, ni las fuerzas telúricas han 

conseguido destruir. Parece ser que existe la al ianza de un pacto con 

los “duendes del óxido”256  para que el natural proceso de oxidación de 

los metales no la destruya, pues los duendes con su accionar oculto, 

“ invisible”, la ayudan a que mantenga su perennidad y dé continuidad a 

su actividad secularmente malévola. 
 

 

 

 

 
 
                                                           
256 Según Chevalier, los duendes son: “genios de pequeno tamanho que segundo a cabala, 

habitariam debaixo da terra e seriam donos dos tesouros de pedras e metais preciosos (...) 
simbolizariam o ser invisível, que, por inspiração, intuição, imaginação e sonho faz visíveis os 
objetos invisíveis (...) o gnomo desdobrado em complexo masculino e feminino, simboliza a aliança 
em todo ser de un lado feio e de um lado belo, de um lado mau, e um lado bom, de um lado terroso 
outro cheio de luz”. In CHEVALIER, J. Dicionário de Símbolos, Edit. José Olympio, Rio de Janeiro, 
1988, pág. 472-473. 
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A LLAVE . Acentuación si lábica 
 
 
1 .  1ª   3ª    6ª     10ª    13ª    =14 s í labas 

2.   2ª     6ª    9ª   11ª  12ª     =13 s í labas 

3.     4ª  6ª           =7 s í labas 

                 

4 .  1ª    4ª       11ª      =12 s í labas 

5.  1ª    4ª            =  5  s í labas 

6.     4ª    8ª  9ª   11ª    14ª   =15 s í labas 

                 

7 .  1ª   3ª    6ª    9ª    12ª     =13 s í labas 

8.  1ª    4ª  6ª     10ª    13ª   15ª  =16 s í labas 

9.   2a   4a  6ª     10ª       =11 s í labas 

10.   2ª   4ª            =  5  s í labas 
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LA LLAVE.  Acentuación rítmica 
 
 
 

1 –   óo/  óoo/   óoo/   o /   óoo/   óo/

  

=  Troca ico,  dact í l i co ,  dact í l i co ,   s í laba débi l ,   

   dact í l i co ,   t roca ico 

2  –    o /  óoo/  o /  óoo/  óo/  ó /  óo/  =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,  dact í l ico ,   

   t roca ico,  acento ant i r r í tmico,  t roca ico 

3  –    ooo/  óo/  óo/   =  Anacrus is ,  t roca ico,  t roca ico 

  

4  –    óoo/  ooó/  oooo/  óo/  =  Dact í l ico ,  dact í l i co ,  s í labas débi les ,  t roca ico 

5  –    óoo/  óo/   =  Dact í l ico ,  t roca ico 

6  –    ooo/  óoo/  o /  ó /  óo/  óoo/  óo/  =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,  acento   

   ant i r r í tmico. ,  t roca ico,  dact í l i co . ,  t roca ico 

  

7  –    óo/  óoo/  óoo/  óoo/  óo/  =  Troca ico,  dact í l i co ,  dact í l i co ,  dact í l i co ,      

   t roca ico 

8  –    óoo/  óo/  óoo/  o /  óoo/  óo/  óo/  =  Dact í l ico ,  t roca ico,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,   

   dact í l i co . ,  t roca ico,  t roca ico 

9  –    o /  óo/  óo/  óoo/  o /  óo/  =  Anacrus is ,  t roca ico,  t roca ico,  dact í l i co ,  s í laba  

   déb i l ,  t roca ico 

10 – o /  óo/  óo/   =  Anacrus is ,  t roca ico,  t roca ico 
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POEMA XV: LA VERDADERA CÁRCEL 

  
  Oh mi país sus ojos descarr iados 

  sólo f lores en homenaje a su muerte adiv inan 

  año de la profundidad tempestad deshabi tada 

 4   pero en espera de su gota de fecundación.  

 

  Bienvenida entonces enhorabuena la locura 

  voy a comprar le un caramelo para que me def ienda  

  y  así  poder volar  a lguna vez al  mundo 

 8   luego de este sumergimiento mortal .  

 

  Pref iero sabedlo la locura a la solemnidad: 

  hojeo mi a lma mis guadañas mis vért igos 

 11  y no es en otros términos la respuesta f lor ida.  

 

         Así  confío en la potencia del  abandono 

  o del  a lar ido angust iado que permanecerá como  

             prueba 

 15  de mi remota inocencia.  

 

 Menudo esfuerzo hice para tener fe tan sólo en el  deseo  

 y en el  amor de quienes no olv idaron 

     18 el  amor y la r isa 

 

Nuevamente un grito de angustia se desplaza en todo el poema como 

un eco intermitente que busca repetirse en diferentes formas de 

composición, para mostrar las posibil idades en que una misma emoción 

puede ser transmitida.  Aunque se perciben algunos giros de 

modif icación, se aborda siempre el dolor de la soledad y el temor a la 

muerte.  Sin embargo, este poema es particularmente interesante 

porque desvenda el macro-espacio que con bastante suti leza ha sido 

colocado en otros poemas con el f in de subrayar que la prisión es parte 

de un todo mayor en que se ha perdido la dimensión de la humanidad: 

el país.  El poema se construye en torno de dos aspectos, que en 

apariencia podrían ser contradictorios, pero por la absorción y 
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contaminación de uno, el otro resurge vivif icante: la muerte y la poesía.  

Aspectos que se trastocan en un mismo espacio de sufrimiento; se 

muestra uno como metáfora del dolor y, el otro, la metáfora de la vida.  

En la poesía afloran los gritos del sufrimiento que no emergen del 

vacío, sino que se sustentan por un referente real cuyo escenario es un 

espacio fragmentado.  Así, muerte y poesía sujetan las relaciones de 

identidad temporal y espacial. 

 

En tal sentido, La verdadera cárcel  apunta para dos caminos de 

signif icación: un amplio espacio fragmentado, derruido, a manera de 

prisión mayor (el país) y otros micro-espacios represivos, carcelarios 

(los calabozos).  Esos sentidos van a ampliarse en la medida en que se 

acentúa el desdoblamiento de los versos.  No se trata solamente de 

aludir a la prisión, país-celda, un espacio cerrado, también se traza la 

oposición de su sentido, es decir cómo este aprisionamiento puede ser 

desactivado.  El autor le contrapone la palabra poética como elemento 

capaz de inyectarle una sustancia revital izadora.  Esto es, el poeta 

está confiante en el papel transformador de la poesía. 
 

Así, en la primera estrofa pasa a f igurar la decadencia del país que 

perfi la desconsuelo y destrucción.  En un vocativo que l lama a 

compenetrarse con su dolor por el desastre, en que se muestra a la 

deriva como organismo vivo en estado agónico, lo describe con “ojos 

descarriados”.   Por lo que los versos manif iestan el país está muerto, 

sin contenido humano, porque los “ojos descarriados”  del país son la 

metonimia de los ojos descarriados del sin-sentido de la vida del 

contenido humano.  Es el vacío de vida que el país representa: “sólo 

f lores en homenaje a su muerte adivinan”.  Ante la realidad del vacío el 

poeta cree que el país podría salvarse con una “gota de fecundación”.  

Es decir, que con una mínima transfusión de movimiento vital el país 

volvería a generar animación de energía. 
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La lectura de la segunda estrofa nos proyecta el hombre-poeta  quien, 

sensibil izado por el sin-rumbo del país, inmerso en sufrimiento y dolor, 

le absorbe el estado creativo de locura, como si este instante fuese el 

soplo vital que le va a dar continuidad al país :  “Bienvenida entonces 

enhorabuena la locura”, expresa con vehemencia.  Con la idea de que 

la poesía puede contribuir a rescatar el sentido de la vida, abrir le 

nuevas dimensiones,  creándole un horizonte de esperanza a  lo 

catastrófico de la realidad. 

 

La 3ª estrofa recalca en la génesis de la poesía a partir del choque que 

produce el contexto con el creador.  Insertar a la poesía en la vida para 

hacer del país un espacio habitable.  El poeta reflexiona sobre lo que 

de inmediato t iene a mano: su lenguaje y su vivencia así anota: “hojeo 

mi alma mis guadañas mis vértigos”, que es la materia prima para 

material izar la gota de fecundación.  La conciencia expandida del poeta 

en este arrebato de locura nos hace ver que la derrota del país no es la 

derrota de la poesía, mas bien, la poesía es la metáfora de la l ibertad. 

 

En la 4ª y 5ª estrofas se evidencia la lucha angustiante del poeta para 

que la poesía material ice los instantes de su devaneo poético en una 

tentativa de vencer a la muerte.  El ideal del poeta es superar la muerte 

y la destrucción por medio de la palabra que fi ja su elaboración de la 

realidad, “...así confío en la potencia del abandono”/ “o del alarido 

angustiado que permanecerá como/ “prueba” / .  Así, dolor y delir io se 

juntan, para potencializar la sensibil idad poética mediante un 

paroxismo que se vuelca excitante en una estructura armónica.  En 

este sentido, podríamos decir que el texto se encamina a mostrar una 

praxis poética: el proceso que conduce al enunciador a organizar su 

universo capaz de transfigurar la realidad, que germina por un 

interminable camino de vértigo, dolor y sufrimiento: poesía atada a la 

condena del poeta  a la muerte. 
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La poesía así construida – de éxtasis y sufrimiento – quiere dejar 

constancia de auténticos espacios de vida y su ambigüedad.  En f in, 

testimonio de una sociedad caótica con su compromiso de verdad en su 

actuación social.  Poesía que transciende los condicionamientos 

temporales y se sensibil iza a la vida para representarla en su 

complejidad. 

 

Es signif icativo el hecho que el poema contenga un mínimo de 

puntuación y se estructure con versos l ibres que tienden a manifestarse 

en torno a prosa poética, cuyas estrofas se marcan independientes, 

sintácticamente, pero con un hilo estructurador que revela una realidad 

caótica, monótona, sin sentido y sin emoción.  Es como si a partir de la 

forma se mostrase su resistencia y la estructuración gritara y difundiera 

el mundo sin movimiento.  Con esto el autor muestra su repulsión a un 

discurso tradicional, siendo anárquico en la construcción poética, al 

transgredir el carácter de la representación y, aún, emplear un lenguaje 

más accesible y más popular que facil i ta el trabajo de mejor configurar 

la vivencia de manera singular. 

 

Al mismo tiempo que el poeta transgride la forma, frecuentemente usa 

la superposición de sentidos de forma irónica o de forma humorística.  

Este poema no es la excepción. La ironía está evidente en ciertos 

enunciados, por ejemplo,  cuando  incorpora  un elemento a la poesía 

para que lo defienda: “un caramelo” ,  en el V6. En el V8 al recurrir a su 

trabajo de poeta y a la materia prima que uti l iza: “mis guadañas”,  “mis 

vért igos”,  o en el mismo título del poema en que se extiende el espacio 

de la prisión para referirse al país. 

 

A la estructura de versos con extensión variada, se acrecienta el 

principio de la reiteración de fonemas, que ayuda a propagar el efecto 

de inquietud. Ya en el nombre del poema se advierte una clara 

asonancia vocálica y consonántica:  La  verdadera  cárce l,  habiendo 
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destaque de la vocal abierta “a”  y de la semiabierta “e”.  La secuencia 

de las vocales en este poema le inyecta una cierta musicalidad que  

evidencia el espacio de aniquilamiento.255 

 

Respecto a las vocales en el verso que da nombre al poema resultan  3 

combinaciones binaria: “a-e”,  que producen una sonoridad que marca 

no sólo la tensión del dolor en el calabozo, sino que se extiende en un 

eco torturante que desborda intermitente en todo el espacio vivencial.  

Igualmente, el uso reiterado de consonantes oclusivas y nasales  

pareciera visualizar  el espacio amurallado del país y mimetizara, 

fonéticamente, el encierro mortal del país. En la últ ima estrofa se 

atenúa la nasalización para dar lugar a  un movimiento sibi lante, que 

podría aludir a los si lencios forzados que obliga la prisión o a la 

esperanza de  supervivencia en la poesía.   

 

Obsérvese que entre el yo (poeta-prisionero) y vosotros (l ibertos-

privi legiados) se encuentra como mediadora la poesía: “ la locura”,  en el 

decir del autor. El poeta se arroja sensibil izado sobre el mundo; pierde 

la noción cotidiana del yo para sumergirse en los otros, para lanzarse a 

la lucha angustiante entre el yo y el  ustedes para vencer la muerte y 

guardar el testimonio de su interioridad: “...del alarido angustiado que 

permanecerá como prueba...” ,  en el registro del desespero.  Las 

perífrasis verbales “voy a comprarle”  y  “poder volar”  y las demás 

categorías verbales, encaminan a concretizar el papel de la poesía y a 

distanciar las oposiciones caramelo/locura, mundo/sumergimiento, 

dándole inmediatez a la realización de su defensa frente a la muerte.  

Respecto a este t ipo de enunciados, Fiorin explica la relación entre 

                                                           
2 5 5   Según Grammont,  la secuencia de vocales en los versos le inyecta del  poema 

una c ier ta musical idad: “ la musique (en el  verso) ( . . . )  e l le est  produi te 
évidemment par les voyel les,  sons qui ,  ( . . . )  peuvent dans une certa ine mesure 
étre considérés comme des notes”.   In GRAMMONT, Maur ice:  Les vers f rançais ,  
pág. 381. 
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enunciado y enunciador.258 Así, la referencialidad de la acción “poder 

volar (...) al mundo”  t iene el sentido de l iberación y de hacerse verdad 

mediatizada por la poesía. 

 

En general, el poema muestra el camino confl ict ivo de la creación, la 

agonía del eterno tormento que estimula y sensibil iza para la 

composición poética.  El poeta aislado del mundo, atormentado, da 

muestras de su capacidad creadora, aptitud esta que se manif iesta 

extremamente penosa; como si en cada doloroso instante de la 

creación se arrancara un fragmento de su individualidad, quiere decir, 

que en el alumbramiento de los versos estos también despuntan 

desesperados como un grito angustiado, mientras el poeta se rareface 

en cada expulsión.   Así, cada verso que nace a la vida es la materia 

de la desesperación, de la muerte simbólica, que se abre, en el decir 

del poeta  “ luego de este sumergimiento mortal”.   La poesía funde, de 

esta manera, lo abstracto y lo concreto, muerte y vida, la esperanza y 

la desesperación, el sumergimiento mortal y el deseo de vuelo, espacio 

y t iempo, para permanecer “como prueba...”. Poesía y poeta recorren 

así los caminos tortuosos de la creación.  Si él se sabe condenado a 

muerte, quiere l iberar la poesía de las ataduras para diseminarla y 

ayude al país a germinar con otras bases. 

 

En síntesis, el poeta cree que la poesía es un vehículo de propagación 

de nuevos horizontes, al ver el drama del país, fragmentado, que se 

arruina y se muere. Cree que la gota de fecundación que precisa puede 

dársela la poesía, no sólo para diseminarla, sino para testimoniar la 

percepción de un mundo caótico.  Para configurar este universo poético 

hecha mano de un lenguaje sencil lo, como decíamos antes, desnudo de 

                                                           
2 5 8   “como a pessoa enuncia num dado espaço e num determinado tempo, todo 

espaço e todo tempo organizam-se em torno do suje i to tomado como ponto de 
referencia”  .  In FIORIN, J.L.A .Pessoa subvert ida  in Rev. Língua e Li teratura,  nº 
21,  São Paulo,   pág. 77-107  



 

 253

matices de puntuación, como forma de despreciar y coaccionar el 

mundo para mostrar la necesidad de su reorganización. 

 

El poema se compone y descompone a través de los versos  y en ellos 

se reflexiona sobre la disociación de la realidad interior y exterior . El 

vaivén obsesivo del tema de la muerte refleja el cansancio de la 

opresión, el vacío del espacio que desencadena el extrañamiento 

donde muerte y vida se confunden no encontrando un asidero f irme de 

realidad.  En la renovación del espacio la poesía ocupa una dimensión 

histórica. 
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LA VERDADERA CÁRCEL. Acentuación s i lábica 

 
 

1- 1ª    4ª   6ª     10ª        = 11 sílabas 
2- 1ª   3ª     7ª  8ª    11ª    14ª    = 15 sílabas 
3- 1ª        8ª    11ª     15ª   = 16 sílabas 
4- 1ª    4ª     8ª       14ª    = 15 sílabas 
 
 

                 

5-   3ª   5ª      10ª     14ª    =15 s í labas 

6- 1ª    4ª  5ª    8ª        15ª   =16 s í labas 

7-  2ª   4ª   6ª   8ª   10ª   12ª      =13 s í labas 

8-   3ª     7ª    10ª        =11 s í labas 

 
 

                 

9-  2ª    5ª     9ª       15ª   =16 s í labas 

10-  2ª  3ª     7ª    10ª        =11 s í labas 

11-    4ª   6ª      11ª    14ª    =15 s í labas 

 
 

                 

12-  2ª   4ª     8ª      13ª     =14 s í labas  
13-     5ª    8ª        15ª   =17 s í labas  
14- 1ª                 =2 s í labas  
15-    4ª    7ª           =8 s í labas  
    

 
              

16-  2ª   4ª 5ª      10ª  11ª   13ª    17ª  =18 s í labas  
17-    4ª   6ª     10ª        =11 s í labas  
18-   3ª    6ª            =7 s í labas  
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 LA VERDADERA CÁRCEL .  Acentuación r í tmica  
 
1-  óoo/  óo/  óoo/  o /  óo/  =  Dact í l ico ,  t roca ico,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,   

    t roca ico 

2-  óo/  óoo/  o /  ó /  óoo/  óoo/  óo/   =  Troca ico,   dact í l i co ,   s í laba débi l ,   acento  

   ant i r r í t imico,  dact í l i co ,  dact í l i co ,  t roca ico 

3-  óoo/  oooo/  o /  óoo/  óoo/  o /  óo/  =  Dact í l ico ,  s í labas débi les ,  dact í l i co ,  dact í l i co ,   

   s í laba débi l ,  t roca ico 

4-  óoo/  óoo/  o /  óoo/  ooo/  óo/  =  Dact í l ico ,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,  dact í l ico ,  s í labas 

   déb i les ,  t roca ico 

  

5-  oo/  óo/  óoo/  oo/  óoo/  o /  óo/  =  Anacrus is ,  t roca ico,  dact í l i co ,  s í l .débs. ,  dact í l . ,   

   s í laba débi l ,  t roca ico 

6-  óoo/  ó /  óoo/  óoo/  oooo/  óo/  =  Dact í l i co ,  acento ant i r r í t imico,  dact í l i co ,  dact í l i co ,  

   s í labas débi les ,  t roca ico 

7-  o /  óo/  óo/  óo/  óo/  óo/  óo/ =  Anacrus is ,  t roca ico,  t roca ico,  t roca ico,  t roca ico,   

   t roca ico,  t roca ico 

8-  oo/  óoo/  o /  óoo/  óo/  =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,  dact í l i co ,   

   t roca ico 

  

9-  o /  óoo/  óoo/  o /  óoo/  ooo/  óo/  =  Anacrus is ,   dact í l i co ,   dact í l i co ,   s í laba débi l ,  

  dact í l i co ,  s í labas débi les ,  t roca ico 

10-  o /  ó /  óoo/  oo/  óoo/  óo/  =  Anacrus is ,  acento ant i r r í tmico,  dact í l i co ,   

   s í labas débi les ,  dact í l i co ,  t roca ico 

11-  o /  óo/  óo/  óoo/  oo/  óoo/  óo/ =  Anacrus is ,  t roca ico,  t roca ico,  dact í l i co ,  s í labas  

   déb i les ,  dact í l i co ,   t roca ico 

  

12-  o /  óo/  óoo/  o /  óoo/  oo/  óo/  =  Anacrus is ,  t roca ico,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,   

   dact í l i co ,  s í labas débi les ,  t roca ico 

13-  oooo/  óoo/  óoo/  oooo/  óoo/  =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  dact í l ico ,  s í labas débi les ,   

   dact í l i co  

14-  oo/    =  Troca ico 

15-  ooo/  óoo/  óo/  =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  t roca ico 

  

16-  o /  óo/  ó /  óoo/  oo/  ó /  óo/  óoo/ o /  óo/   =  Anacrus is ,  t roca ico,  acento ant i r r í tmico,  dact í l i co ,  

   s i labas débi les ,  acento ant i r r í tmico,  t roca ico,   

   dact í l i co ,  s í laba débi l ,  t roca ico 

17-  ooo/óo/óoo/o/óo  =  Anacrus is ,  t roca ico,  dact í l ico ,  s í laba débi l ,   

   t roca ico 

18-  oo/  óoo/  óo  =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  t roca ico 
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   POEMA XVI:  “A MUERTE FIEL A MUERTE CONVIDADA” 

 

1 

 Jueces y leopardos 

estación delatada 

me avergüenzo amor 

amor ahogado 

5 muerte y más 

muerte 

entre mi corazón y 

una hora l lamada cuatro de la tarde 

 

10   

mi lagro o pena 

oh no me desampares al t ivez 

quien podría matarme sin 

hacerme reír  

p lata de la persecución que te has perdido 

odio que pur i f ica 

15   y  que mereces 

                2 

 Oh dulce mult i tud recién l legada 

oh mart i r io de sombra en grave duda 

enronqueciendo el  paso del  cabal lo 

o del  coraje el  aplastado polvo 

20 cómo desenrol lar  e l  corazón perpetuo 

cantad conmigo gr is verdugo y t r is te 

antes apenas de azotar  mis l laves 

no termináis e l  pál ido camino 

oh mult i tud racimo de dar gr i tos 

25 empobrecida nauseabundamente 

según c ier tos deseos según c ier tas 

voces planas que el  v iento mea y cal la 

her ido estoy v iene la muerte c ier ta 

como un muerto envid ioso como un perro 

30 que  cobra el  desamparo y la mudez 

en los vecinos desencadenados 

oh garganta ausente desterrada 

cantando un c l ima ajeno y protegido 

¿acaso no me crece hora con hora  
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35  la tumba el  humo el  peso del  espanto 

pero la tumba sobre todo pero 

sobre toda la muerte de hoyo y p iedra 

invencible l imón ceño en el  tacto 

y los otros sent idos malbesados 

40 a la puerta del  horno en el  or igen? 

feo asunto de seña y amenaza 

cara común la muerte de los muertos 

la muerte muerte no la del  poema 

me mide me madura me separa 

de los pechos espesos de las voces 

en que me reconozco y cont inúo 

adiós oh mult i tud mi v ie ja c iega 

adiós mart i r io símbolo del  símbolo               

               3 

 

50 

Tr iste charco de luto 

precisamente cuando somos 

dueños de la verdad (el  hombre 

no es un animal  extraño 

es sólo un animal  

que ignora y que desprecia          

55 y a lcanza la verdad por la puerta del  fuego) 

Tr iste charco de luto en pie de guerra 

s in luna que se asome sin los pájaros 

que recojan su dulce huel la de agua 

pero por la verdad la bel la 

60 que me jura desnuda sobre el  color  del  mundo 

pero por la verdad todos los lutos 

todos los charcos hasta ahogarse 

65 pero por la verdad todas las huel las 

aun las manchadoras las del  lodo 

pero por la verdad 

la muerte 

67  pero por la verdad 
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 En este poema el poeta nos conduce al emocionado momento de la 

creación poética y al papel social de la poesía. La interioridad poética 

se percibe como un devenir constante de vértigo y sufrimiento en el 

cual el espacio y el t iempo caminan de la mano por el deseo de 

continuidad vital.  La tensión del espacio y la hora marcada para morir, 

“4 de la tarde”  patentizan, aún más, el estado de fragmentación del 

poeta, cuya única esperanza de permanencia – por lo que se exprime 

en los versos – es a través de la poesía.  Al mismo tiempo que el poeta 

deja explícito que el acto poético es un acto violento de creación, 

también subraya en la fuerza de la poesía y su poder concreto de 

actuación en el medio social, en el registro de la verdad.  Es la esencia 

poética que surge de la simbiosis de la conciencia (identidad individual) 

y la realidad social.  El propio título del poema nos revela la ironía de 

la vida y la muerte, y la situación real de la existencia supeditada a las 

decisiones de fuerzas ajenas. El uso de comil las en el  tí tulo, ya indica 

el signif icado de la invitación a  la hora señalada para morir . 

 

La combinación de versos de métrica variada en las 3 extensas partes 

que componen el poema, cuyos encabalgamientos evidencian la 

tendencia a una prosa poética, refleja el movimiento ascendente y 

descendente de la tensión del sujeto lír ico frente a la hora marcada.  

Esto puede constatarse en la signif icación especial que se coloca en 

algunos versos mayores. Por ejemplo, el V13, en que el sujeto 

gramatical alude a la poesía y a su persecución, a su extravío en el 

maremagnum de la realidad, no es más que la crisis que viven el poeta 

y la poesía. Por otro lado este mismo verso, por las implosiones que 

provoca la al i teración del fonema bilabial –p-,  tematiza igualmente en 

el mismo asunto; o el verso 60, otro verso extenso, que metaforiza el 

papel social de la poesía en la búsqueda de la verdad, para lo cual hay 

que morir entrando por la puerta del fuego; o el menor verso de sólo 2 

sílabas, V6, que l ingüística y semánticamente se circunscribe a señalar 

muerte.  Este arreglo poético es una característica enfatizada a través 
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de todos los poemas que hasta aquí hemos analizado, lo que indica 

que se trata de un peculiar arreglo de composición para entrelazar 

cotidiano e  interioridad en la poesía. 

 

La oposición entre la fragmentación de la vida y la realidad de la 

muerte, constante en todos estos poemas, se manif iesta de igual 

manera en “A muerte f iel a muerte convidada”,  con la diferencia que en 

éste se profundiza en el doloroso proceso que implica la configuración 

de la poesía que metaboliza las ansiedades y esperanzas de la 

mult i tud.  En tal sentido, se pueden distinguir dos aspectos interl igados 

en el poema: el primero se dirige a mostrar la tensión del poeta al 

tomar conocimiento de la hora señalada para su muerte y, el otro, al 

martir io que le provoca alcanzar la verdad a través de la poesía. 

 

La intencionalidad que perfi la el primer verso de la primera parte es 

bastante sintomática porque apunta a una oposición impertinente en 

que subyace la ironía de la justicia.  Lo singular de este verso es que 

parte violentamente a señalar los árbitros de la justicia e, 

inmediatamente después, se yuxtaponen otros versos con términos que 

señalan vergüenza, muerte y odio.  Pero es interesante observar la 

actitud del poeta frente al anuncio de la hora fatal.  Aun impotente y 

desahuciado, quiere mantener su postura de hombre y de poeta: “oh no 

me desampares alt ivez”,  e ironizando la ignominia del instante en un 

acto de rebeldía :  “quién podría matarme sin”/ “hacerme reír”. La  i ronía 

marca en las entrelíneas el odio que le absorbe por la impotencia de su 

situación. 

 

El caminar inexorable a la hora marcada se manif iesta en la segunda 

parte del poema, lo que  torna obsesiva la conciencia de la muerte. 

Ante las situaciones de prueba a que está siendo sometido, busca 

asirse a la poesía como forma de redimirse del sufrimiento.  Retoma 

nuevamente el símbolo de “la mult i tud”, ya mencionada en un verso de 



 

 260

otro poema.  Aquí alude no sólo a la masa amorfa de las grandes 

ciudades, incluye a la población si lenciada que se arrastra lentamente 

sofocada por la soledad.  Como el poeta ve cerrarse todas sus 

posibil idades de creación, porque al negarse la humanidad se condena 

la capacidad productiva, desesperadamente quiere aproximar a los 

hombres por la poesía, aun a las fuerzas antagónicas del mundo 

perverso que le niegan la vida: “cantad conmigo gris verdugo y tr iste”/ 

“antes apenas de azotar mis l laves”/. 

 

Emotivamente, eleva la muerte a nivel metafórico. En el arrebato de la 

muerte, los versos brotan incesantes. La poesía registra el grito que 

si lencia su voz, y queda grabado como el sello de una vida sin 

existencia.  En ese torbell ino de catarsis el poeta incorpora a la 

mult i tud, al verdugo en y a todas las voces que gritan junto con él el 

martir io del sufrimiento.  En los gritos de la mult i tud él se identif ica y 

se reconoce buscando darle más realismo al momento de la muerte y al 

instante de la creación, porque al matar al poeta se quiere l iquidar a la 

poesía y se intenta callar, inclusive,  la ignominia.  Llama la atención el 

vocativo que se destaca en enunciados de t ipo enfático, que señalan el 

sufrimiento de la imposición del si lencio, no sólo a nivel individual, sino 

también colectivo: “oh dulce mult i tud...”  (v.16), “oh martir io de 

sombra...”  (v.17), “oh mult i tud racimo...”  (v.24), “oh garganta 

ausente...”  (v.32), “Adiós oh mult i tud...”  (v.47) que enfatizan también en 

el murmullo de la muerte, por la reiteración anafórica y el uso de la 

nasalización. 

 

La muerte física vendrá inexorablemente (“¿acaso no me crece hora 

con hora”/ “ la tumba...)  porque el t iempo le ha sido violentamente 

acortado. A f in de volver esta muerte más patética, anota en los últ imos 

versos de la 2ª parte: “adiós oh multi tud mi vieja ciega”/ adiós martir io 

símbolo del símbolo”. 
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El poeta, de esta forma, establece el vínculo de la muerte con la vida a 

través de la poesía.  Todo el vértigo que produce la agonía, como 

momento desgarrante de entrar en la “puerta del horno”,  es el origen 

del poema.  Es decir, ese encuentro primero y postrero con la muerte 

es pasar del éxtasis de la agonía para encontrar un instante de vida, un 

asidero de identif icación humana y de supervivencia en la poesía (“ la 

muerte muerte no la del poema”) .  El poeta continúa con su voz gritante 

en la poesía (“...me reconozco y continúo”) .  

 

La emotividad del momento de la creación poética continúa 

perfi lándose en la 3ª parte del poema, ahora con la f inalidad de 

enfatizar cómo se l lega a la verdad por la poesía; al mismo tiempo, 

prosigue latente el dolor del encarcelamiento. En la soledad del 

calabozo, en medio de los escombros, lucha desesperadamente por 

mantenerse lúcido para producir: “tr iste charco de luto en pie de 

guerra”  – en que metaforiza la letra negra de la poesía – para mostrar 

que el lugar de fecundación poética signif ica convivir con la catástrofe.  

Es enfrentar el dolor físico y psíquico, embarrarse del dolor individual y 

colectivo, metabolizar los gritos de la mult i tud y las ansiedades del 

poeta para l legar a la verdad.  Sin embargo, en la soledad del 

calabozo, la poesía se escapa, se desvanece “sin luna que se asome 

sin los pájaros”/ que recojan su dulce huella de agua”/.  

 

Es fácil  detectar que la poesía – tal como la concibe el poeta – es un 

campo de amor, un campo de batalla, un medio de lucha para alcanzar 

la verdadera identidad humana.  En un encabalgamiento de causa y 

consecuencia, a partir del V50 hasta el f inal, se percibe un movimiento 

de desesperanza en esperanza, de reclusión en l ibertad, de muerte en 

vida a través de la poesía. En este desplazamiento se recalca la idea 

de encontrar la verdadera identidad del ser y l iberarse de patrones 

extenuantes, en la fuerza de la palabra poética y en su poder concreto 

de actuación en el medio social.  Esta búsqueda no es tan fácil como 
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parece. Es violenta, hay que entrar por la puerta del fuego para poder 

sentir y vivir la realización de la vida. 

 

En las tres partes del poema se torna claro el embate continuo entre la 

realidad de la muerte – con hora señalada – por un sujeto real, el 

verdugo, la ansiedad claramente manifestada por el poeta de pervivir 

en la poesía y el vertiginoso éxtasis que provoca el momento de la 

creación. 

 

Todos los recursos que el poeta uti l iza se encaminan en esta dirección. 

La reiteración consonántica de las nasales que perfi la la sinfonía de la 

muerte es altamente expresiva en este sentido.  La vibración que 

producen los fonemas –r-  y –rr-  arrastran una sonoridad de ronquido 

que mimetiza los últ imos instantes de vida.  Yuxtapuestos a esa 

sinfonía mortal se anotan varios vocablos en participio pasivo para 

denotar incapacidad, inercia, pasividad, a manera de  referenciales 

para advertir la disminución de la energía vital.  El recorrido gramatical 

de los pronombres se manif iesta a través del desplazamiento sintáctico 

de los sujetos en 1ª, 2ª y 3ª persona. Lo que era un yo  poeta y un tú 
verdugo, se vuelve un nosotros:  secuencia de identidades que se 

funde al f inal en el nosotros.  Lo que antes era un yo (ser encerrado, 

frustrado) y un tú que violentas se concentran en un plural que 

evidencia la soledad y la frustración colectiva: la mult i tud (nosotros) en 

un tr iste charco de luto.  Para desvestirse de ese traje de luto hay que 

buscar un art i f icio: mantenerse en pie de guerra para alcanzar la vida, 

porque “...somos/ “dueños de la verdad”.  

 

En resumen, en el poema se percibe el manipuleo de las oposiciones 

“vida/ muerte” ,  “muerte/verdad”/, “mult i tud/soledad”, mediante las 

cuales se consigue la unidad y la coherencia de la estructura poética 

que se plantean de forma directa con términos propios de las zonas del 
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campo “muerte”  y “vida”,  mediante referenciales l ingüísticos en 

contrapunto espacial y temporal: 

- muerte y más muerte/ cuatro de la tarde 

- herido estoy/ viene la muerte 

- crece hora con hora la tumba/ la muerte de hoyo y piedra 

- adiós oh mult i tud/ adiós martir io 

- por la verdad/ la muerte. 

 

Hay una repetición en esa distribución - en el nivel sintáctico y en el 

semántico - que produce un efecto acumulativo; el poema insiste en 

presentar los contrastes justicia/muerte, esperanza/muerte, vida/muerte 

bajo un símbolo único: verdad. 
 

A través del lenguaje metafórico, el t iempo se transforma en espacio y 

la muerte como final del t iempo, se concentra en una fuerza de poder: 

la justicia y su instrumento, el verdugo, haciendo referencia directa al 

ser que violentamente si lencia la vida de la mult i tud.  Las 

conjugaciones verbales comprimen un t iempo presente, eterno y 

duradero como si amenazara condensarse en un único sujeto (poeta) 

pasivo y amordazado, l igado a una pronominalización que expresa la 

subjetividad total en los enunciados e inciden violentamente en la hora 

fatal. 

 

Los gerundios que indican acción presente e inacabada: 

enronqueciendo y cantando ,  junto con el imperativo cantad, contribuyen 

para que la pasividad inicial detectada en la 1ª y 2ª parte se transforme 

en su opuesto en la tercera y últ ima parte, en reacción; en un torbell ino 

de fuerzas que violenta el espacio.  En una postura radical el poeta 

cree que se puede salir del “tr iste charco de luto”,  y hacer brotar 

fuerzas para encontrar la verdad. Se puede l legar al máximo del dolor, 

l legar y estar en la puerta del infierno ,  estar de cara con la muerte, no 
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con la muerte del poema, sino con la muerte muerte para encontrar la 

verdad, la bella. 

 

En síntesis, en el calabozo el poeta se debate entre la vida y la muerte, 

acorralado, como pájaro sin alas con su garganta callada.  Escucha el 

murmullo de la muerte que le ronda: se acerca el día, la hora, el 

minuto.  Pero su muerte no será una muerte simple, una muerte a 

secas: la muerte apunta ser el único espacio de l iberación y redención 

a través de la poesía. 

 

Ahora podemos mejor constatar por qué el poeta uti l iza el recurso del 

verso l ibre, heterométrico, en una especie de prosa poética. Es el 

reflejo del caminar delirante para mimetizar el dolor de la muerte. La 

angustia se mostraría por los alt ibajos de la métrica, de más a más, o 

de más a menos intensidad de dolor, de sofoco e impotencia, que 

remitirían al desenfrenado dolor de la creación poética.  Es el hi lvanar 

de los versos que surgen en gritos del fondo de un calabozo. Los 

versos nacen desnudos de puntuación y trastocan el sentimiento 

contradictorio de odio y temor a la muerte.  Metonímicamente 

evidencian el mundo sin sentido e inhumano siendo materia prima  de 

la poesía. La prisión se vuelve el espacio que  nutre a la poesía y al 

poeta para perpetuarse como testimonio del oprobio.  Hacer poesía es 

estar amarrado a los dilaceramientos y al sacrif icio de morir, cuyo 

único valor resultante es eternizarse en un objeto estético.  La belleza 

del acto poético es la creación.  Lo sublime de la poesía surge de un 

acto violento, del enfrentamiento doloroso con una realidad 

fragmentaria.  El sujeto que se dice poeta debe sacrif icarse y convivir 

con la atmósfera de muerte, pues la poesía es el registro del 

sufrimiento.  En f in, lo que se muestra es la metáfora de la producción 

poética. 
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“A MUERTE FIEL A MUERTE CONVIDADA”. Acentuación si lábica 
 

                                                         -  1 -  
1-  1ª           11ª  12ª  13ª  =  6 sí labas 
2-    3ª    6ª         =  7  s í labas 
3-    3ª   5ª          =  6  s í labas 
4-   2ª   4ª           =  5  s í labas 
5-  1ª   3ª            =  4  s í labas 
6-  1ª              =  2  s í labas 
7-  1ª      6ª         =  7  s í labas 
8-  1ª  2ª    5ª   7ª     11ª    =  12 sí labas
9-   2ª   4ª           =  5  s í labas 
10-  1ª      6ª     10ª     =  11 sí labas
11-  1ª   3ª    6ª   8ª       =  9  s í labas 
12-   2ª    5ª          =  6  s í labas 
13-  1ª        8ª     12ª   =  13 sí labas
14-  1ª      6ª     10ª     =  7  s í labas 
15-     4ª           =  5  s í labas 
  
                                                            -  2  -  
16-  1ª  2ª     6ª   8ª   10ª     =  11 sí labas
17-  1ª   3ª    6ª   8ª   10ª     =  11 sí labas
18-     4ª   6ª     10ª     =  11 sí labas
19-     4ª     8ª   10ª     =  11 sí labas
20-  1ª      6ª     10ª   12ª   =  13 sí labas
21-   2ª   4ª   6ª   8ª   10ª     =  11 sí labas
22-     4ª     8ª   10ª     =  11 sí labas
23-     4ª   6ª     10ª     =  11 sí labas
24-  1ª    4ª   6ª     10ª     =  11 sí labas
25-     4ª   6ª     10ª     =  11 sí labas
26-   2ª  3ª    6ª   8ª   10ª     =  10 sí labas
27-  1ª   3ª    6ª   8ª       =  10 sí labas
28-   2ª   4ª     8ª   10ª     =  10 sí labas
29-    3ª   5ª  6ª     10ª     =  11 sí labas
30-   2ª     6ª     10ª     =  11 sí labas
31-     4ª       10ª     =  11 sí labas
32-  1ª   3ª   5ª          =  11 sí labas
33-   2ª  3ª  4ª   6ª     10ª     =  10 sí labas
34-   2ª     6ª  7ª    10ª     =  11 sí labas
35-   2ª   4ª   6ª   8ª   10ª     =  11 sí labas
36-  1ª    4ª     8ª   10ª     =  11 sí labas
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37-    3ª    6ª     10ª     =  11 sí labas
38-    3ª    6ª  7ª    10ª     =  11 sí labas
39-    3ª    6ª     10ª     =  11 sí labas
40-       6ª   8ª   10ª     =  11 sí labas
41-  1ª  2ª    5ª          =  11 sí labas
42-  1ª    4ª   6ª     10ª     =  9  s í labas 
43-   2ª   4ª           =  11 sí labas
44-   2ª     6ª     10ª     =  10 sí labas
45-    3ª    6ª     10ª     =  11 sí labas
46-       6ª     10ª     =  11 sí labas
47-   2ª     6ª     10ª     =  11 sí labas
 
  

-  3  -  
48-   2ª   4ª   6ª         =  11 sí labas
49-  1ª   3ª    6ª         =  7  s í labas 
50-     4ª     8ª       =  9  s í labas 
51-  1ª      6ª   8ª       =  9  s í labas 
52-  1ª  2ª    5ª   7ª        =  8  s í labas 
53-   2ª  3ª    6ª         =  7  s í labas 
54-   2ª     6ª         =  7  s í labas 
55-   2ª     6ª       12ª   =  13 sí labas
56-  1ª   3ª    6ª   8ª   10ª     =  11 sí labas
57-   2ª     6ª     10ª     =  11 sí labas
58-    3ª    6ª   8ª   10ª     =  11 sí labas
59-  1ª      6ª   8ª       =  9  s í labas 
60-    3ª    6ª      11ª   13ª  =  14 sí labas
61-  1ª      6ª  7ª    10ª     =  11 sí labas
62-  1ª      6ª   8ª       =  9  s í labas 
63-  1ª    4ª   6ª  7ª    10ª     =  11 sí labas
64-               =  10 sí labas
65-  1ª     5ª  6ª         =  7  s í labas 
66-   2ª             =  3  s í labas 
67-  1ª      6ª         =  7  s í labas 
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“A MUERTE FIEL A MUERTE CONVIDADA”. Acentuación rítmica 
 

 -1- 
1- óoo/  óo/  =  Dact í l i co ,  t roca ico 

2-  oo/  óoo/  óo/  =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  t roca ico 

3-  oo/  óo/  óo/  =  Anacrus is ,  t roca ico,  t roca ico 

4-  o /  óo/  óo/  =  Anacrus is ,  t roca ico,  t roca ico 

5-  óo/  óo/  =  Troca ico,  t roca ico 

6-  óo/  =  Troca ico 

7-  óoo/  oo/  óo =  Dact í l ico ,  s í labas debi les ,  t roca ico 

8-  ó /  óoo/  óo/  óoo/  o /  óo/ =  Acento ant i r r í tmico,  dact í l i co ,  t roca ico,  dact . , ,

s í laba débi l ,  t roca ico 
9-  o /  óo/  óo =  Anacrus is ,  t roca ico,  t roca ico 

10- óoo/  oo/  óoo/  o /  óo/  =  Dact í l ico ,  s í labas débi les ,  dact í l ico ,  s í labaaaa

débi l ,  t roca ico 

11- óo/  óoo/  óo/  óo/  =  Troca ico,  dact í l i co ,  t roca ico,  t roca ico 

12- o /  óoo/  óo/  =  Troca ico,  dact í l i co ,  t roca ico,  t roca ico 

13- óoo/  oooo/  óo/  óo/  óo/  =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  t roca ico 

14- óoo/  oo/  óo/  =  Dact í l ico ,  s í labas débi les ,  t roca ico,  

15- ooo/  óo/  =  Anacrus is ,  t roca ico 

 
 -2- 
16- ó/  óoo/  o /  óo/  óo/  óo/ =  Acento ant i r r í tmico,  dact í l ico ,  s í laba débi l , l l l l l l

t roca ico,  t roca ico,  t roca ico 
17- óo/  óoo/  óo/  óo/  oó =  Troca ico,  dact í l i co ,  t roca ico,  t roca ico,  t roca ico

18- ooo/  ó /  ó /  óoo/  o /  óo/  =  Anacrus is ,  acentos ant i r r í tmicos,  dact í l i co , , , , ,

s í laba débi l ,   t roca ico 
19- ooo/  óoo/  o /  óo/óo =  Anacrus is ,  dact í l ico ,  s í laba débi l ,  t roca ico, l l l

t roca ico 
20- óoo/  oo/  óoo/  o /  óo/  óo/ =  Dact í l ico ,  s í labas débi les ,  dact í l ico ,  s í labaaaa

débi l ,  t roca ico,   t roca ico 
21 o/  óo/  óo/  óo/  óo/  óo = Anacrus is ,  t roca ico,  t roc . ,  t roca ico,  t roca ico,   

   t roca ico 
22- óoo/  óoo/  o /óo/  óo/  =  Dact í l ico ,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,  t roca ico,mm,

t roca ico 
23- ooo/  óo/  óoo/  o /  óo/  =  Anacrus is ,  t roca ico,  dact í l ico ,  s í laba débi l ,mm

troca ico 

24- óoo/  óo/  óoo/  o /  óo/  =  Dact í l ico ,  t roca ico,  dact í l ico ,  s í laba débi l ,mm

troca ico 
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25- ooo/  óo/  óoo/  o /  óo/  =  Anacrus is ,  t roca ico,  dact í l ico ,  s í laba débi l ,mm

troca ico 

26- o /  ó /  óoo/  óo/  ó /  óo/  =  Anacrus is ,  acento ant i r r í t imico,  dact í l i co ,mmm

troca ico,  acento ant i r r í tmico,  t roca ico 

27- óo/  óoo/  óo/  ó /  óo/  =  Troca ico,  dact í l i co ,  t roca ico,acento ant i r r i t . ,  

t roca ico 

28- o /  óo/  ó /  óoo/  óo/  óo/  =  Anacrus is ,  t roca ico,  acento ant i r r í tmico,mmm

dact í l ico ,  t roca ico,   t roca ico 

29- oo/  óoo/  óoo/  ó /  óo/  =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  dact í l i co ,  acento ant i r r í t . ,  

t roca ico  

30- o /  óoo/  o /óoo/  o /  óo/  =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  s í laba débi l  dact í l ico, l l l l

s í laba débi l ,  t roca ico 

31- ooo/  óoo/  ooo/  óo/  =  Anacrus is ,  dact í l ico ,  s í labas débi les ,  t roca ico 

32- óo/  óo/  óoo/  o /  óo/  =  Troca ico,  t roca ico,  dact í l ico ,  s í laba débi l ,mmm

troca ico 

33- o /  ó /  ó /óo/  óoo/  o /  óo/  =  Anacrus is ,  acento ant i r r i t . ,  t roca ico,  dact í l i co ,  

s í laba débi l ,  t roca ico 

34- o /  óoo/  o /  ó /  óoo/  óo = Anacrus is ,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,  ac .  ant i r r í t . ,  

dact í l i co ,  t roca ico 

35- o /  óo/  óo/  óoo/  o /  óo =  Anacrus is  t roca ico,  t roca ico,  dact í l i co ,  s í laba 

débi l ,  t roca ico 

36 óoo/  óoo/  o /  óo/  óo/  =  Dact í l i co ,  dact í l ico ,  s í laba débi l ,  t roca ico,mm

troca ico 

37- oo/  óoo/  óo/  óo/  óo/  =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  t roc . ,  t roca ico,  t roca ico 

38- oo/  óoo/  ó /  óoo/  óo =  Anacrus is ,  dact í l ico ,  acento ant i r r í tmico,mmm

dact í l ico ,  t roca ico 

39- oo/  óoo/  óoo/  o /  óo/  =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,  

t roca ico 

40- oo/  óoo/  óoo/  o /  óo/  =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  dact í l ico ,  s í laba débi l ,mm

troca ico 

41- ó /  óoo/  óoo/  óo/  =  Acento ant i r r í tmico,  dact . ,  dact í l i co ,  t roca ico 

42- óoo/  óo/  óoo/  o /  óo/  =  Dact í l i co ,  t roca ico,  dact í l ico ,  s í laba débi le ,  

t roca ico 

43- o /  óo/  óoo/  oo/  óo/  =  Anacrus is ,  t roca ico,  dact í l i co ,  s í ls .  déb i les ,  

t roca ico 

44- o /  óoo/  o /  óoo/  o /  óo/  =  Anacrus is ,  dact í l ico ,  s í laba débi l ,  dact í l ico ,  

s í laba débi l ,  t roca ico 

45- oo/  óoo/  óoo/  o /  óo/  =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,  

t roca ico 

46- ooooo/  óoo/  o /  óo/  =  Anacrus is ,  dact í l ico ,  s í laba débi l ,  t roca ico 
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47- o/  óoo/  o /  óo/  óo/  óo/  =  Anacrus is ,  dact í l ico ,  s í laba débi l ,  t roca ico,mm

troca ico,  t roca ico 

48- o /  óo/  óo/  óoo/  o /  óo/  =  Anacrus is ,  t roca ico,  t roca ico,  dact í l i co ,  s í laba 

débi l ,  t roca ico 

 

  -3- 
49- óo/  óoo/  óo/  =  Troca ico,  dact í l i co ,  t roca ico 

50- ooo/  óoo/  o /  óo/  =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,  t roca ico 

51- óoo/  oo/  óo/  óo/  =  Dact í l ico ,  s í labas débi les ,  t roca ico,  t roca ico 

52- ó/  óoo/  óo/  óo/  =  Acento ant i r r í tmico,  dact í l i co ,  t roca ico,ooooo,

t roca ico 
53- o /  ó /  óoo/  óo/  =  Anacrus is ,  acento ant i r r í tmico,  dact í l i co ,  

t roca ico 

54- o /  óoo/  o /  óo/  =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,  t roca ico 

55- o /  óoo/  o /  óoo/  óoo/  óo/ =  Anacrus is ,  dact í l ico ,  s í laba débi l ,  dact í l ico ,mm

dact í l ico ,  t roca ico 
56- óo/  óoo/  óo/  óo/  óo/  =  Troca ico,  dact í l i co ,  t roca ico,  t roca ico,  t roca ico

57- o/  óoo/  o /  óoo/  o /  óo/  =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  s í laba débi l ,  dact í l ico ,mm

sí laba débi l ,  t roca ico 

58- oo/  óoo/  óo/  óo/  óo/  =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  t roca ico,  t roca ico,oooo

t roca ico 

59- óoo/  oo/  óo/  óo/  =  Dact í l ico ,  s í labas débi les ,  t roca ico,  t roca ico 

60- oo/óoo/  óoo/  oo/  óo/óo/  =  Anacrus is ,  dact í l i co ,  dact í l ico ,  s í labas débi les ,  

t roca ico,  t roca ico.  

61- óoo/  oo/  ó /  óoo/  óo/  =  Dact í l i co ,  s í labas débi les ,  acento ant i r r í tmico,  

dact í l i co ,   t roca ico 

62- óoo/  óo/  óo/  óo/  =  Dact í l i co ,  t roca ico,  t roca ico,  t roca ico 

63- óoo/  oo/  ó /  óoo/  óo/  =  Dact í l ico ,  s í labas débi les ,  acento ant i r r í tmico,  

dact í l i co ,      t roca ico 

64- oooo/  óoo/  o /  óo/  =  Anacrus is ,  dact í l ico ,  s í laba débi l ,  t roca ico 

65- óoo/  oo/  óo/  =  Dact í l i co ,  s í labas débi les ,  t roca ico 

66- óo/  =  Trocaico 

67- óoo/  oo/  óo/  =  Dact í l i co ,  s í labas débi les ,  t roca ico 
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3- ECOS DE LA CATÁSTROFE EN LOS POEMAS 
 

Un singular efecto de armonía se percibe en el conjunto de todos los 

poemas resultante de una especial art iculación l ingüística con el 

sentido que evoluciona hacia un mismo universo de representación: la 

configuración estética del horror frente a la vivencia y conciencia de la 

catástrofe.  El poeta ha conseguido entretejer la vivencia del horror  

mediante un universo poético que produce un efecto de total idad, tal 

que, sea cual fuere el contacto con la lectura de los poemas, todos nos 

direccionan hacia el mismo resultado. Se puede constatar que este 

aspecto se vuelca insistente a manera de eco que se desdobla en 

infinitas líneas de resonancia para representar las diversas facetas 

preparatorias a la ejecución f inal. El desdoblamiento de esta directriz 

facil i ta realizar un análisis temático del conjunto para mostrar la 

diseminación en otros subtemas obsesivos que descubren y reiteran en 

la interioridad escindida del sujeto ante el violento enfrentamiento con 

la muerte, y poder observar el proceso de fragmentación y 

aniquilamiento progresivo que va experimentando al saberse próximo 

de la hora. Con la única arma que este se observa para testimoniar y 

constatar la persistente tensión de la hora trágica es el lenguaje y, en 

un discurso angustiado y angustioso surge el grito poético que se 

traduce en el grito si lencioso del condenado impedido de interferir en 

su destino. Por esa queja de soledad y temor que traslucen el deseo y 

la necesidad de comunicación, el conjunto de poemas se aproxima al 

“modo irónico de la f icción”259,  para protagonizar la incongruente ironía 

de la vida.  El autor uti l iza como referente inmediato la prisión, a partir 

de la cual en cada poema se muestra, simultáneamente, la 

                                                           
2 5 9  En las categor ias que N. Frye establece para dist inguir  e l  héroe en la f icc ión 
l i terar ia por la fuerza de su acción,  expresa que: “se o herói  é infer ior  em poder ou 
inte l igência a nós mesmos, de modo que temos a sensação de olhar de c ima uma 
cena de escravidão,  malogro ou absurdez,  o herói  pertence ao modo i rónico.  Isso é 
verdade mesmo quando o le i tor  sente que está ou podia estar  na mesma i tuação, 
pois a s i tuação está sendo ju lgada com maior independência”.  In Frye,  N.:  
Anatomia da cr í t ica .  Edi t .  Cul t r ix ,  São Paulo,  1973, pág. 40.  
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interiorización de la muerte – que perf i la el único destino que la prisión 

ofrece – por la extrañeza que ésta, en su peculiaridad produce, con el 

desbordamiento de los versos que brotan desesperados a manera de 

clamores de dolor.  En esa catarsis de sufrimiento los poemas se 

superponen uno tras otro, dispuestos en forma de  conjuntos de 

imágenes oscuras en las que la oscuridad, el si lencio el olor a luto y a 

sangre son f iguras recurrentes,  para mostrar la metáfora de la vida y 

de la muerte en un escenario de horror. 

 

Al iniciar la hechura del primer poema el poeta nos famil iariza con el 

signif icado de la prisión y la desgarradura que trae consigo el encierro.  

El poeta la describe con la frase “Fruta negra”,  cuyo signif icado revela 

la indigestión venenosa que le espera. Con este primer poema, se 

exterioriza el temor que provoca la prisión, pues ésta se presenta bajo 

el sinónimo de dolor, horror y muerte.  En los posteriores poemas la 

presencia amenazadora de la muerte surge poderosa, atemorizando y, 

en todos ellos, el poeta patético e irónico se muestra en el constante 

ápice de la agonía, arbitrariamente expuesto a la crudeza de la 

catástrofe, víctima  de  la   persecución,  que   se    dentif ica    con    el   

pharmakós260  padeciendo el horror y la angustia de la muerte en la 

condición de  chivo expiatorio culpado. 

 

En este universo poético cuyo hilo conductor es la muerte en toda su 

dimensión de dolor, se pueden evidenciar pequeños conjuntos 

complementarios que aluden a un determinado aspecto que se 

mantiene  constante  a  manera  de  idea  obsesiva, tal  como decíamos  

antes. En algunos poemas se puede constatar más claramente la 

intensidad del proceso de deterioración por el impacto que produce el 

choque con la muerte y, no poder tener ninguna reacción contraria de 
                                                           
2 6 0  Pharmakós: víct ima t íp ica o casual  que no merece v iv i r  la catástrofe que le 

acontece. In FRYE, N. Anatonia da Crí t ica .  Edi t .  Cul t r ix ,  São Paulo,  1973, págs. 
47-48.  
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defensa, mientras que otros explicitan abiertamente el horror que le 

invade y huye de su control por la toma de conciencia del proceso de 

muti lación física que reduce la potencia de su vital idad, al ver cómo la 

muerte se va apoderando de su existencia, al aniquilar progresivamente 

una percepción vital. En cambio otros apuntan directamente a la 

sensación de soledad y abandono que fragmenta su existencia, 

traducen el grito de la necesidad sexual o, aluden al entorno nefasto 

fuera de la prisión.  Para verif icar la persistencia de estos elementos 

en esos pequeños universos, a continuación se describe la forma en 

que se manif iestan y el efecto que producen en el prisionero, por la 

actitud que éste toma. 

 

3.1- Prisión y deterioración 
 

Estos aspectos se material izan a partir de la atmósfera pesada y 

extraña que desvenda el espacio carcelario, por el fuerte impacto que 

al prisionero le produce ver las fechas negras escritas en las paredes 

de la celda que, ciertamente, evocan los rituales peculiares que 

suceden en el interior de los calabozos.  Son signos que gritan la fatiga 

f inal de otros prisioneros; son las marcas de otras presencias y otros 

asesinatos y, esbozan, a manera de fantasmas, el próximo destino del 

condenado.  Tal es su fragil idad frente a ese anuncio de muerte que en 

una actitud casi instintiva se  sumerje en un arrebatado acto de oración 

(Preparar la próxima hora). 

 

La magnitud del deterioro se percibe, igualmente, cuando el poeta 

pierde la línea divisoria entre el misterio de morir y el deseo de vivir, al 

confundir el chil l ido de las ratas –animales con los que comparte el 

minúsculo espacio-  con una sinfonía musical.  Es la señal que le indica 

la l legada al punto, donde el horizonte va quedando atrás, para 

convertirse en polvo (Límites). La sensación de dolor y congoja se 
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dimensiona ante los vigi lantes que preparan sus armas, tal que repti les 

l istos para descargar los venenos (El Verano), o, por el sofoco que 

produce la fetidez del aire de la prisión que lo contamina todo: es olor a 

luto, a sangre, a casa mortuoria, a cadáver (Huelo mal).  El deterioro se 

patentiza al escuchar el t intineo de la l lave al pasar de mano en mano 

para anunciar movimiento mortal, tal como si ese manipuleo de 

traspaso abriera la puerta del calabozo para encaminarlo hacia el 

patíbulo (La l lave) .  El punto más alto de deterioración se alcanza ante 

el violento momento de la hora señalada por el verdugo ,  “cuatro de la 

tarde”, y se internaliza de tal manera que suplica al propio verdugo un 

acto de piedad, para cantar conjuntamente (“A muerte f iel a muerte 

convidada”). 

 

 3.2- Horror y muerte. 
 

El horror a la muerte se tematiza en varios textos y se muestra 

persistente cuando  el sujeto toma conciencia de su aniquilamiento, al 

observar que le exterminan todas sus necesidades vitales, desde lo 

sensorial e instintivo para existir, hasta lo más íntimo de lo humano –

por pundoroso- la sexualidad. 

 

La interiorización del horror a la muerte se manif iesta, primeramente, al 

ver que se le impide el acceso a los estímulos gustativos, al privársele 

de satisfacer la necesidad orgánica primaria de la alimentación. Recibe 

restos endurecidos y descompuestos que funcionan como signos de la 

humil lación y de la degradación (Preparar la próxima hora) .  El sujeto se 

espanta al sentir que  se le anula visualmente: la negrura de la prisión 

se perfi la de manera violenta en espacio sepulcral y él un ser inerte 

arrojado en una tumba oscura, que ceguera es la sensación súbita que 

se manif iesta (Noche). 
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 La misma actitud de horror se material iza al despertar, ante la 

suspensión de la capacidad de hablar, por la embriaguez y el vértigo 

que produce escuchar el canto de los himnos patrios y tener la 

sensación de coyote muerto, como bestia enmudecida a quien se le ha 

bloqueado la reacción instintiva de gritar (Día de la patria) ;  o al sentir 

que se le aniquila audit ivamente con el si lencio ensordecedor que brota 

de la prisión que no registra ningún movimiento de vida. Este 

impedimento audit ivo se agudiza con extrema intensidad, que el poeta 

se entregaría a la muerte “f ieramente” con sólo oír una leve 

perturbación vital (Algunas nostalgias) ;  igualmente, ante la sensación 

de  exterminio por asfixia. El aire fétido y enrarecido que expele el 

entorno le cerca su capacidad olfativa aumentando el estado agónico.  

Es un olor nauseabundo que se impregna patéticamente en él mismo, 

ol iendo a luto y a casa mortuoria (Huelo mal); o al ver que pierde la 

perceptibi l idad tacti l  que se realiza en dos momentos: primero, por lo 

opuesto del signif icado de tocar o palpar, es decir, por su no presencia 

como existencia humana: el sujeto horrorizado no percibe su presencia 

física en la prisión a tal punto que tiene que auscultarse para 

encontrarse.  El choque de terror de este movimiento de búsqueda es 

tan fuerte, que el único rasgo de tangibil idad perceptible que encuentra 

son trazos de animalización progresiva (Permiso para lavarme). El 

bloqueo tácti l  se manif iesta también por la carencia o el exceso: por el 

suelo húmedo e hiriente de la prisión (Día de la patria)  o por la 

vestimenta cotidiana de protección que se constituye de reja, muro, 

vaho, sangre y rata o, por la tempertura ardiente que le produce las 

quemaduras (El Verano).   

 

3.3- Horror, fragmentación y soledad 
 

El estado fragmentario y la sensación de soledad se tematizan, 

analógicamente, cuando al prisionero  le anulan otros movimientos 
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vitales, por ejemplo, al paralizarle o inhibir le no sólo las facultades de 

reproducción humana, sino lo instintivo y natural de la sexualidad. La 

ansiedad que despierta la necesidad sexual se traduce en impotencia e 

incapacidad al pronunciar la “oscurana hueca”  en la soledad. El sujeto 

se vivencia aun más solitario, desprotegido, con añoranza de compañía 

(Tu compañía, Dormir).  Se percibe, también, al observar que su 

eliminación no se resume a la anulación corporal propiamente, también 

se extiende a la sensibil idad, a los sentimientos de solidaridad y 

amistad: no puede compartir el dolor de los amigos muertos con 

abrazos (Mala noticia en un  pedazo de periódico);  al castrarle los 

sentimientos patrios o la misma noción de patria: los himnos se 

vinculan con gases aniquiladores (Día de la patria) .   No trasciende su 

espíritu de indagación porque el conocimiento del mundo y del hombre 

que los periódicos y la historia podrían proporcionar sólo registran 

muerte y más muerte.  Este inventario de muerte el poeta lo vincula al 

espacio fuera de la prisión, y para eso muestra que el exterior 

igualmente está fragmentado (Mala noticia en un pedazo de periódico, 

Huelo mal). 

 

El exterior es un escenario radical de muerte y se registra por los 

vigi lantes en su oficio de verdugos que embriagados por la fascinación 

de matar seducen con actitud malévola y preparan audazmente el 

escenario de muerte como antesala hacia el aniquilamiento total para 

legit imar el horror (El 357).  En otro poema el poeta alude a todo el 

espacio fragmentado del país.  Figurat ivamente expresa la extensión de 

la muerte, dimensiona su poder e intensif ica las manifestaciones de 

violencia; muestra, de este modo, que el ser humano está cercado de 

muerte (La verdadera cárcel).  

 

En este grupo de poemas todo se mueve en un espacio infinito de 

deterioración y fragmentación que encierra en un círculo mortal para 
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silenciar cualquier impulso de vida, tal que se tratara de un juego 

amenazador que sirve de base preparator ia  para la perversidad y para 

la muerte. 

 

4- Representación del horror 
 

Es importante observar que a la par que se va mostrando este universo 

de horror y muerte, a través de la muti lación y castración progresiva de 

las diversas potencias y facultades vitales, cada poema en particular  

representa no sólo el grito de una pérdida, reproduce también el 

proceso de interiorización de la muerte del poeta, a manera de 

pequeñas escenas, donde cada poema mimetiza la renovación de vía 

crucis.  Es decir, que se muestran los instantes agónicos de la muerte 

a manera de espiral infinita que se va y vuelve mult idimensionada, para 

renovar en cada poema la escenif icación  de la muerte donde el poeta 

deviene Sísifo, prisionero del maleficio, que no termina nunca de pagar 

su culpa. La tematización de este universo material iza la catástrofe en 

imágenes poéticas de deterioración que, al organizarlas en las 

estructuras de sentido propuesto por Frye, nos resulta un universo 

arquetípico que corresponde al mundo que el deseo rechaza 

completamente, donde los símbolos se vinculan al mito deslocado del 

mundo no deseado, identif icándose metafóricamente con lo demoníaco. 

 

Esas imágenes se construyen para señalar lo demoníaco de lo 

cotidiano, o sea, para revelar que todos los elementos que posibil i tan 

la vida están decadentes: el aire que se respira está fétido, el instinto 

natural de reproducción está bloqueado, los periódicos sólo informan 

noticias trágicas.  Se está brutalmente cercado de violencia, rodeado 

de vigi lantes al acecho; son podados los sentimientos de solidaridad.  

El registro de la historia huele a catástrofe.  Todos los días hay que 

auscultarse para encontrar vestigios de vida; la al imentación se 
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restringe a restos endurecidos;  el revestimiento físico cotidiano es 

reja, muro, vaho, sangre, moho y rata. 

 

Lo trascendente de lo humano está vedado: conocimiento, solidaridad, 

amor, respeto.  La fragmentación del espacio se perfi la en todos los 

movimientos: los colores de las imágenes demoníacas de naturaleza 

perversa remiten siempre a oscuridad: los días son nocturnos, los 

periódicos se revisten de negrura, la belleza de las mañanas está 

oscurecida, la luna se manif iesta siempre pérfida, la historia está 

cargada de sangre, el raciocinio se imposibil i ta porque la razón está 

embrutecida. En f in, todo es negro. Es luto. Es la analogía del mundo 

demoníaco donde todo es confl ict ivo y evoca a oscuridad.  Obsérvese 

que los campos de supervivencia y de lo cotidiano en su totalidad están 

obstruidos y gradualmente descubiertos, reproducidos en su total 

ambigüedad. Es el colmo del horror: la destrucción deliberada, 

programada; en una palabra, la el iminación total.  

 

Al mismo tiempo que el poeta descortina esos campos de desolación, el 

penúlt imo poema nos coloca frente al origen - causa primera y últ ima -, 

por ese abandono del ser: La l lave.  Es el símbolo del poder secular que 

perfi la el peso de un yugo e impide la realización de lo humano; 

mantiene el mundo en caos, en un abismo sin f in, mostrando así la 

eternidad del mundo demoníaco. 

 

En el últ imo poema, ya con la hora marcada para morir, el poeta cree 

que el único vestigio de vida se encuentra en la poesía.  

Metafóricamente muestra que el poeta muere, pero deja el testimonio 

de la verdad. La verdad es el testimonio de la poesía.  La poesía se 

constituye así en la metáfora de la vida.  La prisión es la analogía de la 

muerte y  la razón de la poesía es testimoniar la verdad del exterminio. 

En f in, el conjunto de poemas es la representación del horror, del 
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tormento, de la destrucción física y psíquica, ante lo cual no se 

presenta ninguna explicación porque es el perfi l  de la violencia 

permanente, a manera de yugo que somete a los seres a su propia 

impotencia.  Nada tiene posibil idad de recomposición porque el mundo 

está muerto.  Véase que todos los poemas presentan ese eje de unidad 

que se mantiene en forma de hilo conductor hasta agotar el sentimiento 

de esperanza por la vida. 

 

En síntesis, podemos decir que en este universo poético se 

material izan dos parámetros de representación para desvendar la 

violencia que aniquila al poeta: la configuración estética de un 

instantáneo y súbito momento de vida y un dilatado y paralizado 

instante de muerte, con el proceso atormentador de creación poética.  

Este proceso va dando forma a las imágenes para registrar el horror y 

temor de la vivencia catastrófica que se desdobla en una diversidad de 

símbolos.  El dramatismo del si lencio y el abandono el poeta lo revierte 

en poesía; de esta forma la poesía se configura en calidad de 

mediadora entre el horror-dolor de muerte y el poeta; ésta se constituye 

en “el enigma”,  en el decir del poeta, que tematiza cómo la muerte se 

apodera de su existencia y registra cada momento de fragmentación 

para mostrar la escena dramática y plástica marcada por la ironía 

trágica.  Así lo expresa el poeta ante la angustiosa certeza de su 

aniquilamento, que la poesía debe vivir siendo el registro en “homenaje 

a los sacrif icados sin bellos puntos f inales” (Poema II). Es poesía 

configurada con el eco que mimetiza el grito de  fragmentación en 

“alarido angustiado”  (Poema XV) que se mantendrá como prueba. 

 

La palabra poética, en este sentido, se vuelve catalizadora de todos los 

gritos para convertirse en un solo grito demoníaco, unísono de 

angustia, que se gesta en un crescendo pavoroso por el horror a la 

muerte. 
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El poeta, en los escombros de la prisión, va engendrando los versos y, 

simultáneamente que se realiza esta proceso de fecundación poética, 

se le arranca-muti la una porción de su existencia. Así, muti lado, 

deformado, da material idad a cada instante de muerte para quedar  

representado el eco-grito  configurado en poemas a manera de lamento 

o cántico de dolor.  Es, según el poeta,  “esti lo de ir en huesos...” 

(Poema III) .  De esta forma los poemas registran la brutalidad del 

proceso de exclusión del hombre que se revierte irónicamente sobre sí 

mismo – como memoria de la el iminación tortuosa – del apudrecimiento 

o, el lamento de cada herida producida por la amputación. Plasman 

cada instante de muerte con imágenes de estructuración irónica, en los 

cuales se muestra el héroe trágico-irónico sufriendo los vejámenes y la 

humil lación en intrincados movimientos de terror. 

 

Para este registro de muerte el poeta emplea el recurso l ingüístico de 

la prosa poética (Poemas I, V y XII)  y el poema en verso l ibre en los 

otros, a través del uso de un lenguaje coloquial, sencil lo, espontáneo, 

de uso cotidiano, sin rebuscamientos, que perfi la y singulariza la 

tensión escenif icando el día día de la destrucción. La uti l ización de 

este lenguaje habitual, asequible, le permite expresar mejor su 

subjetividad, construir imágenes que concretizan los movimientos 

usuales del mundo que proyectan lo demoníaco -el horror, la 

deterioración, la fragmentación- y facil i ta entender que la 

estructuración irónica es la marca de la impotencia. Es el recurso que 

el poeta encuentra para exprimir y reflexionar mejor la relación entre la 

violencia y el lenguaje. 

 

El autor busca en el universo de la vida prosaica los elementos que 

mejor puedan traducir su vivencia: l lave, caramelos, al imentos, fechas, 

himnos, pan, así como elementos del mundo ínfimo demoníaco más 

bajo que se manif iestan grotescamente en sí mismo, le estremecen y le 
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extrañan cargándole de pavor :  “yo comienzo a echar piojos” (Poema 

VI). Usa otros de naturaleza perversa: repti les, ratas, murciélagos, que 

vienen al encuentro del poeta para obligarlo a expiar una culpa sin 

nombre.  Aún el espacio físico el poeta lo reproduce en el reino animal: 

la prisión se vuelve territorio cavernoso donde lo humano se confunde 

con lo animal:  “Oír a Gounod sentado entre las ratas”. 

 

El mundo ínfimo demoníaco enreda y confunde lo humano con otros 

reinos de la naturaleza: himnos como gases, el chil l ido de las ratas 

como música, la oscuridad como ceguera, el poeta como coyote 

muerto, el verano como quemaduras,  en imágenes pesadil lezcas que 

muestran un mundo cotidiano en descomposición.  Es la imagen de un 

sueño dentro de otro sueño, distinto en los detalles, idéntico en la 

sustancia, como expresara Levi. 

 

Esa desarmonía violenta del mundo, es un mundo de angustia, que 

flagela y aniquila; es el universo demoníaco ínfimo que material iza en 

imágenes de deterioración lo que podría parecer irrepresentable: la 

catástrofe, o sea, traducir plásticamente la internalización aguda del 

sentimiento de  la el iminación física y psíquica. El poeta ensaya decir 

lo indecible, dar forma l i teraria a lo que parece irrepresentable: el 

mundo abyecto. 

 

Según Nestrovski y Seligmann-Silva261, la palabra catástrofe proviene 

del griego y signif ica “virada para baixo”, o podría indicar  

“desabamento”  o “desastre”. 

 

En hebreo, aludiendo al Holocausto, algunos sobrevivientes prefieren el 

término de Shoah. Waldman y De Marco262 participan del signif icado de 
                                                           
2 6 1  NESTROVSKI y SELIGMANN-SILVA, A y M: Apresentação, In Catastrófe  e 

representação ,  Edi t .  Escuta,  São Paulo,  pág. 8 
2 6 2  WALDMAN y DE MARCO, B. y V:  A exper iência do horror .  In Rev. Cul t ,  São 

Paulo,  Dez.  2001, págs 15.  
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“reviravolta” ,  indicando que desde la antigüedad clásica, el signif icado 

se relaciona con “destrucción” ,  “aniquilamiento” .   Para otros, catástrofe 

es sinónimo de Holocausto para nombrar el exterminio nazi del pueblo 

judío.  

 

La catástrofe, tomada como aniquilamiento o sinónimo de exterminio y 

todo lo que de deshumano traiga esta destrucción, es posible 

evidenciar en la plasticidad estética de estos poemas daltonianos.  

Catástrofe que se perfi la en el propio poeta al  sufrir una metamorfosis 

al contrario: en vez de completarse como ser, se realiza un proceso de 

mengua, de deformación regresiva de vida, retrocediendo o 

desandando el camino de vida, en que pierde su identidad con el 

mundo hasta desaparecer y convertirse en polvo. Es el horror del 

exterminio que se consuma infl igiendo a las víctimas el mayor 

sufrimiento posible, que parte de un mundo monstruosamente invertido, 

hiperbólicamente al revés, absurdamente nefasto. Por tanto, el 

aniquilamiento, así representado por el poeta, señala el vacío de vida, 

el hueco inconmensurable que institucionaliza el sufrimiento y el mal 

radical. 

 

El poeta no es ni siquiera un sobreviviente de la catástrofe, es un 

muerto en vida que  registra los momentos agónicos; que habla, grita, 

testimonia el lento proceso de ejecución, mediante versos.  Nótese que 

ningún aspecto adquiere destaque de representación y al mismo tiempo 

todos destacan por la fragmentariedad que configuran. Todos 

representan la desintegración existencial temporal y espacial. 

Describen un t ipo de muerte perfeccionada, un t ipo de tortura más 

abyecta, porque el sujeto t iene conciencia que va muriendo al observar 

aterrorizado sus diferentes niveles de amputación. Registran una vida 

castrada, muti lada en su posibil idad física y en su sensibil idad de 

conciencia de mundo. Es la interiorización del horror por la muti lación 
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progresiva.  La catástrofe se material iza con toda su fuerza negativa: 

niega la vida del ser, anula, castra, deshumaniza y parece resistir a 

toda analogía.  En f in, la catástrofe es fabricación de muertos en vida 

tal que animales que son cercenados hasta quedar sin cuerpo y sin 

tumba. 

 

Finalmente, podemos decir que una sublime armonía plástica en una 

estructura total, cerrada de muerte, da forma a lo que podría juzgarse 

irrepresentable: el exterminio gradual: la vivencia de la catástrofe en su 

totalidad.261 

 

Este universo de muerte pareciera funcionar por sí solo, como si la 

estructura –por el entretej ido de los versos- formase una red de hilos 

negros, resistentes y tensos explicitando el horror y al mismo tiempo se 

escuchara la voz poética registrando los estertores de muerte: es la 

poesía convertida en un ruego-grito-gemido del que sufre. 

 

Esta representación estética de un fugaz instante de vida que pareciera 

eternizar el momento sofocante, resume la vida como un poderoso 

campo de fuerzas en choque, contradictorio; transmuta un t iempo 

histórico, violento e inhumano.  Es el testimonio del poeta en la 

certi f icación contundente que desvela la relación intrínseca entre sus 

textos, la realidad y su postura poética, es decir, una postura conciente 

de su compromiso de poeta, mas, que no refleja un sentimiento apenas, 

sino que es el testimonio de su posición frente a la realidad. Postura 

que contribuyó para que su espíritu creador se agudizara y se 

produjeran estos poemas que hoy son el testimonio de una vivencia y 

                                                           
2 6 1  Muchos sobreviv ientes del  Holocausto judío han insist ido en la incompletud del  

lenguaje para representar la exper iencia de la catástrofe o en su total  
i r representabi l idad,  por t ratarse de una exper iencia s ingular .   Entre el los Pr imo 
Levi ,  El ie Wiesel ,  Marcio Sel igmann-Si lva,  Paul  Celan,  Char lot te Delbo,  Shoshana 
Felman y otros.  
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de una estética: un grito infinito de dolor como eco que se mantiene 

vivo. 
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CONSIDERACIONES FINALES 
 

Al inicio de este trabajo nos proponíamos demostrar que el poeta 

Roque Dalton puede ser incorporado dentro de la l i teratura testimonial, 

no exclusivamente con la visión unívoca que maneja la crít ica 

latinoamericana y norteamericana, sino que se dimensiona el carácter 

de esta para otro t ipo de representación, al registrar otras esferas de 

barbarie que han asolado a la humanidad y que adquieren  una forma 

peculiar: la producción que surge de los sobrevivientes del Holocausto.  

Línea de testimonios que deviene en el problema de la no 

representación total de la experiencia por el “exceso de realidad”,  o 

porque no se puede decir “ lo indecible”, es decir, narrar la abyección 

vivida en los Campos de Concentración, por la “ insuficiencia” del 

lenguaje o su  “ incompletud” para describir el exterminio.  Es con estas 

pautas de incerteza que surge una extensa y rica gama de relatos que 

dan forma a la estética de lo irrepresentable, de lo sublime, es decir, la 

l i teratura de la Shoah, “un evento, al f inal, sin testigos”.  

 

En tal sentido, Dalton se incorpora a esta produción estética de 

testimonio con una valoración más amplia de signif icado, porque esta 

alcanza otros campos y manifestaciones con otras voces, imágenes y 

metáforas de representación. Nuestro poeta consigue material izar en 

su poética este y otros universos de experiencias. Por tanto deviene 

productor de l i teratura testimonial, primeramente, por la obra Miguel 

Mármol.  Los sucesos de 1932 en El Salvador ,  desde la óptica del 

testimonio antropológico latinoamericano que aborda la crít ica 

norteamericana. Esta obra recoge el relato de un sobreviviente de una 

masacre – la rebelión anticomunista salvadoreña en 1932 -, que dejó 

un saldo de 30.000 muertos; es una obra que rescata medio siglo de la 

historia social y polít ica de El Salvador al desmitif icar los hechos y 

desmentir las versiones oficiales.  Este testimonio es el relato del 
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“otro”, del excluido de la historia que ocupa su espacio; ha sido 

recogido por una editor letrado-solidario y estructurado conforme las 

normas del discurso escrito.  

 

La importancia de esta obra radica no solamente en el rescate de 

medio siglo de historia, sino en el desvendar hechos escondidos y 

si lenciados. Es signif icativo el aporte a las letras salvadoreñas y 

latinoamericanas por el t ipo de narración que inaugura una nueva forma 

de relatos. Con esta obra salen a luz los primeros movimientos 

comunistas y la organización obrero  campesina. Este texto es valioso, 

también, porque en este se retrata la postura del escritor, que se 

desnuda ética e ideológicamente frente al testimonio que recoge y a la 

concepción particular que  t iene de los hechos y su importancia polít ica  

porque signif ica mostrar la lucha revolucionaria de un pueblo 

latinoamericano. 

 

Para subrayar en la riqueza de esta obra, además de los aspectos 

mencionados, se observa que en las entrelíneas del relato se marca 

claramente la persecución a un discurso l iberador que denuncia las 

masacres, el exterminio de una lengua, la pérdida de la identidad 

cultural, entre otros.  Por la forma del texto y el asunto tratado, está 

incluida en el campo del testimonio antropológico–historiográfico 

mediatizado, según los moldes que establece la crít ica norteamericana, 

a manera de los testimonios de Rigoberta Menchú, de Elizabeth 

Burgos; Esteban Montejo, de Barnet y, otros tantos, que enriquecen los 

anales de la l i teratura latinoamericana, a los cuales hacíamos mención 

en páginas atrás del Capítulo I. Es necesario mencionar que Dalton 

registró su enorme satisfacción al haber recogido el testimonio de 

Mármol: “un privi legio”, en palabras suyas en la Introducción del l ibro, 

al recibir de un testigo  “presencial” acontecimientos que marcaron la 

historia del país.  
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Hemos podido constatar, también, a través del análisis del corpus de 

poemas selecionado de Taberna y otros lugares que lo que en ellos se 

manif iesta ser testimonio no es la crueldad del Holocausto:  los 

crematorios, las cámaras de gas, los vagones repletos de judíos 

conduciéndolos a los Campos de Concentración, aspectos comunes en 

los testimonios de la Shoah, sino que se representa otro t ipo de 

crueldad igual de abyecta.  Lo similar de aquellos con éstos es la 

representación de lo cotidiano de la violencia que cerca al hombre, y de 

la misma manera hablar de genocidio, etnocidio, dolor, exterminio, en 

f in, de la humil lación y muti lación a que ha sido rebajada la humanidad 

que se desvasta en un escenario de exclusión y marginalidad.  En 

apenas una sección de poemas de un l ibro, sin aludir al resto de la 

vasta producción, se marca la memoria del país a manera de contra-

memoria a las versiones oficiales escritas :  “Huelo a historia de 

pequeña catástrofe”  expresa claramente en un verso. El poeta no nos 

remite exclusivamente a la memoria de su t iempo, sino  a la historia de 

un contexto mayor, que trasciende los límites nacionales para enfocar 

la memoria secular de la humanidad:  el enfrentamiento cotidiano con 

la muerte, el exterminio planif icado, la barbarie.   

 

El autor destruye la historia y construye una nueva memoria sobre las 

bases del horror, la humil lación, el desastre. Muestra el mundo insólito 

que rodea al hombre y su impotencia de reacción. Deja el testimonio de 

la impotencia del ser frente a la crueldad de la violencia, en que el 

t iempo pareciera haberse suspendido o petrif icado para marcar la 

eternidad del dolor:  su presencia siempre presente. Descortina el 

patetismo del excluido, pero evidencia no la exclusión de un único ser, 

sino la exclusión de la humanidad porque no hay defensa contra la 

muerte.  La humanidad está maniatada, sofocada. El mundo está fétido 

moral, física e intelectualmente. Es el registro de la imposibil idad de la 

vida porque antes de reaccionar el ser ha sido si lenciado. 
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Los poemas configuran una forma de resistencia a la muerte, para 

testimoniar lo indecible, lo irrepresentable, el exceso de realidad. Son 

la memoria del ultraje a la dignidad, de la eterna condena, del destino 

histórico, de la humanidad si lenciada, callada, de la ausencia de ser 

que sólo es fragmentos de vida y de muerte.  Es el sueño de la 

dominación total del cuerpo y del espíritu. 

 

En esta hechura distintiva de los poemas en un universo cerrado se 

representa la muerte moral, la muerte física, la muerte de la 

sensibil idad, la fabricación en masa de cadáveres.  A pesar de vivir en 

el mundo de los vivos, los seres están muertos y, tal como Dalton lo 

registra, al hombre no se le excluye de una vez del mundo humano, se 

le va muti lando, exterminando por etapas hasta la el iminación total, 

porque el hombre es un ser, sin ningún valor de y para la humanidad.  

El poeta nos coloca frente al mal radical, a la ofensa más pura, al mal 

inagotable que pulula de mil maneras; son estos los referenciales que 

nutren cada poema y dan vida a la estética de lo irrepresentable. Con 

esta forma de representación el autor se coloca al lado de otras voces 

que transmiten la barbarie del S. XX. 

 

De esta manera Dalton representa la catástrofe: el mal absoluto que ha 

ido demasiado lejos para ser olvidado, pero que no impide la 

configuración a través del lenguaje, pues este sobrevive para denunciar 

y testimoniar la verdad de lo que carece de credibil idad en esta 

abrumadora realidad. El autor lo realiza con la misma sublimidad que 

otros la han representado, a la altura de Levi, Appelfeld, Semprún, 

Celán, Fink, Grossman, Duras, Wiesel y otros grandes de la l i teratura 

testimonial de la Shoah. 

 

Con la lectura de estos poemas se t iene la misma sensación de 

incredulidad de la irrealidad de los hechos. Se desconfía que haya 
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tanto, exceso de realidad, que se haya sofist icado el exterminio y, por 

tanto se vuelve sospechosa esta representación.  Es la dif icultad del 

lector de entender el mal radical que desafía las imágenes y las 

palabras.  Dalton, consigue representar así la catástrofe, y no sólo un 

t ipo de exterminio, sino la aniquilación de la humanidad en esta “era de 

la catástrofe”. 

 

Para concluir – y externar algunas opiniones sobre Roque Dalton y la 

l i teratura testimonial es una responsabil idad extrema – debo decir que 

con este estudio mínimo, de una mínima parte de la obra de este 

insigne poeta, he querido contribuir a descubrir la r iqueza de su poesía 

y me uno a la opinión de otros estudiosos de su producción que hay 

que revalorizar al poeta para desvendar la verdadera estética 

daltoniana. 

 

La  l i teratura testimonial no debe restringirse a un ámbito y a un asunto 

específ ico, o a una catalogación.  El testimonio como representación de 

la violencia, del aniquilamiento, dimensiona su especif icidad y, en 

cuanto haya barbarie y haya l i teratura, ecos de testimonio se 

registrarán. 
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CRONOLOGÍA DE ROQUE DALTON 
 
1935 Nace el 14 de mayo en San Salvador, República de El 

Salvador,  en el seno de una famil ia de clase media. 

1955 Ingresa en la Facultad de Derecho.  Se casa el 25 de febrero 

con Aída Cañas. Nace su hijo Roque Antonio. 

1956 Funda conjuntamente con otros poetas, entre ellos el 

guatemalteco Otto René Casti l lo, el Circulo Literario 

Universitario.  Los escritores que se nuclean en este grupo 

constituirán una nueva y original promoción de creadores 

salvadoreños.  Obtiene el Premio Centroamericano de Poesía 

otorgado por la Universidad de El Salvador.  Nace su hijo Juan 

José. 

1957 Ingresa en el Partido Comunista Salvadoreño.  Viaja a la Unión 

Soviética para asistir al Festival de la Federación Mundial de 

Juventudes Democráticas (FMJD) que se celebra en Moscú y 

Kiev. 

1958 Obtiene por segunda vez el Premio Centroamericano de 

Poesía. Aparece publicado en El Salvador su primer l ibro de 

poemas ti tulado Mía junto a los pájaros .  

1959 Es encarcelado por sus acciones revolucionarias contra la

dictadura del Coronel José María Lemus.  Recibe por tercera 

vez el Premio Centroamericano de Poesía. 

1960 Es nuevamente apresado y encarcelado. Se l ibra de una 

condena a muerte (sólo cuatro días antes de la ejecución) al 

ser derrocado el dictador Coronel José María Lemus. Nace su 

hijo Jorge. 

1961 Es expulsado de su país por el gobierno mil i tar. Se radica en 

México donde publica su l ibro La ventana en el rostro .   Asiste 

como invitado a la Conferencia por la Emancipación Económica 

y la Paz, celebrada en Ciudad México.  Obtiene el Premio 

Internacional de Estudiantes (UIE). 
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1962 Se radica en Cuba. Trabaja en Radio Habana Cuba. Obtiene 

mención en el Premio Literario Casa de las Américas por su 

l ibro El turno del ofendido .  Aparece publicado El mar .  Asiste a 

la Conferencia de los Pueblos, celebrada en La Habana. 

1963 Inicia la colección Nuestros Países de las ediciones Casa de 

las Américas con la monografía El Salvador .  Publica en la 

Casa de las Américas su ensayo César Vallejo.  

1964 Es secuestrado en San Salvador y entregado a los cuerpos 

represivos. Sufre torturas y vejaciones.  Logra escapar 

sorprendentemente y salir del país. Su l ibro Los testimonios es 

publicado por ediciones Unión, La Habana. Su monografía 

México  aparece publicada en la colección Nuestros Países. 

1965 Integra conjuntamente con otros destacados escritores 

latinoamericanos el Consejo de Colaboración de la revista 

Casa.  Publica la monografía El Salvador ,  en la serie 

Enciclopedia Popular, La Habana.  

1966 Asiste como delegado a la Conferencia de la OLAS. Viaja a 

Checoslovaquia, donde permanece dos años. Forma parte del 

Comité de Redacción de la Revista internacional ( Problemas 

de la paz y el socialismo) .  Integra el jurado de l i teratura de la 

UNEAC. 

1967 Participa en el “Encuentro con Rubén Darío”,   celebrado por 

Casa de las Américas en Varadero, Cuba,  en homenaje al 

poeta nicaragüense en su centenario. 

1968 Realiza la selección y prólogo del volumen Cuentos de 

Salarrué para la colección Literatura Latinoamericana de la 

Casa de las Américas. Asiste al Congreso Cultural de La 

Habana. La Editorial Universitaria de la Universidad de El 

Salvador publica una antología de su obra bajo el título 

Poemas.  
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1969 Obtiene el Premio Literario Casa de las Américas (concursa 

bajo el seudónimo de Farabundo) con su l ibro Taberna y otros 

lugares.  

1970 Aparece publicado su ensayo ¿Revolución en la revolución? y 

la crít ica de derecha en la colección Cuadernos Casa. La 

editorial Ocnos de Barcelona le publica Los pequeños 

infiernos .   Integra el jurado del Premio Literario Casa de las 

Américas, en el género de poesía. 

1972 Publica en San José, Costa Rica (Editorial EDUCA) su l ibro de 

testimonio Miguel Mármol,  considerado como uno de sus 

mejores textos. Viaja a Vietnam. 

1973 Visita Chile por segunda vez, ahora invitado por la Unidad 

Popular 

1974 De nuevo en El Salvador, escribe desde la clandestinidad 

numerosos poemas bajo los seudónimos de Vilma Flores, Juan 

Zapata, Timoteo Lue, Jorge Cruz y Luis Lima. La editorial Siglo 

XXI publica su l ibro Las historias prohibidas del pulgarcito.  

Ingresa en el Ejército Revolucionario del Pueblo. 

1975 Es asesinado el 10 de mayo en El Salvador por una fracción 

disidente de la organización a la que pertenecía. Casa de las 

Américas emite un comunicado en el que confirma su muerte y

afirma que “ha muerto como vivió: f iel a su patria, a la 

revolución latinoamericana.”  En su prólogo a Informe a una 

injusticia ,  antología de Otto René Casti l lo, publicada en este 

mismo año escribe:  “La muerte heróica de Otto René Casti l lo 

es la máxima prueba del respaldo que dio con sus hechos a la 

aceptación de que el poeta es una conducta moral.  
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1976 Aparece póstumamente su novela pobrecito poeta que era yo...

publicada en San José, Costa Rica por la editorial EDUCA. Sus 

compañeros de lucha recopilan sus poemas escritos en la 

clandestinidad y los publican bajo el título Poemas 

clandestinos.  

1981 Desaparecen en manos de las fuerzas represivas salvadoreñas 

sus hijos Roque Antonio y Juan José Dalton Cañas. Aparece 

en Tegucigalpa una selección de sus poemas .  Poesía elegida.  
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Edmundo Desnoes, Roberto Fernández Retamar, Ambrosio Fornet y 

Carlos María Gutiérrez). Siglo XXI Editores, México, 1969. 
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Edición bil ingüe, Londres, s/f. 

 

 



 

 295

Testimonios de la generación comprometida,  La Prensa Gráfica,      

San Salvador, 26 de abri l  de 1957, pág. 12-14. 

 

Los locos y otros poemas,  en Poetas jóvenes de El Salvador. San      

Salvador. Ediciones Tigre de Sol, 1960, pág. 81-86. 

 

La Ropa ,  in Rev. Casa de las Américas. La Habana, Cuba, jul/ago.      

1961, nº 7, p. 26. 

 

Poemas ,  in Rev. Casa de las Américas. La Habana, Cuba, mar/jun, nº      

11 y 12, pág. 40-42 

 

Claribel Alegría: Huésped de mi t iempo,  in Rev. Casa de las Américas.    

La Habana, Cuba, jun/oct 1962, nº 13 y 14, pág. 56-58. 

 

Los poemas a Nazim Hikmet,  in La Gaceta de Cuba, La Habana, Cuba,     

jul. 1963, nº 21. pág.4. 

 

Fernández Retamar: con las mismas manos,  in Rev. Casa de las      

Américas. La Habana, Cuba, jul/ago 1963, nº 9, pág. 56-57. 

 

Julio Cortázar: Historias de cronopios y de famas.  in Rev. Casa de las   

Américas. La Habana, Cuba, set/dic 1963, nº 20-21 pág. 64-65. 

 

Poesía y mil i tancia en América Latina.  in Rev. Casa de las Américas. 

La Habana, Cuba, set/dic. 1963, nº 20-21, pág. 12-20. 

 

García Hortelano: “Nuevas amistades”.  in Rev. Casa de las Américas.     

La Habana, Cuba. La Habana, ene/abr. 1964, nº 24, pág. 102-104. 
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Gotan.  in Rev. Casa de las Américas. La Habana, Cuba, jul/ago 1964, 

nº 25, pág.102. 

 

El príncipe de bruces.  in Rev. Pájaro Cascavel. México D.F. México, 

jul/set 1964, nº 12 y 13. 

Noel Navarro: “Los días de nuestra angustia”.  in Casa de las Américas.     

La Habana Cuba. oct/nov 1964, nº 26, pág.164-165. 

 

Poemas de la últ ima cárcel.  in Casa de las Américas, La Habana, Cuba.   

set/oct 1965, nº 32. pág. 67-69. 

 

Roque Dalton cuenta su evasión de la cárcel.  In La Gaceta de Cuba, La      

Habana, Cuba, oct/nov 1965, nº 47, pág.13. 

 

Poemas de la últ ima cárcel.  In La Palabra y el Hombre. México D.F.    

México, oct/dic 1966, nº 40, pág. 563-569. 

 

La poesía moderna y la revolución en Fayad Jamis ,  in Cuerpos, La      

Habana, Bolsi l ibros Unión, 1966. 

 

Los estudiantes en la revolución latinoamericana.  in Rev. Internacional,     

Praga, 1966, nº 3, pág. 59-67. 

 

De la vieja infancia.  in Casa de las Américas. La Habana, Cuba . may/   

jun 1967, nº 42, pág. 115-117. 

 

De la vieja infancia.   in Rev. La Pájara Pinta. San Salvador, El      

Salvador, set 1967, año II, nº 21, pág 3. 

 

Conferencia de prensa,  in Casa de las Américas. La Habana, Cuba,      

set-oct 1967, nº 44, pág. 100-114. 
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Una experiencia personal,  in Casa de las Américas. La Habana, Cuba,    

nov/dic 1967. nº 45, pág. 52-57. 

 

Cortometraje,  in Nueve poetas de El Salvador. Barcelona. Amelia      

Romero Editora, 1967. 

 

Alcance y vigencia de la revolución latinoamericana  (coautor con U.      

Miranda). In Rev. Internacional, Praga, Checoslovaquia, 1967, nº 5,  

     pág. 51-59. 
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Checoslovaquia, 1957, nº 10. pág. 78-80. 
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Habana, Cuba. ene/feb 1968, nº 46, pág. 20. 

 

Conferencia de prensa,  in Rev. La Pájara Pinta, San Salvador, El      

Salvador. Marzo 1968, año  III ,   nº 27, pág 7.  

 

Terapéutica y otros poemas.  in Rev. El Coro emplumado. México, D.F.     

México, abri l  1968, nº 26, pág. 50-53. 

 

La noche que conocí a Régis.  in Casa de las Américas. La Habana,      

Cuba, jul/ago 1968, nº 49, pág. 124. 

 

Prólogo, selección y notas, en Salarrué: Cuentos.  in Casa de las     

Américas, Colección Literatura Latinoamericana,  La Habana, Cuba,      

1968. 
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Roque Dalton habla sobre la poesía en El Salvador.  In Rev. La Pájara      

Pinta, San Salvador, El Salvador, marzo 1969, nº 39. 

 

Orlando Fernández:  biógrafo crít ico de Turcios y de la guerri l la     

guatemalteca. In Rev. El Coro Emplumado. México, D.F. México,      

may/jun 1969, nº 54, pág. 170-172. 

 

La nueva poesía de El Salvador.  In Rev. Casa de las Américas, La      

Habana, Cuba, set/oct 1969, nº 56, pág. 101-103. 

 

Diez años de revolución: el intelectual y la sociedad.  In Rev. Casa de      

las Américas, La Habana, Cuba,  set/oct 1969, nº 56, pág. 7-48. 

 

Literatura e intelectualidad: dos concepciones.  In Rev. Casa de las     

Américas, La Habana, Cuba,  nov/dic 1969, nº 57, pág. 95-100. 

 

Centroamérica: Los pozos de la esperanza.  In Rev. Casa de las      

Américas, La Habana, Cuba, nov/dic 1969, nº 57, pág. 119-121. 

 

Para un poema en el centenario de Lenin.  In Rev. Casa de las      

Américas, La Habana, Cuba, mar/abr 1970, nº 59, pág. 134-145. 

 

Poemas levemente odiosos.  In Rev. UNION, La Habana, Cuba, set.    

1970, año IX, nº 3 pág. 73-78. 

 

Larga distancia.  In Rev. ECO, Bogotá, Colombia, feb 1971, nº 130, pág.  

     400-403. 

 

Kim II Sung. Una vida por la revolución.  In Rev. Punto Final, Santiago      

de Chile, Chile, 28 de marzo 1972, año VI, nº 154, pág. 1-16. 
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Apuntes de dos encuentros con Ernesto Cardenal.  In Rev. TLÁLOC,      

New York, Estados Unidos.  Año 3, nº 1, feb, 1973, pág. 50-60. 

 

Insurrección como las hay, y otros,  in Revista ALERO, Ciudad de      

Guatemala, Guatemala, 2da época, Mayo 1973, nº 10, pág.  41-45. 

 

Cortazariana y otros poemas,  in Revista CRIS, Buenos Aires,      

Argentina, jul io, 1973,  año  1, nº 2, pág. 17-19. 

 

Larga distancia y otros,  in Revista CRIS, Buenos Aires, Argentina,      

Mayo 1973, año 2, nº 13, pág. 32. 

 

Anónimo: Roque Dalton.  In Rev. Bohemia, La Habana, Cuba, Dic. 1964,  

     pág. 24. 

 

Taverne,  in Rev. Dérives, Montreal, Canadá, 1981, nº 28, pág. 37-58. 

 

La segura mano de Dios en homenaje a El Salvador,  Alberto Corazón      

Editor, VISOR, Madrid, 1981, pág. 41-47. 

 
Es una lástima, en Hernández Alfonso:  León de Piedra, s/d, San      

Salvador, El Salvador, nov. 1981, pág. 332. 

 

La certeza, en Hernández, Alfonso:  León de Piedra, s/d, San Salvador,  

     El Salvador, nov. 1981, pág. 101. 

 

Poesía,  CRL, 17 enero 1982, año l l ,  nº 82, pág. 5 

 

You and gold and what’s coming to you.  In Revista Literaria  El      

Tecolote, San Francisco – USA., mar. 1982, nº 1, v. 3, pág. 9. 
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Últimos poemas,  Ed. Nicaráhuac, Managua, Nicaragua, junio 1982, II,       

nº 7, pág. 43-62. 

 

Poemas póstumos,  Revista de Bellas Artes, México, DF, México, 3a. 

Época, octubre 1982, nº 7, pág. 37-39. 

 

Todos  (versión bilíngüe al inglés); Al general Martínez ;  O.E.A.; (1967);      

Rimas en la historia nacional ;  en ECPS, Chicago, 1982, nº 1, v. II ,       

pág. 48-51. 

 

Poetry & mil i tancy in Latin America,   Art on the Line, Wil l imantic,      

EE.UU., 1982. 

 

El alma nacional ,  en Chase, Alfonso: Poesía revolucionaria de Centro       

América, Repertorio – 19 sd.  

 

Poesía como la siempre viva ,  in Revista Revolución y Cultura, La      

Habana, Cuba, mayo 1983, nº 129, pág. 31. 

 

Confesiones,  en Revista La Brújula in el Bolsi l lo, México, D.F. México,      

mayo 1983, nº 9, pág. 3-6. 

 

Cinco poemas,  en Revista La Brújula in El Bolsi l lo, México, D.F.      

México, mayo 1983, nº 9, pág. 7-16 

 

San Salvador 1899,  in Revista Alero, Ciudad de Guatemala,      

Guatemala, 3ra. Época, ene/feb. 1975, nº  10, pág. 31-32. 

 

El descanso del guerrero,  in Revista CRISIS, Buenos Aires, Argentina,     

nov. 1975, nº 31, a. 3, pág. 11. 
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Un poema.  UNIV., 3 oct. 1976, pág. 7. 

 

Lo que me dijo un loco y otros poemas ,  in Poesía Trunca. La Habana,     

Casa de Las Américas, 1977, pág. 57-74. 

 

Los hongos XIII,  en REV. Casa de las Américas, La Habana, Cuba,      

ene/feb 1977, nº 100, pág. 155-159. 

 

Las palabras.  In Juventud Rebelde, La Habana, Cuba, 13 de mayo      

1977, pág. 3. 

 

Sobre nuestra moral poética,  La Gaceta de Cuba, La Habana, Cuba, nº      

168, jun. 1978, nº 168, pág. 8-9. 

 

Estudios con algo de tedio y arte poética 1974.  PLU. 2da. Época, ago.      
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Solidaridad con  Carlos Fonseca Amador  in REV. Casa de las      
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2 poemas de Roque Dalton ,  in poesía guerri lera de El Salvador.      

Editora Farabundo Martí, México DF, México, pág. 57-65. 

 

Literatura e intelectualidad: dos concepciones.  REV. Sábado Literario,       
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ANEXO 
 
POEMA: Taberna*  tomado de Taberna y otros lugares  

 
El poema Taberna,  escr i to como los demás de esta sección,  en Praga, entre 1966 y 

1967, resul tó del  recogimiento di recto de las conversaciones escuchadas al  azar y 

sostenidas entre sí  por jóvenes checoslovacos,  europeo-occidentales y –en menor 

número- lat inoamericanos,  mientras bebían cerveza en U Fleku,  la famosa taberna 

praguense. El  autor solamente ordenó el  mater ia l  y le d io el  mínimo trato formal 

para constru i r  con él  una especie de poema-objeto basado a su vez en una especie 

de encuesta socio lógica fur t iva.   En el  conjunto de opiniones recogidas no hay 

ninguna que pueda atr ibuirse completamente al  autor  y por e l lo éste las presenta 

en el  seno del  poema sin n inguna jerarquización,  n i  f rente a la verdad, n i  f rente a 

la bondad moral  o pol í t ica.   No es el  propósi to del  autor  intentar un planteo de 

soluciones a los problemas que se desprenden de la existencia de ta les formas de 

pensamiento en una sociedad socia l is ta.  Este intento podrá encontrarse,  

posib lemente,  en la ser ie de acontecimientos pol í t icos ocurr idos en los países 

socia l is tas del  centro de Europa en los úl t imos meses.  

 

Este poema está dedicado a quienes lo v ieron crecer y desarrol larse:  Régis Debray 

y El izabeth Burgos,  Saver io Tut ino,  Al ic ia  Eguren,  Aurel io Alonso, José Manuel  

Fortuny y Hugo Azcuy.  

 

 

TABERNA 
(Conversator io)  

 

Los ant iguos poetas y los nuevos poetas 

han envejecido mucho en el  ú l t imo año: 

es que los crepúsculos son ahora aburr idís imos 

y las catástrofes,  har ina de otro costal .  

 

Por las cal les que aprendo de memoria 

cuerpos innumerables hacen la eterna música de los 

 pasos 

 

                                                           
* DALTON, Roque: Taberna y otros lugares, UCA – Editores, San Salvador, 1976. Págs. 124-143. 
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-un sonido,  he aquí,  que jamás podrá reproducir  

 la poesía-.  

Y todo, ¿para qué? 

Para que su eco polvoso se aglomere 

en este que fue pat io de reyes!  

 

No me vengan a hablar  del  mister io,  desvelados,  

amantes de ancianidad especial  

a quienes el  mundo parece deber pausas:  

¿alguien resolv ió e l  del  ombl igo? 

 

No lo d ice por ponerse grosero,  

n i  yo t rato de subrayar su gusto dudoso, 

pero,  en verdad, ¿alquien resolv ió e l  mister io 

de un agujero tan s impát ico? 

Ruta del  or igen,  mucho más importante 

que las dobles pol í t icas para sobreviv i r ,  

¿carga de qué energía retenida.  

en su nudo al  revés? 

 

Di t i rambo sal ivoso del  asno, geometr ía 

de medio pelo:  casi  sólo el  o lv ido es fuente de 

 perfección.  

Y el  sosiego, esa elegía de los peores modales.  

 

Vale más una ronda de cerveza,  

una elevada voz de nostalg ia 

c lamando por la br isa del  mar,  

la mención recatada de las tetas de Lucy,  

a lgún gesto salvaje 

que borre cualquier  erróneo respeto 

en nuestro derredor.  

 

Hurra!  Clamamos por una patr ia de infantes 

 salutadores,  

un país suntuoso y puro como el  vaso de leche 

donde la colegiala mide su cut is  deplorable:  

n inguna compl icación,  prof i lax is de la conciencia,  
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deber 

sólo ante nuestra raza inocente.  

 

OS DIGO QUE ESTÁ LOCO: ES DE CONFIAR. 
 

Los astró logos son unos farsantes.  

Perdón: quería decir  eso de los astrónomos. 

 

QUEDAS TEMPORALMENTE PERDONADO, 
 SANTO-BUEY-MUDO, CALMANTE. 
 

En cualquier  forma, los t iempos cambian,   

esa es una verdad concreta como el  a lp iste:  

cuando yo era catól ico (antes de 1959) e l  sexo tenía 

 mucha gracia 

pero la manía del  espír i tu c ient í f ico 

me lo echó todo a perder.  

No todos sus f iascos fueron preciosos accidentes 

en el  venerado gabinete de Química,  

derrotas a mi ta lento ganadas por e l  solenoide,  

embrol los por la función del  músculo r isor io de 

 Santor in i .  

 

POR CIERTO QUE PROFETIZO FRAGORES DE 
 SERIO ESTETICISMO: 
ANTES DEL GOULASH SUPLICADO 
VENDRÁN MUCHAS PALABRAS SONORAS: 
PÁMPANO, ILUMINACIÓN DE LA OROPÉNDOLA, 
 ETCÉTERA. 
 
Ins isto:  no recuerdo un round mejor 

que luego de los ejerc ic ios espir i tuales,  

hembras mejores que las que conseguíamos en la misa 

 de las once.  

 

Nací  dentro del  socia l ismo: 

s i  a eso sumamos mis lecturas fur t ivas de Joyce,  

mi derecho a decir te lo s iguiente resplandece: 
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repi tes 

ideas demasiado v ie jas.  

La salvación del  a lma, la heráld ica:  

es de gran elegancia bostezar.  

 

Bueno: eso es otra cosa: e l  taxi  es una gran 

 inst i tución,  

sólo se di ferencia del  verano en el  sol  y otras hierbas;  

yo personalmente le tengo mucho respeto,  no obstante 

l igeras di ferencias.  

 

BUENOS PADRES DE FAMILIA DEL MUNDO, 
 UNÍOS! 
NO TENEIS NADA QUE PERDER, SÓLO LAS  
 GANAS DE NO HACERLO 
!  
Otro invento crucia l  es el  temperamento:  

lo pref iero a las tar jetas de v is i ta 

porque es noble como los cubi tos de hie lo de un 

 c lub inglés,  

tanto más placenteros cuando en la cal le la tormenta 

 amenaza. 

Oh Lucy,  ¿por quê no me clasi f icas 

entre los insectos que amas? 

Todo es cuest ión de atravesarme el  cuel lo 

con un al f i ler  de mi tamaño 

y colgarme entre las cr isál idas 

con un hermoso rotul i to b lanco:  sábado. 

El  a i re t ib io entre tu ropa y la juventud 

es el  acei te que me he dest inado, oh equivoco dolor ,  

pues en tus ojos surgen bocanadas de un humo 

 invis ib le 

cual  s i  confesaras de pronto ser h i ja de una rel ig ión 

 prohibida.  

Peregr ino eterno pero dejado de la sabiduría 

persigo tu verdad, que es fa lsa y bel la.  

 

Los poetas comen mucho ángel  en mal  estado, 
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y s i  me ale jo de el los algún día alguien me dará 

 la razón: 

para mí Churchi l l ,  e l  gran chupa-humo del  s ig lo,  

una estrel la del  fútbol  como Pelé,  

un pastor  de almas, 

una juez,  

a lguien que tenga su eje s in un r ic tus de t i rabuzón 

 

Espigo en tu alma, amor mío,  en mis sueños,  

y la pr imavera no depende de que huya el  inv ierno:  

mi naturaleza cobarde pers igue s iempre una solución 

y en la fecha señalada para asolear la sangre 

cuidará de que anochezca nublado 

y de que todos los cuchi l los estén en el  fondo del  mar.  

 

TENER UN EJE EN LA VIDA ES LO MÁS IMPOR- 
TANTE DEL MUNDO,  

LA PRUEBA ESTÁ EN QUE EL MUNDO TIENE  
TAMBIÉN EL SUYO:  

AH, QUÉ POBRE GORDITO, LO QUE LE PASARÍA  

SIN ÉL 
 

CREÍ QUE SE ME HABÍA DETENIDO EL CORAZÓN! 
CARTAS YA LEÍDAS, 
JOYERÍA DAÑOSA DE LOS BOLSILLOS, 
MEADAS DEL BUHO DOCTORAL EN LOS HON- 

        GOS DE LA BORRACHERA, 

FUERA DE AQUÍ! 
 

En las paredes,  f rescos de fechas olv idadas 

son fanfarr ias br i l lantes en loor a la cerveza,  

moral  i r rompible la que nos at isba desde el  fondo 

 del  polvo (repi to)  

como el  d inero de los hombres en la casa del  caracol !  

Espulgo tu a lma, amada mía,  y de mis ensueños 

surgen volát i les huevos de pio jos 

iguales a ínf imas pompas de jabón hechas con una 

 aguja hipodérmica.  
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Regio:  creo 

que he perdido el  t ren:  

caen todas las puertas 

y la noble v is ión de tu lecho resplandece más y más. 

 

LA VIDA MODERNA SÓLO TIENE SALIDA PARA  
LOS SANTOS 

SOBRE TODO PARA LOS SANTOS METIDOS A 
GIGOLÓS 

QUE SE ANUNCIAN CON VILES TROMPETAS 
MIENTRAS ENHEBRAN CUARENTA Y SIETE 

FESTEJOS DE ORDAGO 
(ASÍ SE FORMAN LOS CONJUNTOS MUSICALES 

MÁS COTIZADOS: 
CUESTIÓN DE UBICUIDAD, ELEMENTAL) 
 

Cumple ahora con tu deber de conciencia 

(sería igual  decir :  “ tus obsesiones”.  

d i  que pensar en el  comunismo bajo la ducha es sano 

-y,  en el  t rópico al  menos refrescante- 

O sentencia con toda la barba de tu juventud:  

s i  e l  Part ido tuviera sent ido del  humor 

te juro que desde mañana 

me dedicaba a besar todos los ataúdes posib les 

y a poner en su punto las coronas de espinas.  

 

PERO ESO ES CONFUNDIR EL PARTIDO  
      CON ANDRE BRETON! 

 
Pero,  ¿y la ternura? 

 

PERO ESO ES CONFUNDIR EL PARTIDO  
     CON MI ABUELITA EULALIA! 

 

DE LO QUE SE TRATA ES DE HACER MÁS  
FRECUENTES ESTOS RECONFORTANTES VIAJES 

HACIA NOSOTROS MISMOS, 
CONSTRUIRNOS LOS BOSQUES BALSÁMICOS 
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SUFICIENTEMENTE FUERTES 

PARA DILUIR SIN DAÑO NUESTRO ALIENTO 
FUNERAL, DARLE SU CHANCE DE FLORECER AL  

VIEJO HUESO. 
 

No busques otro camino, loco,  

cuando ha pasado la época heróica en un país que 

 h izo su revolución, 

la conducta revolucionar ia 

está cerca de este l indo c in ismo 

de bases tan exquis i tas:  

palabras,  palabras,  palabras.  

Exclu ida toda posib i l idad de terminar con las manos 

 cal losas, 

c laro está,  

o e l  corazón cal loso,  o e l  cerebro.  

 

SOY ORFEO. Y SEGÚN LAS REGLAS DEL JUEGO  
NO ME QUEDA OTRO CAMINO QUE DESCENDER:  
EL FUTURO QUE NOS HACE SUDAR NO ES COSA  

NUESTRA,  
ES COMO LA SERPIENTE DEL ENCANTADOR  
CUANDO ALGUIEN HABLA DE PAZ APROVE- 

CHANDO EL SOL 
MUCHO MEJOR QUE EL RESTO DEL MUNDO, 
ENTRE LOS SACROSANTOS FOLKLORES DE 
PENTHOUSE. 
GARRA HUMEANTE, LENGUA 
DE PÚAS, 
OJO COMO UNA TRAMPA, 
AIRES DE LA DEVORACIÓN, 
RUIDOS TRIUNFANTES: 
¿QUÉ COLOR QUEDA? 
¿QUÉ COLOR FALTA PARA CERRAR 
EL VÉRTIGO DE LA MONOTONÍA? 
Vale más otra ronda de cerveza,  

una t ranqui la voz nostálg ica 

c lamando por la pr iza,  a la par 



 

 339

que señale la lent i tud en el  bai le de Lucy.  

 

Oye:¿por qué no te mueres,  pero de verdad? 

Oye:¿por qué no hacemos un pacto de coraje,  

pero de verdad, de verdad? 

 

Nos uni forma el  ceño host i l ,  

BRUTALES MUCHACHITOS DE ILUSTRE DICCIÓN 
 
EN CUBA NO SERÁ ASÍ!  
EN AMÉRICA LATINA NO PODRÁ SER ASÍ!  
EN NINGUNA PARTE DEL MUNDO HAY PUMAS 
O DA EL SOL SOMBRA ROSADA 
O FLAMEA LA CÓLERA COMO UNA BANDERA 
       VERDE, 
POR ESO.  
 

Todo podría ser tan senci l lo s i  no insist iera el  hombre 

en discut i r  su asunto con el  b ien y e l  mal :  

c lorato de potasio,  ácido sul fúr ico y gasol ina:  

l leno eres de gracia en tu f rági l  botel la,  

los señores caen cont igo 

(ya no se diga con las bazookas en la hora 

de las bazookas),  

bendi to eres,  

bendi to será el  f ruto de tu l lama: 

porque el  problema no es incendiar  e l  mar.  

 

Muy bien,  pero aún queda el  camino de Juan XXIV. 

       (No exageres) 

No exagero:  e l  coraje es la mitad de la v ida.  

La otra mitad es la táct ica.  

 

AQUÍ,  EN SECRETO: ACUÉRDATE: 
CUANDO SUPISTE DE LA SECTA ORIENTAL 
CUYOS MIEMBROS SE CORTAN A SÍ MISMOS 
EL DEDO MEÑIQUE 
NO COMPRENDISTE QUE, COMO TODOS, ESE 
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 RETO ERA PARA NOSOTROS: 
NO BASTA CON DECIR QUE SON UNOS IMBÉCILES 
TE JURO QUE SI TÚ TE CORTARAS EL DEDO 
 MEJOR QUE YO 
SERÍA TU LACAYO POR CATORCE AÑOS 
Y PODRÍAS HACER TUYOS 
MIS MEJORES PROVERBIOS. 
 
SÉNECA, ESE MASOQUISTA ESPAÑOL. 
 
Los poetas son cobardes cuando no son id iotas,  

no depende de mí.  

Ahora todos el los escr iben novelas 

porque ya nadie t raga los sonetos,  

escr iben sobre la mar iguana 

y otros equívocos menos brumosos 

porque ya nadie quiere saber nada del  futuro.  

Y qué maleables son: 

s i  comenzáramos a cortarnos los dedos,  

mi les de nar ices poét icas 

iban a quedarse s in su v ie ja car ic ia ínt ima. 

 

NO HABLEMOS MAS DE POLÍTICA. 
 

Bien: las remolachas se pudren en el  campo por fa l ta  

 de brazos.  

Bien:  pensemos en el  suic id io con los sesos del  sexo.  

Bien:  desde la punta del  mejor tu l ipán la pr imavera 

 nos complenta.  

Bien:  tu patr ia ideal  sería un bosque de monumentos 

 de mármol amari l lo.  

La pol í t ica se hace jugándose la v ida 

o no se habla de el la.   Claro 

que se puede hacer la s in jugarse 

la v ida,  

pero uno suponía que sólo en el  campo enemigo. 

Al  menos así  debería ser:  

s i  a l  comprar mi a lmanaque no hice mal  negocio 
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estamos ahora en 1966. 

 

Atención,  coro vacuo, mi dedo índice sea 

vuestra estre l la de Belén:  

“A un soldado que lucha en la f rontera,  

Catal ina entregó su corazón.. . ” 

 

I ronizar sobre el  socia l ismo 

parece ser aquí  un buen digest ivo,  

pero te juro que en mi país 

pr imero hay que conseguirse la cena. 

 

No hay duda: es un cobarde:  

sólo el  c in ismo nos hará l ibres,  repi to,  

c i tando ideas vuestras.  

Esta conversación podría recogerse como un poema. 

 

¿Para qué? ¿Crees que asustar ías a alguien? 

 

No. Las únicas personas que todavía se asustan 

son los organizadores de los boy-scouts 

y sólo con respecto a unas culebras centroamericanas 

l lamadas tepolcúas.  

Yo lo decía porque 

cualquier  b lasfemia 

revela su elevado sent ido moral  

s i  le construyen una estét ica de respaldo.  

 

Además está el  problema de la s intaxis,  

uno debe darse su puesto.  

 

Aquí t ienes a Sartre t raído de los cabel los como un 

 sedante:  

“Nombrar las cosas es denunciar las.” 

 

EL PROBLEMA ES QUE SER: 
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EL CÁNCER O EL CANCEROSO .  

 

Lucy y nosotros dos en un baúl ,  

aún salvajemente t rucidados 

(mejor así  precisamente,  p iénsolo) .  

Lucy se lo merece todo 

y yo no le l legaría completo s in tu amistad.  

 

Ya ves cómo la guerra no es el  mayor de los 

 desperdic ios:  

cuando te parte el  v ientre 

la cuarta parte de una granada 

¿deviene obl igator io amar al  resto 

que mató al  más cercano de los enemigos? 

Es decir ,  quería preguntar a lgo mejor que eso:  creo 

que estoy borracho ya.  

 

AH, CENTAURO: 
QUÉ VENTAJAS MANTIENES 
AL ENCONTRARTE CARA A CARA CON EL  
 CAZADOR SOLITARIO: 
EL DEJÓ EN CASA EL PERMISO PARA DISPARAR 
Y TÚ ERES TAN SÓLO UNA LEYENDA 
PARA HACER TEMBLAR DE GOZO A LOS NIÑOS 
 BAJO LA LUNA. 
LAS PAPAS SUBIRÁN UN DOCE POR CIENTO, 
LA ROPA SUBIRÁ UN OCHO POR CIENTO, 
LOS TRANVÍAS SUBIRÁN UN VEINTE POR 
 CIENTO, 
NERUDA SUBIRÁ UN DIECIOCHO POR CIENTO. 
MURMURACIONES DE RINCÓN OSCURO, 
ACUSACIÓN DESDE LA LUZ GOYESCA. 
 
LA SOLEDAD ES LA MÁS REFINADA] 
 TÉCNICA DEL INSTINTO. 
 
Qué va,  la soledad es cuando se termina 

el  barr i l  de Amont i l lado.  
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La soledad es cuando uno v ive en Tegucigalpa.  

La soledad es cuando oyes cantar  a los compañeros 

 de horda.  

 

La soledad es,  pues,  una ment i ra muy út i l .  

 He dicho.  

 

MANCHAS DE SANGRE EN LA BANDERA, 
MANCHAS DE BANDERAS EN EL CIELO, 
MANCHAS DE CIELO EN EL OJO QUE DESPUÉS 
TENDRÁS QUE DRAGAR CON LA PUNTA DEL 
 PAÑUELO. 
 

Lucy:  hueles a c ier tas comidas fuertes de mi país,  

lo d igo en ser io,  

s in pensar en las impl icaciones más burdas:  

hay un momento en que el  manjar te l lama 

y s i  no has tomado antes el  v ino justo 

jura que te sabrá más amargo cuanto mejor esté.  

Lucy:  ¿es posib le que no leyeras mi carta? 

Escucha: no puede ser,  pero es:  

O honey Baby feel in ’Mighty Low. 

A que no bai las eso,  Lucy,  

exponiéndote a que los extasiados 

te sacudan ese precioso culo a c intarazos.  

 
BABA DE DIOS, 
BÚFALO DE AGUA, 
BÚFALO DE TEMPESTAD: 
EL CORAZÓN TIENE TAMBIÉN SUS TRIQUIÑUELAS 
NO ES LA MEJOR TRAER A CUENTAS LA INFANCIA 
O SUSPIRAR POR EL CUERVO 
COMO EL ANIMAL MAS LINDO Y LIBRE DE 
 LA CREACIÓN. 
 

Come, engul le tu papa 

y di  que se t rata sólo del  ochenta por c iento:  

en Viet  Nam l lueve 
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y nadie alza el  punto de v ista de la h igrometr ía.  

 

En las cuevas cuídate de las serpientes,  vaquer i to,  

o de las púas envenenadas:  

no del  cáncer de tu t ío o el  reumat ismo de tu abuelo 

o la jaqueca crónica de la que te par ió.  

Los pequeños demonios pál idos son los hermanos del   

 poeta 

que levantará odas fe l ices a tu mor i r  miserable.  

 

¿Vale más otra ronda de cerveza? 

 

Toda la l i teratura del  s ig lo pasado 

 es l i teratura infant i l :  

Dostoievsky es una especie de Walt  Disney 

que solamente contó con un espejo:  

No lo puso en un camino 

s ino ante la boca abier ta 

de quienes recién vomitaron su alma. 

Ahora sería coleccionista de sel los y de gatos 

y en Viet-Nam seguir ía l lov iendo 

sobre las grandes pi ras de napalm. 

 

¿Quiere eso decir :  “en la medida que hagamos 

l i teratura adul ta 

dejará de l lover sobre las grandes pi las de napalm”,  o es 

que has caído,  en los ver icuetos de la terr ib le l ínea china? 

 

Ríete,  ya recrudecerá el  inv ierno.  

Fríete,  ya recrudecerá el  inf ierno.  

 

Yo resolví  para s iempre el  problema de la 

 eternidad, 

Los teólogos son unos tarados temibles:  

La respuesta al  problema de la eternidad 

consiste en preguntar  una vez más y una vez  

 más: ¿y después? 

CADA PALABRA ES SU CONTRARIA 
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 MORTAL 
COMO MANDRAKE EL MAGO EN EL 
 MUNDO DE LOS ESPEJOS. 

 
Oculta esas rodi l las,  Lucy.  

 

No: yo no estoy con los chinos.  

Meter la podadora en el  jardín de las f lores 

 abier tas 

no va conmigo.  

Tampoco lo de que el  enemigo públ ico 

número uno sea la erección 

y que la paz sólo es magníf ica en la cama. 

Qué tontos son: e l  enemigo públ ico 

 número uno 

no es el  revis ionismo o el  señor Johnson, 

e l  Kukluxklán,  la carrera armament ista o los tor tura-  

dores de los gobiernos de 

 América Lat ina:  

El  enemigo públ ico uno es el  Smogh. 

 

Pastora de panteras:  

tu nombre saldrá a re luci r .  

 

QUITA ESA MANO DE ENCIMA! 
 
AS DE OROS: PUEDES QUEMAR TODAS LAS  
 OTRAS CARTAS. 
 
¿Me quieres obl igar a decir  que la l i teratura no s i rve 

 para nada? 

 

Id iota:¿es acaso una leyenda eso de que 

las Bibl ias forradas de acero det ienen las 

 balas 45? 

 

¿Qué horas son? La noche t iene hoy un color  

 descorazonador:  
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En el  fondo somos gente muy conservadora:  

hablamos de la revolución y nos enorgul lece de 

 inmediato 

considerar que mor i remos con toda segur idad.  

La prudencia no te hará inmortal ,  camarada, 

y se sabe que el  suic id io sana al  suic ida. . .  

Oh, Dios mío,  Dios mío:  

¿por qué no tomas por tu cuenta la Revolución 

 Mundial? 

Excepto los obispos polacos,  todo el  mundo 

te lo vería muy bien.  

 

VOY A HACER ALGO QUE NADIE PUEDE 
 HACER POR MI;  MEAR. 

 
Cualquiera puede hacer de los l ibros del  

 joven Marx 

un l iv iano puré de berenjenas,  

lo d i f íc i l  es conservar los como son, 

es decir ,  

como alarmantes hormigueros.  

 

EL SUEÑO 
NO DEBERÍA HACERME OLVIDAR MIS SUEÑOS: 
CAMINAR ALEGRÍSIMO EN LA CUERDA FLOJA 
 DEL ECUADOR, 
VOLVER A CASA DISFRAZADO DE COMERCIANTE 
 GRIEGO. 
 

Claro,  también el  tabaco es un gran enemigo 

y las tabletas esas que ponen a gozar a las 

 preñadas:  

La edic ión cubana de Proust ,  esa v io let i ta 

 must ia,  

no aporta nada a la cuest ión del  cáncer 

 pulmonar 

pero tampoco los preservat ivos han serv ido 

 para nada mejor  
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que para los col lages del  pop-art .  

 No deberías ser fatuo:  

cualquier  pregunta c lara te puede hacer caer:  

d ime los nombres de todos los estados del  Afr ica,  

 ese mercado negro.  

Par ientes en el  anál is is salvaje,  

oh cómo somos inderrotables:  

s i  no fuera por e l  afán de concretar  de todo 

 prój imo! 

 

¿POR QUÉ NO HABLAMOS DE LOS POETAS 
CÓSMICOS, DE LA ECUACIÓN QUE MARCO  
POLO REPRESENTA, DEL ORDEN ALFABÉTICO  
EN SHANGHAI?  

 

Lo único que sí  puedo decir te es que 

la única organización pura que 

va quedando en el  mundo de los hombres 

es la guerr i l la .  

Todo lo demás muestra manchas de pudr ic ión.  

La ig lesia catól ica comenzó a heder 

cuando las catacumbas se abr ieron a los tur is tas 

y a la más pobres putas 

hace más de diez s ig los:  

s i  Cr isto entrara hoy al  Vat icano 

pedir ía de inmediato una máscara contra gases.  

La Revolución Francesa s iempre fue un queso 

 Roquefort .  

El  movimiento comunista internacional  ha venido 

 sopesando 

la gran mierda de Stal in.  

 

¿Que te buscás? ¿Un soplamocos? 

 

No es que quiera decir  que los jóvenes 

seamos los ángeles del  decoro:  

hemos aprendido rápido 

y también somos unos buenos hi jos de puta,  
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la  d i ferencia es que tenemos estas ratos de ocio.  

 

Hay que tener un poco de moral ,  

n i  quien lo ponga en duda. 

La moral  es algo estupendo 

cuando uno no t iene ganas de nada. 

 

Saca tu c lar ín,  muñeca, 

anuncia al  mundo tus propósi tos purís imos 

que, entre otras cosas,  me arruinarán la noche soñada. 

 

-  No, yo di je que más o menos, 

lo que he pensado ahor i ta me tomaría una hora por  

 decir .  

Arte es lo que nos produce placer:  

cuando Otelo estrangula a Desdémona 

nos da placer,  se da placer y da placer a Desdémona. 

Además los actores ganan un espléndido suelo 

y es fama que Shakespeare no sufr ió mientras 

 escr ibía la escena. 

 

No, no:  e l  ar te es un lenguaje 

(e l  real ismo socia l is ta quiso ser su esperanto:  

cosas del  mundo de Madame Trépat,  Berthe Trépat) .  

Lo c lásico es una dictadura imbéci l :  

tantos s ig los para desembocar en el  v io l ín de Ingres 

( la técnica,  que nos ha regalado la adorable bomba  

 atómica,  

no se quedó enredada con la escopeta de Ambrosio,  

que aprenda el  ar te) .  

Lucy:  eres de una f r ia ldad a prueba de bombas. 

 

Los comunistas deberíamos conocer de f inanzas:  

hacer prosel i t ismo entre los mi l lonar ios 

haría por lo menos que cada célu la de barr io tuviera 

piano,  l i tograf ías de Dresden, aspiradora eléctr ica.  

LLEGARON LAS LANGOSTAS DE LA HABANA, 
TODO UN BARCO. 
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Y ya que hablamos de eso,  pregunto:  

los días 

de la tota l idad,  los s ig los 

del  dulce hartazgo, 

los mi lenios de la a legría obl igator ia:  

¿no son una suerte de obscena promesa 

hecha por a lguien que nos conoce el  lado f laco? 

 

TENER FE ES LA MEJOR AUDACIA 
Y LA AUDACIA ES BELLÍSIMA. 
 

Pero es que la Humanidad es un concepto 

 para onanistas.  

Porque no hay heróes posib les 

cuando la tempestad ocurre 

en un oscuro mar de mierda.  

LA INMORTALIDAD PUEDE SER BIEN 
 PEQUEÑA 
MEZQUINA PUEDE SER. 
 

MONOS CIEGOS BUSCANDO CON LA BOCA 
EL FLACO PECHO DE LA VIDA, SOMOS. 
PEDIMOS LA LECHE DE LA CONCIENCIA 
Y SÓLO NOS SEÑALAN SU PRECIO ALTÍSIMO, 
INALCANZABLE COMO EL SINIESTRO AMOR 
ENTRE HERMANOS. 
 
NO EXAGERES.  
 

No exagero.  Siempre hubo la posib i l idad 

 de decir :  

Esto es maravi l loso,  ópt imo, genial ,  

pero a mí no me gusta 

( lo cual  es maravi l loso,  ópt imo, genial ) .  

 

ESO ES VER LAS COSAS EN EL TIEMPO, 
EL PROBLEMA ES QUE PARA MÍ SÓLO LA FURIA 
 ES LA PAZ. 
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No quiero hacer e l  Angel -Guardián-de-sobacos-sabios,  

pero pasa que t ienes el  complejo más ant iguo:  

e l  del  Glor ioso 

Trabajador de la Gran Pirámide.  

Has puesto tu grani to de arena 

y quieres que te regalen la cerveza el  resto de la v ida,  

exig iendo además una debida ceremonia.  

 

EN ESTE INSTANTE ALGUIEN ESTÁ 
MURIENDO POR TU CAUSA 
 

Vale más una ronda de cerveza 

en esta época del  caos de oro,  

una temblante voz nostálg ica 

c lamando por la misa del  bar.  

Lucy:  tendríamos un gran porvenir :  

mis emociones cont igo están se-di-men-ta-das.  

 

PERCIBIR LO QUE ESTÁ EN EL AIRE ES 
 EL PROBLEMA: 
EL GENIO ES CUESTIÓN DE FOSAS NASALES 
 PARA OLFATEAR 
EN LAS BOCACALLES DE LA HISTORIA. 
 
ENGORDE Y NO JODA MÁS, DOCTOR. 
 
El poeta Gingsberg se acostó con catorce 

 muchachos 

una noche en Praga. 

 

Ese no es un poeta mar icón,  

ese es un t ragaespadas de fer ia 

-con lo que s iempre me gustó “Aul l ido”-  

 

FORASTEROS DEL MONO, DORAIS 
DE SACRILEGIO LAS MAROMAS DE LAS MONJAS 
 

Bueno: no te fa l ta más que hablar  del  budismo Zen, es 
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la  moda. 

 

Correcto:  El  budismo Zen es una exper iencia 

 magníf ica,  

s iempre y cuando te l leve paulat inamente al  

 terror ismo. 

 

Oh, baja el  dedo didáct ico!  

 

Pero eso es peor que el  anarquismo, 

hasta ahora caigo en la cuenta,  

d igo,  eso que di j is te hace un rato de la 

 guerr i l la .  

¿Guerr i l la  para qué c lase de mundo? 

 

AH, EXTRAVIADO: 
ASÍ COMO LA BLASFEMIA ES LA RATIFICACIÓN 
 DE DIOS 
EL ANARQUISMO ES LA RATIFICACIÓN 
 DE UN ORDEN QUE SE MUERE 
DE RISA. 
ESCOGER ENTRE LOS MUNDOS POSIBLES: HE 
 AHÍ EL CASTIGO DIVINO. 
 

Tengo miedo de dormir  solo 

con ese l ibro de Trotzky en la mesa de noche: 

es terr ib le como una lámpara,  

como un cubo de hie lo 

en el  espír i tu del  anciano resfr iado.  

 

La marca de rebeldía resplandece en el  

 t rasero:  

La problemát ica de la inocencia.  

¿Es que somos algo más que niños? 

 

¿HABRÍA QUE REZAR? ¿NO CREES? 
EL AMOR: CUESTIÓN DE LUBRICANTES .  
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Poner bombas en la noche de los imbéci les,  

ocupación de out-s iders,  seguros dueños 

del  Reino de los Cielos.  

Lucy,  me has part ido el  corazón, 

me has dejado para s iempre la cara entre las manos. 

 

Oh país en pañales!  

Oh hi jos del  Hombre,  uncidos a la nor ia,  

sonr ientes y sonrosados!  

Apenas alcanza el  d inero 

para la ú l t ima ronda de cerveza.. .  

 

Oh, Dios mío,  Dios mío,  

¿no podrías ser tú quien pasara la noche con el la? 

 
 




