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Resumen 

 

QUINTERO, HERRERA, J. Ironía, diatriba y digresión en Almas en pena chapolas negras, 

de Fernando Vallejo. Disertación (Maestría). Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias 

Humanas, Universidad de São Paulo. São Paulo, 2018.  

 

           Este trabajo busca analizar el uso de la ironía, la diatriba y la digresión en el libro 

Almas en pena chapolas negras, de autoría del escritor colombiano Fernando Vallejo. La 

aproximación se propone conocer las articulaciones de estos tres conceptos y analizar cómo 

su uso modula la hibridez de un relato donde se mezclan una narración de carácter biográfico 

del poeta colombiano José Asunción Silva, y una narración autobiográfica, en la que se 

cuenta el proceso de la obtención de información para la escritura de ese texto.  

 

            

Palabras clave: autobiografía, biografía, diatriba, digresión, ironía, hibridez.  
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Resumo 

 

QUINTERO, HERRERA, J. A ironia, a diatribe e a digressão em Almas en pena chapolas 

negras, de Fernando Vallejo. Dissertação (Mestrado). Faculdade de Filosofia, Letras y 

Ciências Humanas, Universidade de São Paulo. São Paulo, 2018.  

 

           Este trabalho busca analisar o uso da ironia, da diatribe e da digressão no livro Almas 

en pena chapolas negras, da autoria do escritor colombiano Fernando Vallejo. A pesquisa se 

propõe conhecer as articulações destes três conceitos e como seu uso permite a hibridez de 

um relato onde se entrecruzam uma narração de caráter biográfico do poeta colombiano José 

Asunción Silva e uma narração autobiográfica em que se conta o processo de obtenção de 

informação para a escrita desse texto.  

 

 

Palavras-chave: autobiografia, biografia, diatribe, digressão, ironia, hibridez.  
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Abstract 

 

QUINTERO, HERRERA, J. Irony, Diatribe and Digression in Almas en pena chapolas 

negras, written by Fernando Vallejo. Dissertation (Master)- Faculty of Philosophy, Letters, 

Humanities of the University of São Paulo, São Paulo, 2018.  

 

         This work seeks to analyze the use of irony, diatribe and digression in the book Almas 

en pena chapolas negras, written by the Colombian writer Fernando Vallejo. The approach 

aims to know the articulations of these three concepts and how their use modulates the 

hybridity of a story where the biographical narration of the Colombian poet José Asunción 

Silva is mixed with the autobiographical narration, in which is included the process of 

obtaining information for the writing of that text. 

 

 

Keywords: Autobiography, biography, diatribe, digression, irony, hybridity.  
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Introducción 

 

En el último cuarto del siglo XX la producción de biografías sobre escritores 

latinoamericanos estuvo principalmente marcada por una tendencia a reconstruir las vidas de 

autores nacidos en ese mismo siglo, casi todos ellos asociados al llamado “boom de la 

literatura latinoamericana” o antecesores de este. A continuación algunas de estas biografías: 

Juan Rulfo (2003) y Las mañas del zorro (2003), escritas por Nuria Amat y Regina Roffé 

sobre la vida del escritor mexicano; Borges, una vida, de Edwin Williamson, de 2011; 

Construcción de la noche (de 1993, reeditada en 2013), sobre Juan Carlos Onetti, escrita por 

Carlos María Domínguez. Igualmente las biografías de Cortázar: Una biografía revisada 

(Herráez, 2011), Julio Cortázar: de la subversión literaria al compromiso político (Arias 

Careaga, 2011); las de Gabriel García Márquez: Viaje a la semilla, de Dasso Saldívar (1997) 

y Gabriel García Márquez: una vida de 2008, escrita por Gerarld Martin; o la de Manuel 

Puig: Manuel Puig y la mujer araña, escrita en 2002 por Suzanne Jill Levine. Vale indicar 

que algunas de estas biografías fueron escritas por biógrafos-críticos no latinoamericanos, 

como en el caso de las de Borges, la de García Márquez, escrita por Martin, la de Puig, o 

también la escrita por la española Nuria Amat sobre Juan Rulfo.  

Sin embargo, en 1995 Fernando Vallejo (Medellín, 1942) publica Chapolas negras, la 

biografía de José Asunción Silva, con la que toma distancia de las biografías de escritores 

del siglo XX y regresa al siglo XIX para reconstruir la vida de este insigne poeta de las letras 

colombianas.  

           Pero también toma distancia en relación con las otras biografías por la particularidad 

de escribir la suya desde la perspectiva narrativa de un biógrafo-narrador en primera persona 

que narra de forma paralela e imbricada el relato biográfico (sucesos que acontecieron en la 

vida de Silva) junto al proceso de obtención de fuentes para llevar a cabo ese relato. Es decir, 

una metaficción, en la que Vallejo biógrafo relata acontecimientos de su vida e inserta 

comentarios y opiniones a través de los cuales se identifica con la vida y las relaciones de 
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Silva. Por ende, es una narración en la que destacan dos tiempos: el pasado que se inscribe 

en esa otra vida y el presente de la escritura.  

Como antecedente de este tipo de biografías caracterizadas por la hibridez discursiva, 

en las que el biógrafo se autofigura y diseña un perfil autobiográfico de forma explícita, me 

remito al mismo Fernando Vallejo, quien años antes, puntualmente en 1991, reescribió 

íntegramente la biografía de Porfirio Barba Jacob1, la cual había publicado primeramente en 

1984 con el título Barba Jacob el mensajero. Esta primera versión, escrita en la habitual 

tercera persona gramatical de las biografías, empieza así: “El doce de abril de 1927, tras un 

ir y venir incierto de veinte años por tierras de Centro América…” (11)2, pero luego, en 1991, 

pasó a ser escrita en primera persona, y publicada por Planeta con el nombre de El 

mensajero3, y comienza de la siguiente forma: “Camino de la muerte, en México, conocí a 

Edmundo Báez que me habló de Barba Jacob” (2008:7).  

Considerando estos datos sobre estas dos versiones se puede afirmar lo siguiente: en 

primer lugar,  que Fernando Vallejo incursiona en la literatura con el género biográfico y, en 

segundo, que al reescribir el texto decide hacer uso en  la biografía de la primera persona 

gramatical, la misma posición enunciativa desde la que ha escrito el resto de su obra. 

Desde entonces, a partir de la escritura de Barba Jacob el mensajero, en 1984, 

Fernando Vallejo decidió escribir sus textos valiéndose de un narrador en primera persona, 

con el que se ha consolidado como un referente de literatura latinoamericana contemporánea. 

Si bien desde 1985, con la publicación de Los días azules, comienza su pentalogía 

autoficcional, El río del tiempo4, será a partir de la publicación de La Virgen de los sicarios, 

en 1994, y de su adaptación al cine por Barbet Schroeder, en 1999, que el autor adquiere gran 

notoriedad, no exenta de polémica, tanto por el carácter polémico y provocador con que se 

ha identificado su obra literaria como por sus declaraciones públicas y por sus 

posicionamientos en artículos y ensayos5. Su prestigio se consolidará con el otorgamiento de 

                                                             
1 Porfirio Barba Jacob (1883-1942) fue uno de los seudónimos del poeta y periodista colombiano Miguel Ángel 

Osorio. Nacido en la región Antioquia, al igual que Fernando Vallejo.   
2 De esta versión, la publicada en 1997.  Barba Jacob, el mensajero. Bogotá: Alfaguara, 1997.  
3 En 2008 fue reeditada esta misma biografía, sin ningún cambio, por el sello editorial Alfaguara con el que 

fuese el título de la primera edición: Barba Jacob el mensajero.  
4 El río del tiempo se compone de los libros de memorias: Los días azules (1985), El fuego secreto (1987), Los 

caminos a Roma (1988), Años de indulgencia (1989) y Entre fantasmas (1993). 
5 La exhibición de la película La virgen de los sicarios en Colombia causó polémica en diferentes medios de 

comunicación del país, entre los que se destaca el caso puntual de la columna “Prohibir al sicario”, publicada 
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premios como el Rómulo Gallegos en 2003 – por su novela El desbarrancadero− y el Premio 

de Literatura en Lenguas Romance de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, en 

2011.  

Cabe anotar que el autor, nacido en la región de Antioquia, también ha sido director de 

cine, ha dirigido dos documentales –Un hombre y un pueblo (1968) y Una vía hacia el 

desarrollo (1969)− y tres películas de ficción filmadas en México: Crónica roja (1977), En 

la tormenta (1980) y Barrio de campeones (1983), y también ha publicado ensayos: La 

tautología darwinista y otros ensayos (2002), Manualito de impustorología  física (2005), 

La puta de Babilonia (2007) y Las bolas de Cavendish (2017).  

Por lo demás, su obra (tanto sus libros de memorias como sus ensayos y biografías)  ha 

sido estudiada en los campos de la crítica literaria y el mundo académico en Latinoamérica, 

Estados Unidos y Europa6, en investigaciones que reflexionan sobre la autoficción presente 

en sus textos, la presencia de un narrador heterodoxo e iconoclasta, el exilio, la religión 

(principalmente la católica), la homosexualidad, la pederastia, el racismo, la violencia, la 

mordaz crítica a Colombia, la relación con la madre, entre otros temas. 

Teniendo en cuenta lo anterior, mi interés en este trabajo se enfoca en su producción 

biográfica, puntualmente en Almas en pena Chapolas negras, publicada en 2008, la cual es 

la versión definitiva de Chapolas negras, pues considero que si bien hay diversos estudios: 

                                                             
en Revista Semana, en la que el periodista Germán Santamaría exhorta a sabotear y “ojalá prohibir” la 

exhibición de la película. https://www.semana.com/nacion/articulo/prohibir-sicario/43947-3 

En cuanto a su figura pública, esta destaca también por su carácter transgresor y polémico, como puede leerse 

en Peroratas (2013), recopilación de artículos de revistas, presentaciones de libros, ensayos, discursos de 

Fernando Vallejo.  

 
6  Debido a que existen centenas de artículos académicos y tesis, pero también ensayos, capítulos y libros 

escritos por críticos, a continuación destaco solo algunos de estos trabajos.  

Fernando Vallejo y la autoficción: coordenadas de un nuevo género narrativo (2013), de la autora rumana 
Diana Diaconu, quien se enfoca en temas estéticos y axiológicos presentes en la obra de Vallejo. También vale 

destacar el estudio sobre los procedimientos para la construcción de la autoficción, que Manuel Alberca le 

dedica en su libro El pacto ambiguo (2007), específicamente el subcapítulo titulado Contra los dictados de la 

época: Fernando Vallejo.  

El libro del hispanista belga Jacques Joset: La muerte y la gramática: Los derroteros de Fernando Vallejo 

(2010).  

También el libro de Juanita C. Aristizábal, quien hace un estudio crítico y original sobre los “regresos” en la 

obra del colombiano en Fernando Vallejo a contracorriente (2013).   
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artículos y ensayos sobre sus biografías 7, que una investigación que atienda a los mecanismos 

de hibridación textual propuestos por el autor colombiano en este relato de corte biográfico 

puede contribuir a una mejor comprensión de su textualidad. 

Más allá de las biografías políticas o las históricas, o las de personajes del mundo del 

espectáculo, las cuales se promocionan con fervor en las librerías, considero pertinente el 

estudio de esta biografía literaria, en la que la experimentación de géneros y registros que en 

ella confluyen permiten abordarla como un género amplio, en el que, como señala el crítico 

y estudioso de la biografía Michael Holroyd, “sus fronteras se han ampliado; hoy en día su 

tema es todo el ámbito de la experiencia humana, en la medida en que puede ser recuperada” 

(2011: 46).   

También, como estudioso de la literatura hispanoamericana, me interesa el análisis de 

este texto, porque es una biografía de un escritor escrita por otro escritor, que explícitamente 

expresa su admiración por su biografiado y se autofigura a la luz de elecciones temáticas y 

vínculos afectivos de Silva que relaciona con las suyos. Entre estos podemos mencionar que 

Vallejo se detiene en la relación de Silva con su madre, con su abuela y con su padre, pero 

también en su relación peculiar y problemática con Colombia, una posición que ambos 

comparten.  

Hablamos, entonces, de una biografía en la que el biógrafo-narrador relata sucesos de 

su vida y de su intimidad en cuyo relato diseña una identificación con la vida de su 

biografiado, a través de una serie de estrategias discursivas como de opiniones y juicios de 

valor acerca del poeta, que lo figuran como un personaje excéntrico, provocador, cínico, 

insolente, deudor… un raro, un decadente del siglo XIX.   Algunas de estas características 

son similares a la imagen que Fernando Vallejo biógrafo construye sobre sí mismo: cínico, 

irónico, insolente. 

                                                             
7 Sobre los estudios enfocados en la producción biográfica del colombiano, consultar los artículos de Julia 
Musitano: “A imagen y semejanza: una lectura de Almas en pena, chapolas negras de Fernando Vallejo” (2011) 

y “Fernando Vallejo biógrafo. La vida de los otros y la potencia de la autofiguración” (2017).  

También el capítulo IV, titulado “Las biografías”, del libro de la misma autora, Ruinas de la memoria. 

Autoficción y melancolía en la narrativa de Fernando Vallejo. Rosario: Beatriz Viterbo, 2017.  

Artículos de otros autores: “Entre la biografía y la autobiografía: Fernando Vallejo y José Asunción Silva” 

(2004) de Susana Zanetti; “El arte de la biografía” (2014), de María Fernanda Lander y “Una sombra larga. 

José Asunción Silva y Fernando Vallejo” (2012) de Carmen Perilli.  
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          Ahora, si bien el texto mantiene la fórmula con la Philippe Lejeune define la biografía 

donde A(utor) es no es N(arrador), P(ersonaje) se parece a M (odelo), la cual no se quiebra, 

y donde el principio de veracidad típico de todo texto referencial tampoco desaparece  (1975: 

47-49), dado que el personaje y el modelo mantienen una relación de identidad −entendiendo 

que el modelo es lo real a lo que el enunciado quiere parecerse− también es cierto que la 

autofiguración del narrador se mezcla con el relato de la vida del otro, de tal manera que se 

condensan la identidad autobiográfica y biográfica, y los recuerdos personales surgen en 

medio de algunos intersticios, tal como podemos leer en el siguiente fragmento:   

Uno de mis escasos amores es mi abuela, otro es mi padre. Hoy he vuelto a 

leer «Los maderos de San Juan» de Silva en que la abuela arrulla al niño, 
con las mismas lágrimas de cuando lo era. Prueba de que me he hecho viejo 

y no he cambiado. ¿O será que por la vejez ya me empezaron a llorar los 

ojos? Por lo que sea. Mi abuela y mi padre ya no están y yo habré envejecido 
mucho pero Silva nada y lo sigo viendo como siempre, con ojos de amor 

de niño (2008: 431-432). 

 

           De tal forma, se percibe, como dice Julio Premat, que “el escritor se vuelve personaje 

de autor, cuyos rasgos y peripecias transforman y determinan el sentido de los textos” (2009: 

23). Lo determinan porque, si bien Almas en pena chapolas negras se focaliza en el relato 

biográfico, no deja por esto de ser un texto híbrido, donde diferentes géneros se mezclan y 

se confunden a partir de la construcción autoficcional del narrador. Sobre la autoficción el 

crítico literario Manuel Alberca afirma que se caracteriza “por tener una apariencia 

autobiográfica, ratificada por la identidad nominal de autor, narrador y personaje”. A lo que 

agrega que “Es precisamente este cruce de géneros lo que configura un espacio narrativo de 

perfiles contradictorios, pues transgrede o al menos contraviene por igual el principio de 

distanciamiento de autor y personaje que rige el pacto novelesco y el principio de veracidad 

del pacto autobiográfico (2005: 115-116). En este cruce de géneros, señalado por Alberca, 

es que se inscribe la autofiguración del biógrafo en Almas en pena..., quien se vale su 

autoridad para escribir un relato donde lo alterno, lo fragmentario, lo relativamente 

insustancial y lo discontinuo son también elementos constitutivos de la vida del otro, pero 

también de la suya.  

         Considerando que la biografía en su carácter de género híbrido y ambiguo, como lo 

define François Dosse en su libro O desafío biográfico (2013), y que según André Maurois 
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es un género de cruce, donde su hibridez o impureza estaría dada por la tensión entre la 

voluntad de reproducir objetivamente el pasado y “el polo imaginativo del biógrafo que debe 

recrear, según su intuición y sus capacidades creativas, un universo perdido” (2007: 55), es 

posible analizar Almas en pena atendiendo a decisiones narrativas que permiten relacionarla 

con otros textos literarios como  la novela. De esta forma, algunas citas, las cuales pueden 

ser interrumpidas por el narrador, dándole la palabra a una u otra de las fuentes consultadas, 

presentan la apariencia de conversaciones. Sobre estos tipos de procedimientos Holroyd 

señala que aunque no invente diálogos, “el biógrafo puede usar citas breves de cartas, diarios, 

en poesía y prosa, que tienen la inmediatez del diálogo” (2011:46), recurso que según el 

crítico hace que una biografía literaria, al adoptar diferentes formas, “puede promocionar 

narrativas paralelas a las de la novela” (2011:47). También el trato que hay con los muertos, 

como fuentes que son traídas a la vida, pero al que el biógrafo también interpela, cuestiona y 

les simula conversaciones.  

           Es así que teniendo en cuenta las posibilidades de Almas en pena chapolas negras 

como biografía literaria, el propósito en este trabajo se centra en el estudio de la ironía, la 

diatriba y la digresión como mecanismos o estrategias que funcionan para la elaboración de 

esta biografía particular, donde se entrecruzan diferentes relatos y donde surgen diversas 

lecturas, más allá del relato estrictamente biográfico.   

Pienso que la recurrencia a la ironía, la diatriba y la digresión funcionan en la 

elaboración de este tipo de biografías donde hay una fuerte presencia del yo-biógrafo que 

logra en un mismo relato ceñirse a contar de la forma más exhaustiva posible sucesos sobre 

esa vida que ha decidido recuperar, pero que a su vez inserta una propuesta transgresora 

contra los discursos oficiales, que son cuestionados de forma imbricada a lo largo del texto. 

Y funcionan porque son figuras que permiten ante toda una propuesta de escritura 

ambivalente, donde confluyen una búsqueda constante de la historia de vida del biografiado 

y una narración confusa y ambigua que oscila entre la rigurosidad de un biográfico obsesivo 

y metódico en relación a la información que suministra, y simultáneamente un biógrafo que 

se introduce en el relato para opinar y figurarse sin ningún tipo de prevenciones ni 

indicaciones al lector. Operaciones, estas, que lo convierten también en protagonista de un 

texto que supuestamente se centra en la vida de otro.  



  17 

 

           Es así que en el primer capítulo me interesa analizar las diversas connotaciones de la 

ironía en el texto. Por una parte, como un mecanismo desde el que es posible cuestionar 

algunos procedimientos o convenciones del género biográfico, o subgéneros como la 

hagiografía, la cual se reformula desde un guiño irónico, desde el que el biógrafo propone la 

“santidad” de Silva por su capacidad de endeudarse y de convertir a sus acreedores en 

mártires.  En este sentido, la ironía transgrede los niveles de verosimilitud del género; es 

decir, aquellas convenciones o preceptos de contrato entre el escritor y el lector en términos 

de una determinada tradición discursiva. 

            Si bien la biografía es amplia en sus múltiples formas y abordajes metodológicos y el 

objetivo no es encuadrarla bajo unas reglas definidas, sí considero que hay una propuesta 

irónica en Almas en pena…, en la que se apela a una voz y un tono irónico del biógrafo-

narrador que expresa una serie de enunciados con ese registro, que invitan a una lectura de 

diferentes tópicos de una forma ambivalente, con situaciones que pueden leerse, 

interpretarse, de formas distintas a aquella consolidada en la historia oficial. 

            Por otra parte, la ironía también me interesa como un recurso con el que el biógrafo-

narrador se enmascara para deambular así, en un entre-lugar, entre la rigurosidad de su 

investigación y la construcción digresiva y violenta en la que expresa su individualidad; 

individualidad desde cuyo horizonte se posiciona de forma parcial con respecto al 

biografiado, sobre quien también se posiciona de forma irónica al leer en clave biográfica a 

José Fernández de Andrade, protagonista de  De sobremesa, la única novela escrita por José 

Asunción Silva.  

            En cuanto al segundo capítulo de este estudio, me centro en la diatriba como un 

recurso que se articula con el cinismo y cómo este aparece en el relato desde la perspectiva 

de un biógrafo que se muestra como un sabio, como un erudito que cuestiona de forma ríspida 

y agresiva diferentes discursos oficiales, como el de la historia de Colombia, desde los 

tiempos en el que el poeta vivió hasta el presente en el que escribe. Pero que también 

cuestiona ciertos procedimientos del género biográfico, como también a otros biógrafos y su 

falta de rigor.  

           Por último, en el tercer capítulo focalizo la digresión como una figura que aparece de 

forma constante a lo largo del texto, con la que se transgrede la estructura organizada temática 

y cronológicamente de las biografías clásicas; una figura que, además, permite una escritura 
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fragmentaria que se construye desde la simulación de un flujo de recuerdos que parecen ir 

surgiéndole al biógrafo;  flujo de recuerdos en los que destaca la autoridad de ese yo que 

cuenta la vida del otro y su vez se autofigura como un personaje del relato.  

           Por último, tanto en la ironía, como en la diatriba y la digresión se reconoce la 

presencia de una voz narrativa desde la que se estructura una escritura que simula la oralidad. 

Es este un punto que ha llamado mi atención, dado que la presencia de esta voz en 

conversación, en diálogo permanente con interlocutores diversos, funciona como un recurso 

articulador de los tres conceptos abordados en este trabajo. Por tal razón conocer las 

características de esta voz y sus posibilidades creo que permite un abordaje más completo de 

lo aquí propuesto, ya que la ironía, la diatriba y la digresión son mecanismos que tanto en sus 

connotaciones retóricas pero también en su uso como figuras literarias son expresados por 

una voz narrativa que conduce el relato.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  19 

 

 

Capítulo I: 

La ironía y su ambivalencia en el texto  

 

               

          La voz y el tono 

 La historia de vida según Pierre Bourdieu es una de esas nociones del sentido común 

que “presupone al menos, lo que no es poco, que la vida es una historia y que una vida es 

inseparablemente el conjunto de acontecimientos de una existencia individual concebida 

como una historia y el relato de esa historia” (1997: 74),  la cual se elabora en orden 

cronológico, desde un comienzo, un origen; desde un punto de partida; desde un inicio hasta 

su término que es también un fin, una realización.  

 En Almas en pena chapolas negras la estructura narrativa se aleja de esta noción; no 

hay una intención de dar cuenta de la totalidad de una vida, por el contrario, podría decirse 

que ni siquiera su paratexto 8 sugiere que es una biografía. Desde su título, en plural y sin 

nombrar en ningún momento al biografiado, pero también la falta de capítulos, notas, pies de 

páginas, epílogos, epígrafes son omisiones que refuerzan un texto que no sigue una estructura 

clásica del género biográfico. Ahora bien, en la estructura formal de esta biografía la 

simulación de una conversación, de un diálogo, en el que una voz (la del biógrafo-narrador) 

sostiene el relato, es clave para que se evidencie esa intención de no dar cuenta de la totalidad 

de una vida. Pues en esa simulación de oralidad con la que este escribe pareciera que el texto 

no se encuadra dentro de la estructura lineal y organizada de la escritura de una biografía. 

Además, al estar la biografía sustentada desde la simulación de una voz, esta es impregnada 

por diferentes tonos, destacando en este capítulo el tono irónico, que está presente en 

diferentes momentos del relato. Esta particularidad permite que mediante el uso de la ironía 

sea posible una biografía alejada de las convenciones clásicas del género, y alejada también 

de la imagen romántica y consagratoria de José Asunción Silva.  

                                                             
8La paratextualidad es una de las cinco categorías de la transtextualidad expuesta por Gérard Genette. Aunque 

el autor la define claramente en Palimpsestos, es en 1987, en su libro Umbrales, que elabora un estudio más 

amplio de esta categoría. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Transtextualidad
https://es.wikipedia.org/wiki/G%C3%A9rard_Genette
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Palimpsestos&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Umbrales&action=edit&redlink=1
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Es así que tanto en el texto como en el paratexto, Almas en pena… presenta  una 

estructura que va en contra de lo que Bourdieu, refiriéndose a lo arriba comentado, consideró 

como una “ilusión biográfica”; pues al no estructurarse la biografía como una historia de vida 

(el texto comienza por el relato de su muerte, y luego va saltando en la narración por 

diferentes temas no cronológicos) se aleja de una ilusión retórica tradicional, de una 

representación común de la existencia que toda una tradición literaria no ha dejado ni cesa 

de reforzar (1997: 76).  

          Otro factor que se suma a la idea anterior es la elección del biógrafo por reconstruir la 

vida de José Asunción Silva desde la perspectiva de un narrador en primera persona, quien 

simultáneamente relata sucesos de su propia vida y de su intimidad, en una identificación con 

la vida de su biografiado. Desde el principio del libro así lo expresa:   “Conocí a José 

Asunción Silva siendo yo un niño:... Me acuerdo que eran las seis de la tarde, cuando en 

Medellín oscurece y que estaba en el vestíbulo de mi casa llorando por él, por sus versos, la 

milagrosa belleza de esos versos suyos que me inundaban el alma…” (2008: 8).  

           Esta revelación es afín con la opinión que Michael Holroyd tiene del género: “Toda 

buena biografía es intensamente personal, porque es, en realidad, la historia de la relación 

entre un escritor y su biografiado” (2012: 16). Y es también desde esa posición de narrador 

en primera persona que el biógrafo deja claras sus limitaciones sobre la precisión de lo que 

va a contar de su biografiado. 

“¿En qué quedamos? En nada, no quedemos en nada. O sí, en que si no 

logro precisar ni lo que me pasó a mí mismo y cuándo leí por primera vez 
a Silva, ¡qué voy a precisar lo que le pasó a otro, a él, que murió hace cien 

años, esa pobre vida ajena perdida en el desbarrancadero del tiempo…” 

(2008:9).  
 

          En la anterior cita se puede percibir una posición y un tono irónicos ante el género 

biográfico, donde se considera que el biógrafo tiene dominio y precisión de la información 

que va a revelar acerca del personaje biografiado. En relación con este aspecto, Wayne Booth 

afirma que la mayoría de las ironías con éxito tienen un narrador no confiable (1961: 316-

317). ¿No es acaso una ironía que el biógrafo, quien debería focalizar la narración en su 

personaje, y con cierta seguridad en relación con lo que va a narrarnos de él, pase a justificar 

su imposibilidad de hacerlo, basándose en su incapacidad de reconstruir su propia vida? Lo 

es, como también puede considerarse como irónica esta postura, incluso, ante el género 
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autobiográfico, en el cual, como señala Sylvia Molloy en Acto de presencia. La escritura 

autobiográfica en Hispanoamérica: “la memoria se suele aceptar como eficaz mecanismo de 

reproducción cuyo funcionamiento rara vez se cuestiona, cuyas infidelidades apenas se 

prevén” (1996: 18).  

 En Almas en pena… se puede decir que el biógrafo, que por momentos habla de sí y 

de sus recuerdos de vida, cuestiona el recuerdo como mecanismo eficaz en la reconstrucción 

del relato biográfico, pero también del autobiográfico. Es así que nos encontramos desde el 

inicio con un biógrafo-narrador que no pretende construir un relato totalizador de la vida de 

Silva, ni tampoco de la suya. 

 Otro elemento que se suma a esta idea de negación de totalidad de la historia de vida 

es la elección de las fuentes principales que consulta para reconstruir la biografía, y la 

atención que les da. Un caso en especial significativo es el análisis que dedica al diario de 

contabilidad de Silva, el cual revisa e interpreta durante un trecho amplio de la biografía para 

revelar con detalles, enumeraciones y cifras de una zona no contada antes de la vida del bardo 

bogotano (la ocultación de sus deudas). Algo que se evidencia también en la elección de los 

temas en torno de los cuales decide articular el relato. Así podría decirse que la muerte del 

poeta, y de sus seres cercanos es una especie de leitmotiv del texto, de tal forma que se hace 

reiterativo y no permite que la historia de vida avance. 

          Ahora, en los ejemplos hasta aquí citados podemos notar la presencia de una voz 

narrativa 9 que se sustrae a su identificación evidente con el biógrafo-narrador, la cual parece 

estar en una conversación con un interlocutor hipotético. Pensar que la estructura narrativa 

en Chapolas negras está guiada por una voz puede considerarse a contracorriente de un 

género como el biográfico, construido y legitimado en la escritura. Y es que en esta biografía, 

al igual que en las novelas de Fernando Vallejo, también está presente la fuerza de una voz 

que es la que sostiene el relato. 

                                                             
9 Para este estudio consideramos el concepto de “voz narrativa” de Blanchot, en el sentido de una voz que “en 

el intervalo del relato se oye, más o menos con precisión, la voz del narrador, ora ficticia, ora sin mascara”, “La 

voz narrativa que está dentro sólo en cuanto está fuera, a distancia sin distancia, no se puede encarnar: bien 

puede adoptar la voz de un personaje juiciosamente escogido o incluso crear la función hibrida del mediador” 

( 1991: 237-238). En este sentido una voz que borra a quien la lleva como centro, siendo por tanto neutro, en el 

sentido que no crea centro.  
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 Para reflexionar acerca de la voz presente en Almas en pena chapolas negras, nos 

interesa dialogar con las reflexiones de Alberto Giordano en La conversación infinita, libro 

en el que este autor analiza algunas características de la obra del novelista argentino Manuel 

Puig. En este sentido, nos interesa recuperar la siguiente afirmación: “…cada voz narrada, 

cualquiera sea el género discursivo en el que se realiza (diálogo o monólogo, cuaderno de 

pensamientos o carta, diario íntimo o composición escolar), aparece en conversación” (2001: 

189). Así, en un pasaje de Chapolas negras el narrador, en una estructura de conversación 

con un interlocutor indeterminado (puede suponerse que somos nosotros, los lectores), 

confiesa. 

Seis meses anduve detrás de don Álvaro de Brigard después de esa 
conversación telefónica rogándole que me permitiera consultar los papeles 

de Silva, sin decirle, por supuesto, claro está, lo que aquí les he confiado en 

voz baja, que consideraba esos papeles suyos míos, que me sentía con más 
derecho que él a tenerlos. (2008: 143).  

 

           Este pasaje sólo confirma esa simulación de esa voz que es constante en el texto, 

porque lo dialógico es reiterativo, pues el biógrafo-narrador sin entrar nunca en un diálogo 

directo con ninguna otra persona interpela a un interlocutor como si estuviera conversando. 

          Esta es una voz en conversación, que avanza y retrocede, que reconstruye el pasado y 

narra desde el presente, nutrida por el recuerdo del proceso de obtención de información para 

la reconstrucción biográfica construyendo un verosímil de oralidad en la escritura. En Almas 

en pena chapolas negras la reconstrucción biográfica, parece que se va construyendo en el 

ahora, por la voluntad de esa voz que va reproduciendo lo que va llegando del flujo del 

recuerdo, sin ningún orden establecido, un procedimiento que trae como resultado la 

disposición fragmentaria de la materia narrada.  

           Una de las principales características de esta voz es su ímpetu iracundo, del cual se 

desprende una gran autoridad en relación con lo que dice; una voz que se afirma como 

erudita, como una máquina hablante que urde el montaje de acontecimientos sobre el 

biografiado y su entorno, y que es repetitiva y delirante en los juicios que espeta10.   

                                                             
10 Sobre este aspecto se puede relacionar la fuerza de esa voz en Almas en pena… con la “cantaleta”, 

principalmente la cantaleta antioqueña, región en donde nació Fernando Vallejo. Pablo Montoya, en su ensayo 

“Fernando Vallejo: demoliciones de un reaccionario” señala que esta, que no es más que un canto repetitivo y 

que acude a la invectiva, está enraizada en la literatura antioqueña, y también está presente en el movimiento 

denominado Nadaísmo, movimiento cultural y literario gestado en Medellín en los años sesenta donde 
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           Ahora, la fuerza de esa voz, que habla desenfrenadamente, es tomada durante la 

narración por diferentes tonos (digresivo, melancólico, cínico, soberbio, irónico), los cuales 

permiten diversas lecturas de la obra. Entendiendo que, como explica Giordano, el tono en la 

voz “se presentifica como tensión: no significa directamente algo, sino que hace sensible la 

presión, sobre lo dicho, de un suplemento indecible. Por eso se lo puede oír no sólo en la 

mezcla de representaciones heterogéneas, sino también a veces en los intersticios, en los 

vacíos que articulan series de lugares comunes diferentes” (2001: 167). 

        Uno de esos tonos es el irónico que se inserta en esa simulada conversación, que es 

un artificio, pues la palabra nunca se libera, siempre está en boca del narrador. Si bien en 

algunas ocasiones este añadirá distintas voces de otros personajes mediante la aparición 

del diálogo y de hablantes figurados, su quehacer monocorde propiciará que las mismas 

siempre estén supeditadas y en un claro rango inferior a la a su interpretación de los 

hechos.11 

          En algunas ocasiones en el transcurso del relato la voz responde preguntas que son 

formuladas a un hipotético interlocutor. Sobre ese registro conversacional que domina la 

narración, Aleyda Gutiérrez, en “Escritura y novela en Colombia 1900-2005”, su 

investigación doctoral, afirma, a propósito de Entre fantasmas: “Una y otra vez el autor 

vuelve sobre el relato oral, pero introduce voces, y se dirige a un ¿oyente?, ¿lector?” 

(2014:103). Recurrencia a la que se suma el procedimiento de intercalar voces en medio de 

la narración. Dos reflexiones que, si bien están centradas en Entre fantasmas, podemos hacer 

extensivas a Chapolas negras. 

Muchas veces en esas constantes conversaciones la voz hace preguntas que ella misma 

responde con mayor o menor grado de seguridad. Esta inseguridad, esta duda, sumada a la 

fuerza corrosiva de esa voz que ironiza sobre diferentes temas permite en esta biografía de 

                                                             
predominaba la provocación, y una postura anarquista que criticaba la política nacional, la religión, 

principalmente la católica, y que defendía el vitalismo sexual.   

          Por su parte, Aleyda Gutiérrez dice que esa cantaleta  “por sus marcas de oralidad en la escritura, puede 

considerarse como una estrategia narrativa que tiene una funcionalidad reformativa, dado que busca mantener 
la atención del oyente (lector), recordándole siempre lo que ya antes ha contado” (2014: 107).  

 
11 Sobre la voz en la obra de Fernando Vallejo, Fabián Sanabria en “La voz de Fernando Vallejo: una desperada 

vitalidad” afirma: El protagonista es el yo que dialoga consigo mismo y con los otros, el dialegesthai socrático 

que habla in extenso sobre algo con alguien, pues su voz se proyecta desde la oscuridad por medio del diálogo. 

( 2013:21).  
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Silva un cuestionamiento al género biográfico como tal, y que también sirve para 

desestabilizar la imagen romántica del poeta en la construcción del canon de las letras 

colombianas. Este tono va a estar presente también en diferentes juicios que el biógrafo-

narrador emite contra la sociedad colombiana en la que Silva vivió, una sociedad que él sigue 

cuestionando en la contemporaneidad.  

         Ahora bien, si tenemos en cuenta el concepto de ironía manejado por Lauro Zavala, 

quien la define como “el producto de la presencia simultánea de perspectivas diferentes, una 

coexistencia que se manifiesta al yuxtaponer una perspectiva explícita, que aparenta describir 

una situación y una perspectiva implícita que muestra el verdadero sentido paradójico, 

incongruente o fragmentario de la situación observada” (1992:62), entonces es posible que 

en Chapolas negras cuando el biógrafo se refiere a Silva y a su entorno proponga esa 

característica propia de la ironía que es la coexistencia desde un tono de la voz que, como 

dice Giordano, puede oírse en las vibraciones que provoca el choque de dos universos 

imaginarios heterogéneos, el encuentro de dos series de creencias diferentes e incluso 

opuestas” (2001: 165).  

           Es así que el tono irónico en la narración permite esa yuxtaposición entre la historia 

de vida ya instaurada, aceptada, recibida del biografiado (en la historia y ratificada en otras 

biografías) y esa otra vida oculta (social, urbanística, cultual) que este tuvo.   

          De esta manera, en este texto a partir de la simulación de una conversación es que se 

despliega esa voz que no para de hablar; una fuerza totalizadora de un narrador que dice 

muchas cosas, que interpela y cuestiona, una voz que no cesa y que puede cuestionar  (dudar) 

de cualquier tema del que habla.  En este sentido de una conversación ad infinitum, podría 

considerarse también ese tono irónico de la voz contra las convenciones del género, pues en 

esa estructura de discurso oral en presente, la biografía parece no terminada, parece que aún 

se está haciendo, que es un proceso continuo, inacabado, parcial. 

          En esta investigación creemos que la ironía permite una nueva lectura biográfica de 

José Asunción Silva, un cuestionamiento a las convenciones del género biográfico, y una 

lectura irónica de la relación entre la vida y la obra del escritor biografiado.  Posición, esta, 

que dialoga con la perspectiva de Zavala, cuando él señala que la narrativa moderna “recurre 

a la ironía como a una estrategia que permite expresar las paradojas de la condición humana 

y los límites de nuestra percepción de la realidad” (1992: 61).  
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          La reflexión de Zavala es válida también para pensar en la lectura irónica que el 

biógrafo-narrador hace de la figura de José Asunción Silva a partir de los textos del propio 

poeta a los que, por momentos, toma como fuente de informaciones que echan luz sobre la 

biografía de este. Un procedimiento que encontramos fundamentalmente en la relación que 

se establece entre la figura de Silva y la de José Fernández, el protagonista de De 

sobremesa.12 Se trata de un personaje al cual el biógrafo lee en clave biográfica y cuyas 

actitudes y características interpreta como una proyección de deseos (en algunos casos, 

frustrados, negados) del propio Silva. Es decir, Vallejo concibe a José Fernández como una 

trasposición literaria de Silva. Estamos ante una visión parcial del personaje que puede 

pensarse como un eslabón más para esa construcción distanciada frente a las convenciones 

del género biográfico, en el sentido de que se trata de un género donde el biógrafo toma 

distancia en relación a su personaje, y evita emitir juicios de valor. 

 

         El tono irónico 

Hasta el momento podemos decir que la voz es la fuerza narrativa en ese constante 

diálogo en el que está sustentada esta biografía, pero lo que va a permitir que esta se 

singularice es su tono. Este, según Giordano, es: “El punctum de la voz, el punto hacia el que 

la búsqueda narrativa se orienta y del que proviene…”, y es él, “el que va a permitir el 

acontecimiento de la diferencia de una voz, no sólo de su diferencia respecto de otras voces: 

su diversidad, sino, fundamentalmente, la diferencia entre esa voz y ella misma: su 

singularidad” (2001:67). Teniendo en cuenta lo anterior, cuando identificamos una 

singularidad en una voz, una fuerza que la singulariza es porque hay un tono.  

          Sobre el tono irónico, Pierre Schoentjes en su libro La poética de la ironía apunta que 

en la ironía (la cual tuvo su origen en el discurso oral) el tono es un indicador de su presencia 

en un texto siempre y cuando se logre reencontrar en lo escrito las características que 

pertenecen en primera instancia a lo oral.  

                                                             
12La única novela que escribió José Asunción Silva. Fue publicada póstumamente en 1925. De sobremesa es 

una novela escrita en forma de diario íntimo en la que José Fernández de Andrade, el personaje principal, 

durante una sobremesa lee su diario a unos amigos. Esta novela es considerada como un texto para la reflexión 

del intelectual modernista sobre algunos aspectos del arte, la filosofía y, en definitiva, la estética de fin de siglo.  
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        Schoentjes también establece una diferencia entre la entonación irónica de la palabra 

dicha y el tono irónico de lo escrito, los cuales no coinciden de forma total, dado que: “ 

mientras que la entonación afecta con frecuencia a un segmento del discurso relativamente 

corto, el tono se extiende sobre una porción escrita mucho más larga…” (2003: 138).  Una 

afirmación que coincide con la visión de mundo que se despliega en gran parte del texto 

cuando se “habla” de la vida de Silva, de la vida de su familia, de la situación política, social, 

económica y cultural y, en general, del contexto de la sociedad colombiana, un escenario 

posible de ser leído desde una perspectiva irónica.  Con esto no pretendo afirmar que la obra 

solo tiene este tono. Sería una posición sesgada, sobre todo, porque diferentes tonos pueden 

darse en un mismo texto. Pero sí afirmo que en Almas en pena Chapolas negras este fluye, 

va y vuelve, avanza y retrocede, y que al darse como la figura de una voz, a veces, como 

escribe Giordano, “presentimos sus contornos, no en gesto puntual (el tono es fragmentario 

porque descompone la unidad de la voz, no porque se realiza fragmentariamente), sino en 

una suerte de resonancia sostenida que duplica todo el movimiento de lo que esa voz dice” 

(2001:166). 

En Almas en pena…el tono irónico resuena en el tratamiento de diferentes temas (se 

podría decir que cualquier tema puede ser ironizado) que son abordados.  Por tal motivo se 

ironiza, incluso, sobre hechos históricos y convenciones sociales. Un ejemplo en el texto es 

la actitud con la que el biógrafo se refiere al Bogotazo, suceso oscuro de la historia 

colombiana en el que es asesinado el líder político Jorge Eliecer Gaitán, lo cual desencadena 

una revuelta de las clases populares. El biógrafo, después de ser descarnado en su juicios, 

refiriéndose a estas clases sociales como: “indiada”, “la rolamenta con hijuepuetez”, “rolos 

sin enjalma”, revela el resultado trágico: “…Bogotá quedó en escombros podridos de 

cadáveres”, y finaliza: “Esto sí es lo que se llama una fiesta”. (2008: 21). 

          En el ejemplo anterior vemos cómo la plasmación de afectos a través del tono (irónico) 

busca un determinado efecto en los receptores. En este caso, una posición afectiva en contra 

de las clases populares, y una cierta propuesta irónica sobre ese episodio de la vida política 

colombiana. Es claro que aquel trágico momento no podría considerarse una fiesta, por el 

contrario, es crudo el narrador cuando revela el resultado y el horror de la matanza al decir 

“escombros podridos de cadáveres”.  Por ende, se lo narra desde el registro del sarcasmo, 
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una figura estilística de la ironía que emplea una burla mordaz con la que se pretende dar a 

entender lo contrario de lo que se dice o manifestar desagrado. 

Esa capacidad del tono de estar presente como “una suerte de resonancia sostenida” 

también le permite al narrador cuestionar el nivel de verosimilitud de género, en este caso el 

biográfico y, en menor medida, el autobiográfico, usando el principio de gran contraste, 

concepto desarrollado por Douglas C. Muecke, en el que se muestra la disparidad entre lo 

que se espera y lo que realmente sucede; de tal forma que, cuanta más disparidad se dé, mayor 

será la ironía. La disparidad en este caso radica en la construcción de un texto que no sigue 

las convenciones de una biografía en su estructura clásica. Por el contrario, cuestiona con su 

tono irónico esas bases, esos presupuestos del género.  

Si pensamos en los términos de Umberto Eco, podemos agregar que cuando el narrador, 

valiéndose de ese tono, hace comentarios irónicos de forma directa sobre algún tema no busca 

que  haya ninguna participación crítica del lector, en el sentido de un lector  que trabaja 

llenando los vacíos que el texto deja (1996:85), pues estos comentarios por su cierta obviedad 

se evidencian por pertenecer a la clase de ironía que Wayne Booth denominó “ironía estable”, 

porque exige la existencia de un ironista, cuya intención consiste, precisamente, en mostrar 

la presencia de una situación paradójica.  Es así que la voz del narrador que le habla a su 

interlocutor, es decir, al lector, expresa su propuesta de evidenciar la ironía. Según Booth, 

para que se logre transmitir este tipo de ironía, la misma debe presentar cuatro características 

identificables en el discurso. La primera es la necesidad de que exista una intencionalidad 

irónica; en segundo término, la existencia de un sentido oculto o encubierto; en tercer lugar, 

y es lo que posibilita identificarla como estable, es que sólo soporta una reconstrucción del 

significado. Por último, son finitas en su aplicación.  Es decir: “Los significados 

reconstruidos son en cierto sentido locales, limitados al caso específico donde se propone la 

ironía” (Booth en Guerrero, 2005: 26-27).  Estas características son identificables en muchos 

de los enunciados encontrados en Almas en pena… Por ejemplo, en un pasaje en el que el 

narrador relata la procesión y el transporte del cadáver de Silva al cementerio, confiesa que 

uno de los testigos reveló que atrás de este quedaba el basurero. En ese momento la voz toma 

fuerza y, desde una opinión personal del biógrafo, confiesa: “Eso es criterio, eso me gusta a 

mí. Que el basurero de la ciudad estuviera ahí es prueba fehaciente de nuestra magnífica 

planeación municipal” (2008:27).  
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          Evidentemente, por la posición de la incongruencia de encontrarse un cementerio 

(lugar, por convención, de tranquilidad, calma) al lado del basurero, el comentario que 

enaltece la planeación municipal de Bogotá tiene las características de una ironía estable. 

Podemos percibir la intencionalidad irónica, también el sentido oculto que es justamente la 

falta de planificación. También se da una única reconstrucción del significado, que es la falta 

de criterio, la no planificación y, por último, el significado reconstruido es directo, limitado.  

          Otro hecho que confirma esa reconstrucción de sentido es que lo narrado hasta ese 

momento ha criticado a Bogotá. Justamente esa voz impetuosa ha criticado la falta de cuidado 

que hubo con la casa de Silva en aquella ciudad, de la cual dice que llegó a estar en ruinas, y 

que “por milagro del Señor no la han tumbado” (2008:15).  

          Así podrían citarse otros ejemplos en el texto en el que se propone la reconstrucción 

del sentido irónico, principalmente en temas en los que el biógrafo ha tomado posición, como 

en lo que se refiere a Dios, la religión católica, la sociedad colombiana, la política, etc. Es 

así, por sólo citar un ejemplo, que un biógrafo que ha imprecado en varias ocasiones contra 

Dios, dice “irónicamente” que la casa de Silva no fue tumbada por un “milagro del Señor”. 

Y aunque el objetivo en este capítulo no es hacer un análisis casuístico o formal, donde 

son identificados únicamente ejemplos con recursos lingüísticos y estilísticos de la ironía, sí 

vale la pena resaltar este procedimiento de ironía estable al que apela  el biógrafo-narrador,  

y que bien podía enmarcarse dentro de la retórica clásica, disciplina que Roland Barthes, en 

Investigaciones retóricas, considera como un arte persuasivo, como un conjunto de reglas, 

de recetas cuya aplicación permite convencer al oyente del discurso (y más tarde al lector de 

la obra), incluso si aquello de que hay que persuadirlo es “falso” (1982: 9).  Pues la ironía 

estable en la construcción literaria de la obra invita a develar, a dejar en evidencia ese sentido 

oculto o encubierto en la historia oficial (plasmada en los diferentes discursos: biografías, 

periódicos, revistas, voces de personajes que directa o indirectamente se relacionaron con 

Silva) sobre Silva y su contexto biográfico.  

Sin embargo, para el caso de Almas en pena… consideramos que el uso de la ironía es 

más que un conjunto de reglas, pues creemos, como afirma Pere Ballart, que en esta obra: 

“La ironía no es más un tropo y/o figura retórica sino que se resitúa en una “modalidad” 

literaria “capaz de suponerse a todo tipo de formas de composición verbal y cauces 

genéricos” (1994: 296), la cual es usada para cuestionar un género que en el orden de sus 
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convenciones se erige como “objetivo”, y con un pacto de veracidad entre el biógrafo y el 

lector sobre lo que se relata. En este texto biográfico se cuestiona esto, pues como diría Bozal: 

“La ironía es el marco en el que las evidencias se impregnan de lo mejor que la modernidad 

posee: la capacidad de dudar” (1999: 107). 

 

         La ironía para redefinir el género biográfico 

Como se ha esbozado hasta el momento, en Almas en pena Chapolas negras la ironía 

permite diferentes propuestas de lectura del relato.  Una de estas propuestas es la de 

cuestionar la biografía como género literario en su concepción clásica. Para desarrollar esta 

idea tenemos en cuenta la aplicación del concepto de nivel de verosimilitud de género 

expuesto por Jonathan Culler en su texto “Convención y naturalización” y que es ahondado 

por Lauro Zavala en “Para entender las formas de la ironía”. Los niveles de verosimilitud, 

según Zavala, son aquellas convenciones acerca de lo que, como lectores, creemos que es el 

mundo o la literatura. En estos casos la ironía establece una distancia, y, en ocasiones, 

produce una ruptura en relación con una o varias de estas convenciones (1992: 69-70).  

Dentro de estos niveles de verosimilitud se encuentra el de género; la convención de 

este principalmente permite establecer una especie de contrato entre el escritor y el lector en 

términos de una determinada tradición discursiva. Culler considera que en la literatura el 

establecimiento de una interdependencia funcional y unificadora de acuerdo con las normas 

de la tradición y del contexto literario es lo que caracteriza a esta como tal (1993: 43). Pero, 

por el contrario, en Chapolas negras se produce una ruptura con respecto a su tradición 

discursiva. Por tal motivo a continuación revisaré cómo el autor haciendo uso de la ironía 

cuestiona algunos presupuestos de la biografía en su concepción clásica, logrando así 

proponer una nueva lectura tanto del biografiado como del género biográfico. Para esta 

consideración parto de la posición de Zavala cuando expresa: “Es precisamente la apelación 

o la oposición a las reglas del género lo que constituye a su vez un nivel de verosimilitud que 

recurre a la desviación o la ruptura de la norma para establecerse como una nueva 

convención” (1992: 70). 

 Lo primero que tenemos en cuenta para justificar esto es la elección de un  biógrafo-

narrador en primera persona, en un género que, como indica María Fernanda Lander, reclama 
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la presencia del narrador en tercera persona, ya que en su concepción más simple una 

biografía se define como la narración de la vida de otro sujeto (Lander: 2015: 222). Creo que 

la elección de un biógrafo en primera persona, que además se autofigura como personaje 

dentro del texto es una manera de cuestionar este presupuesto del género.   

            Otras convenciones cuestionadas y quebradas en el relato serán vistas a continuación. 

Para esto tenemos en cuenta el libro O desafio biográfico, en el que el investigador francés 

François Dosse hace un recorrido histórico de la biografía e indica que la misma responde a 

un cierto número de cánones estéticos, en la medida en que se presenta como un género 

específico que puede satisfacer determinadas exigencias en términos de un pacto de 

veracidad entre el biógrafo y el lector (2009: 66-67).  

             No obstante, en el texto vemos cómo se duda de este posible pacto, razón por la cual 

la biografía se presenta en su carácter ambiguo y espurio, y el biógrafo advierte una 

concepción del género alejada de la clásica, similar a la concepción de Virginia Woolf, autora 

quien, además de haber estudiado la biografía, experimentó con este género en diferentes 

obras. La escritora británica señala que: “A biografia é um gênero espúrio, fruto do casamento 

desnaturado da ficção com os fatos. Portanto um gênero refratário que não cessa de 

questionar” (Woolf, en Dosse, 2008:62). 

  En este mismo orden de ideas, el narrador en Chapolas negras escribe:  

“Género espurio el de la biografía, que se vuelve autobiografía cuando uno le abre las 

comillas al santo para que se exprese y diga lo que les dijo a otros, por ejemplo, en una carta, 

mintiendo quizá. ¡Qué miserable la biografía comparada con la novela!” (2008: 293-294). 

             El biógrafo sabe que su capacidad creativa está limitada a la obligación de solo poder 

presentar pruebas, las cuales –además− pueden ser falsas.  Entonces recurre a la ironía como 

forma de cuestionar el género como tal.  Es así que mediante esta toma de distancia logra, 

como señala Alberto Bruzos Moro en su artículo “Análisis de la enunciación irónica: del 

tropo a la polifonía”, argumentar en dos sentidos opuestos sin la necesidad de comprometerse 

de manera definitiva con ninguno de ellos, lo que va a permitirle eludir las posibles sanciones 

de normas sociales y discursivas y también la posibilidad de develar que la propia realidad 

de la “que se habla es paradójica, de que toda opinión es relativa y de que la verdad debería 

ser un punto intermedio lógicamente inaccesible” (2005: 45). Relativo a esto último en el 

siguiente pasaje leemos cómo el biógrafo-personaje expone una idea muy parecida, cuando 
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interpela a Enrique Santos Molano, uno de los biógrafos de Silva: “Ay Enrique, en qué 

berenjenal andamos tú y yo con la verdad. La verdad da visos según de dónde la miremos y 

espejea, mentirosa, como peluche de pobre.” (2008: 400). 

         Otra estrategia irónica que el autor opone a las convenciones del género es ir en contra 

de la capacidad que, según Dosse, debe tener el biógrafo para rellenar las lagunas 

documentales y valerse de la intuición para unir trazos discontinuos (2008: 67). El biógrafo 

en muchas ocasiones no pretende unir sino más bien dejar ideas en el aire. Así nos 

encontramos en repetidas ocasiones con un biógrafo que no saca conclusiones y que dice: 

“Yo no sé”, seguro de que no puede rellenar esas lagunas, sino simplemente exponerlas.   

          El narrador es irónico, incluso con el lector, a quien en repetidas ocasiones le hace 

recordaciones y explicaciones, pues afirma que es olvidadizo y limitado.  A continuación dos 

ejemplos en los que el biógrafo señala esto: “…sé que se les ha olvidado. Jamás yo olvido 

que el lector olvida” (2008:118), y: “A cuantos párrafos de Silva yo he transcrito en el curso 

de este libro no les he puesto, por supuesto, las «E» mayúsculas enloquecidas para no 

confundir al lector” (254). Ahora bien, a este lector limitado va a darle la libertad, 

irónicamente, de cómo unir las ideas de la biografía. “Que el lector decida. Hay que partir de 

la base de que el lector no es ningún tonto: el lector es culto, inteligente, rico, y tiene criterio 

propio”. (327). 

Otro aspecto que Dosse identifica como característico dentro de la concepción clásica  

del género, es el desfilar desde nacimiento hasta la muerte del personaje: una característica 

de la tradición discursiva de la biografía que tiene como objetivo ir narrando la vida del 

personaje cronológicamente. Sobre este orden cronológico, Bourdieu, en el ya citado ensayo 

“La ilusión biográfica”, percibió una noción de sentido común en el discurso académico: el 

de esa historia de vida que se describe como un camino, una carrera, que implica un 

comienzo, diversas etapas y un fin. A este tipo de relatos el investigador francés los ve como 

relatos de historiadores o novelistas, pero que son “indiscernibles en esa relación, 

especialmente en la biografía o la autobiografía” (1997: 75).  

Para esto el biógrafo se puede valer de la división por capítulos, subcapítulos, títulos y 

subtítulos para indicar ese orden.  En Almas en pena…no hay ningún tipo de división, y el 

texto se presenta sin orden cronológico, incluso podría decirse que es un texto digresivo, 

guiado por la fuerza de esa voz que habla y de los recuerdos del biógrafo que aparecen en el 
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texto en cualquier momento, como si fuesen, en palabras del investigador Pablo Montoya, 

una “colcha de retazos... pedazos unidos por el débil hilo del yo” (2004: 241). Es así que la 

narración en Almas en pena... comienza por una detalla reconstrucción histórica de la muerte 

de Silva, y a partir de este eje temático se inserta una narración abigarra, en la que se relatan 

recuentos de la historia de Colombia, pasando por descripciones y perfiles de amigos y 

conocidos del poeta, revelación de  anécdotas, de chismes, de datos triviales, explicación de 

direcciones de la época, de mapas, etc..., todo esto en un solo bloque de texto sin notas, pies 

de páginas, ni bibliografía.  A continuación, el párrafo final de la obra, en el que el biógrafo, 

siguiendo con una narración digresiva, y que reivindica la imposibilidad de plasmar la vida 

de su biografiado, escribe sobre este:  

En fin, puesto que me es imposible penetrar el fondo de tu alma, ‘por sobre 
la muerte, el tiempo y la distancia’ como tú dirías, voy a hacerle una 

apurada visita a tu almacén ... cambiando de local al vaivén de tus deudas 

y donde, según dicen, atendías con tus ‘acuciosos y atentos dependientes’ 

y tu “exquisita galantería”- a hacer el inventario de lo que vendías 
...Vendías: cortes para trajes, géneros para muebles, telas para sayas, 

servicio para licores, bases para estatuas, cajas para joyas, vestiditos para 

niño, ... cuadros al óleo, columnas de madera, mesas de ajedrez, ... 
caballetes, estuches, peluches… (2008: 435). 

 

          Este final abierto y enumerativo nos muestra la consideración que el biógrafo tiene 

sobre un género al que se ha encargado de cuestionar, justamente en ese ideal, en esa 

consideración clásica de querer narrar la historia de una vida, en este caso la que él produce 

sobre Silva. Por más completa que sea su investigación, lo máximo a lo que puede llegar es 

a enumerar los artículos que vendía el personaje en su tienda. Hasta el final vemos que sigue 

dudando de informaciones con las que reconstruyó la vida del biografiado: “…según dicen, 

atendías con tus ‘acuciosos y atentos dependientes’ y tu “exquisita galantería”...”.  

          También podría decirse que la narración se opone a un género que busca ser claro para 

definir los contornos del individuo. Acerca de esta característica del género, Dosse señala 

que la biografía: “…fez a glória de uma escrita do minúsculo, do ínfimo, do aparentemente 

insignificante” (2008:69) para revelar datos significativos del personaje.        

           Pero en Almas en pena… hay una explicación de lo minúsculo que podría asumirse 

como irónica; por momentos, el biógrafo detalla al máximo pasajes de la vida del poeta 

colombiano, pero el efecto no es revelar una novedad, algo dicente sobre aquel detalle 

narrado; muchas veces es solo una revelación detallada de algo ínfimo y no más. Y es que 
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aunque el biógrafo aborda temas habituales de la vida de Silva, ya tratados antes en otras 

biografías, como su devoción por el lujo, su obsesión sentimental y la sospecha de una 

relación incestuosa con su hermana Elvira, el naufragio de l`Amérique (el barco en que 

regresa de Venezuela a Colombia, a menos de un año de su muerte y en el que pierde casi 

toda su obra),  o el pedido que el poeta le hizo a un amigo médico para que le marcara en su 

cuerpo el lugar exacto del corazón días antes de su muerte, el nivel de importancia que da a 

unos y otros varía mucho con relación a otras biografías. El biógrafo trata algunos de estos 

temas con detalle, da descripciones de lugares y personajes relacionados con Silva, e incluso 

dedica varios párrafos a ellos, distanciando así el relato de la vida del poeta como tema 

principal del texto, tanto así que, por momentos, su posicionamiento se puede leer como un 

distanciamiento del biografiado. Sobre esto, Dosse, dice que: “... (o biografo) não se pode 

permitir guinadas que o afastariam demais da personagem” (2009: 68). Sin embargo, parece 

ser que en Almas en pena... se recurre a diferentes estrategias que se alejan del personaje. 

Una de estas es la recurrencia a la enumeración, la cual desarma los sentidos que busca toda 

biografía, al diluir las perspectivas y la concatenación de lo narrado. 

Es así que en la página veintinueve del texto se puede leer la enumeración de treinta 

iglesias en Bogotá, que el narrador afirma que no están sonando por Silva, quien se mató. 

“Las campanas de San Francisco, de San Agustín…”. Pero aquello aunque está inmerso en 

una parte de la biografía que se refiere a la muerte del poeta, no ofrece ninguna información 

relevante. Es simplemente una enumeración.  

 En el transcurso del relato aparecen diversas enumeraciones y menciones: libros, 

trajes, empresas, periódicos de la época; las deudas y los deudores que encuentra en el diario 

de contabilidad, etc. Sobre la enumeración, el mismo Fernando Vallejo, quien ha dedicado 

estudios a la gramática y la literatura en su libro Logoi. Una gramática del lenguaje literario, 

considera que toda repetición retórica incluye una enumeración (1983: 204). En Almas en 

pena… la enumeración sirve retóricamente para narrar algo que no hace que el relato avance.  

En los temas principales que son abordados en la biografía también se puede percibir 

una propuesta irónica, pues estos que deberían servir para reconstruir esa historia de vida, 

por el contrario, se distancian de este objetivo. Así es posible ver que el largo trecho de la 

primera parte del libro dedicado a la muerte José Asunción Silva, su entierro y las 

repercusiones de ese final de vida permite que la narración se centre en “la muerte” como un 
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personaje que persigue la vida de seres cercanos a Silva. Otro tema que también hace que la 

narración de la biografía no avance, es el estudio exhaustivo que el biógrafo dedica a la vida 

oculta que el poeta tuvo con sus deudas y acreedores; esto revelado por el biógrafo a partir 

de la interpretación de un diario de contabilidad, que es una de las fuentes fundamentales 

para hacer la reconstrucción biográfica. Otro enfoque temático que también se distancia de 

la biografía es la constante crítica que en el transcurso del texto se le hace a Bogotá, y a 

Colombia: una diatriba iracunda sustentada en esa simulación de lo oral, en la voz que ataca 

descarnadamente contra el país del poeta modernista, pero que más allá de esto no aporta 

datos significativos a la narración biográfica.  

Los constantes saltos que el narrador hace para contar su propia vida y la de otros, 

también pueden leerse como un gesto irónico en un género que en su concepción clásica 

privilegiaba la individualidad ejemplar del biografiado. De esta manera escribe: “En cuanto 

al abogado Carlos Martínez Silva tiene biografía aparte. Católico, intransigente, intolerante, 

fanático, simpático, los estudiantes liberales lo llamaban “Torquemada”, y sus copartidarios 

conservadores “santo” ”. (2008: 86).  

Este ejemplo pone en evidencia cómo el narrador focaliza la vida de otros que, aunque 

relacionados a José Asunción Silva, pasan a ser poco relevantes en lo que concierne a la 

construcción de la vida del protagonista.  

El uso de la ironía en Almas en pena... también logra eximir al biógrafo de la tragedia 

acontecida en la vida de su biografiado, y en la suya propia, y de ese modo da espacio a lo 

que Wladimir Jankélévitch considera “una prudencia egoísta que lo inmuniza todo contra 

todo compromiso y contra la decepción” (1986: 25).  De esta forma muchos tópicos de la 

vida de Silva son tratados con un tono que oscila entre la burla y la seriedad. Vallejo como 

ironista tiene una conciencia superficial que transita por la frivolidad para liberarse de toda 

responsabilidad de dar explicaciones. Es así que en la biografía es posible el tópico de “el 

mundo al revés”, en el cual los valores, las virtudes, y los presupuestos sociales son 

invertidos. 

  De esta manera, en el texto la ironía puede estar presente en cualquier momento, afín 

con la interpretación que sobre la misma hace Vicente Raga Rosaleny, a partir de la tesis 

radical de Paul de Man, en la que señala que no se puede ser tan sólo un poco irónico.  El 

académico español considera que lo anterior quiere decir que: “no habría forma de detener a 
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la ironía: una vez detectada la disrupción, en un momento de cualquier discurso, esta podría 

verse como extendida hasta recorrer todo su curso, sin que pudiera estabilizarse en un 

significado fijo” (2007: 494).  

En Almas en pena… la imagen de sí que construye el autor tiene esa ambigüedad de la 

apariencia, entre el ser y no ser, lo que le permite que desde el flujo imparable de la voz la 

ironía pueda aparecer en cualquier momento, logrando transmitir una desconfianza porque, 

como señala Jankélévitch, la apariencia no es la realidad aunque participe de ella, pues al 

mismo tiempo es otra cosa de lo que verdaderamente declara (1986:42-43). 

Desde el terreno de la ironía se instala el biógrafo para huir de posibles reprobaciones, 

y aquí defiendo la idea que la ironía, al igual que la autoficción, se encuentra en una línea 

intermedia e indecisa entre la claridad de lo dicho y la burla o el desenmascaramiento.  La 

ironía permite esa existencia simultánea de dos puntos de vista opuestos sin la necesidad de 

comprometerse de manera definitiva con ninguno de ellos. Al igual que la autoficción, al 

tomar una distancia con lo que dice que se ubica en un lugar impreciso. Esta postura irónica 

en la biografía encuentra su soporte en la autofiguración que el autor hace de sí como 

biógrafo-narrador-personaje. Sobre este aspecto, María Teresa Gramuglio, en “La 

construcción de la imagen”, señala que los autores construyen en sus textos figuras de escritor 

donde condensan imágenes que son proyecciones, autoimágenes o contrafiguras de sí 

mismos. Se proyecta en ellas una idea de sí del escritor, pero también su lugar en la literatura, 

su relación con la tradición literaria, con sus modelos y precursores, su actitud frente a las 

instituciones y el mercado (1992: 39). En este sentido el autor se autofigura en Almas en 

pena… como un biógrafo limitado, que ha decido escribir su obra perteneciente a un género 

espurio, y por ende, debe asumir las consecuencias de su elección.  

        Para finalizar, también ironiza sobre la hagiografía, subgénero biográfico que considera 

otros biógrafos usaron de forma literal para escribir sobre Silva. Él, por el contrario, muestra 

a un Silva peculiarmente “santo”, en el que la yuxtaposición irónica resalta su don de contraer 

y ocultar sus deudas. En este juego irónico los acreedores pasan a ser santos mártires: 

Santo entre los santos santificados por Silva fue don Guillermo Uribe el 

calumniado, el principal de sus fiadores. Entre octubre de 1891 y noviembre 

de 1893, el período que abarca el Diario de contabilidad... don Guillermo 

era fiador de Silva ante los siguientes acreedores: José Joaquín Reyes 
Camacho, Pedro A. Rojas, Esteban Quijano, Antonio Antolines, Antonio 

Goubert, Vicente Durán y Luis Pratt. (2008: 148-149).  
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A su capacidad de contraer deudas, le agrega otras características cuestionables y 

ocultas del poeta, como su mala ortografía y su estilo chantajista.  Se trata de defectos que 

destaca para marcar un contraste entre las falencias de su personaje y su genialidad, la cual 

le permitió ser el más grande poeta de Colombia, quien además escribió los diez mejores 

poemas del país.  

Y sin embargo este tipo que escribía estas frases de cajón, esas cartas 
chantajistas y estas cartas lacrimosas, que llevaba un Diario de contabilidad 

con mala puntuación, con mala redacción, con errores de ortografía, que le 

debía a todos y no le pagaba a nadie, que vivió tan lamentablemente 
embrollado, enredado en su verdad mentirosa, fue el que logró componer, 

por sobre tanto desastre… los diez más bellos poemas que ha compuesto 

Colombia (2008: 225-226). 
 

De esta forma hay una oposición a cualquier concepción romántica de la biografía y de 

su personaje. Hay un distanciamiento de cualquier postura donde el biografiado es retratado 

como una figura ejemplarizante. Esta biografía es opuesta a lo que Dosse, en un apartado de 

O desafio biográfico, denomina “La fábrica de héroes” (2009:151-153), en la que considera 

que históricamente la biografía sirvió para resaltar la individualidad del personaje 

biografiado, de acuerdo a sus logros en una sociedad, y que como héroe adapta los valores 

de su grupo a los de su determinación personal. En este capítulo el investigador francés hace 

un recorrido desde las biografías caballerescas hasta llegar al historiador inglés Thomas 

Carlyle, quien destaca lo heroico de sus personajes para contar la historia, al punto de decir 

que la historia del mundo no es más que la biografía de los grandes hombres. Se trata de una 

idea que se encuentra presente también en autores clásicos de la literatura latinoamericana 

del siglo XIX, como por ejemplo, en Recuerdos de provincia de Domingo Faustino 

Sarmiento.  

Posiblemente no se analizaron todas las convenciones del género biográfico que el 

autor cuestiona y que le permiten elaborar su biografía particular de José Asunción Silva, 

pero al menos se ha podido ver cómo mediante la ironía se cuestionan algunas de las 

convenciones clásicas de un género particularmente hibrido, lo que ha influido para que 

muchos estudiosos lo coloquen en un limbo teórico, como  David Novarr que señala que 

cuando de la biografía se trata es más fructífero hablar de tendencias en su recepción que de 
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propuestas analíticas precisas (Novarr en Lander, 2015: 231); postura que bien queda en el 

caso de Almas en pena… donde se propone una nueva tendencia, en la cual las convenciones 

clásicas del género son reevaluadas y donde la ironía puede ser vista como lo que Zavala 

llama una forma extrema de verosimilitud, es decir, una estrategia compleja de recuperación 

del sentido y de coherencia textual e intertextual, en la que la yuxtaposición de perspectivas 

que la caracterizan es una manera de cuestionar y tomar distancia de las convenciones que el 

lector es capaz de reconocer (como lo "real", lo "natural" o lo "genérico"). (1992:71).  

 

         La vida y la obra del biografiado: una lectura irónica 

          A lo largo de Almas en pena chapolas negras el biógrafo-narrador expresa 

repetidamente su admiración por Silva como ser humano y, sobre todo, por su producción 

poética, la cual considera genial. De esta manera lo llama de “nuestro poeta, el más grande...” 

(2008: 7), y otros calificativos que exaltan su imagen.  Sin embargo critica dos textos suyos 

por su poco valor literario; estos son: Gotas amargas, una obra que considera compuesta por 

antipoemas, y De sobremesa, la novela póstuma del escritor finisecular. La concepción que 

el biógrafo tiene de estos dos textos es que son de una calidad inferior comparados con el 

resto de su producción literaria y que para él no merecerían ni siquiera haber sido publicados. 

Sobre esto escribe: “Yo de Silva salvaría sus poemas de ternura, de ensueño y de luz de luna. 

El resto —su novela De sobremesa y sus antipoemas «Gotas amargas»— de mil amores lo 

quemaría…” (2008: 363). 

 Sin embargo, sobre estas dos obras, señala situaciones irónicas que acontecieron en 

torno a ellas.  Para el caso de Gotas amargas la situación irónica la marca a partir del hecho 

que esta compilación de textos que no tuvo ningún valor literario fue la única obra de Silva, 

más allá de sus más reconocidas poesías, que logró trascender al punto de lograr, en palabras 

suyas, el máximo homenaje que se le puede hacer a un poeta, es decir, ser aprendidas de 

memoria:  

( )…empezaron a circular clandestinamente, inéditas, de memoria en 

memoria, lo cual si nos ponemos a pensar y por paradójico que sea siendo 

tan malas, es el máximo homenaje que se le puede hacer a un poeta: 
guardarlo en la memoria y en el corazón. Para eso son los versos, para 

ayudar a no olvidar, no para que los publique el autor con su plata o con la 

de la Alcaldía de Manizales (2008:369). 
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          En lo referente a De sobremesa el biógrafo asocia la vida misma de José Asunción 

Silva con el personaje protagónico José Fernández de Andrade, al cual considera la 

transposición literaria del poeta bogotano, y toma esta novela como un dispositivo para si no 

señalar, al menos sugerir algunas actitudes irónicas de Silva frente a José Fernández, el dandy 

protagonista de la novela, que se ha considerado en inúmeros estudios como el alter-ego del 

poeta. 

Un elemento clave para comprender por qué en Chapolas negras el biógrafo señala esa 

construcción irónica que Silva hace de su personaje tiene que ver con que De sobremesa se 

encuadra genéricamente dentro del movimiento de la «novela de artista» en América Latina. 

Para mostrar cómo dicha relación se hace evidente, debemos partir desde una de las 

principales características de este tipo de novela, que es utilizar la figura del artista como un 

“objeto novelable” (Gutiérrez Girardot, 1983: 52). 

Sobre las características de este tipo de novela cabe agregar las que destaca el crítico 

literario Klaus Meyer Minnemann en su artículo “La novela modernista hispanoamericana y 

la literatura europea del “fin de siglo”: puntos de contacto y diferencias” (1987). La primera 

es la oposición, generalmente dolorosa, pero no por eso menos mantenida, entre el sistema 

de valores del protagonista -frecuentemente un artista- y su medio ambiente estrecho. Y no 

menos importante el realce que en estas novelas se le daba a la ostentación del vanguardismo 

literario, artístico, o sencillamente cultural, en función de protesta contra la estrechez del 

medio ambiente. (1987: 249).  

          Teniendo en cuenta las características anteriores, y la construcción que hace Vallejo-

biógrafo de Silva como un hombre que en su vida real se enfrentaba a situaciones similares 

a las de un personaje protagónico de una “novela de artista”, una de las ironías que encuentra 

el biógrafo en la asociación de vida y obra entre Silva y José Fernández es el hecho de que 

el personaje construido por Silva es exageradamente rico y puede dedicarse a todas las 

extravagancias, lujos y proyectos. Además de querer aprender muchos oficios y artes; es 

decir, un personaje de un tipo de novela que como indica Rafael Gutiérrez Girardot, quienes 

las escribían “proclamaban que el arte no tenía un “para qué”, que el artista 

consiguientemente pertenecía a aquellos que no viven en el mundo común y corriente, sino 

en uno que ellos mismos han pensado e imaginado” (1983:53).  
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          Todo esto en contraposición a la vida real de Silva, que queriendo hacer lo mismo, sólo 

vive para ocultar sus deudas y aparentar una vida de aristócrata. 

          Por otra parte el biógrafo, al analizar a Silva y a Fernández de Andrade como uno solo, 

considera que ambos son locos; loco el personaje desmesurado y ávido de riquezas y 

conocimientos y experiencias, y loco Silva que se proyectaba de esta manera en su novela.  

En este sentido podríamos decir que una ironía que el biógrafo evidencia al leer a ambos 

como si fuese uno solo es que considera que Silva ni siquiera en su proyección ficcional 

podía conseguir la plenitud de su vida. Por el contrario, en esa vida abundante, llena de 

excesos, experiencias y aventuras de José Fernández todo se acumula y confunde, lo que lo 

delata como un personaje contradictorio que es incompatible consigo mismo y desgarrado en 

sus contradictorios impulsos, sin lograr encontrar nunca la fórmula para conciliarlos ni el 

“secreto para soportar la vida” (2008: 429). 

          Para exponer la locura de Silva, el biógrafo cita dos pasajes de De sobremesa como 

ejemplos: el primero es un pasaje donde el protagonista, José Fernández, relata sus excesos 

de riqueza y negocios alrededor del mundo, y el segundo es uno donde expresa su deseo de 

ser presidente de la República.  

          Estos dos pasajes los considero interesantes porque se pueden leer como pasajes 

irónicos que Silva usó para caricaturizar en su personaje la figura del dandy decadente figura 

con la que en diferentes estudios se ha relacionado a Silva. Sobre esta concepción de Silva 

como dandy, Juanita Aristizábal, en su libro Fernando Vallejo a contracorriente (2015), 

revisa dos textos, uno de Gabriel García Márquez, titulado “En busca del Silva perdido” y un 

fragmento de las epístolas de Tomas Carrasquilla, escrito en 1985, en los que relaciona al 

bogotano con la figura de un dandy decadente. Aristizábal encuentra que el personaje de De 

sobremesa puede verse como una caricatura de una imagen pública de Silva que se había 

difundido en su época, en la que se consideraba a este como afectado y refinado.  

          Pues bien, Aristizábal encuentra que la extravagancia, afectación y el interés de 

coleccionista de objetos exóticos son expuestos irónicamente por Silva en su personaje 

Fernández, mostrándolo como un decadente patético, que a pesar de haber cantado a Safo la 

lesbiana y de haber sido partícipe de prácticas transgresoras “se escandaliza −como no lo 

haría un dandy− ante la escena en que sorprende a una de sus amantes con otra mujer e intenta 

torpemente matarla” (2015: 222). La lectura irónica puede pensarse también a partir de cómo 



  40 

 

Silva por medio de su personaje Fernández dice convertirse en un rastaquouère ridículo, 

dado que deja sus aspiraciones intelectuales  por “ la necesidad de administrar una fortuna 

cuantiosa” (1997: 328). Sin duda esa referencia al rastaquouère permite pensar la autoironía 

del personaje en cuanto a una figura que se constituía en lo opuesto del dandy. Según Mónica 

Bernabé el rastaquouère, estereotipo del millonario hispanoamericano en París en el siglo 

XIX, es una figura resonante de mal gusto con respecto a la cual en su excentricidad de la 

pose los modernistas tomaban distancia (2006: 40).  Así Fernández se ve como ridículo en 

su imagen de dandy patético al considerarse más un rastaquouère que un dandy.  

En cuanto al pasaje del proyecto de ser presidente que el biógrafo expone como otra 

locura de Silva, Aristizábal lo marca como una ironía en cuanto a las posiciones liberales de 

Silva, y la actitud conservadora en la que posiciona a su personaje con el objetivo de llegar 

al poder con la imposición de una tiranía. Una investigación que considera este juego irónico 

de Silva lo señala el investigador Edison Neira Palacio en su ensayo “La nación y la 

simulación cultural en la sátira de José Asunción Silva” (2006) donde dice que a través de su 

dandy Silva “ironiza la pervivencia de la tradición en el desarrollo de las ideas democráticas 

que inspiraron la independencia” (2006: 133).  

Por otra parte, una posición que puede leerse como irónica desde el juicio del biógrafo 

es la tajante consideración de transposición que hace al considerar que José Asunción Silva 

es José Fernández. Para considerar la ironía en este caso, parto del hecho que en diferentes 

momentos del texto el biógrafo se posiciona ante la complejidad de su biografiado, y su 

posible clasificación.  Incluso en un momento del libro escribe, por cierto, identificando a 

Silva con José Fernández:  

( )…en su novela De sobremesa… Silva nos lanzó este reto, que yo acepto 
aquí «Sobre mi cadáver todavía tibio, comenzará a formarse la leyenda que 

me haga aparecer como un monstruoso problema de psicológica 

complicación ante las generaciones del futuro». Yo no creo que la 

complicación sea tanta, para empezar. Lo que pasa, simplemente, es que 
una sola etiqueta no basta para él, no lo agota, y se necesitan varias, más de 

diez: lúcido, egoísta, inteligente, culto, clásico, moderno, liberal, 

conservador, delicado, indelicado, gran señor…(2008:81-82) 

 

El anterior párrafo nos permite deducir que Silva es para el biógrafo-narrador un 

personaje contradictorio y difícil de descifrar. En este sentido sus juicios categóricos que 

descifran su vida a partir de los actos de José Fernández pueden verse a la luz de una ironía 
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de un biógrafo-narrador que se ha enfrentado al enigma entorno a Silva con un método casi 

filológico, siguiendo sus pistas en una cantidad de archivos, cartas, periódicos, para tratar de 

encontrar las respuestas en su vida factual, pero que es el mismo que pasa a sentenciar  

tajantemente que Silva es Fernández: su propio personaje, e incluso dice que en De 

sobremesa Silva mediante su personaje miente jugando con la verdad. Aquí un guiño irónico 

a la luz de un biógrafo que durante el texto ha cuestionado a muchas de sus fuentes, y que ha 

corregido y cotejado informaciones para tratar de acercarse al máximo a datos verídicos de 

esa vida, y que sin embargo, toma un texto ficcional que es De sobremesa para definir 

tajantemente a su biografiado. Podría pensarse también la ironía en cuán en serio se puede 

considerar a esa voz que emite un juicio contunde entre la persona (Silva) y el personaje de 

su novela; una voz que por cierto ha recalcado, en diferentes momentos del texto, la incerteza 

del género biográfico y la posibilidad de biografiar a José Asunción Silva.  

        Por último, considero que el biógrafo es irónico en el uso de la enumeración como un 

mecanismo que en primera instancia él critica en el personaje Fernández, a quien identifica 

con el mismo Silva, dado que “pretende abarcarlo todo en el vértigo de una enumeración de 

nombres y de cosas- de escritores, de pintores, filósofos, músicos, flores, plantas, libros, 

cuadros, ciudades, piedras preciosas, hipnóticos, narcóticos−…” (2008:430), pero que no lo 

logra y que más bien es una prueba de su locura de querer abarcar todo. 

        Pues bien, si tenemos en cuenta que en esta biografía, como ya he señalado 

anteriormente, en repetidas ocasiones el biógrafo recurre a las enumeraciones que, al igual 

que como sucede con las enumeraciones de De sobremesa, terminan desviando el curso del 

relato, leo como irónico que justamente este sea el mecanismo con el biógrafo escoja terminar 

la biografía.   

        Así, la ironía gira en torno a la imposibilidad de poder abarcar la vida de ese ser al que 

le ha dedicado años de investigación, y lo único que le queda es hacer uso de la enumeración 

para, al menos, hacer el inventario de lo que vendía este en su tienda, y todo esto para 

enterarse solamente del monto que el poeta adeudaba. Así lo leemos en la última página del 

libro: “En fin, puesto que me es imposible penetrar en el fondo de tu alma, “por sobre la 

muerte, el tiempo y la distancia” como tú dirías, voy a hacerle una apurada visita a tu 

almacén…” (435). Para finalmente pasar a enumerar más de ochenta artículos que podían 

encontrarse en la tienda del poeta. Es decir, la enumeración siempre será un recurso fallido 
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en el objetivo de dar cuenta de la biografía, y sin embargo es el recurso al que se acude para 

poder aproximarse a lo poco que se puede saber de esa vida. 
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Capítulo II: 

La diatriba como mecanismo contra los discursos oficiales 

 

En el comienzo de Almas en pena chapolas negras leemos el contundente juicio 

valorativo del narrador contra su país: “Colombia no tiene perdón ni redención. Esto es un 

desastre sin remedio” (2008: 7). Y lo leemos como si lo estuviéramos oyendo, como si una 

voz con un tono enérgico nos alertara de una crisis actual. Es así que desde el inicio del texto 

el presente es un tiempo que se conecta con el pasado: un presente de “desastre” que, en esa 

oración, que bien podría considerarse epígrafe de la obra, dado que  se repetirá una y otra vez 

esta idea contra el pueblo colombiano, nos sugiere el tono pesimista que transitará por el 

texto.  

Sobre este inicio contundente, Jacques Joset, en su artículo “José Asunción Silva según 

Fernando Vallejo”, dice, tomando un concepto de Marc Angenot13,  que esto es una 

“auténtica captatio malevolentiae, proceso retórico típico del discurso panfletario, cuyo 

blanco es el destinatario inmediato, en este caso el lector provocado y desestabilizado desde 

el principio” (2007: 29).  Hablamos de un lector al que se interpela e involucra como partícipe 

activo de la narración, con la intención de provocar su disposición negativa, como lo sugieren 

las dos siguientes citas de la segunda página de esta biografía que a continuación cito: “… 

porque se mató, lo matamos, nosotros, Colombia toda que no tiene esperanza ni perdón”, 

“Colombia suya de tres millones, y como no lo hay tampoco en esta nuestra de treinta y tres. 

Treinta y tres millones que juntándolos a todos no hacen un solo individuo que valga” (2008: 

8). También podemos percibir que a este lector, que por momentos el biógrafo-narrador 

considera discursivamente como si fuera un oyente (llama su atención en tiempo presente e 

imperativo; se dirige a él con verbos que simulan la oralidad: hablar, decir), mediante la 

simulación de un diálogo le hará preguntas y le dará respuestas sobre el desastre en el que 

vivió el biografiado, pero también sobre el desastre histórico de una sociedad: la colombiana.  

                                                             
13Sobre el discurso panfletario, en Angenot, Marc. La parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, 

París, Payot, 1982. (p.p305) 
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           En estos casos la escritura continúa simulando una conversación con interlocutores 

diversos (que por momentos sugiere que somos nosotros, los lectores) a los que alecciona y 

exhorta la contundencia de una voz que en cualquier momento del relato denigra y vitupera 

sobre cualquier tema. 

           En diferentes estudios de la obra de Fernando Vallejo se ha identificado a esa fuerza 

corrosiva e insultante de la voz con la diatriba, en el sentido de un insulto escandaloso que 

busca llamar la atención (Montoya: 2005: 56). Sin embargo, considero que la diatriba en 

Almas en pena… es un recurso amplio y versátil que visto desde diferentes acepciones, 

etimológica, filológica y retórica, funciona como una estrategia articuladora de una 

construcción narrativa (Almas en pena…) abigarrada, repetitiva, contradictoria, sin un orden 

temporal ni temático, justamente en un género como el biográfico que, en su estructura 

canónica, se ha caracterizado por lo contrario. 

A partir de estas posibilidades de análisis, me interesa ver las relaciones y 

articulaciones que la diatriba puede tener con el cinismo, partiendo del hecho de que en la 

contundencia de esta en Almas en pena… se hace presente la autoridad de quien la ha emitido 

(el biógrafo- narrador), y que el cinismo, al que abordaré más como un modo de vida que 

como una escuela filosófica, se destaca por la lucha del cínico, a partir de su autosuficiencia 

y sus propios valores, contra lo establecido 14. En la perspectiva de este capítulo me remitiré 

a los orígenes del cinismo en la Antigüedad, caracterizado por un discurso oral de tipo 

dialógico, donde de forma airada, y por veces, furiosa y despectiva el cínico cuestionaba 

desde la defensa de su propia moral la hipocresía de la sociedad y exhortaba a sus oyentes 

(público) a concientizarse de ello. Considero que la diatriba en Almas en pena… puede leerse 

justamente como una estrategia articuladora de una actitud cínica, llevada al extremo por la 

fuerza de la voz del narrador, que desde una postura polémica, provocadora y transgresora 

se opone a una serie de valores y al sistema oficial, tanto en la época de Silva, como en el 

momento presente de la escritura de la biografía. Esa voz destaca como la voz de un sabio, 

de un erudito, que juzga a la sociedad desde su propia moral, una posición que tiene 

similitudes con la postura del sabio cínico de la antigüedad.  

                                                             
14 Sobre el cinismo antiguo, sus características y relación con la diatriba en autores de la Antigua Grecia, 

principalmente en Dion, leer el artículo “De cinismo y diatriba al margen de una traducción del Euboico de 

Dion de Prusa” Pedro Pablo Fuentes González (2007).  



  45 

 

Para ampliar mi lectura del cinismo y su relación con la diatriba me valgo de los 

conceptos de cinismo antiguo o quinismo expuestos por Peter Sloterdijk en su libro Crítica 

de la razón cínica (1989), y también el de neoquinismo, como una reformulación 

contemporánea del cinismo antiguo, que está presente en el posicionamiento del biógrafo-

narrador justamente para criticar la impostura de un cinismo contemporáneo: soterrado y 

acomodaticio que este denuncia a lo largo de la biografía. 

Sabemos que en diferentes estudios literarios y aproximaciones a la obra de Fernando 

Vallejo se hace mención de su diatriba descarnada con la que arremete contra cualquier tema 

o persona, asociándose esta con su acepción más común y generalizada de discurso oral o 

escrito violento contra algo o alguien.15Incluso podría decirse que esta fuerza beligerante y 

destructiva es una de las principales características con las que se identifica la apuesta 

narrativa de sus novelas, pero también al autor empírico, el ser real de carne y hueso que cada 

cierto tiempo aparece en público para lanzar sus injuriosos discursos contra los temas 

comunes y repetitivos presentes en sus obras literarias16.  

En Almas en pena Chapolas negras no es diferente; en este texto se lee una diatriba 

generalizada contra Colombia, con el agregado de ser el epicentro de las desgracias y 

posterior muerte de Silva. Es decir, una recriminación contra un país que fue culpable del fin 

trágico del que para el biógrafo es el más grande poeta de Colombia. 

Pero Fernando Vallejo en Chapolas negras no solo insulta a Colombia, también 

arremete, como en sus novelas, contra las madres, la iglesia católica y sus representantes, los 

héroes patrios, los políticos, el pueblo colombiano… Además de insultar a estos, también 

insulta, para el caso puntual de la narración biográfica, a amigos del poeta (algunos de ellos 

también escritores), a otros biógrafos, periodistas, historiadores, construyendo de esta manera 

                                                             
15Esta acepción está arraigada al español desde sus primeros registros en los diccionarios, como aparece en el 

DRAE de 1843 o en otros de reconocida consulta como el María Moliner.  DRAE (1843): “Discurso que versa 

regularmente sobre materias polémicas, y dirigido por lo común a impugnar con acritud y severidad las 

producciones del ingenio”. María Moliner, Diccionario del uso del español (1966): “Ataque, invectiva. 

Discurso que contiene injurias o una censura violenta contra alguien o algo”.  
 
16Para consultar sobre esta imagen del autor, en 2013 fue publicado Peroratas, por Editorial Alfaguara, libro 

recopilatorio de treinta y dos textos de Fernando Vallejo: ponencias, prólogos, presentaciones de libros, donde 

como él mismo escribe en el prólogo: “...quedan expresados mis sentimientos más fuertes: mi amor por los 

animales, mi devoción por algunos escritores, mi desprecio por los políticos y mi odio por las religiones 

empezando por la católica...” (2013; 7). Igualmente encontramos textos en los que arremete contra la crisis del 

idioma español, contra Gabriel García Márquez y contra Colombia como país insalvable de su desgracia.  
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un texto en el que se ataca a cualquier persona, institución o hecho histórico que desde la 

consideración de quien narra debe ser denunciado por su incompetencia, mediocridad, o 

indiferencia en relación a Silva.   

Sin embargo, la diatriba en el texto no se agota en ser un discurso políticamente 

incorrecto contra la imagen históricamente aceptada del vate colombiano, su contexto de 

vida, y contra Colombia (tanto en el pasado como en el presente de la escritura), sino que a 

partir de estos focos temáticos se manifiesta una crítica y se transgrede las convenciones 

sociales y la historia oficial de un país, así como la imagen canónica de Silva que el biógrafo-

narrador no acepta.  

Aproximarse a la diatriba en Chapolas negras como un mecanismo para criticar el 

orden hegemónico es una mirada que dialoga con las características del cinismo que se verán 

en este capítulo, donde destaca el individualismo y la libertad del cínico. Justamente un 

individualismo que permite la figuración de un biógrafo-narrador que desde una postura 

cínica recurre a la diatriba en el texto de forma aleatoria. Desde allí embiste, en cualquier 

momento, contra diferentes tópicos que a su vez evidencian la defensa de su individualidad 

y libertad, para proponer una imagen de Silva a imagen y semejanza propia. Algo que sucede 

porque en el caso de Vallejo se puede decir que -y tomo una idea de Mónica Bernabé en su 

libro Vidas de artistas-, construye “proyecciones a partir de imágenes de otros escritores que 

muchas veces funcionan como dobles de sí mismo” (2006: 38).   

Cabe destacar que la diatriba hacia muchos de estos tópicos, donde se funden esas 

dos vidas (la del biógrafo y la del biografiado), resalta esa imagen de autor individualista y 

cínico. Así cuando Vallejo profiere insultos contra las madres, lo hace contra la de Silva, 

pero a partir de este abordaje expresa el desprecio que siente por su propia madre.  También 

cuando se manifiesta contra Bogotá, una ciudad que desde su punto de vista es caótica y 

problemática, justifica estos juicios desde la injuria en detrimento de una ciudad que él 

también desprecia. Lo mismo sucede, como se ha comentado antes, cuando presenta a 

políticos, religiosos y miembros de la iglesia católica. En definitiva, a seres de la sociedad de 

aquellos tiempos, que al desprestigiarlos dentro del contexto en que se inserta Silva, Vallejo-

biógrafo revela su toma de posición frente a los destinatarios de su diatriba. La autofiguración 

también se pone en evidencia a partir de las correcciones gramaticales que señala a su 

biografiado y a las diferentes fuentes consultadas, las cuales develan, por un lado, la crisis 
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del idioma español y, por otro, la figuración suya como un gramático, fiel defensor del 

idioma.  

El abordaje de la diatriba, a través de estas dos elecciones temáticas propuestas 

desmitifica la imagen idealizada de Silva por la historia “oficial” y en otras biografías, las 

cuales son también criticadas crudamente por la fuerza arrasadora de la voz del narrador.  

En este orden de ideas, la diatriba contra estos tópicos revela nuevos datos sobre Silva, 

datos hasta entonces no considerados por la historia de la literatura colombiana.  

Hasta ahora podemos decir que el individualismo del biógrafo-narrador permite la 

expresión de la diatriba en la biografía: pues bien, precisamente la libertad y autonomía de 

este permite también la inserción de una diatriba descarnada contra Colombia (en el sentido 

más comúnmente aceptado de discurso en que se injuria o censura a alguien o algo). En este 

contexto, Colombia es descrita como una nación que vive una decadencia progresiva que se 

denuncia desde los tiempos del biografiado hasta el presente en el que se inscribe el texto. 

Sin embargo, en el caso de la diatriba contra Colombia, se expresa también una cierta 

nostalgia por un pasado (los tiempos de Silva) donde todavía se valoraba la poesía y la 

gramática, y que para este biógrafo-narrador no es más que un lugar remoto, lejano, perdido 

en sus recuerdos. De ahí la constante repetición de insultos para expresar su malestar y 

denuncia directa y sin rodeos sobre el fracaso de un país con el que tiene una relación de 

amor y odio.  

 

            Aproximaciones a la diatriba  

El diccionario etimológico Corominas-Pascual explica que, en español, el cultismo 

“diatriba” es tomado del francés, el que por su parte lo tomó del latín como “discusión 

filosófica”, y este último del griego en el sentido de “entretenimiento, pasatiempo, 

conversación filosófica” derivado de διατριβϵȋv “desgastar” (1983). 

Por su parte, en su estudio “Algunas notas sobre el pasado y el presente del término 

Diatriba”, María C. Giner encuentra que el primer registro del término en español está en el 

Diccionario Castellano con las voces de ciencias y artes y sus correspondientes en las tres 

lenguas francesa, latina e italiana, de Esteban de Terreos y Pando (Madrid, 1786: 93), donde 

es definido como: “Voz latina, que significa secta, Asamblea de sabios, Disertación, y 
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Escuela”. Y anota que en francés “sólo está admitido para significar dissertation”. Desde 

entonces, y en diferentes diccionarios en lengua castellana, se replica su significado asociado 

a disertación, término que aparece en el Diccionario de Autoridades, del primer tercio del 

siglo XVIII como: “Discurso en el cual se proponen y esfuerzan eruditamente las razones 

que hay a favor de una opinión y se impugnan las que hay en contra”. A partir de ello Giner 

infiere que esta es una discusión erudita en la que cabría mostrar cierta exaltación. En el caso 

de Almas en pena… esta exaltación es expresada desde la mirada subjetiva de intelectual 

erudito, que es como el biógrafo se posiciona dentro del texto cuando escribe: “Yo, por 

supuesto, sí. ¡Qué no sabré yo de Silva!” (2008:44). Pero no solo se muestra como gran 

conocedor de su biografiado, sino también de su contexto histórico; por lo cual en diferentes 

pasajes del texto leemos las correcciones e imprecaciones que hace de las fuentes 

consultadas, confesándole así al lector que él sabe más que las mismas. En este sentido, su 

postura es la de impulsar una reconstrucción biográfica del espacio nacional colombiano. 

Una postura parecida advertimos en el narrador de su novela La virgen de los sicarios cuando 

éste confiesa: “Yo soy la memoria de Colombia y su conciencia y después de mí no sigue 

nada” (1995:21). Es así que a lo largo del texto el biógrafo rivaliza con la certeza objetiva 

contenida en las fuentes originales, a fin de reconstruir el pasado, cotejando sus puntos de 

vista con datos ya investigados sobre la vida de Silva y su inserción en el panorama cultural 

de Colombia. De esta manera confirma o desmiente informaciones sobre Silva, pero también 

sobre la historia misma del país.  

También se muestra como un sabio gramático que durante diferentes momentos del 

texto corrige a unos y otros, incluso al mismo Silva. La función de gramático evidencia los 

errores ortográficos y gramaticales del bogotano. Constituye el desconsuelo maximizado por 

una diatriba descarnada desde la que lamenta la devaluación del idioma y del valor de la 

gramática, y por ende, la de toda una sociedad, de la que él también hace parte: “…aquí la 

Iglesia y la gramática hacen parte del poder… aquí nos conocemos todos O mejor dicho 

hacían y nos conocíamos porque esto ya cambió. Esto se jodió…” (2008: 237).  

Una característica que resalta y que prevalece a lo largo del texto y que puede verse 

como una estrategia retórica es la repetición casi idéntica, o con ligeros cambios de las 

diatribas contra los destinatarios. Los objetos más frecuentes de sus ataques y donde se 

evidencia la constante repetición son: Dios, Colombia, la iglesia católica (y sus 
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representantes) la figuras de las madres, y también el campo literario colombiano. Y es que 

la repetición es unas de las formas con las que el autor colombiano insiste para expresar y 

fijar sus desacuerdos con diferentes temas que aborda. Sobre esto el crítico Juan Carlos 

González Espitia afirma en su ensayo “Vallejo. Vargas Vila. Oposición, redundancia” (2015) 

que la repetición junto al exceso hacen parte de la redundancia. Así es como el académico 

considera la estrategia de insistencia tanto en la producción literaria de Fernando Vallejo 

como en la de José María Vargas Vila17.  

Según González Espitia, la reiteración de una idea más allá de lo que se considera 

necesario, pero que permite que lo que se quiere decir no se pierda, es lo que caracteriza a la 

redundancia. En el caso de la narrativa de Fernando Vallejo el autor insiste en fijar sus ideas 

por lo cual es reiterativo. Sobre esto, el mismo Vallejo había reflexionado en su libro Logoi… 

(1983), en el que expresa que toda repetición voluntaria en los textos modernos busca un 

énfasis retórico, y que “A mayor número de repeticiones, mayor énfasis” (1983: 127-128).  

Ahora bien, considero que la redundancia como repetición y exceso de insultos y disputa 

acerva por parte del narrador de Almas en pena… es también una de las estrategias de su 

apuesta narrativa donde volver a insistir de forma rabiosa y empecinada es su modo de 

legitimar su autoridad de gramático intelectual, pero también de biógrafo que tiene total 

autoridad de lo que escribe sobre su biografiado, e insiste en redundar en correcciones y 

críticas, dado que es el camino que tiene para contar la vida de ese otro y a la vez la suya. 

En una entrevista para la revista Arcadia, en 2013, en la que, por cierto, se le pregunta 

acerca de la recurrencia temática sobre la muerte (que también está presente en Almas en 

pena…) responde poniendo énfasis en la importancia de la repetición como eje que rige la 

vida de todas las personas integradas a la sociedad contemporánea, y por ende, de la suya 

también.  

Lo que tengo claro es que no puedo escribir sino sobre eso porque ya me 

voy a morir. Lo he tratado antes y cada día soy más consciente de cómo me 

repito y de cómo me estoy repitiendo. Pero ¿quién no se está repitiendo toda 
la vida? Nos repetimos todos los días. Cambiamos un poquito de lunes a 

viernes, pero en todos los instantes nos estamos repitiendo adentro (“Tengo 

que demoler la sociedad, tengo que demoler a Colombia”).  
 

                                                             
17 Por cierto, este último un autor también colombiano con el que en diferentes estudios se ha relacionado a 

Vallejo, justamente por sus similitudes en sus diatribas y propuestas anticlericales. 
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           Por último, dice González Espitia que “la voz de Vallejo, mediada por su éxito literario 

y su heterodoxia estratégica, se constituye en una fuente de insistencia y redundancia que 

mantiene, así sea de manera ríspida, la atención sobre algo que él considera no ha sido 

escuchado o comprendido” (2015: 197).  ¿Pero qué es aquello, en el caso de Almas en pena…, 

que el biógrafo-narrador se propone que sea escuchado o comprendido? González Espitia 

señala que la redundancia de la voz crítica se opone a la redundancia del discurso 

hegemónico. En este orden de ideas, repetir es el camino con que se intenta llamar la atención 

y enfatizar en sus ideas contra el discurso hegemónico colombiano, justamente repitiéndose 

en temáticas que para él siguen sin ser escuchadas o tenidas en cuenta. Se podría nombrar la 

propuesta de secularización en un país que, si bien constitucionalmente es laico, tiene una 

gran influencia de la iglesia católica. Este deseo de secularización lo expresa en sus diatribas 

contra Dios; asimismo su posición frente a las formas tradicionales de la sociedad: la familia, 

el matrimonio, la reproducción humana. Y no menos importante, sus ataques insisten en 

desestabilizar el “discurso hegemónico” de la literatura en Colombia, haciendo un recorrido 

histórico desde los tiempos de Silva, desmitificando, cuestionando, ridiculizando, insultando 

y burlándose de diferentes autores canónicos o no de las letras nacionales.  

              Ahora, si bien la diatriba en Almas en pena… puede leerse a la luz de las 

consideraciones etimológicas y retóricas del concepto, a continuación se tendrá en cuenta en 

su plano filológico, donde los estudios de la diatriba en el Nuevo Testamento18 y  los 

relacionados con el cinismo antiguo han sido claves para analizarla como una práctica de tipo 

oral que se usaba para persuadir a un cierto público para acogerse a determinada doctrina, 

donde destacaba la provocación, la réplica y un diálogo con interlocutores hipotéticos.   

En su libro The Diatribe and Paul´s Letter to the Romans, Stanley Stowers indica que 

en tiempos de los romanos la diatriba funcionaba como un mecanismo de censura ideológica 

y moral que buscaba persuadir al alumno para acoger una doctrina filosófica determinada 

(1981: 76). Por su parte, Abraham Malherbe, en su texto “Mh Tenoito in the Diatribe and 

Paul”, revisa algunas de las características de la diatriba que propuso el filólogo Ruldolf 

                                                             
18Diferentes filólogos que ampliaron el concepto de diatriba, y tomaron distancia de lo que González señala que 

Th. Sinko denominó como la “diatribomania”, enfocaron sus investigaciones en el Nuevo Testamento y en las 

cartas de Pablo principalmente: Stowers (The Diatribe and Paul´s Letter to the Romans), Schmeller (Paulus 

and die “ Diatribe”: eine vergleichende Stilinterpretation) y  Bultmann (Der Stil der paulinischen Predigt und 

die kynisch-stoische Diatribe).  
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Bultmann19.  Estas características son: su carácter dialogal, en el que se destaca un hablar y 

replicar con preguntas y respuestas por parte de oponentes ficticios con los que se discute 

airadamente20. A estos se les reta, se les provoca. La otra característica es su función de figura 

retórica, en el sentido que quien usa la diatriba lo hace para dar mayor claridad y enfatizar su 

pensamiento (1980:234). 

Teniendo en cuenta lo anterior, podemos decir que el biógrafo de Almas en 

pena…hace uso de estas posibilidades expresivas de la diatriba en su construcción del 

discurso. Airadamente se hace preguntas a sí mismo tales como: “¿Y su queja qué?, pregunto 

yo” (2008: 16), o las pone en la boca de posibles interlocutores ficticios. Así en un pasaje del 

texto leemos: “¿Y para qué querría pasar? ¿Para llegar a la plaza mayor, la de Bolívar?” 

(2008: 24). Sus preguntas y respuestas retóricas para sí mismo y para con los otros pretenden 

aclarar y enfatizar lo que él sabe a un interlocutor-lector al cual se dirige. El siguiente trecho 

en el que expresa una diatriba contra Colombia, país al que considera “ un pobre 

conglomerado de almas en pena” y al que se refiere con diferentes adjetivos denigrantes 

como asesino, borracho, mezquino, loco” (2008: 12), busca simular un diálogo, pues seguido 

a este insulto el narrador escribe: “En fin, quiero hablar de otra cosa” (2008: 13). Esta cita, 

que parece salirse de su curso y simula ir construyéndose en el ahora, es afín a la lectura que 

Pedro Fuentes González hace de unas de las características de la diatriba en la obra de filósofo 

cínico Teles (uno de los primeros autores en los que se identifica el uso de la diatriba en los 

estudios filológicos).  Para el filólogo español, la diatriba reside con plenitud en el acto oral-

aural que conduce a una determinada relación docente entre un maestro y su discípulo (o 

entre un predicador y su público en general) y, en el caso puntual de Teles, señala que éste 

“se nos figura como “autor” absoluto de cada lección o diatriba, incluyendo su diálogo 

ficticio con el pueblo”, diálogo sustentado en los contenidos de su memoria “a la que estaría, 

en principio, supeditado el empleo de la escritura” (2007: 187-188).  El biógrafo-narrador 

también recurre a sus recuerdos para escribir el texto en un constante ir y venir en el tiempo 

                                                             
19Teólogo y filólogo alemán que dedicó un exhaustivo análisis a la diatriba en las cartas del apóstol Pablo. 
20El carácter dialógico de la diatriba también lo resalta María C. Giner Soria en “Algunas notas sobre el pasado 

y el presente del término Diatriba” en el que hace un recorrido histórico del término resalta que Diógenes 

Laercio entendía la diatriba como conferencia, charla, discurso, diálogo, disertación, ensayo, lección filosófica 

y conversación formativa (1992: 35). Por su parte Pedro Fuentes González resalta que para los griegos, ya desde 

los tiempos de Platón, incluso antes, presentaba diferentes posibilidades dialógicas, entre esas el diálogo ficticio 

(75- 76). 
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y en las ideas, en digresiones y saltos en la narración sincrónica, en los que inserta sus 

diatribas con gran autoridad.  

Otra consideración de Fuentes González que llama mi atención es la relación que 

encuentra entre la diatriba y el cinismo, tanto en su texto sobre Teles como también en "De 

cinismo y diatriba, al margen de una traducción del Euboico de Dion de Prusa." (2007). 

Precisamente porque es en el nexo entre la diatriba y el cinismo de la Antigüedad, pero 

también con lo que vendría a ser su reformulación moderna, neoquinismo, donde destaca el 

perfil de un biógrafo-narrador defensor de su individualismo y de su propia moral. Este, 

desde la defensa de su yo, opina y juzga de manera ríspida, burlona, hiperbólica e irónica 

sobre una serie de tópicos que escoge para contar la vida de su biografiado, pero también la 

suya propia, exponiendo así su provocación y su crítica.  

 

 

De cinismo y diatriba 

No es casualidad que autores como Weber o Bultmann que ampliaron el debate 

moderno sobre la diatriba, desde finales del siglo XIX y comienzos del XX, rastrearan sus 

orígenes y máximos exponentes en la filosofía cínica de la Antigua Grecia21: Bion, Teles, 

Horacio, Dion de Crisóstomo, Diógenes de Sinope, son solo algunos de los filósofos 

cínicos a los que estos autores dedicaron gran atención en sus análisis filológicos del 

concepto. Como ya se ha comentado brevemente antes, las revisiones de la diatriba en 

relación con el cinismo ampliaron sus aproximaciones teóricas. Sin embargo, diferentes 

estudios confirman que esta no puede ser solo identificada con la escuela estoico-cínica, 

dado que desde sus inicios era más bien un método oral de enseñanza, usado por diferentes 

profesores de las escuelas filosóficas, con el cual reprendían a sus estudiantes (Watson, 

1993: 213). Asimismo debemos tener en cuenta que su uso por parte de los cínicos de la 

Antigüedad fue un recurso clave para ellos, porque expresaba su modo de vida: su 

filosofía. La forma en que la diatriba opera puede entenderse a partir del marco general  

                                                             
21 E. Weber. De Dione Chrystomo (1887).En los estudios filológicos sobre cinismo se le reconoce como un 

trabajo que abrió el camino a discusiones sucesivas sobre el concepto.   
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del concepto de diálogo. Un diálogo sencillo y eficaz, donde quien lo emite tiene un 

objetivo formativo y transformador, que es además la confirmación de su verdad. Sobre 

este aspecto en los cínicos antiguos, expresa González que en el caso de un autor como 

Platón el diálogo es reflejo de una verdadera dialéctica como instrumento de investigación 

científica, de búsqueda de la verdad en compañía de otros, mientras que en el caso de 

autores cínicos como Teles o Dion es ante todo un vehículo de aproximación y transmisión 

de verdades ya obtenidas y avaladas por la experiencia del "maestro"” (2007: 78). En 

pocas palabras, es una literatura principalmente de confirmación.  

En el caso de Vallejo-biógrafo, este se posiciona de forma explícita y en diferentes 

ocasiones como la persona que más sabe sobre Silva. La contundencia de esa voz puede 

hacerse extensiva a otros juicios que emite, donde sobresalen los imperativos y un tono 

de confirmación.  

Ahora bien, dentro de los innúmeros estudios de la obra de Fernando Vallejo, unos 

cuantos se han enfocado en el cinismo presente en su narrativa; sin embargo, pocos han 

profundizado en cómo este se relaciona con la diatriba22, y menos aún en cómo este 

binomio actúa en la construcción narrativa de sus biografías. Por tal motivo, la siguiente 

aproximación a esta relación tiene en cuenta los conceptos de cinismo antiguo/ quinismo 

y neoquinismo, como una reformulación moderna del cinismo antiguo que se caracteriza 

por denunciar un tipo de cinismo que para el biógrafo es inaceptable: el cinismo 

contemporáneo.  

 

                                                             
22 Algunos trabajos en lo que se estudia el cinismo en la obra de Fernando Vallejo son: “Desde Fernando Vallejo 

a Voltaire, por excesos, disputas y tolerancia” y “De cínicos y logorreicos o las disputas de Fernando Vallejo”, 

escritos por Mónica Marinone. Por su parte Hernán Martínez Millán en “Fernando Vallejo o ¥ ku¢ wn” explica 

algunas posibles vías a través de las cuales se pueden establecer vínculos entre La puta de Babilonia y el cinismo 

griego.   
También cabe destacar “Las modalidades del cinismo en La virgen de los sicarios”(2011), artículo de Brigitte 

Adriaensen, en el que la autora, dentro de las diferentes modalidades del discurso cínico propuesto por Vallejo 

( en la que además se refiere a la ironía como un tipo de cinismo indirecto” La ironía, el cinismo en su modalidad 

indirecta”; lo cual puede relacionarse en otros estudios a la relación del cinismo con los conceptos de ironía, la 

diatriba y la digresión) propone la diatriba como la forma directa de expresión del cinismo en su análisis de esta 

novela.  

 

 



  54 

 

 

 Quinismo y neoquinismo para cuestionar el cinismo contemporáneo 

En Contrahistoria de la filosofía, Michel Onfray cuestiona la historia de la filosofía 

de corte platónica e idealista.  Este cuestionamiento que el filósofo francés hace en un 

recorrido histórico, desde la Antigua Grecia y que luego continúa por la historia de 

occidente, es afín con el espíritu de denuncia de Fernando Vallejo. Por una parte, Onfray 

socava los pilares del pensamiento oficial al considerar que  los diálogos de Platón han 

producido estragos durante los dos últimos milenios, mientras que sólo nos ha llegado un 

puñado de fragmentos de un pensador como Leucipo, lo cual nos señala como una 

civilización que se orienta hacia la luz o la oscuridad ( 2007:29). Por su parte, pero de 

manera más tajante, Fernando Vallejo en el discurso del recibimiento de su doctorado 

honoris causa, otorgado por la Universidad Nacional de Colombia, desecha textos 

canónicos de la filosofía occidental como son: Ser y tiempo de Heidegger, Crítica de la 

razón pura de Kant, Suma teológica de Tomás de Aquino, el Discurso del método de 

Descartes y El ser y la nada de Sartre. A todos estos los adjetiva como “horribles”, e invita 

a su auditorio a no perder tiempo con ellos. En cuanto a filosofía se refiere, defiende sólo 

a los presocráticos, “Y muy en especial a los sofistas y sus terribles paradojas que no 

tienen solución” (2013: 55). 

  De lo anterior podemos inferir que la posición de Vallejo va a contracorriente de la 

filosofía oficial y solo da un espacio de aceptación a las doctrinas antiidealistas. Y señalo 

aquí su aprobación a la paradoja en cuanto a no tener solución, dado que puede concebirse 

ésta como una provocación. Toda paradoja al no tener solución provoca en quien la recibe 

cierto disgusto, inconformidad. Estas sensaciones pueden ser equiparables a la 

provocación de sus diatribas presentes en Chapolas negras, en el sentido de ser discursos 

violentos que buscan causar una reacción de disgusto y toma de posición por parte de 

lector. 

 Hasta el momento podemos percibir que la expresión de la diatriba en los textos 

de Vallejo va más allá de un descarnando y vulgar insulto: es una forma de defender su 

verdad. Esta actitud es similar a la del biógrafo-narrador, quien defiende su propio sistema 
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de valores y su forma de vida, por más que su texto sea la reconstrucción narrativa de otra 

vida. 

 Michel Foucault señala que el nexo que los cínicos antiguos establecían entre la 

filosofía en el plano teórico y el modo de vida de una persona era una actitud que los 

caracterizaba porque “refleja su perspectiva de que la forma en que una persona vivía era 

una piedra de toque de su relación con la verdad” (2004: 155). En el caso del Vallejo-

biógrafo sus diatribas reafirman una postura similar, la de una persona que se muestra 

como infranqueable en sus posicionamientos, y que juzga a aquellos que no proceden 

coherentemente con su discurso o filosofía. En este sentido, su perfil tiene mucho en 

común con el del cínico antiguo en cuanto a que la dimensión provocadora de sus insultos 

y procederes buscaba defender su propia verdad y condenar despiadadamente los falsos 

valores.  

Lo primero a tener en cuenta en la filosofía cínica de la antigüedad es el hecho de 

su defensa de una posición reflexiva individual, opuesta a las respuestas colectivas, como 

las de Platón y Aristóteles, para quienes los diferentes organismos, la polis y el estado, 

eran los que debían resolver las cuestiones de los individuos, considerados en su calidad 

de ciudadanos.  

El sabio cínico no se regía por ideas colectivas, era sobre todo un individuo 

autosuficiente, capaz de eludir las exigencias artificiales y delirantes de la cultura oficial. 

Sobre este aspecto, en el libro El pacto ficcional en la obra de Fernando Vallejo, Diana 

Diaconu expresa que el cínico antiguo defendía su posición a nombre propio, en defensa 

del “yo”, y se oponía a toda forma sistemática y definitiva que tratara de enclaustrar el 

pensamiento, fuera una escuela, doctrina, sistema (2013: 159). Una actitud parecida es la 

que asume el biógrafo. Y, en este sentido, no es gratuita la decisión del autor de escribir 

Chapolas negras desde una primera persona gramatical. El mismo Vallejo, quien ha 

teorizado sobre los géneros narrativos, ve a  la biografía, la autobiografía y las memorias 

como géneros anexos de la Historia; géneros que él considera formas menores de la 

literatura, pues tienen una visión limitada de los hechos, es decir, la visión de un hombre 

común, que solo tiene cinco sentidos (2013:162). Sin embargo, a esa primera persona es 

a la que se adscribe. Desde ahí, con sus limitaciones, cuenta la vida de ese otro, en la que 
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inserta su propia experiencia, tanto del proceso de escritura, como sus propios gustos y 

opiniones.  

Retomando la postura del cínico que se opone al sistema, esto tiene asideros en el 

hecho de que el cinismo fue una de las orientaciones filosóficas que se opuso con 

vehemencia a la filosofía platónica. Los cínicos oponían la moral del sabio a la moral 

común: la doxa, que preserva la opinión de la mayoría, en la cual, según la moral griega 

tradicional, se basan la fama y la gloria. La moral del sabio se basaba en lo contrario, en 

la adoxia: la impopularidad, el desprecio por la opinión común y mayoritaria, que no está 

fundada en la razón verdadera, sino más bien en diferentes mitos (2012: 149). Asimismo, 

el biógrafo-narrador de Chapolas negras, libre de ataduras sociales y convenciones, 

expone su posición disidente, y con el mismo baremo juzga a su biografiado y a personas 

de su ambiente. También pone en tela de juicio a las fuentes consultadas, logrando así 

algo parecido a la subversión de los valores consagrados y de las jerarquías establecidas 

que los cínicos antiguos despreciaban. Como el sabio cínico, que decide ir a 

contracorriente de las posturas establecidas y oficiales, este de un modo similar reacciona 

como un outsider, un rebelde, un opositor a las diferentes ataduras sociales e históricas, 

que buscan institucionalizar la vida, tanto la de su biografiado como la suya propia. Es así 

que disiente de los valores tradicionales, principalmente valores de una sociedad bogotana 

pacata y soterrada que juzgaba el proceder de Silva. Desde esta perspectiva, a través del 

uso de la diatriba como mecanismo de crítica propone otra biografía de Silva, que a su vez 

le sirve para contarse a sí mismo. De esta forma arremete contra la madre del autor del 

“Nocturno”: la llama frívola, y se enfoca en ella desde una perspectiva negativa; todo esto 

sin omitir su clara posición contra las madres en general, incluso la suya: “Como yo tengo 

un pésimo concepto de todas las madres, propias o ajenas” (2008:112). Lo mismo 

podemos decir cuando al referirse a políticos y a los héroes patrios, que de una u otra 

forma tuvieron que ver con el poeta, los muestra como mediocres, viles, petulantes. De 

esta manera, desde la defensa de su individualidad y sus propios valores, la historia oficial 

colombiana queda en jaque bajo la diatriba.  Un ejemplo donde esto queda al descubierto 

y cobra relevancia, justamente por la imagen que destruye la voz del biógrafo narrador, lo 

podemos leer en diferentes obras de Fernando Vallejo. En ellas siempre el narrador-

personaje desprestigia la figura de Simón Bolívar como libertador de Colombia, y en 
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Chapolas negras también lo hace de forma directa mediante la diatriba.  Incluso en 

algunas ocasiones, la diatriba contra El libertador sugiere una historia opuesta, a 

contracorriente de la oficial, como cuando lo expone como un cobarde que “huyó en la 

mal llamada noche septembrina, pues era luminosa”, “ya que hizo resplandecer la verdad, 

su cobardía” (2008: 43). Expone precisamente la idea contraria a la del héroe valiente y 

decidido que libertó a Colombia y a otras cuatro naciones de Sudamérica. La misma 

actitud denigrante se vierte sobre personajes políticos que marcaron un precedente en la 

historia colombiana: Verbigracia, Rafael Núñez, quien fuese presidente y amigo de Silva, 

al que mediante la invectiva se lo muestra como mal poeta, y además como un hipócrita. 

Esto solo por citar uno de los tantos ejemplos.  

Sobre esta propuesta provocadora 23del biógrafo-narrador en la que insulta a las 

instituciones y a los referentes históricos de Colombia, y la vez subvierte el curso histórico 

de los valores institucionalizados en la sociedad, cabe traer a colación la idea que señala 

R. Bracht Branham, en su estudio sobre la retórica de Diógenes y la invención del cinismo. 

En este texto Bracht Branham se refiere a una actitud parecida de este filósofo griego, a 

la cual denomina Invalidar la moneda en curso (2000:111-142). Esta actitud puede 

emparentarse con el perfil del biógrafo de Chapolas negras.  A partir de esta idea, Diana 

Diaconu considera que Diógenes, cínico de la Antigüedad, a quien también se le llamó “el 

perro”, invalidaba la moneda en curso; en primera instancia, por legitimar al perro como 

animal simbólico de los filósofos cínicos y establecer un significado positivo a un animal 

que era considerado uno de los peores insultos en la Grecia Antigua. Acusar de perro a un 

ser humano era un calificativo para el impudor. Implicaba llevar a cuestas la desvergüenza 

por irrespetar las normas de la ciudad. Sin embargo, para los cínicos representaba la 

libertad, dado que los perros no se sometían a las convenciones sociales; ellos solo 

procedían de acuerdo con las leyes de la naturaleza. (2012: 152- 154). Pero los cínicos 

también invalidan la moneda en curso o la historia oficial al no ser partícipes de los 

reconocimientos, ni de la aceptación de las instituciones del sistema hegemónico. 

 En el caso de Almas en pena Chapolas negras, la moneda en curso es invalidada en 

diferentes momentos en los que la diatriba se insiere para fortalecer una posición de rechazo 

                                                             
23 Cuando se expresa contra la creencia religiosa de un país principalmente católico, desde su anticlericalismo 

e insultos a Dios, o cuando arremete contra la figura de la madre, o ante la reproducción humana 
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contra algunos valores establecidos, como los ya citados, pero también para cuestionar las 

figuras canónicas e institucionalizadas en el discurso nacional. Al igual que Diógenes, en las 

anécdotas sobre sus supuestos encuentros con Alejandro Magno, sin hacer concesión, el 

biógrafo-narrador no cede en sus denuncias que hace a las instituciones y referentes políticos 

y culturales de Colombia, tanto a aquellos relacionados con Silva, como con él, en el 

momento de la pesquisa para la biografía. Precisamente esa actitud de denuncia y reproche a 

los estamentos del poder puede leerse desde el neoquinismo, como una reformulación 

contemporánea del cinismo antiguo. 

  

Neoquinismo 

          En “La toma de posición de Fernando Vallejo: neoquinismo y provocación” Diana 

Diaconu rescata el concepto de neoquinismo, propuesto por Peter Sloterdjik, el cual define 

el resurgimiento contemporáneo del cinismo antiguo, caracterizado por una posición ética 

minoritaria, hipercrítica del poder y los valores imperantes en la sociedad (2012: 146). El 

neoquinismo, que en esencia comparte las características del cinismo antiguo (quinismo), es 

una reformulación en la que, como dice Sloterdijk, “incesantemente los negativismos 

liberadores siguieron rompiendo la tendencia a una estilización armónica” (1989:185), y que, 

guiado por el desencanto o la desesperanza, denunció de una manera directa y desnuda la 

contaminación del cinismo antiguo en lo que es considerado a continuación como cinismo 

contemporáneo.  

          El cinismo contemporáneo es un concepto que es clave en este estudio, porque muchos 

de los ataques del biógrafo van dirigidos a personajes que de una u otra forma proceden 

conforme a las características del mismo. Desde un posicionamiento que puede considerarse 

neoquinista, este arremete contra una serie de personajes, que bien pueden enmarcarse en el 

concepto de este tipo de cinismo, el cual Sloterdijk define como una impostura, una “falsa 

conciencia ilustrada” (1989: 34), a la que se acogen muchos en una sociedad moderna que se 

encuentra más que en crisis.  Este cinismo es atribuible a aquellos que descreen de los ideales 

modernos. Estas personalidades cínicas conciben su contexto con escepticismo, pero aun así 

siguen participando del sistema y viviendo cómodamente dentro de él. Como expresa 

Diaconu, son seres que “han pactado con el mundo al que critican, con el sistema en el que 
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no creen, pero del cual se aprovechan y, por lo tanto callan de manera cómplice” (2012: 143). 

Justamente es contra este cinismo, que pasa por “difuso y poco perfilado”, (1989:36) que van 

dirigidas muchas de la diatribas, con las que se propone desenmascarar a personajes 

acomodaticios que tuvieron algún tipo de relación con Silva; personajes que cuidan su 

respetabilidad, pero que no logran engañar la exigencia del biógrafo. A razón de esto, somos 

testigos de insultos contra otros biógrafos, contra políticos y diplomáticos, otros escritores, 

familiares, contra la iglesia, e incluso el mismo poeta es blanco de denuncia, cuando el 

biógrafo percibe que actitudes propias de un cinismo contemporáneo y /o cinismo difuso 

están latentes.  

Un ejemplo de los tantos desenmascaramientos a partir del cinismo 

contemporáneo que se hace mediante el uso de la diatriba es cuando, a propósito de la 

primera recopilación de los poemas de Silva publicada en Barcelona en 1908, se recrimina 

a algunos escritores de la época que, en una supuesta defensa y desagravio del poeta, 

criticaron la edición y el prólogo de Miguel de Unamuno, justificando que el autor de El 

nocturno se merecía otra cosa:  

“Que era un atentando, un adefesio, una profanación. Guillermo Valencia, 

un poeta petulante y aburrido, corrió a escribir un artículo miserable contra 
Unamuno dizque en desagravio de Silva. Nada les parecía bien. Ni el forro, 

ni el papel, ni las ilustraciones, ni el prólogo. (2008: 12).  

 

 Situación a la que el biógrafo le formula una pregunta y seguidamente la responde 

con una diatriba:  

¿Por qué entonces si se merecía otra cosa no se la habían hecho ya en 

Colombia en los doce años transcurridos desde que se mató, y tenían que 
esperar que el libro viniera de España?” Es que Colombia es así: buena para 

hablar y criticar, nula para obrar… (2008: 12). 

 

Es evidente aquí esa denuncia a los que en apariencia son críticos pero que, en 

realidad, son conformistas porque juzgan pero no proceden, y cuyos actos no son 

consecuentes con sus ideas; así estos personajes a lo largo del texto son mostrados como 

ventajistas. Sobre estos cínicos caen descargas injuriosas en diferentes momentos de la 

biografía. El biógrafo también denuncia conductas de este tipo de cinismos en diferentes 

instituciones: la Iglesia, el Estado y sus políticos, las organizaciones culturales (El instituto 

Caro y Cuervo, La casa de poesía Silva), las bibliotecas, entre otras. 
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De ahí que en la narración se inserten de un momento a otros ataques a políticos, 

a representantes de la iglesia católica, pero también a amigos de Silva, a los que se acusa 

por actuar de manera inconsecuente con su propio discurso. En este sentido el bogotano 

tampoco queda inmune. Por el contrario, el biógrafo pone en evidencia la actitud cínica 

del poeta y al desenmascararlo desvirtúa su imagen canónica. En el siguiente trecho en el 

que el narrador simula una conversación con el lector es un ejemplo de esta denuncia:  

“¿Que Silva por ser poeta era muy mal negociante, un iluso? ¡Qué va, el 

iluso es usted! Eso sólo lo dicen los que no saben nada de la vida de este 
santo. Lo que era era pobre, como todo santo, pero muy vivito y vivió muy 

bien, como rico, en buena casa, con piano, alfombras, y la mamá con sus 

joyas” (2008: 111). 

 

De esta forma, la diatriba es un mecanismo que además de delatar a los cínicos 

contemporáneos también funciona para desmitificar la imagen biográfica de Silva que, 

como afirma Fabio Jurado Valencia, es “la historia de los estereotipos y de la idealización 

grandilocuente del artista… presentado como un ser incólume y sufrido, un hombre que 

padece la injusticia y la incomprensión…” (2013: 46). Precisamente el estilo directo y sin 

atajos subvierte esta imagen, y permite que Silva sea presentado como experto en la 

evasión y el ocultamiento de las deudas, como un cínico contemporáneo, a quien incluso 

en diferentes pasajes del texto lo muestra como tal: “En cuanto a ingratitud y cinismo se 

refiere, Silva era de los que creen que las cosas dejan de ser con sólo nombrarlas, como si 

el Diablo se desapareciera porque uno le grite ¡Satanás! (2008: 183). Para Vallejo-

biógrafo, ni Silva, sobre quien ha expresado su admiración, queda exento de ser 

denunciado.  

Por último, las similitudes procedimentales, tanto de la diatriba, como del cinismo, 

que a continuación se verán, evidencian que la primera es una de las formas de expresión 

de una actitud cínica por parte del biógrafo-narrador.  

Según Diaconu, la sabiduría cínica trasmitía su carácter oral; el cínico recurría a 

menudo a formas de expresión del lenguaje articulado: el gesto, el chiste (no verbal, de 

situación), la anécdota, toda clase de formas breves mixtas, en las cuales la provocación 

al público era clave, al igual que la reacción espontánea, la réplica ingeniosa y aguda del 

sabio (2012: 159). La investigadora expresa que la provocación se conseguía “al sacudir 

al lector mediante procedimientos como la exageración, la hipérbole, la enumeración 
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acumulativa, la contradicción, la paradoja, la repetición, la ironía mordaz” (2012: 34). A 

partir de estas características que expone Diaconu, podemos decir que hay una postura 

cínica en el biógrafo-narrador quien, además de hacer uso de estas formas, recurre también 

a los mecanismos retóricos de la diatriba. Sobre estos, González resalta, además del 

diálogo y la disertación, la comparación, la metáfora, la parodia, la personificación, la 

antítesis y la ficción teatral. En tanto que el escritor y crítico literario Pablo Montoya 

agrega que la diatriba recurre a las formas tradicionales de la ironía: la repetición delirante, 

la hipérbole sin límites, el símil arrasador, la contradicción, el devaneo incoherente, la 

injuria sagaz y al insulto de baja estofa (2008: 159). 

A lo largo de la biografía presenciamos una narración donde se hacen presentes 

estos mecanismos al punto que se puede pensar la diatriba como una forma de ironía, 

donde el insulto y la imprecación hacen parte de un juego irónico, como en el siguiente 

caso, en el que después de que el narrador, con su tono injurioso, corrigiera a la directora 

de la Casa de poesía Silva, por haber confundido el cuarto donde Silva se mató, la corrige 

también por la falta del artículo “ la”  en el nombre de la organización que ella dirige. Para 

él es “Casa de la poesía”. Y entonces la diatriba aparece como articuladora de un 

enunciado irónico:  

Debe ser “casa de la poesía”, con artículo. Por lo menos en esa Atenas 

sudamericana o país de Caro y de Cuervo donde hablan tan bien. Póngaselo. 

Sáquelo de donde sea, de ese basurero de versos contemporáneos que allí 

se leen, en ese santuario recitadero (2008: 14-15).  

 

El ejemplo anterior, como otros que se pueden leer en el texto, por el uso y 

repetición de muchos de los mecanismos arriba citados, sugiere ver la diatriba como una 

burla. En referencia a Bogotá, a la que insulta por su ineficiencia y mediocridad, como 

“Atenas sudamericana” y a Colombia, a quien llama “país de Caro y de Cuervo”, el 

biógrafo-narrador emite una burla a las instituciones, a la ciudad y al país desde una 

postura irónica entre lo que se dice y aquello que realmente se quiere transmitir. 

 En su artículo “Fernando Vallejo: demoliciones de un reaccionario”, Pablo 

Montoya sentencia: “La diatriba es la máxima expresión de la burla”. Y relaciona la 

diatriba vallejiana (presente en sus novelas desde El río del tiempo y también en sus 

biografías y ensayos publicados hasta 2004) con lo que en Antioquia, región natal del 
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escritor de Medellín se llama “cantaleta”. Para el crítico, la cantaleta no es más que “un 

canto que de tanto repetirse y acudir a la invectiva se convierte en una verbosidad agresiva 

que hace reír e incomoda a las buenas conciencias, pero que también se torna fatigante 

monotonía” (2008: 159).  

Por su parte, a esta influencia de su región natal en su narrativa, en el ensayo 

“Piensa mal y acertarás: las memorias del yo y su máximo artificio”, Luz Mary Giraldo 

agrega: “De la cultura antioqueña le viene la fluida voz oral que persuade a unos al 

cuestionarlo todo” (2013: 89), y lo compara con otros autores de su región natal como “el 

demoledor Tomás Carrasquilla y el irreverente nihilista Fernando González”. Tanto 

Carrasquilla como González fueron escritores que en su época se consideraron como 

polémicos y provocadores.  

Quiero anotar en el caso de Fernando González, su singular utilización del yo 

narrativo, con el que se podría vincular la defensa del yo y del individualismo por parte 

del biógrafo-narrador.   

 Rafael Gutiérrez Girardot, en un análisis de la obra de González, sostiene que este 

solo tenía un punto de referencia, el yo, cuyo predominio llamó “egoencia” (1999: 481). 

Justamente es esa defensa del yo por parte del biógrafo lo que permite que exprese su 

diatriba con total libertad y sin concesiones. Sobre cómo puede ser recibida esta, al igual 

que como sucede con algunos autores del Nadaísmo, movimiento literario gestado en 

Medellín (con el que se relaciona a Vallejo) que fueron tildados de provocadores y 

polémicos por quemar libros, invadir cementerios y sabotear eventos profiriendo gritos, 

debe entenderse que la diatriba puede ser leída en Almas en pena… en su carácter 

simbólico,  como una forma de provocar la reacción del lector, del público, sin que deba 

asumirse como estrictamente literal, sino más bien como un deseo de desestabilizar el 

sistema general de los valores establecidos y como un llamado de atención. En el fondo, 

mucho de lo que expresa por ser hiperbólico o exagerado se enmarca más en el campo de 

la burla y la provocación. En este sentido, retomando una idea de Diaconu, la diatriba se 

consigue mediante la exageración y la mirada hiperbólica. Fernando Vallejo- biógrafo al 

igual que Diógenes, quien explicaba que actuaba como el maestro del coro que da las 

notas en un tono más alto para que los demás entonen a la altura adecuada, exagera sus 

ataques mediante procedimientos, del tal forma que estos tienen una dimensión simbólica.  
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Precisamente es la misma voz del narrador de Almas en pena… la que critica con 

su tono mordaz la literalidad con la que pueden leerse los juicios de quien quiere 

escandalizar: “El pecado del escándalo no está en quien escandaliza, como dice el 

Evangelio hipócrita, sino en el pendejo que se deja escandalizar” (2008: 212). Confesión 

que nos advierte del juego provocador que hay en los juicios, por más escandalosos que 

estos puedan llegar a considerarse.  

 

            Odio y nostalgia por Colombia 

              Una constante en las autoficciones de Fernando Vallejo es su relación problemática 

con Colombia, país sobre el que descarga repetitivos insultos e injurias. En Almas en pena… 

Colombia también es blanco de ataques constantes por parte del biógrafo-narrador que juzga 

el país desde su individualismo descreído y desencantado. Estos ataques se caracterizan 

principalmente por lo que Marc Angenot, en La parole pamphlétaire (1983), llamó de 

“retórica del insulto” (1983: 61-62), en donde lo hiperbólico de la agresión, y la repetición 

machacona sustituyen la argumentación.   

           Pues bien, en Almas en pena… esta retórica es constante, al punto que, como expresa 

Jaques Joset en su ensayo “José Asunción Silva sobre Fernando Vallejo”, la meta de la 

retórica del insulto ya no es la destrucción simbólica de un individuo sino de una Nación.  

 Este tipo de destrucción simbólica se evidencia en la repetición de los insultos 

constantes en medio de la materia biográfica, pero también en las metáforas sexistas y 

animalizaciones con las que se considera un país entero, como se puede leer en el siguiente 

ejemplo: “Así es eso, un país imprevisible de leyes, y más cambiante en sus humores que una 

puta con viruela en un colchón” (2008: 380).  

           Sin embargo, esta “retórica del insulto” puede entenderse como una provocación. Los 

ataques exagerados e hiperbólicos son también una forma de llamar la atención, que se 

enmarca dentro de las características de la diatriba, y que para el caso de Colombia, también 

puede verse como la expresión de una postura de desencanto y entropía del mundo, que 

implica el rechazo violento de un mundo presa del mal. 24 

                                                             
24  “Le cours de l’histoire s’est infléchi en une déchéance irrémédiable, l’entropie du mal s’est emparée du réel 

; c’est ici à proprement parler la vision crépusculaire,  nucleus irradiant, récit minimal de l’histoire pamphlétaire 

: de te fabula narratur ” (Angenot, 1983: 99). 
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 Otro concepto que Joset revisa en su ensayo y que aplica para el caso de la diatriba 

en Almas en pena… lo incorpora también de Angenot. Este es el del discurso panfletario, el 

cual es portador de una verdad que enceguece por ser tan evidente, y está signado a librar 

una lucha imposible contra la impostura (1983: 85-86); discurso en el que destaca la 

autoridad del panfletista, que reivindica para sí el poder de hablar como derecho y también 

como deber (1983:76-77).  

 Se puede decir que en el relato el biógrafo-narrador funge como un panfletista que a 

lo largo del texto se propone desenmascarar a los impostores, a aquellos que sacaron o sacan 

provecho de una u otra situación para su propio beneficio. Este desenmascaramiento lo 

propone desde una supuesta oralidad, en la que entabla conversaciones hipotéticas con 

interlocutores de todo tipo. Algunos de estos interlocutores son muertos, a quienes trae de la 

muerte para simular diálogos con ellos, en los que duda de sus testimonios, y de forma directa 

lo expresa en el relato. De esta manera, el lector es testigo del individualismo del yo que 

conduce el relato y que se posiciona como una autoridad, tanto en lo concerniente a lo que 

ha logrado confirmar en su pesquisa como en relación con aquello de lo que no tiene 

seguridad. 

 Sin embargo, en uno u otro caso, aplica la consideración de María Mercedes 

Jaramillo, esbozada en su ensayo “Fernando Vallejo. Memorias insólitas” cuando, al referirse 

a la biografía Barba Jacob el mensajero, afirma que Vallejo: “convierte esta en crónica 

alternativa a la historia oficial. Pues allí vamos a informarnos de los eventos no registrados 

o silenciados en los textos canónicos o apoyados por la oficialidad” (1998: 16). En decir, el 

narrador, en diferentes casos, se propone desmitificar al establecimiento y a lo 

institucionalizado, así como a los modelos del comportamiento social y el discurso del deber 

ser… pues, como señala Jurado Valencia, “enuncia en retrospectiva, siempre interpelando la 

historia oficial de Colombia”. (2013: 54). A esta interpelación también podrían agregársele 

Bogotá y sus habitantes, en los que recaen fuertes injurias por su ignorancia, cinismo, 

mediocridad y mezquindad, que se contraponen a los anhelos intelectuales de Silva. 

 Por otro lado, pero también sobre la diatriba, estudios de la obra del autor antioqueño 

sugieren que, tras su narrador descreído e injurioso, se encuentra una nostalgia con un tono 

melancólico por la pérdida del pasado de su niñez al que regresa desde la posición de un viejo 

exiliado, que reniega del desastre en el que se ha sumido Colombia.  
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  Cuando en Almas en pena… regresa al pasado para reconstruir la vida de Silva, el 

biógrafo también denuncia, se burla e impugna a la sociedad en que vivió el poeta y a 

Colombia en general. No obstante, también se percibe una cierta nostalgia por un pasado 

mejor, o al menos no tan negativo como el presente desde el que escribe, el cual compara con 

un río que se está yendo hacia la nada. Sin embargo, cabe anotar que esta nostalgia es rabiosa 

y decepcionada contra un país al que este biógrafo, además de denigrarlo y criticarle su 

desidia y decadencia, también le critica y no le perdona no haber sabido valorar la genialidad 

de José Asunción Silva. 

 Y así nos lo confirma cuando a partir de un recuerdo escribe: “lo matamos, nosotros, 

Colombia toda que no tiene esperanza ni perdón”. (2008: 8).   

 Continuando con Angenot, el autor canadiense propone que la nostalgia de una edad 

de oro y el sentir de una decadencia irreversible de los valores sociales, donde destaca la 

agonía y la muerte de la literatura, son temas recurrentes que hacen parte del “núcleo 

invariante” del discurso panfletario (1983: 108-109). Precisamente la expresión de la pérdida 

de un país que, en tiempos de Silva, todavía valoraba la poesía y la gramática, y que desde 

entonces se ha sumido en la ignorancia y la dejadez, son las razones de los constantes insultos 

del biógrafo que, más allá de su repetitiva invectiva, deja ver una relación contradictoria, 

dado que, aunque una y otra vez se propone desde su retórica agresiva la destrucción de su 

nación, en el fondo hay un sentimiento encontrado que también lo une a ella, pues como bien 

confiesa: “Uno no escoge la patria ni el río de sus amores, son cosas que se dan” (2008: 353).  

         Este mismo biógrafo-narrador siente que aquella Colombia que aún tenía cosas 

favorables, y que es la de sus recuerdos, principalmente la de su infancia, le es lejana, perdida, 

y que no hay forma de rescatarla de esa debacle. Por consiguiente, recurre a repetir 

incesantemente su malestar con la realidad del presente (el de la escritura) en constante 

evocación y regreso a los tiempos del poeta donde en Colombia el máximo ideal, “por sobre 

la presidencia misma y el dinero, todavía era la poesía” (2008: 432). Y entre insulto y 

nostalgia escribe: “Hoy Colombia es otra cosa, un coco vacío […] Atrás, atrás y para siempre 

se me ha ido quedando esa Colombia mía, suya, de Silva […] (432).  

 Por último, una posición lejana desde donde el narrador juzga a Colombia, llama la 

atención en relación con el lugar a partir del cual se posiciona para emitir sus injurias contra 

el país y su gente. En el mismo inicio del libro, cuando se refiere a Colombia con el 
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demostrativo neutro esto, de forma que el país y sus habitantes son reducidos a cosas, el 

biógrafo-narrador emite así la generalización de un juicio negativo sin ninguna excepción. 

Es un narrador que toma distancia de su país y de sus compatriotas, y que despectivamente 

emite desde la lejanía su crítica mordaz contra el país de Silva, pero que por momentos se 

incluye como miembro de él, y asume cierta responsabilidad en las vilezas y desaciertos 

cometidos por sus compatriotas “… porque se mató, lo matamos nosotros, Colombia toda 

que no tiene esperanza ni perdón” (2008:9).  Sobre esto, Joset señala que “el biógrafo 

expresa, pues, una especie de solidaridad disfórica por sentirse heredero de los tres millones 

de colombianos que mataron a Silva en 1896, crimen colectivo, culpa imborrable” (2008:30).  

 Según González Espitia, en su ensayo antes citado, la expatriación es una forma de 

manifestación proteica e intersticial en el rol de intelectuales como Vallejo y José María 

Vargas Vila. Para el académico, el hecho de que estos autores se hayan marchado de su país 

de origen “les ha permitido una triangulación de su experiencia y de su voz que los hace 

presentes y ausentes a la vez” (2015: 194). Se genera entonces una ambivalencia desde la 

que nuevamente puede concebirse la diatriba: un espacio entre pertenencia y expulsión donde 

se hacen oír, y desde el que se hacen rechazar.  

 Pensar este espacio intersticial a través del cual se injuria a todo un país pasa a ser 

una concesión en la que el biógrafo-narrador está libre de cualquier atadura o compromiso 

de cualquier tipo. Así en la política; si bien en diferentes estudios se han buscado relaciones 

del perfil de Fernando Vallejo y su narrador autoficcional con posturas reaccionarias, e 

incluso se proponen algunos ejemplos de sus novelas, que lo identifican con el 

conservadurismo colombiano, en realidad, el yo de Fernando Vallejo en sus novelas, y en 

Almas en pena… no hace exclusiones de partidos políticos ni ideologías para apuntar el caos 

social, cultural, político y literario de Colombia. Para Joset, Vallejo como muchos 

polemistas, rechaza situarse en un campo ideológico fijo (2008:37).  

              En definitiva, podemos afirmar que en este texto, la diatriba, como estrategia 

discursiva de carácter agresivo, y destinada a producir un efecto en un interlocutor, funciona 

como mecanismo de denuncia, desde el presente en el que se sitúa en el biógrafo-narrador, 

del pasado de Colombia, un tiempo cuestionable y despreciable y que se ha decantado en un 

presente de desastre irremediable. De ahí que muchos ataques en el relato vayan dirigidos a 

las instituciones oficiales que para el biógrafo-narrador han sido pilares para la destrucción 
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de Colombia: el sistema de gobierno, la iglesia católica, pero también las instituciones 

culturales y la estructura cultural colombiana, que han perpetuado la ignorancia e incapacidad 

de un país que no supo valorar la genialidad de Silva y que fue el responsable de su trágico 

final. 

             Pero más allá de la invectiva iracunda y descarnada, la diatriba también es un 

mecanismo que rompe con cualquier concepción de estructura canónica del género 

biográfico, en el cual se pondera el discurso objetivo para narrar hechos verídicos, pues al 

introducir una voz narradora transgresora, subjetiva y valorativa, que emite juicios sobre su 

biografiado, sobre Colombia y sobre sí mismo, prevalece su autoridad de sabio intelectual y 

gramático, que estructura el curso de la narración de forma arbitraria y fragmentaria, alejada 

de cualquier orden cronológico de la historia oficial para narrar la biografía. Por el contrario, 

en la diatriba se imprime el sello personal de un biógrafo que se muestra cínico e iracundo y 

que, desde esta actitud cuestionadora, introduce en la biografía retazos autobiográficos en 

una narración fragmentaria y digresiva que, si bien gira en torno a la vida del biografiado, es 

también el espacio para la crítica y el cuestionamiento de la historia de un país, pero también 

de los preceptos o concepciones clásicas del género biográfico.  
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Capítulo III: La digresión como transgresión 

 

 

          Los ataques a Dios, a Colombia y su sociedad, a Bogotá como ciudad problemática 

para el desarrollo  intelectual de Silva, pero también los insultos a otros biógrafos (los cuales 

son desprestigiados por sus malas biografías), a políticos, a representantes religiosos 

(principalmente de la iglesia católica), a héroes y próceres colombianos, a amigos y 

familiares del poeta, a las mujeres, a las madres y a los médicos en general, como a las 

instituciones culturales colombianas, son confrontaciones de carácter reaccionario, cuya 

finalidad para el biógrafo-narrador consiste en dispersar el orden cronológico y temático del 

relato en relación con la vida de su biografiado. Estos ataques enfocados en personajes y 

temas diversos, que tienen mayor o menor relación con Silva, van alternándose en el relato 

con comentarios, rumores, chismes, perfiles biográficos, pero también con opiniones 

personales, juicios de valor, anécdotas y la narración del proceso de obtención de información 

de la biografía. Muchos de estos focos temáticos abarcan líneas, párrafos e incluso varias 

páginas del texto para finalmente retomar una idea que se centra un tema puntual de la vida 

del poeta colombiano.   

          Es decir, hay una alternancia constante en la relevancia de los temas centrales en torno 

a la vida de José Asunción Silva; y es que, como señala Susana Zanetti, en su ensayo “Entre 

la biografía y la autobiografía: Fernando Vallejo y José Asunción Silva”,  Vallejo se detiene 

en temas habituales que aparecen en otras biografías de Silva, pero “alterando la importancia 

de unos y otros, acentuando su inscripción en lo exterior y lo circunstancial, sujetos a una 

opacidad que no puede, ni quiere, eludir” (2004: 34).  Incluso, se podría agregar a esta suerte 

de focalización en lo circunstancial la recurrencia a la enumeración a lo largo del texto, la 

cual según Zanetti “desarma los sentidos que busca toda biografía, al diluir las perspectivas 

y la concatenación de lo narrado” (2004:35).  

           Es así que, en el alternar constante de temas que tratan alguna situación biográfica con 

temas subyacentes, circunstanciales, los cuales se bifurcan en otros sin relaciones casuales, 
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sumado a las más diversas enumeraciones (de trajes, de libros, de casas, de iglesias…), se 

destaca la dispersión y la digresión del biógrafo, que en esos resquicios y desviaciones del 

foco central se visibiliza y toma protagonismo en el relato, justamente en un género que como 

elemento constitutivo procura narrar la vida de otra persona. Y es que en Almas en pena… la 

narración biográfica como tal es alternada con las constantes libertades de ese biógrafo que, 

más que una lógica lineal, construye su texto desde las asociaciones, de las que se vale para, 

de forma explícita, escribir sobre sí y proyectar una imagen de autor. 

          De tal modo, este revela una imagen de sí como un gramático defensor del idioma que 

interrumpe el relato en diferentes momentos para hacer correcciones a las fuentes 

consultadas, incluso al mismo Silva.  Algo parecido hace con datos y fechas incorrectos 

revelados por las fuentes, a las que confronta con preguntas retóricas y diálogos ficticios para 

corregirlas. En este caso la autofiguración es la de un biógrafo exhaustivo y comprometido 

con la verdad que, en medio del mismo relato y sin pies de páginas, corrige a unos y otros, y 

que de forma simultánea realiza una cartografía de la Bogotá de los tiempos del poeta, 

haciendo un mapeo de calles, iglesias, parques, casas y direcciones. Por momentos, a estos 

lugares les dedica párrafos donde hace descripciones y  o enumeraciones de ellos, a la vez 

que inserta comentarios que, si bien tienen que ver con los lugares, son más que todos 

insustanciales como datos que le aportan al curso de lo que se viene narrando. Incluso, podría 

decirse que algunos de estos comentarios son acusaciones, chismes, o rumores, como puede 

leerse en el siguiente párrafo, en el que después de hacerse una presentación de dos casas y 

una plaza: una de las casas fue donde vivió Silva y su familia, la otra fue donde vivió su 

abuela, el biógrafo hace  anotaciones que revelan de forma irónica o paródica, situaciones 

peculiares de Bogotá, como las inundaciones que se daban cuando llovía, o la acusación de 

“ país de ladrones” que le hace a Colombia. 

Dos, que el 2 de noviembre de 1872, llevando los Silva Gómez ocho meses 

en la nueva casa, a la una y media de la tarde se vino un aluvión que 

desbordó los ríos de San Francisco y San Agustín, destruyó siete puentes, 
se llevó a cincuenta ciudadanos e inundó la ciudad y ni se diga la plaza de 

San Francisco que su río homónimo cubrió. Entonces José Asunción, el 

futuro poeta, conoció a un lago en persona. Tres, que como aquí cuando no 
llueve escampa, el 15 de octubre de 1893 a las dos de la mañana un incendio 

quemó la casa número 408 y las vecinas, pero no la de doña Mercedes 

Diago que se escapó: le sacaron simplemente sus enseres a la calle, al 

parque, a la señora para que no se los estropeara el agua con que se trataba 
de dominar el incendio, y eso que «como de costumbre, por la noche la 
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ciudad estaba sin agua», según decía el periódico El Telegrama al informar 

del suceso. Y nada se le perdió según El Correo Nacional que anotaba que 

«no hubo casos o quejas de robo», cosa que confirma la regla de que éste 
es un país de ladrones (2008: 53). 

 

          Este trecho es un ejemplo de escritura que hace de Almas en pena… un texto disruptivo, 

donde cualquier tema relacionado con una narración específica de la vida de Silva puede ser 

interrumpido con digresiones diversas. Desde las ya nombradas hasta las de tipo histórico, 

sobre Colombia y el panorama político y social de aquellos años, pasando por constantes 

perfiles biográficos de políticos, amigos y familiares de Silva, contradictores suyos, pero 

también el de otros biógrafos, el de fuentes consultadas, el de conocidos y amigos del 

biógrafo-narrador; el cual, además, opina y hace constantes juicios de valor. Sumado a esto, 

están las digresiones que se sustentan desde los rumores, los chismes, los cotilleos que el 

biógrafo elige de fuentes como periódicos, de cartas, pero también de las revelaciones que 

confiesan el recuerdo diferido de quien fuese un testigo directo. Todo esto, interrumpido por 

sus opiniones e interpretaciones, al margen de los testimonios y las citas, en las que revela 

detalles de los lugares (su decoración, su ubicación), pero también detalles e intimidades de 

personajes (como iban vestidos, qué comían, qué leían, cuáles eran sus hábitos) y sugiere 

otras versiones (como la posible homosexualidad de algunos), y formula preguntas con las 

que cuestiona verdades históricamente aceptadas. Sobre esta actitud entrometida en la vida 

de las fuentes y que detalla el panorama de esa época bogotana, como señala Zanetti, “es 

como si el biógrafo jugara a contagiarse del amor al chisme de esa Bogotá aldeana de fines 

del siglo XIX” (2004: 39); una ciudad y su gente que es mostrada en el relato como pacata, 

aparentadora, y cuestionadora de la vida de Silva.  

          También las descripciones, que en ocasiones son minuciosas, recurrentes en datos 

triviales o insustanciales, resaltan el dominio de información que tiene el biógrafo, que se 

jacta de saber más que cualquier otro de Silva, como se puede leer en la presentación de una 

carta, de la cual dice que casi nadie la conoce, pero que él sí, y hace una meticulosa 

descripción del contenido de esta, como se lee a continuación:  

¡Qué no sabré yo de Silva! Fue escrita esta carta en papel membreteado del 

Gran Hotel de Barranquilla, sitio en la Calle de San Blas, administradores 
tal y tal, “comodidad y aseo”, “excelente mesa y licores”, “baño y agua 

helada”, “comida a la carta y todo el día”, “responsabilidades e intereses”   

(2008: 44).  
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          En general, en Almas en pena… se presenta una suma de intervenciones que parecen 

oponerse sistemáticamente al orden que reclama la propia historia y, donde como señala 

Ignacio Echevarría en su ensayo “Digresión y disidencia”, surge el yo como centro o eje para 

coordinar el relato que crea y bifurca, aunque se trate de un yo difuso y contradictorio (2005: 

80).  

          Por ello, considero que en los diferentes excursos del relato se inserta la autoridad del 

narrador, que va autofigurándose en el acto mismo de escritura.  

         En este sentido, Fernando Vallejo construye en el texto un perfil peculiar de biógrafo, 

y las digresiones y los excursos donde destaca la voz del yo que guía el relato sirven para 

reforzar esa imagen propuesta. Es así que el lector, a medida que va leyendo va enterándose 

que este critica a Colombia de forma ríspida, principalmente desde el insulto y la diatriba 

“Colombia no tiene perdón ni redención, esto es un desastre sin remedio” (2008:7); que 

además desprecia a las madres propias y ajenas (112); que no cree en Dios: “yo creeré en la 

existencia de Dios cuando lo vea” (210); que también es un obsesionado por la gramática: 

“Silva era de los míos, de los del Caro y Cuervo, de los que les hacemos correcciones 

gramaticales a todo el mundo y les exigimos propiedad en su lenguaje tanto a putas como a 

presidentes” (118), y que además, descree de la política, de los médicos, de las instituciones 

en general. En esencia, un ser que duda de los discursos oficiales y de las verdades aceptadas, 

el cual va elaborando un perfil de su personaje biográfico alejado de la consagración clásica 

y canónica, y que más bien resalta ese otro lado oculto del poeta colombiano y del medio en 

que vivió, escogiendo momentos de la vida de este que le sirven a su vez para construir su 

propio perfil; pues, como señala Julia Musitano en el ensayo “A imagen y semejanza. Una 

lectura de Almas en pena, chapolas negras de Fernando Vallejo”: “Las imágenes de ambos 

se cruzan, se entretejen, los géneros se aproximan y todo, como es característico de Vallejo, 

se condensa y ambigua” (2011: 102).  

          En este orden de ideas, las digresiones funcionan para proyectar una vida a imagen y 

semejanza del yo narrador: un biógrafo que construye su imagen con retazos de imágenes de 

Silva, o que construye la de Silva a partir de la imagen propia. Así, por ejemplo, en ciertos 

pasajes de la narración donde este presenta a seres cercanos al poeta (su madre, su abuela, su 

padre) se confunde lo biográfico con lo autobiográfico, como en la siguiente cita, en la cual 
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la construcción del perfil de Vicenta Gómez de Silva está trazado desde la concepción que el 

narrador tiene de las madres en general.  

¿Y antes de esta digresión gramatical-mercantilista-política en qué me 

quedé? Me quedé en Sanín Cano y en Margarita Caro y en lo que contaban 
de doña Vicenta, esa frívola. Como yo tengo un pésimo concepto de todas 

las madres, propias o ajenas, acojo de buen grado lo dicho por este par de 

tan distinguidas personalidades aunque de tan opuestos criterios: el uno un 
librepensador, la otra una gazmoña (2008: 112).  

 

          Este pasaje, además, permite pensar en la figura de un biógrafo que, si bien insiste en 

afirmar su fiel búsqueda de la estricta verdad sobre el biografiado, no duda en posicionarse 

de un lado o de otro de acuerdo con sus propios criterios morales, y con un estilo de escritura 

donde diferentes temas son presentados por el yo que escribe, temas como la gramática, el 

mercantilismo y la política, los cuales irrumpen en el relato sin relación entre ellos, o sin 

relación directa con el biografiado. Más bien, por la voluntad de un biógrafo al que lo 

desbordan sus obsesiones temáticas y procede a escribirlas de forma alterna al relato de la 

vida de Silva.  

            De tal manera, la escritura disruptiva, que se desvía constantemente de un tema y se 

bifurca hacia otros, puede leerse como una apuesta de escritura que funciona para la 

construcción de esa imagen de escritor por parte de Fernando Vallejo. Presupone el hecho de 

escribir la vida del otro y la propia no como un curso lineal progresivo, pues no hay manera 

de representar una vida, sino simplemente de forma parcial. Pero la digresión también puede 

interpretarse como una estrategia que se propone trasmitir el perfil de ese yo biógrafo-

narrador que conduce el texto: un ser que no logra de forma concisa y prolongada mantener 

el hilo de ningún tema, sin que sea interrumpido por temas alternos que le van surgiendo, en 

semejanza a un “flujo de conciencia”. Digresiones que, además, dejan en evidencia una 

imagen ambigua y, por momentos, contradictoria de este narrador que no logra fijar sus ideas 

y que dice: “No, no se me malinterprete. Ni lo afirmo ni lo niego sino todo lo contrario” 

(2008: 240). 

             Esta posición contradictoria, pero a la vez paradójica y también dispersa, da indicio 

a una identidad en donde diferentes posiciones y afirmaciones pueden ser rebatidas o 

cuestionadas en diferentes momentos del relato.  Es mediante una digresión determinada que 

el curso de la narración es interrumpido y donde la voz del yo desvaría por diferentes tópicos.     
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             Sin embargo, esta imagen ambigua del biógrafo-narrador no puede leerse como una 

verdad del autor empírico, de Fernando Vallejo, pues, como sostiene Marcelo Topuzián, en 

su tesis de doctorado Sujeto, autor y escritor en el eclipse de la teoría (2010), la figura de 

escritor no debe confundirse con el autor, ya que hacerlo implicaría reducir este último a 

algún tipo de identidad construible en los términos de situación literaria. Y es que, aunque 

nos encontremos ante un texto biográfico, escrito por Fernando Vallejo, este, en el texto 

elabora una imagen de escritor. Pues, como afirma Topuzían:  

En efecto, la figura de escritor que a menudo se asocia con aquello que sería 

propio en el autor –cuando sabemos que en él nada es constitutivamente 
propio, identitario, sino genérico, y aspirante a la universalidad– imanta los 

elementos textuales y los asimila a contenidos comunicables, haciendo de 

su estructuración de los mismos una obra, la cual no es así sino una 

estabilización momentánea de la verdad que el texto anuncia, y que la hace 
accesible en el marco dador de sentido de una situación determinada de la 

literatura (663). 

 

            Teniendo en cuenta esto y también que la propia vida excede el lenguaje y que este 

es insuficiente para plasmar verazmente el progreso de una vida, entonces la digresión es uno 

de los mecanismos con que se niega la posibilidad de condensar una historia de vida: la del 

otro y la propia de quien cuenta, acudiendo a los desvíos, a las contradicciones, a lo incierto. 

    Ahora bien, en Almas en pena chapolas negras, partiendo de la idea de que toda 

biografía tiene como la causa, o materia propuesta o principal intento, el contar el curso de 

la vida del biografiado, entonces se cumple una premisa de digresión que ya había resaltado 

Bartolomé Jiménez Patón en el siglo XVI, cuando señaló que hay digresión si “nos apartamos 

algo del principal intento a otra cosa, mas no del todo porque luego volvemos”25. Ese 

“principal intento” de contar un episodio puntual de la vida de Silva es suspendido cada vez 

que la voz del narrador irrumpe con anécdotas, con opiniones personales, con 

reconstrucciones históricas y otras formas que se desvían de ese momento central al que se 

regresa, y que en algunos casos, ese regreso es marcado por la conciencia sobre la digresión 

acontecida. Como cuando confiesa el narrador: 

  Y por las que mantengo en el balcón ya se me fue la paloma. ¿En qué estaba antes de 

esta digresión? (2008: 236). Y así retoma al tema. 

                                                             
25 En Rico Verdú, José.  La Retórica española de los siglos XVI y XVII Madrid: CSIC, 1973.  Pp 297. 
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          Sobre esta conciencia de la digresión en el texto mismo, María Paz Oliver en su ensayo 

“El arte de irse por las ramas: la digresión en La novela luminosa de Mario Levrero” sostiene 

que es “en la decisión de oponerse sistemáticamente al orden que reclama la propia historia 

y, en definitiva, en el efecto dilatorio desde donde la digresión hace del vagabundeo una 

forma compositiva capaz de reflexionar sobre sí misma” (2013: 206). Esas digresiones 

explícitas que aparecen en el texto pueden entenderse como reflexiones o extrapolaciones 

sobre el propio contenido de la narración elaboradas a partir de la consciencia de un biógrafo-

narrador que no logra tener control de la materia que pretende relatar.  

          Pero la digresión en Chapolas negras también puede abordarse desde el criterio del 

«áphodos», la fórmula de regreso: el retorno a la materia que se pausó para insertar la 

digresión. Sin embargo, dice Gonzalo Sobejano, que aparezca o no tal fórmula, podrá 

considerarse en esencia una digresión si esta puede contrastarse con otros mecanismos de la 

narración: el de progresión, o narración hacia adelante desde un punto determinado, y el 

de retrogresión, o narración de lo anterior a ese punto. “Lo que se narra a partir de cierto 

momento haciendo avanzar el relato, por levemente que sea, no es digresión; lo que se refiere 

como antecedente, tampoco. Digresar no es progresar ni retrogresar, sino salir fuera del 

camino (ex-curso) para volver a él” (1978: 481).  

          Justamente salir fuera del camino es la constante en este texto que se va alejando del 

asunto principal que el biógrafo ha decido relatar en un momento determinado, alejándose 

de tal manera que repentinamente pasa a otro asunto susceptible de ramificarse en 

comentarios diversos, en anotaciones, en aclaraciones, de las cuales puede surgir otro foco 

temático al que se le dedica una atención determinada, para luego pasar a otra. De tal forma 

nos encontramos con un relato en el que, si bien hay dos obsesiones temáticas: la muerte de 

Silva, pero también la muerte como elemento constante en el relato26 y la vida secreta de 

deudas del poeta, revelada por la interpretación de su diario de contabilidad, en esencia es un 

texto compuesto por digresiones que hacen prácticamente irreconocible el tema o la narración 

que se suspende.  

                                                             
26Desde el comienzo del texto, hay un relato enfocado en la muerte, la de José Asunción Silva, pero también la 

de sus seres cercanos y la de personajes que aparecen en el relato, a los que el narrador les dedica trechos sobre 

cómo aconteció su muerte. Por otra parte, hay una revisión e interpretación de las deudas de Silva a partir de su 

diario de contabilidad, el cual el biógrafo expone como una fuente especial y diferencial para conocer una vida 

privada nunca antes revelada del poeta.  
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          Ahora, considerando la concepción que Sobejano tiene de la llamada “novela 

digresiva” puede asumirse esta denominación para considerar Chapolas negras como un caso 

de biografía digresiva. Sobre este tipo de novela, resalta el autor español que la misma:  

( )… debe, en propiedad, referirse a aquella novela que, narrando alguna 

“historia”, por mínima que sea, o una temática, se sale del camino con 
frecuencia, se desvía o disgrega en proyecciones que pueden ser 

argumentos de razón, efusiones emotivas, poemas, variaciones en forma 

dialogal, excursos dramáticos, ensayos, hojas de diarios, cartas, etc. (2005: 

10).  

 

          Estas características son similares a las que reconocemos en esta biografía; un texto 

donde la voz del biógrafo-narrador, cargada de emotividad, se desvía con anécdotas, 

contextualizaciones, opiniones y con la atención y descripción de los materiales escogidos  

(cartas, diario de contabilidad, artículos de prensa, etc.) de una continuación lineal y sostenida 

sobre la vida del autor de De sobremesa, a tal punto que en ocasiones, cuando regresa al 

curso, de la que en su consideración era una idea central, hace un llamado de atención sobre 

la digresión sucedida, y  en algunos casos comenta la función que pudo tener esta en la 

narración.  

   Sobre las funciones de la digresión, agrega Sobejano que estas pueden enseñar 

(digresión instructiva), embellecer o amenizar (ornamental), comentar reacciones o 

conductas (moral), o en fin, hacer reflexionar sobre la actividad misma del narrar, 

enjuiciándola a distancia (digresión reflexiva).   

          Lo que las une es que sea cual sea su función, “su efecto consiste en retardar la 

narración principal, provocando en los mejores casos una tensión estimulante, en los peores 

una dilación fastidiosa” (1978: 481). 

          En Chapolas negras leemos desde las de tipo histórico y sumamente detalladas sobre 

un asunto en el que el biógrafo se detiene para ser más conciso, donde se cumple la función 

instructiva, pasando por pequeñas pausas que funcionan como digresiones ornamentales, 

pero también se pueden leer digresiones de tipo morales, donde a partir de una cierta conducta 

o actitud de una fuente citada, o del mismo biógrafo, surge una desvío en el relato en el que 

se juzga y se confronta a interlocutores sobre ciertos procederes. Por último, y en repetidas 

ocasiones, surgen de forma explícita o implícita, digresiones en las que se reflexiona sobre 

el hecho mismo de haber perdido el hilo narrativo propuesto. 
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          Otra particularidad de la digresión es el detenimiento de la progresión del tiempo de la 

narración. Sobejano señala que en la novela digresiva: 

“El tiempo narrado permanece inmóvil, aunque exista como el momento en 

que lo abandonamos y como el instante de su reaparición”; un tiempo que 
“no se hace notar como cronología ni como causalidad, sino en conexiones 

temáticas o prolongación de motivos, atravesando por las emersiones de la 

memoria involuntaria o por inmersiones en recuerdos obsesivos” (2005: 
15).  

 

Situación similar a la de Chapolas negras, donde el biógrafo se enfrenta a la constante 

de esa fuerza de memoria involuntaria y es tomado su curso narrativo por recuerdos 

pertinaces y repetitivos, que si bien muchos de estos son sobre el poeta, crean la ilusión de 

detener la secuencia temporal de su vida y se centran en un tiempo presente, desde el que 

narra, y que es un tiempo donde a medida que se reconstruye la vida del otro se escribe sobre 

sí mismo.  

  Este entretiempos, no habitual a un discurso biográfico clásico, se debe, como 

confiesa Fernando Vallejo en una entrevista que le fue realizada en la Feria del Libro de 

Buenos Aires, en 2012, a la decisión estilística de contar el proceso de obtención de la 

información sobre el biografiado, decisión con la que se quiere trasmitir una idea de mayor 

veracidad.  

Descubrí que era tan importante en una biografía que se le dijera al lector 
lo que el biógrafo llegó a saber del biografiado y cómo lo supo. Las dos 

cosas son igual de importantes.  Y si es tan importante el cómo lo supo no 

lo puede mandar a nota al pie de página, el biógrafo, o a una bibliografía al 

final del libro, porque es imposible de consultar para los lectores ni de 
concursar ni de ver ni de comparar a ver dónde está la verdad ni qué está 

apuntado ahí. Entonces tenía que hacer parte del texto mismo.  Entonces 

fue lo primero que hice colocar las fuentes de dónde saqué la información. 
(FILBA, 2012).  

 

           Esta decisión estilística es entonces la base para que se narre desde el presente. Pero 

también es una decisión que permite que la figura del biógrafo-narrador tome una relevancia 

dentro del relato, al punto que se suceden dos tiempos: el pasado, el del momento histórico 

en el que se narran los acontecimientos relacionados con José Asunción Silva, y el del 

discurso del presente, en el que Vallejo-biógrafo escribe argumentando cómo consiguió la 

información sobre el poeta que decide relatar en el texto, y que es a su vez el espacio para su 

figuración, para la ficcionalización de sí mismo, donde se destaca una figura construida  en 
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base al exceso, a los desvíos constantes y a una narrativa contradictoria y repetitiva, que 

divaga por diferentes asuntos inconexos. Hecho que, en esencia, parece suspender el tiempo 

del relato, tanto el del pasado relacionado a Silva, que puede suspenderse con comentarios, 

enumeraciones, descripciones, elucubraciones, como el del presente,  en el que se cuenta el 

proceso de su escritura. Comentarios, anécdotas, diatribas, juegos irónicos son formas 

plasmadas en la escritura que paralizan la secuencia temporal. 

           Por otra parte, en algunos pasajes el narrador cuestiona la falta de veracidad de otras 

biografías, a las cuales les marca su falta de rigor investigativo o las denuncia como 

hagiografías, pero también disiente con el género como tal, por su hibridez narrativa, como 

podemos leer en el siguiente trecho, en el que considera la biografía un género espurio: “que 

se vuelve autobiografía cuando uno le abre las comillas al santo para que se exprese y diga 

lo que les dijo a otros, por ejemplo, en una carta, mintiendo quizá. ¡Qué miserable la biografía 

comparada con la novela!”. (2008: 293-294). Es decir, una doble crítica al género, por la 

limitación creativa del biógrafo, que está limitado a citar fuentes –las cuales, además, pueden 

ser falsas− y por la intromisión de este de forma autobiográfica, en el momento en que decide 

las citas y el material para reconstruir esa otra vida.  

           Desde esta revelación podemos deducir que el tiempo presente y la primera persona 

son los caminos posibles para estructurar un relato donde ambas vidas (la del biógrafo y la 

del biografiado) están necesariamente ligadas, hecho que deja al descubierto el protagonismo 

de este último, pero que también son decisiones con las que se busca trasmitir un mayor 

efecto de verdad sobre lo que se cuenta, también sustentado en la idea de estar narrando en 

el ahora lo que se logró investigar, sin la edición organizada de una biografía clásica, en 

cuanto a ser una narración de un hecho pasado, el cual es editado y organizado con 

anterioridad. En este sentido, una narración principalmente digresiva funciona por simular 

mayor sinceridad, expresada con saltos temáticos, y en el aparente desorden de una escritura 

determinada por la urgencia del presente.  

           Sobre este procedimiento de escritura, Alexis Grohmann en su libro Literatura y 

errabundia, refiriéndose a la novela actual española −pero que es una idea que puede ser 

pensada en relación a este texto biográfico− sostiene que, más allá de ser un recurso que 

pretende matizar las fronteras entre realidad y ficción al combinar “la ficción con relatos que 
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pretenden contar, representar, lo real o lo ocurrido en el mundo existente, la realidad 

empírica, o pretenden dar la impresión de hacerlo y producir un efecto de verdad” (2011:23), 

es en sí un recurso donde la  mayor evidencia de lo real que pretenden trasmitir se encuentra 

en el acto mismo de la digresión:  

A mi parecer, la evidencia de lo real es más bien el resultado, el producto o 

incluso uno de los efectos de una cualidad de estos textos que es tan o más 

decisiva, determinante, de una serie de propiedades o rasgos distintivos, 
incluyendo esa evidencia de lo real: la digresión. (2011: 22–24). 

 

          Teniendo en cuenta lo anterior, en Chapolas negras el relato escrito en el presente 

permite contar el proceso de obtención de información como si se estuviese recordando, 

desbordado por el flujo de recuerdos, que si bien, en su gran mayoría, tienen que ver con 

Silva, son también interrumpidos por recuerdos de la propia vida de quien narra. De forma 

que lo digresivo funciona para borronear las fronteras entre lo ficcional y lo real ocurrido, 

entre lo propio y lo ajeno. 

          Pero lo digresivo no solo se reduce a ese cruce, sino también a las imbricaciones de 

sucesos que se alternan de forma constante: aquellos enfocados en la vida del poeta bogotano, 

los cuales no mantienen ningún tipo de secuencia lineal, sino que se constituyen de un collage 

de comentarios, opiniones, rumores, perfiles de personajes secundarios y terciarios a los que 

se les dedica párrafos…, contextualizaciones históricas y una serie de tópicos, que por el 

detalle con que son abordados por el biógrafo, y a veces por lo repetitivo, pierden la esencia 

central de ese asunto base que el biógrafo había decidido narrar. A esto se suma el proceso 

de la obtención de información de la biografía, que llega, en diferentes momentos, a ser parte 

central del relato, alternando con la narración enfocada en el pasado del vate bogotano, en la 

que sin aviso alguno se mezclan opiniones, recuerdos, anécdotas.  

          Nos encontramos, por ende, con un texto que se caracteriza por lo fragmentario, lo 

discontinuo, y que suspende el tiempo de la narración temporal sobre el curso de vida de 

Silva, en el sentido de progresión o regresión.  

          Sobre la escritura fragmentaria, nos dice Regina Pontieri en su artículo “Roland 

Barthes e a escrita fragmentaria”, que el arte moderno tiene una predilección por lo 
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fragmentario y que en el siglo XX27 la tendencia a lo fragmentario se vincula al declive de la 

importancia de la idea del continuo temporal (la historia, el proceso), que favorece tanto una 

visión discontinua del tiempo como del predominio del elemento espacial (la estructura) 

(1989: 86).  Por otra parte, en Roland Barthes por Roland Barthes (1975), el pensador francés 

en este, su texto híbrido entre ensayo, descripción de fotografías y recuerdos personales, 

señala que hablar del sujeto dividido “es a una difracción, un desperdigamiento cuya expulsión 

no deja ya ni centro principal ni estructura de sentido: no soy contradictorio, estoy disperso” (2003: 

152).  

          Por último, sobre la escritura fragmentaria, Eric Hoppenot, en su ensayo titulado “El 

tiempo de la ausencia de tiempo”, aborda algunas características de este tipo de escritura, 

estudiadas por Maurice Blanchot en su ensayo “Nietzsche et l’écriture fragmentaire” (1967).  

De las características propuestas por Blanchot destaco, para el caso de este trabajo, las 

siguientes: primero, la escritura fragmentaria no como oposición a la continuidad, el 

fragmento no como interrupción del todo, y sí como “un lenguaje otro” (1967: 235) que no 

se define por relación a la totalidad; segundo, lo fragmentario ligado a una cierta 

representación del tiempo, la del eterno retorno: “El eterno retorno enuncia el tiempo como 

eterna repetición y la palabra de fragmento repite esa repetición destituyéndola de toda 

eternidad.” (1967:238). 

A partir de esta idea se puede pensar el fragmento fuera de toda continuidad. En el 

fragmento como posibilidad hacia otra temporalidad, que niega cualquier idea de continuidad 

en la exigencia fragmentaria, el tiempo se recoge sobre sí mismo.  

           Y en tercer lugar, la presencia de lo neutro. Según Blanchot, la escritura fragmentaria 

es lo que nos hace entender lo neutro. Lo neutro no es ni una afirmación ni una negación, no 

es ni una palabra subjetiva ni una palabra objetiva, ni una presencia ni una ausencia. Sobre 

esta característica, el crítico e intelectual francés, en su libro El diálogo inconcluso (1970), 

afirma que lo neutro “sería el acto literario que no es ni de afirmación ni de negación y que 

                                                             
27 La autora cita a Henry Lefebvre, quien consideraba el inicio del modernismo a partir de 1905, fecha de la 

primera revolución rusa, un período en que lo discontinuo invade, lenta más poderosamente, el conocimiento, 

las actividades, la propia conciencia. Ver. Pontieri, Regina. “Roland Barthes e a escrita fragmentária”. En 

Língua e Literatura. São Paulo. 1989. p.p 86. 
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(en un primer momento) libera el sentido como fantasma, obsesión, simulacro de sentido, 

como si lo propio de la literatura fuese ser espectral” (1970: 477). 

           En el caso Chapolas negras encontramos justamente un texto donde se conjugan estas 

características de escritura, donde el tiempo de la narración no cumple un ciclo continuo, y 

donde, como hemos visto hasta ahora, no es abordada, por más que sea un texto biográfico, 

la vida de Silva como núcleo principal incuestionable.  

Otra referencia para considerar por qué en Chapolas negras se da esa narración 

confusa y fragmentaria puede leerse en Mi hermano el alcalde, novela de Fernando Vallejo, 

donde el narrador confiesa: “Mi problema con los libros es que son sucesivos y yo soy 

simultáneo: todo lo veo y lo siento y lo quiero a la vez” (2004:26). La esencia de esta 

sentencia trasladada a Chapolas negras permite reconocer un biógrafo que justamente 

construye su relato queriendo expresar diferentes temas, haciendo constantes saltos y 

regresando a temas antes tratados, para incorporar de repente otros nuevos. Es como si 

leyéramos el texto de alguien que quiere todo a la vez, y por ende no se focaliza en ninguna 

idea de forma lineal hasta su conclusión. O sea, un ser, retomando la idea de Barthes, 

disperso.  

            Ahora, siguiendo con el manejo del tiempo narrativo en el relato, los constantes 

comentarios y divagaciones parecen frenar la progresión temporal, a tal punto que en 

diferentes momentos toman cuenta del texto y se alejan de cualquier idea de avance sobre la 

vida del biografiado, y a su vez sirven para la autofiguración del biógrafo- narrador. Si 

tenemos en cuenta que temporalmente hay solo dos direcciones, siguiendo la tesis de Olivia 

Santovetti en Digression. A narrative strategy in the Italian Novel, artículo en el que resalta: 

Hence, a digression is a trick played on time. It is a way to deny linear time: 
temporally speaking there are only two directions (of which only one is 

practicable): a progression towards the future, and a regression towards the 

past. Digression is a third direction, a way to expand the present, to multiply 

it from within (2007: 67). 
 

          Entonces, en Chapolas negras la digresión se constituye como esa tercera vía donde ya 

sea que el biógrafo se remita al pasado, o proyecte una idea futura, lo que en sí hay es una 

ampliación de ese presente desde el que escribe, en el que se resalta su voz, su autoridad, 



  81 

 

desde la cual niega− retomando el texto “La ilusión biográfica” de Bourdieu28 sobre el 

biografiado, pero también sobre sí mismo como autobiógrafo, esa idea de vida como 

progreso, un camino que se hace y está por hacer, un recorrido orientado, un desplazamiento 

lineal, unidireccional.  Esta falta de progresión temporal y temática también puede verse 

desde la importancia que se da en el relato a lo circunstancial, a lo irrelevante, un componente 

que es común en la vida, pero que en la búsqueda de cohesión en una biografía se suele 

omitir. 

          En Chapolas negras considero esta idea no solo en lo concerniente a la vida de Silva, 

sino también a aquellas interrupciones relativamente banales que el biógrafo expone sobre 

su propia existencia, y que a partir de estas se desvía de ese curso de vida del otro, haciendo 

que la intriga, como dice Diana Diaconu, pase a un segundo plano, mientras que las 

tradicionales catálisis (Barthes), los “descansos” del texto, las digresiones reflexivas, en este 

caso, se lleven el protagonismo (2012: 108).  

          Siguiendo con algunos conceptos de Roland Barthes, en su conocido artículo titulado 

“Introducción al análisis estructural de los relatos”, distingue este entre acontecimientos 

funcionales y acontecimientos no funcionales. Mientras los primeros –núcleos, nudos o 

funciones cardinales– hacen avanzar el hilo narrativo, los segundos –complementos o 

catálisis– son unidades parásitas desde el punto de vista de la progresión del relato, que no 

hacen más que llenar29. 

          Es así que, mediante complementos diversos, el curso temporal y temático es 

suspendido; aquel tiempo referente a Silva, como el del mismo presente de un biógrafo que 

se dispersa una y otra vez, y que escribe no desde el orden de la vida que biografía, sino desde 

el orden de su recuerdos, el de la secuencia de sus asociaciones, y que por ende se extravía 

en el texto, pues lo escrito parece el fluir del habla, de aquella fluidez alevosa, que, como 

dice Cesar Mackenzie, refiriéndose a El mensajero, una biografía de Porfirio Barba Jacob, 

                                                             
28 Bourdieu, Pierre. “La ilusión biográfica”. En Razones prácticas. Sobre la teoría de la acción.Barcelona: 

Anagrama, 1997. pp. 74-83.  

 
29ver Barthes Roland, Varios autores, “Análisis estructural del relato”, 1970. Buenos Aires: Tiempo 

Contemporáneo, 1970.  
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la versión de 1991 de la biografía escrita por Fernando Vallejo sobre este poeta colombiano30 

es “una voz que no le da respiro al lector y que lo obliga a establecer sus propias pausas, de 

ese fluido ir y venir por el relato haciendo digresiones, urdiendo el discurso con las agujas 

del yo” ( 2013: 350). En definitiva, una escritura con un registro oral donde el biógrafo 

narrador se extravía entre testimonios, cotejos, versiones diversas, rumores, chismes, críticas, 

diatribas e ironías, que simulan una escritura que se escribe en el presente, en el acto mismo 

de quien recuerda y va hablando (expresando) estos recuerdos.  

 

        Simulación de la oralidad 

         Toda esta estructura digresiva se destaca en Almas en pena… por un registro de 

escritura que simula la oralidad. Estamos en presencia de una escritura desbordante, cortante, 

dispersa, donde se salta de un tema a otro, como si fuese una voz que reproduce los recuerdos 

que le van surgiendo a ese biógrafo-narrador, el cual de forma repentina corta el curso de lo 

narrado para  revelar chismes y rumores diversos, tanto de las fuentes que consultó como de 

Silva. A este collage se le suma una narración paralela en la que cuenta el proceso de 

investigación de la biografía, proceso en el que revela las vicisitudes por las que pasó para 

encontrar información relevante, y en algunos casos inédita, de su biografiado: cartas, 

testimonios, notas de periódicos, entrevistas con familiares de personas que lo conocieron o 

que después de muerto el poeta tuvieron alguna relación con su vida y obra. Y claro, la 

consecución del diario de contabilidad, el cual es la fuente que interpreta para mostrar esa 

parte oculta de la vida del autor de “El nocturno”: sus deudas.  

         Considerando esto, una propuesta de escritura que simula la oralidad permite encontrar 

semejanzas con una escritura digresiva, donde una cierta idea central es desviada de su curso. 

         Este simulacro de oralidad parte de la idea de que en el plano de lo oral, del habla 

humana, se dan los desvíos, las interrupciones y digresiones habituales de la vida, y que en 

el plano escrito suelen omitirse. 

                                                             
30Esta edición publicada en 1991 publicada por Alfaguara corresponde a la reescritura por parte de Fernando 

Vallejo de la biografía sobre Porfirio Barba Jacob, que había escrito en 1984, titulada Barba Jacob. El 

mensajero, publicada en México, por la editorial Séptimo Círculo.  
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          Sin embargo, en Almas en pena…, como en otros libros de Fernando Vallejo, si bien 

hay una simulación de lo oral, lo que se lee es un texto que está en los límites, entre lo escrito 

y lo oral. Sobre esto, Carlos Manzoni en su artículo “Fernando Vallejo y el arte de la 

traducción” afirma que los “diálogos, rememoraciones, digresiones, micro relatos, la 

hipérbole, el exceso y los veloces y variados cambios de registro, crean la ilusión de una 

constante equivalencia entre escribir y hablar, entre escuchar y oír”. (2004: 51-53). 

          Y sobre esa posible dualidad entre escritura y oralidad que puede haber en la literatura, 

el mismo Fernando Vallejo en el prólogo de su estudio sobre el lenguaje literario Logoi… 

(1983) señala algunas diferencias formales entre el habla y lo escrito, que arrojan luces para 

este análisis abordado en este capítulo.  

A los fines prácticos e inmediatos del habla se opone la intención 
ordenadora y estética de la literatura; a los múltiples interlocutores, el autor 

único, a los infinitos matices de la voz, el silencio uniforme de lo escrito; a 

las largas pausas de la vida, la continuidad de la prosa del poema (Vallejo 

1983: 11). 

 

           Almas en pena… se puede leer a la luz de esta cita, pues a lo largo del texto la 

simulación de una voz, que repentinamente hace un salto en la narración y sin un orden 

específico, pasa de un tema a otro, dejando pausado el que podría considerarse el tema 

principal, es decir, aquel que el biógrafo ha escogido como relevante para esa reconstrucción 

biográfica, es una constante en el texto. 

En cuanto a los múltiples interlocutores y los infinitos matices de la voz de la cita se 

pueden encontrar en los recursos retóricos con los que se construyen diálogos ficticios con 

muertos, con fuentes a las que el narrador interpela a partir de sus testimonios en diarios, en 

libros, en cartas, en audios, los cuales le sirven como el punto de partida para supuestas 

conversaciones. Pero también en el uso de interjecciones, onomatopeyas, expresiones del 

habla que son usadas de repente. 

           Sobre la interacción con los muertos que se da en una biografía, Michael Holroyd en 

Cómo se escribe una vida señala que ¨los variados recortes de papel− diarios, cuadernos, 

cartas – son vagas hojas de apuntes escritas por los muertos, de las que el biógrafo trata de 

invocar sonidos, en las que intenta que renazca la vida¨ (2008:72).  En Almas en pena… el 

biógrafo-narrador invoca esas voces y simula diálogos en tiempo presente con esas fuentes 

consultadas como si estuviesen vivas. Pero además también simula diálogos con otros 
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biógrafos y fuentes, con el lector y con él mismo, en una especie de monólogo. Diálogos 

matizados estilísticamente con interjecciones, repeticiones, preguntas retóricas y uso de 

verbos como contar, confesar, decir, que sugieren esos matices de la voz de la cita de Logoi.   

De ahí que se pueda pensar que en esos diálogos, que apelan a múltiples interlocutores 

conducidos por la autoridad de la voz del biógrafo, una voz que se dispersa, aparezcan las 

“pausas de la vida”, aquellas pausas habituales de toda vida y que en el plano de lo oral son 

comunes, pero que en la escritura suelen ser editadas u omitidas.  

          Pues bien, la anterior cita y lo que en esta se refiere a “las largas pausas de la vida” 

sirven para considerar la digresión en Almas en pena… como un mecanismo  de crítica contra 

un discurso lineal y consecutivo que intenta abarcar una vida, en este caso puntual, la de José 

Asunción Silva.  

          El biógrafo-narrador que discurre y deja en evidencia sus lagunas mentales y la 

posibilidad de atrapar fielmente el recuerdo, el suyo, pero también el de aquellas fuentes que 

consultó, se posiciona contra cualquier concepción narrativa donde se pretenda contar una 

vida como una secuencia. Por tal razón, en diferentes momentos cuestiona a otros biógrafos 

por las licencias que se tomaron, o por la falta de rigor en lo concerniente a reconstruir la 

vida del poeta bogotano. Por tal motivo los interpela y los trata de mediocres o hagiógrafos, 

y deja claro que la concepción de verdad en una biografía no es objetiva sino que es más bien 

una concepción subjetiva. Posición que plasma en esta interpelación, a partir de un supuesto 

diálogo con Enrique Santos Molano (el también biógrafo de Silva, a quien más cita y 

cuestiona a lo largo del texto), en donde le dice: “Ay, Enrique, en qué berenjenal andamos tú 

y yo con la verdad. La verdad da visos según de donde la miremos y espejea, mentirosa, 

como peluche de pobre” (2008: 400). 

          A partir de esta cita puede inferirse que la apuesta narrativa de esta biografía está 

sustentada de la autoridad del narrador, que si bien duda del concepto de verdad y la considera 

una mentira que es impuesta desde donde se le mire, afirma ser lo más fiel posible en lo que 

revela en su relato, razón por la cual, y como se ha dicho antes, este comenta cómo obtuvo 

los datos, pero desde una escritura dispar y desordenada; desde una voz que narra de forma 

fragmentaria, similar a la de quien narra a partir del flujo de recuerdos y de asociaciones que 

no siguen un orden cronológico, sobre el otro y sobre sí; una perspectiva narrativa que a su 

vez niega cualquier idea de omnisciencia y control sobre la vida que intenta reconstruir.  
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          Una consideración a tener en cuenta para esta elección fragmentaria de ese narrador en 

primera persona, es de María Fernanda Lander, en el ensayo “El arte de la biografía de 

Fernando Vallejo”, en el cual señala que: “Cualquier noción que se tenga de la realidad 

siempre será más creíble cuanto más limitado sea el alcance de la mirada del narrador, ya que 

tal restricción reflejará de forma fidedigna la manera en que el lector le da sentido a su propia 

realidad” (2015: 222).  

 Desde esta concepción de la realidad limitada, diferentes digresiones en Almas en 

pena... funcionan como críticas a cualquier carácter omnisciente presente en una biografía.  

En la siguiente cita, Vallejo-biógrafo inquiere, siguiendo el diálogo ficticio, a Santos Molano, 

a quien le reprocha sus licencias, las cuales pertenecen al ámbito de la novela y no al de la 

biografía.  

¿Y cómo pudiste saber, además, que Silva pensó o no pensó tal frase? No 

se te olvide, Enrique, que nosotros somos biógrafos, no novelistas de tercera 
persona desaforados que ven pensando a su personaje fulanito como a 

través de un vidrio, y nos sueltan todo el chorro de su monólogo interior. 

Ni tú, ni yo, ni nadie sabemos lo que pensaba Silva.  (2008: 196-197) 

 

          Ya antes, en El mensajero, la biografía que escribió sobre Porfirio Barba Jacob, Vallejo 

había expresado que “la vida es solo proporcionada en las novelas” (1991: 400), lo que puede 

leerse como una crítica a cualquier idea organizada y lineal que intente reconstruir la vida de 

una persona.  

 Sobre esta segunda versión de esta biografía reescrita por Vallejo, en la que dentro de 

los cambios que este le realizó en relación con la primera versión publicada en 1984, se 

distingue el cambio del biógrafo de tercera a primera persona, además de la inserción en el 

mismo texto del proceso de obtención de la información sobre su biografiado, la crítica Luz 

Mary Giraldo, en su ensayo “Piensa mal y acertarás…” señala la incorporación de una voz 

narrativa que rompe la estructura convencional de toda biografía. 

 ( )…al producir un juego verbal que entrecruza tiempos y anécdotas, 

relaciona episodios y situaciones como si fueran fantasmas que retornan 

para deshacer sus pasos, y teje el fluir de la memoria con asociaciones 
zigzagueantes que sin perder el hilo conductor surgen y se mueven en varias 

direcciones entre hechos o anécdotas (2013: 93). 

 

             Es así que ya desde la reescritura de El mensajero se destaca la presencia de un 

biógrafo que no propone un texto donde haya una lógica de retrospectiva y prospectiva. 



  86 

 

Tampoco una constancia ni consistencia en la narración sobre la vida del otro, pero tampoco 

sobre la vida propia. Y este perfil del biógrafo es el que guía el relato de Almas en pena…: 

un ser que se pierde en digresiones, las cuales pueden leerse bajo la irrupción del recuerdo 

que aparece espontaneo, desbordado y repentino. Contrario a cualquier idea organizadora de 

una retórica de la memoria31.  

           Son recuerdos en los que se entrecruzan tiempos y temáticas, y la vida del biografiado 

con la del biógrafo.  Y es, que como sostiene Julia Musitano en Ruinas de la memoria…, “el 

narrador de sus novelas es un ser de recuerdos que no se sujeta a tiempos ni espacios 

definidos” (2017: 16); un narrador muy similar al de Almas en pena chapolas negras, el cual 

da rienda suelta a una estructura digresiva, donde la escritura de los recuerdos es la materia 

constitutiva del texto.  

 

         La escritura de los recuerdos    
       

Teniendo en cuenta la coexistencia de dos impulsos heterogéneos y en tensión que 

Alberto Giordano identifica en las ficciones autobiográficas, a propósito del análisis de la 

obra de Tununa Mercado, que son: la retórica de la memoria y la escritura de los recuerdos, 

Julia Musitano afirma que: “la memoria es la que se encarga de transformar la vida en relato, 

de ordenar, de dar sentido a una historia; es la que permite que la narración de una vida se 

transforme en un encadenamiento verosímil de momentos verdaderos” (2017:72).  

En Chapolas negras, por el contrario, lo que predomina es una escritura que simula un 

flujo de recuerdos, tanto para estructurar la historia biográfica del otro, como para contarse a 

sí mismo el narrador, pero que no persigue un orden fijo de principio a fin en la sucesión de 

eventos para narrar aquella historia. Es decir, hay una escritura donde se simula la 

rememoración de ciertos momentos, que son los que consignan los hechos en torno al 

biografiado, pero que, a su vez, son desplazados de la historia principal por las intervenciones 

digresivas, impuestas a la voluntad sistematizadora de la memoria del autobiógrafo y del 

biógrafo.  

                                                             
31 Concepto de Alberto Giordano, de su libro Una posibilidad de vida, Escrituras íntimas. Rosario: Beatriz 

Viterbo: 2006, abordado por Julia Musitano en su libro Ruinas de la memoria… en especial, en el capítulo II: 

“El tiempo de los recuerdos”.  
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En este orden de ideas, considero que la relación entre la digresión con una escritura 

de recuerdos es una posibilidad de lectura para un relato disperso y fragmentario. Pues como 

señala Musitano “los mecanismos del recuerdo desarman la sistematicidad de la memoria y 

se potencia la disrupción, las interrupciones, la emergencia de lo imaginario” (2017:72).  

Somos testigos, los lectores de una escritura de estos (los recuerdos) que desarman la 

linealidad cronológica que pretende la sistematización de la memoria. Los recuerdos 

irrumpen y dislocan no solo al narrador, que se sorprende de la disrupción, sino también a la 

continuidad de la prosa (2017: 78). 

Pero si bien se puede pensar la relación que el recuerdo tiene en la digresión, esto no 

puede leerse como algo fortuito, una fuerza incontrolable en el biógrafo, que escribe de esta 

manera porque el recuerdo se impone. Más bien, y de acuerdo con Musitano, “El 

desbarrancadero del recuerdo siempre está en tensión con los procesos de autofiguración que 

propone el autor, íntimamente relacionados con la construcción de una imagen en y por fuera 

de los textos” (2017:78).  En otras palabras, el derrumbe de cualquier sistematización de la 

historia de vida no solo puede ser leído por el carácter ambiguo, fragmentario, inherente al 

proceso de recordar, sino también a un carácter propositivo de una construcción de imagen 

de autor (79).  

Por último, cabe señalar que diferentes digresiones dentro del texto cuestionan la idea 

del recuerdo como recurso fidedigno para la elaboración de una biografía. Si tenemos en 

cuenta la idea de que estos “provienen del olvido, aparecen sin avisar para hacernos reconocer 

que ese del pasado que se recuerda no es exactamente el que recuerda” (2017:74). 

           Adriana Kanzepolsky resalta que en el libro híbrido Las genealogías de Margo Glantz 

(entre biografía de los padres de Glantz y de sus propias memorias), que comienza de la 

siguiente forma: “Prendo la grabadora (con todos los agravantes, asegura mi padre) e inicio 

una grabación histórica, o al menos me lo parece y a algunos de mis amigos. Quizá fije el 

recuerdo” (1997:22) (Las cursivas son de Kanzepolsky), la autora mexicana, entre confianza 

y duda, expresa su propósito con esa acción de grabar los recuerdos de su padre, es decir “la 

posibilidad incierta de fijar el recuerdo”.  

            En el caso de Chapolas negras, diferentes digresiones cuestionan la idea del recuerdo 

como mecanismo para rescatar el pasado y fijarlo.  Por eso, en diferentes momentos, la voz 

del biógrafo cuestiona a las fuentes; es decir, muertos a los que interpela en tiempo presente, 
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como si los reviviera para juzgarlos y cuestionarles las imprecisiones de sus testimonios. 

También se duda con frecuencia de la incerteza y la turbiedad de los recuerdos de las fuentes, 

que se distorsionan cada vez más con el paso del tiempo. A continuación dos pasajes. El 

primero se refiere al momento del cortejo fúnebre de Silva, que es reconstruido de una fuente 

a otra. El segundo, a la infancia del poeta. 

Llevaban el ataúd, en sus hombros, Julio Flórez, Federico Rivas Frade, José 
Lizardo Porras y Clímaco Soto Borda, quien se lo contó a José Umaña 

Bernal, quien se lo contó a Enrique Santos Molano, quien me lo contó a mí. 

A falta de testimonio mejor, de un escrito y santificado por la infalibilidad 
de la letra impresa, se van a tener que conformar entonces con eso. No hay 

más.  Se quejaban los brahmanes a Alejandro de que sus palabras, al tener 

que pasar por una larga cadena de traductores para llegar a él, le llegaban 

como agua enturbiada en muchos canales. ¿Y su queja qué? pregunto yo. 
¡También! Así será aquí, agua turbia pero que es mejor que nada.  

(2008:16).  

 
Empecemos por ver a Silva de niño en lo poco que nos quedó de su niñez: 

tres fotos; una medalla ganada en el colegio; unas tarjetas limpias, nítidas, 

dibujadas por él; y unos difusos recuerdos de otros que lo conocieron y los 
consignaron por escrito décadas después, ya andando este siglo nuestro que 

no fue el suyo (2008: 42). 

 

            Estos pasajes son críticas al recuerdo, en su carácter imaginario cuando pretende hacer 

presente lo pasado, un pasado que es ausente y difuso porque el olvido ha desgastado el 

recuerdo; y el paso del tiempo genera que la transferencia de una fuente a otra haga al 

recuerdo del pasado totalmente voluble e incierto. Asimismo, donde se deviene imagen del 

recuerdo, y el devenir imagen del recuerdo, dice Paul Ricoeur en Memoria, la historia, el 

olvido, implica afirmar que “el tipo de existencia del objeto representado por la imagen, en 

cuanto es representado por la imagen, difiere en naturaleza del tipo de existencia del objeto 

aprehendido como real (2000:77).  

           Considerando lo anterior, escribir como quien recuerda es una forma de transgresión 

al orden del relato biográfico, dado que la narración se conjuga entre la idea de sistematizar 

el relato, seguir el curso específico de un tema abordado y la constante irrupción del recuerdo 

que desvía esto, lo cual dificulta este propósito.  
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         La digresión como trasgresión 

          Ya sea por la construcción de una escritura que simula la oralidad, o ya sea por una 

escritura que simula un flujo de recuerdos, ambas con un estilo fragmentario desde el que se 

decide contar la vida propia y ajena, lo cierto es que la digresión en Almas en pena… se 

caracteriza por su potencial transgresivo, que desestabiliza la narración, donde la errancia del 

narrador permite que se quiebre la línea argumental sobre la vida de José Asunción Silva, y 

que el texto se expanda hacia otras historias y contextos, negándose de esta manera cualquier 

idea totalizadora y organizadora del género biográfico. Como afirma Rose Chambers, en su 

libro Loiterature, la digresión sostiene una constante lucha contra un discurso totalizador o 

enmarcado en una noción clara de centro y periferia (1999: 86). 

             Por su parte,  María Oliver, que toma en cuenta los aportes teóricos de Chambers 

para la elaboración de su artículo “Digresión y subversión del género policial en Estrella 

distante de Roberto Bolaño”, resalta que para el investigador australiano “ la introducción 

del desvío, propio de la digresión, provoca un quiebre en la cohesión del relato, que más allá 

de ser leído en un principio como una relajación en el discurso, se configura como una 

literatura que transforma los trayectos erráticos de la narración en un modo compositivo”, al 

que Chambers denomina con el término loiterature.  (2012: 38).  

            En la loiterature se enmarcarían a aquellas obras unidas por su carácter evasivo que, 

mediante la digresión, desafían algunas tendencias que se imponen en el relato, como el 

apego a una cierta cohesión de la historia (1971: 85).  

          Sabemos que el narrador de Almas en pena… ha dejado claro desde el comienzo del 

libro la imposibilidad de contar la vida, en el sentido lineal y progresivo, de José Asunción 

Silva. Y esta claridad la ha hecho justificando la imposibilidad incluso de poder contar la 

suya propia, como se puede leer en este trecho: “En nada, no quedamos en nada. O sí, en que 

si no logro precisar ni lo que me pasó a mí mismo y cuándo leí por primera vez a Silva, ¡qué 

voy a poder precisar lo que le pasó a otro, a él, que murió hace cien años…” (2008: 9) 

          Desde ese instante, puede decirse que el lector es informado del tipo de texto con el 

que se va a encontrar, un texto donde queda abierta esa hibridez narrativa que transitará entre 

la biografía y la autobiografía en clave ficticia. 
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           Lo transgresivo de la digresión puede abordarse también desde un posicionamiento 

que Fernando Vallejo ha asumido contra los discursos realistas y contra cualquier concepción 

canónica de los géneros literarios. Sobre esto, Carmen Medrano-Ollivier, en su artículo “De 

la trasgresión del modelo de los discursos realistas a una estética vallejiana”, recalca que 

Fernando Vallejo ha librado “un combate explícito, tanto dentro de su obra como en sus 

declaraciones, contra el modelo literario de los discursos realistas del siglo XIX” (2006:69). 

En estos modelos realistas la biografía también es motivo de críticas, dado que para Vallejo 

todos los géneros se reducen a inventos, a falsedades, y la biografía no está exenta. Así lo 

expresa en su artículo “El gran diálogo del Quijote”, cuando al referirse primero a la novela, 

escribe: “La novela es invento, falsedad. La historia también pero con bibliografía”. Para 

luego concluir: “Para mí todos los libros son mentira: las biografías, autobiografías, las 

novelas, las memorias, Suetonio, Tacito, Michelet, Dostoievsky, Flaubert…” (2013: 95). 

            Medrano también encuentra que “La transgresión en la obra de Fernando Vallejo 

genera también un discurso crítico sobre la novela que el autor integra a sus estrategias 

discursivas aboliendo la separación entre el texto y la reflexión” (2006:69).  Y es en esta 

reflexión que incorpora en el texto, donde salirse del curso de lo que se cuenta es un espacio 

para cuestionar y criticar; es el espacio donde las digresiones pueden ser diatribas, pero 

también juicios irónicos, comentarios cargados de cinismo. Es decir, la digresión opera como 

ampliación de posibilidades discursivas y de mecanismos donde resalta la autoridad de la voz 

del narrador, el cual siempre propone un cierto diálogo o conversación con un interlocutor.  

             Finalmente, Medrano anota que la originalidad de Vallejo no reside como tal en su 

transgresión contra las estructuras tradicionales de la novela, lo cual otros autores han hecho, 

sino que radica en el hecho de que mediante su voz implica al lector, estableciendo con él 

una relación de múltiples registros, desde la complicidad hasta la hostilidad o la provocación, 

asumiendo un placer en la agresividad (2006:70). Un estilo similar al de esta biografía, en el 

que los excursos y las divagaciones interpelan al interlocutor hipotético.  

             Fragmentos sin conexiones causales ni ceñidos a ninguna norma son las 

características de este libro donde resalta la voz de quien conduce el relato, un narrador que 

al estilo del narrador de Entre fantasmas, que haciéndose una pregunta: " ¿Por qué en 

desorden?, sobre su relato, responde “Porque así es como procedo yo, mi voluntad soberana" 

(1999: 657).  
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En resumen, para concluir este último capítulo, podemos afirmar que lo digresivo 

funciona para invisibilizar las fronteras entre lo ficcional y lo real objetivo o verídico, entre 

lo propio y lo ajeno. Lo digresivo implica también establecer una alternancia de sucesos: por 

un lado, los hechos narrados sobre la vida del poeta escrita en tiempo pasado, y por otro, el 

proceso que revela la obtención de la información para la biografía narrada, mediante 

mecanismos digresivos, como el uso de comentarios, críticas, anécdotas y opiniones 

personales, etc. La digresión puede interpretarse también como una simulación de la oralidad, 

ya que permite ciertas licencias del lenguaje oral omitidas en el lenguaje escrito. La digresión, 

como procedimiento narrativo, amplía las posibilidades discursivas resaltando la autoridad 

de la voz narradora, la del biógrafo sobre la vida de su biografiado. Hemos visto además que 

Alma en pena Chapolas negras posee como una de sus características más destacada la 

escritura fragmentaria, aspecto funcional al procedimiento digresivo, donde el tiempo de la 

narración no cumple un ciclo continuo y la vida de Silva no es el núcleo central de la 

narración. La biografía de José Asunción Silva también puede leerse como escritura de 

recuerdos, porque el flujo de recuerdos en sí desestructura la memoria sistemática de una 

narración lineal, pero aun así el propio recuerdo de la voz narradora es cuestionada en su 

veracidad por las frecuentes digresiones presentes en el texto. Finalmente, el uso que Vallejo 

hace de la digresión en una biografía sobre Silva implica una transgresión a la escritura de la 

biografía canónica.  
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Conclusión 

 

A partir de lo analizado en este trabajo podemos concluir que la ironía, la diatriba y la 

digresión en Almas en pena chapolas negras funcionan como mecanismos que toman 

distancia de las estructuras convencionales de las biografías en las que se narran los 

pormenores de la vida de alguien de principio a fin, en una sucesión ininterrumpida de datos 

presentados como verídicos.  

Durante el desarrollo de los capítulos fue posible analizar la relación de la ironía con 

la diatriba y o la digresión, o cómo la diatriba puede aparecer en forma de digresión. También 

encontramos enunciados irónicos, o digresiones que son diatribas descarnadas que se alejan 

del foco narrativo que en un primer momento el biógrafo-narrador decidió dedicar a su 

biografiado.  

Pero en este trabajo también se abordaron estos mecanismos de forma independiente, 

con sus propias particularidades y propósitos dentro de la construcción híbrida del relato.  

         En este orden de ideas se pudo ver cómo los tres conceptos analizados funcionan como 

elementos disruptivos de la narración biográfica lineal, con los que el autor pretende, entre 

otras cosas, cuestionar diferentes convenciones del género biográfico, ya sea de forma 

explícita o implícita, pero también construir su propia imagen a partir de comentarios sobre 

las vivencias de Silva,  sobre las fuentes implicadas en la recolección de los datos, sobre la 

infidelidad de los recuerdos propios y ajenos. Hablamos de comentarios  e  intervenciones 

con las que se destaca la subjetivad del autor acerca de sus experiencias personales y las 

opiniones con respecto a Colombia, Dios y la religión, las instituciones y su gente, que 

imprimen a su versión de la historia de Silva un evidente carácter autobiográfico.  

Uno de los aspectos clave que destacamos en la composición de este texto de Fernando 

Vallejo es la simulación de oralidad que imprime en su biógrafo-narrador, el cual escribe 

rompiendo con la estructura lineal y organizada del género biográfico.  

Al estar Almas en pena chapolas negras sustentada sobre la simulación de una voz, en 

esta llegan a expresarse diferentes tonos, entre los que se destaca el irónico, que está presente 
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en diversos momentos del relato. Es así que mediante este tono se proponen lecturas 

alternativas a las de los discursos oficiales, a la de la historia institucionalizada de Colombia 

y de Bogotá, pero sobre todo al discurso biográfico repetitivo y consagratorio en otras 

biografías que tienen a Silva como objeto. La recurrencia en este caso a la ironía permite 

también una actitud que por momentos llega a ser burlona y cínica, como pudimos percibir 

en algunos ejemplos de este trabajo, principalmente en el primer capítulo. Un primer capítulo 

donde también vimos cómo la ironía funciona en tanto mecanismo para cuestionar algunas 

convenciones del género biográfico, ya sea de forma directa, mediante el uso de enunciados 

irónicos, ya sea a través de diferentes elecciones para la construcción del relato, como por 

abordajes temáticos que hace el biógrafo, los cuales pueden leerse como ironías en relación 

a ciertas convenciones de la biografía. 

En cuanto al segundo procedimiento abordado en esta disertación, la diatriba, nos 

acercamos a la misma concibiéndola como una estrategia discursiva de carácter agresivo, 

destinada a producir un efecto en un interlocutor hipotético. 

También identificamos su relación con una escritura que simula un registro oral, el cual 

se identifica en la voz del biógrafo-narrador, quien denuncia desde el presente en el que se 

sitúa el pasado de Colombia y su gente, lo que incluye sus diferentes instituciones: el 

gobierno, la iglesia católica, las organizaciones culturales. Y además al propio quehacer 

biográfico y a los otros biógrafos que escribieron sobre el bardo bogotano desde la 

perspectiva de un narrador objetivo y omnisciente. 

Desde este discurso reaccionario y airado, Fernando Vallejo cuestiona y pone en tela 

de juicio las costumbres colombianas y su responsabilidad en el trágico final de su 

biografiado. En el caso de la diatriba también se destacó la autofiguración y la autoridad de 

un biógrafo “sabio” que defiende sus juicios mediante un discurso agresivo y, en este orden 

de ideas, relacionamos esta actitud injuriosa con el cinismo, como recurso que asume una 

actitud trasgresora y cuestionadora también de los discursos oficiales. 

Finalmente, en el análisis de la digresión percibimos esta figura como elemento 

constitutivo de Almas en pena…, que se caracteriza, también, por una simulación de oralidad 

que hay en la escritura del relato, una simulación desde la que es posible una serie de pausas, 

de interrupciones del foco biográfico para insertar la autoridad del yo, del biógrafo, quien es 

igualmente digresivo en la construcción de su propio discurso.  
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En este sentido, en relación con el efecto dilatorio que ejerce el uso de la digresión en 

la narración, identificamos en ella, como una de sus características más destacadas, el empleo 

de una escritura fragmentaria, que no sigue un patrón de continuidad ni un orden lineal de 

los acontecimientos. En este manejo discontinuo de la narración biográfica, la vida de Silva 

termina siendo desplazada de su rol protagónico para ceder ante el flujo indeterminado de 

ideas y recuerdos del propio narrador. Debido a ello, el relato estrictamente biográfico puede 

leerse como una escritura de recuerdos, dado que el flujo de los mismo desestructura 

cualquier concepción de la memoria sistemática de una narración lineal. Por tal motivo 

consideramos que al estar el texto atravesado por una escritura digresiva este mecanismo 

funciona también como transgresión al orden cronológico y temático, recurrente en la 

tradición biográfica.    

Teniendo en cuenta lo comentado anteriormente, este trabajo pretende ser un aporte 

a los estudios sobre el género biográfico en América latina y al uso de los conceptos 

abordados como mecanismos que articulan la escritura de un texto híbrido. 
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