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Tal termo remete imediatamente para aspectos da biografia do escritor, e para a 

temática de alguns de seus contos - esta é, por exemplo, a perspectiva crítica de Fleming 

(2001). Entretanto, da maneira pela qual será tomada a categoria neste trabalho, o que 

pretendo é que ela possa ir além de aspectos denotativos imediatos referentes ao autor e 

seus personagens, e possa dar conta de outros aspectos da literatura de Quiroga.
Dessa forma, fronteira se referirá não somente a locais geográficos de fronteira onde 

nasceu e viveu Quiroga, respectivamente Salto Oriental e Misiones; nem somente ao tema 

de seus contos. Dará conta também de aspectos formais referentes à escrita de seus contos. 

Assim, reler a narrativa de Quiroga buscando ver nela como critério ordenador aspectos que 

são do plano da forma implica reler e discutir posições de uma crítica que se renovou e que 

não necessariamente privilegiou tais aspectos, aquela que o tem considerado escritor 
realista.

No capítulo 1, mostro como, para tomar operativa a categoria de fronteira tal como 

a entenderei neste trabalho, vali-me, inicialmente, do conceito de transculturação do crítico 

Ángel Rama, pois através deste conceito e da discussão de Rama é possível situar a 

discussão da literatura latino-americana da primeira metade do século XX através dos 

conflitos entre escritores vanguardistas, realistas e realistas transculturadores. Discutir a 
análise de Rama sobre tal contexto, e questionar sobre o lugar ocupado pela narrativa de 

Horacio Quiroga nesta discussão, possibilita enunciar uma primeira hipótese sobre a obra 

do escritor: o conceito de transculturação - apesar de ter sido concebido a partir da análise 

de escritores latino-americanos do meio do século vinte - permite uma releitura produtiva 
da literatura de Quiroga - cuja produção é bastante anterior (1899 e 1937, 

aproximadamente). Rama, ao expor o que é a transculturação, estabelece três níveis de

ste trabalho propõe uma releitura da obra do escritor uruguaio Horacio 

Quiroga (1878-1937) e, conseqúentemente, compõe-se também de uma 

releitura da crítica sobre sua obra. A abordagem proposta privilegia o 

seguinte aspecto: toma a narrativa de Quiroga sob uma pespectiva reordenadora que 

chamarei "fronteira".
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análise: o linguístico, o literário e o discursivo. Analisarei a literatura de Quiroga nesses 

três níveis, e mostrarei como em cada um deles se manifesta - ou reverbera - a fronteira.

Passarei então à conceituação do que seja, neste trabalho, a fronteira. Inicialmente 

retomo o trabalho de Leonor Fleming (2001), o qual ocupa um lugar de ponto de partida 

nesta discussão, tratando de situar o que a autora chama de "frontera geográfica", "frontera 

linguística", "frontera humana", "mundo fronterizo" e "estilo fronterizo" em relação à 

discussão por mim proposta. Esse momento do texto objetiva, ao perceber que o termo 

fronteira também se presta a análises conteudísticas e biográficas da vida do autor, conferir- 

lhe outro estatuto, qual seja, aquele que, segundo Antonio Cândido (1972), permite mostrar 

como o "externo", o social, aquilo que é comumente qualificado como pertencente ao 

contexto da obra literária, importa "não como causa, nem como significado, mas como 

elemento que desempenha um certo papel na constituição da estrutura, tomando-se, 

portanto, interno." (Cândido, 1972:6)

Assim, proponho a transposição da fronteira denotativa à fronteira constitutiva na 

literatura de Quiroga. Para tanto, proponho sublinhar o discurso do Estado Liberal 

Argentino que, no século XIX, visa à definição das fronteiras da Argentina. Mostrarei como 

a definição de limites implica um processo de inclusão e exclusão que é tanto físico como 

discursivo; ou seja, definem-se as fronteiras físicas do país, mas também as fronteiras 

discursivas, orientadas a partir do que deve pertencer e o que não pode pertencer à nação 

que se está criando. E desta forma que o que se chamará barbárie será proscrito: os índios 

selvagens, o atraso; e o deserto será civilizado.

Em tal ponto do trabalho, Vinas (1982) e Andermann (2000, 2003) representam 
importantes subsídios para a reflexão proposta. É importante ressaltar, neste ponto, que 

Rama, por um lado, e Vinas e Andermann, por outro, representam, a meu modo de ver, 
contribuições fundamentais situadas em campos opostos. A reflexão de Rama tem como 

pressuposto um ideal de literatura, que é a literatura transculturadora; os encontros entre 

línguas e culturas têm, para ele, um caráter harmónico e até mesmo desejado; e este 

encontro está muito bem situado nos três níveis que o autor propõe. Em meu trabalho, a 
operação nos três níveis (linguístico, discursivo e literário) mostra-se produtiva, entretanto 

a noção mesma da transculturação - vista como encontro desejado - afasta-se de minha 
proposta, a de perceber tensão irresoluta, como forma e como conteúdo, em Quiroga. Neste
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1 Optar pelo termo “fronteiro” como adjetivo qualificativo referente à fronteira, ao invés do mais usual 
“fronteiriço”, responde à opção de evitar a ambiguidade trazida pelo termo. “Fronteiriço” corresponde, em 
psicanálise, à tradução portuguesa de “borderline” e tem conotação negativa: “O termo borderline (fronteira) 
designa distúrbios da personalidade e da identidade que se encontram na fronteira entre a neurose e a psicose. 
Fala-se também em casos fronteiriços [ou limítrofes], personalidades fronteiriças ou patologias fronteiriças.” 
(Roudinesco e Plon, 1998:83). Desta forma, falar em fronteiriço poderia dar margem a uma ambiguidade 
indesejada, ao remeter a um termo que, não raro, tem caráter depreciativo, o que não é o caso.

sentido, tanto Vinas como Andermann dão conta da tensão subjacente à literatura argentina 

ao encontrar como lugar privilegiado de reflexão o discurso do Estado Liberal argentino. 

Mostrar como se dá esta tensão fundadora argentina na obra de Quiroga, no níveis 

propostos por Rama, é o objeto deste trabalho. Esta leitura - que se configura a partir do 

político - permitirá perceber como há uma singularidade estética, que representa uma 

resposta literária às tensões apresentadas, e que ultrapassa em muito um realismo 

denotativo.

“A la deriva” (1912), para mostrar as

Definidos os fundamentos no capítulo 1, caberá, pois, nos três capítulos seguintes, 

analisar a fronteira operando na literatura de Horacio Quiroga nos três âmbitos de análise 

propostos por Rama: o literário, o discursivo e o linguístico.
No capítulo 2, tratarei do que qualifico como o “narrador fronteiro”1 que há na 

literatura de Quiroga. Tomar o limiar como fundador da narrativa de Quiroga no plano da 

narração supõe, em primeiro lugar, rever o que foi dito sobre sua obra e rediscutir a posição 

dos críticos que o tomam como um escritor realista e objetivo. Trato de mostrar como a 

objetividade, a impessoalidade em geral atribuída ao narrador quiroguiano (cf. Monegal, 

(1961), Ezquerro (1996)) é aparente e necessária em seus relatos: necessária para a 

manutenção do suspense em suas narrativas; e aparente pois diz muito sobre e pelos seus 

personagens, ao sutilmente imiscuir-se a eles.

Assim, parto de uma análise do conto 

particularidades do narrador deste conto e seu comprometimento com as percepções do 

personagem. Mostrar as ambiguidades do narrador quiroguiano neste conto implica 
superar a univocidade que comumente se atribui à sua obra e que, no limite, resulta em 
desconsiderar seu trabalho narrativo e limitá-lo a um contador de boas histórias, (cf. 

Monegal, 1968:272). O conto seguinte, “Las moscas” (1933), permite perceber a 

radicalidade da proposta narrativa do último Quiroga, através da qual procuro mostrar 

como o narrador explicita sua parcialidade e sua condição de sujeito no limiar, à deriva, 

pois, pelo critério que orienta minha leitura, trata-se de um narrador à deriva dos
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significantes que vão tomando diferentes configurações e que também o vão configurando 

de diferentes formas; é esta deriva que lhe permite inclusive ver-se metamorfoseado em 

mosca. Finalmente, com a leitura de “EI liijo” (1928), mostro, de modo mais explícito, o 

comprometimento (ou a identificação) do narrador de Quiroga com o personagem do pai.

O narrador fronteiro de Quiroga será, conforme a leitura que sustento, uma entidade 

capaz de identificação, de colocar-se a serviço de um personagem, de mimetizar-se com 

ele, e está sempre a ponto de tomar-se outro. Num sentido metafórico, é possível, talvez 

perigosamente, atribuir ao narrador de Quiroga as características de um médium que, sem 

deixar de ser ele mesmo, também pode ser o outro, e se toma algo escravo da vontade de 

outro; retomando a questão da univocidade proposta pelo Estado Argentino, ele estaria do 

lado de fora da fronteira, pois seu território é o da dúvida e o da vacilação, é o vão entre os 

territórios, onde as formas podem ainda adequar-se de outra forma, sempre imprevista, 

sempre imprecisa. O papel deste narrador se mostrará fundamental nos capítulos seguintes, 

pelos quais veremos como sua peculiaridade é fundamental tanto no nível discursivo como 

linguístico.

No capítulo 3, a análise parte para o território discursivo, e nele será privilegiado 
justamente um discurso forte, totalizador, que esteve presente ao longo do século XIX 

argentino e que é bastante presente na obra de Quiroga: o discurso da ciência. Discurso da 

ciência entendido como aquele passível de total transmissibilidade, e também como aquele 

que é tomado pelos intelectuais do oitocentos argentino como o pilar da civilização. A 

etapa do Estado Liberal em que a ciência entra em cena é justamente aquela em que se 

lança mão de uma retórica da inclusão, através da qual o Estado pretende assimilar os 
antigos bárbaros à sua nova configuração. O surgimento em cena do discurso da ciência, 

com sua natureza inequívoca de dar respostas conclusivas será analisada neste capítulo 

terceiro; buscarei analisar em que medida ele é elemento fundamental na elaboração da 

literatura de Horacio Quiroga, e é fundamental na escrita de contos como “EI almohadón de 
pluma”.

A ciência e a técnica têm sido freqúentemente analisadas na obra do escritor, mas 
como temática. A proposta do capítulo é, além disso, analisar como o narrador de Quiroga 
opera ambiguamente com o discurso científico em sua literatura. Defendo que, através da 

operação particular de Quiroga com o discurso totalizador da ciência, ele nos deixa entrever
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a parcialidade deste discurso. Os pontos cegos ao discurso científico, aquilo pelo que ele 

não pode responder é justainente onde estão instalados os espaços de ambiguidade, 

refratários à significação, que são o mistério da narrativa de Quiroga. É justamente isso que 

mostro na análise de “EI almohadón de pluma” (1907): como a nota cientifica que encerra 

bruscamente o relato com uma explicação totalizante mostra-se extremamente parcial e 

sugestiva, principalmente em relação ao que ela cala. A releitura de tal conto a partir de seu 

parágrafo final permite ver como a explicação totalizadora do parágrafo final tem 

necessariamente de calar-se sobre os conflitos sobre os quais ela nada tem a dizer: a voz do 

científica pode explicar a causa imediata da morte da jovem Alicia, mas nada tem a dizer 

sobre o casamento fracassado que a precipitou à doença. Assim, dar a resposta de uma 

manifestação de um mal, como se fosse todo o mal, parece ser o funcionamento da ciência 

em Quiroga; mas certamente a riqueza de sua literatura funda-se nos flancos oferecidos 

pelo discurso científico.

Já no artigo “EI manual del perfecto cuentista” (1925), que é em seguida analisado, 

a ciência é posta em cena de uma outra forma. Neste texto, o que está em questão é a fé do 

leitor na ciência, e a possibilidade de teorização da produção literária, prevista 

discursivamente pelo narrador nas estratégias argumentativas do artigo, no qual ele propõe 

uma série de regras pelas quais o leitor pode aceder à escrita literária. Analisar neste texto 

os procedimentos irónicos através dos quais a possibilidade de sistematização é 

ridicularizada permite-nos perceber como o discurso da fronteira é outra vez trazido à tona 
pelo narrador que se apresenta ambiguamente como mestre e marginal.

Finalmente, no capitulo 4, a fronteira mostra-se no nível linguístico, pelo manejo 
peculiar que é feito da língua de fronteira, o qual, pretendo mostrar, oferece subsídios na 

construção e leitura do relato. O espanhol, o português e o guarani entrecruzam-se, 

principalmente, na fala dos personagens desterrados, mas também na do narrador. Tomar o 

funcionamento linguístico (Cf. Lemos, 2002) como responsável pelo estabelecimento das 

relações entre os personagens e mesmo entre o narrador e os personagens permite-nos 

forjar um modo de ler Quiroga no qual o papel das línguas vá para além do “mero efeito de 
color local” (cf. Quiroga, “EI Ombú de Hudson”, 1929), mas que também não tenha que ser 
um projeto consciente do autor (cf. Rama, 1973). O portunhol, neste sentido, é um 

funcionamento linguístico capaz de capturar os falantes e mantê-los à deriva da errância de
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seus significantes. De tal modo de leitura lanço mão para a análise dos contos “Un peón” 

(1919) e “Los desterrados” (1925). Neles, o uso pronominal mostra-se revelador das 

relações pessoais e sociais, ao servir-nos de marca de como o outro é tomado na interação 

entre os personagens e entre estes e o narrador.

Assim, mostrarei como reverbera a fronteira em cada um dos níveis analisados; 

como discursiva, linguística e literariamente a obra de Horacio Quiroga repercute o 

discurso da fronteira e confere-lhe uma posição singular na literatura argentina até a 

atualidade.
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“Somos Ud. y yo fronterizos 
de un estado particular, abismal, luminoso, 

como el infíerno.” 
(Quiroga, Horacio. Carta a Ezequiel Martínez Estrada, maio 1936)

que funda este trabalho é a seguinte suposição primária: há fronteira na 

literatura de Horacio Quiroga. Esta fronteira se manifesta na escrita dos 

contos, e é apreensível pela análise de procedimentos literários, 

linguísticos e discursivos.

Ao falar em procedimentos literários, refiro-me a um modo de narrar perceptível 

pela aplicação e discussão das categorias de narrador, personagem, tempo e espaço na 

narrativa de Quiroga; por linguísticos, refiro-me ao uso da dêixis e ao manejo das línguas 

estrangeiras ou variantes do espanhol na literatura de Quiroga; e ao tratar do discursivo, 

refiro-me principalmente à ambígua inscrição do narrador de Quiroga no discurso 

científico, de perceptíveis resultados estéticos.

Que a fronteira constitua o espaço de alguns de seus contos, de que ela possa ser 

considerada tema de alguns deles, que o uruguaio Horacio Quiroga tenha nascido na 

cidade de Salto, próximo à fronteira sul da Argentina e que anos depois tenha ido viver na 

fronteira norte é já coisa sabida, que não se pode ignorar. Porém, tais dados não constituem 

a premissa deste trabalho: a reflexão que proponho pretende ir além deles. Vale então dizer 

que não tomarei a fronteira denotativa, mas a constitutiva da literatura de Quiroga, como 
elucidarei nas seções seguintes.

Antes de responder à pergunta cabal - O que é fronteira? - a qual, em definitiva, 

não supõe uma quantas linhas, tomemo-la pelas bordas. Dizer que há fronteira em Quiroga 

implica não classificá-lo apenas como escritor realista2, regionalísta3, objetivo4, detentor de

2 “Poe era un romântico; Quiroga era un realista” (Zum Felde, 1941: 400)
3 “Houve uma disputa entre regionalistas e vanguardistas (modernistas) que se inicia com o texto de quem, 
por sua idade e obra, era mestre indiscutível dos primeiros, Horacio Quiroga, intitulado “Diante do tribunal”, 
divulgado em 1931 (sic)” (Rama, 1982: 248). Cunosamente, a defesa feita no texto de Quiroga não alude ao 
que poderia considerar-se regionalismo, limitando-se a uma enfática defesa do conto, e com ela, do seu 
próprio projeto pessoal de vida e escrita: “Yo sostuve, honorable tribunal, la necesidad en arte de volver a la 
vida cada vez que transitoriamente aquél pierde su concepto, toda vez que sobre la finísima urdidumbre de la
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Registre-se aqui com clareza que se tais leituras têm sido feitas é porque a obra e - 

por que não - a narrativa costumeira da vida de Quiroga as sustentam: há mortes trágicas na 

obra de Quiroga e não poucas em sua vida. Há influências de Poe, Kipling, Tchékhov, 

Dostoiévski e Maupassant em seus contos. Há relatos de exploração dos peões misioneros 

na fronteira norte argentina. Há histórias de fantasmas, vampiros, e mortos que voltam à 

vida. Há também, entretanto, por parte deste trabalho, a percepção de que é possível e

emoción se han edificado aplastantes teorias” (Quiroga, 1930). É justamente neste trecho que Rama parece 
ver em “volver a la vida” uma “ busca da realidade e da vida em oposição aos desvarios imaginativos” 
(Rama, 1973:139). Entretanto, gostaria de ressaltar que na leitura de Rama parece haver um deslocamento de 
vida para realidade, e daí para realismo /regionalismo. A série seria a seguinte: vida - realidade - realismo - 
regionalismo - "tradução acabada da vida
4 Cf. Monegal (1950, 1961, 1967,1968,passirn); veja-se também Jozef(1989:149): “Sua sensibilidade, unida 
ao subjetivismo dos modernistas, seus modelos de juventude foram dominados pela objetividade, que será a 
característica principal de seus escritos da fase madura.”
5 “Horacio Quiroga (...) teve tempo (...) de descobrir a inóspita selva de Missões (...), consagrando-se à 
edificação de uma forma de conto austera e precisa cuja pretensão era ser mera tradução acabada da 
vida.” [grifo meu]. Rama (1973: 138-9).
6 “O escritor uruguaio preocupa-se em pensar uma poética do conto, em inúmeros artigos sobre o tema; por 
isso, suas narrativas contemplam muitas daquelas virtudes desejadas no verdadeiro conto literário: uma delas 
é a uniformidade da linguagem.” (p. 177) [gnfo meu] (Bittencourt, 1998: 177).

uma linguagem meramente denotativa referencial5 ou uniforme6. Significa devolver-lhe na 

análise o que lhe estava contingencialmente na escrita: trata-se de um escritor em cuja obra 

peipassam de maneira constitutiva tensionamentos marcantes como a crise da 

unicidade/objetividade do narrador, tempo e espaço da narrativa; a crise da narrativa como 

detentora de uma significação, de uma alegoria moralizante, social ou política; o manejo 

singular da língua literária e do portunhol. Além disso trata-se também um autor cuja obra 

revisita conflitos estabelecidos na cultura argentino ao longo do século XIX.

A narrativa de Quiroga supõe uma leitura de procedimentos formais que vá mais 

além daquela que se lhe costuma fazer: a de tomá-lo como gregário apenas da poética da 

narrativa do século dezenove, de ver em sua obra somente o tema da morte trágica, da 

exploração dos peões em Misiones, das fantasias tecnológicas de fim de século; de 

perscrutar-lhe as influências - para as quais bastaria ler o primeiro mandamento de seu 

decálogo - e de acreditar nelas; de situá-lo na tradição da narrativa regionalista, modernista 

ou fantástica; e fínalmente, a de psicanalisá-lo, explicando as mortes presentes em sua obra 

através das mortes da vida do autor, sob o ineludivel risco de ter perdido a ambos: autor e 

obra.



Das origens

13

produtivo abordar a narrativa de Quiroga pelas peculiaridades de sua forma, articulada de 

um modo outro que não o das tipologias temáticas, ou das curvas de evolução ou involução.

Para tal análise, propus a categoria da fronteira7, a partir da qual buscarei articular 

tema, forma e discurso, com um recorte da obra de Quiroga que, longe de buscar ser 

totalizador, quer dar conta de aspectos que possam dizer algo sobre a singularidade de sua 

obra.

Calligaris (1999:11) inicia um estudo sobre a descoberta e a colonização da América 

dizendo da importância da fixação a posteriori das datas e eventos tomados como marco 

fundador de uma era; estes inícios míticos responderiam, portanto, à imagem que 

determinada sociedade quer fazer de si, “estão sempre em função da imagem de nós que 

gostamos e queremos divulgar.”

Há, na crítica sobre a literatura argentina, a escolha mais ou menos disseminada de 

um momento fundador: a percepção de que o início do século XX na literatura coincide 

com o surgimento das vanguardas argentinas, nos anos vinte. Esta escolha tem por 

consequência o estabelecimento de um cânone, e a proscrição, mais ou menos imediata, 

daquela literatura que não se afina com este novo padrão.

Nesse caso, são os escritores anteriores a esse período ou contemporâneos não 

militantes nas fileiras vanguardistas os relegados ao grupo dos superados. Partiremos de 

três exemplos de distintas latitudes e cronologias, com o intuito de analisar os critérios 
utilizados por cada crítico para sua classificação estética.

Horacio Salas, na introdução à edição facsimilar da revista Martin Fierro, de 1995, afirma 

cabalmente, já no primeiro parágrafo de seu estudo à obra “(...) la literatura argentina de este siglo 

retrasó su nacimiento hasta el comienzo de la década del veinte.” (Salas, 1995: Vlll) Esta 

afirmação vem como segundo termo de um comparação militar, pela qual dá igual importância ao 

surgimento das vanguardas como ao assassinato do duque Francisco Fernando, estopim para que

7 A polissemia do termo “fronteira” parece autorizar estudos sob perspectivas as mais diversas. Em relação a 
Horacio Quiroga, sua obra já foi tratada, a partir dessa perspectiva, por dois autores: Fleming (2001) e 
Andermann (2000). Na terceira seção deste capítulo retomarei as discussões de Fleming para esclarecer a 
posição deste trabalho em relação à sua perspectiva. Quanto a Andermann, partilho sua perspectiva em 
relação ao trabalho com o discurso da constituição das fronteiras argentinas, como se vê na seção quarta deste 
capitulo.
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estourasse a primeira guerra. Desta forma, Salas confere um estatuto de importância ímpar ao 
movimento vanguardista, o qual teve força de sobredeterminar o tempo, “A despecho das 
cronologias.”

“Se ve, pues, que en el Buenos Aires de la polémica Boedo-Florida ya empezaba a perfilarse 
la fisionomia de algo nuevo. Don Segundo Sombra, junto con Zogoibi de Enrique Larreta, y 
en otro sentido Los desterrados de Horacio Quiroga, que contiene sus mejores cuentos de la 
selva de Misiones, todos aparecidos en 1926, representan lo pasado, los temas rurales, lo 
autóctono. Por el contrario, El juguete rabioso de Arlt, según Jitrik 'inaugurará 
definitivamente la literatura urbana con proyección universal, por una parte, y la literatura 
que muestra la forma de ser y los mitos de una clase social concreta por la otra.’” [grifo meu] 
(Shaw, 1999: 23)

Shaw toma como valor a nova temática urbana, à qual atribui universalidade. Um 

olhar acurado para a produção literária de Quiroga realmente mostra que parte de sua 

narrativa corresponde à exploração de temas “rurales”; entretanto, o tratamento narrativo 

que os mesmos sofrem está longe do realismo convencional que reiteradamente se lhe 

atribui. E, ademais, atribuir “proyección universal” a certa literatura pelo fato de ser urbana 

e nova, parece trazer implícito que o suposto regionalismo passadista de Quiroga não 

suporte universalidade apenas por ter como cenário de suas histórias um rincão esquecido 

da Argentina. A se levar adiante esta visão, Tchékhov, tratando dos mujiques do interior da 

gelada e distante Rússia, tampouco teria qualquer universalidade. Em definitiva, não se 
pode aceitar que o universalismo possa advir meramente do tema.

De modo que, para esses dois críticos, há na literatura um marco divisor, inaugural, o 
momento do surgimento das vanguardas, de cujos desdobramentos teria nascido a mais 

representativa produção literária da Argentina. Trazer à discussão esses dois juízos críticos 
justifíca-se porque podem ser tomados como exemplares da retomada e reafirmação de um 

certo critério estético, segundo o qual há um valor intrínseco nessas obras, que 

automaticamente as opõe ao que eles consideram o passadismo do regionalismo 
decimonônico8.

8 Cunho aqui o termo corrente em língua espanhola decimonônico, referente ao século XIX, abrasileirando- 
o.

O crítico Donald Shaw (1999), ao tratar dos anos vinte, também entrega-se à 

sedução do novo:
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Todo esse processo de renovação porém, para Rama, somente teria ocorrido partir 

dos anos trinta. De modo que Quiroga ficaria, outra vez, como exemplar do regionalismo 
superado, dado que a produção de sua narrativa dá-se entre os anos de 1899 e 19379.

A análise de Rama e seu conceito de transculturação interessarão para este trabalho 
porque permitem uma entrada na discussão sobre a literatura contemporânea a Horacio 

Quiroga. Para a operação que buscarei fazer com seu conceito, afasto-me de Rama em dois

“Um grupo de escritores viu, com lucidez, que se o regionalismo fosse congelado em sua 
disputa com o vanguardismo e o realismo-crítico, entraria em agonia e morte.” (Rama, 
1974:211) [grifo meu]

9 Os marcos que estabeleço têm por base a publicação da primeira narrativa de Quiroga, “Fantasia Nerviosa”, 
1899, e da última, “La tragédia de los ananás” 1937. Faço a ressalva de que os anos 30 representam uma 
diminuição do número de publicações de Quiroga, o que tem levado parte da critica a dar por encerrada a sua 
carreira literária a partir da publicação, no ano de 1926, do livro Los desterrados. Ainda que a produção 
posterior a esta data não seja numericamente grande, considero que neste período Quiroga publica narrativas 
importantes, algumas das quais analisarei nos capítulos seguintes.

Vamos nos deter agora em comentário do critico uruguaio Ángel Rama (1974) que. 

em seu ensaio “Os processos de transculturação na narrativa latino-americana”, toca no 

mesmo tema. O maior interesse por Rama deve-se ao fato de que, ainda que pareça ir na 

mesma direção dos dois críticos anteriormente citados quanto ao caráter fundador das 

vanguardas hispano-americanas, propõe uma articulação entre a relação entre estas e os 

escritores “regionalistas” - nos quais inclui Quiroga - cujo conteúdo nos interessará 

discutir mais a fundo.

Rama, ao tratar do que ele chama de conflito entre vanguardas e regionalismo, cita 

o artigo “Ante el tribunal” (1930), de Horacio Quiroga, como marca exemplar de uma 

atitude defensiva e de “enfrentamento radical” por parte dos regionalistas, dos quais 

Quiroga seria um respeitável mestre. Tal enfrentamento, ainda de acordo com o critico, não 

chega a deflagrar-se cabalmente.

O que virá, anos depois, será uma resposta, sob a forma da renovação do 

regionalismo latino-americano. Esta resposta do regionalismo teria sido dada porque, 

segundo Rama,
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pressupostos da transculturação, 

na literatura regionalista latino- 

e não foi fruto da vontade de

pontos. Se levamos em conta que os escritores a que se refere o crítico são das mais 

diversas nacionalidades (José Maria Arguedas, Juan Rulfo, Guimarães Rosa, Gabriel 

Garcia Márquez) e que, além disso, muitos dos traços da chamada transculturação estão 

presentes também na obra narrativa de Quiroga, somos levados a matizar:

(a) a assertiva de que a transculturação narrativa é fruto da vontade consciente de 

um grupo de autores, portanto fruto de um projeto consciente com um marco temporal 

preciso;

(b) a suposição de que a transculturação surgiria como resposta ao conflito do 

regionalismo com as vanguardas, ou mesmo que se desse nos referidos anos 30, já que - 

como buscarei demonstrar adiante, a narrativa de Quiroga apresenta elementos do que seria 

a tal transculturação já aos anos 10 do século XX.

Mais do que preciosismo cronológico, essa ressalva referida à vontade dos 

escritores e às datas tem o objetivo de mostrar que, em certo sentido, a reflexão de Rama 

pode ser extensível a outros autores de outros períodos. Claro está que, ao fazer isso, já não 

estaria utilizando o conceito tal como fora pensado por Rama, e sim estabeleceria uma 

reflexão a partir dele.

Pois se lermos Quiroga a partir de alguns 

poderemos notar que tal processo de transmutação 

americana deu-se de maneira muito mais paulatina, 

determinado grupo de escritores, tampouco de polêmicas gremiais como a dos 

vanguardistas. Sem tal ressalva, o conceito de Ángel Rama fica inexoravelmente limitado 

em seu uso para somente a partir dos anos trinta e para os escritores regionalistas, o que 
impediria sua aplicação a Quiroga, de antemão categorizado como “regionalista 

tradicional” em oposição a um “regionalismo trasculturador”, surgido apenas partir dos

O que me interessa apontar aqui é que a teorização de Rama, tecida com fins 

diversos dos aqui utilizados, pode servir-nos de ponto de partida para a leitura que 

proponho, para a detecção de alguns tensionamentos presentes na obra de Quiroga, que 
desdiriam a “uniformidade” que comumente se atribui à narrativa deste escritor e 
apontariam para o que venho chamado fronteira. Assim, a partir de uma sucinta exposição
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O conceito de transculturação, para Rama (cf. 1970, 1974, 1982), é retomado do 

cubano Fernando Ortiz (1940) e pensado a partir da narrativa da América Latina. Busca dar 

conta de como haveria na literatura latino-americana uma resposta à tensão entre 

universalismo e regionalismo, marcadamente pela influência cultural e política européia 

sobre cultura autóctone dos países latino-americanos.

O exemplo mais imediato do que seja o uso transculturador da língua para Rama é a 

renúncia às estratégias de distanciamento entre o registro linguístico do narrador (que Rama 

identifica ao do autor) e o dos personagens que façam uso de uma variante distinta da sua: 

estas estratégias se traduziriam como o uso de aspas nos termos não dicionarizados 

empregados pelos personagens ou o uso de apêndices com vocabulários nas obras 

regionalistas:

“Las novelas de este regionalismo establecían un curioso escalón entre el personaje que 
hablaba en particular galimatias criollista, y el autor, quien se situaba por encima de sus 
criaturas y al describir, al comentar, al narrar, hablaba desde su cátedra más o menos purista” 
(Rama, 1970:224)

10 As críticas e discussões propostas em relação à transculturação de Ángel Rama que aqui proponho fundam- 
se na discussão dos textos em que o autor trata da matéria, em relação às suas possibilidades referidas à leitura 
de um autor especifico, o de Horacio Quiroga, no caso. Não me deterei portanto noutras leituras, criticas e 
operações com este conceito que tem se dado nos últimos trinta anos, gerando uma série de outros aparatos 
analíticos com fins os mais diversos, que guardam parentesco com a teorização de Rama, tais como os 
conceitos de hibridismo (GARCÍA CANCLINI), heterogeneidade (CORNEJO POLAR), crioulizaçâo 
(GLISSANT), entre outros.

do conceito de transculturação de Rama10, em seus três aspectos fundamentais - linguístico, 

o da cosmovisão e o literário - proporei deslocamentos, no sentido de urdir meu aparato 

teórico com vistas à análise de Quiroga,, já noutra chave.

Para Rama, no regionalismo transculturador o que há é o entrecruzamento da “fala 
dos personagens” com a “língua do escritor” (1974: 220). Nas palavras de Rama, “é o autor 
que se reintegra na própria comunidade linguística, falando a partir dela, com o uso 

desembaraçado de seus recursos idiomáticos” (1974: 220). Haveria que se perguntar se este 
entrecruzamento constitui valor positivo por si só, como parece nos dizer Rama. Pois, se 

por um lado, a naturalização de uma certa inatacabilidade linguística do narrador, que
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“E além disso se encurta a distância entre a língua do narrador-escritor e a dos 
personagens, na crença de que o uso dessa dualidade linguística rompe o critério da unidade 
artística da obra. (...) Resumindo, são essas algumas das vias pelas quais se propõe a 
unificação linguística do texto literário, respondendo a uma concepção de organicidade 
artística evidentemente mais modema, graças a uma muito nova e impetuosa confiança 
na língua americana própria, aquela com a qual o escritor lida todos os dias.” (Rama, 
1982: 267) [grifos meus]

Rama parece recorrer, neste trecho, ao que Antonio Cândido havia chamado, anos 

antes, de “função social da literatura” (1972). Ocorre que da maneira tal como está 

enunciado o preceito de Rama, “língua americana própria” aparece como um valor em si 

mesma e, para além disso, como a realização de uma utopia. Assim, gostaria de matizar a 

asserção de Rama, pois a busca do tipicamente local pode resultar, conforme Cândido 

(1972), numa função social “ao mesmo tempo humanizadora e alienadora” (Cândido, 

1972:86). Humanizadora, no caso de Rama, se consideramos que visa retirar o personagem 

do texto regionalista do estatuto de sub-humano, dando-lhe voz de modo digno. Alienadora, 

pois ao propor a “língua americana” como objetivo, pode acabar incorrendo em certo 

escamoteamento, já que se os conflitos culturais e políticos dão-se a conhecer também pelo 

uso que da língua fazem seus falantes, tal conflito não tem que ser necessariamente 
mascarado, sob a forma de “uma língua americana própria”. Neste caso, o projeto 

transculturador poderia incorrer em seu extremo oposto, como indicam as análises de 
Chiappini (1994: 688 ss.) no campo do regionalismo brasileiro, na quais ela aponta que o 

autor, ao cuidar em descer da cátedra, “trai esta intenção pela mitificação romântica”.
Há exemplos na narrativa de Quiroga que, a meu ver, não incorrem em nenhum dos 

dois extremos. Citarei um conto de Quiroga que vai no sentido oposto ao do 

mascaramento, ao recriar narrativamente o conflito linguístico - que se pode tomar por 

índice de conflitos outros - sem que isso fira qualquer “totalidade unitária” dos relatos.

estaria posicionado no lugar da norma, é certamente nefasta; não seria o caso de se 

perguntar se a “tonalidade unitária” preconizada por Rama (1982: 267) não seria também 

outra faceta deste mesmo efeito homogeneizador, manifestado agora como um 

mascaramento da diversidade em nome de uma suposta unidade artística:
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“Nada agregaria a este vigoroso planteo de una personalidad el hecho de que el breve 
diálogo cambiado entre el patrón y el esclavo reprodujera el léxico un poco corrompido 
del patrón, y el más astroso del esclavo. La reacción en el alma del magnate rural es lo 
que define, colorea y afirma a éste en su ambiente. El resto: espanol mal hablado, 
palabras truncas o caprichosamente acentuadas, no poseen por si solas capacidad alguna 
para caracterizar a un tipo. (...) En manos muy expertas, bajo la vigilância del hondo 
conocimiento regional y su impecable buen gusto, el artista logra a veces acentuar el 
colorido de su cuadro con el uso muy sobrio de la lengua nativa. La jerga sostenida desde

11 Outros contos, como “Un peón” (1918) e “Los precursores (1929) também se fundam na relação de seus 
personagens com a língua do estrangeiro.
12 QUIROGA, Horacio. “Sobre ‘El Ombú’ de Hudson” (1929).

“Los desterrados” (1925)”, onde brasileiros estão submetidos muito 

peculiarmente à discursividade da língua espanhola e, como teremos oportunidade de 

analisar mais adiante, é da tensão, tanto política como subjetiva e linguística, que se funda o 

relato. Faça-se aqui a ressalva de que o narrador quiroguiano, diferentemente do que se 

costuma afirmar (cf. Rodríguez Monegal, 1961) não se coloca no lugar do onisciência, o 

que, nestes relatos, implica que ele ocupe o lugar do estrangeiro em relação ao estrangeiro 

que é seu personagem. Dito de outra maneira, trata-se de um narrador forasteiro falando de 

personagens também forasteiros nas terras fronteiras de Misiones.

Assim, reitero que o conflito linguístico dá-se na narrativa de Quiroga como 

elemento constitutivo de seus relatos, como elemento caracterizador dos personagens e de 

suas relação e não como mero efeito de cor local, e que o manejo que há na representação 

da língua de fronteira destes personagens afasta tais relatos do convencionalismo que se 

costuma atribuir ao uso gratuito da língua dos índios. Por outro lado, também está distante 

de Quiroga a narrativa do peão em primeira pessoa, constituindo única exceção o conto 

“Los precursores” (1929).

Entretanto, tal uso da língua em Quiroga, nem transculturador nem mascarado, não 

exime o escritor - e dizendo isso volto a questionar a vontade do intelectual de que fala 

Rama - de uma visão algo preconceituosa em relação ao espanhol falado por aqueles que 

inspirariam tais personagens. Vejamos o que diz Quiroga, num artigo sobre tradução12 a 

respeito do que lhe parece que seria o uso apropriado dos giros verbais peculiares dos 

personagens e qual seria seu papel para a caracterização dos mesmos:

Refiro-me a
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el principio al fin de un relato, lejos de evocar un ambiente, lo desvanece en su pesada 
monotonia.” (Quiroga, “Sobre ‘El Ombú’ de Hudson”, 1929)13

Nesta dissertação, as citações de textos de Horacio Quiroga, serão acompanhadas do título do texto em 
questão e a data da primeira publicação. Não se trata, pois, da data de publicação em livro. Tal ressalva se fez 
importante pois acredito que algumas análises diacrônicas inconsistentes da obra de Quiroga deveram-se ao 
feto de tomar-se a data de seus livros como referência, e não a das primeiras publicações. Os textos aqui 
citados têm como fonte Quiroga (1996) - no caso dos contos - e Quiroga (1993) - no caso de artigos -, salvo 
indicação em contrário. Para informações mais precisas sobre as datas e periódicos em que se deram as 
primeiras publicações remeto o leitor ao trabalho precursor de Rela (1972).

Antes de que se diga que o que diz Quiroga facilmente cai na vala do regionalismo 

convencional que demoniza Rama, faria a ressalva de que os escritos de Quiroga sobre 

literatura nem sempre correspondem à sua prática. O escritor Quiroga certamente é 

razoável ao dizer que a língua de fronteira, por si só, não basta para caracterizar um 

personagem; porém é inegável o preconceito presente em sua explanação referente ao 

espanhol “mal hablado”, “corrompido”, “astroso” dos personagens em relação ao 

“impecable buen gusto” e à sobriedade do narrador. Quiroga claramente trata a língua neste 

artigo como quem está na cátedra do purismo, e toma com luvas a impura língua dos peões 

e patrões; porém, nem isso o impede de, em sua literatura, contradizer esta teorização, com 

o que somos levados a, uma vez mais, questionar a noção de projeto político 

conscientizador de que trata Rama. Pois parece que a falta de uma consciência 

transculturadora de Quiroga não o impede de fazer uma literatura que poderíamos, em 

certos aspectos, chamar de transculturadora.

Baste-nos um exemplo preliminar nesta exposição prévia. Vejamos como no mesmo 

ano de 1929, quando publica tal artigo, o contista uruguaio também publica um conto 

intitulado “Los precursores”, que cabalmente contradiz o artigo. Trata-se de um relato de 

um peão indígena, escrito em “jerga sostenida desde el principio al fm de[I] relato”, em que 

ao seu recém aprendido espanhol cruzam-se o guarani e o português, e é nesta língua 

híbrida que o peão conta sua própria experiência e a de seus companheiros nos tempos de 
doutrinação comunista e movimento operário. Diferentemente do que diz Quiroga em seu 

artigo, o texto não é nem monótono nem ilegível mas, pelo contrário, tuna determinada fala 
do personagem principal, que ocupa também sugestivamente a posição de narrador, nos 

leva a pensar no conceito de transculturação como transitividade transformadora da cultura
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“Yo soy ahora, che patrón, medio letrado, y de tanto hablar con los catés y los companeros de 
abajo, conozco muchas palabras de la causa y me hago entender en la castilla. Pero los que 
hemos gateado hablando guarani, ninguno de esos nunca no podemos olvidarlo del todo, 
como vas a verlo en seguida.” (Quiroga, “Los precursores”, 1929)

Finalmente, parece apropriado aludir a mais um aspecto linguístico da literatura de 
Quiroga, para além da divergência em sua visão como escritor do que é o uso literário da 

língua, e do seu manejo efetivo desta quando posta na boca de seus personagens. Refiro-me 

agora à linguagem utilizada em seus contos pelo narrador, a qual, se não é a mesma dos 

seus personagens, tampouco pode ser considerada padrão de purismo castiço. Alguns 

contemporâneos de Quiroga, ao demonstrar todo seu estranhamento frente à língua usada 

por este em suas narrativas, nos servirão como parâmetro da particularidade do idioma de 
Quiroga.

Manuel Gálvez (1944), amigo e editor de Quiroga, no capítulo de suas memórias 
dedicado a este escritor é reveladoramente reticente quanto às peculiaridades lexicais e 

sintáticas da linguagem literária de Horacio Quiroga:

nativa e da cultura do outro, para colocar a discussão nos termos de Rama. Diz o 

personagem-narrador logo no primeiro parágrafo:

Salta-nos à vista como são distintos os caminhos trilhados pelo autor no seu artigo 

anteriormente citado, e neste pequeno trecho, no qual a língua materna, o guarani, mostra- 

se como de esquecimento impossível, e como o manejo deste estado entre-línguas é 

sustentado e fundamental para caracterizar o personagem; a tal ponto que este seria 

impensável para o leitor fazendo uso de qualquer outro idioma, que não este mui particular.

Assim, seria o caso de matizar as afirmações de Quiroga quando este se coloca na 

posição de suposto teórico da literatura, pois ela nem sempre caminha de mãos dadas com 

sua prática. Pois se partimos das categorias de Rama, a narrativa de Quiroga seria 

“transculturadora”, enquanto que sua teorização seria de um regionalismo tradicional. E, 

claro está, esta percepção nos leva também a matizar algo do ímpeto transformador de 

Rama, segundo o qual o projeto transculturador deveria ser bandeira de lutas do intelectual 

latino-americano pois, conforme vimos, muito do que Rama chama transculturação dá-se 

contingencialmente no discurso literário latino-americano, independente de um projeto 

consciente.
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“A Quiroga no le mteresaba la perfección de la prosa. Con motivo de la corrección de pruebas 
le hice varias observaciones, que no aceptó. Por ahí, describiendo una fiesta social, en el 
cuento Los ojos sombrios, hablaba de una joven senora que pasaba “del brazo”. Debía decir 
que pasaba del brazo de tal indivíduo determinado, o de “un viejo”, o de “un rubio”, o de “un 
gordo”, pero no “del brazo” a secas. No obstante, Quiroga se emperro en que debia ser como 
él había escrito. En Los Mensú, una de sus más trágicas y bien contadas historias, hablaba de 
“la suba de la provista”. Creí que se tratase de la llegada de las provisiones para el obraje, las 
cuales, como eran traídas de Buenos Aires, rio arriba, venían subiendo. Me equivoqué. Nadie 
hubiera imaginado, ni en cien anos, que “la suba de la provista” era el alza de los precios...” 
(Gálvez, 1944:276-77)

Se há um certo tom normativo no discurso de Torre e Gálvez sobre o “bem dizer”, 

como também o havia no Quiroga “teórico”, a partir do qual prontamente reconhecemos a 

fala da cátedra à qual se refere, décadas depois, Ángel Rama; há que se notar que 

definitivamente não se pode atribuir o mesmo procedimento “catedrático e purista” 

narrador quiroguiano. Além disso notamos, pelos diferentes textos de Quiroga, como há 

em sua literatura - da qual artigos como aquele são parte - mais matizes nos registros e 

línguas do que quer fazer supor um projeto conscientizador e politizador como o de Rama; 

e que tal diversidade mostra-se não só desejável como necessária para a realização de 

literatura de Quiroga. A língua se mostra mais diversa do que um desejo de uma forma de 

língua apenas, seja para Torre, Gálvez, Rama, seja para o próprio Quiroga, cujo projeto 

narrativo realizado ultrapasse-lhe as opiniões pessoais.

Percebemos pelo trecho e, principalmente, pelos contos de Quiroga que, se seus 

narradores explicitamente não falam tal como seus personagens da selva, tampouco falam 

um espanhol castiço, seja nos relatos urbanos ou rurais.

O espanhol Guillermo de Torre (1950), em seu prólogo a uma coletânea de contos de

Quiroga, também critica o estilo de Quiroga, que é assim por ele qualificado:

“AI modo barojiano quizá, inffavalorizando la literatura ante la acción, el autor de El salvaje 
había llegado a menospreciar excesivamente las artes del buen decir. Escribía, por momentos, 
una prosa que a fuerza de concisión resultaba confusa; a fúerza de desalino, torpe e viciada. 
En rigor no sentia la matéria idiomática, no tenía el menor escrúpulo de pureza verbal. 
jHecho curioso en quien había comenzado con pujos de estilista y alardes de la más 
complicada retórica finisecular!” (Torre, 1950:19 apud Fleming, 2001:92)
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14 Para pensar no efeito homegenizador da psicologia nacional podemos recordar o uso anti-semita que fez o 
próprio Jung de posse deste conceito, ao defender que o inconsciente ariano seria superior ao inconsciente 
judeu: [o judeu] “tem algo de nómade e é incapaz de criar uma cultura que lhe seja própria: todos os seus 
instintos e seus dons exigem, para se desenvolver, uma povo hospedeiro mais ou menos civilizado” (Jung, “A 
situação presente da psicoterapia” apud apud Roudinesco e Plon, 1998:423). Dois meses, defendendo-se da 
críticas de anti-semitismo, o suiço defende-se: “Deveríamos realmente pensar que uma tribo que atravessa a 
história há milhares de anos como povo eleito por Deus não tivesse sido levada a uma tal idéia por uma 
disposição psicológica particular? Enfim, se não existe diferença, o que fez com que os judeus sejam 
reconhecidos? Diferenças psicológicas existem entre todas as nações e todas as raças, e até entre os habitantes 
de Zurique, de Basileia e de Berna (...). E por isso que combato toda psicologia uniformizante quando 
pretende a universalidade, como a de Freud e a de Adler, por exemplo” (Jung, 1934, “Zeitgenõssisches” apud 
Roudinesco e Plon, 1998:423).

O conceito de cosmovisão remonta a Wilhelm Dilthey (1911). Rama, entretanto, 

parece retomá-lo de Jung, onde ele é indissociável da noção de inconsciente. Jung postula a 

existência de diferentes “psicologias” entre diferentes “raças”. Assim, Rama opera em duas 

frentes, (a) ao narrar a introdução desta psicologia alemã do principio do século XX na 

América (cf. Rama, 1982, 275-6); (b) ao defender que é através dela que o latino- 

americano encontra sua identidade.

O conceito de cosmovisão corresponderia, para Rama, àquele que “engendra os 

significados”, o ponto onde “se assentam os valores, se desenvolvem as ideologias, sendo, 

portanto, mais difícil de se render às mudanças da modernização homogeneizante baseada 

em padrões estrangeiros” (1982: 273). Desta forma, para Rama, o achado dos 

transculturadores latino-americanos seria a redescoberta do pensamento mítico, a partir de 

onde poderiam se afirmar diante da modernidade homogeneizante.

Assim, contrariamente aos vanguardistas - que se renderiam à aculturação 

promovida pelo irracionalismo, entregando-se à proposta da modernidade - os 

transculturadores operarão com o que ele chama “pensar mítico”.

Chama-nos a atenção que, aparentemente, o conceito de cosmovisão equivalha, ele 

mesmo, a uma visão homogenizante14, o que, retomando o que diz Rama, nos levaria a 

concluir que há três grandes modos de pensar excludentes (a): o “pensar mítico”, marcado 

pela redescoberta do inconsciente, por parte dos transculturadores; (b) o irracionalismo 

vanguardista; (c) e finalmente o discurso lógico-racional, “que o romance regional aplicava 
afundo” (Rama, 1974:222).
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Entretanto, o conceito de cosmovisão é essencial, não pelo que representa, senão por 

suscitar uina discussão importante, aquela que corresponde ao campo ideológico. De forma 

que para operar com o que ele espera dar conta - a ideologia tal como se manifesta no texto 

literário - gostaria de propor algumas mediações. Uma formulação, que ressalta aspectos 

centrais no tratamento da ideologia, e que pode servir-nos de ponto de partida para a 

enunciação de nosso modo de operar com este aspecto, é aquela trazida por Mikhail 

Bakhtin.

Em seu percurso através das diversas leituras críticas sobre o texto de Dostoiéviski, 

Bakhtin detém-se no crítico russo Vyatcheslav Ivanov que, segundo ele, ao tentar dar 

conta de seus aspectos ideológicos no texto do romancista, fez uma passagem brusca entre 

a suposta cosmovisão do autor e aquela presente no texto. Bakhtin então pondera:

Vyatcheslav Ivanov não mostrou como esse principio da cosmovisão dostoievskiana se 
converte em princípio de uma visão artística do mundo e de construção artística do todo 
literário - o romance. (...) Ivanov comete aqui um erro metodológico típico: passa 
diretamente da cosmovisão do autor ao conteúdo das suas obras, contornando a forma.” 
(Bakhtin, 1981:6)

“Os transculturadores redescobriram o mito. (...) como um repertório quase fabuloso de 
elementos que não haviam sido explorados nem utilizados livremente pela literatura narrativa 
do regionalismo, embora vivesse ao lado dele.” (Rama, 1974: 223-4).

Eis aqui um importante princípio norteador deste trabalho, a análise a partir da 

forma, e sua relação com o conteúdo, e as referências extra-textuais, quando houver, 
apontarão para o histórico e o social, quando estes se manifestem no texto ou sejam 
suscitados por ele.

Bakhtin, na consequência de sua argumentação, aquela que vê a ideologia na forma, 
terminará por operar com o conceito de polifonia. Tal conceito nos parece o mais 

apropriado para dar conta do aspecto discursivo da obra de Quiroga, e entendo aqui 

discursivo como o aspecto ideológico manifesto na superfície linguística ou, dito de outra

De acordo com a posição de Rama, aquilo que ele considera o achado dos 

transculturadores, o inconsciente ameríndio e o pensar mítico que o caracteriza, poderia ser 

manejado, a serviço de uma determinada ideologia. Como se à homogeneização ideológica 

exocêntrica, a América pudesse responder com a homogeneização mitifícadora, com seu 

inconsciente ameríndio:



forma, marcas da superfície linguística que reconstruam no texto conflitos da sociedade que
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Acredito, por outra parte, que quem melhor tratou a questão da polifonia, retirando- 

a dos seus referentes primeiros - os romances de Rabelais e Dostoiéviski - e dando-lhe 

uma operatividade produtiva, foi o linguista Oswald Ducrot (1984), ao esboçar sua teoria 

polifônica da enunciação. A operatividade do conceito de polifonia em Ducrot dá-se, 

primordialmente porque - a partir do questionamento da unicidade do sujeito falante - o 
autor vai buscar o caráter polifônico da linguagem não em obras literárias mas no nível dos 
enunciados.

Assim, na fala atribuída a um mesmo locutor (que coincide com aquele que diz “eu” 
na enunciação), pode-se identificar mais de um enunciador. Tal noção se mostrará muito 

produtiva ao analisarmos tanto os contos de Quiroga em que há língua de fronteira, como 
também os intrincados artigos argumentativos sobre a escrita do conto.

Adiantemo-nos a uma objeção que poderia fazer-se à análise aqui proposta, de que a 
teorização de Ducrot não se prestaria a falantes reais ou ao texto literário dado que, como 

afirma Nolke (2004, 385), “o que diz respeito ao ser falante real não interessa a Ducrot”.

o gerou.

Assim, ao analisar a obra de Quiroga nesse aspecto, nos interessará ver os 

tensionamentos ideológicos presentes, por exemplo, em seus textos argumentativos sobre a 

escrita do conto; ou ainda como se manifesta o discurso da ciência nos seus contos, que 

papel eles ocupam narrativamente na obra do escritor. Para tanto, o conceito de polifonia 

será o mais apropriado. Entretanto, como apontou recentemente apontou Tezza (2003), ao 

referir-se à natureza do trabalho de Bakhtin sobre o romance polifônico, há uma certa 

dificuldade na operação direta com o conceito de polifonia, justamente por não tratar-se de 

um conceito operativo:

“Longe de desenvolver um sistema fechado de uma ordem literária a ser aplicado 
universalmente, Bakhtin faz emergir das obras que enfrenta (Dostoiéviski, Rabelais) uma rede 
de relações formais e valorativas altamente complexa, enraizadas na história e na cultura, que 
lhe dão uma singularidade extraordinária: polifonia e carnavalização, assim, surgem como 
expressões únicas de momentos históricos, categorias não reiteráveis ao acaso, que só com 
muito cuidado serão redutíveis a um esquema abstrato; daí a inadequação de tentar dar a elas 
um uso instrumental. Talvez parte das dificuldades que se encontram na busca de uma 
compreensão melhor de Bakhtin decorra da atitude de tomar pontos de chegada como pontos 
de partida.” (Tezza, 2003:26-7)
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A encruzilhada dos transculturadores, segundo Rama, consistia na escolha de um 

modelo narrativo entre os que tinham à sua disposição, quais sejam, o naturalista do século 
XIX, com uma “concepção racionalizadora rígida, filha do sociologismo e do psicologismo 

do século XIX” (1982: 269), ou o da vanguarda, cujo modelo teria impressa “uma visão de 

mundo fraturada” (1982: 269).
A resposta transculturadora a essa encruzilhada teria sido a recuperação das 

estruturas da narração oral e popular, através do “monólogo discursivo” (cujo exemplo é o 
Guimarães Rosa de Grande Sertão: Veredas) ao invés do stream of conciousness, da

Pois, se o sujeito produtor do enunciado, como também o afirma Ducrot (1984) não 

constitui o centro de suas preocupações, por estar ocupado justamente em uma teoria da 

produção dos sentidos, o mesmo ocorrerá aqui. Não se tratará, de modo algum, em tomar 

Horacio Quiroga ou o narrador de seus contos como locutor, e muito menos em saber qual 

deles terá sido o falante real, o produtor do enunciado. Interessará, antes de tudo, tomar os 

enunciados produzidos, e analisar deles as suas marcas linguísticas: dêiticos, fragmentos de 

português e espanhol; pois tais marcas têm valor analítico por reconstruírem no âmbito do 

texto conflitos ideológicos, seja no caso dos enunciados em portunhol que revelam 

conflitos de poder e as tensões das relações com o estrangeiro, e que operam na construção 

literária do conto, seja nas promessas do “Manual del Perfecto Cuentista”, de que o leitor 

poderia também ser um escritor, se seguisse os passos do mestre.

Assim, partindo de um conceito urdido no corpo na teoria literária, por Bakhtin, 

aproprio-me de como o trabalha Ducrot para manejá-lo no texto literário de Horacio 

Quiroga. Desta forma, interessará mostrar como há marcas linguísticas de um 

enfrentamento entre narrador e leitor suposto (no caso do “Manual del perfecto cuentista”), 

entre o peão e o patrão, entre o peão e seu passado, dadas como um conflito na fronteira 

que corresponderiam a enunciadores que se entrechocam, conflituosamente.

Dessa forma, projetarei no campo do discurso a discussão suscitada pela 

cosmovisão em Rama, e o caráter ideológico que tal discussão traz será tratado através das 

marcas linguísticas do texto.
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narração fragmentária. Assim, pode-se dizer que o processo transculturador, em seus três 

níveis, parece tomar como parâmetro a aceitação, por parte do escritor latino-americano, da 

cultura autóctone, falando a partir dela, retratando-a, e significando o continente a partir 

dela, diferentemente do que teriam feito “os regionalistas tradicionais”, dos quais Rama 

considera Quiroga um “indiscutível mestre” (Rama, 1982: 248).

Entretanto, se retomamos o regionalista Quiroga de “A la deriva” (1912), o que 

melhor cabe para descrever seus procedimentos narrativos é justamente o seguinte 

fragmento de Rama, no qual ele mostra os efeitos literários do discurso irracionalista da 

vanguarda sobre o realismo-crítico urbano:

“O vanguardismo contestou o discurso lógico-racional que manipulava pela literatura e que, 
seja como linguagem referencial, seja como remissão a símbolos, o romance regional aplicava 
a fundo. (...) Também pôde estender seus efeitos (...) por meio das margens imprecisas da 
consciência, dos estados oníricos ou das comoções anímicas, mas sobretudo pela 
incorporação dos mecanismos do chamado “ponto de vista”, que dissolviam a suposta 
objetividade narrativa.” (Rama, 1974: 222)

Ressaltemos que Rama, no fragmento acima, está referindo-se às vanguardas, 

tomadas por ele como o oposto do regionalismo, e que características por ele levantadas 

aplicam-se, à maravilha, a Horacio Quiroga. Vejamos, são “margens imprecisas da 

consciência e estados oníricos ou das comoções anímicas” o que temos em contos como 

“Las moscas” (1933), em que a consciência delirante de um homem ante sua morte 

iminente passeia ao sabor dos estímulos exteriores; também em “A la deriva” (1912), em 

que um homem ferido de morte por uma picada de cobra delira ao sabor do veneno; em “EI 

hijo” (1927), o pai, que sofre de alucinações, vê as mais diversas imagens referentes a 
possibilidade de uma morte trágica do filho. Além disso, os diversos pontos de vista 

articulados pelo narrador constituem marca fundamental em todos os contos acima - como 
mostrarei nos capítulos seguintes. Vimos, pois, como Rama, descrevendo os vanguardistas, 

descreve também o seu contrário, o “regionalista” Quiroga.

Assim, voltamos a encontrar Quiroga no território da fronteira, pois se uma de suas 

temáticas dominantes é sim regionalista, que é justamente o que autoriza a grande parte da 

crítica a contentar-se com sua classificação como tal, por outro lado, vemos como os 
procedimentos narrativos deste escritor estão longe de ser descritos por fórmulas taxativas



ou como diz
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“La visión es todavia externa. Aunque el narrador ha alcanzado una habilidad enorme, aunque 
cuenta lo que quiere y como quiere, la creación, de magnífica objetividad, es limitada. 
Porque el narrador está notoriamente ausente de ella: es un testigo, a veces hasta un personaje 
secundário del relato pero no está él entero, con sus angustias y su horrible sentido de la 
fatalidad personal.” (Rodríguez Monegal, 1961:13)

15 Cf. Rama, 1973:138-9.
16 Tal procedimento será explicitado adiante, na análise de “Las moscas” (1933).

de que a arte de Quiroga quer ser “mera tradução acabada da vida”15.

Monegal, referindo-se ao narrador de contos como “A la deriva”:

A leitura proposta por este trabalho vai no sentido de mostrar como há na melhor 

obra narrativa de Quiroga a presença dos estados oníricos a que se referia Rama, e uma 

suspensão em estados fronteiros entre vida e morte, sanidade e loucura, dia e noite, que 

encontram eco em procedimentos linguísticos que podem ser um uso muito peculiar do 

portunhol, como também um narrador imiscuído na matéria narrada, seja pelo uso atípico 
da dêixis16, seja pela intrusão velada do mesmo na (in)consciência dos personagens. Tal 

intrusão chega ao leitor numa aparentemente isenta voz de terceira pessoa. Isso, entretanto, 

deve levar-nos menos a querer reclassifícá-lo como vanguardista ou proto-vanguardista que 

assumir que sua singularidade basta para suspender os apressados rótulos e levar-nos a uma 

maior detenção à sua narrativa.

Dessa forma, a partir do que até aqui foi dito, partiremos dos três aspectos propostos 

por Rama, com os deslocamentos já tratados - o linguístico, o discursivo e o literário - 

para reler alguns textos de Quiroga e discutir a crítica sobre eles. Além das ponderações e 

dos deslocamentos já discutidos, há também uma inversão que proponho da qual é 

imprescindível tratar. Enquanto Rama toma a literatura latino-americana sob o signo da 

confluência, em seus mais diversos aspectos, o que primordialmente me interessa é a 

tensão, as marcas que ficam do que não se resolve; a fronteira, pois, é o que nomeia este 

território de entrechoque. E é justamente a partir destas fronteiras que se constrói a 
narrativa de Quiroga.

Rama pois, nos foi imprescindível neste trajeto por permitir nomear aspectos da 
narrativa de Quiroga, a partir do que ele qualificou “vanguarda”, “regionalismo tradicional” 

e “regionalismo transculturador”. Cuidemos pois, de que mais do que definir Quiroga 

como um híbrido - com o que chancelaríamos as classificações estanques, e tomaríamos
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Responder tais questões nos obriga a revisar a indissociabilidade que comumente se 

aponta entre forma e conteúdo ou tema e técnica, como nos diz Arrigucci Jr. (1973: 185),

Iniciei estes Fundamentos afirmando que a localização geográfica de nascimento do 

homem Horacio Quiroga, em Salto, Uruguai, próximo à fronteira sul da Argentina, e seus 

longos períodos de estadia em Misiones, na fronteira norte da Argentina, não poderiam ser 

ignorados, mas que, ainda assim, não constituiriam a base de sustentação deste trabalho.

Entretanto, lançarei questões que, sem pretender que sejam a tese central, podem 

nos servir para formular uma hipótese orientadora na leitura destas páginas, e indicar 

outras possíveis leituras. Haveria que pensar se os aspectos até aqui levantados referentes à 
fronteira nos âmbitos linguístico, discursivo e narrativo estariam necessariamente ligados 
ao fato de que as narrativas de Quiroga tenham tido como tema ou espaço de ação as 

fronteiras argentinas. Desta pergunta adviria, conseqúentemente, outra, também capital: 

esses aspectos que levantei e que nomeei como fronteiros estão somente presentes nos 

contos que têm por espaço a selva de Misiones, ou seriam extensíveis aos contos de 
temática urbana?

Quiroga como uma exceção - prefiro mostrar como tais propostas narrativas se 

entrechocam e entrecruzam das maneiras mais diversas na narrativa de Quiroga. Deste 

modo, afasto-me de Rama no sentido de não privilegiar a cronologia do surgimento destes 

movimentos literários, e de tomar Quiroga como uma literatura em movimento. Mas 

partilho com ele o que, a meu ver, tem sua reflexão de mais produtivo: as portas de entrada 

do texto literário, os três aspectos já abordados.

Assim, o caminho primeiro de análise literária proposto com este trabalho leva-nos 

no sentido de demonstrar a não unicidade do narrador quiroguiano. Mostrá-lo como 

dividido, como entidade fronteira falando a partir de diferentes lugares. Desta forma, 

poderei retomar a análise de alguns contos que parte da crítica tem considerado confusos, 

malogrados, tratando de revê-los a partir da peculiaridade do funcionamento do narrador 

quiroguiano. Casos opostos, nos quais tem sido vista, antes de tudo, objetividade e 

unicidade do narrador, como em “A la deriva” (1912), serão submetidos à mesma leitura.
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Assim, caberia ainda outra pergunta: essa suspensão, esse limiar a que tenho 

chamado fronteira, recupera, na obra de Quiroga, meramente um dado geográfico, ou seja, 

é mero “veículo para conduzir a corrente criadora"’, ou discursivamente retoma algo já 
presente na cultura argentina, a partir do que seria traço constitutivo essencial de sua 
narrativa? É possível afirmar que a escrita de Quiroga esteja marcada por ele ter nascido e 

habitado regiões de fronteira e, além do mais, por haver escrito sobre elas, porém a questão 

certamente não se esgota aí.

Fleming (2001), na seção “La frontera en los textos” de seu estudo introdutório a 

uma coletânea de contos de Quiroga, toca na questão da fronteira no autor. Tal motivo nos 
leva a ver que tipo de resposta há nesta autora à questão acima enunciada. Para tratar do

“fornece apenas matéria (ambiente, costumes, traços grupais, idéias), que serve de veículo 
para conduzir a corrente criadora (nos termos de Lukács, se apenas possibilita a realização do 
valor estético); ou se, além disso, é elemento que atua na constituição do que há de essencial 
na obra enquanto obra de arte (nos termos de Lukács, se é determinante do valor estético).” 
(Cândido, 1972:6)

ao retomar um ensaio de Mark Schorer: “Ao mesmo tempo que a técnica condiciona o 

desenvolvimento temático, é condicionada pelo tema”. Ficaria uma incómoda pergunta por 

responder: se a categoria da fronteira como aqui a tomamos é extensível a um conjunto de 

contos maior do que apenas os que tem por espaço a selva de Misiones, a que tema geral 

responderiam os contos de Quiroga? Ou seja, se a fronteira de que aqui trato não é apenas 

o marco divisor entre países e línguas - e também corresponde a um procedimento ou 

conjunto de procedimentos formais -, qual é o tema a que corresponde esta fronteira?

Proponho iniciarmos a discussão pela relação entre o social e o literário, nos termos 

que propõe Antonio Cândido, num texto de 1961, utilizado como capítulo introdutório a 

seu Literatura e Sociedade, de 1972. O subtítulo do pequeno texto - que pretende ser um 

acerto de contas entre a sociologia e a crítica literária - dá-nos uma mostra do quão 

espinhosa apresenta-se a questão: “Crítica e Sociologia (Tentativa de esclarecimento) 

Diz-nos Cândido: “Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa, não como 

causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na 

constituição da estrutura, tomando-se, portanto, interno". O caso seria então saber se o 

social, como dirá adiante,
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para 

a consequente

17 Seria ainda o caso de notar como Fleming parece referir-se de um modo um tanto negativo, seja a este 
mundo de fronteira, seja ao estilo de Quiroga. Ao primeiro, no tocante ao aspecto linguístico, diz a autora, ao 
referir-se ao portunhol: “Esta lengua ‘sabrosa’ para el oído de un profesional de la palabra, delata sin 
embargo en los hablantes - convertidos luego en personajes - limitaciones culturales profundas” (2001: 40). 
Já quanto ao modo de narrar de Quiroga, ela usa os seguintes qualificativos: “un punto de vista de la narración 
fluctuante y contradictorio” (p. 43), “La transformación del punto de vista en este caso es lenta y confusa” 
(p. 52) [grifos meus], A relação causal que vé Fleming nota-se também em: “[Quiroga] da importância a las 
voces de los personajes y consigue agilidad y economia al convertir en riqueza estética Ia lengua 
estrafalaria o torpe de sus actores. (...) la lengua del narrador (...) está en consonância con la rudeza del 
mundo que describe.” (p. 41).

o limite entre

que na obra de Quiroga relaciona-se à fronteira, a autora levanta três aspectos, 

primordialmente: a) “frontera geográfica”, que seria o cenário dos contos de Quiroga; b) 

“frontera humana”, que se refere aos personagens, em sua maioria imigrados, desterrados, 

fugitivos em geral; e finalmente, c) “frontera linguística”, a mistura entre o português, o 

guarani e o espanhol. A partir destes três aspectos, Fleming aponta a composição de 

estilo fronterizo”, já que, para ela, “Un mundo de frontera reclama necesariamente un estilo 

fronterizo” (2001: 42).

O achado de Fleming é a relação por ela estabelecida entre a fronteira geográfica, 

política, linguística e humana e o modo de escrever de Quiroga. Entretanto, da maneira tal 

qual isso nos é enunciado, parece haver certo determinismo, de uma relação causal entre o 

mundo exterior e a produção literária, como se todos os escritores de Misiones tivessem 

que necessariamente ser uma espécie de Quiroga, escrevendo - em língua de fronteira - 

contos em que a fronteira fosse tema, o que certamente não é o caso. Sob outro aspecto, se 

a resposta da autora à questão que acima enunciei aponta para uma inseparabilidade entre 

tema e técnica, o “estilo fronterizo” de Quiroga para ela corresponde tão somente a 

reflexo do mundo com sua espessura natural, linguística e política. A fronteira 

Fleming seria então, sobremaneira, o limite entre os territórios, 

interpenetração linguística e, finalmente, a presença dos desterrados, degredados e 

aculturados; e a este mundo dado corresponderia o estilo que Quiroga aplica em suas 

narrativas. De acordo com esta perspectiva, consequentemente, a obra-prima de Quiroga 

onde a fronteira se realiza plenamente seria “Los desterrados”: “el encuentro con lo 

fronterizo, que va creciendo a lo largo de su obra, sólo se realiza abiertamente en los 
cuentos de la madurez; Los desterrados es el libro más representativo en este sentido.” 
(2001:33)17
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Entretanto, a noção de fronteira que vou constituindo ao longo destas linhas, ainda 

que considere aspectos tratados por Fleming - como a relação entre forma e conteúdo - 

não compartilha com esta autora a visão de que tal relação se dê de modo causal. Ademais, 

distancio-me de seu ponto de vista ao considerar que a literatura de Horacio Quiroga não é 

da forma que é meramente por ser escrita numa fronteira entre estados e línguas na atual 

configuração geopolítica daquela dada região. A fronteira é vista neste trabalho como algo 

mais que este marco separador; considero que Quiroga é mais que um uruguaio desterrado 

no país vizinho, nas selvas do norte argentino, escrevendo literatura na fronteira; e sim um 

escritor que se inscreve no discurso argentino, trazendo à sua literatura um aspecto 

fundamental da fronteira, o discurso do estabelecimento do território argentino no século 
dezenove.

18 Emprego o termo “artigos narrativos” a partir de Lafforgue (1996). Ler os artigos de Quiroga sobre 
literatura não como teoria mas como narrativa, ou uma ficção da teoria é proposta presente em Macherey 
(1971) ao tratar dos artigos e conferência de Poe sobre literatura como “Philosopby of Composition”. Observo 
que libertar a obra do escritor dos condicionamentos de sua própria - e necessariamente parcial - leitura é um 
grande passo para uma melhor apreensão da obra. Aludo aqui aos críticos que insistiram em ler a contística de 
Quiroga à luz de seus “mandamentos”, ainda quando uns claramente contradiziam aos outros. Sobre estas 
questões trataremos no capítulo terceiro deste trabalho.

Assim, ao assumir a categoria de fronteira como algo mais amplo que o marco 

natural, geográfico, político e linguístico, assumirei também que o tema e o estilo dos 

contos que aludem a este mundo fronteiro não podem limitar-se ao contos da selva que 

tenham por cenário Misiones ou Chaco. Assim estenderei as análises às narrativas urbanas 

e a seus artigos narrativos sobre o conto, por exemplo.18 Trata-se de um modo de ler que dê 

conta de um traço da obra de Quiroga fundamental em sua constituição.

Dessa forma, percorreremos, ainda que brevemente, elementos centrais do processo 

de constituição das fronteiras argentinas, de modo que o histórico será, neste momento, o 

outro aspecto da fronteira com o qual trabalharemos, na medida em que nos dá conta da 

génese de um discurso, presente na narrativa de Quiroga.

Essa é a forma de explicitar que a fronteira, além de ter-se denotativamente 
constituído-se como um marco que estabelece os limites do território argentino, mostrando 

até onde vai a Argentina, e onde começa o estrangeiro; também constitui-se 
discursivamente, ao longo do século XIX, regida por um discurso que ia definindo o que é 

que cabia e o que não cabia naquele projeto de nação. Este discurso também tem seus
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marcos, não raro mais naturalizados do que aqueles da fronteira física, mas que mesmo 

ocultos - não raro se manifestam-se quando são ultrapassados.

19 Refiro-me aqui às seguintes obras de Quiroga: El salvaje (1920), El desierto (1924) eMásAllá (1935); a 
noção da fronteira é retomada no titulo dos volumes: Los desterrados (1926) e Suelo natal (1931). 
Significativamente, o livro de 1931 é o único da obra quiroguiana que faz referência a termos territoriais sem 
a noção do “fora”. Trata-se de um livro de contos infantis, onde o narrador mostra um maior cuidado na 
formação de seu leitor, tratando de explicitar alguma lógica no combates tanto do universo agressivo da 
natureza inóspita, quanto no da vida urbana (Cf. “La tortuga gigante” e “El diablo con un sólo cuemo”).

Com a curiosidade que pode inspirar a um brasileiro do século XXI ouvir o termo “desierto” referido à 
selva, fui à cata de definições antigas de dicionários em espanhol que pudessem indicar alguma pista. Um 
dicionarista espanhol do século XIX, Pedro Maria de Olivé (1843), assim define “desierto”: “La palabra 
desierto proviene de la latina deserere, que significa dejar, desamparar, abandonar, destituir. (...) Resulta de 
esto que el país desierto se halla abandonado, descuidado, inculto, sin producción alguna (...) Acaecimientos 
físicos o morales pueden haber traído la despoblación, y por tanto cambiados éstos volver la población. AI 
contrario los desiertos, que no parecen a propósito para la población, por oponerse a ello la naturaleza misma 
del terreno, como sucede en los desiertos de Arabia.” Já Joaquín Barcia, argentino, opõe-se à idéia do deserto 
como inabitável ou inabitado: “1. Los beduínos viven en el desierto. Por conseguiente, ese desierto no es un 
lugar inhabitado, puesto que le habitan los beduínos. Tampoco es paraje solitário, puesto que el beduíno no 
vive solo, estando en companía de otros de su raza. Encontramos, pues, que un lugar desierto, porque está

A acepção de fronteira que temos atualmente é primordialmente política, geográfica 

e militar, de um limite entre dois territórios ou estados. De fato, esta é a primeira leitura e a 

mais elementar. Entretanto, se projetarmos esta discussão no século XIX argentino, a 

primeira acepção do Dicionário da Real Academia Espanola, de “confín de un Estado”, 

ganhará outra espessura, a de “frontis, fachada”. Naquele contexto, o que está em questão é 

a expansão de um território, de modo que as fronteiras movem-se, não necessariamente 

sobre outro Estado, mas sobre aquilo que se convencionava chamar no século dezenove 

argentino de “desierto”, e que se referia à região não colonizada pela civilização argentina: 

“Después de la Europa, óhay otro mundo cristiano civilizable y desierto que la América?” 

(Sarmiento, 1845:31) Pois onde os auto-proclamados civilizadores argentinos do XIX não 
vêem espelhos, vêem desertos.20 Signifícativamente, da noção de deserto dos argentinos

Iniciaremos esta discussão partindo de alguns termos fortes, cuja presença na 

literatura de Quiroga é marcante, tais como “frontera”, “desierto”, “salvaje”19. Esses termos 

são frequentemente encontrados também na produção intelectual do século XIX argentino, 

nos escritos referentes à constituição da idéia de nação argentina, nos escritos de 

intelectuais como Sarmiento e Alberdi.
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Findos esses primeiros relatos, que correspondem à conquista do território e do 

extermínio dos indígenas, passa a haver por parte dos cronistas decimonônicos o esforço de 

demonstrar que, ainda que a grande custo, a barbárie foi exterminada. E que os índios que 

restam são “nossos”, porque foram civilizados, mesmo que esta civilização tenha 

significado extermínio ou incorporação à força, como quando partes dos corpos são 

expostas agora no museu de história natural:

“No hace todavia un ano que numerosos wagones conducian hasta la plaza de “25 de mayo” 
centenares de infelices en un estado lamentable, debido á la miséria y el desaseo que son 
proverbiales a nuestros indios . (...) Hoy - han perdido hasta Ia fisionomia salvaje. La 
reaccion se ha operado en el físico de los indios; las mujeres visten á la usanza del pais: van 
calzadas y limpias. Los ninos - han dejado su chamai ó chiripá y visten pantalón, sacos y 
gorra. jHonor al Gobiemo y al pueblo argentino por esta hermosa conquista de la humanidad 
y civilización!” (Barbará, Federico. Manual o vocabulário de la lengua pampa y de! eslilo 
familiar. Para el uso de los jefes y oficiales, y de las famílias a cuyo cargo están los indios. 
1879 apud Vinãs, David. Indios, ejercitoyfrontera, 1983) [grifos meus].

“Mi querido teniente, contesté yo, poniendo el pié en el estribo, si la Civilización ha exijido 
que Vds. ganen entorchados persiguiendo la raza y conquistando sus tierras, la ciência exige 
que yo la sirva Uevando los cráneos de los indios á los museos y laboratorios. La Barbarie 
está maldita y no quedarán ni los despojos de sus muertos.” (Zeballos. Viaje alpaís de los 
araucanos, 1881, apud Andermann (op. cit.)) [grifos meus].

inculto no es un lugar inhabitado ni solitário” Deserto como lugar inculto, eis ai a definição do lexicógrafo 
argentino, a qual parece partir da de Olivé, sem aceitar entretanto a “incultura” como estado definitivo.
2J “que no tiene cultivo ni labor. (...) Aplícase a la persona, pueblo o nación de modales rústicos y groseros o 
de corta instrucción” (Diccionario de la Real Academia Espanola).

não participa a idéia da impossibilidade: é deserto, portanto árido, inculto, porém 

civilizável. Entretanto, o modo de lidar com “lo inculto”21, sabe-se pela história argentina, 

trazia implícito o extermínio da barbárie e instalação da civilização: “puede levantar la 

fortuna un soberbio edifício en el desierto” {op. cit. p. 51)

Assim, a fronteira tem o sentido do front da batalha, do território a ser conquistado. 

São os limites do território empurrados, calculadamente, em batalhas a posteriori narradas 

pelo exército civilizador:

“La resistência de los indios asilados en el desierto desconocido aún para nosotros. he ahí 
las difícultades que hay que vencer. Como primer término del plan hay que elegir entre dos 
que se presentan: Io Encerrar a los indios en el desierto cortando todas sus comunicaciones al 
otro lado del Rio Negro. 2o Entrar a perseguidos en el desierto sin dar trégua ni cuartel hasta 
exterminados, rendidos u obligarlos a buscar refugio al sud del Rio Negro, y entonces 
establecer allí la frontera.” (Cel. Álvaro Barros, Fronteras y territórios de las Pampas del 
Sur, 1872 apud. Andermann (2003) [grifos meus]
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“La frontera se ha incrustado en el inconsciente nacional, como un contenido latente y 
desfigurado; es la escena primaria reprimida que retoma de manera simestra en el presente de 
la ciudad masificada” (Andermann, 2003: 361).

“si el rio Negro era la frontera del sur frente a los indios, el rio Bermejo ineludiblemente tenia 
que serio en el norte. Esos dos “frentes de guerra” resultaban complementarios: uno remitia 
al otro y el segundo era corolário, aval y justificación del primero (...) Dominado el sur, 
entonces, no se podia de manera alguna prescindir del Chaco: ambas zonas eran los limites 
reales donde necesitaba asentarse la “civilización”” (Vinas, 1982: 128-9)

22 Valha-nos uma pequena nota biográfica, a título de ilustração: Quiroga nasce em Salto Oriental, província 
uruguaia que fez divisa com a Argentina; anos depois, desloca-se para o Chaco (de 1905 a 1907), e logo para 
a selva de Misiones (de 1908 a 1916 e posteriormente de 1931 a 1936), no norte do território argentino. De 
1917 a 1931, Quiroga vive em Buenos Aires.

Pois bem, esse é o passado recente da constituição das fronteiras argentinas, 

historicamente exposto. Nesses territórios limítrofes Horacio Quiroga passará a maior parte 

de sua vida.22 Mas o que nos interessa ressaltar primordialmente, mais do que o território de 

fronteira em que ele vive, é o discurso da fronteira que ele retoma em sua obra.

Ressaltemos que mesmo que costumeiramente a maior parte da documentação sobre 

o século XIX argentino dê conta da Campanha do Deserto, que tem como referente a 

pampa, processo semelhante dá-se na conquista da região chaquenha, no norte do território, 

nomeado por conquistadores da época como Desierto del Chaco (Peyret (1889) apud 

Vinas, op. cit., 131). Vinas, inclusive, vê uma relação de complementaridade entre ambas 

as conquistas:

O extermínio, ademais de físico, pretende-se discursivo. Os vestígios têm de ser 

destruídos, os rastros apagados; os sobreviventes, à força desse decreto, convertidos. 

Recalca-se a barbárie. Vinas fala, referindo-se ao aparato estatal argentino, de uma 

“peculiar capacidad silenciadora para negar la violência que subyace a la instauración del 

estado liberaf’ (Vinas, 1982:17). Já para Jens Andermann,
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23 Penso aqui no afirmação da exclusão do personagem central do conto “EI salvaje”, na auto-exclusão do 
narrador-escritor de “Ante el tribunal” (1935), que põe em cena seu julgamento e antecipa sua própria 
condenação, naquele que assina como “El desterrado” alguns de seus contos da selva e, finalmente, na tensa 
maneira de colocar-se em cena do narrador dos artigos sobre o conto, como analisarei adiante.

mesma natureza. Dos termos apontados na seção anterior, excetuando-se frontera, como já 

disse, quase todos são títulos de livros de Quiroga.

A selva de Quiroga não é a selva dos relatos da Campanha do Deserto. Não há mais 

gaúchos ou índios selvagens a ser exterminados; há o dia seguinte da conquista: peões e 

índios aculturados. As fronteiras nacionais já estão legalmente demarcadas e a propalada 

civilização mostra-se através do plantio de erva-mate, das madeireiras e do álcool vendido 

nos incontáveis boliches. E já que a barbárie, ao menos discursivamente, tem sua 

dizimação afirmada, já que Quiroga parece identifícar-se com ela, representá-la, devolvê-la, 
em “su malditismo emitido semanalmente en los suplementos de La Nación y La Prensa” 

(Vinas, 1982:57), ela entra em cena no esquecido território misionero da literatura de 

Quiroga, para o terror e o deleite do público da grande cidade, para a classe média que lê 

Caras y Caretas, El Hogar. Quiroga afirma sua auto-exclusão da civilização ao escolher a 

selva, pois a barbárie dizimada não pode afirmar-se ao civilizado a não ser a partir da 
fronteira, onde se acredita já não haver mais nada, senão o limite do vazio23.

Nesse sentido, é interessante ver como a narrativa de Quiroga dá voz àquilo que 

Vinas (1982:160) chamou os “núcleos controvertidos” silenciados no estabelecimento da 

república oligárquica argentina: os índios, os gaúchos e os imigrantes europeus. Muito 

menos que adesão ou defesa destas classes, trata-se de que, a partir do lugar social 

secundário que então ocupam, tenham direito a voz e protagonismo nos contos de Quiroga. 

Não pensemos, entretanto, que se trata de dar voz aos expoliados e defendê-los.

Esses “despojos humanos” têm exposto tão somente o seu brilho trágico evocado, 

regra geral, numa lembrança distante, num tempo heroico; o tempo presente do relato já é 
o da sua derrocada, vítimas de algum excesso que pode tanto ser a consequência final de 

um projeto científico, de um delírio, de uma intoxicação, de um conto do vigário. Como tão 

bem define Andermann (2000:159), “Son historias de un espacio-tiempo posutópico donde 

todo ya pasó”. Estes são os casos exemplares do celebrado volume Los desterrados, de 
1926. O que se evoca é um passado esquecido a partir da derrocada do momento presente.

Dito isso, façamos duas aclarações. A literatura não é fruto da terra, daí devermos
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24 Cf. “EI almohadón de pluma” (1907).
25 Cf. “La gallina degollada” (1909).
26 Em “A la deriva” o homem picado por uma cobra vai rio abaixo em busca de socorro; em “EI hombre 
muerto”, “Las moscas”, “EI desierto”, “La insolación” também é a chegada da morte o tema central.
*7 Em “EI desierto” é em sua cama, num estado de semi-consciência que um viúvo sente, impotente, o avanço 
das horas e a chegada iminente da morte.

ter cuidado em derivar do contorno geográfico uma obra literária, sob pena de incorrer no 

procedimento decimonônico do homem como fruto de seu meio. Os termos que rastreamos 

vêm à Quiroga não pelo chão, pelo rio ou pelas linhas imaginárias da fronteira, mas pelo 

discurso. O que nos importa, sobremaneira, e aqui a segunda aclaração, é que a província 

de Misiones parece condensar justamente o supra sumo das “relaciones silvestre de fuerza” 

(cf. Canclini, 1980:20), da ausência do Estado, da barbárie enfim. E que Quiroga, tendo 

vivido e escrito sobre este lugar, assume-o discursiva, linguística e literariamente em sua 

obra narrativa, seja ele referido explicitamente ou não em seus contos. O escritor, ao 

assumir em sua literatura a voz silenciada da barbárie excluída pelo Estado Liberal 

argentino, tem este elemento agregado à sua narrativa não somente nos contos da selva. 

Pois dar voz a tal silenciamento não é fazer falar um índio, um peão, um imigrante, ainda 

que também o seja. Assumi-lo implica trazer para si e dar voz ao que foi silenciado no 

discurso da formação da pátria Argentina.

Entenda-se que tal assunção não se dá como uma defesa explícita do indígena ou do 

excluído que seja, manifesta-se sim na afirmação agônica da barbárie, na auto-exclusão, na 

fantasmagoria, no retomo do recalcamento civilizatório. Assim é que a fronteira se 

tematiza na escrita de Quiroga, e não apenas nos contos da selva. Não será somente 

Misiones o território da barbárie por excelência, mas tão somente um cenário mais - 

privilegiado, é verdade - da barbárie; já que noutro momentos é substituído pelo lar 

burguês, urbano, em que as enfermidades e a loucura rompem repentinamente a 

estabilidade ou insidiosamente, sob a forma do sinistro bicho que bebe o sangue da jovem 

em seu ninho de amor24; ou dos filhos idiotas que, a despeito da negação desta filiação por 

parte de seus pais, degolam sua irmãzinha “normal”, devolvendo a seus pais sua condição 
negada, a de pais de filhos idiotas.25

Ainda quanto aos temas, Quiroga tematiza o “estar entre” e o mover-se dentre 

estados alterados; têm-se a narração de um limiar, que pode ser entre a vida e a morte26, o 

sono e a vigília" , o delírio e a lucidez" , a noite e o dia" . O que interessaria ressaltar, mais
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do que proceder uma exaustiva tipologia de situações-limite, é que há um marco fronteiro 

nos contos citados nas notas de rodapé que indicam a entrada do personagem num outro 

estado, num outro regime de percepção. Neste âmbito, a fronteira poderia ser aproximada 
da noção de más allá''0, titulo do último volume de contos de Quiroga.

28 Em “Síncope Blanco” é o delírio pelo clorofórmio; em “Los destiladores de naranjas”, o pai, em meio a 
alucinações causadas pelo alcóol por ele mesmo destilado, olha a sua filha e vê uma ratazana Nos contos “En 
la noche” e “La menigitis y su sombra” é a menigite que causa os delírios, dos quais nem sempre escapam os 
personagens. Em “EI hijo”, o pai antevê a morte acidental do filho, enquanto espera-o retomar da caçada na 
selva para o almoço.

29 O cair da noite ou o amanhecer são momentos explorados nos contos “A la deriva”, “La gallina 
degollada”, “EI salvaje” e “Yaguai” por exemplo, em relação ao ingresso noutro estado físico ou noutro 
regime de percepção.
30 Nesse âmbito, fronteira é tomada como radicalização da idéia de desconhecido, tal como o enuncia 
Junqueira: “A palavra fronteira é usada ainda hoje nos Estados Unidos para se referir aos lugares pouco 
conhecidos. No século XX, foi empregada pelos norte-americanos com relação à Amazônia brasileira, 
chamada, por exemplo, de ‘a última fronteira’. Os oceanos, por serem ainda pouco conhecidos em termos 
científicos, foram identificados como ‘a fronteira do século XX’. Da mesma forma, o espaço extra-terrestre 
foi classificado como a ‘fronteira do novo milénio’”. (Junqueira, 2001:61). E ainda: “Os norte-americanos 
usam a palavra border para a linha de delimitação entre dois países e frontier para a linha divisória entre 
civilização e o wildemess (região erma, ‘despovoada’, que provoca sensações de temor ou reverência no 
homem civilizado)”. (Junqueira, 2001: 58)
31 Tal a história de “Los mensú” (1914) quando, após fuga frenética do patrão armado pelo meio da selva 
misionera, em companhia do companheiro maleitoso, Cayetano, ao acreditar-se fora de perigo, vê o 
companheiro - num delírio - confundi-lo com o patrão, e apontar-lhe sua própria arma.

que retoma, do bárbaro que se pensara destruído, que se manifesta inesperadamente no 
discurso31 - como no caso dos fragmentos da língua portuguesa que atravessam a fala dos

peões brasileiros no desterro, ou no guarani dos índios aculturados; irrompe no tecido 

narrativo, como a filha vista ratazana numa alucinação, os filhos idiotas e finalmente 

assassinos, o parasita vampiro no travesseiro. Isso buscarei detidamente mostrar nos 

capítulos seguintes, quando a fronteira nos servirá para nomear este funcionamento, através 

da leitura de alguns contos e artigos.



Capítulo 2 - Narrador fronteiro
“um fronteiro não canta sozinho”

(João Almeida Neto e Gilberto Carvalho)

Fronteira infranqueável - Uma leitura de “A la deriva” (1912)

revisão crítica: realismo e objetividade
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iferentemente da noção do senso comum, que toma a fronteira como uma 

passagem entre dois lugares, como um marco que se cruza, trato de 

mostrar neste capítulo a fronteira como lugar que se habita. Não se trata 

de habitação estática pois, como limiar, tudo na fronteira é evanescente, e sua manutenção 

se dá de maneira ativa, em metamorfoses sucessivas. Tais características serão pois 

analisadas no âmbito da narrativa, privilegiando as características peculiares do narrador 
quiroguiano.

Em Quiroga, a fronteira não se cruza, ela supõe um trajeto, uma passagem, nunca 

uma saída. O conto “A la deriva” (1912) nos servirá como uma primeira aproximação ao 

narrador, para melhor caracteriza-lo. Privilegiarei, pois, o papel do narrador na construção 

do relato, mas também algumas características do personagem típico quiroguiano em sua 

peculiar trajetória pela fronteira, sem termo.

Publicado pela primeira vez em 7 de junho de 1912, na revista portenha Fray 
Mocho32, este conto foi recolhido cinco anos mais tarde no volume Cuentos de amor de 

locura y de muerte, pela editora de Manuel Gálvez. A paisagem do conto é o rio Paraná e 

suas imediações, na tríplice fronteira, entre os territórios de Brasil, Argentina e Paraguai. A

■’2 O canal principal da publicação dos contos de Quiroga foram os magazines de Buenos Aires e Montevidéu. 
Principalmente revistas como Caras y Caretas, Fray Mocho, El Hogar, Mundo Argentino, entre outras. 
Rivera (1996:1260), ao definir Caras y Caretas, modelo das demais revistas, nos dá uma idéia do caráter de 
tais publicações: “La más frecuentada, Carasy Caretas (1898-1939), fúe durante largo tiempo un autêntico 
modelo de magazine informativo y recreativo de amplia repercusión entre lectores urbanos y rurales de la 
Argentina y otros países limítrofes”. Romano (1998), assim se refere ao primeiro número de Carasy Caretas: 
“Con lo cual queda establecido que Caras y Caretas se arrogaba la tarea de darle un perfil literário a los 
nuevos modos de ser y de vivir que el alud imigratório imponía a la ciudad, escenario de múltiples y 
vertiginosas transformaciones” (Romano, 1998:23)
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Chama-nos a atenção a ênfase dada no elemento “realista” do conto, a despeito da 

singularidade que, a meu entender, é central no relato, pois, como mostrarei adiante, é ela 

que estrutura o relato. Ainda que o elemento psicológico em Quiroga esteja presente nas 

ponderações de Franco, não parece constituir para ela um traço importante, como vemos a 

seguir:

“La presentación de problemas psicológicos es una de las venas menos explotadas por la 
literatura de Hispanoamérica. Ello se debe, al menos parcialmente, a que el ‘personaje’, en el 
contexto realista hispanoamericano, es menos importante que la situación total (...) La 
literatura modernista fomento, sin embargo, la exploración de las psicologias aberrantes. Los 
primeros cuentos de Horacio Quiroga eran a menudo historias de este tipo.” (Franco, 
2002:217)

Entretanto, notamos como Franco limita a exploração da psicologia dos personagens 

à temática das “psicologias aberrantes”, o que impossibilita, é claro, ver como continuidade 

na obra de Quiroga o tratamento da singularidade de seus personagens, presente em toda a 

sua produção narrativa - inclusive neste “A la deriva”. Tal como está posta a questão, a 

psicologia limita-se a alguns contos, como “El crimen del otro” (1904) e “Los 

perseguidos” (1908), nos quais abordava centralmente o desequilíbrio psíquico de seus 

personagens, sob a influência de Edgar Alan Poe. Posteriormente, outros contos tratariam 

de temas desta ordem, mas o que interessa sublinhar aqui é que o universo subjetivo dos 

personagens é explorado na maioria dos contos de Quiroga, sem tratar necessariamente de 

patologias.

No caso de “A la deriva”, o que primeiro pode saltar à vista do leitor é a 

exterioridade e a ação de Paulino, o que costuma fazer com que estes sejam os aspectos 

privilegiados, tratando o conto meramente como um conto de ação. Entretanto, há que se

curta narrativa conta a história de um homem, picado por uma cobra, que luta para buscar 

socorro, descendo pela correnteza daquele rio.

São contos como esse que, dada sua temática e o espaço da ação, têm sido 

costumeiramente classificados como realistas ou regionalistas. Vejamos:

“El realismo de Quiroga está muy próximo al de Azuela y al de Gálvez en el hecho de que 
constituye cuidadosamente una cadena de causas y efectos que termina para el protagonista 
en un desastre. (...) El realismo de Quiroga, más que en un minucioso análisis psicológico, 
radica en el estúdio de la conducta humana en unas condiciones extremas. (...) Así, lo 
que apreciamos en el escritor es el perfecto funcionamiento de este mecanismo, más que sus 
rasgos alusivos o de ambiguedad.(Franco, 2002:200-1) [grifo meu]
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Talvez seja justamente essa aparente exterioridade, já que não está explicitamente 

dado o universo subjetivo de Paulino, que tenha levado críticos como Monegal a dizer do 

narrador deste conto que sua “visión es todavia externa” e que sua criação é “de magnífica 

objetividad” (1961:13), ou Rama a dizer sobre a literatura de Quiroga que sua “pretensão 
era ser mera tradução acabada da vida.” (1973: 138-9).

Canfield (1996), também tocando no tema da exterioridade-interioridade relativo ao 

narrador quiroguiano, nos diz o seguinte:

Esta aliança a qual me refiro constrasta com a ironia do narrador em relação a seus personagens em contos 
como “EI almohadón de pluma” (1907), quando, logo na primeira frase do conto diz da recém-casada Alicia 
“Su luna de miei fue un largo escalofrio” ; ou em “La gallina degoilada” (1909), quando, após terem dado a 
luz a um filho que logo teve problemas mentais, provavelmente genéticos, o narrador diz sobre os 
amargurados pais “Como es natural, el matrimonio puso todo su amor en la esperanza de otro hijo.” [grifo 
meu]; finalmente, em “La câmara oscura” (1920), quando, ao referir-se à disposição da nova esposa do juiz 
Malaquias Sotelo para o trabalho, diz: “Trabajaba desde el amanecer hasta la noche como un peón (el juez 
tenía buen ojo) (...)”.

notar que a subjetividade de Paulino - o personagem principal - norteia o relato, e 

inclusive algumas intervenções do narrador. Mesmo que o homem seja caracterizado como 

um elemento a mais da natureza, como um animal em ação, cuja dimensão corporal tem 

caráter de centralidade - neste caso específico na luta pela salvação da vida -, não se pode 

descuidar de sua singularidade. Paulino nos é dado a conhecer por suas ações, desde a 

primeira, pela qual começa o conto - “El hombre pisó algo blanduzco” - até o 

necessariamente final “Y cesó de respirar.” E é de se notar que esta exterioridade é 

carregada de sentidos que apontam para as sensações do personagem, mediadas por sua 

singularidade, como veremos a seguir. Em contos como este, os personagens se dão à luz 

preponderantemente pelas suas ações, o que não implica que estas ações não sejam 

reveladoras, que o narrador lhes seja alheio. Um exemplo desta aliança entre narrador e 

personagem são os momentos em que sensações ou vontades do personagem ganham 

estatuto de verdade, como quando Paulino se sente um pouco melhor, e o narrador opta por 

um verbo impessoal no enunciado - “El veneno comenzaba a irse, no había duda” - 

conferindo estatuto de verdade ao que é dito; o mesmo quando aceita, sem comentários, o 

cálculo inverossímil do personagem, o qual conta com a queda do orvalho para se sentir 

melhor quando o sol sequer se pôs: “contaba con la caída del rocio para reponerse del 

todo”.33
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“Un análisis detallado de las estructuras narrativas y un análisis comparado de cuentos de 
animales, como por ejemplo ‘Yaguaí’ (1918, en ALM)34, y de cuentos con protagonistas 
hombres, como por ejemplo ‘A la deriva’ (1912, en ALM) o ‘EI hombre muerto’ (1920, en 
LD), pondrían en evidencia la analogia del enfoque. Si el punto de vista narrativo es externo, 
se focaliza en los movimientos del protagonista; si es intemo, se limita a las percepciones o a 
pensamientos muy rudimentarios: ello se aplica tanto a los perros de ‘La insolación’ (1908, 
en ALM), como al hombre de ‘A la deriva’.” (Canfield, 1996: 1377) [grifo meu]

34 As siglas da autora nesse excerto referem-se aos volumes ALM: Cuentos de amor de locura y de muerte; e 
LD: Los desterrados.

Ainda que os pensamentos, as lembranças de Paulino possam ser considerados 

“rudimentarios” por Canfield, eles marcam a singularidade deste homem, movido pelo 

desejo que o orienta: “El hombre no queria morir”.

Quanto à segunda questão, se o que escreve Quiroga é narrativa realista ou não, 
parece apropriado recorrer a um artigo de Antonio Cândido (1983) para iluminar a 

discussão. Nele, Cândido define o realismo como uma escrita que tende “a uma fidelidade 
documentária que privilegia a representação objetiva do momento presente da narrativa” 

(Cândido, 2004:135). Assim, como veremos nesta análise, não há objetividade na escrita de 
Quiroga, “A la deriva” não pode ser cunhado como realista, ao menos não no sentido 
referencialista do termo.

Ao perfilar os juízos de Canfield e Monegal, parece-me imprescindível dizer: a 

exterioridade não prescinde de uma interioridade. Ou, dito de outro modo, não há 

exterioridade sem interioridade, pois os movimentos seja dos personagens humanos ou 

animais de Quiroga são claramente marcas de uma singularidade subjetivada. De modo que 

dicotomizar entre o exterior e o interior significa perder a articulação (a) do personagem - 

forçadamente dividido na análise - entre seus desejos e suas ações; e (b) das relações entre 

o narrador e seus personagens.

Pois, pela leitura que aqui farei, “A la deriva” não é senão a história de um homem, 

Paulino, mostrado em seus momentos finais, em seu conflituoso círculo de relações - a 

esposa, o compadre Alves -, em suas lembranças do mundo do trabalho (pois a selva, a 

canoa e o rio não são para ele outra coisa que não o trabalho), em seus delírios ante a 

iminência da morte mediados pelo veneno no corpo, e na luta para ser ainda o senhor de seu 
corpo e seus movimentos, à busca de quem o possa ajudar no nunca alcançado povoado de 

Tacurú-Pucú.
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“O Realismo se liga, portanto, à presença do pormenor, sua especificação e mudança. Quando 
os três formam uma combinação adequada, não importa que o registro seja do interior ou do 
exterior do homem; que o autor seja idealista ou materialista. O resultado é uma visão 
construída que pode não ser realista no sentido das correntes literárias, mas é real no sentido 
mais alto, como acontece na obra de Proust (...)” (Cândido, 2004:137)

Entretanto, poderíamos sim considerá-lo realista por uma outra concepção presente 

no mesmo artigo, segundo a ponderação de que “talvez a realidade se encontre mais em 

elementos que transcendem a aparência dos fatos e coisas descritas do que neles mesmos.” 

(2004:135). Tal concepção leva Cândido à seguinte definição:

Vamos nos deter agora no personagem deste conto, e na parte inicial de sua ação. 

Apesar de o leitor saber o nome do personagem, para o narrador, durante todo o conto, ele 

será “el hombre”, homem oposto à natureza - a um só instante em conflito e parte dela: 
primeiro em luta com a cobra, depois na canoa pelo rio. A única instância que o 
singulariza, em princípio, ao evocá-lo por seu nome próprio, é a esposa: Pero es cana, 
Paulino!” Afora este curto diálogo com a esposa e sua nomeação por ela, seu nome de 
nada lhe vale, restando-lhe meramente ações de força, “atos reais”, conforme Melman (in 
Calligaris, 1992)'15.

Assim, certamente encontramos realidade em Quiroga, mas numa instância não 

referencialista ou documentalista, senão naquela concepção de realidade que abarcasse a 
singularidade e a subjetividade do personagem, e certamente não é esta a concepção de 

realismo com a qual comumente opera a crítica literária, dado que as classificações de 
Quiroga vêem-se instadas a negar este importante aspecto do escritor, à força de classifica- 

lo.

■’5 Entendo aqui por ato real aqueles sem consistência simbólica, dados pela força, sem mediações ou leis do 
universo da cultura. Ao falar em simbólico e real , faço referência à tópica do R (Real), S (Simbólico), 1 
(Imaginário) de Jacques Lacan. Para Roudinesco e Plon (1998:643), R designa “uma realidade fenomênica 
que é imanente á representação e impossível de simbolizar”; S, por sua vez, “termo extraído da antropologia, 
(...) [designa] um sistema de representação baseado na linguagem, isto é, em signos e significações que 
determinam o sujeito à sua revelia, permitindo-lhe referir-se a ele, consciente e inconscientemente, ao exercer 
sua faculdade de simbolização.” (Roudinesco e Plon, 1998:714), finalmente I, é “o lugar do eu por excelência, 
com seus fenômenos de ilusão, captação e engodo.” (Roudinesco e Plon, 1998:371). Há uma discussão
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bastante produtiva sobre atos simbólicos e atos reais em Calligaris (2000:109-122), levada em conta na 
análise de “A la deriva”, e que retomarei detalhadamente adiante.
36 Em oposição a este papel irrelevante de Dorotea, temos no conto “En la noche” (1919), uma situação 
semelhante, em que a mulher ocupa um papel central, ao remar por horas para tentar salvar o marido 
moribundo. Paulino não reconhece que Dorotea, em definitiva, tenha qualquer implicação com a salvação de 
sua vida.

E é justamente nessa escassez de mediações simbólicas, no sentido lacaniano, que 

“o homem” nos é apresentado: ele é aquele que conta com sua força física, maneja a faca, 

mata a cobra, ata-se um torniquete, pede cachaça à esposa, rema à morte na canoa e 

percebe suas alterações físicas provocadas pelo veneno. Tudo isso desencadeado pelo 

casual encontro entre cobra e homem, quando este a pisa acidentalmente, e o enfrentamento 

- a picada, o golpe com o facão - produz marcas de parte a parte. Morta a cobra, ferido o 

homem, este lutará para manter-se são.

Há que se acrescentar que o outro é desconsiderado por Paulino, mesmo nos dois 

únicos momentos de contato com pessoas, suas falas são vazias; seja no caso da esposa, 

Dorotea, que, na posição de serviçal dada pelo marido, tem como única função trazer a 
cachaça, não tendo qualquer papel de relevância para auxiliá-lo36; seja no caso do compadre 

Alves, com quem estava brigado e a quem clama ajuda cegamente - “jNo me niegue este 
favor!”. Assim, mesmo estes dois “diálogos”, que poderiam ser da instância do Simbólico, 

também mostram-se atos reais, pois parecem estar fora da linguagem.

Afora isso, as observações do próprio corpo em metamorfose vão dando ao homem 

a medida de seu ferimento e de suas possibilidades: Primeiramente os dois “puntitos 

violeta”; em seguida, a carne viva grotescamente transformando-se em alimento: “la came 

desdordaba como una monstruosa morcilla”. E desta ação do veneno estabelece-se uma 

primeira deriva: o veneno movendo-se , a partir do pé, pelo corpo.

O homem, que “no queria morir”, decide ir em busca de ajuda em Tacurú-Pucú, 

povoado de destino, sempre evocado, de chegada sempre adiada. Para tanto, conta com sua 

força para remar até o meio do rio Paraná, e em seguida deixar que a corrente o leve. Feito 
isso, percebe que por seu estado físico - as mãos dormentes, toda a pema inchada e mais o 

sangue vomitado - não poderá chegar sozinho a seu destino, e conta com a corrente para 

levá-lo até o compadre Alves.

Estabelecem-se então dois trajetos: o veneno pelo corpo, o corpo pelo rio; este 

descrito com riqueza de detalhes pelo narrador, aquele primordialmente pelos efeitos do
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veneno ao homem. Mas, ambos coincidindo com a paulatina entrega do homem, que vai 

vendo esgotarem-se suas possibilidades. Sua última ação é o pedido desesperado de ajuda 

ao compadre Alves, surdo a seus clamores.

Talvez seja justamente essa sucessão de atos reais, essa ausência de uma lei 

simbólica que disponha sobre causas ou relações - excetuando-se, repito, o fugaz encontro 

entre Paulino e Dorotea - que leve a crítica a falar em realismo. Pode-se aceitar tal 

denominação, insisto, porém noutra chave, a do R (real) lacaniano.

Pela leitura que aqui sustento, o papel do narrador é essencial, por atuar como 

instância simbolizadora do “homem”. É justamente o narrador que dá voz a este homem de 

“pensamientos muy rudimentarios”, dando-lhe vazão às percepções narrativamente, na 

medida em que se imiscui em suas sensações. Tal momento coincide com aquele em que, 
esgotada sua última possibilidade, o homem volta à canoa. É o ponto nevrálgico do conto. 

O homem, impotente diante da ação do veneno, sucumbe. Sua condição de homem em ação 

cede passagem à passividade; podemos dizer que é o momento do conto em que o homem 

abandona um protagonismo direto.

Entra em cena o narrador, reordenando a narrativa. Justamente neste trecho, dentro 

de um mesmo período, o narrador adota uma construção sintática peculiar, a qual tomo 

como índice sintático da passagem do homem para uma condição de passividade: “EI 

hombre tuvo aún valor para llegar hasta su canoa, y la corriente, cogiéndola de nuevo, la 

llevó velozmente a la deriva.”. Notamos o que o giro sintático não é gratuito, e reflete a 
nova condição - física inclusive - do “hombre”: ao não poder mais contar com sua força e 

ao entregar-se à força da correnteza, perderá imediatamente no relato - no nível sintático - 

a condição de sujeito gramatical. No trecho citado, “el hombre” é sujeito da primeira 

oração, condição que logo perde para “la corriente”, sujeito da oração seguinte. É 

justamente o que ocorre no nível da ação: o homem, tendo perdido a força, abandona-se à 
canoa, que se moverá ao sabor da “corrente”.

O parágrafo seguinte sustenta essa leitura pois, na relação homem e natureza, 

teremos a partir de então preponderância, inclusive sintática, da segunda. Vejamos, neste
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sentido, como é revelador o tal parágrafo, inteiramente dedicado à descrição da paisagem, 

pela boca do narrador:

Levem-se em conta, primordialmente, dois aspectos. O sujeito sintático da oração 

inicial é justamente o rio Paraná, reforçando a mudança na condição do homem no relato, 

Paulino perdeu a centralidade da cena, na qual quem surge majestosamente em primeiro 

plano é o rio; segundo, não se trata de descrição meramente denotativa da paisagem, e sim 

de uma ênfase no elemento lúgubre, no caráter fúnebre da paisagem, o que, levando-se em 

conta o ponto de inflexão da narrativa, antecipa a derrocada do personagem, ao prefigurar 

um cortejo fúnebre, no qual a canoa seria um féretro passando “encajonada” entre a 

silenciosa muralha negra, na igualmente negra floresta. Vão paralelos os fluxos de veneno e 

das águas barrentas do rio, numa consonância de morte.

Entre as duas derivas, agora em estado avançado, é na voz do narrador e em seu 

modo peculiar de descrever a paisagem que o homem nos será mostrado, pois até então, o 

que via o leitor eram suas ações. Finda a possibilidade de novas ações, deslocado o homem, 

surge fúnebre a paisagem.

No parágrafo seguinte, volta a descrição do corpo. Surpreendentemente, alterou-se a 

condição do homem; diz-nos o narrador: “se senha mejor.” E salvo contadas exceções, o 
bem-estar do homem nos será mostrado com este ocupando a posição sintática de objeto. O 

sujeito são as partes do corpo doloridas - a perna, o peito - mais as sensações físicas: “La 
piema le dolía apenas, la sed disminuía, su pecho, libre ya, se abria en lenta inspiración.” 

Reduzido semanticamente à condição de corpo enfermo e fragmentado, e sintaticamente à 
condição de objeto, o bem estar que nos é descrito mostra-se veladamente parcial.

Mas não será somente a sintaxe um índice revelador na narrativa. Também o 
narrador assume para si o protagonismo do relato, e dada a aliança que este faz com o 

personagem, cada afirmação categórica deste narrador é passível de dúvida. Diz ele, após

“EI Paraná corre allí en el fondo de una irunensa hoya, cuyas paredes, altas de cien metros, 
encajonan fúnebremente el rio. Desde las orillas bordeadas de negros bloques de basalto 
asciende el bosque, negro también. Adelante, a los costados, detrás, siempre la eterna 
muralla lúgubre, en cuyo donde el rio arremolinado se precipita en incesantes borbollones 
de agua fangosa. El paisaje es agresivo, y reina con él un silencio de muerte. AI atardecer, 
sin embargo, su belleza sombria y calma cobra una majestad única.” (Quiroga, “A la 
deriva”, 1912) [grifos meus]
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Compare-se como aparece a paisagem em ambas as descrições, como antes 

predominava o negro funesto e como agora proliferam-se cores (o céu dourado, o rio 

colorido) e odores inebriantes (mel silvestre, flor de laranjeira). Percebemos então como o 

narrador está totalmente comprometido com as sensações e percepções do moribundo, e 

como as transmite como se fossem verdade inquestionável. Trata-se, entretanto, de intrusão 

paulatina, que parece ter permanecido imperceptível para quantos viram aqui regionalismo 

denotativo.

comprometido com as percepções de Paulino. Senão vejamos a descrição da paisagem que 

vem a seguir deste súbito bem estar:

“EI cielo, al poniente, se abria ahora en pantalla de oro, y el rio se había coloreado 
también. Desde la costa paraguaya, ya entenebrecida, el monte dejaba caer sobre el río su 
frescura crepuscular, en penetrantes eflúvios de azahar y miei silvestre. Una pareja de 
guacamayos cruzó muy alto y en silencio hacia el Paraguay” (Quiroga, “A la deriva”) [grifos 
meus]

O traço inverossímil, comum a ambas as descrições, é justamente o silêncio 

dominante. Pois sabe-se que o entardecer na mata tropical é necessariamente ruidoso e, não 

fosse apenas isso, mesmo os elementos naturalmente ruidosos apresentados na descrição 

não emitem qualquer ruído: não se ouve a correnteza e mesmo o casal de araras passa em 

silêncio. Além disso, avistadas as aves, o narrador assume literalmente o ponto de vista 

destas: “Allá abajo, sobre el río de oro, la canoa derivaba velozmente, girando a ratos sobre 
si misma entre el borbollón de un remolino.”

nos ter descrito o ambiente fúnebre: “El veneno comenzaba a irse, no había duda.”. O uso 

da forma impessoal do verbo “no había duda”, ao invés de, por exemplo “no tenía duda”, 

dá estatuto de verdade à melhora do homem. E-nos claro como o narrador está

Para o homem, que “se sentia cada vez mejor”, o próprio corpo, antes fragmentado 
em seus ferimentos e dores, vai se tomando realidade impalpável e dando lugar às 

lembranças que lhe evocam o trajeto do rio - seu percurso de trabalho como peão -, o ex- 

patrão, o gerente da madeireira. Paradoxalmente, é a primeira vez no conto em que Paulino 

tem lembranças pessoais, em oposição à mecanicidade de seus atos ao longo de todo o 
processo de tentativa de salvação.
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O momento em que se faz outra vez presente o corpo é quando este falha para além 

de seu inebriar-se: “De pronto sintió que estaba helado hasta el pecho. ^Qué seria? Y la 

respiración...”, percepção que antecipa o parágrafo final, quando a interrupção da 

respiração coincide com o final do conto “Y cesó de respirar.”

Temos então este habitar do corpo que se apresenta no esforço e na dor: as picadas, 

as remadas, o peito ofegante, o corpo gelado. E estas mesmas sensações de dor ou de 

ausência, traduzidas pela voz do narrador por seu modo de descrever a paisagem.

Vimos como da deriva de Paulino foi narrado seu momento de suspensão, quando 

não está completamente morto nem completamente vivo; este estágio que a nós, vivos, nos 

parece de exceção, ganha centralidade na narração de Quiroga, concretizado na peculiar e 

quase secreta aliança entre narrador e personagem. Assim, contrariando a expectativa do 

senso comum, de morte como silêncio e imobilidade, o que temos é um aguçamento das 

percepções envenenadas do moribundo, também marcadas por um metamorfosear-se de 

paisagens funéreas a paradisíacas, sensações que oscilam do bem-estar à dor, panorama no 

qual a morte deixa de ser um termo.

Pois note-se que, para além dos esforços físicos de Paulino, há um descentramento 

do personagem, tal como o centro de suas percepções deixa de ser apenas seu corpo, o 

centro do que é descrito no relato deixa de ser suas ações: vem a primeiro plano suas 

lembranças de peão; logo, as paisagens modificadas por seu delírio; e fínalmente a insólita 

descrição da passagem das aves silenciosas que nos desloca, leitores e narrador, para seu 

vôo.

A não-vida e não-morte de Paulino traduzem-se em uma proliferação de distintos 
registros e regimes de percepção, num fluir sem termo. O final do conto culmina com a 

perda da respiração, o não habitar definitivo do corpo, a perda do referente imediato: o 
homem. Mas as derivas estabelecidas seguem: o veneno nas veias, a canoa no rio, as araras 
nos céus, o sol a se pôr.

Não se trata de culminação; de passagens se trata. O trajeto sutilmente exposto no 

corpo do homem: do bote da cobra no pé, na primeira cena, ao mover-se de dedos, na cena 
final, estamos diante de uma experiência transformadora, para cuja transmissão o papel do 
narrador foi fundamental.
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“O significado é efeito do significante” 

(Lacan, mais, ainda, 1972)

m meio a árvores calcinadas, uma árvore tombada resistiu à queimada; ao 

lado dela jaz um homem com a coluna vertebral fraturada. Esta é a cena 

inicial de “Las moscas”, conto de Quiroga, publicado em 1933, na revista 

portenha El Hogar . Tal narrativa, que se auto-proclamara, em seu subtítulo, “Réplica de 
o Q

El hombre muertó,,, conto do autor publicado em Los desterrados .

“El hombre muerto” (1920) narrava, em primeira pessoa, a agonia de um homem 

que, após carpir o bananal, pisa numa casca de banana, tropeça e fere-se mortalmente com 

seu facão. Já a “réplica” afasta-se de seu “original”, com uma mudança brusca de cenário: 

Em um leito de hospital, um homem com a coluna vertebral fraturada espera a chegada das 

varejeiras, alugadas de seu médico a módico preço, para que se tenha o resultado do exame 

final. Os médicos riem enquanto esperam, tendo uma gaiolinha em forma de ataúde nas 

mãos. Logo, sucedem-se diante de seus olhos, as mais distintas visões: losangos verdes, um 

bando de potros, uma procissão de homens sem cabeça.

37 No magazine ElHogar, Quiroga também publicou diversos artigos como “Ante el tribunal” (1930), “Sobre 
el Ombú de Hudson” (1929). A respeito desta revista, Quiroga comenta numa carta: "Crítica se hartó de mi 
colaboración con la tercera enviada, que no publico y tuve que rescatar con dificultad. Pasé a El Hogar que 
temo se harte también a la brevedad. Es digno de notar el carácter feminista - femenino mejor - de nuestras 
revistas” (Quiroga. Carta a Ezequiel Martínez Estrada, 24 de abril de 1935 apud Pérez Martin, 1997:129). Em 
carta a seu último editor, Cesar Tiempo, diz o seguinte: “Lo que creo pasa es que no interesa mi producción a 
su Magazine [Critica], Son cosas demasiado serias y sin efectismos. Igual pasará con El Hogar, si no me 
equivoco. Este, con Atlántida, Caras y Caretas y demás, están exclusivamente al servicio de la sociedad 
mujeril, y su literatura. Por suerte queda aún La Prensa, grave y constante para sus picaneadores como un 
buey” (Quiroga, Carta a Cesar Tiempo, 24 de abril de 1935 in Quiroga, 1970:43).
38 “El hombre muerto”, publicado em 27 de junho de 1920, no jornal La Nación; posteriormente incluído no 
volume Los desterrados, de 1926.
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“La publicación de El Más allá (sic) (reunión de cuentos viejos) significa un retroceso, una 
vuelta al patetismo fantasmagórico que todavia subsiste en parte de los Cuentos de amor, de 
locuray de muerte (sic). (Jitrik, 1959: 67)

“Allí se recogen algunos cuentos de distintas épocas que en su mayoría (cabe sospechar) han 
sobrado de anteriores recopilaciones. (...) Es un libro frustrado aunque revela, de forma por 
demâs desgarradora, los fantasmas que acosan al escritor. (...) Las moscas retoma la 
anécdota de El hombre muerto (de Los desterrados) para presentarla desde el punto de 
vista del insecto (...) Ninguno de estos cuentos está logrado cabalmente. Dentro de la 
producción de Quiroga representan apenas la explotación de temas que le importaban pero 
hecha casi en un nivel de semanario fememno: ese mismo nivel que como teórico le resultaba

“(...) los cuentos de El más allá (sic) que nunca hubiera debido reeditar porque pertenecían a 
una etapa muerta y quemada de su evolución o quizás este mismo hecho indique que en 
realidad nunca hubo evolución consciente en Quiroga; que él creia ser siempre el mismo 
y que todo lo que hacía era bueno siendo en verdad que una gran parte no era tan 
bueno y que lo realmente bueno de su obra él mismo no lo discernia.” (Jitrik, 1959: 
113)

39 Noé Jitrik vê na obra de Quiroga uma trajetória parabólica, cujo ponto máximo corresponderia à publicação 
de Los desterrados; a tal cume se seguiria uma “involución literana” (Jitnk, 1967). Tal ponto de vista parece- 
me inaceitável se levarmos em conta que se a partir de 1926 diminui a produção narrativa do escritor, por 
outro lado, sua correspondência, seus “artigos narrativos” e suas crónicas ganham relevância nesses últimos 
anos.
40 Emir Rodriguez Monegal, por sua vez, estabelece quatro fases evolutivas na carreira do escritor, a última 
das quais, compreendida entre 1926 e 1937, também seria de decadência: “aunque ya escnbe algunos cuentos 
más, Quiroga ya está de espaldas al arte” (Rodriguez Monegal, 1967:17).

Do normativo julgamento de Rodriguez Monegal (1968) a Más allá, reproduzo 
alguns trechos:

Narrativa de espaço incerto, pode-se dizer que “Las moscas” 

multiplicidade irredutível - movimento, ruído e cor - que vai se configurando de distintas 

formas, pautadas por um delírio. E tudo se conta de muitos lugares, ou de lugar nenhum. 

Parece ser justamente esta multiplicidade o que tem incomodando a crítica de Quiroga, 

especialmente a primeira crítica, ocupada em ordenar a obra do escritor através de 

tipologias temáticas, curvas39 ou etapas evolutivas40. Assim, sendo refratária a este tipo de 

classificação, a radicalização que representa “Las moscas” na narrativa de Quiroga acaba 

ficando sem lugar, de acordo com esses críticos.

A crítica de Noé Jitrik (1959) a Más allá (1935), livro do qual “Las moscas” é parte, 

constitui-se tão somente dos dois seguintes comentários:



mancha, que não deveria ter sido publicado. Ta] rechaço - no corpo das obras do qual são

extraídos - talvez se deva pois, pelas esquemas propostos de Monegal e Jitrik, Más allá não

tem lugar senão como momento de decadência literária.

Note-se também que os dois críticos focalizam seus comentários em aspectos

temáticos da obra. Relativamente ao conto “Las moscas”, a questão de o ponto de vista ser

assumido pelas moscas é usada por Monegal tão somente para descrever sucintamente o

conto, ao qual não dispensa maior atenção, a exemplo do que ocorrera com “A la deriva’

(1912).
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tan desagradable. No hay que censurarlo por haberlos escrito. AI fin y al cabo tenía que vivir. 
Pero no debió haberlos reunido en un libro.” (Rodríguez Monegal, 1968: 271-2)

41 Estes comentários depreciativos remontam à publicação da primeira edição do volume Más Allá, em 1935. 
A primeira crítica foi um texto anónimo - atualmente atribuído a Eduardo Mallea (cf Ponce de León e Rocca 
(in Quiroga, 1996:708)), militante das fileiras de Martin Fierro - publicado no jornal La Nación”, na edição 
do dia 3 de março de 1935. Tal texto não é de todo negativo, limita-se à temática fanstasmática de Quiroga - 
desaprovando-a —, trata de suas influências e ainda traz algumas provocações ao escritor: “EI autor de 
‘Historias Extraordinárias’ [Edgar Allan Poe] ha embrujado la juventud de Quiroga con su morboso afãn por 
lo raro y lo alucinante; luego ni el mismo ardiente sol de Misiones ha sido capaz del exorcismo que 
desembrurará al hechizado”. (Mallea, Eduardo (?). “Más allá” in La Nación, 3 de março de 1935, p. 4). 
Quiroga não ficou alheio a estes comentários, e não os aprovou, como em carta sua escrita dois dias após a 
publicação da resenha: “Bien el comentário de Boy. Menos bien el de LA NACIÓN. Hay en esa casa unos 
ratones envenenados que no me perdonan el que yo resulte autor interesante de leer” (Quiroga. Carta a Cesar 
Tiempo, 5 de março de 1935 in Quiroga, 1970:40). Essa última referência parece remeter a trechos 
provocativos presentes no artigo tais como “algunos de los cuentos irresistiblemente, por veces irritantemente 
cautivantes”. (Mallea (?) op. cit ). Como as demais criticas pareceram pautar-se nesta primeira de La Nación, 
a tolerância do escritor também parece diminuir, como se nota em correspondência posterior: “Conservo 
curiosidad de saber quién hizo la critica de Más Allá. jHabráse visto mentecato igual! Me ha fastidiado la 
incomprensión bestial del tipo. (...) Recibidos los diários del Uruguay. Vamos viendo que la gente persiste en 
la pauta dada por La Nación. patologia etc. Apena un tanto tanta incomprensión en un libro que se llamaA/ás 
Allá. 6Pretenderan que hable de carreras?” (Quiroga. Carta a Ezequiel Martínez Estrada, 24 de abril de 1935, 
apud Ponce de León e Rocca In: Quiroga, 1996:708). “La amable nota de La Gaceta excita mi deseo de 
saber quién hizo la de La Nación. Si Vd. logra averiguarlo, me daré el gusto alguna vez de aludirlo en algún 
apólogo. No por maio, sino por burro” (Carta a Cesar Tiempo, 24 de abril de 1935 in Quiroga, 1970:43). 
“Sospecho que LA PRENSA confio la crónica de MAS ALLÁ a algún retardado. Difícil creer que no proteja 
un poco a su nuevo colaborador.” (Quiroga. Carta a Cesar Tiempo, 16 de junho de 1935 in Quiroga, 
1970:44). A reprodução algo longa de cartas que aqui faço objetiva mostrar como a repercussão da crítica 
primeira em La Nación saiu dos jornais e entrou posteriormente nos livros, pois o que se elogia e critica nesse 
livro de Quiroga repetiu-se com poucas variação, até tempos recentes. Mostraremos a seguir, na análise de “El 
hijo”, como a escolha deste conto como melhor conto do livro e um dos melhores de Quiroga estava presente 
naquela crítica fundadora de La Nación. Justamente por considerar a crítica apócrifa do La Nación - em 
muitos sentidos - fundadora, e dado seu ineditismo em livro até o momento, optei por reproduzi-la na íntegra, 
em apêndice, ao final deste trabalho.

Vê-se que há até pouco tempo, tanto “Las moscas” como o volume do qual é parte 
não vinham recebendo críticas muito favoráveis.41 Na verdade, parece haver um consenso 

de que não há o que ser dito sobre tal livro, a não ser que ele representa um erro, uma
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O ponto importante da crítica de Fleming, além de reconhecer a relevância do relato 

na narrativa de Quiroga - diferentemente de Monegal e Jitrik é perceber como o 

procedimento da mudança de ponto de vista é recorrente em sua obra e, para além disso, 

como há similaridade entre o procedimento do uruguaio neste conto e o de Cortázar em 

“Anillo de Moebius” (1980). Entretanto, a qualificação da mudança do ponto de vista como 

“lenta e confusa” não será assumida em minha leitura.

Defendo que o ponto de vista do conto marca-se pela ocupação sucessiva de 

múltiplos lugares ao longo do conto; do mesmo modo como são múltiplos os espaços e as 

possíveis significações. Assim, não teríamos uma mudança paulatina, e sim sucessivas 

mudanças. Neste sentido, minha leitura se afasta da bastante acurada análise de Davi 

Arrigucci Jr (1973), que percebe na narrativa a existência de dois narradores, para cuja 

caracterização recorre à comparação cinematográfica:

“No primeiro parágrafo, utiliza-se uma espécie de onisciência neutra, que, como uma câmara 
cinematográfica, apanha, num grande plano, apenas o tronco caído. Mas, já no segundo 
parágrafo após um rápido plano de grande conjunto, feito ainda, aparentemente, de um ângulo 
neutro, em terceira pessoa, se desliza o enfoque pelo tronco até o protagonista sentado, que 
passa a narrar. A continuação da narrativa manterá essa alternância entre o ângulo interno em 
primeira pessoa e o ângulo de fora, em terceira, até o penúltimo parágrafo, a não ser a cena do 
delírio, dada em diálogo direto.” (Arrigucci Jr., 1973:134)

“En 'Las moscas', se narra el trânsito como una disgregación de la víctima en una multitud de 
moscas verdes que contemplan insensibles, desde su nueva perspectiva, el cadáver del 
hombre: la matéria en la que fueron fecundadas. La transformación del punto de vista en 
este caso es lenta y confusa.” (Fleming, 1991: 51-2) [grifo meu]

Mesmo reconhecendo a argúcia interpretativa de Arrigucci, certamente um dos 

primeiros - se não o primeiro - a lançar tão atenta mirada ao narrador de Quiroga, 
justamente numa obra dedicada a Cortázar, a análise que proponho pretende ver como 

operam estas mudanças no âmbito dos dêiticos de espaço e pessoa, através de apenas um 

narrador. Pois se o recurso da comparação cinematográfica tem forte poder imagético ao

Mais recentemente, Fleming (1991), num estudo crítico introdutório a uma antologia 

da qual se encarregou para a Editora Cátedra, reconhece o valor literário deste conto, e 

alude à mudança de ponto de vista no relato, apesar de considerá-la confusa e, a seu ver, 

inferior à de “El hombre muerto”:
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Notamos, nesse trecho, a presença do dêitico “este”, que indica proximidade do 
narrador no cenário dos acontecimentos. Neste trecho, a ênfase recai sobre o espaço da 

narrativa mais do que sobre o enunciador42. Entretanto, em meio ao bosque calcinado, o 

narrador chama atenção para algo:

(1) “AI rozar el monte, los hombres tumbaron el ano anterior este árbol, cuyo tronco yace en 
toda su extensión aplastado contra el suelo.” (Quiroga, Horacio. “Las moscas”) [grifos meus]

(2) “Mientras sus companeros han perdido gran parte de la corteza en el incêndio del rozado, 
aquél [árbol] conserva la suya casi intacta” (Quiroga, Horacio. “Las moscas”) [grifo meu]

desvelar o resultado de um funcionamento narrativo, parece-me também necessário - 

através da descrição linguística - mostrar, ademais das alternâncias narrativas, como se 

constituem na superfície textual estas alterações, e quais suas implicações.

Pois, como buscarei mostrar adiante, a onisciência que se propõe neutra dá conta de 

um discurso científico que se ensaia e se desarma tanto na narrativa de Quiroga como em 

seus artigos sobre o conto. Assim, não seria propriamente onisciência, mas tão somente um 

discurso forte que se oferece como verdade, fora de todos os discursos, daí a ilusão da 

onisciência. Trataremos de ver como se incorpora, narrativamente, este discurso da ciência 

aos desdobramentos do narrador de Quiroga neste conto e como as digressões são parte do 

fluxo narrativo.

Pode-se dizer, sem risco de reducionismo, que o elemento unificador do conto é o 

verde, o zumbido e o movimento; e esta multiplicidade sensorial vai assumindo diferentes 

configurações ao longo da narrativa. Daí, tomá-la pelas categorias tradicionais da prosa, 

inevitavelmente significa estar diante de um conto “mal logrado”, qualificativo assumido 

por Monegal e Fleming, com diferentes graus de conivência com o autor.

No primeiro período do conto, o leitor é introduzido no cenário da narrativa: um 

bosque incendiado, árvores queimadas e uma árvore tombada:

42 Desta forma seria a ênfase sobre o cenário o que teria levado Arrigucci Jr. (73) a falar em onisciência neutra 
neste trecho.
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Sabemos pelo narrador que a árvore, a qual já havia feito referência, encontra-se 

intacta. Entretanto, surpreende que a mesma árvore seja referida com um dêitico distinto, 

que, neste caso, indica distanciamento do enunciador em relação ao objeto referido.

O narrador oferece-nos, já nestas poucas linhas, o enigma de sua corporeidade. Se 

aceitamos, com Maingueneau (2001:32), que “os dêiticos espaciais se organizam a partir 

da posição do corpo do enunciador”, somos necessariamente levados a nos perguntar: onde 

está o narrador? Responder a esta pergunta é não apenas saber como lidar com a aparente 

inconsistência temporal que nos evoca “este árbol” / aquél [árbol], como também responder 

sobre a natureza do narrador quiroguiano.

Se recorremos aos referentes temporais, notamos que no primeiro trecho há o não- 

dêitico “el ano anterior”, o qual mostra que o narrador apóia-se não no momento de sua 

enunciação, mas numa referência que nos é até então desconhecida. Trata-se de um ano 

anterior a quê? Já no princípio do segundo parágrafo, há mais referências temporais “Esto 

era el inviemo pasado. Han transcurrido cuatro meses.”. Neste caso, entretanto, o evento a 

que se referem é o da queimada, da preparação do terreno, não o outro, o que segue sem ser 

nomeado.

(4) “He caído allí mismo, después de tropezar sin suerte contra un raigón. Tal com he caído, 
permanezco sentado.” (Quiroga, Horacio. “Las moscas”) [grifo meu]

Sabemos com clareza que o narrador participa da história, ele explicitamente se 
coloca no local dos fatos, mortalmente afetado por eles. E já no parágrafo seguinte, um 
deslocamento mais:

A árvore da qual falava o narrador, referida até então como “este árbol” pelo 

paralisado pela lesão medular, volta a ser indicada pelo dêitico “allí”. Se assumimos que 
após a queda não houve deslocamento físico do personagem (“tal como he caído, 

permanezco sentado”) e que o uso dos dêiticos “allí” e “aquél” (ao invés de “aqui” e “este”)

(3) “Sentado contra el tronco, el dorso apoyado en él, me hallo también inmóvil. En algún 
punto de la espalda tengo la columna vertebral rota.” (Quiroga, Horacio. “Las moscas”) [grifo 
meu]
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(5) “Esta es la verdad. Como ella, jamás se ha presentado a mi mente una más rotunda. Todas 
las otras flotan, danzan en una como reverberación lejanísima de otro yo, en un pasado que 
tampoco me pertenece. La única percepción de mi existir, pero flagrante como un gran golpe 
asestado en silencio, es que de aqui a un instante voy a morir.

(.Pero cuándo? (.Qué segundo y qué instantes son éstos en que esta exasperada conciencia 
de vivir todavia dejará paso a un sosegado cadáver?

Nadie se acerca a este rozado; ningún pique de monte lleva hasta él desde propiedad 
alguna. Para el hombre allí sentado, como para el tronco que lo sostiene, las lluvias se 
sucederán mojando corteza y ropa, y los soles secarán líquenes y cabellos, hasta que el monte 
rebrote y unifique árboles y potasa, huesos y cuero de calzado.” (Quiroga, Horacio. “Las 
moscas”) [grifos meus]

Se nos detivermos no trecho acima, percebemos como, ao iniciar suas reflexões 

sobre o fim iminente da própria vida, o narrador passa a referir-se a si próprio como outro. 

Recorrendo à teorização discursiva de Guimarães, diríamos que quando tem voz o 
enunciador-genérico, tratando da morte iminente como uma verdade transcendente, o 

personagem assume este discurso e deixa de ser ele o implicado, passa a ser outro o 

moribundo. Assim, as verdades, que não a certeza da morte, voam, dançam, e são ecos de

43 Para Guimarães (2002:25-26): “a cena enunciativa coloca em jogo, também, lugares de dizer que estamos 
aqui chamando enunciadores. E estes se apresentam sempre como a representação da inexistência dos lugares 
sociais do locutor. E embora sempre se apresentem como independentes da história ou fora da história, são 
lugares próprios de uma história.” Pouco antes, define enunciador-genérico: “Pensemos aqui em ditos 
populares como ‘Quem semeia vento colhe tempestade’. Neste caso o Locutor também simula ser a origem do 
que diz. Mas o que ai se diz é dito, não de um lugar individual, independente de qualquer contexto, mas é dito 
do lugar de um acordo sobre o sentido de repetir o dito popular. O que se diz é dito como aquilo que todos 
dizem. Um todos que se apresenta como diluído numa indefinição de fronteiras para o conjunto destes todos.” 
A distinção entre locutor e enunciador, tomada de Ducrot (1984) é a seguinte: ambos são figuras do discurso, 
o locutor é aquele que diz “eu”, o enunciador é a posição (ou lugar) que evoca este enunciado.

mostra um deslocamento, somos obrigados a supor que aquele que fala está num lugar não 

coincidente com o do, até então, narrador-personagem-acidentado, muito embora o 

pronome de primeira pessoa seja usado para ambos.

No trecho seguinte, o narrador nos informa que a lesão na medula ocasiona-lhe um 

zumbido contínuo, que inunda tudo. Ato contínuo, passa a discorrer sobre a certeza da 

morte iminente, a qual, ainda que enunciada em primeira pessoa, leva o discurso a um nível 

tal de generalização e abstração que poderíamos dizer, na perspectiva de Ducrot (1984) 

tomado por Guimarães (2002:26), que se trataria de um enunciador-genérico43. Ocorre que 

esta mudança de enunciadores é acompanhada de uma mudança na dêixis pessoal. De modo 

que o suposto enunciador genérico, estando no roçado, vê o homem acidentado como se 

fosse outro, assumindo a terceira pessoa para referir-se a ele:
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(6) “(...) a través de los troncos y negros gajos del rozado, desde aqui o allá, sea cual fuere 
el punto de observación, cualquiera puede contemplar con perfecta nitidez al hombre cuya vida 
está a punto de detenerse sobre la ceniza (....)”. (Quiroga, Horacio. “Las moscas”) [grifos meus]

(7) “El zumbido aumenta cada vez más. Ciémese ahora sobre mis ojos un velo de densa 
tiniebla en que se destacan rombos verdes”. (Quiroga, Horacio. “Las moscas”) [grifos meus]

A vida a ponto de deter-se (6) em oposição ao vôo do que não seja a certeza da 
morte (5). A impossibilidade de uma história linear (5) em oposição à perfeita nitidez de 

quem o veja desde qualquer ponto (6). A percepção do homem mostra-se clara desde que 

apreendida do ponto de vista de uma exterioridade, aquela segurança que parece conferir- 
lhe uma verdade, ainda que seja a certeza da morte.

O zumbido atribuído à lesão da medula, entretanto, aumentando, força o homem a 

uma nova mudança de perspectiva, a que o devolve à perspectiva do corpo ferido, num 
implacável presente narrativo:

outro eu. O tempo, alheio, não pode constituir uma narrativa linear da própria vida, a qual, 

por sua vez, também se desagrega.

Dito de outra forma, a partir desse trecho, em que o homem deixa de sentir os 

efeitos da morte próxima para falar sobre ela, abandona a perspectiva de moribundo e adota 

a do que discorre sobre a morte, não estando implicado nela.

Esse procedimento, se aplicado ao conjunto dos trechos já apreciados, pode nos 

levar a pensar que o narrador conta a história como se se tratasse de história superada, 

tratada a posteriori', “el ano anterior”, “aquél [árbol]”, “allí mismo”; e que contando-a, 

revisita o local dos acontecimentos: “este árbol”; entretanto, há também a perspectiva que é 

refratária a qualquer distanciamento: a do corpo ferido.

Assim, temos nesse primeiro momento, forças antagónicas: o discurso sobre a 

morte, por um lado (vide 5), e as descrições do corpo e suas sensações físicas (cf. 3 e 4); é 

notável, durante todo o conto, a ausência de um discurso como o que vimos em (5) que 

sustente a primeira pessoa, tal como não há descrição isenta do estado do próprio corpo.
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As imagens vão se sucedendo, com uma organização própria, para além da razão: a 

procissão grega é composta por homens sem cabeça, o bando de potros brancos parte sem 

cavaleiros. A saturação do branco segue e compõe-se nova visão: não mais o templo 

marroquino visto de fora, mas o hospital visto de dentro; não mais procissão de homens 

decapitados, mas junta médica:

(8) “Y en seguida veo la puerta amurallada de un zoco marroquí, por una de cuyas hojas sale 
a escape una tropilla de potros blancos, mientras por la otra entra corriendo una teoria de 
hombres decapitados.” (Quiroga, Horacio. “Las moscas”)

(9) “Quiero cerrar los ojos, y no lo consigo ya. Veo ahora un cuartito de hospital, donde 
cuatro médicos amigos se empenan en convencerme de que no voy a morir. Yo los observo 
en silencio, y ellos se echan a reír, pues siguen mi pensamiento.” (Quiroga, “Las moscas”)

E é no discurso da ciência, atualizado pela boca dos médicos, que se introduzem as 

moscas varejeiras - que “olfatean la decomposición de la came mucho antes de producirse 
la defunción”, dizem eles - e que permitirão o diagnóstico cabal da condição do 

moribundo, alugadas a módico preço e soltas desde o corredor do hospital.

Assim, retoma uma vez mais o discurso da verdade, aquela “verdad rotunda” à qual 

o narrador recorre, e agora volta através dos médicos, forjados pelo delírio. À espera pelas 

moscas, a evocação do signifícante mosca leva o homem a ter uma revelação, que se dá 
também pelos sentidos.

O zumbido - atribuído à lesão medular - mais os losangos verdes que lhe apareciam 

diante dos olhos repentinamente ganham um sentido que dissipa o delírio, ao condensar-se

Ativam-se o ouvido e os olhos; os losangos verdes revoando sobre o homem 

tiram-lhe a possibilidade de querer ou não ver; o corpo paralítico tem escolha entre ficar ou 

partir. Fica claro que, neste conto, dizer “eu” representa uma experiência dolorosa, 

problemática, que se resolve em discurso alienante, como vimos ou como vemos a seguir, 

em delírio. E é pelo delírio, pela deriva do olhar do moribundo que se detêm os 

deslocamentos espaciais tais como haviam se dado; desaparece a dêixis espacial, que dá 

lugar à sucessão de imagens delirantes:
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A revelação leva o homem a reconfigurar suas últimas sensações e percepções:
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na imagem das moscas. As moscas de fato lhe trarão um diagnóstico, mas por outras vias e 

noutro cenário.

(10) “Y bruscamente, también, se hace en mí la revelación: jlas moscas!
“Son ellas las que zumban. Desde que he caído han acudido sin demora. Amodorradas en 

el monte por el âmbito de foego, las moscas han tenido, no sé cómo, conocimiento de una 
presa segura en la vecindad. Han olido ya la próxima descomposición del hombre sentado, 
por caracteres inapreciables para nosotros - tal vez en la exhalación a través de la carne de 
la médula espinal cortada.” (Quiroga, “Las moscas”) [grifos meus]

(11) “El médico tenía razón. No puede su oficio ser más lucrativo.
“Mas he aqui que esta ansia desesperada de resistir se aplaca y cede el paso a una beata 

imponderabilidad. No me siento ya un punto fíjo en la tierra, arraigado a ella por gravísima 
tortura. Siento que fluye de mí, como la vida misma. la ligereza del vaho ambiente, la luz del 
sol, la fecundidad de la hora. Libre del espacio y el tiempo, puedo ir aqui, allá, a este árboL a 
aquella liana. Puedo ver, lejanísimo ya, como un recuerdo de remoto existir, puedo todavia 
ver, al pie de un tronco, un muneco de ojos sin parpadeo, un espantapájaros de mirar vidrioso 
y piemas rígidas. Del seno de esta expansión, que el sol dilata desmenuzando mi conciencia 
en un billón de partículas, puedo alzarme y volar, volar...” (Quiroga, “Las moscas”)

Eis que, aquilo a que vinha chamando discurso cientificista, totalizador, ao qual o 

narrador alinha a “ansia desesperada de resistir”, justamente o discurso que o afastava de

Perceba-se que, uma vez mais, basta uma breve reconfiguração lógica para que o 

narrador abandone sua condição de moribundo delirante para assumir um desconcertante 

nosotros inclusivo, que neste caso evoca o discurso acadêmico-científico para tratar do 

comportamento das moscas, e tomar-se a si mesmo - outra vez - como “el hombre 

sentado”. Outra vez, é no discurso cientificista que a perspectiva narrativa abandona o 

corpo de homem para transformar-se na abstração da terceira pessoa, da não pessoa, dado 

que teorizar é tudo ver e saber, de fora, posto que o discurso da verdade “sutura o sujeito”, 

mas como nos diz Silveira, marca-se, “na sutura, a sua presença” (cf. Silveira 2003:63).

Entretanto, já no parágrafo seguinte, após atribuir “razão” ao médico - “El médico 

tenía razón.” - o homem opõe a esta razão uma “beata imponderabilidad”, traduzida como 

aceitação e libertação do corpo:
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(12) “Y vuelo, y me poso con mis companeras sobre el tronco caído, a los rayos del sol que 
prestan su fuego a nuestra obra de renovación vital.”

Assim, podemos dizer que a brusca revelação das moscas é justamente a possibilidade 

de reter o fluxo aleatório de associações pautadas pelo delírio e optar por uma configuração 

que se opõe à fixidez da paralisia, vitaliza a morte: ao usar o corpo moribundo como vetor 

para a fecundação dos ovos, permite dar significado novo ao zumbido medular, transforma 

as cinzas do fogo em fogo do sol para a obra de renovação.

Ao descobrir-se mosca, o homem abdica à certeza e à razão, que apontavam para a 

morte e vai pela via do imponderável: não a certeza da morte, mas a das outras verdades 
alheias, as que “flotan, danzan en una como reverberación lejanisima de otro yo, en un 

pasado que tampoco me pertenece.” Utopia de ser mosca, sem passado. Assunção da 
multiplicidade, dos deslocamentos. Estabilização na instabilidade. “El médico tenía razón.” 
O moribundo vai além da razão.

sua condição e de seu corpo, cede à “beata imponderabilidad”. É importante notar como 

este sintagma evoca a uma só vez a passividade, a aceitação e o imponderável - o que não 

se pode avaliar ou pesar. Com esta aceitação, o fluxo uma vez mais se estabiliza, há uma 

reordenação dos elementos, e a proliferação se detém num único sentido: ser mosca. 

Curiosamente, esta nova configuração provê o homem daquilo que ele mostrava desejar 

sem no entanto havê-lo dito: afastar-se do corpo doente. Este caminho, buscado no discurso 

que rechaçava a subjetividade, mas que o devolvia ao corpo, é então alcançado na 

transmigração: ser mosca.

O homem, até então identificado à árvore pela imobilidade de ambos, se liberta da 

fixidez - “no me siento ya un punto fijo en la tierra, arraigado a ella por gravísima tortura”. 

Percebe, enfim, que a fecundidade das moscas que depositaram nele os seus ovos é a sua 

própria fecundidade, com o que ganha leveza e mobilidade. O zumbido que se significava 

pela lesão medular, ressignifíca-se a partir do zunido das moscas. Seu corpo mostra-se - 

fínalmente - um espantalho distante de “ojos sin parpadeo”, liberto das visões.

Finalmente assume a nova perspectiva-mosca, morte tomada vida, na dêixis que 

evoca o mesmo espaço dos acontecimentos prévios, e outra vez a coletividade, mas agora 
não mais o nosotros acadêmico:
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Arrigucci Jr. (1973:135) lançou mão do conceito de visão de mundo para mostrar 

“Las moscas” como “fábula mitica da transformação perene da natureza”. Tal abordagem 

toma o discurso do narrador sobre a morte - quando ele não diz yo - como sendo a visão de 

mundo predominante no conto. Aqui, proponho que esta “visão de mundo” corresponde a 

um determinado discurso presente no conto, o que lhe confere parcialidade e nos permite 

operar com ele articuladamente aos delírios do narrador, quando se suspendem as certezas 

daquela “visão de mundo”. Sem esta divisão, creio, não é possível dar conta de como 

aparecem em Quiroga as fraturas na eficácia do discurso da razão e da verdade no momento 

em que se acerca a morte. Percebemos assim como este discurso é posto em cena - nas 

digressões do autor, na voz do médico - e superado.

Por outra parte, é marcante neste conto especifícamente como a inexorabilidade da 

morte é posta à prova, diferentemente de “EI hijo”, por exemplo, que analisaremos a seguir. 

Assim, do questionamento da certeza mais peremptória da narrativa quiroguiana - a morte 

- podemos dizer que deriva um conto cuja urdidura narrativa é também de caráter ímpar. 

Ao invés do curso natural que conduz à morte, como em “A la deriva”, o que temos é uma 

revoada insignifícada que, contrariando as expectativas de morte, leva o moribundo a outra 

vida. O conflito marca-se pela tensão entre certeza da morte e renovação vital, e nesse 

conflito o protagonista está na fronteira entre a afirmação da morte e a descoberta das 

moscas, que finalmente o levam por caminhos outros que não os da morte. Daí vermos o 

personagem tensionado entre a verdade - a qual também estava presente em “EI hombre 

muerto” marcada pelo escárnio dos médicos, a indiferença da natureza e a voz do 
narrador afirmando sua morte próxima, por um lado; e o elemento novo, por outro, 

marcado pelo zumbido, as visões disparatadas, o verde borroso e, finalmente, o vôo.

Além desse tensionamento, há outro: aquele marcado por habitar ou não habitar o 

corpo, cujo índice é da ordem dos sentidos (ou\ir o zumbido, ver o verde, sentir dor), os 

vôos da consciência e a certeza da morte, ou da falta de sentidos, quando o homem, ao 
ingressar no delírio, liberta-se do corpo.

A complexidade do momento de suspensão e corte que nos narra o conto reflete-se 

em opções formais não-lineares. Há a sobreposição de espaços e regimes de percepção 

distintos, e o narrador vai também ocupando cada um destes lugares, de diferentes
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maneiras, enunciando-se de modo distinto ou narrando o personagem também de diversas 

formas. Esta riqueza é irredutível a esquemas lineares ou excessivamente rígidos, pois se a 

uma matéria complexa corresponde uma forma complexa, na análise não podemos furtar- 

nos deste aspecto, não querendo reduzir o conto a uma interpretação reducionista. Espero, 

entretanto, ter dado conta de alguns aspectos importantes do narrador, que serão 

desenvolvidos na análise de “EI hijo”, a seguir.



A identificação do pai e a sedução da história - “EI hijo” (1928)

revisão crítica: a sedução da história
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Este conto, como “Las moscas”, também compõe o volume Más Allá, de 1935, mas, 

diferentemente daquele, sofreu melhor acolhida por parte da crítica. Inclusive a primeira 

crítica recebida pelo livro, na já mencionada resenha anónima nas páginas de La Nación, 

que não é de todo favorável à obra de Quiroga, este conto é destacado:

ivem na selva de Misones pai e filho, este de treze anos, aquele já de 

cabelos grisalhos. O pai sofre de alucinações, e é atormentado por 

frequentes visões do filho morrendo em acidentes corriqueiros. Numa 

manhã, o filho sai para caçar, espingarda em punho, e o pai entrega-se ao desespero pela 

demora do filho em retomar. Um tiro, que ele crê haver escutado, é suficiente para que se 

entregue a devaneios cruéis. A narração é feita em terceira pessoa, mas o narrador, a 

exemplo do que ocorrera em “A la deriva”, pauta-se pelas sensações e visões do 

personagem. De modo que, chegado o final do conto, dois diferentes conclusões sucedem- 

se, não sem crueldade. Na primeira, o filho salva-se; na seguinte, o narrador esclarece que o 

filho salvo foi também fruto de uma alucinação.

En este libro, como en otros anteriores, Horacio Quiroga con todo el talento que nadie le 
discute sigue siendo un espíritu cruel que se complace en hacer sufrir. Si siente lo que escribe 
- Poe, su maestro, blasonaba de escribir a frio - pudiera ser que Quiroga no haga sino 
compartir sus sufrimientos, que, en su aparente sadismo, no existe sino esa profunda 
necesidad de expresión de los sentimientos más hondos que es la fuente más pura de 
producción artística. Pero, cualquiera que sea la explicación o justificación de tal actitud, ella 
no es menos indiscutible. Aun en el cuento “El hijo”, uno de los más patéticos y más reales de 
esta colección, aquél sin duda en el cual vibra la nota humana más autêntica y sin artifícios, 
Quiroga no puede evitar el ensanamiento, clavando en el corazón del lector el punal de una 
nota desgarrante después de haber hecho vibrar la más tiema: la de un padre que recupera al 
hijo perdido.” (Anónimo, “Más allá” in La Nación, 3 de março de 1935, p. 4)

Com esta nota, nas páginas em que, sete anos antes, Quiroga havia publicado o 
conto44, o anónimo crítico inaugura a desfavorável série sobre Más Allá, com essas

44 A primeira publicação de “El Hijo” deu-se no mesmo La Nación, em 15 de janeiro de 1928, sob o titulo “El 
padre”.
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45 Refere-se a Dario Quiroga (1912-1951), segundo filho de Horacio Quiroga.
46 “La selva [en Más allá] no aparece màs que en un solo relato, “EI hijo”, pero verdad es que vale por 
cientos, constituyendo una de las más patéticas narraciones de Quiroga” (Delgado e Brignole, 1939:349).
47 “Cientos de sus páginas no valen las apretadas lineas de La insolación o El hijo ” (Orgambide, 1954).
48 “Su último cuento es “El Hijo”, el mejor, a mi juicio, con todas sus grandes calidades y muy de él.” 
(Martínez Estrada, 1957:67)
49 “De entre los cuentos allí [en Más allá] recogidos sobresale “El hijo”, ya publicado en la prensa el l 5 de 
enero de 1928 y que buena parte de la crítica juzga su obra maestra” (1979:58).

ambíguas linhas. Ao mesmo tempo que critica o “ensanamiento” de Quiroga, não consegue 

negar que há “cuentos irresistiblemente, por veces irritantemente cautivantes, que 

componen esta colección” E, quando se refere a “El hijo” como “uno de los más patéticos 

y más reales” não parece estar fazendo um julgamento depreciativo.

Parece que, regra geral, contos como “El hijo” prontamente seduzem seu leitor pela 

matéria tratada. E a esta sedução a crítica vai buscar uma explicação. No caso do crítico 

anónimo de La Nación, a explicação vem da influência de Poe.

Noutro casos, o critico parte em busca de alguma pista na biografia de Quiroga, tal 
foi o caso de Monegal, por exemplo: “(...) en El Hijo cree ver a Dario45 yaciendo al pie de 

un alambrado, muerto por un escopetazo” (Rodríguez Monegal, 1968: 273).

Também é possível que a sedução da história impeça os leitores de um comentário 

mais detido do conto, mas não de elogiar os méritos, sem maiores comentários, como 

ocorre com Delgado e Brignole , Orgambide , Martínez Estrada .

Houve ainda, os críticos que se limitaram a remeter à crítica existente, sem ocupar- 
se em analisá-lo, como é o caso de Ponce de León49.

A única voz dissonante parece ser a de Noé Jitrik, para quem “El hijo” é um “cuento 

blando y pobremente escrito, en el que falta totalmente el rigor que caracteriza sus 

producciones más representativas.” (1959:43). Ressalte-se que esta crítica em Jitrik não é 

gratuita e serve, justamente, no bojo de sua argumentação, para ir contra a crítica 

biografista sobre Quiroga. Porque até então não se tem notícia de qualquer crítica a este 

conto para a qual não fosse suficiente, para exaltar-lhe a mestria, evocar sua matéria 

pungente ou as relações desta com a vida do escritor; como se a evocação do título do conto 
pudesse constituir, por si só, ao ativá-lo na memória do leitor, prova de inquestionável 

qualidade.

E justamente nesse ponto em que se agarra Jitrik para desdizer a crítica 

impressionista: trata-se de um conto “pobremente escrito”. O crítico argentino, pois, para
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livrar-se da sedução do tema, recorre ao aspecto formal. Assim, na oposição entre matéria e 

forma, sustenta a discussão.

Para Monegal, entretanto, este conto é sim digno de nota. Diferentemente de todos 

os demais do volume do qual é parte, este merece ser comentado, já que o crítico considera- 

o “el único cuento creador del libro”. Além da “hondura emocional en que transcurre la 

historia” (p. 273), para Monegal, o valor deste conto, em oposição aos demais que 

compõem a coletânea, sustenta-se no seguinte:

“Desde el punto de vista literário, hubiera sido más acertado recoger entonces en volumen 
sus historias de animales posteriores a los Cuen/os de la selva. Tal vez Quiroga fue mal 
aconsejado y quiso hacer un libro popular.” (Rodríguez Monegal, 1968:272)

“[“El hijo”] También es morboso de asunto, también es alucinatório, también está escrito en 
un nível de semanario popular. Pero aqui el mero oficio y el agotamiento del narrador 
(tan visibles en los otros cuentos) han desaparecido o pasan a segundo plano, y lo que 
sobrevive es la desgarradora historia de un padre que sufre de alucinaciones visuales y que a 
pleno sol de Misiones sale a buscar a su hijo que partió en la manana a cazar palomas.” 
(Rodríguez Monegal, 1968:272)

Difícil detectar, num primeiro momento, a que se refeririam exatamente “mero 

ofício” e “agotamiento del narrador”; mas revela-se claramente que para Monegal o que 

importa é a história, a qual “sobrevive” ao conto também mal escrito, “en un nivel de 

semanario popular”. Impossível não notar o curioso da afirmação: que o conto sobrevive 

apesar de Quiroga, que o teria escrito mal. Como se a matéria do conto existisse noutro 

lugar que não na sua forma, e não viesse em decorrência da escrita; como se Quiroga fosse 

um conduto imperfeito do qual fosse vertida a matéria narrativa.

Retomando, por outro lado, os pontos iniciais da citação de Monegal, vemos como 

“mero ofício” e “agotamiento del narrador” referem-se menos a aspectos narrativos 
propriamente do que à figura do escritor, o qual, para o crítico, encontrava-se velho e 
esgotado, escrevendo tão somente porque “tenía que vivir”. Deixemos claro que o 

disparatado de certas afirmações de Monegal encontra sua cabida se o leitor se dá conta de 
que, ao longo do volume de El desterrado. Vida y obra de Horacio Quiroga, o objeto de 

Monegal, muito mais do que a literatura de Quiroga, é o personagem Horacio Quiroga, do 
qual o crítico-biógrafo autoriza-se inclusive a ser uma espécie de mentor e editor a 
posteriori'.
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Esse mesmo procedimento é aludido por Arrigucci Jr. (1973), ganhando agora 

contornos negativos aos olhos do crítico brasileiro:

Ainda que Arrigucci não o diga, os comentários marginais do narrador quiroguiano 
são, regra geral, sobre a morte. Porém, mais do que vê-los como um problema da narrativa 
de Quiroga, interessará aqui ver como eles são constitutivos de seu modo de narrar, a tal 

ponto que - como veremos adiante - a maioria dos contos de Los desterrados carece das 
caracteristicas preconizadas por Quiroga em sua poética da narrativa, não tendo portanto 

“una sola línea, trazada por una mano sin temblor desde el principio hasta el fin”, tampouco 
constituindo-se em “una flecha que, cuidadosamente apuntada, parte del arco para ir a dar

“até nos seus melhores contos (...) [Quiroga] quase nunca resiste aos comentários à margem 
da ação, às digressões do autor onisciente, quebrando a tensão interna, exigida pelo rigor 
construtivo de sua poética da narrativa.” (Arrigucci Jr, 1973:132).

Mas dado que a suposição deste trabalho é de que matéria e forma, para uma análise 

consequente, são indissociáveis, retomemos outros críticos que ao referirem-se a este conto 

constituem notável exceção porque, ao resistirem à sedução do prosaico quiroguiano, 

encontraram sua prosa.

Em ambos os casos, referem-se ao narrador quiroguiano. O primeiro deles é 

Alazraqui (1976), retomado pelo professor e crítico uruguaio Pablo Rocca (1996), quando 

este trata da alteração do ponto do vista no final de “El hombre muerto”. Trata-se de um 

procedimento que tem gerado leituras bastante díspares, as divagações do narrador 

quiroguiano sobre a morte:

“Este cuento [“El hombre muerto”] - como lo ha explicado Jaime Alazraqui -, tiene un 
parentesco estricto con otros dos: el anterior “A la deriva” (Cuentos de amor de locura y de 
muerte) y el posterior “El hijo” (À/ús allá, 1935/ En los tres domina una concepción de la 
muerte que lleva al narrador a extremar su campo reflexivo lejos del acontecimiento de la 
historia” (Rocca, 1996:108-9).
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50 Tal mudança na escrita de Quiroga foi notada pela crítica, porém, por vezes, vista como algo negativo: “Los 
desterrados contiene narraciones mucho menos estructuradas (...)” (Franco, 2002:200-1)

directamente en el blanco”, como quer Quiroga em alguns de seus artigos sobre o conto. 

(Quiroga, “Ante el tribunal”, 1930).

Mesmo que essas afirmações de Quiroga sejam de uma beleza sedutora a qualquer 

crítico ou leitor, por buscarem dar conta da experiência da escrita literária, caracterizando- 

a, elas, de modo algum, definem cabalmente a literatura do escritor. Os contos de Los 

desterrados estão justamente fundados em longas digressões, e eles mesmo apresentam 

uma extensão mais longa que o habitual em Quiroga50. Não se trata de contos enxutíssimos 

como “A la deriva”, “El hijo” ou “El almohadón de pluma”, muito embora neles haja sim 

algo da suspensão que aqueles causavam em seu leitor. Penso aqui em contos de Los 

desterrados como “La Câmara Oscura” (1920), em que Malaquias Sotelo, o personagem 

principal, seu sogro, Estanislao Pilsudski e Elena, sua esposa, são cuidadosamente 

apresentados para que somente na terceira página, quase à metade do conto, o tema do 

relato nos seja introduzido: “Tales son los personajes que intervienen en el asunto 

fotográfico que es el tema de este relato”. Há, pois, uma estrutura bem mais elaborada do 

que simplesmente uma linha reta. Também “Los destiladores de naranja” (1923) tem uma 

longa e necessária digressão de um parágrafo para contar o passado do Dr. Else, 

protagonista do conto.

Assim, vemos movimentos específicos do narrador que, de acordo com a matéria, 

tem diferentes procedimentos, não sendo a digressão em nenhum deles um crime a ser 

evitado. E possível já dizer que o narrador em Quiroga é um entidade que se adere ao que 

lhe interessa, ao que quer destacar no conto, seja um personagem, o ponto de vista de 

algum animal ou algum discurso. A consequência desta forma de narrar é que inclusive o 

tema de que trate o narrador fica sujeito a este procedimento: assim, ao assumir o discurso 

científico o narrador mimetiza-lhe o registro, o mesmo nas digressões funéreas, ou ao 
assumir as dores do pai, como no conto “El hijo”, como veremos a seguir.

Paoli (1992), responsável por uma consistente análise de “El hijo”, dedica especial 

atenção ao longo de seu estudo ao narrador deste conto. De modo geral, ele assim o 

qualifica:
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“EI punto de vista dominante es, por supuesto, el paterno, pero hay más. No debe 
olvidarse que todo el relato es introspectivo, o sea que es la dramática relación de lo que 
ocurre en la conciencia del padre. Los sucesos conciemen al hijo y ocurren fuera de la 
conciencia del padre no son más que dos: la salida del niuchacho (párrafos 3-8) y el 
disparo (pánafo 20). Por otro lado, la exterioridad del estampido está aclarada y 
garantizada sólo por lo que se dirá en el último segmento. (...) En el segundo segmento 
continua el predomínio del punto de vista paterno, excepto en ciertos enunciados en que se 
insinua Ia voz del narrador omnisciente. (...) El cuarto segmento está formado por el 
último párrafo (...) Por lo pronto, la focalización es cero: aqui interviene el narrador 
invisible (e impasible), que, con estilo informativo, como si redactara una información 
final, nos hace saber que la recuperada felicidad del padre es sólo una alucinación. (...) La 
ubicuidad es parte integrante de la omnisciência del narrador pues éste sabe que el 
padre, aunque cree volver en companía de su hijo, va solo. (...)” (Paoli, 1992:971).

a acuidade da análise de Paoli, cuja percepção da 

complexidade do narrador o leva a debruçar-se sobre tal ponto, há uma ressalva a ser feita 

que me parece fundamental: não há na narrativa de Quiroga qualquer marca de onisciência 

ou ubiqúidade. Por estes dois qualificativos, temos a noção do narrador que “está em toda 

parte” e que “de tudo sabe”. E eis que o narrador de “El hijo” dá-nos sempre uma visão 

parcial coincidente com a limitação própria do personagem do pai. Quando o narrador de 

Quiroga denotativamente assume outro ponto de vista, é como o dos guacamayos de “A la 

deriva”, ou o malacara de “El hombre muerto”; ou discursivamente como em “El 

almohadón de pluma” no parágrafo final, ou mesmo em “Las moscas” nas digressões sobre 

a morte. Ou seja, com a parcialidade que cada um destes entes necessariamente possui; da 

parcialidade do moribundo de “El hombre muerto” que não queria morrer, à do pangaré que 

o observava, temendo a intervenção deste para proibir-lhe que pastasse.

Não é correto falar em ubiqúidade, pois o narrador não está em todos os lugares ao 
mesmo tempo. O que sabemos é que ele pode estar em diversos lugares, sucessivamente e, 

mais importante, quando está em um lugar não está em outro; há, portanto, deslocamentos. 
De igual maneira, o saber do narrador é limitado ao personagem ou discurso com o qual se 

mimetiza. Onisciência pressuporia uma versão oficial assumida por este narrador, e que 
organizasse a parcialidade das demais versões, o que não ocorre.

Paoli (1992) sutilmente percebe essa mimetização do narrador pois, nos momentos 
em que prevalece o discurso sobre a morte, ele qualifica esta voz de “narrador invisible (e 

impasible)”, posto que o narrador quiroguiano se corporifica de acordo com o personagem 
no qual se cola. Porém, se levamos a noção de mimetização que aqui proponho ao seu
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Atento ao leitor para que perceba como não se nota onisciência, o narrador segue 
tendo o pai como seu referencial e traz, quando muito, um saber sobre a paternidade de

“Sonríe de alucinada felicidad... Pues ese padre va solo. A nadie ha encontrado, y su brazo se 
apoya en el vacío. Porque tras él, al pie de un poste y con las piemas en alto, enredadas en el 
alambra de púa, su hijo bien amado yace al sol, muerto desde las diez de la manana” 
(Quiroga, “El hijo”, 1927)

“jOh! No son suficientes un carácter templado y una ciega confíanza en la educación de un 
hijo para ahuyentar el espectro de la fatalidad que un padre de vista enferma ve alzarse desde 
la línea del monte. Distracción, olvido, demora fortuita: ninguno de estos nimios motivos que 
pueden retardar la llegada de su hijo, hallan cabida en aquel corazón” (Quiroga, “El hijo”, 
1927)

limite, seremos levados a nos perguntar até que ponto é impassível e informativo - como o 

quer Paoli - o narrador do último parágrafo de “El hijo” que, de tão identificado ao 

sofrimento patemo, parágrafos antes já chegara a clamar, em tom pouco apropriado para 

qualquer onisciência: “Y si la voz de un hombre de carácter es capaz de llorar, tapémonos 

de misericórdia los oídos ante la angustia que clama en aquella voz.”. Neste caso, o 

narrador não se confunde com o pai, pois se diferencia dele a ponto de clamar em seu favor 

mas, de igual forma, tampouco pode-se eludir o grau de identificação que se dá entre 

ambos, irmanados na dor pela perda iminente do filho. Assim, por esta leitura, o parágrafo 

final deixa de ser meramente de “estilo informativo, como si redactara una infonnación 

final”, para tomar-se sinal de respeito e comedimento ante a dor alheia, nas lacónicas 

frases:

Da mesma forma, as demais divagações do narrador sobre a morte estão a meio 

caminho do comentário totalizador, mas é de se notar que nascem da dor dos personagens, 

como se fosse uma amplificação racionalizadora da experiência dolorosa, aquela que não 

encontra palavras no nível do personagem, e que no narrador se resolvem como uma rédea 

solta ao seu delírio - como em “A la deriva” - ou ainda, como no caso há pouco visto, em 

silêncio. Noutros momentos, como os aludidos por Arrigucci Jr., o que temos é 
propriamente uma digressão. Porém, ressalte-se que também neste caso não se trata de 

comentário gratuito, imotivado, à margem, pois algo deve ao traço de identificação entre 

narrador e personagem:
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Para que, finalmente, seja possível caracterizar o narrador quiroguiano, presente não 
somente em “Las moscas”, mas nos três contos que neste capítulo analisamos, inicialmente 
devemos rediscutir sua suposta objetividade.

“EI peligro subsiste siempre para el hombre en cualquier edad; pero su amenaza 
amengua si desde pequeno se acostumbra a no contar sino con sus propias fuerzas.” 
(Quiroga, “El hijo”, 1927)

acordo com o ponto de vista daquele personagem ou, dito de outra forma, a reprodução de 

um discurso deste pai noutra situação. Vejamos como mesmo quando cabalmente se afasta 

do universo subjetivo do personagem, e traz um discurso que não tem àquele homem como 

referencial imediato, o narrador reproduz sua pedagogia sob a forma de inquestionável 

verdade:

Não se pode objetar, entretanto, a ressalva que fez Arrigucci Jr., pois em casos como 

o de “El hombre muerto”, tais comentários de fato chegam a comprometer o ritmo da 

narrativa, o que parece não acontecer em “El hijo”, por exemplo. Por outro lado, como 

espero ter demonstrado, tal característica é constitutiva do narrador quiroguiano.

Ressaltemos, ainda, que o discurso decimonônico da inexorabilidade, da 

ineludibilidade da morte, de sua cabal presença - e aqui estou usando termos caros ao 

narrador quiroguiano - seria apenas mais um dos diversos discursos que o narrador assume 

em cada um dos seus relatos, como também o discurso da ciência - ao final de “EI 

almohadón de pluma” (1907) - do qual tratarei no capítulo seguinte. Sugestivamente, sendo 

a morte o único que parece haver de inexorável, ineludível e cabal nos contos de Quiroga, 

é justamente este discurso o que ganha relevo, e parece levar, por exemplo, Davi Arrigucci 

Jr. a atribuir-lhe não só onisciência, mas a identificá-lo ao autor, e não ao narrador, como 

seria consequente esperar, quando fala nas já citadas “digressões do autor onisciente” 
(Arrigucci Jr, 1973:132).
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Caracterizá-lo como fronteiro tem por consequência considerá-lo ocupando sempre 

um lugar parcial, à fronteira de um lugar outro, um discurso outro, um personagem outro. 
Assumir esta fronteira no âmbito da narração implica ainda uma hipótese, a da existência 

de diversos discursos distintos vindos pela boca de um mesmo narrador, pontos de vista 

distintos, e mesmo mistura de diversos dêiticos de espaço nem sempre coincidentes, sem

Como foi mostrado, há uma tendência do narrador Quiroguiano de imiscuir-se em 

diferentes graus no mundo de seus personagens, de inclusive identificar-se a eles, olhar o 

mundo narrativo pelos seus olhos; seja assumindo-lhes o discurso, como em “EI hijo”, seja 

assumindo sua posição física no espaço - como o caso tanto de “A la deriva”, pela 

assunção do lugar dos guacamayos ou mesmo das percepções de Paulino, ou ainda em “Las 

moscas”, quando os espaços do personagem paralítico eram muitas vezes ocupados pelo 

narrador, e vice-e-versa.

Entretanto, há que se levar em conta que o narrador de Quiroga é necessariamente 

contido, que seus enunciados aparentam comedimento e impessoalidade. Creio que é 

justamente esta contenção do narrador que possibilita que ele tenha sido qualificado como 

“objetivo”. Deve-se levar em conta que este modo de narrar é absolutamente necessário 

para a economia narrativa de Quiroga, pois é justamente esta contenção que credibiliza os 

finais surpreendentes, como o de “EI almohadón de pluma”, “EI hijo”, ou mesmo os já 

previstos, e ainda assim fortes, como de “A la deriva”.

E possível dizer também que o narrador quiroguiano silencia, exime-se aos 

comentários marginais - excetuando-se, como vimos, aqueles suscitados pelo universo de 

seus personagens - e que quando manifesta-se faz falar por ele os personagens, dá-lhes voz, 

caracterizando-os pela exterioridade de seus atos e pelos seus enunciados.

Por isso creio que seria apropriado falar de um narrador fronteiro, sempre à beira dos 

personagens e dos discursos, mimetizando-os sucessivamente, e tendo por lugar e ciência 

algo mais que o limite destes. Lembremo-nos como a narração dos momentos finais de 
Paulino, em “A la deriva”, estava totalmente comprometida pelas sensações do moribundo, 
e como o narrador dava vazão a elas já que ao personagem não seria possível. Nesse 

sentido, pode-se afirmar que o narrador de Quiroga assume o olhar do personagens sem 
abrir mão de sua pluma; as visões convergem, mas a contenção do narrador raras vezes
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que tenhamos que, por isso, dizer que há um narrador totalitário, pois há nele uma visão 

parcial em lugares sucessivos. Poderíamos falar - para a infelicidade dos que demonizaram 

Más al/á - em uma sorte de narrador médium bastante convincente, numa espécie de 

cavalo que incorpora vozes várias.
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“Mi querido teniente, (...) 
si la Civilización ha exijido que Vds. ganen entorchados 

persiguiendo la raza y conquistando sus tierras, 
la ciência exige que yo la sirva 

llevando los cráneos de los indios á los museos y laboratorios.” 
(Zeballos, 1880 apud Andermann, 2003:375)

“tQué le da Ia ciência a la literatura?
^En qué piensa la literatura 

cuando nombra a la ciência o alude a ella?” (Sarlo, 1993)

“aunque los dos hombres estaban vestidos como peones 
hablaban como ingenieros, 

no eran ni ingenieros ni peones” 
(Quiroga. “Los fabricantes de carbón”, 1918)

51 Cf. Quiroga, “EI desierto”.
52 Os contos geralmente aludidos são: “EI retrato” (1910), “Los fabricantes de carbón” (1918), "Los 
destiladores de naranja” (1923) e “EI vampiro” (1927). Encontramos esta classe de referências em Ezquerro 
y 996:1385) e Puccini (1996).

Nesse caso, os contos referidos são “EI haschich” (1903), “Mi cuarta septicemia (Memórias de un 
estreptococo)” (1906), “EI Salvaje D - La Realidad” (titulo original: “Un cuento terciário”) (1910).
54 As referências mais imediatas são - “EI almohadón de pluma” (1907) e “La miei silvestre” (1911). Veja- 
se, a este respeito, os comentários críticos de Ezquerro (1996:1388)
55 Veja-se, entre outros, Dámaso Martínez (1996:1294, 1299, 1301).

em sido prática frequente ver como a ciência aparece na literatura de 

Horacio Quiroga. Seja pela imediata remissão a temas de contos seus nos 

quais há experimentos técnico-científicos ou “inquietudes 
experimentais”51 para usar um termo quiroguiano52, ou pela percepção de que há relatos 

que em muito se assemelham a relatórios de experiências ou experimentos científicos53; ou 

ainda quando o discurso cientifícista surge na conclusão de determinadas histórias54.

As abordagens da critica são as mais diversas. “EI vampiro” (1927), por exemplo, 
costuma ser visto como antecedente de La invención de Morei de Adolfo Bioy-Casares.55 

Ainda na linha das análises temáticas, poderíamos citar o italiano Dario Puccini (1996), que 
se dedica a identificar cientistas citados na obra de Quiroga e de supor outros que poderiam 

ter sido lidos pelo escritor. De modo gral, Puccini diz que os interesses científicos de
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“(...) hemos de hacer de inmediato dos puntualizaciones como premisa indispensable aunque 
obvia: la primera es que la curiosidad científica de Quiroga no ahogó nunca su anhelo de 
imaginación y de mistério y mucho menos atenuo en la escritura su tendencia a la 
experimentación moderada, de innegable originalidad narrativa; la segunda es que la ciência, 
o mejor, las ciências, sirvieron de marco o de material parcial a algunos de sus mejores relatos 
y a otros secundários y menores, sin que faltara en ellos el sello inconfundible de su genuina 
sensibilidad.” (Puccini, 1996:1340) [grifos meus]

Quiroga “não atrapalharam” sua produção, constituem matéria para seus contos e não 

atenuaram na escritura “su tendencia a la experimentación moderada”. Depreende-se de tal 

afirmação de que o crítico considera - de alguma forma - a ciência como entrave à 

produção artística, o qual Quiroga teria suplantado. Vejamos:

O objetivo desse estudo de Puccini parece ser principalmente o de rastrear quais 

teriam sido as possíveis leituras científicas de Quiroga e as teorias com as quais o escritor 

teria lidado; ao final do artigo, temos de Quiroga a imagem de um aplicado leitor de textos 

científicos. Ou seja, o foco de Puccini recai muito mais sobre a ciência do que sobre a 

literatura. A implicação do uso da ciência na narrativa de Quiroga não parece ser o 

objetivo do trabalho do italiano; assim, apesar de identificar no plano temático a presença 

da ciência em Quiroga, ciência e literatura se mantêm como esferas estanques, e não como 

um composto ativo na narrativa quiroguiana.

A tarefa de perceber os entrecruzamentos entre esses dois universos será cumprido 
por Sarlo (1992), que propõe que o discurso científico funciona narrativamente em 

Quiroga, ao ponderar que a importância do uso deste discurso consistia na garantia de “la 
independencia moral y la credibilidad de lo narrado” (pp.cit. p. 39). Trata-se, neste caso, da 

legitimação, na literatura, do macabro, do imoral, do insólito, do sinistro; seja o consumo 
de drogas ilícitas - “El haschich” (1903) -, seja o caso de homossexualismo e incesto de 

“Una historia inmoral” (1907), ou o sinistro das histórias de macacos - “Historia de 
Estilicón” (1903) e “El mono ahorcado” (1907). Teríamos então a aparante neutralidade 

destas histórias garantida pela objetividade do discurso científico. Entretanto, tal como 
Puccini, Sarlo insiste na ausência de grandes contribuições formais deste discurso para a
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Antes de seguir adiante, é importante que caracterizemos o discurso que aqui venho 

chamando científico e qual sua vigência na época que nos corresponde analisar. É 

necessário esclarecer que a Argentina do início do século XX vê um entrecruzar-se peculiar 

de duas concepções distintas de ciência: primeiramente aquela imagem arraigada da ciência 

antiga, aquela que supõe

“necessária a intervenção de um sujeito msubstituível - o que é chamado de mestre (...) Sem 
esse mais-de-saber, que se chama comumente sabedoria, e sem o mestre que lhe serve de 
suporte, transmissão alguma podena se dar integralmente.” (Milner, 1993:157).

Curiosamente, tal capítulo de Sarlo, “Horacio Quiroga y la hipótesis técnico-científica”, que quatro anos 
mais tarde figuraria na edição de Todos los cuentos de Horacio Quiroga, é republicado no dossiê de tal 
volume com alguns de seus subtítulos alterados e, o principal, sem o parágrafo acima aludido (cf. Quiroga, 
1996: 1285). Tal parágrafo, entretanto, segue presente na segunda edição, de 1997, do livro de Sarlo: La 
hnaginación técnica. Suenos modernos de la cultura argentina, da editora Nueva Vision.

Parece ser a partir dessa visão medieval que os portenhos do início do século olham 

ao seu redor. Assim, a tecnologia produzida pela ciência moderna - aquela concebida a 

partir de Galileu no século XVII - é vista com os olhos de um deslumbramento medieval. 
Há trabalho duro e pesquisa entre os cientistas, mas à sociedade cabe o assombro.

Folhear as páginas dos magazines portenhos do início do século XX nos leva a 
perceber como há um maravilhamento por um mundo que se descortina através da técnica. 

Sarlo chega a falar em um “impacto mítico de las nuevas tecnologias” (1997:12).

literatura de Quiroga: “Quiroga da una vuelta por la ‘ciência’ de donde extrae pocas 

novedades literárias (...)” (Sarlo, 1992:34)?°

A premissa desta dissertação é que, ademais de tema de alguns contos, a ciência 

mostra-se também como um discurso, o qual tem função central em algumas narrativas, 

como veremos a seguir. Neste sentido, a leitura aqui sustentada aproxima-se à de Ludmer 

(2002), que reconhece no folhetim “EI hombre artificial” de Quiroga a “operação de 

literaturização da ciência” (op. cit., p. 136).
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“EI tema merece que Crítica compre los derechos intemacionales de una serie que presenta 
como ‘valiosa primicia’, cuyos artículos sobre la teoria de la relatividad son un verdadero 
intríngulis terminológico pero producen un demoledor efecto de la ciência sofisticada y 
moderna. En el otro extremo de la oferta periodistica, el que se dirige a los aficionados y 
habilidosos que desesperan por mejorar su ‘saber hacer’ técnico, ambos diários [Crítica e El 
Mundo] mantienen y renuevan secciones fíjas dedicadas a la radio y el automovilismo.” 
(Sarlo, 1997:65) [grifos meus]

Einstein e seus textos serão opacos aos leitores de Crítica, porém cumpriram a 

função simbólica de inserir o leitor no mundo da ciência. Ao capital simbólico que 
corresponde a presença dos escritos do cientista, será somado o alento da presença 
imaginária - e certamente palatável - da ficção de ciência que então se faz. Refiro-me não 

somente à literatura de ficção-científica, mas a matérias como a que se lê em Caras y 
Caretas: “El planeta marte - Últimos descubrimientos”57. Sob o pomposo título, revelam- 

se - ao leitor de hoje -saborosos conhecimentos moderno-medievais, como o “Mapa 

general del planeta Marte dibujado por el abate francês Moreux”, mais fotos dos “mares y 

canales de Marte, durante el verano del planeta” - compostas por uma série de imagens 
pintadas de manchas de tinta - mais o seguinte texto:

Entretanto, esse encantamento, ao qual chamei medieval, como disse, supõe a 

existência de um mestre. Assim, na sociedade portenha, haverá os que ocuparam esta 

função. De outra maneira seria difícil explicar o efeito de maravilha causado pela visita de 

Einstein à Argentina, e a demanda dos leitores de Crítica - jornal argentino - pela 

publicação dos artigos do mestre, mesmo que incompreensíveis para imensa maioria do 

público leitor.

Sarlo (1997) chama-nos a atenção para como na Buenos Aires dos anos vinte há um 

desejo pela ciência, mesmo que esta seja absolutamente incompreensível. Ela nos aponta 
que, em 1925, o jornal Crítica, “el diário más popular y al mismo tiempo más moderno de 

la época”, quando da visita de AJbert Einsten à Argentina, publica alguns artigos sobre o 

cinetista e ainda consegue uma entrevista com ele. Tão grande é a repercussão da 

entrevista, que o jornal decide publicar artigos sobre a Teoria da Relatividade ao longo dos 

próximos quatro anos, com igualmente grande sucesso:

57 Caras y Caretas, 20 de julho de 1907.
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Note-se como estão presentes no texto o argumento de autoridade - “negarlo (...) 

seria anticientífíco” - mais a preocupação em mostrar se o material mostrado foi produzido 

através de uma equipe experimentada dos Estados Unidos ou Europa, porém com uma 

referência suficientemente vaga para não se comprometer - “los observatórios del otro 

hemisfério”. Além disso, o planeta escolhido, Marte, é justamente o planeta vizinho à 

Terra, e não falta no artigo a comparação entre a imagem do hemisfério norte de ambos os 

planetas; além do comentário final sobre o destino da vida inteligente em ambos os 

ambientes, que leva o leitor a identificar-se com os marcianos e perguntar-se sobre seu 

próprio destino.

Certamente através dessa ciência facilitada e, por quê não dizê-lo, forjada, o leitor 

sente-se partícipe das transformações do universo da ciência, do qual, por outra parte, 

encontra-se necessariamente excluído, a não ser na tecnologia que ele produz. Esta 

demanda dos portenhos no início do século XX pela ciência, se retroagimos ao século 

anterior, parece ser a extensão pela necessidade de parecer civilizados.

Como afirmei nos Fundamentos deste trabalho, o discurso do estabelecimento das 

fronteiras argentinas tem, ademais do desenho das fronteiras físicas, também a demarcação 
discursiva do que pertence e do que não pertence ao ideal da nação. E, como aparece com 

clareza nos textos comentados da época e, principalmente, na fórmula de Sarmiento que se 
toma célebre por seu poder imagético e por seu alcance político, o que interessa à Nação é a 

Civilização, o que se proscreve é a Barbárie.

Seria então de se notar como, nesse discurso, há uma apologia da ciência como 

manifestação no corpo social dos ideais da civilização. Nesse sentido, é exemplar notarmos 

como se manifesta este funcionamento, inclusive na sintaxe na carta de Estanislao Zeballos, 

membro de um dos exércitos da Campanha do Deserto, a seu tenente:

“Aprovechando la buena estación, en la que Marte brilla en los cielos con esplêndidos 
resplandores, los observatórios del otro hemisfério se dedican á su observación con 
redoblado interés. EI estúdio del planeta, nuestro vecino, exige suma perseverancia y gran 
precisión de vista. (...) Los seres inteligentes que poblaron ese mundo <;han podido resistir á 
los rigores de su clima polar? Negarlo rotundamente seria anticientífíco: lo que sí 
podemos asegurar es que nosotros, los terrestres, le encontraríamos sumamente incómodo.” 
(Caras y Caretas, 20 de julho de 1907) [grifos meus]

“Mi querido teniente, (... ) si la Civilización ha exijido que Vds. ganen entorchados
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“A ciência ensinará como cada homem educa-se melhor para a vida individual e coletiva; a 
ciência corrigirá todos os grandes erros em que se incorreu até este momento nas 
organizações sociais e desterrará todas as grande preocupações; (...) será a única que 
poderá chegar alguma vez a suprimir as fronteiras entre os povos; a desterrar, a extinguir 
os ódios das massas humanas e a aproximar-nos, pelo amor e pelo afeto recíprocos, a todos os 
povos, a todos os homens, de todas as crenças, de todas as nacionalidades.” (Martinez, Juan 
Angel, 1 set 1902, apud Ludmer, 2002:158)

persiguiendo la raza y conquistando sus tierras, la ciência exige que yo la sirva 
llevando los cráneos de los indios á los museos y laboratórios ” (Zeballos, 1881 apud 
Andennann, 2003:375) [grifos meus]

Como pudemos ver, com o passar dos anos, o discurso do estado liberal vai 

trocando a apologia do extermínio - conforme as citações mencionadas no capítulo 

primeiro - por uma retórica cada vez mais inclusiva, na qual os problemas e diferenças 

desapareceram sob a batuta da ciência e da civilização. A ciência, como se pode notar no 

trecho acima, é personificada, sendo a responsável pela redenção da sociedade, como um 
mestre ou messias encarnado. É desta forma que parece ir-se formando paulatinamente a 

idéia de que ser civilizado participa do ser argentino.

Parece inclusive apropriado destacar que, em paralelo a esse movimento de 
passagem da apologia do extermínio à retórica da inclusão, ocorre a incorporação dos 

agentes das campanhas civilizadoras ao aparato do Estado, em posições de mando. Além da 
sabida chegada de Sarmiento à presidência; poderíamos agregar que Estanislao Zeballos, 
por exemplo, será presidente da Sociedade Rural de 1888 a 1894, ministro das relações 
exteriores por três vezes, diretor da revista Revista de Derecho, Historia y Letras e ainda, 
segundo Vinas,

Além do paralelismo sintático, é importante ressaltar como a ciência mostra-se 

como um estágio posterior na luta civilizadora. Sirva-nos de exemplo, neste sentido, o 

seguinte trecho do discurso de um deputado de Buenos Aires, no princípio do século XX, 

através do qual notamos o papel atribuído à ciência naquela sociedade. E importante notar 

os movimentos de proscrição das diferenças e posterior inclusão das massas humanas, já 

homogeneizadas:
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“se convierte en el representante más obstinadamente metódico en tanto heredero y 
continuador del proyecto liberal durante el momento culminante de la república 
conservadora.” (Virias, 1983:227)

“implica que ela descarte tanto o que da realidade não é necessário à repetição em seu 
objetivo, quanto aquilo que, por si mesmo, não é repetível - digamos o acidental -, e enfim, 
aquilo que poderia, naquilo que se repete, mascarar o que ai se repete, ou seja, as variações 
individuais” (Milner, 1978:39)

58 É importante diferenciar a “literalização da ciência” de que feia Milner, referindo-se à sua escrita, do que há 
pouco foi citado de Ludmer, referido a Quiroga, de “literaturalização da ciência”, ou seja, a operação do 
cientifico na obra narrativa.

Nota-se assim como discurso do estabelecimento das fronteiras físicas argentinas é 

indissociável do estabelecimento das fronteiras ideológicas deste mesmos Estado, e da 

implementação de suas políticas.

Com isso, pretendi estabelecer que há, na sociedade argentina do princípio do 

século XX, uma demanda imaginária pelo cientifico, que tem a ver com sua noção de 

pertencimento à nação. Procurei mostrar como esta demanda é indissociável do papel 

atribuído à ciência no discurso do Estado argentino no século XIX. Porém, na prática, 

corresponde muito mais ao acesso do argentino a uma imagem de ciência do que 

propriamente à ciência que se produz à época.

Caberia agora, fínahnente, tratar de um funcionamento próprio da ciência moderna 

que - juntamente com o ideal de ciência - parece-me fundamental para abordar a produção 

literária de Quiroga.

Ciência moderna, como já disse, é aquela que se estabelece a partir do século XVII, 

e que propõe a literalização38 e a transmissibilidade integral de um saber, prescindindo da 

figura do mestre. Para lograr tal literalização, a ciência se ocupa do que se repete, de onde 

pode extrair leis, descartando os fenômenos que se apresentam como acidentais, o que, 

segundo Milner,

Assim, a ciência se apresenta como o “o ponto ideal onde todas as proposições 

cruzam-se, instância simbólica de onde o discurso se organiza” (Milner, 1978:33). 
Tomando a ciência como este lugar de estabilidade e repetição, podemos retomar às 

afirmações de Sarlo para compreender de que forma o discurso científico autoriza o
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59 Penso aqui no conto “Una historia inmoral”, em que um médico relata um caso de homossexualismo, em 
que a mãe de um jovem entrega-se sexualmente a ele para tentar ‘salvá-lo’.
60 Refiro-me a aspectos fundamentais nas duas análises deste capítulo: o silêncio de Alicia, o silêncio do 
narrador quanto à causa primeira de sua doença em “EI almohadón de Pluma”; a impossibilidade de ensinar a 
escrever literatura, no “Manual del Perfecto Cuentista”.
61 Nessa perspectiva, o que interessa de “EI almohadón de Pluma”, como mostrarei, através de Piglia (2004), 
não é a versão cientificista que o narrador diz, mas a sinistra e silenciosa história do adoecimento que o 
narrador cala.

narrador de Quiroga a tratar do bizarro: dá-se esta possibilidade ao custo de uma 

assimilação; o fenômeno, ao qual era impossível referir-se, por ser um tabu, ao ser 

submetido ao olhar perscrutador da ciência, troca o estatuto de imoralidade e aberração pelo 
de patologia, e o narrador autoriza-se a tratar do tema.59 Este me parece o ponto nevrálgico, 

pois é ao autorizar-se que o narrador de Quiroga encontra vago o assento do mestre na 

sociedade argentina, e rapidamente o ocupa. É nesta conjunção que vejo o estatuto de teoria 

que ganham seus artigos sobre o conto, por exemplo. E nela que se entrechocam a 

marginalidade do escrevinhador de histórias e a autoridade do mestre da literatura.

Porém, nos textos de Quiroga, seja em seus contos, seja nos artigos sobre o conto, 

parece haver um resíduo, para além da transmissibilidade com que opera a ciência; esses 

resíduos mostram-se na impossibilidade de dizer, nos silenciamentos, enfim, nos não- 
ditos.60 Sustento que sua literatura se afirma pelo discurso da ciência, mas se singulariza 

por sua operação com o resíduo. Dito de outra forma, a grande literatura de Quiroga dá-se 

debaixo do tapete.

Retomando a similaridade que há entre alguns funcionamentos presentes na 

literatura de Quiroga e o do discurso da ciência ou com o discurso do Estado Argentino; é 
possível afirmar que opera-se, em Quiroga, com dois movimentos: assimilação, por um 

lado, e exclusão, por outro. Estabelecem-se assim as fronteiras do que compõe o corpo uno 

do Estado, ou o corpo uno da verdade do relato.61 Entretanto, como viemos analisando, a 

literatura de Quiroga, ao calar-se, diz.

Dado nosso movimento argumentativo neste trabalho, e a noção de que haveria no 

discurso da ciência em Quiroga a tensão entre discurso científico e emergência do residual 

- ao qual poderíamos chamar talvez inconsciente -, proponho a leitura de dois textos de 

Quiroga, para que possamos ver como opera em sua literatura esta tensão. Primeiramente o 
conto “EI almohadón de pluma” (1907) e logo o artigo narrativo “Manual del perfecto
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cuentista” (1928). Tais leituras nos abrirão perspectivas no sentido de esclarecer aquilo que 

propus como sendo a fronteira da narrativa quiroguiana no nível discursivo.

Seria possível, para as análises deste capítulo, que nos limitássemos aos contos da 

selva, como “Los destiladores de naranjas” (1923), “Los fabricantes de carbón” (1918), “La 

miei silvestre” (1911) por exemplo, que têm por espaço a selva e nos quais as questões 

técnico-científicas aparecem mais explicitamente como tema. Optei, porém, por tratar de 

um conto já do início da carreira do escritor - ambientado no meio urbano - e um artigo 

narrativo, precisamente objetivando demonstrar como o discurso da constituição do 

argentino, do estabelecimento das suas fronteiras, é presente na narrativa de Quiroga, 

independentemente de que a temática seja a da selva argentina.

No conto “EI almohadón de pluma” (1907) tal discurso é posto em cena no lar 

burguês, urbano, civilizado; e é precisamente neste cenário que ressurgem - outra vez - os 

despojos silenciados da barbárie. A particularidade é que aqui a civilização afirma-se pela 

ciência.

A análise de “EI manual del perfecto cuentista” (1925) nos permitirá rever aquilo 

que se costuma chamar “teoria do conto” em Quiroga; como o narrador quiroguiano 

apropria-se do lugar do mestre e promete saciar a demanda de seu pública por uma teoria da 

escrita do conto. Através da leitura enunciativa que propus no capítulo I, poderei tratar do 

espaço e do alcance de tal promessa de teorização, e de suas implicações para a crítica de 

Horacio Quiroga.



- “EI almohadón de pluma” (1907)
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“mdudablemente un loco de atar (...), Cerebro en decadência, dióle un ataque de locura 
furiosa bajo la influencia del cual hirió gravemente de un tiro de revólver al senor Luis 
Gusmàn, del juzgado de Bahia Blanca, y al agente Fraga, que quiso prenderle, matando, 
además, al agente Delgado (...) Se calcula que los disparos de revólver hechos por Santini no 
bajan de 60” (“La tragédia de Bahia Blanca” in Caras y Caretas, 13 de julho de 1907) [grifos 
meus]

“[A lógica moderna] é, de modo inconteste, a conseqiiência estritamente 

determinada de uma tentativa de suturar o sujeito da ciência, 

e (...) ela fracassa nisso, o que equivale a dizer que 

o sujeito em questão continua a ser o correlato da ciência, 
já que a ciência mostra-se definida pela impossibilidade 

do esforço de suturá-lo.” 

(Lacan, “A ciência e a verdade”, 1966)

62 Alusão a The pillow problems, 1895, livro do escritor e matemático Lewis Carroll (Charles Lutwidge 
Dogson), com o qual Quiroga dialoga neste conto. Tal volume de Dogson foi “dedicado aos ‘matemáticos 
comuns’ a fim de que ocupassem seu espirito resolvendo problemas matemáticos e dele expulsassem as 
obsessões intrusivas demais, em caso de dificuldade para pegarem no sono” (Marret, 2004:13).

1 almohadón de pluma” é um dos contos de Quiroga que recebeu 

por parte da crítica mais atenção até hoje, além de constar de 

praticamente todas as coletâneas de Horacio Quiroga e de muitas 

outras de contos hispano-americanos.

Foi publicado pela primeira vez, na revista Caras y Caretas, na edição de 13 de 

julho de 1907, sob o titulo ‘‘EI almohadón de plumas”. Ao leitor que hoje tomar entre suas 

mãos o exemplar desta primeira edição, terá sua atenção capturada pela sucessão peculiar 

de assuntos ao longo das páginas; o texto de Quiroga surge em meio a notícias e fotos que 

constituem a revista, sem uma indicação precisa de que se trata de uma seção literária.

Para que se possa ter um exemplo, na página que antecede o relato, lê-se, sob o 
título “La tragédia de Bahia Blanca”, uma crónica sobre Miguel Santini,

Problemas de travesseiro62
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Acompanham o curto relato fotos em close dos cadáveres de Santino e Delgado, 

além de fotos de outros dois feridos e um retrato à óleo do oficial Martínez. Na segunda e 

última página do conto de Quiroga, vê-se uma foto de um trem descarrilado na Estação 

Pilar, sob o titulo “EI descarrilamiento del Pilar”.

O conto de Quiroga, que narra a história da jovem Alicia, atacada por uma 

misteriosa enfermidade, ganha nas páginas do magazine outra dimensão e, dados os textos 

com os quais compartilha as páginas da revista, bem poderia ser lido como uma crónica de 

algo talvez acontecido. O que imediatamente distingue o conto dos demais textos não é a 

diagramação, mas tão somente que ao invés de fotos temos agora duas ilustrações de 

Femández Pena e o nome de Horacio Quiroga, em letras pequenas, no canto direito da 

página. Assim o texto de Quiroga irrompe sem alarde no meio de um magazine, o qual 

tampouco traz índice ou numeração das páginas.63

O conto narra - em terceira pessoa - a história dos recém-casados Jordán e Alicia 

sob a perspectiva da frustração da jovem, no espaço concentrado de poucos meses 

posteriores ao matrimónio numa casa grande, branca e gélida - ambiente e período que 

coincidem com o adoecimento e morte de Alicia, sob circunstâncias só esclarecidas ao final 

do conto: a sucção vertiginosa de seu sangue por um parasita de aves oculto em seu
• 64travesseiro.

63 Impossível não pensar na mistificação que Borges, trinta e dois anos depois, levaria a cabo, em seu conto- 
resenha “Pierre Menard, autor de Quijote”, insidiosamente publicado nas páginas da revista Sur, em maio de 
1939. Interessante notar como Borges se reapropnará deliberadamente de uma ambiguidade que se dava 
contingencialmente nas revistas portenhas do inicio do século.
64 Notícia e ficção outra vez cruzam-se neste relato de Quiroga. Veivaré (in La Prensa, Buenos Aires, 18 de 
setembro de 1966) traz à luz uma nota policial publicada em 7 de novembro de 1880, nas páginas de La 
Prensa, que guarda uma interessante similaridade com o argumento do conto de Quiroga: um bicho oculto no 
travesseiro chupando o sangue de uma moça estranhamente adoecida. A diferença essencial entre duas 
histórias é que, em Quiroga, a enferma é uma mulher recém-casada; na notícia precursora, uma garotinha de 
seis anos.

Em sua estrutura, esse conto traz um aspecto bastante interessante, que gostaria de 

evocar inicialmente, retomando uma das “Teses sobre o Conto” do escritor argentino 

Ricardo Piglia (2004), além do que diz o próprio Quiroga em um de seus artigos sobre 

narrativas curtas. Vale ressaltar que estes dois fragmentos serão tomados como formas de 
ler o conto, não como teoria da produção.

Quanto a Piglia (2004: 89-90), refiro-me à sua tese que diz que um conto sempre 

conta duas histórias, uma visível, outra secreta, cuja irrupção dá-se - para o leitor -
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somente ao final da narrativa. Quiroga (1996:1189), por sua vez, traz como um de seus 

princípios, nos artigos sobre o conto, a antecipação de um final surpreendente, o efeito da 

frase final. Gostaria de ter as duas citações em mente para que, de posse destes preceitos,

65 “(...) assim, uma senhora que foi premiada com o ódio minucioso do leitor é meritoriamente estrangulada 
no último minuto graças à mão fantasmal que entra pela chaminé e se vai pela janela sem maiores rodeios, 
além do que nesses casos o autor se crê obrigado a prover uma ‘explicação’ à base de antepassados vingativos 
ou malefícios malaios.” (Cortázar, 1993:236)
66 É, por exemplo, o que diz Ezquerro (1996:1389).

possamos nos perguntar:

(a) qual a história ou histórias que nos é contada em “EI almohadón de pluma”?;

(b) qual o desfecho desta história ou histórias?

Temos, como história mais imediata ou aparente, a lua de mel e a doença de Alicia, 

que leva à sua morte, ante a impotência de seu marido Jordán e dos médicos, na sempre 

branca, gélida e iluminada mansão onde vivem. Entretanto, sabemos também, o relato não 

conclui com a morte da protagonista. Há tuna cena posterior - à maneira do conto “EI hijo” 

(1928) - que traz um dado novo à história: um bicho no travesseiro teria sido o responsável 

pela morte de Alicia.

No conjunto das análises que conhecemos, diz-se que aquilo que poderia ser 

analisado como uma solução truculenta - tal como a mão do além que invade o relato 
janela adentro para resolvê-lo, como diz Cortázar65 - ganha outro estatuto ao se notar a 

série de antecipações presentes no conto, referentes ao sangramento de Alicia e à sua 
trajetória rumo à morte.66 Finalmente, o narrador - num tom cientificista - explica a 

natureza do estranho parasita, naturalizando para o leitor aquela aberração que poderia ser 

considerada inverossímil. Assim se encerra o relato. Estruturalmente, como se quer na 

“teoria do conto”, seja aquela atribuída a Poe ou a Quiroga, tudo estaria explicado.

Porém, uma mirada retrospectiva, a partir da revelação do parasita, mostraria ao 

leitor uma certa insuficiência no poder explicativo do parasita como fecho da história. Pois 
se o parasita explica a causa mortis da jovem, não resolve porém o problema proposto já no 

princípio do conto: a lua de mel de Alicia. Se considerássemos que o que se conta neste 

relato é a história do casamento, a partir da lua de mel, e a sabida incomunicabilidade entre 
Jordán e Alicia, qual seria então o estatuto do parágrafo final (o da explicação do narrador) 

na estrutura do texto? Esta questão será respondida com a análise que segue.
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(1) “con honda ternura, le pasó muy lento la mano por la cabeza, y Alicia rompió en 
seguida en sollozos, echándole los brazos al cuello. Lloró largamente, todo su espanto 
callado, redoblando ei llanto a la más leve caricia de Jordán.” (Quiroga. “EI almohadón 
de pluma”)

Parafraseando o primeiro parágrafo do conto, sabemos que a loura, angelical e 

tímida Alicia, recém-casada com Jordán, “lo queria mucho (...) aunque a veces con un 

ligero estremecimiento”; este por sua vez “la amaba profundamente, sin darlo a conocer”.

Assim, a partir deste amor mútuo que nos é previamente apresentado, podemos 

descartar hipóteses de que a união fosse contra a vontade de qualquer um dos dois. 

Contudo, já nessa primeira referência ao amor de Alicia por seu marido, temos um signo 

indissociável que também será repetido nas referências futuras aos contatos íntimos entre 

ambos: o estremecimento físico de Alicia em resposta à presença de seu marido; seja sua 

misantropia, sua alta estatura ou seu impassível semblante que “la contenía siempre”.

A segunda referência a contatos físicos ocorre no quinto parágrafo, quando Alicia 
já está doente e Jordán,

Temos aqui, mais uma vez, o silêncio associado a algo não dito: no primeiro 
parágrafo era o amor profundo de Jordán que não era manifestado; agora, o espanto callado 

de Alicia associado às carícias de seu esposo. É importante notar como, associado ao 

silêncio de Alicia - à sua incapacidade de comunicar-se verbalmente com seu marido - está 

sempre uma reação física, cuja intensidade vai aumentando ao longo do relato, em resposta 
a um estímulo de Jordán: primeiro o “ligero estemecimiento” em resposta ao silêncio de 

Jordán; logo, na cena do jardim, Alicia “rompió en sollozos” e “redoblando el llanto a la 
leve caricia de Jordán”. Vale ressaltar que o marido não trata Alicia com violência física; 

todas as descrições são temas, a não ser que consideremos sua misantropia como uma 
forma de violência, o que não se deve descartar.

Finalmente, na cena em que Alicia - já doente - sofre com suas alucinações, ao 
reconhecer Jordán, temos mais uma vez o sorriso da moça associado ao tremor em presença 

do marido:
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Sem dúvida, da parte de Alicia, há uma frustração na forma como se configurou seu 

matrimónio, que termina por uma desistência de seus antigos sonhos. A frustração aparece 

claramente enunciada pelo narrador, já no segundo parágrafo :

A imagem que predomina, nesse fragmento, é a de uma mulher que tem seus sonhos 

e desejos contrariados pela realidade com a qual se depara, e que passa a dormir todo o dia.

A casa, diz-nos o narrador, influenciava consideravelmente nos estrenieciniientos de 

Alicia”:

(2) “Alicia lo miró con extravio, miró la alfombra, volvió a mirarlo, y después de largo rato 
de estupefacta confrontación, volvió en sí. Sonrió y tomó entre las suyas las mano del marido, 
acariciándola por media hora temblando.” (Quiroga. “EI almohadón de pluma”)

(3) “La blancura del patio silencioso - frisos, columnas y estatuas de mármol - producía una 
otonal impresión de palacio encantado. Dentro, el bnllo glacial del estuco, sin el más leve 
rasguno en las altas paredes, afirmaba aquella sensación de desapacible frio. AI cruzar de una 
pieza a otra, los pasos hallaban eco en toda la casa, como si un largo abandono hubiera 
sensibilizado su resonancia.” (Quiroga, “El almohadón de pluma”)

Ressalte-se a saturação do branco, frio e imaculado, nesta casa grande e vazia - 

este extrano nido de amor” que ecoa os passos de um casal que vive, em silêncio, sua lua 

de mel, “um largo escalofrío”. Esta caracterização do ambiente se manterá ao longo do 

relato, e também será um índice da não proximidade de Alicia e Jordán, dado que, ao longo 

das noites em que a enferma Alicia dorme no quarto, Jordán caminha, em eternos passos, 

noutro cômodo, na sala; ambos os ambientes com as luzes “funebremente encendidas”. O 

silêncio da casa - que obviamente é o silêncio de seus moradores - é-nos então 

caracterizado como “silencio agónico”.

(4) “Sm duda hubiera ella deseado menos severidad en ese rígido cielo de amor; más 
expansiva e incauta ternura; pero el impasible semblante de su marido la contenía siempre. 
(...) En ese extrano nido de amor, Alicia pasó todo el otono. Había concluído, no obstante, 
por echar un velo sobre sus antiguos suenos, y aún vivia dormida en la casa hostil sin 
querer pensar en nada hasta que llegaba su marido.” (Quiroga, “El almohadón de pluma”) 
[grifos meus]
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Note-se também a ocorrência de dois sintagmas que, ao decorrer do conto, passarão por um 

deslizamento significante, central para a compreensão da narrativa; refiro-me a “sueno” e 
“nido”67

67 Ressaltemos que, no parágro inical, o narrador, ao referir-se ao casal, também já havia evocado o “sueno”, 
então adjetivado: “Rubia, angelical y tímida, el carácter duro de su marido heló sus sonadas ninerías de 
novia.” (Quiroga. “El almohadón de pluma”) [grifos meus]

Há que se notar também que Alicia, frustrada, passa a vivir dormida no nido de 

amor, porém tal ninho - como saberemos a seguir, não será mais a casa inteira, e sim seu 

leito matrimonial, onde está alojado o parasita de aves no travesseiro de pena. Pode-se 

afirmar que é neste momento, quando Alicia lança um véu sobre os antigos sonhos, e passa 

a vivir dormida, o novo sono/sonho - frustradas as expectativas com o marido - será o que 

se dá com o parasita. É possível estabelecer assim que temos, metonimicamente, o 

deslizamento de “nido”, da casa (gélida) para o ninho que é a cama e, nela, o travesseiro de

Há uma mudança na perspectiva de Alicia, que desiste dos sonhos juvenis e do 

“extraiio nido de amor” que é sua casa - assim ironicamente nomeada pelo narrador - e 

passa então a dormir durante todo o dia. As “sonadas ninerías” e os “antiguos suenos”, 
velados por Alicia, deslocam-se metaforicamente para outra classe de sueno - nos dois 

sentidos que tem a palavra referida neste contexto: dormir e sonhar. Assim, não é 

exagerado dizer que o sueno como desejo relativo à vida matrimonial desloca-se 

metaforicamente - como seria de esperar-se - para o leito matrimonial, porém, contrariando 

as expectativas da jovem, um leito a princípio vazio, onde o sueno será a uma só vez o ato 

de dormir e o ato de sonhar. Desta forma, os sonhos não realizados com Jordán terão no 

próprio espaço da alcova sua realização, noutra chave. O que era sueno converte-se em 

vivir dormida

pena.
E também de se notar que, ao fazer referência pela primeira vez a que a jovem vivia 

dormida, é que o narrador nomeia a personagem com este nome alusivo a outra 
adormecida da literatura: a Alicia™ de Lewis Carroll. Entretanto, dada a forma como os 

personagens são apresentados ao leitor, diferentemente do que ocorre na obra de Carroll, 

não teremos acesso direto ao universo onírico de Alicia. Tanto Alicia como Jordán nos são

68 Alicia é o nome da personagem de Carroll nas obras traduzidas ao espanhol.
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Creio que, por mais que a doença de Alicia e a sucção vertiginosa à qual ela se 

submete possam ser lidos em seu conteúdo sexual, e de que o vampirismo possa ser 

considerado como um dos temas deste relato, não me parece atinado identificar Jordán 
apenas a um vampiro de contornos sexuais, pois ao fechar-se a leitura nesta possibilidade 

perde-se de vista um aspecto importante, o de que há uma relação regida pelo signo do 
silêncio. A leitura que sustento aqui é justamente a de que é na não comunicabilidade 

matrimonial de ambos que surge a possibilidade do parasita.

Entendo que a leitura de Gambarini chega ao vampiro por índices presentes no 
conto - o sangue, a sucção - mas também por relações livre-associativas, amparada 
também na hipótese de que Alicia é vitima de um submetimento ao desejo de Jordán:

“EI silencio de Jordán y su imponente estatura, por ejemplo, evocan al clásico 
hombre-vampiro. Los dos sintagmas que describen su deseo por Alicia: ‘la amaba 
profundamente ’ y la acaricio con ‘honda ternura’, son índices de la actividad erótica 
del vampiro. La ‘impresión de palacio encantado’ de la casa, donde ha habido ‘un 
largo abandono’, recuerda los extranos y remotos castillos de Transilvania, patria 
del vampiro literário.” (Gambarini, 1980:450) [grifos meus]

por algumas descrições do narrador. Ainda assim, não se pode deixar de fazer menção à 

Alice de Carroll, cuja atividade onírica suplanta a monotonia da sua vida desperta - toda a 

história se passa no seu sonho, tomado como realidade; além disso, Alicia, mesmo nos 

sonhos, é sempre inadequada em relação a seu meio, grande demais, pequena demais, 
sempre fora de lugar, tal como a frustrada e inadaptada Alicia de Quiroga.69

Chegado esse momento, é comum que se inicie, por parte do leitor, o desejo de 

decifração do conto, tratando de encontrar sob a história um significado oculto, alegórico 

ou simbólico. Costuma-se, pela forma como Alicia é sugada, atribuir a este relato o tema 

do vampiro e, consequentemente, relacionar o vampiro a Jordán, atribuindo-lhe, não raro, 

contornos sexuais.

69 Deleuze jà observou como os devires de Alice furtavam-na do presente, punham em dúvida sua identidade 
pessoal e suspendiam seus saberes sobre si mesma, (cf. Deleuze, 1969:1-3).

Um caso exemplar dessa classe de critica é a leitura de Gambarini (1980) que, 

auxiliada por um aparato conceituai que passa por teoria da comunicação, psicanálise 

lacaniana, estruturalismo e associações livres, mostra que:
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Seria possível então interpretar que em (a) e (b) há um elemento outro, do qual 

Alicia se aproxima na tentativa de realizar-se: no primeiro caso, Jordán, no segundo, pela 

frustração, o parasita; onde se justificaria a aproximação que comumente se faz entre 

Jordán e o parasita.

Ezquerro (1996) estabelece a aproximação entre Jordán e o parasita, mas toma 

Alicia também como vítima, inicialmente do parasita e logo de Jordán:

Ezquerro vitimiza Alicia e condena Jordán. Para tanto, Ezquerro irá buscar na fonia 
do nome Jordán uma possível explicação e depois no nome do rio a que seu nome faria 
referência para, finalmente, imbuir o vai-e-vem de Jordán pela casa de conotações sexuais:

“Alicia es, evidentemente, una víctima. ^Víctima de qué, de quién? En un primer 
nivel, víctima de un parásito monstruoso que le chupa la sangre, noche tras noche. (...) 
Con toda evidencia no se trata del retrato de un hombre enamorado y lleno de 
solicitud, como tantas veces pintó Quiroga (...) En un nivel simbólico, Jordán tiene 
algo que ver con el monstruo del almohadón.” (Ezquerro, 1996:1393) [grifo meu]

“La mujer aparece como una víctima pasiva; hondamente aterrada por la revelación 
de esta actividad noturna, no puede sustraerse al sacrifício de su sangre, alimento y

“El parásito se puede leer como el símbolo del deseo de Jordán. (...) es el deseo de 
Jordán metamorfoseado en monstruo (...) De acuerdo a este critério, el nombre que 
simboliza al personaje Jordán, y el parásito - otro nombre - que simboliza su deseo 
anormal, no pueden pertenecer al mismo sujeto.” (Gambarini, 1980:455) [grifo 
meu]

Outro aspecto que parece não ser contemplado pela leitura de Gambarini são os 

sueiíos da protagonista Alicia em seu duplo aspecto: (a) primeiro sueno como desejo; (b) 

logo sueno como sono e como atividade onírica. Tomar Alicia como vítima do desejo de 

Jordán não me parece atinado, se levamos em conta o fragmento (4) do conto, 

anteriormente citado, no qual se percebe que Alicia tem sonhos e desejos, e que estes se 

frustram pela distância e pela frieza de Jordán. Muito se perde se se deixa de levar em conta 

que o conto não é somente a narração do desejo de Jordán; dado que, tendo se tratado de 

um matrimónio ocorrido pela vontade de ambos, e havendo não poucas marcas de que 

Alicia casou-se voluntariamente, não se pode ler adequadamente o conto se não se 

consideram estes fatos narrativos.



calor necesarios a la vida del macho.” (Ezquerro, 1996:1397)
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Entretanto, não podemos nos furtar de observar que, para além de uma suposta 

vitimização passiva e de um sacrifício do sangue, há por parte da personagem Alicia uma 

entrega voluntária, dado que, no auge de sua doença: “No quiso que le tocaran la cama, ni 

aun que le arreglaran el almohadón.” Alicia preserva sua cama do meio externo - seu 

espaço de sueno - e nela o seu travesseiro. Por outro lado, a fala de Ezquerro de que 

“Jordán tiene algo que ver con el monstruo” (op. cít, p. 1393) aponta uma relação 

importante, a da identificação entre o monstro e o marido, da qual me distancio no sentido 

de estabelecê-lo como personagem culpado; entretanto, parece-me imprescindível levar tal 

relação em conta, pois é justamente ela que garante o nexo de unidade do relato.

Há uma passagem do conto em que Alicia, ao começar a delirar, numa cena de 

horror que poderia identificar-se ao êxtase - os olhos arregalados, a boca aberta num grito 

mudo, as narinas e lábios brilhando de suor - fínalmente grita por duas vezes o nome do 

marido enquanto ainda olha fíxamente no tapete o monstro antropóide que aparecera em 

sua visão; ao que Jordán lhe responde: jSoy yo, Alicia, soy yo!”. Depois de alguns

momentos de “estupefacta confrontación”, Alicia volta a si e começa a acariciar a mão do 

marido, tremendo. Desta forma, é inegável uma relação de identificação entre Jordán e o 

monstro que, ao já habitar invisível o travesseiro de Alicia, também aparece-lhe nas visões.

Sustento, amparado pela cores e temperaturas dos elementos apresentados do conto, 

que há uma oposição cromática entre a relação estabelecida entre Alicia e Jordán, por um 

lado, e Alicia com o parasita, por outro: na relação com Jordán pudemos perceber como 

predominam o branco e o frio; já entre Alicia e o parasita, temos o calor do travesseiro, 

esquentado pela bola viscosa que é o parasita cheio de sangue, além do vermelho do sangue 
que predomina sob a superfície do travesseiro. O pagamento de Alicia para realizar seu 

desejo de ternura e calor tem como moeda seu próprio sangue. Temos assim o calor e o 

vermelho - proscritos da relação de Alicia e Jordán - retomando dos subterrâneos do 
travesseiro, bizarro ninho de amor, pela moeda do sangue da jovem.
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Dessa forma, poderíamos entender a similaridade patente entre Jordán e o parasita 
do travesseiro se tomamos este último como substituto da demanda amorosa não realizada

“Escolherei da histeria da angústia [Angsthysterie] o exemplo bem analisado de uma 
fobia de animais. A moção pulsional que foi submetida ao recalque era uma atitude 
libidinal da criança em relação ao pai, pareada como medo [rihvgs/] que tinha dele. 
Depois do recalque essa moção desapareceu da consciência, o pai não mais aparece 
nela como objeto da libido. Em lugar correspondente ao do pai, encontra-se 
agora, como substituto, um animal mais ou menos adequado para servir de 
objeto de medo [Angstobjekt]. (...) O resultado é um medo [Angst] do lobo, no 
lugar de uma demanda amorosa em relação ao pai.” (Freud, 1915:184). [grifo 
meu]

de Alicia em relação a Jordán.

Por essa leitura, nenhum dos dois desfechos que há no conto - seja o da morte de 

Alicia, seja o da explicação cientifícista do narrador - seria capaz encerrar ou lançar luz 
sobre um dos problemas centrais suscitados pela narrativa: a incomunicabilidade entre o 
jovem casal, “resolvida” pela entrega voluntária de Alicia à “vertiginosa succión” em outro 
ninho de amor.

Ainda amparado nos deslocamentos que nos indica o narrador quiroguiano, é 

possível fazer uma leitura a partir de Freud, a qual será enunciada como hipótese 

aproximativa. Em um estudo sobre o recalque, Freud (1915) estabelece que “sua essência 

consiste apenas na ação de repelir algo para fora do consciente e de mantê-lo afastado 

deste” (op. cit, p 178). Assim, o bicho do travesseiro poderia ser tomado como o não dito 

do casamento, como o retomo do recalcado, dado que retirado da influência consciente “ele 

então prolifera, por assim dizer, na escuridão e encontra formas de expressão extremas” (p. 

179). Freud aponta ainda que a manutenção do recalcado representa um grande dispêndio 

de energia para mantê-lo afastado da consciência; daí a atividade onírica possibilitaria uma 

economia deste dispêndio de forças, ao possibilitar a manifestação do recalcado (cf. p. 

181). Finalmente, a evocação por parte de Freud do caso do homem dos lobos seria o 

exemplo de como poderia dar-se “uma formação substitutiva da parcela representacional 

(...) pela via de um deslocamento”. Vejamos:



Retomemos Ricardo Piglia que, ao citar a estrutura do conto clássico, diz o seguinte:
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“O conto clássico (Poe, Quiroga) narra em primeiro plano a história 1 (...) e constrói 
em segredo a história 2 (...). A arte do contista consiste em saber cifrar a história 2 nos 
interstícios da história 1. Um relato visível esconde um relato secreto, narrado de um 
modo elíptico e fragmentário. O efeito de surpresa se produz quando o final da 
história secreta aparece na superfície” (Piglia, 2004:90)

(5) “Estos parásitos de las aves, diminutos en el medio habitual, llegan a adquirir en 
ciertas condiciones proporciones enormes. La sangre humana parece series 
particularmente favorable, y no es raro hallarlos en los ahnohadones de pluma” 
(Quiroga, “El almohadón de pluma”)

Assim, teríamos a história 1 - aparente - que é aquela que trata do matrimónio e 

adoecimento de Alicia; e a história 2 - a que irrompe - e tem por meta lançar luz sobre a 

trama, que é a da descoberta do bicho sob o travesseiro. Entretanto, o leitor atento 

perceberá que se há dois problemas propostos na história 1 - o casamento malogrado e o 
adoecimento - a história dois só lança luz sobre um deles: sabemos o suposto motivo da 

doença, mas do casamento, deste nada é dito.

Recorrência na narrativa quiroguiana, o narrador assume para si o silêncio de Alicia, e 

leva adiante o não dito, e sobre o matrimónio nada fala. Mas aí neste silêncio também está 

o que há de revelador. Somos levados a pensar que, neste caso, há também uma terceira 

história que tem efeito insidioso e mais duradouro do que simplesmente a surpresa pela 
descoberta do bicho. No silêncio do narrador que traz uma informação de cunho científico, 
jaz a ameaça que nos leva a nos perguntarmos também pela causa do bicho: haveria 
alguma relação entre o surgimento do parasita e o casamento naufragado?

Assim, a explicação final do narrador constitui-se em algo necessariamente parcial. 

A revelação do parasita, se projetada retroativamente ao conto narrado, nos remete tão 

somente a uma causa suposta da doença de Alicia; o bicho do travesseiro não é causa do 

casamento, a situação que gera o conto.

Tal explicação final chama-nos ainda a atenção por sua impessoalidade 

enciclopédica que, ao naturalizar o acontecido, indica ao leitor que ele também poderá ser 

vítima de igual revés:



Assim nos remete insidiosamente às circunstâncias do
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casamento de Alicia, e nos faz retomar os deslocamentos “nido de amor” / “almohadón de 

pluma” e “antiguos suenos” / “vivia dormida”, e pensar se não haveriam sido estas as 

condições. E, neste caso, de pouco adiantará acusar Jordán ou identificar o parasita a ele. 

Portanto, esta história 3 aparece na superfície, mas de uma maneira bruta, não dita, e o 

efeito que ela produz não será de surpresa; antes, do sinistro.

Assim, o final magistral possibilitado pela assunção, por parte do narrador, do 

discurso da ciência, o qual, se como já nos alertara Sarlo (1992), dá-lhe credibilidade para 

dizer com naturalidade sobre o sinistro, tem, por outro lado, a possibilidade apontada por 

Marret (2004:13) de, na superfície, excluir o inconsciente. Desta forma, este discurso 

associa-se ao procedimento de Alicia de recalque, e mantém oculto o sentido do parasita do 

travesseiro, transmitindo-o, entretanto, pelo não-dito, in natura, ao leitor.

Não poderemos então, por esta análise, concordar com Puccini que, ao analisar a 

influência da obra de cientistas diversos em seus contos, chega a afirmar que Quiroga, dada 

sua história de vida - passada e futura -

O silêncio do narrador nos depara não apenas com o parasita, mas também com aquilo 

que o gerou. Retomemos o trecho final:

“no podia menos que que creer en las teorias sobre la herencia fisiológica y psíquica y sobre 
las enfermedades que se heredan, tal como salían de la pluma de los positivistas (...)” 
(Puccini, 1996:1343) [grifo meu].

É inegável que o discurso cientifico é central na obra de Quiroga, e também o é em 

seu tempo, mas a forma com que Quiroga o toma é bastante singular e, independentemente 
da crença do autor nestas teorias - do que não se pode afirmar muito - fica claro que o 

manejo que faz deste discurso é um dos elementos responsáveis pelo efeito sinistro ao final 
do conto.

“en ciertas condiciones”

(5) “Estos parásitos de las aves, diminutos en el medio habitual, llegan a adquirir en 
ciertas condiciones proporciones enormes. La sangre humana parece series 
particularmente favorable, y no es raro hallarlos en los almohadones de pluma.” 
(Quiroga, “El almohadón de pluma”) [grifo meu]
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Finalmente, retomando a hipótese presente no capítulo inicial, de que há fronteira na 

obra de Quiroga, e que esta fronteira não se limita à temática de Misiones, mas também a 

alguns procedimentos discursivos, é chegado o momento de retomar esta discussão e de 

elucidar que, no discurso da formação do estado argentino, com o já foi dito, o recalque e o 

silenciamento de tudo o que não possa ser identificado inequivocamente com a civilização 

constitui prática comum. Em tal narrativa de Quiroga é possível perceber esta fronteira 

manifesta em ao menos dois níveis:

E ao possível estranhamento que possa ter causado a passagem do funcionamento 

discursivo da cultura argentina para sua manifestação literária na narrativa da mal-sucedida 
história de um casal de jovens, escrita por um uruguaio, com vistas a elucidar o que viemos 

chamando discurso da fronteira, gostaria de lembrar este fragmento de Melman (2000): “O 
real que ordena estes espaços é idêntico: é o mesmo impossível que rege o funcionamento 

psíquico e o jogo social.” (o/z cit., p. 173)

(a) no nível temático: Num recém-formado lar burguês, alvo e imaculado, cheio de 

colunas e estátuas de mármore, irrompe um animal incompreensível.;

(b) no nível discursivo, ato seguido, surge a voz estabilizadora e naturalizadora da 
ciência, que explica e cataloga o animal 0, assimilando-o e devolvendo ao relato a 

estabilidade civilizatória. Entretanto, a exibição e a nomeação do “parasita de aves” não 

bastam para aplacar, como já disse, os efeitos insidiosos de sua sinistra aparição.

Assim, no magazine portenho, burguês por excelência, num relato igualmente 

urbano, assumindo a voz da ciência, ouvimos reverberar o discurso do estabelecimento da 

fronteira argentina pela pluma de Quiroga. Certamente há mais do que somente 

positivismo neste conto de Quiroga.

70 Proponho a retomada de parte de uma das epígrafes deste capítulo: “la ciência exige que yo la sirva 
llevando los cráneos de los indios á los museos y laboratorios.” (Zeballos. Viaje alpais de los araucanos, 
1881.)



A sedução do mestre: “EI manual del perfecto cuentista” (1925)
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“Parece que todo aquele que penetra 
no labirinto do romance polifônico não consegue encontrar a saída e, 

obstaculizado por vozes particulares, 
não percebe o todo.” 

(Bakhtin, 1929)

71 A atividade do Quiroga cronista e articulista ultrapassa, em muito, o período apontado, o qual privilegia 
primordialmente a produção em que são comentados aspectos do conto como gênero e como produto. Pois a 
produção de crónicas e artigos de Quiroga começa muito antes, e remonta à revista do Salto, magazine por ele 
mesmo dirigido, em Salto, sua cidade natal, no ano de 1899, e se estende às vésperas de sua morte, com a 
publicação de “La tragédia de los ananás”, em 1 de janeiro de 1937, em La prensa. Neste ínterim sua 
produção de cronista abarcou as mais diversas temáticas: literatura, cinema, biografias exemplares 
(heroísmos), compondo uma vasta produção que ocupou as páginas dos magazines uruguaios e argentinos ao 
longo de 38 anos.
7* Refiro-me a “Ante el tribunal” (1930), mas também a artigos sobre cinema como “Los intelectuales y el 
cine” (1922), em que trata da ojeriza que sentiriam publicamente os jovens intelectuais por uma arte que

A Iguns dos artigos de Quiroga sobre o conto prometem, entre outras 

/ coisas, o impossível: receitas para escrever. Um exemplo, do qual aqui 
JL JX. nos ocuparemos, é “El Manual del Perfecto Cuentista” (1925), o qual fez 

parte de um conjunto de outros artigos dedicados ao mesmo tema publicados em revistas 
portenhas de grande circulação entre os anos de 1925 e 1930.71

Trata-se de não menos do que uma sedução: o leitor é posto em cena e conduzido 

pelo velho e experiente escritor, com a promessa de que aprenderá a escrever sem 

dificuldades. Quando publicou tais artigos, Quiroga já tinha reconhecimento público e 

imagem de grande escritor, com parte fundamental de sua produção literária já publicada. 

Também tal período coincidia com o início do questionamento que passou a sofrer sua obra 

por alguns membros da jovem geração vanguardista da revista Martin Fierro, composta por 

escritores como Jorge Luis Borges e Oliverio Girondo. E será em seus artigos sobre o conto 

em que Quiroga, autor de quase duzentos contos, partirá de sua experiência, que lhe confere 

autoridade no assunto, para falar sobre a leitura, a escrita e a publicação do conto, sobre os 

direitos autorais e, no limite, defender e legitimar sua obra e o ofício de escritor, 
destilando sua verve tal qual lhe permitia sua posição. Assim, ao tratar de tais assuntos, o 
alvo podem ser os vanguardistas72, os maus escritores,7 J os tradutores74, ou ele mesmo75.
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“Esta insistência de Quiroga en el final del cuento es sólo la manifestación mâs visible de 
una poética del relato que se articula en toda su obra, y que fácilmente se puede destilar de 
sus vários escritos sobre la retórica del cuento.” (Alonso: 19..,195) [grifos meus]

“(...) en el trayecto que media entre ‘El hombre muerto’ y ‘Las moscas’ Quiroga infringe los 
postulados fundamentales de su retórica del cuento” (Alonso, 19..:207) [grifo meu]

também agrada a suas empregadas: “Pero el intelectual suele ser un poquillo advenedizo en cuestiones de arte. 
Una nueva escuela, un nuevo rumbo, una nueva tonteria pasadista, momentista o futurista, está mucho más 
cerca de seducirle que desagradarle. Y como es de esperar, tanto más solicitado se siente a defender un ismo 
cualquiera, cuanto más se irrita éste a la gente de humilde y pesado sentido común”.
73 A esse respeito, há um número considerável de textos, nos quais, sem serem nomeados, os maus escritores 
são alvo da ironia do narrador. Entre tais textos, pode-se citar, principalmente, “El impudor literário nacional” 
(1921), “La bolsa de valores literários” (1924), “El manual del perfecto cuentista” (1925) e “Los trucs del 
perfecto cuentista” (1925).

4 Em “Sobre ‘El Ombú’ de Hudson” (1929), o escritor critica a tradução castelhada do livro de Hudson. Em 
“El eterno traidor” (1926) trata das vicissitudes inerentes à inglória tarefa do tradutor.
75 Em “Ante el tribunal” (1930), Quiroga coloca-se em cena ante um tribunal literário que lhe julga a 
produção literária e o condena; em “Cadáveres frescos” (1930), Quiroga ironiza a própria pesquisa realista, 
com vistas à veracidade do conto, narrando a saborosa experiência da entrevista do autor com os funcionários 
de uma ferrovia para obter dados para o conto “El conductor del rápido” (1926).
76 Ver, a este respeito, a nota 17.

A análise de “El manual del perfecto cuentista” que aqui proponho, parte do 

pressuposto que o narrador de Quiroga, neste artigo - tal como nos demais artigos deste 

conjunto - opera com o discurso da ciência - “ao validar uma técnica todo-poderosa” 

(Milner, 1978:46) - ou conjunto de truques, como prefere dizer o narrador de Quiroga, a 

partir de onde o leitor possa supostamente autorizar-se como escritor. Nesses textos, o 

narrador promete satisfazer o desejo do leitor de deter um saber sobre a escrita para o qual 

não haja equívoco. Dito de outra forma, o mestre que detém a ciência, oferece a seu suposto 

leitor a técnica, via manual.

Vale ressaltar, como já dito nos Fundamentos76, que me refiro aqui ao “narrador de 

Quiroga” por considerar tais artigos como peças literárias, e não como uma instância 

superior capaz de ordenar a poética de Quiroga. Conferir a estes textos um estatuto crítico 

tem implicado tomá-los como modelo da narrativa quiroguiana, postura que considero não 

só arriscada, mas também redutora. Alonso (19...), por exemplo, refere-se à existência de 

uma poética do conto, baseada no final de relatos de Quiroga e na leitura literal de seus 

artigos:

Defendo que tal opção crítica constitui-se numa armadilha pois a consequência natural de tal 
raciocínio é justamente questionar-se do porquê - em não poucas situações, como observado na 
análise de “El hijo” - Quiroga subverteria as ditas leis:



a
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'7 “Horacio Quiroga, nuestro Rudyard Kipling, ha muerto” (Manchete de Noticias Gráficas, 20 de fevereiro 
de 1937).
'8 Cf. Manchete de Crítica, 19 de março de 1937.
79 Cf. Titulo da Rev. Babel, 1926, n° 21, edição especial dedicada a Horacio Quiroga.
80 Nepomuceno (2001), em recente tradução dos Contos de Amor, de loucura e de morte (sic), diz o seguinte: 
“Para quem não se importa tanto com as classificações e os rigores da erudição, basta comprovar que Quiroga 
é um mestre dos mestres. “ (op. cit., p. 8)
81 A jà referida crítica anónima a Quiroga reatualiza alguns destes epitetos, ao tratar da influência de Poe e 
Kipling, conforme pode-se ler no Apêndice ao final deste trabalho.
82 Note-se, a esse respeito, a citação de Bittencourt, na qual a poética de Quiroga aparece como causa de sua 
boa literatura: “O escritor uruguaio preocupa-se em pensar uma poética do conto, em inúmeros artigos sobre o 
tema; por isso, suas narrativas contemplam muitas daquelas virtudes desejadas no verdadeiro conto literário; 
uma delas é a uniformidade da linguaguem.” (2002:177)

Assim, minha posição alinha-se à de Macherey (1971:41), para quem tomar o conto 

pelo seu final equivaleria a dar-lhe um estatuto de adivinha. Da mesma forma, diz o critico, 

tomar literalmente os textos que prometam desvelar os mistérios do processo de criação 

equivale a “reduzir a especificidade do trabalho do escritor à utilização sistemática de um 

processo de fabricação" (Macherey, 1971:48).

Entretanto, não se pode perder de vista - e este é um aspecto fundamental da análise 

que sustentarei - é que há uma demanda pelo desvelamento do “processo de fabricação” do 

conto, seja por parte do leitor, seja por parte da crítica.

Tal demanda da parte do leitor é tão forte, que não é ocioso lembrar uma das 

memórias mais fortes sobre Quiroga presentes é justamente a evocada por epítetos como de 

o Kipling americano , el más gran narrador de Sud América , el primer cuentista de 

lengua castellana , mestre do conto, um mestre dos mestres e variantes . Mas seria o 

caso de nos perguntarmos se a demanda a que me referi é mais uma demanda pelos 

mandamentos da escrita ou se não é uma demanda por um mestre da escrita. Faço tal 

questionamento pela frequência com que se pode notar a alusão ao fato de Quiroga haver 

formulado um “teoria do conto”, “mandamentos sobre o conto”, em oposição à escassez de 

momentos em que esta teoria é submetida a uma operatividade. Como se a nomeação dos 

mandamentos fosse suficiente para atestar a mestria de Quiroga. Assim, evocar a “teoria de 

Quiroga” é muito mais lançar mão de um recurso de autoridade do que operar criticamente
R 7com uma teoria, a qual, é preciso que se diga, inexiste.

Uma maneira de compreender a escrita dos mandamentos de Quiroga é perceber 

como tais artigos partem do pressuposto necessário para garantir a transmissibilidade da 
ciência; refiro-me a um pressuposto que, segundo Milner, constitui a base da
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83 “Parece que todo aquele que penetra no labirinto do romance polifônico não consegue encontrar a saída e, 
obstaculizado por vozes particulares, não percebe o todo” (Bakhtin, 1981:37)

A operacionalização da leitura de “EI Manual del perfecto cuentista” que aqui 

proponho partirá fundamentalmente da teoria da enunciação de Ducrot (1984), a qual 

permite levar adiante a oposição “Qualquer Todo pode se dizer” / “Tudo não se diz” -

transmissibilidade do que é científico, a idéia de que “qualquer Todo pode se dizer” 

(Milner, 1978:46). Assim, a partir de proposições universalizantes - tais como as que faz o 

narrador quiroguiano em seus artigos - a experiência da escrita é submetida à formalização 

de um manual, de um decálogo, de truques. É importante ressaltar que tanto o decálogo, 

quanto o manual apresentam-se sob a forma de uma completude, uma forma que 

pretensamente contém tudo sobre um determinado saber; não menos importante é notar 

como estas formas completas sucedem-se numa longa série, que ironicamente desdiz a 

própria forma: Ao “Manual del perfecto cuentista” sucedem-lhe os “Trucs del Perfecto 

cuentista” e a estes o “Decálogo del perfecto cuentista” e assim sucessivamente numa 

reiteração que nos faz pensar em não menos que na sustentação de uma sedução e na 

reafirmação da figura do mestre.

Entretanto, além do pressuposto de que “qualquer Todo pode se dizer” (Milner, 

1978:46), que autoriza essa escrita quiroguiana, está presente nesses artigos o seu oposto, o 

“Tudo não se diz” (Milner, 1978:44), a todo momento marcando a impossibilidade da 

tarefa proposta.

Pode-se dizer, portanto, que há duas posições opostas no texto quiroguiano sobre o 

conto: uma sedutora e outra que, à força de seu pessimismo, toma-se irónica. Pois bem, ao 

penetrar no “Manual del perfecto cuentista”, que bem poderia ser qualificado com o que 
Bakhtin tão acertadamente alcunhou como “labirinto polifônico”83, o que objetivo, mais do 

que “encontrar a saída” ou “perceber o todo”, é mostrar como se articulam as bifurcações 

irónicas do narrador quiroguiano, que minam qualquer possibilidade de totalidade ou 

teorização.
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fundadora do texto e de seu efeito irónico - com a finalidade de analisar como ela opera no 

texto.

84 Para que vejamos o alcance do faça você mesmo à época, podemos tomar por exemplo um número de 1907 
da revista Caras y Caretas, no qual podemos ver os seguintes exemplos: (1) Um anúncio da Commercial 
Correspondence Schools que promete “Aprenda grátis la teneduría de libros en casa. (...) EI conocimiento de 
la contabilidad aumenta las oportunidades un ciento por ciento. Nuestro método supera á todos los otros. Se 
puede aprender rápidamente en casa, sin perdida de tiempo ó de dinero. Lo garantizamos.” (2) A seção 
“Recetas y Procedimientos útiles”, assinada pelo Doctor ZELTIUS, que oferece soluções “para la tos”, “para 
limpiar los cristales”, receitas de “polvos parai os dientes”, “blaquear la cútis”, “eplepsia”, “para dorar cobre y 
latón”, “para el insomnio”, “para evitar amigas de la cara”, entre outros, com as respectivas lista de 
ingredientes. (3) Um anúncio de “El veedee”, “el notable aparato mecânico denominado VEEDEE, se emplea 
con todo êxito en las enfermedades que pueden tratarse por el masaje, matando instantaneamente casi todos 
los dolores agudos y realizando un fortísimo porcentaje de curaciones.” (Caras y Caretas, 20 de julho de 
1907) [grifos meus].

Pois tal como tem sido analisado este texto pelos críticos de Quiroga ao longo de 

décadas, a questão da ironia é tocada marginalmente, quando não ignorada, com o que se 

perdem importantes efeitos do texto. Da percepção de que o entendimento do procedimento 

irónico é fundamental para uma leitura mais produtiva do texto, e de que as reflexões de 

Ducrot neste campo mostram-se bastante instigantes e utilizáveis neste caso, propus - a 

partir do seu “Esboço para uma teoria polifônica da enunciação” - a divisão dos 

enunciados do texto entre os principais enunciadores - marcados pelas posições acima 

definidas - e a explicitação do seu embate, como forma de dar conta dos sentidos ali 

implicados.

Dessa forma, creio que a proposição de uma leitura enunciativa do “Manual” pode 

resultar num saudável confronto entre as possibilidades da semântica da enunciação para a 

leitura de um artigo e o modo de ler que tem sido costumeiro entre os críticos quiroguianos.
O artigo de que nos ocuparemos postula logo no título a existência de um manual, um 

compêndio sobre a escrita do conto, o que já remete ao espírito do “faça você mesmo” 

presente nos magazines da época84. Paradoxalmente, tal termo encontra-se associado a 

“perfeito contista”, onde a anteposição do adjetivo “perfeito” confere-lhe centralidade no 

sintagma, criando uma relação direta entre o “manual” e a “perfeição” na escrita dos 

contos. O paradoxo consiste justamente em que a perfeição possa ser alcançada através de 

um manual, de uma obra que é justamente a facilitação de uma determinada teoria ou, dito 

de outra forma, que o perfeito contista possua um manual para escrever. Tal título serve 
também como promessa de que algo sobre este manual será tratado no artigo, que este 

artigo será o manual ou, ao menos, parte dele. Mas por quaisquer destas leituras, tem-se a
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Nesse momento, notamos que a autoridade do mestre, para sustentar-se ao longo da 
argumentação, deverá resistir à imagem negativa do escritor-profissional. Para efeito da

promessa ao leitor do acesso facilitado a esta perfeição, através de um compêndio de 

técnicas.

Já no primeiro parágrafo do texto, o locutor-escritor, evocando sua experiência, 

propõe a questão da existência de truques de ofício:

“Una larga frecuentación de las personas dedicadas entre nosotros a escribir cuentos, y alguna 
experiencia personal al respecto, me han sugerido más de una vez la sospecha de si no hay en 
el arte de escribir cuentos algunos trucs de oficio, algunas recetas de cómo uso y efecto 
seguro, y si no podrían ellos ser formulados para pasatiempo de las muchas personas cuyas 
ocupaciones serias no les permiten perfeccionarse en una profesión mal retribuída por lo 
general y no siempre bien vista.” (Quiroga, “El manual del perfecto cuentista”)

Os procedimentos da ironia se revelam neste primeiro fragmento. Há um enunciador 

que fala da perspectiva do escritor profissional e experiente, autorizando-se a tratar do tema 

justamente por sua convivência com outros escritores e sua experiência de escrita; e há 

também outra voz, que chamarei de enunciador-leitor, que se pergunta “se não há na arte 

de escrever contos alguns truques de ofício, algumas receitas de cômodo uso e efeito 

seguro”. Interessante notar que o campo semântico das ocupações cotidianas associado ao 
leitor da revista é de caráter positivo: “ocupações sérias”, enquanto que os termos que se 

associam ao cotidiano do escritor são os da marginalidade: “profissão mal retribuída”, 

“[profissão] nem sempre bem vista”. Assim, já que se ocupa de algo seriamente, o leitor 

suposto pode ter na escrita de contos um “passatempo” cotidiano.

Mas note-se que, se por um lado a escritura como ofício é assumida no fragmento 

como marginal, a escrita como arte mantém-se como objeto de desejo, por outro lado. 
Note-se também que o que é profissão para o escritor é passatempo para o leitor. Não 

interessa o contista mal visto e mal-remunerado, mas o “perfeito contista”. A perfeição 
idealizada, adjetival, da arte da escrita, poderíamos dizer, antecede a figura profissional e 

marginal do contista que busca o domínio da prática da escrita. Assim, o atalho 

ironicamente proposto pelo mestre é que passatempo e arte se equivalham, 

desconsiderando, a princípio, ao menos, o caminho árduo da prática através dos truques do 
ofício.
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análise, estabelecerei dois principais enunciadores, através dos quais o tensionainento entre 

autoridade do mestre e imagem negativa do escritor profissional será mantido ao longo do 

texto: trata-se justamente de um enunciador-mestre e de um enunciador escritor, ou o 

sedutor e o cético: ao primeiro corresponde a proposição “qualquer Todo pode se dizer” e 

ao segundo “Tudo não se diz”. Note-se que ambos são autoridades, que ambos poderiam 

ser identificados ao locutor e, no limite, com o homem Horacio Quiroga. Contudo, o que 

difere um do outro é justamente como sustentam, diante do leitor, sua posição em relação à 

escrita.

“Comenzaremos por el final. Me he convencido de que del mismo modo que en el soneto, el 
cuento empieza por el fín. Nada en el mundo pareceria más fácil que hallar la frase final para 
una historia que, precisamente, acaba de concluir. Nada, sin embargo, es más difícil.”

O enunciador-mestre promete suprir a demanda do leitor, oferecendo a este “três ou 

quatro receitas das mais usuais e seguras” para “a prática cômoda e caseira daquele que 

veio a chamar-se o mais difícil dos gêneros literários”. Notemos como se mantêm 

preservadas a promessa de facilidade, por um lado, e ainda assim a dificuldade ou mesmo 

inacessibilidade do gênero, “o mais difícil dos gêneros literários”, por outro. Curiosamente, 

a figura marginalizada do escritor profissional, que parecerá inexistir ao longo do artigo, e 

que se aparecesse categoricamente desmontaria a possibilidade do postulado e prometido 

manual, bem como colocaria em risco a existência do texto, mostra-se entretanto imbricada 

organicamente nele, através dos procedimentos irónicos, os quais, como veremos, são 

contundentes a ponto de colocar sim em questão a todo momento o que é dito pelo 

enunciador-mestre, que se constitui pelo desejo suposto do público leitor.

Dessa forma, tem-se uma superfície plácida preservada, a do cumprimento da 

promessa ao leitor, desde que o leitor se permita ser seduzido por ela. Seria interessante 

ressaltar, à maneira de tênue parêntese, que a figura marginalizada do escritor profissional é 
de fato cabalmente ignorada neste texto pela crítica quiroguiana.

Poderíamos dizer que se constitui, logo no princípio do texto, a figura do mestre, 

cujo saber está calcado na experiência de escritor. Em termos enunciativos, este 

enunciador-mestre, transmite seu suposto saber através de fórmulas categóricas, que podem 

traduzir-se como receitas, truques, mandamentos, axiomas etc. O elemento desestabilizador 

é justamente o enunciador-escritor, o qual, sistematicamente, desdiz ou matiza as receitas 
do enunciador-mestre. Vejamos:

1424784
Caixa de texto
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“De mis muchas y prolijas observaciones, he deducido que el comienzo de un cuento no es, 
como muchos desean creerlo, una tarea elemental. ‘Todo es comenzar’. Nada mas cierto; 
pero hay que hacerlo. Para comenzar, se necesita, el noventa y nueve por ciento de los 
casos, saber adónde se va.” (Quiroga, “El manual del perfecto cuentista”) [grifos meus]

O enunciador-mestre diz categoricamente: “o conto começa pelo fim.”. O enunciado 

do senso comum: “Nada no mundo pareceria mais fácil.” E o enunciador-escritor retruca: 

“Nada, entretanto é mais difícil”. Contrariando o alerta pessimista do enunciador-escritor, 

aparece o truque das frases feitas; trata-se de um repertório de frases entre aspas, de 

lugares comuns, sobre cuja autoria limita-se a dizer “otra vez será”. Trata-se de frases 

esvaziadas de significação, tais como “Fue lo que hicieron”, “Sólo ella volvió el rostro”, “Y 

así continuaron viviendo”, “Nunca más volvieron a verse”. Trazendo à cena estas vozes que 

supostamente são atribuídas à “literatura nacional”, cria-se o efeito irónico sobre certo tipo 

de literatura, na qual os contos terminariam com uma frase qualquer, desde que fosse uma 

frase de efeito, a qual, não necessariamente, viria em decorrência do que se viera urdindo 

ao longo da narrativa. No limite, o truque de pregar um rabicho no fim do conto para fazê- 

lo terminar em grande estilo remete muito mais a um cacoete de literatura, a um artificio, a 

um passatempo enfim, do que ao trabalho árduo referido pelo enunciador-escritor, a quem 

novamente citamos: “Nada, sin embargo, es más difícil”.

Assim, dessa configuração poderíamos depreender o seguinte: usar o truque da 

frase-feita, elidir o trabalho duro, pelo qual a frase final aparece em decorrência da 

economia interna da narrativa e não de uma lista estéril, é optar pela solução do mínimo 

esforço, a qual resulta na reiteração do mesmo - a má literatura, e não a criação.

Um exemplo mais, agora referido ao começo dos contos:

Outra vez, o enunciador-escritor contradiz o enunciado do senso comum de que “el 

comienzo de un cuento es tarea elemental”, ao dizer que é preciso “comenzar”, “saber 
adónde se va” e estar “con miras al final”. Mas o enunciador-mestre, para poupar o leitor 

• das desilusões da prática, propõe suas receitas caseiras: “he notado que el comienzo ex 

abrupto, como si ya el lector conociera parte de la historia, proporciona al cuento un 
insólito vigor”, ou “De óptimo efecto suele ser el comienzo condicional”, e fínalmente 
“deduzco que el truc más eficaz (o eficiente como se dice en la Escuela Normal), se lo halla
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Desta vez, basta o enunciado condicional do enunciador-escritor (“si el resto vale”) 

para, matizando a panaceia, mostrar que depois de lançar mão de uma das frases oferecidas, 

há que se escrever um conto, o qual deverá valer algo para justificar a frase inicial mas, 

note-se, neste caso, seria prescindível usar uma frase inicial como as da lista. Mais uma 

mostra da inutilidade do manual.

Atentemos, primeiramente, para como o enunciado evocativo da Escola Normal 

remete ironicamente a toda a pedagogia da escrita que quer nos propor o enunciador- 

mestre. Como já ocorrera anteriormente, na conclusão do tema anterior, volta a voz do 

enunciador-escritor, ainda na referência ao começo do conto:

“^Qué intrigas nos anuncian estos comienzos? iQué evocaciones más insípidas, a fuerza de 
ingénuas, que las que despiertan estas don sencillas y calmas frases? Nada en nuestro interior 
se violenta con ellas. Nada prometen, ni nada sugieren a nuestro instinto advmatorio. 
Puédese, sin embargo, confiar seguro en su êxito...si el resto vale.” (Quiroga, “El manual del 
perfecto cuentista”, 1925) [grifos meus]

en el uso de viejas fórmulas abandonadas (...) ‘Era una hermosa noche de primavera’ e 

‘Había una vez...”’.

Neste momento, recorrendo explicitamente à Teoria da Argumentação de Ducrot 
(2001), ao retomar os enunciados apresentados, o que nos chama a atenção é o fato de que 

o enunciador-escritor aparece, regra geral, em ‘atos de concessão’ (cf. Ducrot, 1984), 
argumentando em sentido oposto ao enunciador-mestre, reoríentando o que vinha sendo 
dito, levando sempre à outra conclusão, a da dificuldade e do trabalho duro:

Se fosse para resumir o procedimento recorrente dos dois enunciadores, 
poderíamos dizer que o enunciador-mestre elide a prática ao fazer um cacoete dela, pelas 

receitas, mandamentos e frases feitas. O enunciador-escritor, por outro lado, desdiz a 

eficácia da receita justamente pela remissão à prática, no que ela tem de refratário à 

“manualização” e à teorização. O enunciador-escritor, contraponto à panaceia do mestre, 
preserva com seus comentários um espaço desidealizado da criação, o qual supõe trabalho 

duro e algo de intransmissível da experiência da escrita. Uma vez mais, afirmando “Tudo 

não se diz”.
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(1) Nada en el mundo pareceria mâs fácil que hallar la frase final para una historia que, 
precisamente, acaba de concluir. Nada, sin embargo, es más difícil.
(2) ‘Todo es comenzar’. Nada mas cierto; pero hay que hacerlo.
(3) Puédese, sin embargo, confiar seguro en su êxito...si el resto vale.

85 Vale aqui a aclaração de que há poucos artigos sobre o conto em que Quiroga abandona a veia humorística 
presente nesse “Manual del Perfecto Cuentista”, tais como “Ante el tribunal” e “La Retórica del cuento”, mas 
tampouco nestes textos o narrador quiroguiano ‘teoriza’, antes faz uma defesa de sua produção narrativa.

A partir do que propõe Ducrot, e pela leitura que venho sustentando, tais enunciados 

seriam considerados irónicos. E-nos evidente como o efeito irónico da irrupção no discurso 

dos enunciados do enunciador-escritor desestabiliza tudo o que fora dito pelo mestre, e a 

todo momento põem à prova a possibilidade de uma teorização, sendo sua crueldade ainda 

maior a ponto de que aceitar a teorização e colocar em prática os truques é identificar-se 

prontamente com a literatura estéril e redundante, que não superará o estatuto de 

passatempo, o que é dito logo no primeiro parágrafo. Desta forma, pelo que é preconizado 

pelo conceito de orientação argumentativa de Ducrot, teriam mais força os enunciados 

concessivos, o que, projetado em nossa leitura, de fato, destruiria qualquer possibilidade de 

mestria.

Ocorre que “El manual del perfeto cuentista”, após seus oitenta anos de existência 

tem já sua história de análises, e da revisão das sucessivas análises levadas a termo pela 

crítica literária surge um dado revelador. A imagem do labirinto, que no princípio 

evocamos através de Bakhtin, parece ter tragado não poucos leitores.

Disse no princípio que Quiroga leva ainda hoje a alcunha de mestre do conto, e não 

por acaso identifiquei para nossa análise um enunciador-mestre categórico e sedutor no 

“Manual...”. Nota-se então, pela revisão da crítica de Quiroga, na leitura tais de artigos 

sobre o conto, um papel importante na manutenção da figura do mestre. Os preceitos 
quiroguianos foram tratados como “generalizaciones teóricas condimentadas entre veras y 
bromas”, “preocupaciones teórico-literarias” (Bratosevich, 1973:29-30), “princípios 

teóricos” (Arrigucci Jr, 1973:33), “poética do conto” (Bittencourt, 1998). É interessante 

notar como algumas destas imagens, ainda que levem em conta o humor que há nestes 

artigos, sempre o fazem de modo marginal, como se fosse realmente um “condimento” e 

não elemento propriamente cáustico e constitutivo do texto, ao colocar em questão a 
própria possibilidade da teorização.85
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Emir Rodríguez Monegal, também se referindo ao “Decálogo del Perfecto Cuentista” 

(1928), dirá, atribuindo-se uma posição não só de crítico mas também de juiz, que há neste 

texto: “formulaciones algo rígidas”, “cierta ironia soterrada”, “simplifícaciones y hasta 

errores” , mas que, ainda assim, “tiene su importância” (Monegal, 1968: 231).

Em resumo, a partir da análise que propus, poderia afirmar que parte da crítica 

literária que se ocupou em ler Quiroga caiu na armadilha da sedução do mestre. Há no texto 

de Quiroga a retomada do desejo e da promessa da revelação das leis da escrita do conto, e 

tal promessa tem sim força sedutora e um público ávido por ela, seja o ocupado leitor, seja 

a crítica. Assim, parece que muitos leitores converteram-se em vítimas da ilusão 

“normativa” (Cf. Marcherey, 1971) , a qual, toma maior a queda na armadilha discursiva, 

também prevista pelo texto de Quiroga, de que cair nesta tentação de acreditar no manual 

seria também acreditar na literatura como mero passatempo para leitores mui ocupados 

com coisas mais sérias.
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Dito isso, parece-me fundamental trazer à discussão um fragmento de Montaldo 

(2004), em que a autora polemiza com Sarlo acerca da possibilidade de ciência em 
Quiroga:

ornei, neste capítulo, a ciência como um dos braços modemizadores da 

Civilização, mostrando, assim, como o discurso da ciência fazia reverberar 
_JL o discurso da fronteira no âmbito da cidade.

Quiroga, com seus artigos sobre o conto, faz as vezes do cientista, através da figura 

do mestre. Curiosamente, vê-se uma espécie de homem-bomba, pois seu narrador, por mais 

que proponha arrebanhar seguidores, pouco crê na eficácia de seus mandamentos, dada a 

considerável ironia presente nesses textos.

Como vimos no que se referia à figura de Einstein, não importa que seus escritos 

sejam incompreensíveis, parecem dizer os leitores, o importa é que - através deles - pode- 

se ser (ou parecer) moderno. Assim, o culto à ciência - incompreensível - encontra na 

figura do cientista Einstein melhor acolhida; no caso de Quiroga, o mesmo parece se 

repetir. Em ambos os casos, o ávido leitor parece dizer: é mais fácil aclamá-los mestres do 

que seguir-lhes os mandamentos. Quiroga é alçado à condição de mestre, com seus textos, 

que certamente inscrevem-se neste discurso, com uma promessa de suprir a demanda de 

seus gulosos leitores.

E não nos esqueçamos também de que Quiroga foi um dos divulgadores desta ciência 

facilitada, através da publicação, nas páginas de Caras y Caretas, no ano de 1927, de 

curtos artigos sobre cientistas como Pasteur, Fulton (inventor do barco a vapor), Horace 

Wells (“descobridor da anestesia geral”), Laplace (“criador da teoria da formação do 

mundo por uma nebulosa” ), Cartwright (inventor da máquina de tecer), ao lado de 

exploradores e escritores, como Rubén Darío e Edgar Allan Poe. Não é de se estranhar, 
portanto, que o próprio Quiroga viesse a construir, em seus artigos narrativos sobre o conto, 

também uma imagem de maestria de si mesmo, por estes mesmos anos. Mestre sem 

discípulos possíveis, como vimos, mas com seguidores até a atualidade.

86 Cito aqui os epítetos da série de artigos de Quiroga conforme a tradução brasileira de Faraco (2002:112).
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A perspectiva que ela parece adotar é aquela de que tratamos no princípio deste 

capítulo: a do Estado Liberal argentino, que defende a exclusão do que não se integra, e 

que toma a selva como deserto.

Entretanto, creio neste momento ser crucial fazer uma ressalva. Parece haver um 

limite tênue entre (a) tomar a selva de Quiroga como ocupando um lugar no discurso do 

estabelecimento das fronteiras e (b) assumir este discurso e tomar como dada a sua 

exclusão. Assim, pela minha posição neste trabalho, sou levado a perguntar: se se assume o 

que é proposto em (b) - que a selva quiroguiana não participa da idéia de nação, pois esta 

parece ser a posição de Montaldo - então qual é o discurso que rege a organização desse 

lugar, a selva?
Segue a autora:

Assim, com Montaldo, somos lançados de volta à selva, num texto sugestivamente 

chamado “O fracasso do dândi, o fracasso do aventureiro”. A autora parece dizer-nos que, 

se a selva geograficamente localiza-se na face interna da fronteira, discursivamente parece 

estar fora da idéia da nação argentina. Sua proposta é instigante pois, com seu texto, 

obriga-nos a dar um estatuto à selva em Quiroga nesta dissertação.

Sobre o modo como toma a selva, diz a autora:

“Beatriz Sarlo fala da técnica face à ciência como conformadora do discurso em vários 
contos de Quiroga. Ao contrário, trata-se da impossibilidade da ciência e da técnica, que 
sucumbem à natureza, nunca submetida ao saber.” (Montaldo, Graciela, 2004:221)

“Penso a selva como essa terra baldia - semelhante ao deserto -, onde caoticamente se 
juntam os despojos da civilização. A selva, portanto, assim, como o selvagem, é aquilo que 
não se pode integrar, e que por isso se rechaça” (Montaldo, 2004:215) [grifos meus]

“Quiroga parece falar (ainda sob o poder do paradigma positivista que organiza boa parte da 
ficção pós-modemista, como os contos de Lugones, por exemplo) dos limites do saber, 
daquilo no que a racionalidade não consegue penetrar. Neste sentido, a selva é o lugar 
irracional por excelência, onde nenhuma lei tem sentido, e por isso se revela como o 
território dos sujeitos terminais e dos restos. E o limite da lei e do Estado. Aqueles que não 
se submetem a ela perdem, pois do outro lado está ‘a lei da selva’, o calor do trópico que 
mina as vontades, a violência da natureza que extermina os sujeitos. Natureza/Estado são 
as fronteiras desses indivíduos lançados para fora da modernidade. A natureza já não é um 
lugar para se estar ‘consigo mesmo’, mas o contrário: a selva será o território da perda, 
daquilo que se confronta.” (Montaldo, 2004:221-2)
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Tomemos, ainda no campo das inquietudes experimentales, uma comparação que 

pode nos elucidar. No conto “EI vampiro” (1927), os personagens Grant e Rosales tentam, 

através de raios emocionais, criar imagens visuais e tangíveis de seus desejos. Tal relato 

passa-se, evidentemente, num contexto urbano. Já no conto “Los destiladores de naranjas” 

(1923), Dr. Else, um biólogo decandente, busca uma forma acessivel de destilar laranjas, 

para produzir licor em larga escala.

Nos dois casos, o que está em questão não é uma necessidade de subsistência, mas 

uma forma de realizar um desejo através da construção de uma máquina. Nos dois contos 

os personagens realizam sua fantasia, não importa o custo. Parece claro como cada um 
desses contos serve como exemplar de um mesmo funcionamento: aquele segundo o qual a 

técnica pode satisfazer um desejo.

Assim, o desejo pela ciência, e por seus benefícios aplica-se também à selva de 

Quiroga, de modo não muito distinto em relação ao que ocorre na cidade. Dessa forma, sou 

levado a matizar a “impossibilidade da ciência e da técnica” não como uma peculiaridade 

da selva literária de Quiroga, ou da Misiones denotativa; pois, conforme analisado no 
princípio deste capitulo, o que parece prevalecer na Argentina do início do século XX é 
muito mais um elogio à ciência do que propriamente produção científica. E, por outro lado,

Estado, da lei e fora do discurso da modernidade: “Como uma zona exterior às fronteiras 

nacionais, o trópico é agora o espaço onde os sujeitos esperam pela morte.” (Montaldo: 

2004:219).

Como venho afirmando ao longo deste trabalho,87

que reverbera na obra de Quiroga, ela o fará no conjunto de seus contos que não apenas os 

da selva; de igual maneira, se há um funcionamento discursivo da fronteira na 

díscursividade do argentino, parece-me consequente que ele se aplique ao conjunto da 

produção daquela região que está inscrita naquele discurso. E, neste sentido, o critério não 
pode ser o geográfico, limitado, por exemplo, ao que está fora da selva misionera.

Com isso quero dizer que, pesem as evidentes diferenças de condições materiais - 

apresentadas por Quiroga - entre os ambientes urbano e misionero, buscarei explicitar nas 

páginas seguintes - como o discurso que rege ambos contextos é o mesmo. A natureza não 

elude o discurso científico e modemizador.

87 Principalmente nas três últimas seções dos Fundamentos
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Quanto à existência de uma lei simbólica que sirva de mediadora das relações 

sociais na selva de Misiones, esta questão será respondida no capítulo seguinte, quando será 

tratada a questão do portunhol nalguns contos de Quiroga que tem por cenário a selva de 

Misiones.

a volúpia com que alguns personagens misioneros se entregam aos encantos da técnica 

também é comparável a de outros escritores urbanos argentinos88. Uns e outros estariam 

submetidos ao mesmo funcionamento discursivo, sendo o cenário - urbano ou selvagem - 

decisivo tão somente nos meios que se tenha à disposição para levar adiante os projetos 

construtivos.

88 Podemos pensar, por exemplo, na narrativa urbana de Roberto Arlt, marcada pelos desejo da invenção.
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Na contramão do projeto unificador de Rama, encontramos as afirmações de 
Montaldo que, debruçada sobre a obra de Quiroga, considera a selva como

Mais que os vinte e dois anos que distanciam os dois textos, o que parece afastá-los é 

um posicionamento diante de um projeto utópico, a começar pelo próprio título dos 
trabalhos. Enquanto o texto de Rama compõe um volume que se propõe a pensar sobre a

“o lugar de um mal-entendido - o que, aliás, tende a se perpetuar” (p. 220), “o lugar 
irracional por excelência, onde nenhuma lei tem sentido, e por isso se revela como o 
território dos sujeitos terminais e dos restos. E o limite da lei e do Estado” (Montaldo, 2004.. 
221) [grifos meus]

“a unificação linguística do texto literário, respondendo a uma concepção de organicidade 
artística evidentemente mais moderna, graças a uma muito nova e impetuosa confiança na 
língua americana própria” (Rama, 1982, 267) [grifos meus]

“é o indivíduo, e não um lugar geográfico qualquer, 
que constitui o verdadeiro lugar de contato das línguas” 

(Weinreich apud Serrani-Infante (2002:241))

“se llama extranjera, ya sea persona o cosa, a la que es de fuera, 
diferente, distinta, separada de otras, extrana a ellas;

aplicándola principalmente a naciones, famílias, profesiones, usos, etc., 
correspondiendo la palabra a la de extrano, raro, fuera de lo común, o sea a Ias latinas 

extraneus, alienus, alienígena, advena, exter, exterus, opuestas a Ia de propio.” 
(Olivé, 1843 apud Barcia, 1950:691)

niciamos este capítulo, propondo a retomada o terceiro âmbito proposto por 

Rama - conforme discutido nos Fundamentos ou seja, aquele que se refere à 

língua. Esta retomada, ao final do último capítulo deste trabalho, tem a 

consequência de não podermos furtar à nossa discussão o papel fundamental do narrador de 

Quiroga na construção das narrativas, bem como do discurso da fronteira, tratado no 

capítulo anterior.

De modo que é essencial retomar a idéia de Rama de que, na literatura 

transculturadora, haveria
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Estrangeiro é o que habita o outro lado da fronteira do que se considera próprio. 
Etimologicamente, segundo Olivé (apud Barcia, 1950:692) define o termo como advindo 
de uma negação:

Transculturación Narrativa en América Latina, o de Montaldo ocupa-se em, a partir da 

figura de Quiroga, tratar de “o fracasso do dândi, o fracasso do aventureiro”.

Interessa aqui, sobretudo, que nos perguntemos o que esses dois textos, escritos de 

posições tão distintas, têm a nos dizer sobre o linguístico na obra de Quiroga, sobremaneira 

nos textos de que trataremos nesta seção, aqueles que tem por espaço narrativo a selva de 

Misiones. Ambos os autores partem do pressuposto de um encontro de diferentes línguas 

ou registros linguísticos; Rama fala numa feliz - e utópica? - união transculturadora, que, 

na literatura, engendraria a “língua americana própria”; Montaldo, sem se referir 

diretamente à língua, mas à sua instância - a do simbólico - fala da selva como lugar “de 

um mal-entendido que (...) tende a se perpetuar”.

Assim entre a inclusão utópica e a exclusão descrente, ambos nos indicam como 

central o encontro simbólico com o outro e, assim, nos levam a interrogar-nos - através da 

língua - sobre a natureza deste encontro. Qual o lugar da língua em Quiroga, 

preponderantemente quando se trata do contato entre aqueles personagens que se 
apresentam - e se dizem - como diferentes?

Como ao longo da discussão sobre a fronteira - tanto na história argentina como na 

literatura de Quiroga - viemos também tratando de questões relativas à nacionalidade 

constituída discursivamente, parece apropriado, nesta altura do trabalho, para responder às 

novas questões propostas, alterar o ponto de observação e atentar para a peculiaridade das 

relações entre personagens de nacionalidades distintas, em contato no âmbito da selva 

literária de Quiroga. Assim, pretendo radicalizar o contraste com o outro, personificado na 

figura do estrangeiro. Falar deste outro é essencial para estabelecer - na literatura de 

Quiroga - como aparecem os contornos do que é próprio. Ou seja, como se desenha e onde 
se coloca a fronteira.



Fundado numa negação, esse termo, ao falar do outro, traz à tona a noção do próprio

pertencimento, da natividade que o termo estrangeiro nega. Estrangeiro é um termo que

Mas ainda que de fato ocorra esta relativização, é claro que a acompanha um olhar

pelo qual se evoca a série que estabelece o lexicógrafo Olivé: “extrano, raro, fuera de lo

o

ou, dado que se trata de um termo perdido pela etimologia, que da noção do
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convoca um ponto de referência para significar-se: é-se estrangeiro em relação ao nativo; o 

termo traz implícita, portanto, a confrontação sobre o pertencimento e, com ela, diz-nos 

Kristeva, leva o estrangeiro a “relativizar a si próprio e aos demais” (1998:14).

común, o sea a las latinas extraneus, alienus, alienígena, advena, exter, exterus, opuestas a 

la de propio” (Olivé, 1843 apud Barcia, 1950:691). Entretanto,

“De la preposición latina extra, fuera, unida a un radical se forman muchas palabras que 
vienen a ser privativas o excepciones y separaciones de la significación del radical, como 
extraordinário, que es cosa fuera de lo ordinário y común, extra têmpora, fuera del tiempo.” 
(Olivé, 1843 apud Barcia, 1950:691).88

“Razones diversas nos incitan a comprender muchos enunciados negativos como si fueran refutaciones 
de los enunciados afirmativos correspondientes, que se atribuyen a un enunciador fictício. (...) Para 
reconocer esto, no es necesario sostener, con Freud, que esa afirmación constituye la verdad del 
enunciado, que expresa el deseo inconsciente, y que la negación es solamente una formalidad 
superficial impuesta por la censura para que la afirmación pueda hacerse. Aun limitándose a la 
superfície, es suficiente tratar de explicar el modo como los enunciados se encadenan en el discurso. Se 
verá a menudo que la negación no-A sigue un desarrollo que, en virtud de ciertos princípios de ‘buen 
sentido’ podría llegara la conclusión A.” (Ducrot, 1980:138-9)

Proponho, deslocando as reflexões de Ducrot para o nível etimológico, que “estrangeiro” 
imediatamente supõe o seu contrário, e que ao fazer referência ao estrangeiro alude-se a algo presente em si 
próprio. Retomando o artigo “Das Unheimlich” de Freud (1919), podemos ver como esta suposição encontra 
cabida a ponto de que o termo unheimlich supõe seu contrário heimlich, que ambos chegam a confundir-se, 
como Freud exemplifica por diversos enunciados. Sugestivamente, opera-se naquele texto com dois termos 
que fazem referência ao próprio e ao alheio: unheimlich é inicialmente traduzido por “sinistro, estranho” e 
heimlich por “familiar, íntimo” (cf Freud, 1919:2483-2488).

Entretanto, em sua argumentação, Freud busca comprovar como se borram as fronteiras entre um termo 
e outro:

porquê da negação, se na etimologia do termo “estrangeiro” está obliterada a noção do 
“próprio”89

88 Apesar de referir-se a extra como radical, Olivé se cala quanto ao significado da parte final do termo. 
Outros dicionários - como o da Real Academia - nos remetem a um termo em francês antigo: estrangier, do 
qual, nada foi possível averiguar. Desse modo, optei por seguir a linha proposta por Olivé, o termo fundado 
numa negação; negação de algo obliterado, acrescentaria.
89 Freud, em “La negación” (1925), nos dirá que a negação aparece como forma de censura inconsciente a 
uma determinada ideia, como uma resposta a um determinado desejo de repressão. Ducrot (1980), ao retomar 
esta idéia de Freud, nos permite situá-la melhor, ao recolocá-la em termos enunciativos, e a equiparar a 
negação a uma resposta contrária a um enunciado anterior, fictício ou não. Ou seja, diante de um enunciado 
como “Eu não gosto disso”, coloca-se em cena uma enunciação que afirma o contrário, à qual “Eu não gosto 
disso” seria a resposta. Mais uma vez, uma negação supõe uma afirmação:

seria lícito perguntar
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próprio, necessariamente participa a noção do outro, pelo qual ela se define. Assim, mais 

que identidade, há, preponderantemente, alteridade.

“O que a mim pareceu, então, coerente com essa autonomia e alteridade radical da língua foi 
dar a ela, à língua, função de captura, entendida como estenograma ou abreviatura (sobre 
esse conceito metodológico, ver Milner, 1989) de processo de subjetivação. Considerada sua 
anterioridade lógica relativamente ao sujeito, o precede e, considerada em seu funcionamento 
simbólico, poder-se-ia inverter a relação sujeito-objeto, conceber a criança como capturada 
por um funcionamento lingúísitico-discursivo que não só a significa como lhe permite 
significar outra coisa, para além do que a significou.” (Lemos, 2002:55) [grifo da autora]

“heimlich es una voz cuya acepción evoluciona hacia la ambivalência, hasta que termina por coincidir 
con la de su antitesis, unheimlich. Unheimlich es, de una manera cualquiera, una especie de heimlich." 
(Freud, 1919: 2488) [gnfos do autor]

Pois bem, seria o caso de nos perguntarmos agora - etimologicamente - que termo oblitera ‘estrangeiro’; 
porém tal termo parece perdido, não se encontram dados que possam reconstruir esta noção de próprio. Com o 
que somos levados a afirmar que a noção de próprio necessariamente define-se em relação ao outro.

Pela convocação do termo estrangeiro, somos levados a duas posições antagónicas e 

não excludentes,

(a) a ambivalência entre o próprio e o alheio - que leva à indistinção - e

(b) o recrudescimento da identidade, o rechaço ao outro, a manifestação daquilo 

mesmo que o prefixo “extra-” pretende: devolver discursivamente o outro a seu alhures.

Tal antagonismo, inerente à relação com o estrangeiro, ganha, em nosso caso, 

contornos peculiares. Pois, nos casos que analisaremos - o encontro das línguas portuguesa 

e espanhola - há inclusive um nome que o quer caracterizar: portunhol.

Dada a polissemia do termo, é imprescindível explicitar como o tomaremos neste 

trabalho. O portunhol será considerado como um funcionamento linguístico-discursivo 

peculiar, marcado pela operação dos dois âmbitos aos quais o sujeito é submetido: o do 

próprio e o do alheio, o do espanhol e o do português.

Uso o termo funcionamento linguístico a partir das reflexões de Cláudia de Lemos 

(2002) sobre a fala das crianças; a linguista inverte a relação entre sujeito e objeto, ao 

conferir primazia ao funcionamento linguístico, afirmando que as relações se dão a partir da 

língua, a qual ganha a função de capturar o sujeito:
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Independentemente de discutir aqui se a concepção dos personagens pelo escritor 

Horacio Quiroga responde a alguma espécie de planejamento, a proposta de leitura que 

orientará as análises deste capítulo será a de tomar os enunciados de portunhol e, a partir 
deles, tratar da interação entre os personagens, e entre personagens e narrador.

Assim, a captura por esse funcionamento leva o personagem a um limiar, tal como o 

define Perlongher, no prefácio a Mar Paraguayo de Wilson Bueno, como um “entre- 

línguas” (apud Celada, 2002:111), que eu complementaria como sendo uma errância entre- 

línguas. Errância que remete ao verbo errar, porém não no sentido pedagógico, que 

considera o erro como algo a corrigir, e sim como o sentido de vagar sem rumo. Assim, o 
substantivo errância nos oferece ainda a marca do vagar contínuo, sem rumo, próprio do 

sujeito submetido à língua do outro.

O que me parece fundamental sublinhar na reflexão da autora é justamente a 

anterioridade lógica da língua em relação ao sujeito, através da qual é possível conferir-lhe 

primazia no processo de subjetivação. Vale ressaltar que tal proposta dá-se no marco da 

doutrina lacaniana, segundo a qual o sujeito é estruturado como linguagem.

Mesmo com a ressalva de que se trata de reflexão pensada noutro campo - o da 

aquisição da língua materna -, parece-me apropriado projetar esta discussão proposta por 

Lemos no âmbito da língua estrangeira em seu funcionamento literário.

Pensar a língua não como um código que o sujeito aprende, mas como um 

funcionamento que apreende e constitui um sujeito é a proposta de Lemos que pretendo 

deslocar para o portunhol na literatura neste trabalho. Assim, será possível pensar o 

portunhol não como língua (ou interlíngua), mas como funcionamento linguístico 

discursivo, cuja importância reside em ter um papel fundamental no estabelecimento das 

relações entre os personagens estrangeiros em Quiroga. Trata-se de um funcionamento 

próprio que diz bastante sobre as duas culturas, que não é a língua americana própria de que 

falava Rama (1982), mas que tem a peculiaridade do encontro de que ele parecia querer dar 

conta ao cunhar tal expressão.

Sustentar esta análise implica dizer que os personagens de Quiroga são 

linguisticamente verossímeis. Quando me refiro a esta verossimilhança, a ênfase recai sobre 
a construção, por parte de Quiroga, de um universo literário coeso, a ponto de sustentar
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análises desta ordem. Assim não trato aqui de que a obra de Quiroga transponha para o 

literário os conflitos da história argentina; e sim, preponderantemente, que ela recria 

literariamente estes conflitos.

90 Segundo Rodriguez Monegal (1968:144), “Para muchos lectores de Los desterrados quizá sea penoso 
saber que una de sus mejores creaciones - más claras y más cargadas de sombra, a la vez - este copiada 
literalmente de la realidad”. [grifo meu]
91 Em “Los desterrados” (1925), diz-nos o narrador quando da chegada do brasileiro Joao Pedro a Misiones: 
“En aquel tiempo - como ahora -, el Brasil desbordaba sobre Misiones, a cada revolución, hordas fugitivas 
cuyos machetes no siempre concluían de enjugarse en tierra extranjera”. No mesmo conto, ao final, Joao 
Pedro e seu companheiro Tirafogo empreendem uma caminhada a pé de volta à terra natal.

Nesse sentido, o estatuto do trabalho literário de Quiroga não seria o que 

comumente se lhe atribui, de ser obra mimética e objetiva, mas de levar a cabo uma 

construção literária de um universo, com contornos subjetivos e políticos apreensíveis, 

inclusive, na superfície linguística do portunhol de seus desterrados. Por esta perspectiva, 

Misiones teria o estatuto equivalente ao da Macondo de Garcia Márquez ou a Santa Maria 
de Onetti, e não mais o de cópia mimética de uma região. Insisto ainda que a leitura da 

narrativa de Quiroga a partir de um critério realista leva a explicitar nela achados e 
malogros diferentes dos que os decorrentes do meu viés de análise.90

Gostaria de, fínalmente, aludir ao fato de que o encontros entre personagens 

brasileiros e argentinos ou paraguaios dá-se no marco de alguns conflitos de caráter 

político, que não poderão ser desconsiderados na análise.

Ao falar em fato político é importante lembrar que os personagens da selva de 

Quiroga que estão submetidos a funcionamentos linguísticos fronteiros passaram pela 

experiência da migração: seja de um território a outro (no caso dos brasileiros), seja de uma 

cultura a outra (no casos dos guaranis). E que esta migração deu-se no contexto de uma 

conjuntura política específica: seja uma revolução, uma guerra ou a fuga da punição por um 

crime cometido. No mundo da selva quiroguiana, a porosidade se mostra nas migrações 

sucessivas de parte a parte.

Nesse sentido, ao nos darmos conta da porosidade da fronteira geográfica, 

concordamos com a já citada afirmação de Montaldo (2004), de uma ineficácia do Estado, 
das falha de leis reguladoras que disponham sobre esses indivíduos. Entretanto, esta 

afirmação não basta para que se generalize a noção de uma terra sem lei. A instância do 

simbólico manifesta-se, neste contexto, de modo distinto; e, na ausência do Estado, o
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9* Em “Una bofetada” (1916), o peão, para vingar-se de uma bofetada recebida pelo patrão, tortura-o com um 
chicote, coloca-o numa jangada à deriva, e foge, também à deriva numa canoa, para o Brasil: Voy a perder 
la bandera - murmuraba mientras se ataba un hilo en la muneca fatigada. Y con una fria mirada a la jangada 
que iba al desastre inevitable, concluyó entre los dientes: - jPero ése no va a sopapear más a nadie, gringo de 
un anà membuíl”.
93 Como veremos adiante, após anos de permanência no território hispânico, é difícil imaginar que Joao Pedro 
e Tirafogo - os personagens de “Los desterrados” (1925) possam sentir-se em casa em algum dos dois 
territórios. Serão, antes de tudo, fronteiros - é o que parece dizer o final do conto.

personalismo ganha centralidade, e a lei se ampara na palavra, o que, mais uma vez, 

confere importância ímpar à análise da língua, pois é ela a instância estruturadora das 

relações.

Neste ponto, aproveito para retomar dois dos termos anteriormente utilizados para 

caracterizar a situação do sujeito em face ao estrangeiro: o recrudescimento da 

nacionalidade, e a ambivalência diante do estrangeiro. Estes dois termos se apresentam de 

maneira cabal no território geográfico da fronteira porosa: a selva tropical e o rio Paraná, 

ambos sem policiamento. Esta fronteira porosa, este poder entrar e sair do território pode 

nos levar a duas reflexões aparentemente contraditórias: o indivíduo perde sua noção de 

pertencimento, confunde-se entre o aqui e o alhures. Neste sentido, o portunhol marca-o 

como estrangeiro em qualquer das bandas, como teremos oportunidade de analisar no caso 

dos personagens do conto “Los desterrados”. Por outro lado, se esta indistinção parece ser 

um submetimento inevitável, ela não se dá de modo inconsciente, é o que parece dizer-nos 

o peão paraguaio, personagem do conto “Una bofetada”, o qual, após o crime cometido em 
seu país, cruza o rio rumo ao Brasil e sabe que naquele momento “perde a bandeira”92.

A aparente contradição que a fronteira parece evocar resolve-se se nos damos conta 

de que o cruzamento da fronteira leva necessariamente ao recrudescimento da 

nacionalidade própria, mas que esta nacionalidade não parece ser reconhecida em nenhuma 

banda da fronteira, pois cruzá-la é trazer na língua a cicatriz de ser estrangeiro, é ter a 

nacionalidade - qualquer que seja ela - não mais reconhecida: o indivíduo toma-se 
estrangeiro (ou fronteiro) para quem quer que seja.93

A frase do peão paraguaio é, pois, emblemática: “Voy a perder la bandera”. Trata-se 
de perder sua bandeira, não de ganhar outra. Trata-se de perder a filiação nacional, qualquer 

filiação, ser de fato estrangeiro em quaisquer das duas bordas. Observaremos adiante como 
esta é também a situação de Tirafogo e Joao Pedro, velhos peões brasileiros com residência
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em Misiones há anos que, mesmo conversando entre si ou falando da pátria comum não 

falam português entre si, mas portunhol.

E o fato de haver portunhol implica haver um funcionamento operando sobre o 

sujeito, que o remete às duas línguas: a portuguesa e espanhola. Um dos pilares que 

sustentam as análises aqui propostas é a hipótese de que a língua materna não desaparece, 

e que tampouco o espanhol desaparece.
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análise de “Un peón” nos servirá para retomar alguns aspectos já 

tratados da narrativa de Quiroga, para que os projetemos na discussão 

aqui proposta: como concorre a língua de fronteira na construção do 

relato, na constituição do universo literário de Misiones, e na construção da interação entre

os personagens.

Este longo conto foi publicado pela primeira vez sob a forma de um folhetim da 
série La Novela Semanal, em sua edição de 14 de janeiro de 19 1 894. O argumento de “Un 

peón” é fundado na parceria insólita entre o peão brasileiro e o patrão hispânico, cuja 

nacionalidade não sabemos. O narrador é o próprio patrão, contando a posteriori os 

acontecimentos ocorridos após a contratação de Olivera, peão brasileiro, que “hablaba una 

lengua de frontera, mezcla de portugués-espanol-guaraní, fuertemente sabrosa”.95

O que chama a atenção no relato, a princípio, é uma certa atmosfera insólita, em que 

as coisas estão algo fora do lugar. Ao invés do que é narrado em contos como “Los mensú”, 

“Una bofetada” e “Los desterrados”, nos quais as relações de trabalho entre peões e patrões 

são notadamente marcadas pela violência, o que há, neste caso, é uma parceria pouco usual, 

em que os homens que ocupam os lugares de patrão e empregado parecem não cumprir 

adequadamente com seu papel social.

O peão brasileiro, que há pouco cruzara a fronteira, vindo de Foz do Iguaçu, 

impressiona o patrão, inicialmente, por vestir-se melhor do que ele:

“Para peón, estaba absurdamente vestido. La valija, desde luego de suela y con lujo de 
correas. Después su traje, de pana marrón sim una mancha. Por fin, las botas; y no botas de 
obraje, sino articulo de primera calidad. Y sobre todo esto, el aire elegante, sonriente y seguro 
de mi hombre. ^Peón él?...” (Quiroga, Horacio. “Un peón”)

94 Os folhetins tiveram grande sucesso em Buenos Aires, cujo período de apogeu foi entre 1917 e 1925, de 
acordo com Sarlo (2004:20) e, ainda conforme a autora, este tipo de literatura chegou a ser considerado pelos 
vanguardistas da Revista Martin Fierro, “literatura de barrio, de pizzeria y de milonguitas” (op. cit). Quiroga 
não só publicou alguns trabalhos nestes folhetins - tais como “Miss Dorothy Philips, mi esposa”, (1919, en La 
novela Semanal), “La segunda novia” (1921, en La novela universitária) - como também chegou inclusive a 
dirigir, por dezoito edições, o folhetim El cuento ilustrado. Para maiores informações sobre a literatura dos 
folhetins, remeto o leitor a Sarlo, EI império de los sentimientos (2004).
95 A insólita parceria de ambos será o mote desta análise por parecer-me central na estruturação do conto. Noé 
Jitrik, critico atento de Quiroga, percebe entretanto que “la comunicación que se realiza entre ellos no es más 
que de una simpatia profesional.” (Jitrik, 1959:100) [grifo meu]
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“ - Sabes bien que mientras tu cuenta no esté pagada, debés quedarte. Abajo... te podés morir. 
Curate aqui, y arreglás tu cuenta en seguida.

96 Alguns fragmentos de contos de Quiroga demonstram o surpreendente da situação. No parágrafo seguinte 
deste conto, o narrador comenta: “De diez peones que van a buscar trabajo a Misiones, sólo uno comienza en 
seguida, y es el que realmente está satisfecho con las condiciones estipuladas. Los que aplazan la tarea para el 
dia siguiente, por grandes que fueren sus promesas, no vuelven más.” (Quiroga, Horacio. “Un peón” (1918)) 
O que também concorre para formar a imagem de inadequação e de insólito que cercam a presença de 
Olivera.

Olivera propõe ainda que ambos um dia fossem pescar juntos no Rio Paraná. E 

apesar de seu modo de portar-se e falar, que concorre para que não seja tomado por peão, é 

justamente como peão que se apresenta, oferecendo seus serviços.

Assim, a consequência natural no universo misionero construído por Quiroga seria a 

recusa, por parte do patrão, dos serviços oferecidos por Olivera. Entretanto, o patrão aceita 

as peculiares condições do brasileio, como começar somente no dia seguinte, após um 

passeio pelo povoado. Notamos que o procedimento do patrão não está de acordo com a 

ética de trabalho daquele universo.

Se tomarmos como referência o relato “Los mensú” (1914), temos um exemplo de 

como comumente se estabelecem os laços de trabalho na Misiones quiroguiana e, a partir 

disso, podemos mensurar a subversão representada pela parceria com Olivera. No seguinte 

fragmento, o peão Podeley, personagem de “Los mensú”, tem sintomas de malária e pede 

ao capataz para voltar para casa para curar-se, apesar dos vinte pesos que ainda deve, ao 
que recebe por resposta do seu superior imediato:

“mirando con curiosidad la copa de mis mandarinos (...) El hombre me miraba y lo miraba 
todo, visiblemente agradado de mí y dei paraje.” (Quiroga, “Un peón”)

Ou seja, o brasileiro Olivera, ainda que se apresente como tal, não aparenta ser um 

peão. No momento seguinte, é sua língua de fronteira o que impressiona, e logo os 

conhecimentos de agricultura - como plantar batatas numa região quente como aquela. 

Olivera impressiona também, negativamente desta vez, por sua pouca disposição em 

começar a trabalhar, já que, estabelecida a parceria, ele declara ao novo patrão: “- Este dia 

no trabajo... Voy a conocer o pueblo. Manana empiezo.”96

Olivera, por sua vez, também tem boa impressão do patrão e de seu modo de viver. 

Chega sorrindo à propriedade do patrão,
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“- (...) Si al patrón te gusta pescar, yo te voy a acompanar a usted...” (Quiroga, Horacio. “Un 
peón”)

^Curarse de una fiebre perniciosa, allí donde se la a adquirió? No, por cierto; pero el mensú 
que se va puede no volver, y el mayordomo preferia honibre muerto a deudor lejano.” 
(Quiroga, Horacio. “Los mensú”) [grifos meus]

Assim, no caso do conto “Un péon”, patrão e peão atentam contra a ética do trabalho 

misionera, ao firmar uma parceria fundada muito mais na camaradagem do que na 

dominação. Tal relação tão estranhamente amistosa encontra eco, por exemplo, na forma 

como Olivera trata o patrão. Na errância entre línguas de Olivera, num primeiro momento, 

não parece possível precisar como ele trata seu interlocutor, se com deferência ou 

intimidade:

A deferência dá-se no uso dos pronomes tônicos de tratamento ou termos com esta 

função em terceira pessoa: patrón, usted, que nos levam ao esperado no universo 

quiroguiano de um peão em relação ao patrão. Entretanto, encontramos duas ocorrências 

que remetem à via oposta:

(a) o uso, por parte de Olivera, das formas átonas segunda pessoa, como 

percebemos pelo emprego das formas te gusta e te voy, ambas indicando um tratamento de 

caráter familiar. Ressalto que no território arriscado entre línguas em que situo a análise, há 

que se levar em conta - antes de arriscar conclusões - se a ocorrência do funcionamento 

apontado remete ao português ou ao espanhol. Neste caso específico, o uso das formas de 
segunda pessoa aponta para a informalidade nas duas línguas, tanto no espanhol da 

Argentina como no português do sul do Brasil, o que, forçosamente, leva-nos a optar por 
uma inesperada informalidade na fala de Olivera, escamoteada no seu não domínio na 

língua do outro.

(b) Além disso, o próprio conteúdo da fala de Olivera, um convite ao patrão para 

pescar, não pode ser considerado como esperado no universo do trabalho de Misiones.
Assim, Olivera não só não se parece com um peão, como não se mostra 

discursivamente como um peão.

O patrão, por outro lado, durante todo o relato, mantém-se tratando Olivera em 

terceira pessoa, mantendo dele um certo distanciamento:
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Podemos dizer que, para Olivera, assumir o trabalho do poço, neste caso, implica 
menos assumir o lugar de peão do que o de homem que resolveu fazer um favor a um 
colega. Pois, se nos detemos no enunciado de Olivera, temos o emprego do verbo querer 
referido à tarefa de cavar o buraco, e não mandar, ou qualquer outro mais apropriado a um 
laço de trabalho.

Entretanto, é essencial notar, no trecho acima, que, se por um lado o patrão dirige-se 

a seu empregado de modo formal, por outro, o conteúdo do que diz desdiz sua pretensa 

formalidade, neutralizando o efeito dos pronomes. Já que, outra vez contrariando as 

expectativas quiroguianas do laço social entre patrão e empregado, o patrão preocupa-se 

com o bem-estar de Olivera, fazendo-lhe a sugestão de que pare um pouco de trabalhar.

A excessiva cordialidade de Olivera, já neste início, reverbera no zelo paternalista 

do patrão em relação a ele. Assim, a necessária autoridade do patrão desloca-se do lugar do 

patronato para o que poderíamos chamar de paternidade. E desta maneira que, creio, 

resolvem-se as dificuldades de estabelecimento das bases da relação entre os dois 

desconhecidos e estrangeiros.

Assim, em resposta à sugestão acima, pela qual o patrão enuncia muito mais do lugar 

de um companheiro zeloso do que propriamente de patrão, Olivera responde:

“EI hombre levanto la cabeza y me miró con una larga mirada irónica:
“ - Então... i,Vocé no quiere que yo le haga por tus pozos?...
“Y continuaba mirándome, con la barreta entre las manos como un fusil en descanso.” 
(Quiroga, Horacio. “Un peón”) [grifo meu]

“ - Por qué no deja un rato, Olivera? - le dije -. Va a quedar loco con eso...” (Quiroga, 
Horacio. “Un peón”)

Poderíamos dizer que Olivera finalmente teria respondido do lugar de peão, ao 

assumir a demanda do superior. Entretanto, notamos como sua “mirada irónica” e sua 

atitude agressiva, apoiada, mais uma vez, pelo uso dos pronomes familiares de ambas as 
línguas (vocé, tus pozos} mostram como o cumprimento das tarefas por este peão é sempre 

marcado pelo viés da camaradagem, o que nos desautoriza a considerar esse enunciado 
como índice de submissão.
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Além disso, Olivera ironiza o patrão, ao dizer que está cumprindo não com a ordem, 

mas com o desejo dele e, desta forma, diz-lhe pelo subtexto, “Estou fazendo o que você 

quer, ou será que você não sabe o que quer?”. Note-se também que o patrão percebe a 

afronta na resposta de Olivera também na postura física do brasileiro, da qual enfatiza na 
descrição o olhar: mirada irónica ... continuaba mirándome... un fusil en descanso.

Mas só há tensão tamanha de parte a parte justamente porque há também a sedução 

mútua da camaradagem. A proposta de Olivera, logo a princípio, de que ele e o patrão 

pescassem juntos, é uma das marcas da aproximação. O patrão, em resposta ao convite, 

percebe a um só tempo que o interesse é mútuo e também que haverá certo custo para uma 

relação em tais bases, como vemos no seguinte trecho:

“Por aqui, sí; para divertirse el hombre parecia apto como pocos. Pero el caso es que a mí 
también me divertia, y cargué sobre mi conciencia los pesos que llegaría a costarme.” 
(Quiroga, Horacio. “Un peón”) [grifo meu]

O preço em pesos dessa contratação, e a diversão proposta, o patrão sabe, não vêm 

desacompanhados. O preço, no limite, será não ter um peão de fato, pois as liberdades e a 

camaradagem de Olivera impedem-no de ocupar este lugar. E são exemplos disso o fato de 

haver começado a trabalhar só no dia seguinte à contração; trabalhar com a picareta 

quebrando as pedras com cuidado para não espirrar barro em suas calças; ir buscar um 

barril a pé, tendo um cavalo. O narrador pondera: “Una maniobra como ésta, y el andar a 

pie cuando se tiene caballo, desacreditan a un mensú.” Mas, a esta altura, já aceitou a 

sedução da camaradagem.

Seria possível perguntar-se de que forma Olivera autoriza-se este comportamento, o 

quê de seu comportamento se deve às suas idiossincrasias e o quê se deve ao fato de ele ser 

estrangeiro, de expressar-se de forma diversa do que se esperaria dele. A alegria inesperada 
para um mensú, a liberdade de que dispõe sobre si mesmo, o modo infantil e 

descompromissado como lida com o patrão levam-nos a pensar mais num turista do que 
num trabalhador braçal. Um turista acidental num lugar ligeiramente estrangeiro, 

suficientemente estrangeiro para sentir-se em casa:
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“Quedábase en un boliche dos horas, oyendo hablar a los demás peones; iba de un grupo a 
otro, según cambiara la anunación, y Io oía todo con una muda sonrisa, pero nunca 
hablaba. Luego iba a otro boliche, después a otro, y así hasta la noche.” (Quiroga, Horacio. 
“Un peón”) [grifo meu]

Y vosé, então... - me guinó - : Para usted te digo, que sos o bon patrón do Olivera... A 
Cirila... jDale, no más!.. ;E muito bonitinha!” (Quiroga, Horacio. “Un peón”) [grifo meu]

A recusa em começar o trabalho imediatamente para conhecer a cidade também 

remete a uma atitude de turista, a qual também se apóia nas características diversões às 

quais se dedica Olivera, como silenciosmente ir escutar falarem os “nativos”:

97 Como se pode aferir em contos como “Los desterrados”, “Los mensú”, “Los pescadores de vigas” e “Una 
bofetada”.

Curioso perceber como o fragmento referente à moça, fruto da relação de intimidade 

com a mesma - “jE muito bonitinha!” - aparece totalmente em português. Mas ao

Assim, natural que tome o trabalho de peão como uma distração, natural que ele 

próprio tenha escolhido por patrão aquele homem com o qual se identifica, por sua casa no 

alto da meseta com vista ao rio Paraná, cercada de palmeiras e árvores frutíferas; patrão 

que, no limite, permite-se a mesma classe de observação que Olivera, pois é justamente ele 

que, como bom observador, narra as peculiaridades do comportamento de seu empregado.

A relação que se estabeleceu entre esses dois homens poderia ser qualificada como 

de amizade, não fosse o vínculo ter-se estabelecido numa proposta explícita de trabalho, a 

qual, neste contexto, implicaria submetimento97.

É possível sustentar que é a errância de estrangeiro de Oliveira que marca sua 

relação com o patrão, a partir do momento em que este aceita estabelecer o vínculo, e que 

isso nos é relatado tanto por sua forma de falar peculiar, como por seu igualmente peculiar 

modo de agir.

Dai por diante, a relação de ambos parece regida por uma tamanha relativízação das 

normas que permite, inclusive, que Olivera, após ter fomicado com a empregada de seu 

patrão, malandramente permita ao patrão disfrutar do corpo dela, isso um dia após ter sido 

surpreendido por este mesmo patrão invadindo o quarto da moça, e ser escorraçado a tiros 
da casa:
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Indivíduo excêntrico que é, Olivera parece dominar um código alheio ao dos da 

região, e este código, se por um lado não cativa aos demais peões, por outro, permite-lhe 

lidar com o patrão do modo descompromissado que vimos. Poderíamos chamá-lo, 

parafraseando expressão de Celada (2003), de um indivíduo singularmente estrangeiro.

Sempre há algo de inesperado no que diz e faz Olivera. Como se ele estivesse 

sempre fora do tom e gozasse com isso. Seja a forma de vestir-se, trabalhar, divertir-se, nas

“O estrangeiro fortifica-se com esse intervalo que o separa dos outros e de si mesmo, dando- 
lhe um sentimento altivo, não por estar de posse da verdade, mas por relativizar a si próprio e 
aos demais, quando estes encontram-se nas garras da rotina da monovalência.” (Kristeva, 
1994:14)

“se entierra y desentierra todo Io que se esconde o saca de la tierra, 
para que esté y permanezca oculto (...) 

Se entierran y desentierran tesoros, cosas preciosas, todo cuerpo muerto.” 
(Olivé, 1843 apud Barcia, 1950:633)

momento de autorizar-se a oferecê-la ao patrão, Olivera, com desenvoltura, faz uso da 

língua do outro, com o imperativo familiar “jDale, no más!...”. Entretanto, no que concerne 

à relação com o patrão, a oscilação entre respeito e informalidade mantém-se no uso dos 

pronomes; primeiro na mescla entre “usted” e “tú” acompanhada da piscadela em Para 

usted te digo”; logo seguido com o apelo algo paternal, “sos o bon patrón do Olivera”. 

Vale ressaltar no último trecho o uso do voseo, forma familiar do espanhor argentino, da 

qual Olivera se apropria para referir-se ao patrão.

Percebemos como Olivera, pela via da camaradagem, vai contornando as situações 

difíceis, driblando qualquer raro vestígio de formalidade proposto pelo patrão, com um 

manejo peculiar da língua bastante apropriado para as situações que vão se apresentando.

Kristeva (1994) referiu-se à relativização que proporciona o trato com o estrangeiro 

de uma forma que pode nos servir para pensar o modo particular pelo qual o personagem 

Olivera domina as situações:
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conversas necessariamente longas com o patrão98, em oposição a seu silêncio nos boliches. 

E a estranheza que implanta sua chegada passa a difundir-se para outros fatos narrados no 

conto. O foco que privilegia a relação entre o patrão e Olivera vai dando espaço a outros 

fatos insólitos ocorridos no lugar.

Baccino Ponce de León e Rocca (1996) já sublinharam, numa nota sobre este conto, 

a presença de

O alemán loco... jAquí está o tesoro! jAquí, no pulso! - y se apretaba la muneca.
Por eso pocas sorpresas fueron más grandes que la mia la noche que Olivera entró 
bruscamente en el taller a invitarme a ir al monte.
- Esta noche - me dijo en voz baja - voy a sacar para mi entierro... Encontré uno d'eles.

98 Das análises dos demais contos neste capítulo, teremos a chance de notar como essa classe de diálogo 
patrão-empregado é sempre mostrada por meio de frases lacónicas, diferentemente do jorro verbal que há 
entre Olivera e seu patrão.

“un sutil trânsito de una aproximación realista de los hechos narrados (...) a la apertura que se 
opera, en el final, hacia lo misterioso, lo inexplicable, lo maravilloso: un final (...) que la 
mano experta del autor convierte en una verdadera pre-fíguración del realismo mágico” 
(Rocca e Ponce de León in: Quiroga, 1996:524, nota g)

Esse trânsito, com cuja percepção compartilho, dá-se primeiro no incidente que ocorre 

com Cirila: a garota decide ir embora da casa, com um “deseo fulminante e irresistible” de 

partir - que o narrador diz que cedo ou tarde pode acometer a qualquer empregada - mas 

que, ato seguido, é refreado pelo ataque que sofre a moça de uma jararaca enorme. A 

jararaca, contudo, já era conhecida do patrão, e já estaria rondando a casa há cerca de três 

anos; seus sete filhotes já haviam sido mortos por ele “en circunstancias poco 

tranquilizadoras”, e a própria cobra, também já conhecida de Cirila, já havia picado e 

envenenado o cão do patrão, morto em 17 minutos. E a despeito do tamanho da cobra - 

1,85 m -, de seu veneno letal - 21 gotas colhidas de cada presa -, e do seu histórico pouco 

tranquilizador, a empregada Cirila se recompôs rapidamente e de fato partiu.

Diferentemente do que esperava o patrão, a partida de Cirila não causou qualquer 
comoção a Olivera. Ao final, mais uma vez contrariando as expectativas do patrão - pois 

pouco antes seu peão havia escarnecido de um pedreiro alemão por igual motivo - Olivera 

decide ir tentar desenterrar um tesouro dos jesuítas:



Então... - me dijo Olivera -. Voy a ir solo.” (Quiroga, Horacio. “Un peón”)
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Esta noite - disse-me em voz baixa - vou desenterrar para mim um tesouro... Encontrei 

um deles.” (Quiroga, Horacio. “Un peón”) [tradução mmha]

(...) Me interesaba mucho, sin embargo, saber qué misterioso vuelco de la fortuna había 
transformado en un creyente de entierros a un escéptico de aquella talla. Pero yo desconocía 
a mi Olivera.” (Quiroga, Horacio. “Un peón”) [grifos meus]

99 Cf. Diccionario de la Real Academia Espanola, 1992.
100 Cf. Pequeno Larrouse Ilustrado, 1943.

Ganha importância em nossa análise a percepção de que este momento é 

prefiguração do final da narrativa. Nessa mesma noite, após caminhar juntos sob o céu 

enluarado rumo ao local do tesouro, Olivera se despede de seu patrão pois decide seguir 

sozinho:

Nunca mais eles voltarão a se ver. Olivera, sem causa que o explique, desaparece. 

Nesse contexto, mais uma vez o portunhol de Olivera mostra-se revelador. Retomemos sua 

frase “voy a sacar para mi entierro”, destacada do trecho anterior, a qual ganha 
conotações imprevistas nas circunstâncias do desaparecimento do peão, encobertas por seu 

vacilar entre línguas. Tal leitura autoriza-se na própria superfície linguística, e tem caráter 
igualmente denotativo. Esclareçamos que, ao dizer, “- voy a sacar para mi entierro”, 
instaura-se uma ambiguidade.

O termo entierro pode referir-se tanto a tesouro como a enterro. O que se supõe 

inicialmente é que Olivera está dizendo, com o vacilar do portunhol, que encontrou um 
tesouro enterrado, e que vai buscá-lo: “voy a sacar para mi entierro”. E pouco importaria

O termo entierro tem em espanhol a acepção de ‘tesoro enterrado’99, ‘tesoro 

oculto’100, e neste caso, denotativamente refere-se aos tesouros que teriam enterrado os 

jesuítas em Misiones quando de sua expulsão daí, no século XVII. Asssim, o que Oliveira 

está afirmando é que nessa noite, vai desenterrar um tesouro para ele, ou, numa das 

traduções possíveis da frase ao português:
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coda: a ciência mais uma vez suspensa
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A parte final do relato, que o narrador situa temporalmente em relação ao presente 

da narrativa e não em relação aos três meses em que conviveu com Olivera, conta do 
retomo do narrador - há três anos - ao local do desaparecimento do peão. A plantação 

abandonada há um ano, “por razones que nada tienen que ver acá”, sofre a intervenção de 

dois peões, contratados para carpir o roçado. Ao terceiro dia de trabalho, um dos peões 

. decide que não vai trabalhar mais, porque, segundo ele, seu companheiro não trabalhava

ao leitor, o mi - pronome átono - mal grafado sem acento, e tampouco a falta do artigo 

neutro un.

101 Lemos (2001:51), ao referir aos processos metafóricos e metonímicos, que nos autorizam esta análise, diz 
o seguinte: “Segundo essa ‘lei sintática’, cena/imagem e palavra são ambos signifícantes na medida em que, 
através de associações, perdem seu sentido, passando pelo não-sentido para poder dizer outra coisa em outro 
lugar, em outra combinação, em outro texto, em outra cena.”

Entretanto, é justamente nesses equívocos gramaticais de língua espanhola, e na 

ambiguidade do termo entierro, que o enunciado se reordena para o leitor - iluminado pelo 

desaparecimento de Olivera naquela noite. Assim, “para mi entierro”, surge diante dos 

olhos do leitor no mais claro espanhol: “para meu enterro”. Olivera afirma ir, por essa 

leitura, em busca de seu enterro, de sua morte. O que se confirma com seu desaparecimento 

posterior.

Assim, entre o que o leitor primeiro entende - que o brasileiro vai em busca de um 

tesouro para ele - e o momento seguinte - que o brasileiro vai em busca de sua morte, 

conta-se o tempo de leitura do conto; quando a informação final - o desaparecimento do 

peão - permitem uma releitura do mesmo enunciado.

Este deslocamento metafórico faz-se revelador e permite ao leitor outra leitura. A 

antecipação cifrada/revelada de Olivera sobre sua própria morte, dada por seu portunhol 
revela-nos o equívoco tomado como um saber. 101

E curioso notar como o deslocamento proposto não supõe, como dizia Freud, um 

sentido latente e um sentido profundo. Antes, pelo portunhol, ambos os sentidos revelam-se 

na superfície linguística, pela ambiguidade que instaura um enunciado que pode apontar, 

num só tempo, para duas significações.
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Tampouco as hipóteses que vai aventando o narrador encontram cabida no discurso 
lógico no qual este tenta se inscrever. As características que o narrador atribui a Olivera - 

esperteza, habilidade - não condizem com um possível acidente do qual ele poderia ter sido 

vítima. Há também a evidência da presença das botas emborcadas no alto da árvore - 

avistáveis mas indiscemíveis - as quais, estando no local em que Olivera foi visto pela 
última vez, parecem indicar um rastro dele. Nem elas, entretanto, servem para convencer o 

patrão, cujo trabalho maior é de manter a imagem idealizada de Olivera:

Mais uma vez, a presença/ausência de Olivera instala a suspensão do insólito no 

relato. O narrador em vão tenta explicar-se o ocorrido. O procedimento do narrador 

quiroguiano de fechar um relato insólito com uma explicação minimamente verossímil, que 

já havia tido lugar em contos como “EI almohadón de pluma” (1907), já analisado, e “La 

miei silvestre” (1911), reaparece aqui e fragorosamente falha. O narrador quer convencer- 

se de que há uma causa racional para o insólito aparecimento das botas no alto da árvore e, 

para buscá-la, recorre à lógica:

eso?... - senalé al muchacho. (...)
- Botas, me dijo.
Tuve una sacudida, y me acordé instantáneamente de Olivera. ^Botas?... Sí. Estaban sujetas 

al revés, el pie para arriba, y enclavadas por la suela en la horqueta. Abajo, donde quedaban abiertas 
las canas de la botas, faltaba el hombre; nada más. (...)

- <^Se puede subir? - pregunté de nuevo a mi hombre.
Paso un rato.
- No da... - respondió el peón.” (Quiroga, Horacio. “Un peón”) [grifo meu]

“Porque no es posible admitir que las botas estuvieran allá arriba porque sí.” (Quiroga, 
Horacio. “Un peón”)

sozinho, ao que nos esclarece o narrador: “Trabajaba en yunta con el diablo.”. O peão 

endiabrado, tal como antes a jararaca, já era conhecido do patrão. Em companhia deste 

peão, brasileiro, é que o patrão vê algo estranho no alto de uma árvore.

O diálogo de ambos em muito contrasta com os que pudemos ver entre o patrão e 

Olivera. Aqui o laconismo nos remete a outro tipo de relação, e ainda mostra como a 

representação de uma forma distinta corresponde à veiculação de conteúdos diversos, ainda 

que na fala deste segundo peão também haja algo de portunhol:



da captura
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Podemos dizer, com o risco que o trocadilho implica, mas também com o que sua 

imagem ilumina, que as botas suspensas no galho levam, uma vez mais, à suspensão da 
ciência na narrativa de Quiroga.

“(,..)siento entonces que un dia u otro voy a encontrar inesperadamente a Olivera; que voy a 
tropezar con él, aqui, y que me va a poner sonriendo las manos al hombro:

- jOh patrón viejol... jTenemos trabajado lindo con vosé, la no Misiones!” (Quiroga, 
Horacio. “Un peón”)

Assim, ao longo do conto, notamos como é a presença/ausência de Olivera que instala 
o elemento insólito no conto. Esta marca de suspensão, trazida pelo brasileiro, mostra-se 

inicialmente na relação com o patrão, na qual há um interesse amistoso mútuo.

Porém, é imprescindível notar que essa relação implica uma subversão do código 

social do lugar, justamente ao desestabilizar o laço de trabalho fundamental na sociedade 
misionera, o temor ao patrão e sua inviolabilidade10j. Isso só se faz possível porque Olivera 

apresenta-se desde o início como estrangeiro a esta sociedade, desinteressado em integrar- 
se a ela e, sobretudo, contando com meios para fazê-lo. A subversão de Olivera só se faz 
possível por seu estatuto de forâneo104, de estranho, por sua língua indistinta que o coloca 

no lugar do insólito, do questionamento da monovalência cotidiana (cf. Kristeva, op. cit.}, 

da observância das marcas de respeito na língua.

“No creo, sin embargo, que aquello hubiera formado parte de mi viejo peón. No era un 
trepador él, y menos de noche. ^.Quién trepó, entonces?” (Quiroga, Horacio. “Un peón”)

102 É imprescindível notar como as explicações lógico-racionais dos contos de Quiroga nunca impedem a 
irrupção do insólito, seja em “EI almohadón de pluma” (1907), quando aparentemente este discurso parece 
triunfar, seja aqui, quando o narrador assume o fracasso de um porquê. O discurso científico da civilização, 
uma vez mais, fracassa, fascinado pelo insólito.
103 É o que nos diz o narrador de “Los desterrados” (1925) ao referir-se a Misiones: “una región que no 
conserva del pasado jesuítico sino dos dogmas: la esclavitud del trabajo para el nativo, y la inviolabilidad del 
patrón.” (Quiroga, Horacio. “Los desterrados”)
104 Penso aqui no latim foraneus, que acrescido de hurón - furão - resultou no termo espanhol hurano: 
indivíduo arisco e pouco sociável, alheio ao lugar. Penso em Olivera como o estranho que vem de fora, mas 
que estranhamente se sente à vontade.

Como as evidências parecem mesmo apontar a Olivera, o narrador de Quiroga é 
levado a abrir mão do racional102, e admite que Olivera, assim como surgiu de modo 

inesperado em sua vida, e logo em seguida desapareceu, ressurgirá sem porquê:
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6Se puede subir? - pregunté de nuevo a mi hombre.
“Paso un rato.

No da... - respondió el peón.
“Hubo un momento en que había dado, sin embargo, y esto es cuando el hombre subió.
(...)” (Quiroga, Horacio. “Un peón”) [grifos meus]

105 Procurei mostrar no capítulo dois como o narrador quiroguiano comumente se identifica a seus 
personagens, assimilando algo deles, seja um discurso, seja um ponto de vista. E esta observação que tenho 
como referência para a reflexão a seguir.

Enfim, se aceitamos que um funcionamento linguístico-discursivo captura um sujeito 

(Cf. Lemos, op. cif), atribuiremos a peculiar relação entre Olivera e seu patrão a esta 

errância entre línguas de Olivera, este não-lugar do qual ele se enuncia e, assim, constrói 

uma relação de exceção com seu patrão a partir do momento em que este funcionamento o 

captura.

Essa captura nos servirá para mostrar como o portunhol, em Quiroga, além de um 

procedimento estilístico de forja de uma língua literária, é um funcionamento constitutivo 

da narrativa do escritor. Pois, inclusive o narrador de Quiroga é capturado pelo portunhol. 
Já havíamos notado a identificação do narrador ao personagem Olivera105, na simpatia 

extrema que demonstra por seu empregado; simpatia esta que exorbita em muito o vínculo 

de trabalho já que, quando desaparece Olivera, o patrão chega a - sem sucesso - escrever 

para Foz do Iguaçu em busca de noticias de seu empregado. Entretanto, tal identificação 

ultrapassa a convivência entre ambos.

Pode-se notar que a identificação dá-se inclusive no nível linguístico. Notamos tal 

identificação desde o momento em que Olivera se apresenta ao futuro patrão, momento em 

que seu portunhol é qualificado por este como “sabrosa lengua de frontera”, culminando 

com a cena final, da qual trataremos a seguir.

Na cena final, já passado algum tempo do desaparecimento do Olivera, o peão outra 

vez se presentifica. O narrador conversa com outro peão brasileiro que - apesar de também 

falar portunhol - mostra-se como contraponto de Olivera, dado o quase mutismo deste novo 

peão. Ambos olham para um árvore, no local onde desaparecera Olivera, e surpreendem-se 
ao notar um par de botas emborcadas presas num galho no alto. E nessa atmoasfera insólita, 

na qual a figura de Olivera é evocada que o patrão pergunta ao brasileiro se é possível 
subir na árvore:



da impossível prisão
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Notemos como a resposta de peão, em bom portunhol, é assimilada pelo narrador sem 

qualquer comentário ou ironia, fazendo sua a palavra estrangeira do novo peão. Assim, a 

forma “No da...”, comum em língua portuguesa, migra ao castelhano do narrador - onde 

não está dicionarizada. Essa retomada da fala do outro, em seus termos, de forma natural, 

sem aspas e sem ironia, nos mostra o portunhol como um funcionamento linguístico- 

discursivo, que invade o enunciado do narrador, funcionando para além de um recurso 

estilístico. Sugestivo é que ocorra justamente na cena em que o desaparecimento de Olivera 

novamente coloca-se em questão

“Essa língua [criolla], como já observou Rosemblat, é colocada em segundo plano, separada 
da língua culta e ‘modernista’, amda usada pelos escritores e inclusive dentro das mesmas 
obras: (...) a utilização de aspas estigmatizadoras para os vocábulos americanos que aparecem 
no texto, prática que vinha desde os primeiros românticos (Echeverría) e a adoção de 
glossários no apêndice dos romances, por serem termos não registrados pelo Dicionário da 
Real Academia Espanhola. (...) Quando ele [o escritor] se aproxima dos estratos inferiores, 
não deixa de confirmar linguísticamente seu lugar mais elevado, devido à sua educação e ao 
conhecimento das normas idiomáticas, que o distanciam do povo.” (Rama, 1982:267)

É como captura e não como projeto romântico que entendo o entrecruzamento entre 

a fala dos personagens e a do narrador de que falava Rama (1974:220), ao referir-se ao 

nível linguístico da literatura transculturadora. Creio que o entrecruzamento realiza-se 

através de identificações, a partir do momento em que a língua do estrangeiro vai perdendo 

este estatuto, e passa a operar como própria.

O impossível encarceramento do portunhol resultante do encontro de uma certa 

sedução pelo seu caráter supostamente exótico, mais o medo de contaminar-se com ele, 

seria justamente o que transpareceria na escrita dos escritores que tentam encarcerá-lo no 

espaço das aspas, das cursivas, dos glossários, conforme vimos no capítulo um, também 
através de Rama:



131

106 Nesse sentido, a edição critica dos contos completos de Quiroga (1996) mostra não só as mudanças do 
texto perpetradas pela Editora Losada como tem o mérito de fixar a versão final de cada conto, a partir da 
última edição de cada livro publicada em vida e com a participação de Quiroga.
107 Refiro-me à coleção “La Biblioteca Argentina. Serie Clásicos”, dirigida por Ricardo Piglia e Osvaldo 
Tcherkaski. O volume de contos de Quiroga se chama?! la deriva y otros cuentos, e foi publicada no ano de 
2001, e traz um prólogo de Jorge Lafforgue. Foi comercializado em bancas de jornais como encarte ao jornal 
portenho Clarin - portanto dirigida preponderantemente ao público argentino. Infelizmente, não tenho dados 
que permitam dizer se as notas de rodapé, “traduzindo” as falas em portunhol do conto “Los desterrados” 
foram preparadas para esta edição. De toda forma, o fato de tais notas figurarem nela - quando poderiam ter 
sido retiradas - indica uma escolha editorial.
108 Como a quase totalidade dos contos de Quiroga, “Una bofetada” foi publicado inicialmente em um 
maganize para só então ser recolhido em livro. As datas de primeira edição, em um e outro formato são as 
seguintes: (a) Revista Fray Mocho, Buenos Aires, ano V, n° 196, 28 de janeiro de 1916 (cf Rela, 1972:28). 
(b) QUIROGA, Horacio. El Salvaje. Buenos Aires: Cooperativa Editorial Limitada “Buenos Aires” / Agencia 
General de Librería y Publicaciones, 1920. Houve também uma edição posterior, com poucas mudanças, 
ainda durante a vida do escritor, dada à luz pela Editora Babel, (cf. Ponce de León e Rocca in: Quiroga, 
1996:177-8)

No tocante a tomar essa política de encarceramento como fruto de uma opção 

editorial, lemos, na edição critica dos contos de Quiroga, Ponce de León e Rocca, numa 

nota de rodapé ao conto “Una bofetada” (1916), uma interessante reflexão. Eles mostram 

como o termo “establecimiento”, mais neutro e universal, foi escolhido por Quiroga ao 
invés de “obraje”, quando da edição do conto na revista Fray Mocho108. O termo “obraje” 

foi o adotado na edição em livro, em 1920, no volume intitulado El Salvaje, versão que 

segue circulando até a atualidade. Ponce de Léon e Rocca aventam uma hipótese para 

explicar tal substituição de termos:

Vemos entretanto, que o que ocorre na narrativa de Quiroga é de outra ordem. 

Trata-se do transbordamento do portunhol, refratário a qualquer sorte de aprisionamento, 

do qual sequer o narrador pretende se livrar.

Entretanto, gostaria de tomar a afirmação de Rama, não tanto referente a Quiroga e 

sua geração (a quem foi dirigido o comentário), mas certamente a alguns dos editores de 

sua obra. Desde Guillermo de Torre - que se ocupou-se em “corrigir” Quiroga nalgumas 
edições de sua obra na editora argentina Losada106 - até uma recente edição argentina de 

uma coletânea de contos do escritor, da mesma Losada, a qual conta com traduções ao 

espanhol de todas as falas em portunhol dos peões Joao Pedro e Tirafogo, personagens do 

conto “Los desterrados”. Também neste caso trata-se de controle parcialíssimo, pois no 

conto “Un peón” - no qual há diversas ocorrências de portunhol - não há sequer uma 

nota107.
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Vemos portanto, que a afirmação de Rama, anteriormente citada, tem alcance e 

vigência do que a de alguns escritores do início do século, constituindo-se antes, num modo 

de tomar a língua presente até a atualidade.

Finalmente, as hipóteses aventadas sobre as tentativas de enquadramento da 

literatura de Quiroga - seja na escolha de certos termos por seu narrador, seja na ‘tradução” 

da fala de seus personagens -, no âmbito das editoras portenhas, levam a uma última 

ponderação. Esses atos parecem aludir ao funcionamento específico do discurso da 

fronteira, do qual venho tratando ao longo deste trabalho, cuja manifestação pode dar-se de 
dois modos: como apologia do extermínio, ou retórica da inclusão. No caso da linguagem 

de Quiroga, o que parece estar em questão é a domesticação e homogeneização da 
linguagem bárbara para poder fazê-la circular no mercado editorial e compor a literatura 

nacional; ou sua proscrição para fora das fronteiras da mesma. Tal controle, ainda que 

opere discursivamente, na prática - como vemos - mostra-se anódino.

É fundamental ver como Quiroga e, de certa forma, seu território literário de 

Misiones, parecem reiteradamente reverberar e atualizar esse conflito. A respeito desta 

retórica da inclusão, concluo com um fragmento de um texto de Eduardo González Lanusa, 
publicada na revista Sur, em 1968, uma resenha sobre a biografia de Quiroga então 
publicada por Emir Rodríguez Monegal.

Independente de julgar a veracidade da hipótese nesse caso específico, interessa-nos 

notar a impossibilidade de proceder a uma censura dessa ordem, inicialmente porque no 

mesmo conto, mais adiante, percebem-se outras ocorrências do termo “obraje” na edição da 

Revista Fray Mocho. Ou seja, tendo havido ou não controle tão estrito, o mesmo 

certamente naufraga, pois termos considerados não canónicos são incontáveis na obra de 

Quiroga, além de que sua escrita também é bastante peculiar e em desacordo com este 

cânone do universalismo.

“Quizá algunos vocablos tan neutros y universales en la lengua como ‘establecimiento’, 
fueron impuestos por el medio de difusión del texto. EI circuito de producción (revistas- 
capitales rioplatenses, principalmente Buenos Aires) (...) también impone su juego. Y a 
Quiroga le importa mantener su público en la medida que significa la posibilidad de seguir 
publicando, y viviendo de lo que publica.” (Ponce de León e Rocca in Quiroga, 1996:204 
nota a)
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É curioso ver como, a partir da revista Sur, González Lanusa nega os evidentes 

conflitos que havia entre Borges e Quiroga, refletidos na não publicação que qualquer texto 

de Quiroga em suas páginas, e no paulatino ostracismo de Quiroga e dos de sua geração do 

panorama cultural portenho. A este respeito, Lanusa já questiona o título do livro de 

Monegal, sugestivamente batizado como El Desterrado'.

“Mi primer reparo a este libro - reparo que puede parecer trivial y que a mi entender está muy 
lejos de serio - proviene de su título. <,Qué es esto de ‘El desterrado’? ‘Desterrado de dónde y 
adónde? Comprendo la tentación de Rodríguez Monegal al tratar de ubicar, mediante un 
último esfuerzo de síntesis, a Horacio Quiroga dentro de su propia obra, compendiando toda 
su vida en el título de uno de sus mejores libros, Los desterrados, convirtiéndolo en uno de 
ellos, sin duda el más fúertemente quiroguiano de todos. (...) Nadie en el âmbito intelectual 
del Rio de la Plata se siente desterrado, sea cual fúere el âmbito en que viva. Y cuando, 
alejados de ambas, nos encontramos dos rioplatenses, por encima de ilusórias fronteras que 
en nada atanen a Io intelectual, nos reconocemos como Io que en verdad somos: 
autênticos compatriotas.” (González Lanusa, 1968:80-2) [grifos meus]
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Diferentemente de Olivera, de quem são narrados os cerca de três meses em que 

trabalha como peão, o espectro temporal dos desterrados deste conto é de cerca de sessenta 

anos, período de sua permanência em Misiones. E importante ressaltar que todas os 

diálogos destes desterrados são em portunhol.

Da manutenção do portunhol é que partiremos para analisá-lo em duas instâncias, a 

do coletivo e a da singularidade desses personagens. Trataremos inicialmente da relação 

com a figura da autoridade, personificada pelo patrão. Ressalte-se que as relações de 

trabalho de parte a parte não têm instituições ou códigos escritos que os regulem; a lei 

simbólica que regula essas relações estabelece-se na palavra do patrão. Para os peões, regra 
geral, a palavra é negada pelo patrão: o lugar social que lhes é oferecido não prevê direito a 

voz. Os enunciados do patrão são mostradas no conto sempre na forma de curtos períodos 
imperativos, como nos extratos a seguir, de diferentes diálogos presentes no conto:

oao Pedro e Tirafogo são os personagens do conto “Los desterrados” (1925). 

Assim como o Olivera de “Un peón” (1918), os dois são também brasileiros. 

Sua chegada a Misiones deu-se há tempos, por motivos diversos: Joao Pedro, 

general brasileiro fugitivo, entrou no território misionero “con el pantalón arremangado 

sobre la rodilla, y el grado de general, al frente de 8 o 10 brasilenos en el mismo estado que 

su jefe”; de Tirafogo pouco se sabe, sequer se conhece seu nome de batismo. Sabemos de 

suas vidas pelos flash-backs do narrador, que introduzem a história da juventude de ambos 

os personagens. Por estes flash-backs reconstruímos o passado de astúcias dos dois, e nos 

inteiramos de que subsistiram por décadas na terra inóspita de Misiones como peões, 

podendo finalmente alcançar juntos a velhice.

A vos, negro, por tus motas, te voy a pagar dos pesos y la rapadura. No te olvidés de venir 
a cobrar a fin de mes.”

“ - Tendé la mano, negro, y apretá fuerte.”
“ - No te movás, moreno.”

- Me gusta, macaco. Sujétate entonces bien las motas...”. (Quiroga, Horacio. “Los 
desterrados”)
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Salta-nos à vista também o fato de que como participam, na interação, os corpos dos 

trabalhadores. Dos peões brasileiros são ressaltadas pelos superiores aspectos referentes à 

raça, num espectro de alusões de diferentes tonalidades e conotações, todas de caráter 

depreciativo: “moreno”, “negro”, “macaco”, “tus motas”. Há também o procedimento do 

patrão de colocar o peão em posição servil, quando, por exemplo, faz com que este estenda 

a mão para receber o salário e, no momento seguinte, ao invés do dinheiro, atira nas mãos 

do peão.

E como essa é a interação proposta, logo notaremos como é também na força física 

dos mensú - seja como força de trabalho, seja como astúcia e brutalidade - que eles 

encontram a forma de apropriar-se do dizer. Ou seja, é pela via da brutalidade do patrão que 

são inseridos no mundo do trabalho e na discursividade da língua espanhola.

Como termo de comparação, podemos analisar brevemente algumas ocorrências do 
que venho chamando de tomada do lugar social do patrão, através de trechos dos contos 

“Una bofetada” (1916) e “Los pescadores de vigas” (1913), para que então retornemos à 

leitura de “Los desterrados”. Importa-me fazer esta análise para que se tenha uma 

aproximação ao modo como os peões da literatura quiroguiana lidam com seus patrões. Ou 
seja, como se dá o embate com a autoridade, seja em situação de submissão, seja numa 
reviravolta.

Notamos como em todos os fragmentos há - pelo menos - uma ocorrência de 

imperativo. O locutor-patrão não pede respostas, mesmo porque o alocutário suposto por 

ele não tem qualquer importância, oscilando entre o negro em posição servil e o símio. Os 

termos utilizados no conto são “negro”, “moreno”, “macaco”. Assim, o patrão misonero, 

em seu lugar social, não propõe diálogo, dá ordens. A forma de tratamento, no que tange 

aos pronomes, é também a menos respeitosa que pode oferecer a língua espanhola: usa-se o 

vos, que na variante em questão pode ser ou íntimo, ou ofensivo. Salta-nos à vista também 

o contraste entre esta forma de referir-se ao peão e a que pudemos ver em “Un peón”.'09

109 Vale a pena ressaltar que o narrador quiroguiano situa a ação num passado ao qual se refere como “los 
tiempos heroicos del obraje”. Zamboni (1998:14) marca este período de auge da exploração de erva mate com 
sendo os anos de 1910-1911. Entretanto, creio que um dado histórico-temporal não tem, por si só, força 
explicativa suficiente para a diferença de tratamento entre peões e patrões entre o conto “Un peón” (1918) e 
este “Los desterrados” (1925), afinado com outros como “Los mensú”, “Una bofetada” (1916) e “Los 
pescadores de vigas” (1913). Tal diferença, a meu entender, deve-se muito mais ao tipo de vínculo 
estabelecido entre os personagens, que tem caráter transgressor em “Un peón”.
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Note-se como, no trecho acima, o peão se ressente da forma com que é tratado. No 

momento seguinte, após ter desarmado com uma facada o patrão - que sacara seu revólver 
e tentara atirar nele -, o índio toma de Komer não só o chicote - que lhe garantia o poder - 
como também o direito de tratá-lo como até então fora tratado, pelo depreciativo vos. 

Levantáte”, diz o índio, já em nova posição em relação ao patrão, e começa a torturá-lo.

A frase formalmente respeitosa acima citada, dirigida ao patrão (“- Parece que no 
sabe saludar a la gente”, dissera o índio), retomará reformulada na boca do peão, mas numa

“ - jEh, vos! <,Qué hacés aqui? - le preguntó furioso, [el patrón]
“EI indiecito se incorporo sin prisa.

Parece que no sabe saludar a la gente - contesto avanzando lento hacia su patrón.” 
(Quiroga, Horacio. “Una bofetada”)

110 Nos relatos de Quiroga, nas relações entre patrão e peão, ocorre, regra geral, o uso das formas de terceira 
pessoa quando se trata de relação respeitosa; o uso do “vos”, por parte dos argentinos e paraguaios, parece 
indicar depreciação do outro, submetimento, como vemos no exemplo de Komer, em “Una bofetada”.

Nesse conto, o peão, para vingar-se do patrão que lhe esbofeteara quando ele 

encontrava-se indefeso, toma o chicote de couro de anta do patrão para surrá-lo à morte. 

No meio da tortura - chicotadas nas costas, na nuca e na cabeça - o peão repete a mesma 

frase imperativa dirigida ao patrão ensanguentado: Caminá.”, fazendo-o ir cambaleando 

por horas rumo ao rio onde, após abandonar o corpo inerte do patrão numa jangada e lançá- 

la ao rio, fugirá. É interessante notar como, nessa mudança de lugar de enunciação, o peão 

troca o ud. - que utilizara até então, - pelo, neste caso, vos; Komer, o patrão, por sua vez, 

tratou-o durante todo o relato por vos110. Exemplifico adiante os dois momentos distintos na 

relação entre Komer e o peão. Durante a primeira parte do relato, temos o tratamento deferente 
do peão (ud.) e depreciativo de Komer (vos):

jConque sos vos! - le dijo Komer - jTe he de hallar siempre en mi camino! Te había 
prohibido de poner los pies en el obraje, ahora venís de allí... jCompadrito! (...)

Iniciemos pelas fornias de tratamento no conto “Una bofetada” (1916). Trata-se 

neste caso não de portunhol, mas igualmente de um funcionamento linguístico-discursivo 

de caráter fronteiro. O peão em questão é um índio, mas o modo como operam os pronomes 

nos permitem aproximações para iluminar a leitura de “Los desterrados”.



137

Uma característica comum ao conjunto de contos aludido é que, tanto por parte dos 

desterrados brasileiros quanto dos índios, há um manejo bastante peculiar da língua do 

estrangeiro, pois se as marcas da língua materna permanecem com força, o uso sugestivo

Já os peões representados noutros contos, como “Los pescadores de vigas” (1913), 

também índios, têm procedimento semelhante quanto ao uso dos pronomes: sempre temos 

o uso do usted acompanhado de verbos e formas átonas na segunda pessoa: <j,Te costó 

mucho a usted, patrón?”.

“[o político é] caracterizado pela contradição de uma normatividade que estabelece (desigualmente) 
uma divisão do real e a afirmação de pertencimento dos que não estão incluídos. Deste modo o político 
é um conflito entre uma divisão normativa e desigual do real e uma redivisão pela qual os desiguais 
afirmam seu pertencimento.” (Guimarães, 2002: 16)

“Se, sobre vinte pessoas ‘puníveis’, há somente uma que é punida - mas de maneira sádica e 
desproporcional - as dezenove outras não estão por isso imunes e o terror as ameaça.” (Vinar, 
1992:120)

Mais uma marca de que o peão assume cabalmente para si o lugar do patrão, o que se mostra tanto no nível 
linguístico como em seus atos simbólicos.

O peão opta por colocá-lo numa jangada, à deriva, rio abaixo, dando visibilidade ao seu feito. Pode-se dizer 
também que este tipo de tortura que tem, segundo Vinar (1992), a função de servir de exemplo, é justamente o 
procedimento comum aos patrões daquela sociedade:

111 Assim, a enunciação do peão, tomando o lugar do patrão, além de significar uma mudança de seu lugar de 
enunciação, tem um estatuto político, tomando a acepção de política de Guimarães (2002):

enunciação distinta, com nova fonna pronominal, imperativos e entrecortada pelos golpes 
de chicote:

Ressalte-se também que os xingamentos dão-se, entre os peões indígenas, 

preferencialmente na língua materna, o guarani. E que só são usados diretamente ao patrão 

quando o mesmo encontra-se em posição de desvantagem, como no caso já visto de “Una 

bofetada”: “Gringo de un ana-membuíl”. Caso contrário, dão-se entre dentes, ou nas 

conversas privadas entre os peões.

Ahora - habló por fin -, eso es para que saludés a ]a gente.. Y esto para que sopapeés la 
gente...” (Quiroga, Horacio. “Una bofetada”)111
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Passemos então a como é representada a língua dos desterrados quando estes se 

tratam entre si. Em “Los desterrados” (1925), é frequente notar como, ao falarem de si 

próprios, de suas habilidades e de alardearem sua coragem, na fala dos peões Tirafogo e 

Joao Pedro o que prepondera é o português e, reiteradamente, o uso do pronome reto de 

primeira pessoa da língua materna, o português:

das formas pronominais indica a complexidade de sua relação com o falar estrangeiro e o 

seu trato com ele.

Além da alternância na preponderância de formas em português ou espanhol nos 

enunciados dos desterrados em diferentes situações, notamos que permanece o embate entre 
ambas as línguas. Os falantes desterrados já não habitam sua língua materna nem nas 

situações de intimidade, do mesmo modo que não habitam por completo a língua do 

estrangeiro senão nos seus caracteres fundamentais. O léxico castelhano que é agregado ao 
portunhol dos desterrados é o do universo de seu trabalho cotidiano: yuyos, lidiar.

O caráter híbrido de seu ir e vir pelas línguas que falam os desterrados estende-se 
ao próprio nome pelo qual são designados: Joao Pedro, cujo a nasal perdeu-se na pronúncia 

castelhana e o til na grafia no narrador; Tirafogo, cujo nome é uma aglutinação de um

Se a permanência de traços marcantes da língua portuguesa e guarani nos peões 

denota uma resistência ao ingresso à nova cultura, é justamente o modo de dizer do patrão o 

que se manifesta quando os desterrados têm nas mãos o chicote, o facão ou a pistola, mais o 

inimigo fragilizado diante de si. Não se trataria então de habitar a língua do outro, mas de 

invadi-la, usurpar para si o poder. Trata-se, no limite, de ocupar o lugar do outro quando se 

ocupa o modo de dizer de sua língua. Por mais que o dizer do patrão estrangeiro cause 

repulsa e xingamentos resmungados, é este dizer a única via de acesso do desterrado à 

discursividade castelhana. E quando conjugam-se a linguagem imperativa e a violência 

física. A força de mando é então assumida na língua, no corpo e pelas armas.

“- Después tivemos um disgusto... E dos dois volvió um solo.”
“-jEu nunca estive na policia!”
“-jEu gosto mesmo de lidiar con elas!”
“- “-jEu gosto de poner os yuyos pes arriba ao sol!” (Quiroga, Horacio. “Los desterrados”) 
[grifos meus]
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112 Tirafogo alardeia o feto de nunca ter sido preso. A respeito da significação social do ato criminoso, diz 
Calligaris : “O ato criminoso pretende ser simbólico; é com ele que o sujeito espera se fazer um nome que 
não lhe foi dado (pensar no apelido dos assaltantes), e é graças a ele que paradoxalmente o sujeito espera 
encontrar a lei, mesmo sob a forma de uma sanção.” (Calligaris, 1992:111)

Passado o tempo, chegada a velhice, transformadas a língua materna e o nome 

próprio, perdido o vigor físico e com ele o reconhecimento mútuo com a região tal como se 

dera ao longo da vida, Tirafogo e Joao Pedro já não são os mesmos. Será com a perda da 

força que, como vimos, era o principal meio para afirmar-se dentro daquela sociedade, que 

Misiones transforma-se em terra estranha: “Ahora el pais era distinto, nuevo, extrano y 

difícil. Y ellos, Tirafogo y Joao Pedro, estaban ya muy viejos para reconecerse en él.”

Findo esse reconhecimento, e contando ambos os desterrados com pelo menos 

oitenta anos de idade, mais uma vez na língua destes personagens podemos notar algumas 

peculiaridades que são indícios de uma transformação. Joao Pedro agora cumprimenta a 
quem quer que seja, “quitándose humildemente el sombrero ante cualquiera”, com um 
“Bon dia, patrón”. Depois de anos de lutas e bravatas, a submissão insistentemente imposta 

pelos sucessivos patrões é fínalmente assumida: os dois peões assumem uma postura 

humilde, tratando seus interlocutores, conhecidos ou não, com uma deferência difícil de 

imaginar possível em seu período de juventude.

A cortesia daquele que já perdeu sua força, e se conforma com um terreno emprestado 

e seu trabalho de Sísifo, certamente desonroso para quem já pôde resolver seus conflitos à

termo de cada idioma, num nome composto que alude diretamente à sua coragem. De toda 

forma, de Tirafogo não se sabe o nome de batismo, de Joao Pedro perdeu-se não só o til, 

mas também o sobrenome. A relação de filiação com o país natal, a se levarem em conta os 

nomes assumidos no desterro, mostra-se, também neste caso, bastante complexa.112

“o insconsciente não cria nenhum obstáculo à mixagem das línguas. 
Pode reter em seu seio palavras, locuções, 

fragmentos inteiros de discursos tomados de um língua da infância 
que em seguida tornou-se estrangeira. 

O inconsciente não é nacionalista nem xenófobo.” 
Charles Melman (1992:16)
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Será então na velhice que, na falta de um lugar na realidade presente, os dois 

desterrados passam a compartilhar as lembranças da infância na terra natal. Diferentemente 

do que foi na juventude, os dois tratam-se agora com deferência, “Seu Joao Pedro” e “Seu 

Tirá”, o que, outra vez, demonstra na superfície linguística uma transformação no modo de 

relacionar-se com o meio, não somente pela chegada da velhice, que implica no seu caso 

fragilidade, mas também pela ausência de um lugar social através do qual possam se 

afirmar. E é de se notar que se tratem com deferência, atribuindo um ao outro, 

amistosamente, o pronome de tratamento nunca recebido ao longo da juventude.

Nesse novo quadro, experimentando o desarraigo, agrega-se à linguagem de ambos 
uma inflexão saudosista e infantilizada, marcada pelo excesso de orações terminadas em 
reticências, diminutivos e pela definitiva assunção, no discurso, do seu lugar de velhos, 
como nas ocorrências a seguir:

faca, é a marca principal de Joao Pedro na velhice. Seu ocaso nos é assim descrito pelo 

narrador:

“O paraíso perdido é uma miragem do passado que jamais poderá ser reencontrada. (...) ele 
[o estrangeiro] jamais está simplesmente dividido entre aqui e alhures, agora e antes. (...) 
Sempre em outro lugar, o estrangeiro não é de parte alguma”. (Kristeva, 1994:17-8)

Joao Pedro e Tirafogo passam agora a ver-se com frequência. Solidariedade 

estranha, para aquele Joao Pedro que, ao entrar no país tantos anos atrás, como chefe de um 

exército de oito ou dez sobreviventes, simplesmente se separa de seus homens: “Sin motivo 

de unión ya, los hombres debandaron.”

“Todas las primaveras sembraba un poco de arroz - que todos los veranos perdia -, y las 
cuatro mandiocas indispensables para subsistir, y cuyo cuidado le llevaba todo el ano, 
arrastrando las piernas.” (Quiroga, Horacio. “Los desterrados”)

A fragilidade, a velhice e a impossibilidade de defender-se implicam, para eles, o 

abrigo na infância, que coincide com o país natal, identificação entre ambos. Não se trata 
do país geograficamente vizinho, mas de um país recordado, desejado ou, como diz 

Kristeva
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Note-se que, mesmo estando no auge das lembranças infantis, não é propriamente 

português o que falam os personagens. A fala de ambos vê-se entrecortada por algo da 

sintaxe castelhana, como em “cayóse”, “habíamos na casa dois vacas”, “Agora mesmo eu 

tema pensado proponer a você...”. A infância não pode ser revisitada impunemente, eles 

não são os mesmos, enunciam-se de sua errância linguística, habitados que estão pelo 

espanhol tantas vezes rechaçado. Mas em sua volta à infância tampouco são somente os 

velhos estrangeiros que esqueceram a língua materna numa terra estranha. Seu retomo à 

língua da infância é marcado pelo léxico infantil e a afetividade dos diminutivos: mamae, 

papae, casinha, marcados pela sonoridade castelhana.

A consequência das lembranças é a decisão, tomada de comum acordo entre os dois, 

de retomar ao país da infância. E o caminho que eles empreendem. “Y no hubo en cruzado 

alguno mayor fe y entusiasmo que los de aquellos dos desterrados casi caducos, en viaje 

hacia su tierra natal”, diz o narrador. Mas como já citamos, o que buscam é o paraíso 

perdido, mais do que um local de existência concreta. Trata-se mais de um deslocamento 

subjetivo do que físico. Os lugares então, mais que políticos, são subjetivos.

Mas tal deslocamento subjetivo é suscitado justamente pelo percurso das trilhas da 

fronteira entre Argentina e Brasil, Misiones e Paraná. Os desterrados vão pelo trajeto 

inverso do caminho do desterro, em busca do seu lugar natal, não da sua terra prometida, 
mas da sua terra recordada. A travessia, sugestivamente, termina no alto de um monte da 

serra de Misiones, onde podem ver as araucárias brasileiras. Precisamente aí, tendo as duas 

terras ao alcance da vista, é que Joao Pedro e Tirafogo, já não sabemos de que lado do seu 

porto de passagem, encontram o atalho ao caminho de casa pela via do delírio, que 
compensa no desejo da volta a fraqueza das pernas:

“-jYa cheguei, mamae... O Joao Pedro tinha razón... jVou com ele!...” (Quiroga, Horacio. 
“Los desterrados”)

“ - A mamae do velho Tirafogo...”

“ - O mate do papae cayóse uma vez de mim...”

“...eu via na ceniza a casinha...”

(Quiroga, Horacio. “Los desterrados”)
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Da análise do funcionamento do portunhol nos contos da selva de Quiroga pode-se 

perceber que de fato há leis simbólicas que regulam as “relaciones silvestres de fuerza” (cf. 

Canclini, 1980:20) da Misiones de Quiroga.

O portunhol serviu-nos, neste trajeto, como uma marca mais do funcionamento 

subjetivo que se pode perceber nos personagens quiroguianos. Mais uma vez, portanto, 

caberia insistir no fato de que, ainda que os contos desse escritor tenham muitas vezes, 

como notamos, uma preponderância na narração de ações físicas, exteriores, não se pode 

deixar de notar como são bastante coesos no que tange à subjetividade dos personagens.

A análise da língua de fronteira empreendida neste capítulo, portanto, reconhece a 
pertinência da reflexão de Rama neste âmbito, a partir de um deslocamento do estatuto que 

aquele autor conferia à língua; pois pretendo ter demonstrado como o funcionamento 

linguístico não é passível de aprisionamento e, muito pelo contrário, funciona como uma 

instância estruturadora.

Tirafogo e Joao Pedro morrem na passagem, na fronteira física à qual puderam 

chegar, na fronteira linguística, da qual não puderam sair. Vimos assim como mesmo com 

a resistência que os desterrados apresentam em relação à língua dos patrões, o espanhol, 

isso não os toma impermeáveis a ela. E o lugar, tanto social como subjetivo, através do 

qual se enunciam na sua velhice, é inequivocamente marcado por esta mesma língua.
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"não como causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um certo 
papel na constituição da estrutura, tomando-se, portanto, interno." (Cândido, 1972:6)

Essa reflexão de Cândido é que tomou possível encontrar a fronteira no texto de 

Horacio Quiroga.

Os estudos do crítico uruguaio Angel Rama sobre transculturação, por sua vez, 

permitiram-me pensar em âmbitos de análise para situar a reverberação da fronteira na obra 

narrativa de Quiroga. Dada a especificidade de sua proposta de trabalho, seu contexto de 

produção, e as especificidades e objetivos de meu trabalho, a opção adotada foi a de 

rediscutir algumas das idéias do crítico no sentido de reconhecer sua validade, mas também 

de marcar minha posição nos pontos em que nos afastávamos.

A partir desse aparato teórico inicial objetivei rediscutir a crítica produzida sobre 

Horacio Quiroga, no sentido de explicitar a unidade da obra do contista; unidade que, diga- 

se, via a partir desse modelo. Essa rediscussão implicou rever alguns juízos críticos - senão 
consagrados, ao menos calcificados - sobre a obra do escritor.

Em cada um dos três âmbitos abordados - literário, linguístico e discursivo -, 
privilegiei um determinado tema que parecesse fundamental para dar conta da questão: o 

narrador, no capítulo dois; o discurso científico no três; o portunhol no capítulo final. Em 

cada capítulo objetivei retomar a reflexão dos capítulos precedentes e recolocá-la no novo 

âmbito; assim, a ordem dos capítulos 2 a 4 correspondeu à eleição de prioridades e à 
organicidade do texto. Primeiro, a consideração de que o papel do narrador de Quiroga é 

fundamental para compreender sua narrativa; segundo, muito da economia interna do texto 
quiroguiano e tomadas de posição de seu narrador devem-se - a meu entender - ao 

funcionamento do discurso da ciência posto em operação; terceiro, a discussão sobre o

inalizar este trabalho implica um

fundadoras que - de maneira distinta - operaram sobre a reflexão 

estabelecida ao longo destas páginas. Primeiramente, a noção trazida pelo 
professor Antonio Cândido de que "externo", entendido como social, político ou histórico, 

interessa, para análise literária,
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discurso da fronteira, o estatuto da selva quiroguiana em sua obra, e a discussão de Rama 

sobre a língua literária parecem convergir, numa discussão em que busquei situar minhas 

reflexões a partir do portunhol; finalmente, nestes três capítulos finais, levou-se a cabo uma 

discussão iniciada nos Fundamentos deste trabalho, na qual busquei estabelecer 

historicamente o discurso argentino sobre a constituição das fronteiras do Estado. Foi 

justamente esta fronteira - histórica e discursiva - que busquei situar nos três âmbitos 

propostos por Rama.

Algumas reflexões propostas a partir da linguística refletem uma opção, presente em 

todo o trabalho, de dar conta do aspecto formal da literatura de Quiroga. Entretanto, na 

tomada do linguístico como acesso ao literário, tive no horizonte a terceira reflexão que 

considero fundamental, a partir da qual este trabalho viabilizou-se. Refiro-me a uma 

afirmação de Lemos, segundo a qual “o linguístico, sem a psicanálise, não dá conta do 

poético” (Lemos, 118:6). Assim, os trabalhos de Freud, Lacan e Lemos - na medida em 

que operam sobre o linguístico - permitiram-me dar lugar às análises deste trabalho.
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Hay quien dice que Ia misión del arte consiste en extraer de los hechos particulares 

los caracteres universales. En donde el hombre meramente empírico sólo ve parciales, 

perdiéndose en los detalles, la visión imitativa del artista percibe intuitivamente lo general, 

dice esta teoria que tiene, en estética, una tradición respetable y sostenida de valia.

Horacio Quiroga, sin embargo, a lo menos a primera vista, se diria no estar de 

acuerdo con ella. Lo que parece interesarle no es lo universal, sino todo lo contrario. Desde 

sus “Cuentos de amor, de locura y de muerte” hasta “Más allá”, el tema es siempre la nota 

cruel de lo raro, escalofriante. Sin el acicate de lo extraordinário pareciera no concebir que 

se haga literatura. Y, sin embargo, a través de este gusto por lo patológico, lo enigmático o 

lo alucinante, hay un carácter universal y perfectamente humano, el más antiguo, sin duda, 

de todos los sentimientos del hombre: el terror frente al mistério de la vida, el sentimiento 

de la tragédia siempre en acecho, de los peligros recônditos que guarda esa gran esfinge que 

es la existência.

Movimiento bibliográfico nacional. Libros recientes.

“Más allá”

Porque, ante todo, Quiroga tiene un temperamento de hombre primitivo. Más tarde, 

la educación ha podido venir a reforzar ese fondo temperamental, pero lo básico es eso. 
Para Quiroga la vida es siempre un enigma cruel y la misma ciência, con sus pretensiones a 

descifrar tal enigma, se vuelve ante su espíritu algo misterioso, mágico, como lo fué para 

aquellas mentalidades que forjaron la leyenda del doctor Fausto y de todos los alquimistas 

que vendían el alma al diablo.

Es posible que su larga permanência en Misiones, frente a la naturaleza sin piedad y 

llena de acechanza, haya contribuido para ello. Es probable, asimismo, que hayan dejado 
huellas indelebles en su espíritu todas estas supersticiones que se beben en la primera 

infancia, oyendo cuentos de demonios, brujas y bandoleros, en un lento envenenamiento en 
el cual se va destilando en el alma la quintaesencia de los terrores ancestrales. Pero lo que
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no hay duda es de que, en ese terreno así preparado, vino a incidir, en el momento 

oportuno, una influencia de la cual Quiroga nunca más se ha libertado: la de Edgardo Poe.

Porque, pese a la afinnación contraria que nos hace Alberto Zum Felde en el 

interesante estúdio a “Más allá”, tal influencia, decisiva en los primeros trabajos de Horacio 

Quiroga, no ha dejado de obsesionarle en este último libro lleno de incursiones por la 

llamada metapsiquica, de descripciones espeluznantes de las regiones fronterizas de la 

razón con la locura, de fantásticas deducciones de premisas científicas.

El distinguido crítico uruguayo, llama a este gusto por lo escalofriante, la “cuarta 

dimensión” que Horacio Quiroga ha sabido incorporar a sus literatura. En algunos de los 

cuentos irresistiblemente, por veces irritantemente cautivantes que componen esta 

colección, el autor mismo sugiere la imagen, con su narración de los mistérios del 

trasmundo, en el cual los espíritus de dos suicidas atraviesan y cruzan los cuerpos 

materiales de los seres corporalmente vivientes que no perciben su presencia. Pero esta 

misma mezcla de lo material con lo que se supone que no lo es, la fantasia con que Quiroga 

hace malabarismos con imaginários experimentos científicos y, sobre todo, la crueldad con 

que ceba atormentando el espíritu del lector, son de un abolengo evidentemente poeniano. 

El autor de “Historias extraordinárias” ha embrujado la juventud de Quiroga con su 

morboso afán por lo raro y alucinante; luego ni el mismo ardiente sol de Misiones ha sido 

capaz de exorcismo que desembrujara al hechizado.

El traductor al inglês de algunos de los cuentos de la selva escritor por Quiroga, 

llevado por meras apariencias deducidas de una cierta identidad de temas, ha podido 

llamarle el “Kipling argentino”. Pero Quiroga no es eso. La acción de Kipling es siempre 
tonificante, la de Quiroga no lo es. Para serio necesitaría ver, como Kipling, en el hombre al 

dominador del mundo, no el esclavo del destino.

En este libro, como en otros anteriores, Horacio Quiroga con todo el talento que 
nadie le discute sigue siendo un espíritu cruel que se complace en hacer sufrir. Si siente lo 

que escribe - Poe, su maestro, blasonaba de escribir a frio - pudiera ser que Quiroga no 

haga sino compartir sus sufrimientos; que, en su aparente sadismo, no existe sino esa 
profunda necesidad de expresión de los sentimientos más hondos que es la fuente más pura 
de producción artística. Pero, cualquiera que sea la explicación, o justificación de tal 

actitud, ella no es menos indiscutible. Aun en el cuento “El hijo” uno de los más patéticos y



(Anónimo. In: La Nación. 3 de março de 1935, p. 4)
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más reales de esta colección, aquél sin duda en el cual vibra la nota humana más autêntica y 

sin artifícios. Quiroga no puede evitar el ensanamiento, clavando en el corazón del lector el 

punal de una nota desgarrante después de haber hecho vibrar la más tiema: Ia de un padre 

que recupera ai hijo perdido.

Hacia el final, esta obsesión por lo alucinante y lo trágico se atempera. “Su 

ausência” tiene como tema un caso patológico de amnésia temporal, pero el drama se 

transforma en sátira - y sátira quizá profundamente simbólica - en Ia cual Quiroga revela, 

una vez más, que cuando quiere es maestro sutil de la ironia delicada, tal como se vuelve 

patente en “La bella y la bestia”.
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Este trabalho propõe, iniciahnente, uma revisão crítica da obra narrativa do contista 
uruguaio Horacio Quiroga (1878-1937). Tal releitura crítica organiza-se a partir da 
categoria da fronteira, entendida como o discurso do estabelecimento das fronteiras 
argentinas constituído ao longo do século XIX. Assim, a proposta é ver como este discurso 
reverbera na obra literária de Quiroga. Para tanto, parto da reflexão do crítico Angel Rama 
(1972, 1974, 1982) sobre a transculturação, rediscutindo seu trabalho, e apropriando-me, 
noutra chave, dos três âmbitos de análise propostos em seu modelo: o linguístico, o literário 
e o ideológico.

A releitura da crítica sobre Quiroga que proponho orienta-se pois, a partir da 
reverberação do discurso da fronteira nos três âmbitos apontados, e supõe, na obra do 
escritor, uma unidade que diverge das tipologias temáticas ou curvas evolutivas (ou 
involutivas) a que sua obra comumente é submetida. Com este trabalho pretende-se 
também dar um estatuto à obra de Quiroga a partir da forma que alcance um poder 
explicativo maior do que o necessariamente empobrecedor como os epítetos de escritor 
regjonalista, realista, Poe hispano-americano - advindos de leituras conteudísticas e 
reducionistas.
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Este trabajo propone, inicialmente, rediscutir la crítica de la obra narrativa del 
escritor uruguayo Horacio Quiroga (1878-1937). Esta relectura se organizará a partir de la 
categoria de ‘frontera’, entendida como el discurso del establecimiento de las fronteras 
argentinas constituído a lo largo del siglo XIX. Lo que propongo es analizar como ese 
discurso reverbera en la obra narrativa de Quiroga. Para ello, empiezo por la reflexión 
fundadora del crítico Ángel Rama (1972, 1974, 1982) sobre la transculturación, y rediscuto 
su trabajo para apropiarme - en otra clave - de los tres âmbitos de análisis propuestos en su 
modelo crítico: linguístico, literário e ideológico.

De modo que la relectura de la crítica sobre Quiroga se orientará a partir de la 
reverberación del discurso de la frontera en los tres âmbitos indicados; tal relectura 
supondrá, además, en la obra del escritor, una unidad que va en contra de las tipologías 
temáticas o curvas evolutivas (o involutivas) a que su obra suele ser sometida. Con este 
trabajo se pretende también conferirle a la obra de Quiroga un estatuto basado en un 
análisis formal, que tendrá un mejor poder explicativo que los necesariamente 
empobrecedores basados en las lecturas a partir del contenido.
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