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Resumen

La tesis lee el discurso literario romantico como un movimiento ambivalente donde es
posible encontrar junto a la idealizacion de un ethos americano, figuras que metaforizan
lo contrario de esa unicidad, en textos de ficcion y poesia. La equiparacion entre metafora
ficcional y concepto es utilizada heuristicamente para leer los movimientos retoricos de
los textos analizados. La articulacion de ese movimiento supone un analisis y una

produccion textual

Palabras claves: Literatura, Historia,Borges, Drummond,Lezama



Resumo

A tese le o discurso literario romantico como um movimiento ambivalente onde é possivel
encontrar junto a idealizacao de um ethos americano, figuras que metaforizam o
contrario dessa unicidade, em textos de ficcao e poesia. A equiparacao entre conceito e
metafora ficcional é utilizada heuristicamente para ler os movimentos retéricos dos
textos analizados.A articulacao desse movimiento supoe um analise y uma producao

textual

Palabras claves: Literatura, historia, Borges, Drummond, Lezama



Liminar



Teatro moderno. La anécdota es trivial, los personajes son algo
herméticos y la trama se resuelve en algunas paradojas. Lo trivial
pasa por proponer un teatro donde combaten dos retéricas. Se trata,
como dice en algun lugar Lyotard, de hacer frases. ( supongo que
debe ser el momento de enunciar algo fuerte, capaz de convencer al
lector a acompanarme.) Constato que el trabajo no organiza sus
partes en funcion de una idea matriz, sino que reparte (esa
matricidad) en lineas de intensidad y que confia en la virtualidad.
Limitado por el decoro académico, dispone una alianza débil entre
textos que han generado lecturas fuertes. El lector podra pensar en los
peligros de los lugares comunes. Llegar de nuevo, llegar de golpe, sino
hasta al fruto, a su efecto, variaciones que pueden pensarse como
ensayos sobre el sentido de lo literario en las construcciones
identitarias del siglo veinte ( esto seria lo superficial, lo polémico).
Aqui, como en cualquier lado, hay elecciones. ( sabemos que el género
debe producir una frase, como una formula, y luego desarrollarla, para
volver al punto de partida. Como en todo trabajo, hay un espacio
interdictado por el deseo que produce su fantasma.( el absoluto
literario y su fantasma retorico) El riesgo del trabajo es la risca,(no
como efecto de un pasado que se explica,) la marca de la intervencion
de un texto que se propone siempre como un otro, contemporaneo ,

cuya funcion es implicar y complicar .



Letras Modernas

En esta época de cultura globalizada, la cultura se vuelve archivo del
flujo de capitales, disolviendo la geografia cultural del romanticisimo.
Puede ser un buen momento para volver sobre algunos textos del
siglo pasado sin entusiasmos de simbolo. Volver a leer los relatos que
crean un origen y los que inventan su disolucion. V olver a leer no bajo
los efectos de una verdad, sino buscando movimientos que senalan su
contradiccion. Una lectura que no se pretende ejemplar, tautologica,
antes, un movimiento que avanza hacia el suplemento, afirmando su
contingencia. Las formas de figurar el territorio de lo que seria
latinoamericano, o americano, o el mismo término américa, han
tenido una fortuna literaria y critica diversa en el breve siglo pasado.
Un breve recuento podria comenzar con las figuras antitéticas
(alegoricas) del Ariel de J.E. Rod6 (1900) donde el “estilo” moderno
muestra su verdad diferida en un continente que se polariza y se
invierte : los de abajo son lo mas puro del cuerpo, antes monarquico,
ahora estatal. La inversion es ironica y encuentra una expresion
comoda y cruzada en la alegoria. El cero cero del siglo ayudaba a
editar un origen y una cuenta nueva , donde una patria aparece en su

representacion. Una patria por los siglos genera un cuerpo, un
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continente que pasado por sus letras permite pensar cual seria el
limite para un “pequeno canon”. Las posibilidades son varias. Un
mapa pequeno de las ficciones deberia contener, entre otros, textos
que afirman un enunciado del tamano de la tierra, como es el caso
del Canto General, de Pablo Neruda (1950) , o la posibilidad de la
sobredeterminacion de la ficcion de la Santa Maria de J. C.
Onetti.(1950) En la mayoria de los casos, lo americano aparece como
un significante lleno de sentido, un a priori que se manifiesta en una
inmanencia americana. Pocos son los casos donde la ficcion construye
el nombre como tropo del cero, de algo sin nhombre, cuyo sentido
depende del discurso sobre ella. Que los casos positivos, literatura
como reflejo de um real sean los mas expresivos, no hace que los
negativos pierdan valor, antes, confirman la ambivaléncia romantica.
En La expresion americana de J. Lezama Lima (1957) hay una
sustancia que se exprime en sus atributos. La sustancia de lo
“americano” es el efecto de un misto, y al mismo tiempo, da lugar a
un Uno, llamado de senor barroco. La critica romantica, quiza la mas
abundante, ejercida sobre Lezama lo ha leido como el adalid de un
“americanismo”, que en los dias de hoy nos parece obsoleto. Una
lectura fuera de la positividad de las intenciones, revela un texto hecho
a base de pliegues, a veces contradictorios, con una enunciacion que

tiende a desmarcarse de la hermenéutica que el mismo texto
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propone. En este movimiento de ida y vuelta , el Aleph, de J.L Borges
(1949) aparece como un dispositivo capaz de superponer y contener
todas las cosas, aqui el continente, humoristicamente se desliza hacia
la moénada y el territorio se disuelve en series de un solo término, lo
heterogéneo instaura efectos parodicos en una escucha cinica, donde
nada resta. Para leer mejor estas polaridades modernas, a Maquina
do mundo, tal como es presentada por de C.D de Andrade (1951).
Como una matematica perdida, como un topos camoniano, como
perifrasis de la poetica de Valery, el texto de Drummond hace de la
renuncia y la negacion un movimiento donde el territorio, camino de
minas, es el escenario para la escena que lo disuelve. ?Como
podemos leer estos movimientos de lo literario, cincuenta anos
después? En el caso de La expresion americana, como teleologia
romantica, su anacronismo parece evidente. Mirado mas de cerca este
texto poderoso y programatico ofrece una serie de paradojas entre lo
que niega y afirma, entre su semantica y su retorica, no percibida por
la critica que lo lee desde el punto de vista de una formacion.t Se
trata aqui por algunos momentos, de adoptar la nocion de

perspectivismo, que no es la constitucion de un sentido desde un

! La critica que tiene como modelo de futuro el siglo XIX, leyendo la historia como
discontinuidad irreversible, com categorias transparentes, tiene en el Brasil, el texto
de Antonio Candido ,Formagdo da literatura brasileira como modelo, editado el
mismo afio que La expresion americana, 1957.
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punto de vista privilegiado sino la condicion bajo la cual la verdad de
una variacion se presenta a un sujetoz. Variaciones de sentido
producen ficciones antagonicas de un territorio denominado literatura
latinoamericana capaz de contener desde la afirmacion de
singularidades de existencia que afirman un sentido del mundo que
permanece dentro del mundo, y las que afirman que sentido debe
permanecer fuera. Para éstas el sentido puede ser mostrado en
términos de simulacro o alegoria : relacion del sentido como relacion
de tiempo. Por un lado La expresion americana se afirma en una
paradoja, que es la de combatir una cierta Idea hegeliana de la
historia, hegelianamente, como una totalizacion que se autoconstruye

( a partir de la impureza de un uno “ el senor barroco”):3 . Vemos que

? Deleuze, Gilles, Leibiniz y el barroco, pag 31. Barcelona. Paidés 1988

* Tengamos en cuenta que Lezama piensa la expresién de un territorio como una
totalidad romantica, un espacio positivo, piensa en el Uno, nosotros en el tres.
Partimos de la inexistencia de un continente. No queremos hacernos la américa, antes
gueremos ver como se desarma, como se niega a partir de algunas figuras literarias
gue antes de figurar una totalidad trascendente alegorizan un movimiento que no
hace continente sino que lo perfora, lo desarticula. América como espacio atrépico
donde el marcado de un territorio es dimensional, pero no es una medida, es un
ritmo y es la marca la que crea el territorio, es la expresividad la que territorializa®. A

partir de ciertos textos, tomados como puntos, que pueden ser bloques sonoros,
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un tiempo que se constituye como una multitud de planos en lugar de
un mapa coexiste con la idealizacion romantica de un territorio
donde lo literario aparece como un efecto 4 que nos dejaron los
modernos bajo la premisa de que era posible cerrar o abrir algo con
periodos de palabras, contando los dias de los géneros. Desde esa
perspectiva podemos observar como se “cierra” un género de
discurso acerca de una “identidad” estética romantica de América, y
como se “abre” otro, el de de una sustancia que expresa su propia
imposibilidad de figurar. Este movimiento describe dos instancias

polares de un mismo proceso moderno.s La formula es parcial, y sé6lo

figurales, conceptuales, trazamos algunas lineas que puedan ir entre textos que

tematizan espacios productores de efectos figurales

* Richards, en el cap. Tercero, inciso 87 del Tratado da argumentacao de Perelmany

Olbrechts-Tyteca. Martin Fontes. Sao Paulo 1996

> El trabajo compone series de textos leidos con cierto concepto esquizo de la figura.
La metafora no es aqui un medio de transporte, una suerte de dmnibus donde los
turistas salen hacia grecia a la caza del significado, pista para dioses perdidos, sino que
busca construir relaciones ( donde el concepto, siempre operatorio es un cociente, lo
tercero de una relacion, algo que produce cambios en lo que lo precede) parece que

andamos detrads del visaje borgiano del precursor. El plutonismo era un fuego sin
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puede llegar a lugares provisorios. Soélo existen partes,
“experienciables”, es el presente hecho de apariciones que no
suponen a un sujeto espectador, sino puros acontecimientos,
actualizaciones, desvios de un efecto donde hay un tema y una
escritura que hace la Américas . Para situarnos en relacion a esa
tradicion moderna, debemos pasar por nuestro momento kantiano,
con Droysen, y decir que estos conceptos son registros de nuestra
comprension?. En el siglo pasado la literatura abre un espacio para lo
literario, esa ampliacion de margenes, conlleva un movimiento critico.

La simetria moderna se invierte desde la década del 60 s leida desde

origen y sin profetas. Darle a la lengua lo que pida, medir algunas palabras por su
peso. Ejercicio de tacto. Nada de anamnésis. Fabula antes que filosofia. Una fabula
cuya moral debe ser la de producir pensamientos de cosas .Es un mundo que produce

a su paso lo que pronuncia. ¢ Adanismo o Danierismo?

El trabajo entiende este término como una reliquia o una ruina a la que sélo

podemos tener acceso por partes o pedazos

’ En Koselleck, Reinhart, “Espacio e historia”, pag 95 en Los estratos del tiempo

Paidds 2001

8 . . . . . .
Monto un poligonal de textos que evidencie tensiones ( pienso en eso que esta
oculto y que se resiste a salir, a saber, qué hay detrds de ese campo de metaforas

ademas de cadaveres ( Benjamin, Perlongher, Pinochet) suelo verdadero de todo
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la caducidad de los imaginarios politicos de los paisitos paisanos,
descontruccion de la nocion de identidad y afirmacion radical que
pertenece a la constitucion estética de la comunidad, y que se presta
a alegorizar esa constitucione, lo que los modernos van a denominar
como literatura.( la ecuacion se resuelve igualando literatura a su
reflejo o representacion) Fuera de ese sistema, aqui es herramienta o
maquinaw. Maquina de captura del paisaje ( envolver el mundo en dos
o tres formas, prisma, rectangulo, circulo) Maquina que pasa dejando
la marca del mapa, grabado, pista que se ve desde lo alto. Relaciones
de series heterogéneas, que se cruzan haciendo maquina, creando un
campo de inmanencia donde se deslizan algunas metaforas. Maquina
deseante, desterritorializa textos dispares para hacerlos hablar por
pedazos, sin dejarlos convertirse en una totalidad. Algo asi como
hacer hablar un discurso sobre la imposibilidad de la expresion, entre

el programa y la paradoja, la expresion de algo que empieza a

territorio, lo americano, no es una excepcion) volviendo de las ramas, pienso en eso

que se resiste a enunciarse.

9 Ranciére, Jacques, Politicas da escrita, Ed 34, RJ pag 7

T3l como lo entienden Deleuze y Guattari en El anti edipo, Imago, RJ 1988
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borrarse, como un limite que se disuelve . 11 ( en la entre vision, el beco
de Bandeira, antes que con el éxtasis o la eptopeia ) en formas:2

fuera de los padrones de una formacion.

M ese entre, limitado a pasar, sin teleologia, como una mecanica del planeta Zappa,
deja rastros por donde pasa, algo palpable ( sin pausa, sin estilo, ni siquiera con la fe
de la acumulacion- si es que la idea de un camino conlleva un lastre, un rastro, ) donde
es asposible pasar, ( sabiendo como saben Galmés y Lezama, que el puente puede
darse vuelta) que la catacresis puede ser una tumba de la que no se sale. ( otro
verosimil, donde ya no hay suelo ni fundamento que no sea el de la imaginacidn,
inmanencia, es decir, no como un repertorio total de los posibles a los que cada signo
estaria bombeando sustancia, como un origen ( que puede ser mineral- polvo de
estrellas- o dios) sino como una totalidad no trascendente y me detengo pues un
parrafo que se resiste al punto padece de problemas ( de persona, de género) una
linea que apunta hacia todos los lados figura un texto imposible ( un finnegans wake?)
El perderse como parte de la deriva. Parte del aire, entre paso y otro .Perderse, pero
en una suerte de ensimismamiento, (siles alucinada) que no cesa de expandirse,
transformandose en un afuera, algo ( un mundo) al alcance de la mano, tokonoma,

aleph, las tetas de la Coca Sarli

12| yotard , Deleuze, Derrida entre otros plantean la necesidad de un pensamiento de
la diferencia frente a la constatacion de la falta de una regla universal entre géneros
heterogéneos.. Este paradigma de trabajo supone una episteme creadora,

constructivista. Y es aqui donde la critica se parece a la filosofia, cuando propone
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conceptos y opera en el espacio del suplemento de la obra. Esta operatoria es local, no
quiere, no aspira a lo trascendental, solo a producir lo que Bateson llama de

informacidn, vale decir, noticias acerca de una diferencia.
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Rizoma

Entre el veintitrés y el veinticuatro de setiembre de 1647 Descartes se
encuentra con Pascal. Las pocas noticias que se tienen de ese
encuentro senalan que el desacuerdo entre los dos sobre la cuestion
del vacio fue total. Borges y Lezama son escritores contemporaneos
gue nunca se encontraron pese a tener “ideas” literarias en comun.
Una que a mi parecer los une, es justamente esa que separa a Pascal
de Descartes : el vacio. Pensemos en un dispositivo vacio que se
llena en la enunciacion producida como acontecimiento, experiencia
de la cual emerge la figura que cobra intensidad en el decir. Propongo,
para empezar, revisar dos textos que operan con esta operatoria del
lenguaje: dibujos de un concepto que construye una operatoria sobre
el vacio: El aleph, de Borges (1949) y el poema El pabellon del vacio
(1972) de Lezama. Los términos son el Tokonoma y el Aleph .
Pensemos estos textos como dispositivos de un vacio que se enuncia.
Estos términos forman un punto, y un pais. Un punto donde estan

todos los puntos ( un pueblo tejido de signos ) una suerte de crochet
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literario. Un pueblo puede ser un punto en un mapa capaz de contener
el todo. Imaginemos un dispositivo capaz de hacer pueblo, un
dispositivo que posibilite la presencia del pueblo, una pintura donde
ver todo el mundo al mismo tiempo ( Ensor) agujero portatil capaz
de transportarnos donde queramos, sin salir del lugar. Referirnos a
ellos supone un montaje de textos que construyen por lineas de
semejanza y diferencia su estructura ( que es ficticia, es decir, una
ficcion , una produccion que funciona des-figurando su estatuto,
transformandose en dispositivo, haz de lecturas que sobrepuestas se
potencian, estableciendo, no una relacion de multiplicacion ( de un
uno, como los carteles publicitarios) Aqui no hay publicidad, (
Heidegger ya nos ha advertido sobre la publicidad del uno) ya que
términos ficcionales pueden cambiar una multiplicidad en otra
multiplicidad como dispositivos, que alegorizan ese proceso, entrada
a un espacio de singularidades radicales, instancia anterior a la
designacion, pero no anterior al sentido. Los dispositivos dan vuelta el
presupuesto del sentido como presupuesto, desde que un yo comienza
a hablari3 . A este mecanismo, que regresa ad infinitum, y que de
cierta forma postula una suerte de eterno retorno, se le opone lo

intempestivo de un enunciar que rompe con la paradoja de la

3 Deleuze, Gilles Ldgica do sentido. Pag 31. Perspectiva Sad Paulo. 1988
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regresion indefinida. Estos “dispositivos” ¢nos colocan “ de lleno” en el
sentido? O antes, cuestionan, parodian, multiplican, desconstruyen. A
la premisa de que nunca digo el sentido de lo que digo ( pero puedo
tomar el sentido de lo que digo como objeto de otra proposicion) las
alternativas son varias. Regreso o fuga del lenguaje. Existe la
posibilidad del regreso a un origen de la imagen, donde el atributo se
funde con la esencia, un Narciso-Espinosista. Lezama entiende esto,
por eso lo hace huir, intempestivamente ( Ferdydurkianamente, con su
facha entre las manos). A este platonismo del sentido podemos
oponerle el sentido como acontecimiento. Una literatura sin atributos,
pura maquina conectada por intensidades, atributos de una misma
esencia que seria una lengua madre de todas las maquinas , la fuga
que construye una marca : deseoso es aquel que huye de su madre.
Hay maquinas de Rosal4 y maquinas de Lezama. Inventan el
imaginario de su propio estilo, un estilo que piensa ( eras
imaginarias) Una hipostasis gnostica dada vuelta, nos lleva a las
maternales aguas de lo claro adonde las ideas hablan, pero no como
ideas sino como su simulacro, reverberacion de cuerpos que van

formando una mistura que no presupone un uno sino ya dos que se

% Hansen, Joao Adolfo, , O o, A ficcao da literatura em Grande Sertao: Veredas. Hedra,

Sad Paulo, 2000
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deshace en deriva de un devenir. Enunciacion colectiva. Voz de lo
multiple. Escritura como produccion. ¢Como acercarse a un estilo?

Estilo Lezama, Estilo Borges. Dos filos de la lamina de Cabral?5.

Quiza sea necesario bajar el humor, contra la ironia socratica de la
ascencioné y hacer un camino donde las significaciones se hunden
para luego volver a una superficie donde ya no hay nada para
designar, ni significar, donde el sentido es producido, con su tercero,
el sin sentido de la superficie, donde la expresion se convierte en un
aparato de captura. Tokonoma, Aleph. Darle a la caza alcance. Lo
esencial pasa a ser la velocidad. Volvemos sobre el estatuto de lo
literario. A partir de cierto estado de la diferencias un punto
antiedipico, silogismo abierto, capoeira, crochet de canamo, invencion.

Algo capaz de escuchar la voz de la maquina ( que opera dentro de lo

> poesia como forma de accesis,exceso que pone en jaque los saberes, pliegue
interior de la literatura que hace visible el nudo de la experiencia ahora directamente
legible. Ya Blanchot sefialaba a la literatura como experiencia negativa inseparable de
un espacio literario. ( donde aparece el pastor Heideggeriano cuidando el lenguaje,

lugar secreto que nos es revelado mediante las “experiencias ” ).

% Deleuze, Gilles . LS. op cit pag 138
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sublime, algo que no puede ser contestado sino por el silencio de las
maos pensas) voz que sélo se puede soportar como Turner o Ulises,
en el mastil, entre intensidades. Las cosas y su falta, el deseo de las
cosas ¢, es su cuerpo? Ya no es posible hablar de un autor como un
transcendental, fueros de fetiche denunciados por Marx. La
estrategia contra la maquina de la metafora, la tentacion dialéctica y
otros demonios, es la de ejercer una critica metonimica y sincronica.
Un pase, un corte, una intervencion entre textos donde prima
concentracion en las partes, destajo de hipotesis sobre algunos
textos, sin ultima instancia. Hay series ( motivadas, no
miméticamente) de textos que son siempre el tercero de dos
anteriores, no tomados como un suelo inmanente, una cantera
mineral de las letras sino ya como efectos, impresiones Humnianas,
cosas mas fuertes que las ideas y suponen un pase libre, rituales

para la tentacion de algunas sustanciasl’. Veremos que las figuras

7 No existe pensamiento fuera de una accidn. Pensar —hacer. Pensar ya es dos ( solo
percibimos la relacion) lo pensado es lo tercero ( pensado producto pensante) esa
triada se mueve, se expresa? Se exprime?. Nada mds practico que un pensamiento..
No caer de boca en la hinchazén del espafiol. Todo un desafio militar donde no quedan
ni militares ni militantes solo macrds de almas materiales, la agonistica ha pasado ala

lucha de las materias, tiempo nada personal donde las fuerzas —conjuntas- operan en
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pueden ser atrépicas ( que no son las que no figuran sino las que
cortan, pasan cortando como un haz, a través.) Estas figuras no
reposan en un figurado espejo o recuerdo, ni en una equivalencia, rosa
por nina, vulva por boton, ni una fresa, solo su efecto. El atropismo es
la negatividad de la figura, de la que extraemos algo asi como la piel.
Cosmética. Con el estruendo mudo de Vallejo damos vuelta la palabra
: Odumodneurste. América da la vuelta al mundo . Acirema . Darle la
vuelta al nombre, al mapa, como hizo Torres Garcia. Girar el signo. Al
escudo-mundo fabricado por Hefesto, el dispositivo-caos, dispositivo
critico como un agujero portatil capaz de transportarnos a un mundo
vacio, bullente, donde el lenguaje se constituye como un pliegue que
crea un espacio figural. 18 . Viajamos en caravelas deshiladas, sin

americanizar, en la linea liviana de Alberti.1®

un teatro mundo nada romantico donde opera una despersonalizada militarizacion

pre-personal.

¥ funciona como mecanismo de des-poder, nudo blanco que detiene ala
maquina. Imagen conceptual. Un espacio de la expresion capaz de sublimar todas las
miradas, y des-figurar un espacio que figura narrando su fuga dejando algo, nonada,

un nombre.

9 Alberti, L B . Da pintura, libro segundo, pag 108-109 Unicamp, 1999
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Esto que ya es un régimen de productividad requiere una forma de
enunciar en bloques que producen conjunciones, disyunciones y
actidan la deriva, un despeje del ritmo. Enunciar es producir,
separar, cortar en bloques el vacio. Enunciar es hendir, no a través del
tajo a la Lamborghini. El tajo es el efecto, busco una teoria que
explique las causas, que creo, se encuentran en la superficie, vengo
antes del tajo. No sé porqué le dedico tan poco tiempo a este
agradable esparcimiento. Quintiliano aconseja escribir a mano, sobre
tablas de arcilla. La dificultad ayuda a que el pensamiento se ordene.
Me permito el beneficio de la duda sobre aquellos que dicen que
escribir es algo facil, y natural. Pensar la tension de la lectura como
“flacida” en oposicion a una supuesta tension de la escritura, es uno
de los postulados que me chirriaron en los textos de Arantes20. Wilde
decia que la naturaleza es pasto, son hormigas. Delectare. En lugar de
tablas de arcilla, teclas de un ordenador. La mano no dibuja, perdido
el tacto con el rastro, convertida en extension de puntos inteligibles,
refucilo. Vibrar. No es ver, no es oir, la mayor frecuencia posible se
produce desde un fondo increado. Creacion, produccion, productividad.
Vibrar ya es una forma de ver. Forma que cria la figura Sabiendo que

el mundo no esta pronto, que hay que inventarlo, es decir de uno

20 Arantes, P E Un departamento francés de ultramar, Paz e terra, SP, 1994
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hacer dos y de dos tres y eso duele y no hay mas remedio, siempre,
cualquier cosa se trata de hacer del uno dos y del dos tres. Todas las
historias tratan de los movimientos de ese triangulo dramatico,
llamado trinidad ( aristotélica).Podemos suprimir esa figura triangular,
por una terceridad abierta. Uno, dos y tres que no forman figura,
tampoco forman un fondo sino una linea, el trazo devenido figura. En
la linea leemos la fibra. La fibra de la linea es su genealogia. (La fibra
nos remite al humor, fibra de pulsacion sanguinea o melancdlica).
Una linea que provoca a todo el espacio exterior. Linea que piensa
una velocidad césmica: Klee. Una velocidad del desierto : Rulfo. Trazo
una y la sigo, y a medida que avanzo voy juntando lo que quiere o
sobrevive . Cualquier cosa que pueda aparecer en una estrada de
minas. Pensar-hacer. No existe interior ni exterior, tan solo un hacer
que va juntando la linea y hace un mapa mas o menos claro para no
perderme, o al menos, perderme lo menos posible. Un Viaje por el
signo. ( la banda blanca, oriental ) Dicen que siempre estamos en
alguna parte, conectados a algo. ( maquina del arte, maquina libidinal,
maquina monetaria) maquina de muerte ( tenemos que defendernos)
maquina escopica ( desnuda los cuerpos) los hace saltar en el lugar (
muévase, no se mueva) . Montar y desmontar una maquina. Al
principio es como hacer solfeo. La musica no esta en las notas.

?Solfear aguza el oido? . La literatura esta en el aire (un musico me
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decia: Nosotros solo bajamos variaciones, frecuencias, secuencias de
algo que no se ve). Le atribuimos a cualquier tipo de orden la
superioridad de lo hecho. Todo lo que esta ahi parece ser mas
consistente : prepotencia del lenguaje sobre lo real que funda la
presion politica de los enunciados literarios. Colcha doble de retazos
que va multiplicando, sobre la marcha, mostrando su reverso ( como
esos amigos que estan ahi, pero que todavia no conocemos) Una
maquina que haga -entre- (toda maquina debe inventarse una
técnica, un modo de sobrevivencia. Maquina espinosista. ( corrijo. La
maquina no quiere elevar al autor como centro de un goce maquinal.
La maquina sélo quiere “hacer” maquina.) Los dispositivos funcionan
como una serie de puertas-conductores con los cuales hacer maquina.
Juegos del propio lenguaje, en la medida que este es un juego de
lenguaje sobre el lenguaje. Este juego, intermitente, conlleva la idea
de una distancia. El lenguaje se pone a distancia de si mismo, por la
forma poética ( un campo deformado) La tension se manifiesta en
ese campo intermedio como vivencia energética - No hay sentido
oculto, sino su vacio, su facticidad, donde el lenguaje se presenta
dotado de una fuerza representativa elevada a la potencia, en la
medida que ejerce una representacion negativa .El lenguaje esta
vacio de cosas, por ello puede perforarlo todo. Es un vacio que se

impregna de todo lo que tocamos, gustamos, pensamos. Maquina
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intersticial. Juego irénico ya que duplica lo que toca produciendo
imagenes de un vacio que habla. Ese vacio puede ser la ciudad de la
infancia donde Benjamin inicia sus derivas, donde perderse hace
parte de la deriva de la escritura, instaurada en un tiempo nomade,
hecho de polvo en las teclas de un ordenador. Método contrario al
simbolo. Pura fuga de la figura que se desmarca del discurso y nos
invita a su propio juego ( principio de la chachara, lustzprinzip marca
Lacan) la herrancia es un juego retorico que se construye como un
antijuego. Ya no es un modelo para armar . La maquina se monta
pieza por pieza. Trabajo de sueno es verla funcionando por casos
oscilantes. Su presencia produce un fantasma de origen. El doblez de
la percepcion se legitima y parece que viajamos en cualquier viaje. No
es asi. Machado ayuda a imponer el desorden. Se introducen las
series, la percepcion es incompleta ya que opera por perspectivas,
decalages althusserianas que el Man utiliza para leer las fugas de
sentido en los textos de Nietzsche. Como una suerte de Lawrence,
avanzo, avesso do mameluco por el brasil. La cartografia se hace por
pliegues. A cada instante. A cada momento. El mapa es vertical. Estoy
solo, le digo, estamos solos me dice y en ese vaivén van apareciendo
cosas, que salen del terreno de la critica paranoica, romantica, y
pasan a un desorden esquizo que opera en varios tiempos al mismo

tiempo. Como hacer hablar a lo diverso. Lo diverso habla.
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Escuchemos. Siguiendo el vago pulso de los afectos, que siempre son
repeticiones ( pense, simples repeticiones y me dije, no hay nhada mas
complejo que las diferencias de lo mismo. Singularidad que se efectiia
en un sin fondo del tiempo, en la intemperie, ese afuera conocido por
los nomades, miriadas de gallegos locos, encegecidos por el oro de la
gracia, delirio no mimético de cronistas - Caravajal, en Zama, que
comienza con la alegoria del pez que salta fuera del agua,
contracorriente como el Witoldo de Transatlantico. Tambien para
pensar sobre el Tokonoma y el aleph como figuras antiteticas ( veo la
ciudad reflejada en la pantalla del ordenador, Londrina-Paris-Playtime
de Tati) El tokonoma oriental es un espacio para un teatro noble. Flor
de representacion. En cambio el aleph es soturno, un punto de luz
contra lo oscuro, insurgencia de la luz que alegoriza el mundo
pulviscular de lucrecio, particulas puras de diferencia. El aleph se
encuentra en el sotano. Para verlo necesito de un estado de yacencia.
La contemplacion de ese arte/facto productor de una anti/metafisica,
( la multiplicidad puede llegar a ser insoportable para una conciencia
romantica, linda con el delirio ( Holderlin, Nietzsche, Artaud, Jardelina)
¢carga una culpa y por eso debe ser destruido? ¢, cual es el precio que
se paga por ciertas visiones? brutalidad de eptopeia, mudez del
labrador que se encuentra con Heidegger vestido de tirolez, asada en

mano, en el margen. Contraefectuacion de la razén, doble movimiento

29



que va hacia el logos y vuelve como poética. Entre este lado y el otro,
¢ debe de haber una figura para que hagamos signo? El signo,
¢farmaco (l)o cura? Alegoria de la irracionalidad de la forma ( en este
sentido, son figuras criticas, - la critica como una puesta a prueba (
lectura/ventura/ peirastike) del propio acto de figurar. Figuras que
escapan, que perforan ( como los pasos de Estephen en la playa) todo
al mismo tiempo, todo en un punto. El punto, como deciamos es el
principio del pais ( no del paisito, padre de paisanos -petisos- esas
depresiones del bajo continuo de Zitarrosa) La pampa puede ser el
reverso ( homerico) de las estrellas. Agenciamientos de Lezama : de
poro a estrella ( Pupila perlada de un polaco. Surcos invertidos de la
retérica de Lautreamont.) Lo literario parece volver a refugiarse en un
interior que ya no existe, puro desierto donde solo valen los mapas
convertidos en alucinaciones. Mundo no metaforico. De esta forma
podemos pautar la espera de Zama2! en el oro que no viene, que no
puede venir porque no sale del lugar, no cesa de pasar, de atravesar a
los americanos como una suerte de maldicion, la plata invertida em
orinales de plata, superficie pura figurada en el concierto barroco de
Carpentier, en la tinaja de oro con la que los incas dan de beber al sol.

Boca de oro. Boca de/| acre. Acre lirico.

21 Don Diego de Zama, protagonista de Zama, novela de Antonio Di Benedetto. Alianza
Madrid, 1978
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Se escribe cuando ninguna lectura parece ser suficiente. Se escribe
partiendo de esa insuficiencia. Contrario a la idea de suplemento, la
carencia, el defecto, la falta ( posibles semantizaciones negativas)
indican un espacio todavia no agotado para la reflexion. La deriva
derridiana del signo, iterativo, infinito, elimina la idea del placer, el
goce pagano de la experiencia. Preferimos la apropiacion
nietzscheana que Deleuze hace de Bateson. La meseta se ofrece
como un espacio mas caliente que esa todessfuge derridiana. Se
escribe22 cuando ya no hace falta leer. Exceso. No “hace falta” decir

nada. La nada (si) se dice.

22 Escribir no es pensar. Tampoco lo es el construir un camino (vacuno) para que los
dioses vuelvan. Los dioses no se han ido. No necesitamos la escala de la selva negra.
Preferimos una escala brasilefia. Existen otras, como las de Plant. Hay todo un viaje
hacia las estrellas ( y no es solo subir a la sima, cuando el nifio era nifio / ast de kind
kaind ist/ y le daba hegelianamente la mano al hombre que ya no alcanza a darle la
mano a dios. Trabajamos sobre un espacio atravesado constantemente por algo que
no empieza ni termina ni se parece a algo que tenga que ver con la idea de revelacién.
No es un estado original ni originario, no tiene origen, viene de un tiempo sin tiempo.
Sélo existe su actualidad, ( su memoria es un hacer- decir Paziano : expresa una forma

cogitante, que pueda ir construyéndose como una pregunta que responde al mismo
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tiempo a dos respuestas: Si y no. ( es como A = B) mejor decir si es ho, mejor es no
decir ( dice el Tao te king) Los que plagian siempre estan acompafados sefiala
Heraclito, hasta el punto donde todos, al mismo tiempo son duefios de si. Entonces
generalmente, deja de ser necesario escribir. ( un grupo de plagiadores forman un
estilo, tal vez una escuela y respectivos lugares en la enciclopedia.) Una teoria es una
caja de herramientas. Enciendo un habano. Vuelvo a pensar. Luego de un rato
concluyo. No se puede pensar con habanos baratos. Lo barato como limite del
pensamiento. La escritura es puro afuera. Se alimenta del vacio del mundo. Vacio de
palabras a las que damos acto cuando decimos. Palabras por la punta crean series
inmanentes que se hacen al decir. Se escribe para darle forma a los eventos. La
escritura devenida inter-seccion. Vientos calvos. ( épocas de piedras de politica). La
frase ( no es un flan) pero se mueve ( en la boca de Crisipo) en el canto sin origen de
Trilce. El juego contiene todas las formas posibles y de las otras. Es un juego que salta
como un sapo lo verosimil. Decir: esto no es una tesis, seria demasiado facil.
(recordemos que estamos bajo/ el lema de Lezama) Lo dificil como estimulo. Régimen
cortés o hecho de cortes ( como el cine) la frase no desanda. Cuando se siente
perdida para y piensa. Pensar. Nada que ver con el escribir y sin embargo seguimos
leyendo buscando razones para la seduccion, que no pasa por los libros como ensefia
Beatriz (que ni siquiera abre sus paginas). La belleza es bruta. Autosuficiente. Filiforme.
Forrada de nifio. Pero Beatriz se muere. Nadie la fecunda, o lo fecundado es el aleph. (
oriental)- me estoy poniendo visceral.- mejor recuperemos la superficie.- cuerpo como

piel. Escribir no es pensar. El que piensa no escribe. El que sabe no habla. Etc.
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El fin viene

Partamos del fin, literalmente, de la pagina 166, de Falencia da
critica.22 Pasado un cierto tiempo, tal vez podamos apuntar como se
han desplazado algunas cuestiones. El “objeto” bifronte seria una obra
que tendria dos cabezas, cada una apuntando a un lado opuesto,
suerte de Jano intragable para la critica de inspiracion romantica,
incapaz de pensar la diferencia, practicando una retorica (siempre
parcial) que avanza sobre los extremos, que sabemos, son parte de lo
mismo. La solucion de Perrone Moises pasa por un sentido fuerte de
la palabra escritura. Esa escritura seria una suerte de linea meridiana
que pasa por los extremos de una “poeticidad exacerbada” que
marcaria con uno de sus filos un final de la literatura y con otro, el
final de la “critica” ( no sabemos muy bien si esa exacerbacion
conduce a una suerte de éxtasis, motivado por la contemplacion de
una runa rupestre en decubito dorsal o si se trata de una avalancha de
gigantes letras concretas) y de un “final cut” de una critica formalista (

los signos&sortilegios del prof Greimas) y de una critica de

 Perspectiva, Sao Paulo, 1973
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“departamentos”, todo al mismo tiempo. Es un caso de esa
“irresponsabilidad, infanto posmoderna”? No lo creo. Pero, ¢ que

hacer con estas afirmaciones :

“Liberado como todo escritor de um sistema de sentidos plenos,
emanados de um centro ( origem, presenca, verdade) o critico pode
finalmente lancarse no jogo libre da linguagem....o conhecimento e o
valor..serao fruto da invencao critica” Al proponer una “invencion
critica” el texto parece seguir afiliandose a una suerte de
pensamiento romantico tardio, justamente el gran contexto que

conduce a esa “falencia” .

Cuarenta anos antes que la profesora Moisés diagnosticara una

“quiebra”4 de la critica2®, Borges vaticinaba en sus epidicticas (

4 Tal vez la cosa empieza cuando la sacas de los rincones. Nada de sorprendente. Es lo
mismo al revés. Esa inversion no redunda en un “aumento” de comprension de su
“proceso”, ( lldmesele “vivenciado” o “pensado”) La “conciencia”, “coherencia” del
“conjunto” es aqui, tan solo uno de los efectos posibles que busca efectos (cierto
efecto fascista, a la RC, “asi mas fuerte poder cantar”) Si la profesora Moises puede
argumentar sobre una “falencia” de la critica, porque no declarar una “falencia”de la
literatura, hablar de un fin, es hablar de un comienzo. Decretar un fin de algo seria tan

solo marcar una etapa mas . Avanzar sobre esa objecion. El camino encontrado aqui

es el de los mistos retoricos, es decir, de un historia no polar, impura, que permita

34



Discusion2®) el fin o la disolucion de lo literario: “ahora quiero
acordarme del porvenir y no del pasado” empieza el Gltimo parrafo de
La supersticiosa ética del lector2? ( donde divide a los lectores entre
los que internalizaron una perfeccion platonica y una advertencia de la
repeticion que puede terminar en historia, y al mismo tiempo tambien
defendiendo argumentos contrarios, que senalan el enfasis de una
“sustancia” intraducible que resiste a los traductores . Con una ética
ambigua defiende la figura de la pasion como una “fuerza” figural que
determinaria ( via Nietzsche) una energética del verbo que tiene la
lucidez de los seres finitos. Dejando estas cosas de lado debemos
apuntar que el texto trabaja el estilo no como una “forma” de (vida,
etc) sino como acto eficaz y es la eficacia persuasiva del texto lo que
define su fuerza. ( es la falta de esa eficacia que el texto condena en

sus contemporaneos) Detras de este pensamiento parece articularse

incorporar un metadiscurso sobre textos de Lautreamont quien estaria diciendo en un
libro No y en otro Si. Esto no entra en una misma cabeza romantica. Sino debe ser

esquizo.

% Lectura literal de Discusion,de 1932, libro dedicado al elogio o al vituperio, ejercicios del
género epidictico, que colocan al Borges de esos afos en el centro de su fervor. vea el lector
como repite la postura de “vindicacion”, en 0.C op, cit pags. 177-275

" en Discusion, op cit, pag 204
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un pensamiento que podemos denominar provisoriamente como
retorico ( ya que el “concepto” de literatura se ha vaciado en la nada
posmoderna) ¢ Entre la fecha de la publicacion del texto de Borges y
el de la profa. Moisés, que cosas han pasado? Entre una critica que
no puede poner a prueba a su objeto, y una literatura que avanza
hacia su silencio que cosas pasan? Plus d” une langue. 28 Hay cosas
que no necesitan haber llegado ( a una suerte de “comprension”) a su
propio limite para poder enunciar su fin. La literatura, vaticinaba
Borges , era una esencia que se disolvia en la enunciacion de su
propio silencio. Moria gesticulando ( repitiendo el mismo rictus). Hoy

estan los que aseveran que el regimen de la mercancia a invadido

%8 Todas las cosas se mueven, primero las palabras ( sean las que producen un jarrén
chino o un tokonoma) Mejor dicho, no se mueven, sino que se reparten por la pagina,
- el sentido es un efecto del recorrido ( las figuras son voz cero, su limite, no interior,
no existe interior en las palabras, pese a las frases huecas. Aqui No se trata de una
revitalizacion de cierta dialectica de los afios setenta ( entre los militares y los
militantes) propulsora de estilo nuevo ( la libertad es libre, quem sabe faz a hora/ )
Antes, se trata de hacer un mapa ( que no tiene interior, sino que es puro limite, de lo
que aparece como heterogeneo, ubicandolo en una tradicion mas fuerte que la de lo

nuevo)® Pasaje entre modernos
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casi todos los espacios. La vanguardia se da vuelta ( o extiende su
gesto “radical”) Los que enuncian (una iglesia Invisible) ya cocinaron
un consenso. ( vuelta las pequenas capillas, con altar propio). En
todos los barrios se venden inciensos. Entre la critica local, elijo estoy
dejo aquello, ( todo un Tao) El pudor es algo limitado, limitante. ( por
eso Herrera y Reissig 22postula : el pudor es el pais) Criticar a la critica
que hace el un- dos, un-dos. Escuela que ha hecho buenos gimnastas, (
que solo pueden pensarse como cada vez mejores) . En este momento

me limito a dos ejemplos de critica que no puedo votar.

uno : Lezama por Chiampi.

Porqué ya no se sostiene esta critica? Dentro de trescientos anos la
podremos disfrutar como prosa. Por ahora la que nos queda es
presentarle respetable polemica. Es una critica que lleva al texto a su
estado de diccionario. Americanismo, ilegilibidad, hermenéutica

Estos son los personajes conceptuales de la profa. Chiampi . Hay un
deseo topico en Lezama, deseo que no aparce como evidente cuando
se lo lee desde la posvanguardia y el boom. Leerlo desde una
perspectiva progresiva, coloca a Lezama como uno de los “primeros”

de ese segundo que es el boom. Es colocar a Lezama como moderno y

» Herrera y Reissig, Julio, El pudor, la cachondez, Arca 1992
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posmoderno, ya que seria barroco y genitor de un “neobarroco”. Es
curioso como este discurso crea un “nhuevo” de las ruinas de un
discurso decimononico, ya que desde el 21, todo ese pensamiento
sobre “la modernidad en america latina” esta archivado ( debajo de

irredentos ponchos bolivianos).

Hay algo que le huye a esas teorias del sentido que postulan una

plenitud hermenéutica, por ejemplo, sobre la Expresion Americana :

.”€ a empresa critica mais original levada a cabo na America
latina.Quatro séculos de vida e arte envolvendo tanto o poderoso
magnetismo de espaco fisico quanto a festiva o tragica relacao com o
colonizador sao resumidos em uma interpretacao da cultura
continental’.2c ¢ Demasiado moderno? Tal vez. A primera vista la
propuesta es una interpretacion de la interpretacion. Ocurre que las
dos tesis que esta intension genera, ilegibilidad, como un efecto de la
legibilidad, su par opuesto y el panamericanismo prospero del boom
anunciado por la expresion de una propaganda masiva de las letras,
acortan en lugar de expandir las redes de lectura de Lezama ya que

explican un estilo oscuro por su “rareza” psicolégica,catolica, social,

30 Chiampi, Irlemar, em “A historia tecida pela imagem”, Brasiliense,Sdo Paulo,1988,

Barroco e Modernidade. Perspectiva 1998, también O texto ilegivel, FFLCH, Usp, 1983
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homosexual. El panamericanismo proléptico de un Lezama leido en
los anos noventa, cerca del Prolan, diez anos despues no resiste un
breve transito hasta Letras, el declive es leve, pero la distancia en el
tiempo (plaza del reloj) del veintiuno lo hace intransponible. Desde

aqui, tal vez se pueda decir con Latour, nunca fuimos modernos.

dos : El aleph y la maquina, leidos por Wisnik

Me encuentro , por esas casualidades que no existen con un texto del
prof Wisnik sobre Drummond. El punto que me interesa refiere a la
comparacion entre el Aleph y la maquina del mundo. Atraido por una
logica de las semejanzas, ( Drummond-Valery-Dante-Camoes) Wisnik
despacha una cosa por otra. Estamos en el reino de la critica —
metafora ( aquel lugar donde las cosas se cambian, por sus
relaciones, con las otras) uno de los modos (inocentes) del

estructuralismo. Dice :

“Esse € o aleph drummondiano. Entre parénteses : a Maquina do
Mundo é um dispositivo poético totalizador através do qual se da a ver

num Unico ponto do universo, a totalidade dos pontos, , quando , uma

39



vez ultrapassada arduamente a opacidade do mundo, as partes

transparecem, cada uma, num ponto mirifico do todo”. ( pag 58)3:

Aqui la semejanza se disuelve en un uno que estaria en un origen. Esta
premisa se sostiene si es aplicada al texto de Camoes, no al de
Drummond. En el primero, el mundo es emanacion. En el segundo
diferencia. Una cosa por otra genera un anacronismo al revés. Hay
aqui en estas lineas, y en las que le siguen, un cierto perfume idealista
aleman, ( una sirena hegeliana) . Totalidad, totalizacion, no tienen
nada que ver en un universo de frases ( que no solo son gramaticales
sino que son retoricas, empiricas, historicas) que es la literatura
moderna, : precariedad por totalidad ( el idealismo aleman da
chuchos en el tropico) Confesiones aparte es también el resultado al
que llega Emilio de Armas en su estudio para la edicion de poesia de
Lezama . 2Cuando refiere al Pabellon del vacio33, Armas blande una

pequena novela familiar donde estaria el padre, y para no faltar a las

31 Wisnik, J. M, Drummond e o mundo En Poetas gue pensaram o mundo, A. Novaes

org. Companhia das Letras, Sdo Paulo, 2001

32 de Armas, Emilio, prélogo a Poesia de José Lezama, Lima. Catedra 1988

3 op cit, pag 394
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bases documentales de su empirismo reflexivo referiere su casa (el
lugar) “hiimeda, oscura y opresiva, en su cerrada permanencia frente
a la ciudad barrida por el sol y por el polvo” en el contexto de una
“arrasada soledad”.3*+ De esta critica, por excesivamente familiar,
podemos decir, junto con la profa. Moises, que efectivamente esta
“falida” . Borges también tuvo su critica familiar, pese a ser explicito,
en alguna de sus declaraciones, donde senalaba que acostumbraba a
intercalar anécdotas personales, en sus conferencias publicas, ya que
al publico le gusta identificarse con la “persona” patética. Con una
escritura hecha al margen del canon romantico, pero que al mismo
tiempo sabe sacar partido de las ambiguedades heteronomicas 3sdel
nombre esta escritura ha sufrido con una critica que se parece a su
“publico” ( el caso de Rodriguez Monegal , que descalifica la poesia,
pos ceguera, como “confesional”ss. A otro resultado llegaria Monegal

por el lado de la tépica.

3 op cit, pag 64

35 .. . . . .
La heteronimia del nombre es analizada por A Badiou, en su Manual de inestetica

para referirse al caso de Pessoa. Tales argumentos podrian ser extendidos, entre otros

a Borges, a Gombrowicz, como una clase de heteronimia de un nombre ( un uno que

es varios) en lugar de varios que son uno.

3% Monegal, Emil R. Borges, una biografia literaria, FCE, México 1985
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La expresion americana

Lezama, Borges, Sarmiento, Estrada, Gombrowicz ( los pares

asimetricos) : American beauty

Todo texto esta saturado de palabras y propone (momentaneamente)
colmar nuestros deseos ( que sabemos, no son nada literales,
siempre fuera de lugar, la misma jarra que no se llena). Todo texto
construye una teoria - para escapar- inevitablemente de ella.
Llegamos al no pensamiento de cada texto ( su parte mas perversa, la
que lo rodea de sombra)-muy gauchesco esto- Como leer un texto que
se propone como una suerte de totalidad ( al mismo tiempo que
resiste a las totalizaciones y durante varios momentos sea presa de
ellas) el desafio aqui consiste en leer un texto con una distancia
suficiente para que sus supuestos ( afectos- preceptos) se hagan
pedazos. Leamos La expresion como un anti-tratado ( o un tratado
que se traiciona) y es esta traicion del texto ( como una onda flotante

Magritena) la que le da fuerza, lejos de cualquier hermenéutica.
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Habia una vez una cultura latinoamericana que organizada tendria
una expresion. El orden de los factores no alteraria el producto, ya que
siempre estariamos dando vueltas alrededor de América. Este
supuesto basico del texto es el que contestamos en este trabajo, aqui
le oponemos la idea deleuziana de construccion. La oposicion es
simple, pero nos parece que para discutir el texto debemos proponerle
un dialogo con el afuera. Desde dentro, nos quedariamos repitiendo el
recorrido propuesto por el texto, de las partes a un todo. Extendiendo
un poco los postulados de White3?, pensemos sobre esta triada de
ensayos : Expresion, Facundo38, Radiografia3®. Facundo es épico,
Radiografia es tragico, la Expresion es alegoérica. Cada uno cuenta su
historia de acuerdo a su decoro. Es posible constatar en estos textos
al mismo tiempo que hay una América vacia para mercar, hay una
Ameérica plena, conciente de una intensidad que avanza y retrocede,
tocando los extremos. Es el terreno de las polaridades modernas que
funciona como una tension donde se piensa lo literario en el siglo
veinte. Al silencio de la literatura vaticinado por Borges podemos
corresponderle con la opuesta intensidad de un colmo expresivo. Una

mirada genérica, coloca también al conjunto de ensayos de Lezama

3" White,H. Metahistoria, FCE, México 1992 y Trdpicos do discurso, Edusp, Sdo Paulo,2001
% Sarmiento,D.M. Facundo, Tor, Buenos Aires ,1940

39 Martinez Estrada, E. Radiografia de La Pampa.Alcca XX/Edusp, Madrid, 1996
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dentro del epidictico, el género que exalta o que denigra. El epidictico
ha tenido en Latinoameérica buenos resultados, si los juzgamos desde
el punto de vista de las intenciones. El Facundo puede ser un caso
paradigmatico donde exaltacion y negacion de la figura narrada tiene
como efecto el diseno de un territorio, al que podemos entender por
semejanza -literaria- sabido es el proposito del Facundo

inscripcion del territorio en el texto, dentro de una “tipicidad”
occidental, purga por proyeccion sombria del barbaro- El vacio segiin
este imaginario aparece poblado de monstruos, con nombres de flor,
y de indios no naturales . Vacio polar al que Lezama responde cien
anos después con un tropico calor capaz de hacer sintesis con un
plutonismo cordial, mezcla y efecto de hibridos que componen lo
hispanoincaico y lo hispanonegroide. Estamos en 1957 y tal vez
todavia haya razones para el entusiasmo ya que esta a punto de
comenzar el boom40, Contraponer aqui a un barbaro Facundo, leido
como un despoblador de Becket, a un refinado senor Barroco, es
seguir el juego moderno que propone figuras polares, efectos de un

territorio que para legitimarse, necesita ser pensado.st Es la patria

40 que como demuestra Doris Summer, es la repeticién menardiana de un movimiento
decimononico, en Ficciones fundacionales, FCE. México, 2004

1 La combinatoria entre los textos es varia. Maria Pla Lopez propone cruzar la mirada

de Maridtegui sobre la literatura latinoamericana, en Siete ensayos de interpretacion
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moderna que sumada en la linea del horizonte siempre da un
continente. Superficial o profunda, la idea de traducir una topografia
en una topologia capaz de dar nombre a una idea continental, (
siendo la pampa una metonimia de america) tiene una continuidad
invertida en el texto de Estrada. Al contrario de la sintesis positiva de
Lezama, Estrada propone una imagen negativa de América, en sus

palabras “una marcha hacia atras”, un viaje a la semilla que lo lleva a

de la realidad peruana. A partir de la constatacion de Mariategui de que “no hay
literatura nacional, porque no hay nacidn a la cual esa literatura vendria a expresar”,
es decir, lo literario permanece algo extranjero. Esto mueve a Mariategui a la tarea de
peruanizar el Perd. EI movimiento paraddjico hace que su materia utdpica,
revolucionaria ( el indio) sea al mismo tiempo el que impide la existencia de una
nacion literaria. Lo que constato, junto a Pia, es que el vacio, como un cuerpo sin
organos, lo hace ver en una literatura argentina llena, capaz de ofrecer un modelo,
gue seria la gauchesca. La vision moderna y asimetrica de Mariategui hace que niegue
la posibilidad de letras indigenas (peruanas) . Gauchescamente se encandila y “escribe
como si ese pais en el cual pensaba radicarse no fuera el territorio de una negacion
plena de lo indio, en nombre de explotaciones irredentas” en “1948. La querella del
Martin Fierro”, en El peronismo Cldsico ( 1945-1955),Crdnica general, Buenos Aires,

2007, pég 111.
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negar la posibilidad del realismo, ya que ailin no hay realidad+2. De los
tres, el mas moderno es Sarmiento ( es polar, presidente) , Estrada
encara las fuerzas reactivas de una pampa negativa, en un mundo
donde las vacas vuelven al vacio ( o van y vienen en los barcos y en las
carabelas) es la pampa de adorno, que permite el viaje hacia cuba,
buscando como Torres Garcia, el norte en el sur, su tropismo es literal,
moderno, como el Che. De los tres, el mas ambiguo es Lezama, su
mixtura de estilos lo coloca en un lugar poco moderno entre los
“latinoamericanos”. Aqui, es claro que no vamos a leerlo como adalid
de un americanismo ya anacronico, (las ideas de un autor son lo que
mas rapido envejece,) eso seria polarizar a un Lezama mas bien
isotrépico, que trabaja con una mezcla de estilos cuyo efecto semeja
al de un espacio donde todas las direcciones tienen las mismas
propiedades. En este sentido Lezama esta mas cerca de Leibiniz
(espacio = relacion) que de Kant (condicion de posibilidad de los
fenomenos). El espacio de la escritura de Lezama es una geologia de
figuras que opera superponiendo capas temporales. La lectura que

aqui se defiende es la de que el texto oscila entre la indeterminacion y

2 “yna realidad existe cuando estd organizada, ordenada no solo dentro de un

territorio y un siglo, sino dentro de un sistema de valores” Estrada M. E. en 1948, Pia,

op cit pag 112
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la ambivalencia, retéricamente, al mismo tiempo que une el sentido
de su discurso a un efecto de efectos de formas sumadas,
multiperspectivas, capaces de al fin superar las contradicciones que
desembocan en una idea: américa. Aqui se trata de pasar por esta
poética para senalar que esta predeterminada por su intencionalidad,
leida como un primero que restringe la lectura del texto a una
duplicidad, fundamento -fundado, movimiento amplificado por la
recepcion critica que practica un juego mimético con el texto y lee
literalmente, desde el boom lo que al dia de hoy solo aceptamos
como pieza de museo. Repito, leer Lezama desde el Boom no
favorece su inteligibilidad, lo moderniza, traiciona los efectos
ambiguos de un proyecto que se desmarca de la positividad de una
historia sucesiva de la literatura latinoamericana. Aqui nos interesan
los efectos teoricos figurados en el texto: una iconicidad, una
hermenéutica, una fenomenologia, comprendidas como series de
taxonomias que juntas y separadas efectiian series de sentido, en
estado de “disrupcion” figurativa con lo que proponen. Habria aqui un
disyunte entre escritura e historia. El texto propone una teoria de
“lectura de la historia” y da ejemplos de como actuaria esa teoria,
punto positivo, inventar un sujeto metaférico como un personaje
conceptual, un actante capaz de pasar a través de los textos

produciendo un sentido como un tercero, efecto del pasaje. Lo que
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podemos observar de los rastros de ese pasaje es un aparente
desorden normativo, cuyo efecto es contrario al propuesto. El
paraddjico resultado, es la experiencia de una lectura que desarma su
sentido central, sin al mismo tiempo, dejar de proponerlo. Si nos
sirviera el concepto de escritura podriamos decir que la expresion
pasa a ser un efecto sintactico, de velocidad de una superficie, hoy
sumergida, como Atlantida. Movimientos de una division teodrica
entre una produccion y una recepcion romantica y una alegorica.
Sabido es que el romanticismo desecho la alegoria por frivola y
formalista. Lezama hace participar ambos registros en un mismo
texto. Deciamos que lo literario en el 19 oficia de bandera de
territorios ocupados por un deseo de letra de nacion. Ese deseo de
llenar puede ser leido desde las letras como un exceso del cuerpo, a lo
que se le contrapone un vacio de espiritu. Para Sarmiento la definicion
es negativa, trata de dividir un espacio americano que carece de
figura, es un receptaculo, es lo que propiamente no es. ¢Cual es la
respuesta que puede dar la modernidad a este pueblo de pastores?
¢Es posible ir mas alla de los juegos etimologicos? ¢La cultura es
posible en un pueblo de pastores? La respuesta de Estrada es
negativa, tragica, senala que el mundo es algo que se pierde, sucesivo
y de que una de las posibilidades para salir de ese estado de paradoja

esta en el camino alegorico, leido desde fuera del romanticismo.
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Desde ese otro lugar ya operaba desde principio de siglo, José Enrique
Rodo. El ya sabia que era posible transformar la pampa en un granito
liso sobre el cual puede patinar Ariel. Seguimos en el mundo de las
dicotomias modernas. Tanto da oponer barbaros a civilizados,
antiguos a modernos ya que nos estaremos moviendo siempre en un
espacio excluyente. Mundo retorico, parcial, polar, opera arriba y
abajo, simultaneo, no sucesivo. Un Lezama no moderno,
multiperspectivo, le permite utilizar la gnosis como figura de
invencion de su discurso en un siglo que debe soportar la prueba de
poner en un mismo tiempo a Simon el mago y al planeta Hercoébulus.
Los modernos del diecinueve estaban obligados a reaccionar al
espacio colonial con un espacio nacional, no siendo capaces de
discernir que las cosas cambiaban para quedar como estan. Lezama
propone que a un espacio americano, pensado platonicamente,
podemos contraponer un espacio como un ser intermedio entre las
formas y las realidades sensibles, a una “naturaleza” pre cultural, una

“naturaleza” culta.

Si el lector me estd acompanando, tendra un poco mas claro el
movimiento efectuado. Intentamos delimitar la ambigliiedad moderna
y no moderna que atraviesan proyectos divergentes. Por un lado
vemos como el romanticismo recicla las dicotomias heredadas ( lleno-
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vacio, materia- espacio, ser- no ser) de las cuales, la disolucion del
canon moderno seria un momento de ese movimiento.
Contemporaneas y divergentes , simétricas, a estas dualidades
podemos agregarle las de Gombrowicz. Ocurre que en los anos que
Lezama hace sus apuntes para dictar las conferencias de la expresion
americana, en la Habana, el polaco, desde Buenos Aires publica en
el (diario) Kultura su antropologia americana43. Sabemos que
Lezama ha publicado textos del polaco en Origenes+ . Queda claro,
luego de pasar por la obra “americana” de Gombrowicz que america
es una “masa blanda” sin cocinar aiun, en sus términos, predomina la
América inmadura que padece una suerte de insuficiencia cultural, (
lo que lo pondria rapidamente a la par de Hegel) en la alta cultura, ya
que seria una cultura de imitacion. Lo fuerte de la cultura americana
pasa por sus sectores incultos. ( los bajos muchachos de retiro,

mirados desde los sublimes paisajes de la sierra edipica y la pampa

*3 Gombrowicz,Witold. Diario. Alianza, Madrid, 1988

% Las relaciones entre Gombrowicz v la literatura cubana estan expuestas en

Gasparini, El exilio procaz, Gombrowicz y la argentina. Viterbo,Rosario,2007
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maestra) configurando lo que Saer llama “ la perspectiva exterior” que

seria una diferencia que nos asemeja. +s Borgowicz.

Tenemos entonces que una topica america, vacia, desierta, genera
todo tipo de afectos, de acuerdo con las premisas que autores y
lectores pueden colocar en un tiempo que siempre es empirico,
historico. Aqui tratamos de no ser modernos ni posmodernos de
modo de poder leer simetricamente al vacio sarmentino el lleno de
Lezama y en ese desplazamiento observar el corrimiento de lo que
llega a ser pais, cuyo mapa moderno, estético, es obviamente, su
expresion ( tipica, topica) observamos que en el desplazamiento
temporal, la topica cambia de forma . La extension del continente
americano es un problema épico para Sarmiento+. Conciente de que
no sirve de nada escribir en el desierto, escribe su famosa negacion
que se dio vuelta y se torno macabra, el efecto de la proyeccion de un
vacio “exterior” que debe ser llenado, en una lucha por el logos. La

pampa esta para Sarmiento, asi como el sertao es 0 mar sem vaga

% (Tal vez la cosa pase por mostrar dos momentos de un paradigma. Se propone asi,
no un recorte temporal, sucecesivo, sino simultaneo, retorico. ( donde lleno y vacio

son solo lugares Manera de practicar la prédica)
46 «

el mal que aqueja a la republica argentina es la extensidn: el desierto la rodea por

todas partes....Inmensidad.. Facundo op cit pag 12-13
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nem praia, para Euclides da Cunha. (Ambos autores perciben el
espacio americano como una verticalidad intransponible) Es que la
idea de naturaleza como separada de la esfera cultural, fue uno de los
momentos del proyecto positivo decimonoénico que le permitia pensar
un vacio positivamente. Tal vez haya que esperar los textos de
Martinez Estrada donde despoblacion y desierto son correlativos ya
que hay un “superavit de planeta” . El veredicto es que hay menos

“

cultura que territorio, por lo que los intersticios vacios son
ignorancia y miseria, zoologia y botanica” El mal de estas naciones es

“la vastedad de la tierra”. “la superficie inculta es astro”+

Aqui, lo que interesa no es mostrar la evidencia que el texto nos
presenta para afirmar una esencia que recorre un camino por
fragmentos sucesivos hasta llegar a una expresion, que estaria
indicando la unidad mixta de una América profunda. Como eso ya esta
hecho, aqui tan solo pretendemos levantar dos o tres cuestiones : el
agotamiento de lo ‘literario”, que queremos leer aqui como
alegorizado en la obra de Lezama por la diada lleno vs vacio. Lo que
me interesa de este conjunto de ensayos, no es la “verdad” inactual de
un americanismo, dada la exclusiva posibilidad que anuncian los

indicadores de mercado, movimiento que esta antes y después de

47 “desmembracion” en Radiografia de la pampa
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cualquier “hecho cultural”. En nuestro pasaje por el texto, interesa la
contradiccion entre una cronologia que postula un “barroco”
americano, dentro de lo que podria ser una “historia del arte
latinoamericano” construyendo una argumentacion que encuentra
anclaje en el proceso de “autocomprension” del arte teorizado por
Hegel, y al mismo tiempo, argumenta contra cierta marginalidad en la
que Hegel coloca america en su historia de la filosofia. Lezama
postura una america elevada, cercana a lo sublime, Hegel, una
america infantil, mediocre, humilde . Polarizacion que pasa entre otros
por la obra de Gombrowiczss. Este también siente los terrores
pascalianos en la pampa. Exploremos las posibilidades del personaje
conceptual llamado de senor barroco. En una primera instancia,
veamos la facticidad de la ecuacion “Sr.Barroco = un arte americano
= |leno” . Lleno, leido como el par simétrico del vacio, supone el efecto
contrario que teme Sarmiento para nuestra América. Un vacio no
soberano, donde no es posible mandar a nadie, no se puede hacer
pais, no se puede hacer patria en el vacio. En esta perspectiva, tanto
la pampa como la selva, el llano y el sertao son lugares limites y no se

ofrecen facilmente a ser encerrados en mapas. Del perpetuo atraso

8 Tension entre lo alto y lo bajo, entre una america madura y una infantil. La

conclusion de Gombrowicz es que la inferior es mas fuerte que la superior.
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de una masa blanda que hay que colonizar a una América llena de
una cultura y un control propios, encontramos cosas comunes en las
soluciones que proponen tanto Lezama como Gombrowicz. EIl par
simetrico se mantiene afirmando los contrarios. Uno propone un alto
nivel de motivacion, el otro un alto nivel de desmotivacion. Tanto uno
como otro postulan sacar agudos resultados de esa practica, donde el
alogos parece tener esa eficacia practica de los cuchillos de Cabral.
Que podria hacer un sr Barroco en una america desierta o en ese lugar
marginal donde Borges encuentra su gaucho, y su destino americano.
Nombres como series, (figuras) que atraviesan el texto y aqui
entiendo que las categorias espaciales vacio- lleno son metaforas de
otras categorias ( como superficie-profundo) . Seglin Kant es
necesario considerar todo concepto como una representacion
contenida en una multitud infinta de representaciones distintas+ .
Veremos después que la ecuacion que practicamos en el pabellon, es
la de igualar territorio y vacio donde Ila figura irrumpe extranjera
desde el oriente, es necesario activarla tactiimente para crear
escenas que se suceden intempestivas, sin primero. Frente a esa
estrategia la figuracion que encontramos en los textos de la expresion

americana ya se inscriben en ese proyecto metaforico que Koselleck

9 Kant, critica de la razon p 173, Losada, Bs.As 1957
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llama estratos de tiempo, eras imaginarias para Lezama. Se trata de
entender una escritura donde lo historico, muestra ser conciente de la
operacion sintactica que va creando un espacio definido por Nicolas
Rosasc como el de una intriga americana, suerte de registro donde se
posicionan los discursos. Esta intriga resolveria a nivel imaginario el
pasado el presente y el futuro americano como mitos de origen vy
mitos de futuricidad. Vuelta del epidictico en formato alegorico.
Tradicion cara en las letras hispanicas Estamos aqui frente a una
escritura que pasa al mismo tiempo por afuera y por dentro del
catalogo de su taxonomia. Por una parte refiere a un barroco, a un
criollo, a un romantico, gaucho o guacho, taxonomia pervertida por un
estilo que delira cualquier realismo, volviendo al texto oscuro. ( que
en los analisis de la Profa Chiampi avanza desde una claridad, -
legibilidad hermenéutica de la expresion, a la incomprension,
ilegibilidad como efectos de una retorica) El texto se propone figurar
teorias de lo que seria una estética de la americanidad. Muchos
ejemplos vienen a balizar una “sustancia” heterogenea que encuentra,
inductivamente, la marca de un origen. Podriamos, para empezar,

cuestionar si lo que aparece bajo apariencia de tautologia no senala

*Y Rosa, Nicolas “La transmodernidad americana” en Locos excéntricos y marginales en

las literaturas latinoamericanas T1 Poitiers 1999
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otro espacio, menos evidente en el tema que en la forma. Una sintaxis
que desterritorialize sus supuestos, seria esto tan solo uno de los
“valores”, es decir, donde la marca de Lezama llevo el ensayo. Aqui
queremos establecer la diferencia no como una contra-diccion de un
autor sino como la tension inmanente a la singularidad de cada obra.
Nos interesa , diferir un senor barroco, personaje conceptual de la
expresion americana al tokonoma, dispositivo figural del pabellén del
vacio. No proponemos aqui una relacion entre una serie de exceso y
de falta entre series significantes y significadas donde la relacion es
de eterno desequilibrios: , creando un sentido moderno, profundo. No
se pretende aqui organizar una “estructura” pese a que interesa ese
exceso del significante como casa vacia donde un senor barroco
espinosamente pasea. Vacio también es el punto que cruza el aleph
con todos los planos a los que no se superpone estableciendo ese
valor simbolico cero que lo hace potencia virtual . Elevar y vaciar,
movimiento ambivalente practicado por las figuras de estas
literaturas latinoamericanas, que antes de ser emblema de algo son el
nombre de un telos del deseo . Pasar de la elevacion de una idea de
americanidad donde los nombres convergen en un “origen” hibrido y

cordial que produce un movimiento donde el ultimo y el primero

>! Deleuze, G LS op cit. Octava serie. pag 51
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convergen en una misma temporalidad moderna : nombres
hipostasiados, lenguaje que opera modos oscuros, produciendo
efectos agudos al juntar cosas distantes en el espacio y el tiempo . La
oscuridad de Mitos y cansancio clasico®2 podria ser traducida en una
mitologia, propuesta como metanarrativa ordenadora de un mundo
que ha comenzado un movimiento hacia su disolucion. Teoria de la
historia que debe responder sobre como ese movimiento propuesto
en el titulo ( fuerzas que se disuelven) puede recomenzar a partir de si
mismo, nuevamente (en un proceso de -un progreso- occidental leido
como entropico). Entropia tropical, tropico de cancer continuo renacer
de la metastasis griega . El mito puede desleerse en el tiempo, como
la metafora, y quedar solo su coraza metonimica ( o camiseta
cheguevariana) . Hay mitos que escapan a la idea de clasico, parece

decir el movimiento del texto leido fuera de sus supuestos optimistas.

*2 Mitos y cansancio cldsico, en La expresién Americana, op cit, pag 213
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Movimiento Il

El pabellon del vacio.

¢ Como quedarse en la superficie sin permanecer al margen? ¢Como salvarse, salvando
la superficie y toda la organizacion de superficie, incluso el lenguaje y la vida? Como
llegar ( alcanzar) esta politica, esta guerrilla completa?s3 ¢Como pasar de un centro
volcanico, un plutonismo unificador de (razas ) y fundador de una memoria-continente y
hacer emerger de ese fondo una superficie capaz de instaurar un tiempo que corre al
mismo tiempo en varias direcciones ( pues ya nho hay continente romantico) Pasaje de

una memoria “continental” a un dispositivo que nada contiene, puro presente

>3 Tales son las cuestiones que se Plantea Deleuze, en La porcelana y el volcan en, LS

op cit. Pag 157-167

59



En este escenario moderno, el vacio como un desierto que promueve,
por un lado, la exacerbacion de las “fuerzas” léase, naturaleza,
convertidas en pura linea de horizonte, sin sentido, la literatura
responde con un vigoroso verosimil alegoérico para ponerse a tono con
los principios. Lezama y Serres se pondrian de acuerdo rapidamente
para decir que la “conciencia” de los mitos genera otros mitos. Entre
la mirada de Sarmiento y la de Lezama, dejando pasar un poco mas
de un siglo vemos que la modernidad recorre sus contrarios y
construye una polaridad que tiene como efecto basico una identidad
esquizo ( ese yo soy otro). Postulacion de una america vacia, llama a
una suerte de dialogo con el Caos (de la haturaleza) cuya
contrapartida en el hombre sélo pueden ser épicas, asimétricas. Tal es
el proyecto moderno de las letras y su agotamiento tiene como
consecuencias una interioridad extrema de un lado y una exterioridad
extrema de otro. Agotado este proceso, queda la via media. En este
escenario El pabellon del vacio®* me parece emblematico, porque
expone el par opuesto de la plenitud identitaria, en la obra de
Lezama , figurando, al mismo tiempo, el vaciamiento de las letras en
el continente en funcion de una nueva literaturizacion global. Nueva

porque ya han habido otras. Aqui queremos pensar en una primera

*El pabellén del vacio, ultimo texto de su ultimo libro de poesia, Fragmentos a su imadn,
editado péstumamente en 1977.
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instancia al pabellon como par opuesto a la expresion americana, de
modo de poder colocar en una misma linea moderna el vacio de un
linea oriental que pasa cortando un continente y un lleno extremo
caracterizado aqui por un Sr Barroco. ( recordemos el primer parrafo
de Mitos y cansancio clasico, donde es referido el sentido como la
construccion de un paisaje) Recordemos aqui dos niveles de “vision”
del paisaje. Uno podria ser el paisaje sarmentino, vacio, moderno,
abstracto y excluyente (una vision “particular” de la naturaleza ), que
no llego a Levi Strauss, otro que es capaz de incorporarlo todo en una
hermenéutica del sentido, donde una naturaleza ya no diferenciada
de la cultura, casi ecolégica, parece haber superado la diada
moderna, ( aunque sabemos que tan solo se ha corrido, hacia el otro
extremo) A un paisaje vacio productor de un deseo de nacion
podemos oponerle un cambio de escala como primera actitud de
resistencia, a la patria decimonoénica, el pabellon, aqui lo menor
reivindica su vez. Hasta aqui estamos en uno de los extremos de la
via, metonimia de una metafora. Ocurre que queremos pasar al otro
lado, esa tercera via donde lo vacio pasa al costado de lo moderno,
el vacio se adelgaza al punto que lo que se presenta a los 0jos nho es

mas que superficie, pura pielss . En este nivel de corporalidad, el mapa

>> Aqui estamos acompariados por Nouzeilles “Heterotopias en el desierto” pag 81-95
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moderno se hace pedazos, deja de haber un continente para ser
representado literariamente. Restan los rigores de la ciencia que
sabemos, ordena el continente en departamentos ( o capitanias)
Aqui, este pabellon es figura de otros espacios que aparecen
atravesados en las representaciones del territorio, tales como Ia
patagonia o el sertao, ( el amazonas parece ser solo topico en
antropologia, estando Euclides todavia lejos de Descola, aunque
Vieira se halla acercado a Viveiros). Territorios donde el sentido
parece estar ausente. Pero es justamente esa ausencia de sentido lo
que permite pensar un limite para ese otro espacio “lleno” ordenado
de sentido s : Léase, la “nacion moderna” , ocurre que ésta como en
el mapa que traza el texto de Borges, se ha hecho pedazos por el sol
de mercado multinacional. Lo que vemos desplegarse en el pabellon
es ese vacio que no tiene nombre, solo puede ser nombrado por un

tropo, el nombre como tropo del cero que puede inaugurar una serie .

de Mdrgenes, nUmero 5, B.H 2004 , hay algo que me perturba un poco cuando leo su
articulo se trata, debo confesarlo, de su lectura del foucaultiano termino heterotopia,
con el que me parece estar en desacuerdo. En lo que si estoy de acuerdo es con la
premisa de la abstraccién de los desiertos, y la fuga de fuerzas de “lo nacional” “lo

corporal” etc.

> Antelo, Raul, “ Sentido, paisagem, espacamento” en Mdrgenes op cit, pag 19-23
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En este caso una fuerza de oriente ( que avanza creando un espacio)
pasa y hace pasar por lo que dice , series de sentido que no se llenan,
no llegan a ninguna identidad, cada frase del texto se construye como
acontecimiento, singular, desde esta perspectiva, solo pueden hacer
metafora de si mismos ( rasgo que relaciona el pabellon, con la
maquina y el aleph) lo que colocaria al vacio generado en una
posicion sublime, no llegamos nunca a terminar de recorrerla .
Estamos de acuerdo con la proposicion de Antelo sobre la figura del
vacio como un limite a la pretension de cierre del sistema nacional
(donde el el tokonoma aparece atravesando la o del barroco silogismo
que termina con un pasado colonial). No estoy de acuerdo con Antelo
cuando dice que el vacio connota una plenitud sublime>’. El vacio
propuesto por el texto es el espacio del acontecimiento, ininterrupto,
sin primero ni jerarquia, es un vacio no expresivo, impersonal, lo que
nos conduce a estar en desacuerdo con la recepcion que clasifica al
texto como el “lltimo” de una “persona” patetica. Oscilacion entre
polos. Lleno y vacio en lugar de bajo y alto. Como la clave retérica
aparece tachada para el paradigma romantico, plenitud del vacio

parece ser solo otro movimiento del vaivén del “barroco” lezamico,

7“0 vazio nada contém em si propio mas ele aponta entretanto & impossibilidade de
obturagdo do sistema nacional; dai que, ainda quando sinal vazio, ele conota sempre a mais
absoluta e sublime plenitude” Antelo, R op cit pdg 19
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( recepcion, que asume lo lezamico como un sublime lleno, horror
vacui). El vacio apareceria como lo inasimilable, no puede ser
contenido de ninguna expresion, no puede ser organizado ni
representado, por eso podemos leer el tokonoma como un punto
ciego de la expresion americana, es inasimilable por esta. A esa
americe raiz que alcanza fulgor en la década del 60, para luego
disolverse paradoéjicamente en un boom, en la década del 80 ya
aparece figurada como el deslizamiento de superficies sin frontera. A
la unidad etnico-estetico-politica derivada de la madurez y esplendor
autentico de un territorio que canta la justa, le podemos oponer un
dispositivo oriental que hace pasar la frase ( que siempre comienza en
la punta del dedo, en la escritura) por la superficie, a semejanza del
el instrumento hiende la madera haciendo pasar la lineay creando un
volumen de superficie. La linea es vacia, pues es un efecto del trazo,
que la llena mientras la produce. La linea que crea esta “figura-
tokonoma” es capaz de juntar todas las cosas, ( es una linea que
parece pasar entre todas las cosas. Para que estas pasen el narrador
debe pasar por la ascesis, vaciarse ( aunque sea en un bar) Del otro
lado nos espera una vida de tactilidad plena.? Donde empieza, donde
termina el vacio? Cuando podemos comenzar a trazarlo? Es que la
nocion de limite oscila entre un lado y otro estableciendo un sistema

de diferencias que no se resuelve. Hay un interior que no es anterior,
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un interior que puede estar afuera, un interior que siempre esta
después. El vacio también puede ser una cuestion de umbral de
percepcion. En el siglo diecinueve no solo la pampa estaba vacia.
Habia que “poblar”’ el pais. La identidad pasa por lo “lleno” ( vuelta
Sarmentina del horror vacui) . Los modernos nos acostumbraron a
las experiencias extremas, excluyentes, revolucionarias. El tokonoma
no es el principio de nada, pero se une a todos los principios, ya que es
el efecto de un dos que descubre las vidas virtuales de un tres. Tal vez
sea como dice el texto “ el vacio es calmoso, lo podemos atraer con un

hilo e inaugurarlo en la insignificancia”

El siglo diecinueve terminé en 1950. O mejor, la decada del 60 marca
el fin de un estrato de tiempo, ( si tomamos la idea Koselleck para
una periodizacion de lo literario, en lugar de la periodizacion hegeliana
cuyo presente absoluto pasa por la euforia de los infinitos creditos de
las casas Bahia.) Eso es lo que nos han vendido los protagonistas del
boom. Medio siglo después podemos leer en esas intenciones
modernas la repeticion de los gestos fundadores, decimonoénicos. No
sabemos con precision cuando empezo ese fin, aqui ya no tiene
importancia. No se pretende trazar ninguna genealogia que pueda

saltar al vacio. Aqui solo hay una muestra y un diagrama. Aqui, el
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pabellon del vacio figura el pabellon nacional., una bandera de la que
no se puede salir ( el | Cuba de Kalazatov) . Me interesa aqui pensar
un diagrama virtual de los efectos de sentido de estas figuras. EI
tokonoma es un punto, puerta de paisaje, suerte de artefacto
realizado por una ontologia negativa, un gesto que como deseo nho
expresa una carencia, sino la idea de una pura duplicacion del
tiempo-figura, es decir, alegoria del tiempo que efectua la figura.
Teatro del tiempo. ¢(COmo tener acceso a ese pabellon? Un espacio
dentro del vacio ( figura la posibilidad de contenido “moderno”) Va en
la misma direccion que la del ojo cortado que luce el perro andaluz.
Un diogenes andaluz. Lo que no cesa de fugarse por este lado oriental
es la “expresion americana” ( pelota moderna, elevada, que viene
desde la pampa de granito de J. E. Rodo ) . Si en los ensayos de la
expresion americana Lezama postula una poetica eliptica capaz de
dar cuenta con la yuxtaposicion de personajes conceptuales una
totalidad en varios movimientos en el poema, la “expresion” de una
“totalidad” identitaria, se ha convertido en un vacio que avanza a
medida de la mano que lo traza, los efectos opticos son antes que
nada, efectos hapticos. Como en la pintura, la mano debe trazar y
separar la imagen del mundo. Si leemos literalmente,? que cosas, que

inventario podemos hacer de un pabellon donde el sentido son restos?
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A este terreno vacio, creado por la mano del hombre podemos
oponerle la plenitud de un senor barroco . Es que el vacio figura el
limite de un territorio, algo que lo lleno, la saturacion no puede llenar.
La dicotomia parece insuficiente y senala la fragilidad de sus
consecuencias ( en una “historia” del arte) Que cosas pasan entre ese
lleno y ese vacio. Del lleno quedaron los afectos de un “barroco”, del
vacio se puede extrair la intensidad de un tajo ya propuesto por
Pineras8. Pretendemos aqui un desvio que pueda ligar vias paralelas,
momentos de una obra que piensa sus contrarios ( ho para resaltar
una unidad cualquiera, sino para ver lo que esas diferencias son
capaces de producir, o tambien para ver como esas diferencias se
cruzan con otras -paralelas-incomposibles. Principios de atraccion y
de repulsion, no de semejanza. Tokonoma ( que en el oriente es un
espacio noble) aqui es el precepto- concepto - hace un pasaje
donde participa el pabellon del oido como un primer puente que no se
le ve. Estamos todavia antes del sentido del texto. Presenciamos en
este texto, entre otras cosas ( en un teatro quiasmatico, donde se
escuchan con los ojos a los muertos, teatro tactil, haptico antes que

optico.) Es el retorno del tornillo. No es el tornillo del golem y sus

*8 Otro estudio que pasa al costado de los parametros de una formacién es A libélula, a
pitonisa, de Teresa Barreto, donde se lee a Virgilio Pifiera como un anti barroco. Sdo Paulo,
Fapesp/lluminuras, 1996
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versiones victorianas. No vuelve viquianamente para afirmar ese vicus
of recirculation. Este tornillo avanza hacia una anagnorisis, hacia el
recuerdo. Aqui el recuerdo no es la memoria de un territorio. No hay
sentido como efecto de un “paisaje” antes que eso hay una
sobreimposicion de escenas, que trazan efectos de profundidad. La
desemejanza de las escenas construye un espacio de relieves
temporales. El espacio aqui no es cosa mental, sino una estructura
que supone una mano que traza un diagrama que produce por una
lado un vacio, condicion para que surja la figura. Es un vacio que
produce un fondo, un vacio que tiene como funcion resaltar un
sentidos que circulan por la superficie efectuando una mixtura de
escenarios . Saltemos brevemente al después del texto. ¢puede el
vacio criar un pabellon? Esto supone la accion de una maquina
inmanente que se desdobla a su arbitrio creando el espacio necesario
para surgir, en estado de diccionario como tienda de campana
alegorizando las guerras por la dependencia, una voz de lo literario
que en hispanoamerica aparece como un canto agonico. La
gauchesca que lo diga. Volvemos a la polaridad romantica que
necesita “crear” lo que no “hay” . El pabellon aqui tambien es casa
vacia que pasa por las estructuras. Una punta con un hiato atravesado
por las ruedas de los patinadores en el prado. Un espacio demasiado

poblado- un vacio colmado, saturado- no de lo mismo, sino de
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diferencias. America, como el fin de un efecto, como ese territorio
total ( en la cabeza de viejos mundos) no puede ser pensada desde
dentro sino a partir de una cierta resistencia frente a ese gran Otro.
Quiza esa resistencia sea inevitable cuando se pretende hacer un
mapa ( identitario) de singularidades que serian parte de una
“totalidad”. El procedimiento que adopta el texto es desplazar, al
mismo tiempo, la enumeracion, procedimiento caro a las vanguardias
y la acumulacion, que permitiria sugerir un sentido final, la totalidad
es vaciada por una sucesion paratactica, sin jerarquias. Aqui el
principio se une con el tokonoma, es decir, con el vacio. Ya no es
necesario darle voz a una mitologia del origen porque el “signo” es
incesante, interminable, lo que produce un exterior de territorio pasa
por el tokonoma y ese efecto de pasaje transmuta las cosas en su
evaporacion: el dispositivo gana fuerza en la medida que sustrae el
territorio de su propia representacion, estableciendo un campo de

inmanencia.
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Movimiento Il

La maquina del mundo>°

Varias son las posibilidades para la literatura en este escenario
moderno. Veremos como en el aleph la ficcion tematiza su
imposibilidad, el limite entre el que narra y lo narrado se hace
intransponible, es una suerte de sublime invertido. Una
antiliteraturizacion® donde no hay lugar para un absoluto literario.
En la expresion americana, la literatura es el archivo y la demostracion
de la idea que se demuestra como fuerza generadora de una
inmanencia. En el pabellon, lo literario es mediacion con lo abierto, el
afuera de la figura. Frente a la idea de una cultura que progresa
proporcional a un archivo, vemos una figura capaz de extraer la

fuerza de la representacion para vaciarla. La literatura se propone

*? Carlos Drummond de Andrade” A maquina do mundo” en Claro enigma, publicado en 1951.

%0\ iteraturizacion seria una suerte de alza de lo patético moderno, deslizamiento de un
contexto civil a uno personal, de La persuasién a la narracion.
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como tropo del cero. Como este trabajo tiene entre sus defectos la
virtud de la insistencia sobre la negacion de la topologia romantica, y
la inadecuacion de una recepcion “literaria” de los textos , la primera
observacion que realiza es que una estrada de minas no es un verso
que pasa por una estrada de minas aunque una estrada, un camino
leido con ojos oblicuos, orientales, impersonales es un tao, donde
todas las cosas pasan . Sabemos que el espacio presenta diferencias
de grado entre cosas, segmenta la materia, abstrae los objetos. EI
espacio, perfume de clase dominante, es una intuicion pura para los
romanticos. Aqui se pretende activar los efectos de la maquina, fuera
de las tentaciones ontologicas que nos advierte Bosi, con el que
estamos de acuerdo de que el texto funciona como series de
“situaciones” 2 sea un camino de minas, de montevideo, de la
habana, la escena presenciada nos interesa no por una regularidad
sin rima sino por las figuras que efectua ( las piedras de los caminos
de minas deben de ser mas antiguas que el arcadismo que las

imitaba, “globalizadamente”) La maquina habla, aunque ninguna voz

61 . . .

Bosi da el tema : desencuentro entre el hombre y el universo, lo que llevaria a la
magquina al delirio, ya que solo este es universal. Aqui se quiere que la maquina piense
contra ese universo, que no cabe en la estrada . Podria objetarse las condiciones de

una suerte de extasis negativo. Ceu, Inferno, 34, SP 2003
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se escuche. Voz desterritorializada, ( todo lo contrario a la de
Camoes)s2 El narrador camina y se encuentra con la “maquina” (
podria ser una lampara) que le ofrece amplias posibilidades
intelectivas , en lugar de entregarse a la maquina, como a una piscina
del superyo, la rechaza . La maquina tiene un corazon ( pero solo se
abre para los timidos, es decir, la maquina es como las mujeres de
Nelson, le gusta ser rechazada, algunos aseveran haberla visto en
terreiros) Su hiperbodlica silueta nos exime de las cuestiones
geograficas, su “verborrea” nos ensena los parciales efectos de un
discurso totalitario sobre la seduccion. Finitud de la persuasion ( la
maquina escrita por Gorgias) Maquina sofisitica,(maquina verbal ya
que se limita a prometer la revelacion de una inmanencia espinosista,
donde lo existente se cuela por todos los lados. ( como si nuestro
“paseante” trajese de la mano de la maquina, la Etica) y aqui es
donde para nosotros aparece una de las vueltas de nuestra ecuacion:
inmanencia- territorio-america. Lo literario da forma al enigma pero no
lo resuelve. Lo alegorizado entra por la puerta de los fondos y nos dice:

no podemos pensar la maquina ya que ella enuncia desde un afuera

®2 para un analisis de la maquina del mundo de Cam&es, ver Hansen, J.A. “A maquina
do mundo” en Poetas que pensaram o mundo. Novaes. A. org. Sdo Paulo 2001 Cia

das Letras
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inaccesible. El movimiento que efectia es centrifugo ya que la
maquina no se nos presenta bajo una vision “epifanica”. Si la
ontologia de Aristoteles no estuviese caduca para nosotros,
podriamos hablar de una promesa de revelacion del motor inmovil.
Pero eso, ahora es viejo, como un coche de los 60. Lo que sigue
siendo nuevo es la fuerza que tiene el texto para construir una escena,
que seduce con la vaga promesa de un teatro de efectos. Solo
tenemos esto. Quiza por ello nuestro escéptico narrador pase por ella.
( pasar por, como el aleph, el tokonoma, ) Pasa, con una voz
conceptista, habla sin voz. Construida como prosopopeya , la
maquina da voz a un mundo que tal vez dejo de existir. Da un rostro a
algo que ya no existe, la recepcion senala que existe una maquina
romantica, justificada por la “estrada de minas”, operando sobre el
texto una reificacion, (texto -territorio) justo lo contrario de la
prosopopeya. Lugar comin de una indiferencia mineral transformada
en un primero, que permitiria un segundo ( pensamiento) nacional.
La reaccion es en parte romantica, ya que sabemos que esta opera
entre otros motivos, la exclusion de lo alegorico. Lo “natural” para
este es elevar la lectura hacia un sublime, colocando la maquina
junto a un cielo estrellado, ( si es posible, flameando en la bandera )
Pasar de un territorio parcial, que se construye a medida del

movimiento, que opera sobre la indiferencia mineral a un
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mecanismo que opera dentro de lo sublime implica cambiar de tipos
logicos sin salir de un esquema polar, moderno, elocucion limitada a
decir si 0 no. Podemos decir que la maquina permanece exterior a la
literatura ya que esta solo puede tematizar, actuar sus efectos,
permaneciendo extranjera en una relacion de exclusion, donde la
literatura ya no tiene acceso. Aqui es donde la alegoria entra por la
puerta del fondo, ya que la negatividad, tematizada vuelve como
positividad en el nombre que califica al tropo. Si el senor barroco se
encontrase con la maquina, tal vez se convertiria en una suerte de
zaratustra posmoderno, cimarron y vernaculo.. bueno es que ese
encuentro sea tan solo incomposible. Maquina que maquina los
efectos de la fuga de su figuracion que se convierte en negacion de la
metafora a través de metonimias ( se cierra, se disuelve el papel en
las maos pensas) Cosas que no caben en la maquina: No cabe el
estado, no cabe el continente. ( sus posibilidades son estériles, como
la memoria de funes)- a diferencia del aleph, y del tokonoma, del
paisaje de la expresion, la maquina se limita a enunciar la posibilidad
de una experiencia, a la que no hay acceso. Los otros “dispositivos” no
se limitan a sugerir efectos de sugestion sino que hacen cruzar

pedazos simultaneos de series que cosen una sintaxis.
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Movimiento IV

El aleph

Es un disco que ha sido tocado muchas veces, lo que haria esta lectura lenta
hasta correr todos los lados del surco. Como poseo poco tiempo para la audicion

voy a dedicarle, espero , rapidas paginas, dando otras como sobreentendidas.

Hay un Borges, bastante moderno ( por si mismo) que recorre los dos
lados de la polaridad romantica. Todo para todos como Pablo, es
recurrente en su predica sobre el “efecto de las artes” dentro de un
régimen social concebido como persuasivo. Pensemos en un Borges

polemista, como el que nos sugiere Saerss. Un Borges que dispara para

63 . . .
Saer, J.J : Borges como problema. En , La narracion objeto, Planeta, Buenos Aires

1999
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todos los lados, pero s6lo puede seguir sus propios pies. La dialéctica
y el sicoanalisis nos han ensenado cosas ya dichas por la retorica:
afirmar es solo la contrapartida de negar, y negar, es tan solo otra
forma de afirmar. A la recepcion “culta” de su obra el le va a oponer
sus efectos de orilla, a la seriedad de una literatura de rodillas con lo
real, como la que representaba entre otros Neruda, la voz tercera de
Gervasio Montenegro ; ( podriamos cerrar refiriendo a su elocuente
cadaver en Ginebra, hurtandose de cualquier posibilidad de “pasion
nacional”) El procedimiento de Borges es extremamente eficaz ya
que permite explorar las cuestiones que trata, desde una lateralidad,
hacia los extremos, dando, aparentemente un mismo valor tanto a un
argumento como a su contrario suspendiendo la posibilidad de juicios
apodicticos. También fue eficaz su recuperacion por parte del boom,
como autor “fantastico” y “barroco” términos amplificados por una
recepcion moderna y posmoderna. Mirado de lejos su régimen no es
nada original, pese a sus declaraciones modernistas, ya que es topico,
y es esa “tradicionalidad” bastante declarada en sus prologos. Aqui
propongo leer El aleph como un teatro donde hay una disputa sobre el
ethos de lo literario ( como en un texto clasico) En esta época donde
ya no parece haber nada para ser referido “literariamente” ya que el
termino ha perdido su especificidad, la discusion aqui colocada parece

anacronica. Es justamente ese “ya fue” el que nos permite una
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distancia con este presente, que ya fue también, es decir, la
enunciacion contemporanea nos remite a un tiempo-archivo donde
progresivamente todo se deposita. La disputa sobre el deber ser de
las cosas es antigua. Lo que es siempre es cosa extensa, ocupa un
territorio donde “lo literario”es solo uno de los espacios - estratas- de
una mecanica que incluye lo politicos«. En este texto encontramos
figurada una disputa de un territorio posible para “la literatura”, algo
que aparece como lo que ya no tiene lugar, y es esa ausencia que aqui

se propone como alegorica de un “fin” de lo literario.

¢Qué sentido puede tener discutir un fin?, tal vez tan inatil como
querer discutir un principio, bien, aqui no pretendo “ontologizar”, parto
de un “estado” ( empiricamente discutible- contemporaneo ) de lo
literario para pensar un contexto donde hay otras premisas de
produccion y recepcion textual que las mias, no para leer en la
teleologia caduca del otro la propia, sino porque me interesa pensar

en un registro mas amplio que “la literatura” , “lo literario”¢> como un

® Tal como se plantea entre otros en Politicas da Escrita. Ranciere, Jaques Ed 34 Rio
de Janeiro, 1995 y Skinner, Quentin. Fundaciones del pensamiento politico moderno.

Companhia das Letras, Sao Paulo 2006

% Cambiar el articulo por el pronémbre 4tono, algo que causaria una sonrisa en

Sebreli, me parece util aqui, advertido tangencialmente por Nancy, separo “la
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campo expandido de discursos capaz de construir alegorias de sentido

de una “historia “ latinoamericana, todavia no escrita.

Este texto no nacié de un texto de Foucault. La risa de Foucault es
careta . Intentare demostrar, que el espacio, al contrario de lo que
senala Foucault en Borges, en la introduccion de Las palabras y las
cosas, es algo pensable,ss ( es uno de sus topos, ) Para nuestros
supuestos de trabajo , el lenguaje literario es el lugar de los lugares,
donde las palabras se piensan como sintaxis ( no existe afuera de la
sintaxis). Foucault sostiene que hay un espacio impensable , en esta
obra, efectos de un no lugar del lenguaje que paradéjicamente
descansa en la pagina. Su lectura es literal. La nuestra es alegorica.
Su lectura habla de los efectos de la imposibilidad de un lugar comun,

obnubilado por sus afectos orientales, Lautremonianos. Esto me lleva

literatura” idea — efecto del siglo romantico, de “lo literario” conjunto de practicas
discursivas donde literatura es una interfase parcial e histdrica entre otras partes. De

Nancy, JL, La comunidad enfrentada. La Cabra, Buenos Aires 2007

® Aqui me refiero al prologo de Las palabras y las cosas. Siglo XXI, Mexico, 1985. El
caso de Foucault con Borges es como sefiala Sebreli, el de un amor no correspondido.

En Sebreli,JS El olvido de la razon, Bs As, Sudamericana, 2006
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a discrepar con ese heterotopos. Aqui el nombre Borges, es precursor
de Kafka ( lejos de Roussell) Nuestro Borges es alegorico, esta mas
cerca de las “fabulas” y de los “discursos” nuestro Borges, es
focautianamente u-topico. Sobre este Borges singularmente alegorico
queremos discurrir. Singularmente porque en nuestro universo pos-
pos modernista lo alegérico cambia, deforma. A por B, una cosa por
otra, un sentido propio y uno figurado, lo alegorico, dentro de esta
tradicion es considerado como un desvio. Aqui la figura no esta en
lugar de la cosa, ( no hay palabras y cosas, sino cosas sin palabras
piedras, pobres, presos, etc.) Aqui lo alegorico puede ser el
desdoblamiento de un mismo término, posibilitando la existencia de
una metafora de un solo término. Ni heterotopico ni utopico. No le
imponemos dualidades al espacio literario de esta obra. (El fantasma

de) Foucault no sabe que en las orillas, somos los chinos.

Por un lado tenemos a Beatriz, nuestra no lectora contemporanea,
que no necesita abrir las paginas de un libro, antes, es libro abierto
en fotos y retratos de living de una vida burguesamente ejemplar.
Por otro lado tenemos a su primo, Carlos Argentino Daneri, el primo
poeta, que afectado por el aleph pretende escribir un poema del

tamano del mundoy se dedica a versificar epitomes del Dr. Acevedo
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Diaz. El epitome es figura de repeticion. Repetir la gauchesca puede
instaurar la singularidad de lo que difiere, o la constitucion de un
tiempo que se mueve hacia delante y hacia atras al mismo tiempo.
El relato articula varios niveles : parodia del realismo, del erotismo,
ajuste de cuentas con Neruda, todas estas cositas y muchas mas. La
primera escena se parece a la de La ventana indiscreta. Los ojos del
narrador s’'se pasean por un largo travelling donde la camara va
pasando ( desde un exterior trivial, vecindario, avisos de cigarros)
sobre fotos y retratos que van contando historias, la de Beatriz, la de
Stewart, escandidas a los ojos del espectador. La pelicula de

Hitchcock se postula como una parodia de la vision de las peliculas de

7 Cine: la cdmara se mueve e imprime el espacio con su negativo. El espacio es

posterior a la cdmara. No existe espacio fuera de sus efectos, que se traducen en
posibilidades de recorrido. El espacio no existe fuera de la camara que captura y
amplifica. La camara no sabe, no puede saber de los efectos, pese a tener plena
conciencia ( de la pelicula que pasa). La cdmara no explica, solo muestra una sintaxis
entre los puntos que recorre. Desde el modernismo, estamos acostumbrados a pensar
en varios tiempos diferentes, al mismo tiempo, es esto y aquello en el mismo plano, en

el mismo espacio
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detectivesss, un caso para Parodi. En el relato, el escéptico narrador
de Borges escucha las ideas del poeta Daneri, quien escribe un
poema titulado La tierra, con el proposito de describirla
minuciosamente : Tan ineptas me parecieron esas ideas, tan pomposa
y tan vasta su exposicion, que las relacioné inmediatamente con la
literatura.® La ineptitud denunciada por el texto se revela como una
falta de adecuacion a un decoro perseguido “modernamente” por lo
tanto, inalcanzable, por lo que el relato se abre en fuga hacia su propia
derrota, disfrute explicito de lo falso . El texto se abre como un Elogio
a Helena. Si la literatura es algo ponderable o condenable por
excesiva ( Sabemos que los excesos de las letras son curados con
silencio - a veces de una naturaleza verdeoliva-) Es un discurso
pasible del elogio y del vituperio. El texto propone una literatura
clasica, como linea media para condenar sus aristas triviales, purga
que condena excesos incorporandolos a su aparato retorico. Esta es la
primera impresion que tiene el lector, ya que nada como el juez que
hay en el clasico para ponderar jerarquias. El encuentro con el aleph

se construye con la acumulacion de parabolas y perifrasis de textos

%8 Es la camara y no un didlogo quien explica por qué el protagonista tiene una pierna

rota.

% pag 618 de El aleph, de 1949, en Borges O.C. vol |, op cit
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religiosos. Luego, lo que tenemos del aleph, no lo que el narrador dice
que vio, no es la “experiencia” del narrador lo que compramos, sino su
sintaxis, una sintaxis gorgiana ( la referencia al leontino trata de
acercar cierta forma de pensamiento discursivo que intenta hacer
interfase entre una retoérica escolar y una segunda retorica o poética,
una teoria de los usos de la lengua que pasa por fuera de la
explicacion romantica sobre la autonomia textual, hija del idealismo
estético ) Se trata de un aleph visto indiscretamente, a través de una
pelicula que se duplica en fotos, un relato que se construye como un
comentario de un poema, donde Daneri, marca de lo excesivo,
encuentra el aleph después de rodar escalera abajo. Los medios para
el ritual son pervertidos. No hay alcaloides, hay escalera ( que no
sube, baja). Al soma, a los ninitos, sucede un seudo conac que lleva al
narrador sospechar su muerte (el texto se afirma, refiriendo y
parodiando sus referencias: el éxtasis de los misticos, la esencialidad
de los mundos platonicos, el mundo tornasolado de Lucrecio) A qué
mundo nos transportan estos dispositivos? ¢A un todo estatico de
eternos retornos? O un mundo abierto, en procesion. Un mundo
pasible de clinamenes, de representacion? Vertiginosos espectaculos.

El narrador anuncia : lo vistoo como experiencia espacial.t Los

70 plotino, Enéadas IV, tratado 4, distingue dos tipos de intuiciones- intelecciones, una
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vertiginosos espectaculos son triviales ( baldosas de un patio, todas
las hormigas, bachilleres ) o insoportables, por lo que deben ser
borrados . Observemos que los primeros ejemplos que dispone el
narrador son alegorias religiosas para figurar una totalidad. Lo

alegorico aqui parece estar al servicio no de una comprension

que ocurre a nivel inteligible, que ocurre toda de una vez y en acto y otra a nivel

sensible, sucesivamente y por partes. Ed. Gredos, Madrid 1985

"1 Ese espacio no esta ocupado por el hombre y sus proyectos positivos, sino que es un
espacio profundamente inhumano, inocupable en su totalidad. Marcherey, ( en el
prologo de Raymond Roussel y en A quoi pense la literature?) sefala que la literatura,
mas que forma de expresidn estética, se presenta como el espacio donde debe ser
efectuada una experiencia de pensamiento que coincide con una investigacion del ser
del lenguaje. Este pensamiento borra los limites asignados al arte literario,
incorporandolo a las formas del pensamiento. Un pensamiento que se piensa a si
mismo a través de los hombres,. ( éun pensamiento padre, un pensamiento maquina
de maquinas. Juegos del propio lenguaje. Este juego, intermitente, conlleva la idea de
una distancia. El lenguaje se pone a distancia de si mismo, por la forma poética ( un
campo deformado) La tensidon manifiesta en ese campo intermedio como vivencia
energética.No hay sentido oculto, sino su vacio, su facticidad. Imagenes de un vacio
que habla. Mirado un poco mas de lejos, la inhumanidad a la que refiere Marcherey
parece un tanto dilematica ( nueva ontologia moderna colandose por el busto y los

bolsillos de Schreber)
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inmediata, clara, sino a imagenes de una comprension insuficiente,

oscura (pajaro que es todos los pajaros, la vision de Ezequiel )

La literatura, lo literario

Pensar lo literario como un lugar donde se discuten los preceptos y las
reglas del discurso es colocar lo literario en paralaje con lo retorico,
aparece una retorica para convencernos de que es poderosa y capaz
de crear y disolver un mundo frente a nuestros ojos, por el poder de la
palabra, una retorica que se rie de la literatura creando y denunciando
su imposibilidad. El texto, leido como un teatro, pone en escena un
discurso que convence con una estrategia que pasa por retroceder el
sentido de lo literario a lo retorico. No es posible la literatura en el
aleph. Para esta retorica es indiferente tanto lo mejor como lo peor, la
topica aqui es parodia de la falta de topica ya que el discurso literario
parece no poder reportarse a un paradigma genérico, consagrado por
una autoridad. Podemos ver aqui a un fantasma de la critica
kantiana, que anula con su genio la distincion entre ars e ingenium, y
hace actuar a Daneri en el relato de genio kantiano, por eso sus

explicaciones pueden torpes y su arte efectivo, miren como gana el
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segundo premio Nacional de literatura?2. Esta actuacion lo deja en un
estado de soliloquio elocutorio donde entre otras cosas el codigo
cultural de la retorica es imposible. Daneri, pese a la experiencia
“realista” del aleph, vive el mundo del lenguaje como un perpetuo
desvio, nada de propio en sus palabras, que rapidamente sabemos,
son efectos de sus experiencias con el aleph leido en clave romantica (
léase, ecuacion de lenguaje y territorio, donde el pais aparece como
uno de los efectos del lenguaje, véanse, los “trozos argentinos”
publicados). Si para Daneri la retorica es imposible, ya que el lenguaje
esta al servicio literal de la expansion tecnologico linguistica del
mundo, ( donde los dentistas que asustan a Lacan son panes de dios,
tiradentes) el narrador de Borges aparece conciente que su estar en el
mundo es como el de todo personaje, una cuestion de insistencia
persuasiva y aqui es donde aparece una perspectiva sofistica.
Sabemos que los oradores deben ser justos, deben entender de
justicia, saber que padecer una falta es mejor que cometerla. Nuestro
orador-narrador puede juzgar lo que es bueno y lo que no lo es, sabe
las implicancias éticas de la falta de sinceridad, y las de la excesiva
sinceridad, en la vida y en el arte. En lugar de condenar una supuesta

supremacia de la retorica, como un saber de saberes , como ocurre

"2 E| Aleph, op, cit pag 627
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en el Gorgias de Platon73, lo que es condenado aqui es la literatura
como “expresion”’de una suerte de teleologia literal donde juicios de
valor sobre la belleza, el bien, o lo justo, retroceden literariamente, por
vergliienza y falsedad. En esta perspectiva, habria un Daneri -

asianista-sofista-afeminado-colorista

Por otro lado tenemos el aleph leido desde el espacio del suplemento,
en una posdata, lugar donde es declarada su falsedad. Aqui lo falso
es un predicado del texto, ( nada de fantastico, sino todo una holanda
de detalles que se cinen a la pagina escrita) bromas del verosimil
aparte, la posdata remata la “situacion” literaria del momento.
Danieri gana el segundo premio de literatura nacional, escenario que
vemos dominado por doctores ( aquellos doctores que figuran estos,
que no pueden hacer porque estan hechos, por el estado que les dio
titulo- que siempre marca el espacio de un limite, territorio con
dueno). Que los “doctores” sean los responsables “elegidos” por un
estado para ser premiados y emulados, no sorprende. Que la obra,
“los naipes del tahur” mencionada por el narrador no haya recibido

mensiones del jurado, permite articular algunas razones.

73 platdn, Gorgias, Didlogos Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1957
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Entre las varias lecturas del aleph, tomo la de Achugar, en ella se lee
que habria tres series de sentido que atraviesan el relato. Una trata de
la percepcion de lo simultaneo y de la auto percepcion, ( toda una
conciencia conciente) Otra sobre la relacion del narrador con Beatriz y
una tercera sobre el progreso’+ . Como el tiempo de la lectura es un
tiempo singular en el que solo podemos establecer diferencias, so
peligro de caer en un Menardismo, al 1, 2, 3, le anado un 4, 5, 6. El
aleph sirve entre otras cosas, para una disputa juridica. La disputa es

la del territorio.’s Cuestiones de propiedad que terminan con la

74 . .
Asi aparece analiazado en el ensayo de Achugar, H. “Borges entre a

posmodernidade e a modernidade”, en Planeta sin boca. Humanitas Belo Horizonte

2006

"Leo el aleph, la maquina, la expresidn, el tokonoma como variaciones de la figuracidn
de las diferencias. Lectura que tendria tan solo el merito de la contraposicion, la
polémica, paradidstole de candidas posturas : Bajo para subir, podria ser la formula
de Danieri.. Subo para bajar, podria ser la formula de Borges. Si vuelo alto muy alto, la
vista se vuelve ( ilusoria) totalitaria, en el lenguaje aparece el dictador ( ya todas las
perversiones son posibles) aparece el imperio, al que solo podria oponérsele la
resistencia del cinismo. Se hace camino segln se suba o se baje. Si subo muy alto
puedo quedarme pegado a lo sublime ( luego, silencio o borborigmo) Pampa o pompa
sublime. Si bajo ( me acerco a la sal de los satiros) Estamos frente a textos que

proponen ambos caminos, para excluirlos. Por un lado tenemos la parodia retorica de
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destruccion del aleph por una confiteria. Uno de las “causas” seria el
argumento del progreso. A una cierta idea de la literatura, debe
sucederle otra, asi nos tiene acostumbrados la presencia del presente.
Pensemos en un Borgias , que nos propone la existencia de un
mundo, referido alegoricamente, un cinico mundo literario que
aparece y desaparece ( una alegoria sin primero, invadida por azucar y
purpurina) En el texto, todo esta presente. Nada de signos, sino e-
videncias. El comentario es meta. La parodia abarca una “italianidad”

topica, dirigida por Escorcese, es el italiano bajo, un tano dado vuelta,

la literatura hecha por el aleph ( hasta ahora leido con afecciones de simbolo). Por otro
lado tenemos la inflacion de un “ barroco”, como totalidad paradojica de una
“expresion americana”, desinflado por el tokonoma, el agujero oriental. Tenemos
tambien la maquina del mundo negada ( al “barroco”, como maquina del mundo
americano, le oponemos el aleph, ) una literatura sin atributos, un heroe, sin ningun
caracter, ( a-aristotelico, /no pasa por la retorica, antes pasa al costado ( afuera, el
libro no escrito) Macunimizarse es poner en una misma linea Vieira y Viveros de
Castro respecto de la inconstancia del alma salvaje. Macunaima y la (ex)presiéon a-
mericana. Entrada a la mirada impersonal / o aquella donde todo punto es un punto

de vista.
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no el que paso por el vir virtutis del renacimiento florentino, no es un
Daneri-Dante, un doble vinculo que no se resuelve, arriba, hacia lo
sublime, y abajo, con una torpeza efectuada mimeticamente reglada y
que propone, ejemplar, lo que debe ser y lo que no debe ser la
literatura. Podria pensarse en un Daneri idiota, exteriormente perfecto,
pero vacio en su interior. Un cuerpo hueco que es llenado, afectado por
la diccion incesante del aleph. Un Daneri delirante, pues solo el delirio
es mundial, cosmico. Hay otras posibilidades. Un Daneri -Neruda,
como propone Monegal, yunta capaz de arar un continente y (en esta
perspectiva) llenarlo de palabras. Como la lista no acaba podemos
pensar en un icastico Daneri - idiota capaz de regurgitar Locke y Mac
Luhan. Por el estado de inutil exaltacion que aparece Danieri es
posible sostener que el aleph le produce afectos pandpticos , que lo
dejan cerca del realismo militar y se extienden hacia los limites del
poeta “nacional”’. Huelga repetir que Daneri es atendido con el
segundo Premio Nacional de Literatura, donde los doctores parecen
ser los que trazan los limites del imaginario literario “nacional”. El
estado-doctor de armas y de letras . Resta saber si Daneri eligio o
ley6é en el aleph su nombre. Con la primera posibilidad, se podria
llegar al aleph como la expresion de una tierra prometida ( un paraiso
artificial). Si lo leyo uniendo puntos de una sintaxis perceptiva, estaria

proponiendonos, literalmente, que el aleph es algo que se lee, que
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solo podemos pasar una y otra vez, las mismas series de frases, hasta
el fin del mundo. Tambien podemos explorar la perspectiva exterior
de Gombrowicz : un Borges inepto por su propia inteligencia, cuya
breve lucidez estaria en senalar que desde los margenes del canon
literario occidental solo la bufoneria o desfachatez es posible. Tanto la
perpleja sintaxis del narrador del aleph como la serie que junta el
pajaro al palito 76refieren a un mundo donde la literatura muestra
como debe borrarse. Recordemos que para Gombrowicz, Borges
podria haber nacido en Montparnasse, es evidente que no se refiere a
su literatura, sino a una proyeccion de sus categorias estéticas. Ve
Borges como un formalista, lejos de la vida baja - porque no lo ha
leido- el tiempo los pone en caminos invertidos, simetricos, (como ese
Picasso y ese Cezanne que Lezama hace salir de un mismo arbol, en
direcciones opuestas), uno del arrabal al centro, el otro del centro al
arrabal . Ambos padecen efectos diferentes de la vida baja, mal de las
orillas. Y es que el cosmos de Gombrowicz atraviesa con la series una
sintaxis que postula una suerte de imposiblidad de escribir un mundo
: denuncia que pasa por senalar esa imposiblidad de narracion de lo
aleatorio, convertida en narracion. Ir de un extremo a otro de un

concepto no es superarlo. Ocurre que aqui no se trata de ver quien

76 Me refiero a al episodio que hace mover la novela Cosmos de Gombrowicz. Seix Barral,
Barcelona, 1982
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escruta un sentido mas “profundo”. Es el imperio de lo que Saer llama
de una eficacia disonante, y es en estos extremos donde el proyecto
moderno se tensiona, y surge un mundo fuera de orbita Una sintaxis
que leida con los ojos del aleph cobra otro sentido. La mas parcial de
las series ( la de un solo término, toma fueza de “sujeto” y “libera” un
“sentido”). Asi, el pajaro ahorcado, el hilo y el palito aparecen como
atomos descentrados de un falso democrito capaz de dirigir una
isotopia anarquica. Tanto cosmos como el aleph operan las series
literales, de un contexto sobredeterminado de referencias para dar un
grado cero de “efectos literarios”. Si nos acercamos a estos textos
con algo proximo a los quevedos de berkeley, donde ser es ser
notado, en un mundo que no tiene precedente. ( toda una teoria jivaro
) la figura funciona, es dispositivo que hace pasar las series. La
serie impide que haya progresion causal, no hay, no puede haber fin
ya que las cosas solo pasan, transversalmente, todo diverge (difiere) y
todo coexiste, la palabra repitiendose en el sentido a si misma, lo
paratactico opera efectos de sintaxis, donde el si y el no son
operadores ( como el uno y el cero y el mundo pasa literalmente lo
que hay en las palabras )EI significante ( aleph, tokonoma) aparece ya
como un tercero, que sostiene una relacion con un segundo, de
rebotes, sin jerarquia, ( es que la figura se ha vuelto efecto y

condicion y posibilidad de los fenomenos) Aqui aparece la distincion
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entre ser y haber. Tardeamente se pasa no por lo que es, sino por los
efectos ( lo que hay). Recordemos las preguntas que se hace el
narrador de Cosmos ¢ como relatar algo si no a posteriori? ¢ Es que
realmente no se puede expresar nada en el momento de su
nacimiento, cuando se trata alin de algo an6nimo?77 Parecida a ¢
como transmitir a los otros el infinito aleph que mi temerosa memoria
apenas abarca?’® La respuesta moderna para estas preguntas
literarias pasa por conceder una inmanencia al lenguaje capaz de
motivarse a si mismo, desde su propio eco. Hay un mundo del
lenguaje nada racional, o que posee una racionalidad desconocida,
indecible. En el otro extremo , si no es posible decirlo todo, porque no
habria boca ni oido capaz de soportarlo, es posible, por lo menos,
calmar las fantasias a través de la palabra. ( un Freud seco y mojado :

Fala).

” Cosmos, op cit, pag 35.

"8 El aleph, op cit, pag 624
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Ser solamente una voz. este deseo de sustraccion se construye como un campo
de inmanencia. Una voz, es lo que hay, ( puede ser el principio de una mitologia,
un agujero en la solapa del dios que espera sentado en un bar de dublin, de la

habana,)
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La literatura y lo literario. La distincion entre el articulo y el pronombre
neutro pasa por un cambio de los lugares desde donde se enuncia tal
como lo practica Nancy al respecto de la politica y de lo politico.
Como en toda diada (castilla-aragon) uno es mayor y el todo siempre
hace un reino. El cambio propone un haz de tiempo mayor que el de
la fecha de partida del texto al publico, dentro de una historia
transversal, impura, por eso se han utilizado términos como
modernidad cuando conceptos de la historiografia literaria como el
romanticismo aparecen limitados al manual. Se ha tratado aqui de
pensar un conjunto de textos fuera de una cronologia causal, cruzar
entre los textos, y hacer que ellos se crucen, el resultado es una
mecanica parcial que hace hablar a las figuras que mueven al texto,
que mueven al texto. ¢ Es posible leer simétricamente textos que
defienden cosas contrarias? Si se aprueba el recorrido realizado se
podra asentir que una de las maneras pasa por mover de lugar lo
literario, haciendo menos hincapié en los sujetos como portadores de

una verdad de la que la literatura seria marca. sc)Aqui ha se ha tratado

79 Nancy, JL La comunidad enfrentada, op cit .

30 . . . . . . .
A. Badiou, plantea tres posibles relaciones entre literatura y filosofia. Una relacion
estética, una genealogica y una de inclusion. En Justicia, filosofia y literatura, Homo

Sapiens Ediciones. Rosario,2007
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de pasar de una lectura estética a una tactica. Lo tactico aqui pasa
por leer las figuras fuera de una especulacion romantica, no para
rechazar la caducidad de un tiempo que estaria alejandose de
nosotros, sino para leerlas dentro de un movimiento retorico,
persuasivo, donde los materiales literarios constituyen parte de las
tensiones de lo politico, cuyo tiempo es el presente. No se ha leido
aqui la literatura como un ejemplo articulado de conceptos, aunque se
ha intentado demostrar que a veces los textos caducan por falta de
comprension de los problemas que plantean, lo que recuerda a la
aseveracion ( casi luterana) de Shalins, sobre como nuestras
respuestas estaran equivocadas en el futuro. La hipétesis guia de la
tesis apunta a dos tiempos divergentes. De un lado se lee en el
llamado boom de las letras latinoamericanas un movimiento
afirmativo, moderno, que tiene un efecto anomico, entropico, pese a
la apariencia de “progreso” en el campo de las letras , lo que parecia
un “nuevo principio” no era mas que un “nuevo fin”. Del otro lado, el
que nos interesa, hemos visto como los escenarios modernos se
construyen a través de dicotomias que antagonicas, se refuerzan y
cuando una deja de tener efecto, la otra no tarda en disolverse. El
recorte historiografico ( de los manuales) que separa el siglo
diecinueve del veinte, desde nuestra contemporaneidad aparece

como una continuidad hecha de diferencias. Se ha tratado aqui lo

95



literario, fuera de una pedagogia de lo absoluto, de modo que la
figura, en la irrupcion de su aparecimiento pueda proponerse como
nombre de una serie que puede tener un solo término. Aqui no se ha
buscado descontruir una “expresion” ya que no podemos estar de
acuerdo con una organizacion cultural que la necesite. Se ha tratado
de colocar los textos en un escenario un poco mas amplio que sus
fechas, para que puedan dialogar sus figuras. Se ha aseverado que en
el caso de la Expresion americana, pese a la eficacia del personaje
conceptual del senor barroco, la afirmacion positiva de una
americanidad, encierra al texto en un dispositivo antiguo que aparece
como archivado, la eficacia del texto no pasa por sus intenciones sino
por el enigma que su propia imposibilidad postula, la accion de ese Sr
barroco, capaz de mediar en el discurso como agenciador de tiempos,
pasa por la construccion de un “estilo “ Lezama donde el texto nos
convence y nos decepciona, tal es la fuerza y al mismo tiempo la
impotencia que la lectura de estos textos modernos nos producen.
Contemporaneo y opuesto el aleph construye una negatividad
altamente conciente de los limites de lo literario, donde nada hay para
ser expresado sino su propia falsedad. El texto construye una escena
donde lo moderno aparece como un campo agonico para lo literario.
La solucion pasa por la disolucion de la literatura operada por la

presion paradéjica de la figura que aparece como ilegible para la
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critica que intenta leerlo desde el boom, ya que quedan balbuceando
un sublime, mimético al texto, vi, vi, vi. Reza el sentido comun que
los opuestos se anulan y que solo los semejantes tienen posibilidades
entre si. Sabemos que el sentido comun es la cosa peor repartida que
hay, que el mundo funciona por malos entendidos, etc. A una critica
asimétrica, moderna, que condenaba lo no visto, como forma de
restituir una verdad a través de un proceso de purificacion, se le ha
propuesto una relacion de contrarios que permita leer lo que pasa
entre los polos. Lo que aqui se lee como un breve espacio de tiempo
de las letras nacionales es lo que permite y al mismo tiempo dificulta
la generalizacion de evidencias. Hemos visto que el tropo esta para un
espacio nacional, como la retorica esta para lo literario, que un teatro
discursivo polarizado es capaz de alucinar un real que encuentra
“expresion” por todas partes. La estrategia utilizada aqui ha sido la de
evitar la asimetria clasificadora ( una literatura latinoamericana
“barroca”) para tratar de pensar estos textos fuera de una
“modernidad” que solo se puede comprender a si misma como criterio
excluyente. Es justamente esa modernidad la que ya no entendemos
como proxima . Se ha intentado establecer relaciones simétricas entre
los textos para poder leer desde afuera los movimientos de un siglo
romantico donde las figuras no cesan de cambiar de lugar, donde el

tropo literario puede figurar la disolucion de un espacio “nacional” al
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mismo tiempo que narra la pérdida de sentido de si mismo. El lugar
de encuentro de estos textos no es el neokantiano ( literatura leida
como expresion de un genio, personal o nacional) sino el retérico. El
espacio aqui es pensado como uno de los lugares de una memoria,
que forma parte de la invencion ( inventio). Por eso podemos dejar de
lado las lecturas biografistas de los textos y articular un espacio
discursivo donde lo literario arbitra una relacion donde politica y
territorio forman parte de un mecanismo mayor que los produce y los
piensa, no como presencias de ausencias, sino como partes de un
mecanismo persuasivo, que produce un territorio “literario” donde los
textos pueden producir y cuestionar sus efectos. Un espacio que invita
a analizar sus partes y su decoro dentro de los procedimientos del
arte, y no de los efectos-fetiches-fashions etc. Transplatino, ordena un
orbe que hace pasar puntos exentricos en los mapas. Mezcla cubano
y porteno con medio de minas para hablar de un territorio que ya no
existe, porque han roido sus supuestos de lectura. Un punto puede ser
un agujero caotico de una madre cosmica. El caos es pura naturaleza,
en el sentido en que esta es pura aberturast y en la apertura se

espacializa un mundo perverso de parecidos, superficie de

8 Haar.M“Vida e totalidade natural” Cadernos Nietzsche Gen 5 p 13-37 S3o Paulo,

1988
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imagenes. Pero quiza todo esto sea superficial como un espejo que
muestra el mundo todo al mismo tiempo, fogonazo de la imagen
orficay series perceptivas que aparecen en el espejo y ver en el aleph
la expresion americana y en la expresion americana el aleph,
semejanza de la desemejanza, pedazos de cosas, como la serie
parddica del canto general, ya que cualquier memoria es inferior por
finitud. ElI tokonoma es manual, no lo trazamos, preexiste como
agenciador de agenciamentos, semeja una suerte de reverberacion
cosmica de los cuerpos, una memoria bergsoniana donde todo el
tiempo ocupa el mismo espacio. El aleph es un efecto Optico,
instauracion de las series disparatadas, (jarry) que pasan como
moisés por un mar en cuyos limites estan un antes y un después de la
literartura. El aleph es el contexto que puede volverse enunciacion
pura, al punto de disolver la voz narrativa. La maquina aparece en un
contexto tactil, transita entre lo audible y lo 6ptico para desaparecer.
Si por un lado es observable un juego decimonoénico de opuestos como
estrategia moderna de la literatura de cubrir todos los espacios ( pasar
de un exterior a un interior, para luego regresar al exterior) por el otro
vemos que desmarcar lo literario de un arte eficaz para la vida tiene
el efecto del gesto regresivo de la vanguardia cuando queriendo

devenir Duchamp, solo se replica Kant.
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Seguimos en el campo polar, donde declarar que no hay intenciones
es solo declarar la culpa, donde afirmary negar son partes de un
movimiento . Esta relacion es antigua y solo recicla sus nombres. A
una voz existencial, otra que puede pasar por fuera de la existencia.
Esta polaridad es explicita en los textos analizados y evidencia lo que
Latour refiere a la constitucion moderna, no puede comprenderse a si
misma. Hemos tratado de evidenciar esta incomprension.
Acontecimientos que generan imagenes que generan conceptos.
Expresiones de mundos posibles o personajes conceptuales. Se
intenta diferenciar en las lecturas un trascendente de un inmanente,
no para casarlos después. Las nociones de lleno y vacio permiten
operar algunas figuras literarias como metaforas de concepto que
construyen un espacio literario que reverbera hacia lo politico (en la
medida que lo literario participa del debate sobre las representaciones
colectivas). ¢Que voz seria suficiente para llenar un pueblo un vacio?
Aqui aparecen textos que son restos de un mundo que avanza como
un desierto . Si existe un vacio, debe ser llenado, si existe un lleno
puede ser vaciado, las figuras de la literatura “latinoamericana” no
cesan de correrse, de acabar entre dos polos. Podemos decirlo,
ahora estamos en el tercer tiempo, nada que ver con el progreso, solo

otro movimiento descentrado.
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