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ResumenResumenResumenResumen    

    

La tesis lee el discurso literário romántico como un movimiento ambivalente donde es 

posible encontrar junto a la  idealizacion  de un ethos americano, figuras que metaforizan 

lo contrario de esa unicidad, en textos de ficción y poesia. La equiparación entre metáfora 

ficcional  y concepto es utilizada heuristicamente para leer los movimientos retóricos de 

los textos analizados. La articulación de ese movimiento supone un análisis y una 

producción textual 
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ResumoResumoResumoResumo 

A tese le o discurso literario romántico como um movimiento ambivalente onde é possivel 

encontrar junto á idealizaçao de um ethos americano, figuras que metaforizam o 

contrario dessa unicidade, em textos de ficçao e poesia. A equiparação entre  conceito e 

metáfora ficcional é utilizada heuristicamente para ler  os movimentos retóricos dos 

textos analizados.A articulaçao desse movimiento supoe um análise y uma produção 

textual 

 

Palabras claves: Literatura, historia, Borges, Drummond, Lezama 
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Teatro moderno. La anécdota es trivial, los personajes son algo 

herméticos y la trama se resuelve en algunas paradojas. Lo trivial 

pasa por proponer un teatro donde combaten dos retóricas.  Se trata, 

como dice en algún lugar Lyotard, de hacer frases.  ( supongo que 

debe ser el momento de enunciar algo fuerte,  capaz de convencer al 

lector a acompañarme.) Constato que el trabajo  no organiza sus 

partes en función de una idea matriz, sino que reparte (esa 

matricidad) en líneas de intensidad y que confía  en la virtualidad.  

Limitado por el decoro académico,   dispone una alianza débil entre 

textos que han generado lecturas fuertes. El lector podrá pensar en los 

peligros de los lugares comunes. Llegar de nuevo, llegar de golpe, sino 

hasta al fruto, a su efecto,  variaciones que pueden pensarse como 

ensayos sobre el sentido de lo literario en las construcciones 

identitarias del siglo veinte ( esto seria lo superficial, lo polémico). 

Aquí, como en cualquier lado, hay elecciones. ( sabemos que el género 

debe producir una frase, como una fórmula, y luego desarrollarla, para 

volver al punto de partida. Como en todo trabajo, hay un espacio 

interdictado por el deseo que produce su fantasma.( el absoluto 

literario  y su fantasma retórico)  El riesgo del trabajo es la risca,(no 

como efecto de un pasado que se explica,)  la marca de la intervención 

de un texto que se propone siempre como un otro, contemporáneo , 

cuya función es implicar y  complicar .  
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Letras ModernasLetras ModernasLetras ModernasLetras Modernas 

    

En esta época de cultura globalizada,  la cultura se vuelve archivo del 

flujo de capitales, disolviendo  la geografia cultural del romanticisimo. 

Puede ser un buen momento  para volver sobre algunos textos del 

siglo pasado sin entusiasmos de símbolo.  Volver a leer los relatos que  

crean un origen y los que inventan su disolución.  V olver a leer no bajo 

los efectos de una verdad, sino buscando movimientos que señalan su 

contradicción. Una lectura que no se pretende ejemplar, tautológica, 

antes, un movimiento que avanza hacia el suplemento, afirmando su 

contingencia. Las formas de figurar el territorio de lo que seria 

latinoamericano, o americano, o el mismo término américa, han 

tenido una fortuna literaria y crítica diversa en el breve siglo pasado.  

Un  breve recuento podría comenzar con las figuras antitéticas 

(alegoricas)  del Ariel de J.E. Rodó (1900) donde  el “estilo” moderno 

muestra su verdad diferida en un   continente que  se polariza y se 

invierte : los de abajo son lo mas puro del cuerpo, antes monarquico, 

ahora estatal. La inversion es ironica y encuentra una expresión 

cómoda y cruzada en la alegoría.  El cero cero del siglo ayudaba a 

editar un origen y una cuenta nueva , donde  una patria aparece en su 

representación. Una patria por los siglos genera un cuerpo, un 
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continente que pasado por sus letras permite pensar cuál seria el 

límite para un “pequeño canon”. Las posibilidades son varias.   Un 

mapa pequeño de las ficciones  deberia contener, entre otros,  textos 

que afirman un  enunciado del tamaño de la tierra, como es el caso 

del Canto General, de Pablo Neruda (1950) , o la posibilidad de la 

sobredeterminacion de la ficción de  la Santa Maria de J. C. 

Onetti.(1950)  En la mayoria de los casos, lo americano aparece como 

un significante lleno de sentido, un a priori que se manifiesta en una 

inmanencia americana. Pocos son los casos donde la ficcion construye 

el nombre como tropo del cero, de algo sin nombre, cuyo sentido 

depende del discurso sobre ella. Que los casos positivos, literatura 

como reflejo de um real sean los mas expresivos, no hace que los 

negativos pierdan valor, antes, confirman la ambivaléncia romántica.   

En La expresion americana de J. Lezama Lima (1957) hay una 

sustancia que se exprime en sus atributos. La sustancia de lo 

“americano” es el efecto de un misto, y al mismo tiempo, da lugar a 

un Uno, llamado de señor barroco. La critica romántica, quizá la mas 

abundante, ejercida sobre Lezama lo ha leído  como el adalid de un 

“americanismo”, que en los dias de hoy nos parece  obsoleto. Una 

lectura fuera de la positividad de las intenciones, revela un texto hecho 

a base de pliegues, a veces contradictorios,  con una enunciacion que 

tiende a desmarcarse de la hermenéutica que el mismo  texto 
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propone.   En este movimiento de ida y vuelta , el Aleph, de J.L Borges 

(1949) aparece como un dispositivo capaz de  superponer y contener 

todas las cosas, aquí el continente, humoristicamente se desliza hacia 

la mónada y el territorio se disuelve en series de un solo término, lo 

heterogéneo instaura efectos paródicos en una escucha cínica, donde 

nada resta. Para leer mejor estas polaridades modernas,  a Maquina 

do mundo, tal como es presentada por  de C.D de Andrade (1951). 

Como una matemática perdida, como un topos camoniano, como 

perífrasis de la poetica de  Valery,  el texto de Drummond hace de la 

renuncia y la negacion un movimiento  donde el  territorio, camino de 

minas,  es el escenario para la escena que lo disuelve.  ?Como 

podemos leer estos movimientos de lo literario, cincuenta años 

después? En el caso de La expresión americana,  como  teleología 

romántica, su anacronismo parece evidente. Mirado mas de cerca este 

texto poderoso y programático ofrece una serie de paradojas entre lo 

que niega y afirma, entre su semántica y su retórica, no percibida por 

la critica  que lo lee desde el punto de vista de una formación.1  Se 

trata aqui por algunos momentos, de  adoptar  la  noción de 

perspectivismo, que no es la constitución de un sentido desde un 

                                                             

1
 La critica que tiene como modelo de  futuro el siglo XIX, leyendo la historia como 

discontinuidad irreversible, com categorias transparentes,  tiene en el Brasil, el texto 

de Antonio Candido ,Formação da literatura brasileira  como modelo,  editado el 

mismo año que La expresion americana, 1957. 
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punto de vista privilegiado sino la condición bajo la cual  la verdad de 

una variación  se presenta a un sujeto2.    Variaciones de sentido  

producen ficciones antagonicas de un territorio denominado literatura 

latinoamericana capaz de contener desde la afirmación de 

singularidades de existencia que afirman un sentido del mundo que  

permanece dentro del mundo,  y las que afirman que sentido debe 

permanecer fuera. Para éstas el sentido  puede ser  mostrado  en 

términos de simulacro o alegoria : relación  del sentido como relación 

de tiempo.  Por un lado La expresión americana  se afirma en una 

paradoja, que es la de combatir  una cierta Idea  hegeliana de la 

historia, hegelianamente, como una totalización que se autoconstruye 

( a partir de la impureza de un uno “ el señor barroco”)3 .  Vemos que 

                                                             

2
 Deleuze, Gilles, Leibiniz y el barroco, pág 31.  Barcelona. Paidós 1988 

3
 Tengamos en cuenta que  Lezama piensa la expresión de un territorio como  una 

totalidad romántica, un espacio positivo,  piensa en el Uno, nosotros en el tres. 

Partimos de la inexistencia de un continente. No queremos hacernos la américa, antes 

queremos ver como se desarma, como se niega a partir de algunas figuras literarias 

que  antes de figurar una totalidad trascendente  alegorizan un movimiento que no 

hace  continente sino que  lo perfora, lo desarticula.  América como espacio atrópico 

donde el   marcado de un territorio es dimensional, pero no es una medida, es un 

ritmo y es la marca la que crea el territorio, es la expresividad la que territorializa
3
. A 

partir de ciertos textos, tomados como puntos, que pueden ser bloques sonoros, 
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un tiempo que se constituye como una multitud de planos en lugar de 

un mapa coexiste con la  idealización  romantica de un territorio 

donde lo literario aparece como un efecto 4 que nos dejaron los 

modernos bajo la premisa de que era posible cerrar o abrir algo con 

periodos de  palabras,  contando los dias de los géneros. Desde esa 

perspectiva  podemos observar como se “cierra” un género de  

discurso  acerca de una “identidad” estética romántica  de América, y   

como se “abre” otro, el de  de una  sustancia  que expresa su propia 

imposibilidad de figurar.   Este movimiento  describe   dos instancias 

polares de un mismo proceso moderno.5 La fórmula  es parcial,  y sólo 

                                                                                                                                                                                   

figurales, conceptuales,  trazamos algunas líneas que puedan ir entre  textos que 

tematizan espacios productores de efectos figurales
 

 

4
  Richards, en el cap. Tercero, inciso 87 del  Tratado da argumentaçao de Perelman y 

Olbrechts-Tyteca.  Martin Fontes. Sao Paulo 1996 

5
 El trabajo  compone  series de textos leídos con cierto concepto esquizo de la figura. 

La metáfora no es aquí  un medio de  transporte, una suerte de ómnibus donde los 

turistas salen hacia  grecia a la caza del significado, pista para dioses perdidos, sino que 

busca construir relaciones  ( donde el concepto, siempre operatorio es un cociente, lo 

tercero de una relación, algo que produce cambios en lo que lo precede) parece que 

andamos detrás del visaje borgiano del precursor. El plutonismo era un  fuego sin 
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puede llegar a lugares provisorios. Sólo existen partes, 

“experienciables”, es el presente hecho de apariciones que no 

suponen a un sujeto espectador, sino puros acontecimientos, 

actualizaciones, desvios de un efecto  donde hay un tema y  una 

escritura que hace la América6  .  Para situarnos en relacion a esa 

tradicion moderna, debemos pasar por nuestro momento kantiano, 

con Droysen, y decir que estos conceptos son registros de nuestra 

comprension7. En el siglo pasado la literatura abre un espacio para lo 

literario, esa ampliacion de márgenes, conlleva un movimiento crítico.  

La simetria moderna se invierte desde  la década del 60 8 leída desde  

                                                                                                                                                                                   

origen y sin profetas. Darle  a la lengua lo que pida, medir algunas palabras por su 

peso. Ejercicio de tacto. Nada de anamnésis. Fábula antes que filosofía. Una fábula 

cuya moral debe ser la de producir pensamientos de cosas .Es un mundo que produce 

a su paso lo  que pronuncia. ¿ Adanismo o Danierismo? 

6
 El trabajo entiende este término como una reliquia o una ruina a la que     sólo 

podemos tener acceso por partes o pedazos 

7
 En Koselleck, Reinhart, “Espacio e historia”, pág 95 en  Los estratos del tiempo   

Paidós 2001 

8
 Monto un poligonal de textos que evidencie tensiones (  pienso en eso que está 

oculto y que se resiste a salir, a saber, qué hay detrás de ese campo de metáforas 

además de  cadáveres ( Benjamin, Perlongher, Pinochet) suelo verdadero de todo 
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la caducidad de los imaginarios políticos  de los paisitos paisanos, 

descontrucción de la noción de identidad y afirmación radical  que 

pertenece a la constitución estética de la comunidad, y que se presta 

a alegorizar esa constitución9, lo que los modernos van a denominar 

como literatura.( la ecuación se resuelve igualando literatura a su 

reflejo o representación) Fuera de ese sistema,  aquí es herramienta o 

máquina10. Máquina de captura del paisaje ( envolver el mundo en dos 

o tres formas, prisma, rectángulo, círculo) Máquina que pasa dejando 

la marca del mapa,  grabado, pista que se ve desde lo alto. Relaciones 

de series heterogéneas, que se cruzan haciendo máquina,  creando un 

campo de inmanencia donde se deslizan algunas metáforas. Máquina 

deseante, desterritorializa textos dispares para hacerlos hablar  por 

pedazos, sin dejarlos convertirse en una totalidad.  Algo así como 

hacer hablar un discurso sobre la imposibilidad de la expresión, entre 

el programa y la paradoja,  la expresión de algo  que empieza a 

                                                                                                                                                                                   

territorio, lo americano, no es una excepción) volviendo de las ramas, pienso en eso 

que se resiste a enunciarse.  

9
 Ranciére, Jacques, Politicas da escrita, Ed 34, RJ  pág 7 

10
 Tal como lo entienden Deleuze y Guattari en El anti edipo, Imago, RJ 1988 
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borrarse, como un limite que se disuelve . 11 ( en la entre visión, el beco 

de Bandeira, antes que  con el éxtasis o la eptopeia ) en  formas12  

fuera de los padrones de una formación.   

                                                             

11
 ese entre, limitado a pasar,  sin teleología, como una mecánica del planeta Zappa, 

deja rastros por donde pasa ,  algo palpable  ( sin pausa, sin estilo, ni siquiera con la fe 

de la acumulación- si es que la idea de un camino conlleva un lastre, un rastro, ) donde 

es asposible pasar, ( sabiendo como saben Galmés y Lezama, que el puente puede 

darse vuelta) que la catacresis puede ser una tumba de la que no se sale.  (  otro 

verosímil, donde ya no hay suelo ni fundamento que no sea el de la imaginación, 

inmanencia, es decir, no como un repertorio total de los posibles a los que cada signo 

estaría bombeando sustancia, como un origen ( que puede ser mineral- polvo de 

estrellas- o dios) sino como una totalidad no trascendente y me detengo pues un 

párrafo que se resiste al punto padece de problemas ( de persona, de género) una 

línea que apunta hacia todos los lados figura un texto imposible ( un finnegans wake?) 

El perderse como parte de la deriva. Parte del aire, entre paso y otro .Perderse, pero 

en una suerte de ensimismamiento,  (siles alucinada) que no cesa de expandirse, 

transformándose en un afuera, algo ( un mundo) al alcance de la mano, tokonoma, 

aleph, las tetas de la Coca Sarli 

12
 Lyotard , Deleuze, Derridá entre otros  plantean  la necesidad de un pensamiento de 

la diferencia frente a la constatación de la falta de una regla universal entre géneros 

heterogéneos.. Este paradigma de trabajo supone una episteme creadora, 

constructivista. Y es aquí donde la crítica se parece a la filosofía, cuando propone 
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conceptos y opera en el espacio del suplemento de la obra. Esta operatoria es local, no 

quiere, no aspira a lo trascendental, solo a producir lo que Bateson llama de 

información, vale decir, noticias acerca de una diferencia.   
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Rizoma Rizoma Rizoma Rizoma     

    

    

Entre el veintitrés y el veinticuatro de setiembre de 1647 Descartes se 

encuentra con Pascal.  Las pocas noticias que se tienen de ese 

encuentro señalan que el desacuerdo entre los dos sobre la cuestión 

del vacío fue total. Borges y Lezama son escritores contemporáneos 

que nunca se encontraron  pese a tener “ideas”  literarias en común. 

Una que a mi parecer los une, es justamente esa que separa a Pascal  

de Descartes :  el vacío.  Pensemos en  un dispositivo vacío que se 

llena en la enunciación producida como acontecimiento, experiencia 

de la cual emerge la figura que cobra intensidad en el decir. Propongo, 

para empezar,  revisar dos textos que operan  con esta operatoria del 

lenguaje:    dibujos de un concepto que construye una operatoria sobre 

el vacío:   El aleph, de Borges (1949) y  el poema El pabellón del vacío 

(1972)  de Lezama. Los términos son el Tokonoma y el Aleph . 

Pensemos estos textos como dispositivos de un vacío que se enuncia. 

Estos términos forman un punto, y un país. Un punto donde están 

todos los puntos ( un pueblo tejido de signos ) una suerte de crochet 



 20

literario. Un pueblo  puede ser un punto en un mapa capaz de contener 

el todo. Imaginemos un dispositivo capaz de hacer pueblo, un 

dispositivo que posibilite la presencia del pueblo, una pintura  donde 

ver todo el mundo al mismo tiempo  ( Ensor)   agujero portátil capaz  

de transportarnos donde queramos, sin salir del lugar.  Referirnos a 

ellos supone un  montaje  de  textos que  construyen por líneas de 

semejanza y diferencia su  estructura ( que es ficticia, es decir, una 

ficción , una producción que funciona  des-figurando su estatuto, 

transformándose en dispositivo,  haz de lecturas que sobrepuestas se 

potencian,  estableciendo, no una relación de multiplicación ( de un 

uno,  como los carteles publicitarios) Aquí no hay  publicidad,  ( 

Heidegger ya nos ha advertido sobre la publicidad del uno)  ya que 

términos ficcionales pueden cambiar una multiplicidad en otra 

multiplicidad  como dispositivos, que  alegorizan ese proceso,  entrada 

a un espacio de singularidades radicales,   instancia anterior a la 

designación,  pero no anterior al sentido. Los dispositivos dan vuelta el 

presupuesto del sentido como presupuesto, desde que un yo comienza 

a hablar13 .  A este mecanismo, que regresa ad infinitum, y que de 

cierta forma postula una suerte de eterno retorno,  se le opone lo 

intempestivo de un enunciar que rompe con la paradoja de la 

                                                             

13
 Deleuze, Gilles  Lógica do sentido. Pág 31.  Perspectiva Saõ Paulo. 1988 
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regresión indefinida. Estos “dispositivos” ¿nos colocan “ de lleno” en el 

sentido? O antes, cuestionan, parodian, multiplican, desconstruyen.  A 

la premisa de que nunca digo el sentido de lo que digo ( pero puedo 

tomar el sentido de lo que digo como objeto de otra proposición) las 

alternativas son varias. Regreso o fuga del lenguaje.  Existe la 

posibilidad del  regreso a un origen de la imagen, donde el atributo se 

funde con la esencia, un   Narciso-Espinosista. Lezama entiende esto, 

por eso lo hace huir, intempestivamente ( Ferdydurkianamente, con su 

facha entre las manos). A este platonismo del sentido podemos 

oponerle  el sentido como acontecimiento. Una literatura sin atributos, 

pura máquina conectada por intensidades, atributos de una misma 

esencia que sería una lengua madre de todas las máquinas , la fuga 

que construye una marca : deseoso es aquel que huye de su madre.  

Hay máquinas de Rosa14 y máquinas  de Lezama. Inventan el 

imaginario de su propio estilo, un estilo que   piensa ( eras 

imaginarias)    Una  hipóstasis gnóstica dada vuelta, nos lleva a las 

maternales aguas de lo claro adonde las ideas hablan, pero no como 

ideas sino como su  simulacro,  reverberación de cuerpos que van  

formando una mistura que no presupone un uno sino ya  dos que se 

                                                             

14
 Hansen, Joao Adolfo, , O o, A ficcao da literatura em Grande Sertao: Veredas. Hedra, 

Saõ Paulo, 2000 
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deshace en deriva de un devenir.  Enunciación colectiva. Voz de lo 

múltiple. Escritura como producción.   ¿Cómo acercarse a un estilo? 

Estilo Lezama, Estilo Borges. Dos filos de la lámina de Cabral15.  

 

Quizá sea necesario bajar el humor, contra la ironía socrática de la 

ascención16 y hacer un  camino donde las significaciones se hunden 

para luego volver a una  superficie donde ya no hay nada para 

designar, ni significar,  donde el sentido es producido, con su tercero, 

el sin sentido de la superficie, donde la expresión se convierte en un 

aparato de captura.  Tokonoma, Aleph.  Darle a la  caza alcance.  Lo 

esencial pasa a ser la velocidad. Volvemos sobre el estatuto de lo 

literario.  A partir de cierto estado de la diferencias un  punto 

antiedipico, silogismo abierto, capoeira, crochet de cañamo, invención. 

Algo capaz de escuchar la voz de la máquina ( que opera dentro de lo 

                                                             

15
  poesía  como forma de accesis,exceso que pone en jaque  los saberes, pliegue 

interior de la literatura  que hace visible el nudo de la experiencia ahora directamente 

legible. Ya Blanchot señalaba a la literatura como experiencia negativa inseparable de 

un espacio literario. ( donde aparece el pastor Heideggeriano cuidando el lenguaje, 

lugar secreto que nos es revelado mediante las “experiencias ” ). 

16
 Deleuze, Gilles . LS. op cit pág 138 
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sublime, algo que no puede ser contestado sino por el silencio de las  

maos pensas)  voz que sólo  se  puede  soportar como Turner o  Ulises, 

en el  mástil, entre  intensidades.  Las cosas y  su falta, el deseo de las 

cosas ¿ es su cuerpo?  Ya no es posible hablar de un autor como un 

transcendental,  fueros de fetiche denunciados por Marx.  La 

estrategia contra la máquina de la metáfora, la tentación dialéctica y 

otros demonios, es la de ejercer  una critica metonímica y sincrónica. 

Un pase, un corte, una intervención entre textos donde prima 

concentración en las partes, destajo de  hipótesis sobre algunos 

textos, sin  ultima instancia.  Hay series ( motivadas, no 

miméticamente) de textos que son siempre el tercero de dos 

anteriores,  no tomados como un suelo inmanente, una cantera 

mineral de las letras sino ya como efectos,  impresiones Humnianas, 

cosas mas fuertes  que las ideas y suponen un  pase libre, rituales 

para  la tentación de algunas sustancias17.  Veremos que las figuras 

                                                             

17
  No existe pensamiento fuera de una acción. Pensar –hacer. Pensar ya es dos ( solo 

percibimos la relación) lo pensado es lo tercero ( pensado producto pensante) esa 

triada se mueve, se expresa? Se exprime?. Nada más práctico que un pensamiento.. 

No caer de boca en la hinchazón del español. Todo un desafío militar donde no quedan 

ni militares ni militantes solo macrós de almas materiales, la agonistica ha  pasado a la 

lucha de las materias,  tiempo nada personal donde las fuerzas –conjuntas- operan  en 
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pueden ser atrópicas ( que no son las que no figuran sino las que 

cortan, pasan cortando como un haz, a través.) Estas figuras no 

reposan en un figurado espejo o recuerdo, ni en una equivalencia, rosa 

por niña, vulva por botón, ni una fresa, solo su efecto. El atropismo es 

la negatividad de la figura, de la que extraemos algo asi como la piel. 

Cosmética. Con  el estruendo mudo de Vallejo damos vuelta la palabra 

: Odumodneurste. América da la vuelta al mundo . Acirema . Darle la 

vuelta al nombre, al mapa, como hizo Torres García. Girar el signo.  Al 

escudo-mundo  fabricado por Hefesto, el dispositivo-caos,  dispositivo 

crítico como un agujero portátil capaz de transportarnos a un mundo 

vacío, bullente, donde el lenguaje se constituye como un pliegue que 

crea un  espacio figural.  18  . Viajamos en  caravelas deshiladas, sin 

americanizar, en la línea liviana de Alberti.19 

 
                                                                                                                                                                                   

un teatro mundo nada romántico donde opera una  despersonalizada militarizacion  

pre-personal.  

18
   funciona como  mecanismo  de des-poder,  nudo blanco  que   detiene a la 

máquina.  Imagen conceptual. Un espacio de la expresión capaz de sublimar todas las 

miradas, y des-figurar un espacio que figura  narrando su fuga dejando  algo, nonada,  

un nombre.  

19
 Alberti, L B . Da pintura, libro segundo,  pág 108-109 Unicamp, 1999 
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Esto que ya es un régimen de productividad requiere una forma de 

enunciar en bloques que producen conjunciones, disyunciones y 

actúan la deriva, un  despeje del ritmo.   Enunciar  es producir,  

separar,  cortar en bloques el vacío. Enunciar es hendir, no a través del 

tajo a  la Lamborghini. El tajo es el efecto, busco una teoría que 

explique las causas, que creo, se encuentran en la superficie, vengo 

antes del tajo.  No sé porqué le dedico tan poco tiempo a este 

agradable esparcimiento. Quintiliano aconseja escribir a mano,  sobre 

tablas de arcilla. La dificultad ayuda a que el pensamiento se ordene. 

Me permito el beneficio de la duda sobre aquellos que dicen que  

escribir es algo fácil, y natural. Pensar la tensión de la lectura como 

“flácida” en oposición a una supuesta tensión de la escritura, es uno 

de los postulados que  me chirriaron en los textos de Arantes20. Wilde 

decía que la naturaleza es pasto, son hormigas. Delectare. En lugar de 

tablas de arcilla, teclas de un ordenador. La mano no dibuja, perdido 

el tacto con el rastro, convertida en extensión de puntos inteligibles, 

refucilo. Vibrar. No es ver, no es oir,  la mayor frecuencia posible se 

produce desde un fondo increado. Creación, producción, productividad. 

Vibrar ya es una forma de ver. Forma que cría la figura    Sabiendo que 

el mundo no está pronto, que hay que inventarlo, es decir de uno 

                                                             

20
 Arantes, P E  Un departamento francés de ultramar, Paz e terra, SP, 1994 
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hacer dos y de dos tres y eso duele y  no hay más remedio, siempre, 

cualquier cosa se trata de hacer del uno dos y del dos tres. Todas las 

historias tratan de los movimientos de ese triángulo dramático, 

llamado trinidad ( aristotélica).Podemos suprimir esa figura triangular, 

por una terceridad abierta. Uno, dos y tres que no forman figura, 

tampoco forman un fondo sino una  línea, el trazo devenido figura. En 

la línea leemos la fibra. La fibra de la línea es su genealogía. (La fibra 

nos remite al humor, fibra de pulsación  sanguínea o melancólica). 

Una línea que provoca a todo el espacio exterior.  Línea que  piensa 

una velocidad cósmica: Klee. Una  velocidad del desierto : Rulfo. Trazo 

una y la sigo, y  a medida que avanzo voy juntando lo que quiere o 

sobrevive .  Cualquier cosa que pueda aparecer en una estrada de 

minas. Pensar-hacer. No existe interior ni exterior, tan solo un hacer 

que va juntando la línea y hace un mapa mas o menos claro para no 

perderme, o al menos, perderme lo menos posible.  Un Viaje por el 

signo. ( la banda blanca,  oriental ) Dicen que siempre estamos en 

alguna parte, conectados a algo. ( máquina del arte, máquina libidinal, 

máquina monetaria) máquina de muerte ( tenemos que defendernos) 

máquina escópica ( desnuda los cuerpos) los hace saltar en el lugar ( 

muévase, no se mueva) . Montar y desmontar una máquina. Al 

principio es como  hacer solfeo. La música no está en las notas. 

?Solfear  aguza el oído? . La literatura está en el aire ( un  músico me  
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decía: Nosotros sólo bajamos variaciones, frecuencias, secuencias de 

algo que no se ve).  Le atribuimos a cualquier tipo de orden la 

superioridad de lo hecho. Todo lo que está ahí parece ser más 

consistente : prepotencia del lenguaje sobre lo real que  funda la 

presión política de los enunciados literarios.  Colcha doble de retazos 

que  va multiplicando,  sobre la marcha, mostrando su reverso ( como 

esos amigos que están ahí, pero que todavía no conocemos) Una 

máquina que haga –entre- (toda máquina debe inventarse una 

técnica, un modo de sobrevivencia. Máquina espinosista. ( corrijo. La 

máquina  no quiere elevar al autor como centro de un goce maquinal. 

La máquina sólo quiere “hacer” máquina.) Los dispositivos funcionan 

como una serie de puertas-conductores con los cuales hacer máquina. 

Juegos del propio  lenguaje, en la medida que este es un juego de 

lenguaje sobre el lenguaje. Este juego, intermitente, conlleva la idea 

de una distancia. El lenguaje se pone a distancia de sí mismo, por la 

forma poética ( un campo deformado)  La tensión se manifiesta en 

ese campo intermedio como vivencia energética - No hay sentido 

oculto, sino su vacío, su facticidad, donde el lenguaje se presenta   

dotado de una fuerza representativa elevada a la potencia, en la 

medida que ejerce   una representación negativa .El lenguaje está 

vacío de cosas, por ello puede perforarlo todo. Es un vacio que se 

impregna de todo lo que tocamos, gustamos, pensamos. Máquina 
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intersticial. Juego irónico ya que  duplica lo que toca produciendo 

imágenes de un vacío que habla. Ese vacío puede ser la ciudad de la  

infancia donde Benjamin  inicia sus derivas, donde perderse hace 

parte de la deriva de la escritura, instaurada en un  tiempo nómade, 

hecho de polvo en las teclas de un ordenador. Método  contrario al 

símbolo. Pura fuga de la figura que se desmarca del discurso y nos 

invita a su propio juego ( principio de la cháchara, lustzprinzip marca 

Lacan) la herrancia es un juego retórico que se construye como un 

antijuego. Ya no es un modelo para armar . La máquina se monta 

pieza por pieza.  Trabajo de sueño es verla  funcionando por casos 

oscilantes. Su presencia produce un fantasma de origen. El doblez de 

la percepción se legitima y parece que viajamos en cualquier viaje. No 

es así. Machado ayuda a imponer el desorden. Se introducen las 

series, la percepción es incompleta ya que  opera por perspectivas, 

decalages althusserianas que el Man utiliza para leer las fugas de 

sentido en los textos de Nietzsche.  Como  una suerte de Lawrence, 

avanzo,  avesso do mameluco por el brasil. La cartografía se hace por 

pliegues. A cada instante. A cada momento. El mapa es vertical. Estoy 

solo, le digo, estamos solos me dice  y en ese vaivén van apareciendo 

cosas, que salen del terreno de la  critica paranoica,  romántica, y 

pasan a un desorden esquizo que opera en  varios tiempos al mismo 

tiempo. Cómo hacer hablar a lo diverso. Lo diverso habla. 
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Escuchemos.  Siguiendo  el vago pulso de los afectos, que siempre son 

repeticiones ( pense, simples repeticiones y me dije, no hay nada mas 

complejo que las diferencias de lo mismo. Singularidad que se efectúa 

en un sin fondo del tiempo, en la intemperie, ese afuera conocido por 

los nómades,  miriadas de gallegos locos, encegecidos por el oro de la 

gracia, delirio no mimético de cronistas - Caravajal-,  en   Zama , que 

comienza con la alegoria del pez que salta fuera del agua, 

contracorriente como  el Witoldo de Transatlantico. Tambien para 

pensar sobre el Tokonoma y el aleph  como figuras antiteticas ( veo la 

ciudad reflejada en la pantalla del ordenador, Londrina-Paris-Playtime 

de Tati) El tokonoma oriental es un espacio para un teatro noble. Flor 

de representación. En cambio el aleph es soturno,  un punto de luz 

contra lo oscuro, insurgencia de la luz que  alegoriza el mundo 

pulviscular de lucrecio, particulas puras de diferencia. El aleph se 

encuentra en el sótano. Para verlo necesito de un  estado de yacencia. 

La contemplación de ese arte/facto productor de una anti/metafisica,  

(  la multiplicidad puede llegar  a ser insoportable para una conciencia 

romántica, linda con el delirio ( Holderlin, Nietzsche, Artaud, Jardelina) 

¿carga una culpa y por eso debe ser destruido? ¿ cuál es el precio que 

se paga  por ciertas visiones? brutalidad de  eptopeia, mudez del 

labrador que se encuentra con Heidegger vestido de tirolez, asada en 

mano, en el margen. Contraefectuación de la razón, doble movimiento 
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que va hacia el logos y vuelve como poética. Entre este lado  y el otro,  

¿ debe de haber una figura para que hagamos signo? El signo, 

¿fármaco (l)o cura? Alegoría de la irracionalidad de la forma ( en este 

sentido, son figuras criticas, - la critica como una puesta a prueba ( 

lectura/ventura/ peirastikè) del propio acto de figurar. Figuras que 

escapan, que perforan ( como los pasos de Estephen en la playa) todo 

al mismo tiempo, todo en un punto. El punto, como decíamos es el 

principio del país ( no del paisito, padre de paisanos –petisos- esas 

depresiones del bajo continuo de Zitarrosa)   La pampa puede ser el 

reverso ( homerico) de las estrellas. Agenciamientos de Lezama : de 

poro a estrella  ( Pupila perlada de un polaco. Surcos invertidos de la 

retórica de Lautreamont.) Lo literario parece volver a refugiarse en un 

interior que ya no existe, puro desierto donde solo valen los mapas 

convertidos en alucinaciones. Mundo no metafórico. De esta forma 

podemos pautar la espera de Zama21   en el oro que no viene, que no 

puede venir porque no sale del lugar, no cesa de pasar, de atravesar a 

los americanos como una suerte de maldición,  la plata invertida em 

orinales de plata, superfície pura figurada en  el concierto barroco de 

Carpentier, en la tinaja de oro con la que los incas  dan de beber al sol.  

Boca de oro. Boca de/l acre. Acre lírico.  

                                                             

21
 Don Diego de Zama, protagonista de  Zama, novela de Antonio Di Benedetto. Alianza  

Madrid,1978 
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Se escribe cuando ninguna lectura parece ser suficiente. Se escribe 

partiendo de esa insuficiencia. Contrario a la idea de suplemento, la  

carencia, el defecto, la falta ( posibles semantizaciones negativas) 

indican un espacio todavía no agotado para la reflexión.  La deriva 

derridiana del signo, iterativo, infinito, elimina la idea del placer, el 

goce  pagano de la experiencia.  Preferimos la apropiación 

nietzscheana que Deleuze hace de Bateson. La meseta se ofrece 

como un espacio más caliente que esa todessfuge derridiana. Se 

escribe22 cuando ya no hace falta leer. Exceso.  No “hace falta” decir 

nada. La nada (si) se dice.     

                                                             

22
 Escribir no es pensar. Tampoco lo es el construir un camino (vacuno) para que los 

dioses vuelvan. Los dioses no se han ido. No necesitamos la escala de  la selva negra. 

Preferimos una escala brasileña.  Existen otras, como las de Plant. Hay todo un viaje 

hacia las estrellas ( y no es  solo subir a la sima, cuando el niño era niño / ast de kind 

kaind ist/ y le daba hegelianamente la mano al hombre que ya no alcanza a darle la 

mano a dios.  Trabajamos sobre  un espacio atravesado constantemente por algo que 

no empieza ni termina ni se parece a algo que tenga que ver con la idea de revelación. 

No es un estado original ni originario, no tiene origen, viene de un tiempo sin tiempo. 

Sólo existe su actualidad, ( su memoria es un hacer- decir  Paziano : expresa una forma 

cogitante, que pueda ir construyéndose como una pregunta que responde al mismo 

Excluído: ¶
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tiempo a dos respuestas: Si y no. ( es como A  = B) mejor decir si es no, mejor es no 

decir ( dice el Tao te king) Los que  plagian siempre están acompañados señala 

Heráclito, hasta  el punto donde todos, al mismo tiempo son dueños de sí. Entonces 

generalmente, deja de ser necesario escribir.  ( un grupo de plagiadores forman un 

estilo, tal vez una escuela y respectivos  lugares en la enciclopedia.) Una teoría es una 

caja de herramientas.  Enciendo un habano. Vuelvo a pensar. Luego de un rato 

concluyo.  No se puede pensar con habanos baratos. Lo barato como límite del 

pensamiento. La escritura es puro afuera. Se alimenta del vacío del mundo. Vacío de 

palabras a las que damos acto cuando  decimos. Palabras por la punta crean series 

inmanentes que se hacen al decir. Se escribe para darle forma a los eventos.  La 

escritura devenida inter-sección. Vientos calvos. ( épocas de piedras de política). La 

frase ( no es un flan) pero se mueve ( en la boca de Crisipo) en el canto sin origen de 

Trilce. El juego contiene todas las formas posibles y de las otras. Es un juego que salta 

como un sapo lo verosímil. Decir: esto no es una tesis, sería demasiado fácil. 

(recordemos que estamos bajo/ el lema de Lezama) Lo difícil como estimulo.  Régimen 

cortés o  hecho de cortes  ( como el cine) la frase no desanda. Cuando se siente 

perdida para y piensa. Pensar. Nada que ver con el escribir  y sin embargo seguimos 

leyendo buscando razones para la seducción, que no pasa por los libros como enseña  

Beatriz (que ni siquiera abre sus páginas). La belleza es bruta. Autosuficiente. Filiforme. 

Forrada de niño. Pero Beatriz se muere. Nadie la fecunda, o lo fecundado es el aleph. ( 

oriental)- me estoy poniendo visceral.- mejor recuperemos la superficie.- cuerpo como 

piel. Escribir no es pensar. El que piensa no escribe. El que sabe no habla. Etc. 
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El fin viene 

 

 Partamos del fin, literalmente, de la página 166,  de Falencia da 

critica.23   Pasado un cierto tiempo, tal vez podamos apuntar como se 

han desplazado algunas cuestiones. El “objeto” bifronte seria una obra 

que tendria dos cabezas, cada una apuntando a un lado opuesto, 

suerte de Jano intragable para la critica de inspiracion romantica, 

incapaz de pensar la diferencia, practicando una retorica (siempre 

parcial) que avanza sobre los extremos, que sabemos, son parte de lo 

mismo.  La solucion de Perrone Moises pasa por un sentido fuerte de 

la palabra escritura. Esa escritura seria una suerte de línea meridiana 

que pasa por los extremos de una “poeticidad exacerbada” que 

marcaría con uno de sus filos un final de la literatura y con otro, el 

final de la “critica” ( no sabemos muy bien si esa exacerbacion 

conduce a una suerte de éxtasis, motivado por la contemplacion de 

una runa rupestre en decubito dorsal o si se trata de una avalancha de 

gigantes letras concretas) y de un “final cut” de una critica formalista (  

los signos&sortilegios del prof Greimas) y de una critica de 

                                                             

23
 Perspectiva, Sao Paulo, 1973 
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“departamentos”, todo al mismo tiempo. Es un caso de esa 

“irresponsabilidad, infanto posmoderna”?  No lo creo. Pero, ¿ que 

hacer con estas afirmaciones : 

“Liberado como todo escritor de um sistema de sentidos plenos, 

emanados de um centro ( origem, presença, verdade) o crítico pode 

finalmente lançarse no jogo libre da linguagem....o conhecimento e o 

valor..serao fruto da invençao critica”   Al proponer una “invencion 

critica”  el texto parece seguir afiliandose a una suerte de 

pensamiento romantico tardio, justamente el gran contexto que 

conduce a  esa “falencia” .   

Cuarenta años antes que la profesora Moisès diagnosticara una 

“quiebra”24 de la critica25,  Borges vaticinaba en sus epidícticas ( 

                                                             

24
 Tal  vez la cosa empieza cuando la sacas de los rincones. Nada de sorprendente. Es lo 

mismo al revés. Esa inversion no redunda en un  “aumento” de comprension de su 

“proceso”,  ( llámesele “vivenciado” o “pensado”)  La “conciencia”, “coherencia” del 

“conjunto” es aquí, tan solo uno de los efectos posibles que busca efectos (cierto 

efecto fascista, a la RC, “asi mas fuerte poder cantar”)    Si la profesora Moises puede 

argumentar sobre una “falencia” de la critica, porque no declarar una “falencia”de la 

literatura,  hablar de un fin, es hablar de un comienzo. Decretar un fin de algo seria tan 

solo marcar una etapa mas .  Avanzar sobre esa objecion.  El camino encontrado aquí 

es el de los mistos retoricos, es decir, de un historia no polar, impura, que permita 
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Discusion26) el fin o la disolucion de lo literario:  “ahora  quiero 

acordarme del porvenir y no del pasado” empieza el último párrafo de 

La supersticiosa ética del lector27 ( donde divide a los lectores entre 

los que internalizaron una perfeccion platonica y una advertencia de la 

repeticion que puede terminar en historia, y al mismo tiempo tambien 

defendiendo argumentos contrarios,  que señalan el enfasis de una 

“sustancia” intraducible que resiste a los traductores . Con una ética 

ambigua defiende la figura de la pasion como una “fuerza”  figural que 

determinaria ( via  Nietzsche) una energética del verbo que tiene la 

lucidez de los seres finitos.  Dejando estas cosas de lado debemos 

apuntar que el texto trabaja el estilo no como una “forma” de (vida, 

etc) sino como acto eficaz y es la eficacia persuasiva del texto  lo que 

define su fuerza. ( es la falta de esa eficacia que el texto  condena en 

sus contemporáneos) Detrás de este pensamiento parece articularse 

                                                                                                                                                                                   

incorporar  un metadiscurso sobre textos de Lautreamont quien estaria diciendo en un 

libro No y en otro Si. Esto no  entra en una misma cabeza romantica. Sino debe ser 

esquizo.  

 

26
 Lectura literal de Discusión,de 1932,  libro dedicado al elogio o al vituperio,  ejercicios del 

género epidíctico,  que colocan al Borges de esos años en el centro de su fervor. vea el lector 

como repite la postura de “vindicación”, en O.C op, cit págs. 177-275 

27
 en Discusión, op cit, pág 204 
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un pensamiento que podemos denominar provisoriamente como 

retórico ( ya que el “concepto” de literatura se ha vaciado en la nada 

posmoderna)  ¿ Entre la fecha de la  publicacion del texto de Borges y 

el de la profa. Moisés, que cosas han pasado?    Entre una critica que 

no puede poner a prueba  a su objeto, y una literatura que avanza 

hacia su silencio que cosas pasan? Plus d´ une langue. 28 Hay  cosas 

que no necesitan haber llegado ( a una suerte de “comprension”) a su 

propio limite para poder enunciar su fin. La literatura, vaticinaba 

Borges , era una esencia que se disolvia en la enunciacion de su 

propio silencio. Moria gesticulando ( repitiendo el mismo rictus).  Hoy 

estan los que aseveran que el regimen de la  mercancía  a invadido 

                                                             

 

28
 Todas las cosas se mueven, primero las palabras ( sean las que producen un  jarrón 

chino o  un tokonoma) Mejor dicho, no se mueven, sino que se reparten por la pàgina, 

- el sentido es un efecto del recorrido ( las figuras son voz cero, su límite, no interior, 

no existe  interior en las palabras, pese a las frases huecas.  Aquí No se trata de una 

revitalizacion de cierta dialectica de los años setenta ( entre los militares y los 

militantes) propulsora de  estilo nuevo ( la libertad es libre, quem sabe faz a hora/ )   

Antes, se trata de hacer un  mapa ( que no tiene interior, sino que es puro límite,  de lo 

que aparece como heterogeneo, ubicandolo en  una tradicion mas fuerte que la de lo 

nuevo)
28

 Pasaje entre modernos 
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casi todos los espacios. La vanguardia se da vuelta ( o extiende su 

gesto “radical”) Los que enuncian  (una iglesia Invisible) ya cocinaron 

un consenso.  (  vuelta  las pequeñas capillas, con  altar propio). En 

todos los barrios se venden inciensos. Entre la critica local,  elijo esto y 

dejo aquello, ( todo un Tao)  El pudor es algo limitado, limitante. ( por 

eso Herrera y Reissig 29postula : el pudor es el pais) Criticar a la critica 

que hace el un- dos, un-dos. Escuela que ha hecho buenos gimnastas, ( 

que solo pueden pensarse como cada vez mejores) . En este momento 

me limito a  dos ejemplos de crítica que no puedo votar.  

 

 unounounouno : Lezama por Chiampi. : Lezama por Chiampi. : Lezama por Chiampi. : Lezama por Chiampi. 

 Porqué ya  no se sostiene esta critica? Dentro de trescientos años la 

podremos disfrutar como prosa. Por ahora la que nos queda es 

presentarle respetable polemica. Es una critica que lleva al texto a su 

estado de diccionario.   Americanismo, ilegilibidad, hermenéutica  . 

Estos son los personajes conceptuales de la profa. Chiampi .  Hay un 

deseo topico en Lezama, deseo que no aparce como evidente cuando 

se  lo lee  desde la posvanguardia y el boom.  Leerlo desde una 

perspectiva progresiva, coloca a Lezama como uno de los “primeros”  

de ese segundo que es el boom. Es colocar a Lezama como moderno y 
                                                             

29
 Herrera y Reissig, Julio, El pudor, la cachondez, Arca 1992 
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posmoderno, ya que seria barroco y genitor de un “neobarroco”.  Es 

curioso como este discurso crea un “nuevo” de las ruinas de un 

discurso decimonónico, ya que  desde el 21,  todo ese pensamiento 

sobre “la modernidad en america latina” esta archivado ( debajo de 

irredentos ponchos bolivianos).   

 Hay algo que le huye a esas teorias  del sentido que postulan una 

plenitud hermenèutica, por ejemplo, sobre la Expresión Americana : 

..”é a empresa crítica mais original levada a cabo na  America 

latina.Quatro sèculos de vida e arte envolvendo tanto o poderoso 

magnetismo de espaço fisico quanto a festiva o tragica relação com o 

colonizador são resumidos em uma interpretacao da cultura 

continental”.30  ¿ Demasiado moderno? Tal vez.  A primera vista la 

propuesta es una interpretacion de la interpretacion. Ocurre que las 

dos tesis que esta intension genera, ilegibilidad, como un efecto de la 

legibilidad, su par opuesto y el panamericanismo próspero del boom 

anunciado por la expresion de una propaganda masiva de  las letras, 

acortan en lugar de expandir las redes de lectura de Lezama ya que 

explican un estilo oscuro por su “rareza” psicológica,católica, social, 

                                                             

30
 Chiampi, Irlemar, em “A historia tecida pela imagem”, Brasiliense,São Paulo,1988,    

Barroco e Modernidade. Perspectiva 1998, también O texto ilegível, FFLCH, Usp, 1983 
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homosexual.  El panamericanismo proléptico de un Lezama leido en 

los años noventa, cerca del Prolan, diez años despues no resiste un 

breve transito hasta Letras, el declive es leve, pero la distancia en el 

tiempo (plaza del reloj)  del veintiuno lo hace intransponible. Desde   

aquí, tal vez se pueda decir con Latour,  nunca fuimos  modernos. 

 

dosdosdosdos :  El aleph y la :  El aleph y la :  El aleph y la :  El aleph y la maquina, leidos por Wisnik maquina, leidos por Wisnik maquina, leidos por Wisnik maquina, leidos por Wisnik    

Me encuentro , por esas casualidades que no existen con un texto del 

prof Wisnik sobre Drummond. El punto que me interesa refiere a la 

comparación entre el Aleph y la máquina del mundo. Atraido por una 

logica de las semejanzas, ( Drummond-Valery-Dante-Camoes) Wisnik 

despacha una cosa por otra. Estamos en el reino de la critica -- 

metáfora ( aquel lugar donde las cosas se cambian, por sus 

relaciones, con las otras) uno de los modos (inocentes) del 

estructuralismo.  Dice :  

“Esse é o aleph drummondiano. Entre parénteses : a Máquina do 

Mundo é um dispositivo poético totalizador através do qual se dá a ver 

num único ponto do universo, a totalidade dos pontos, , quando , uma 
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vez ultrapassada arduamente a opacidade do mundo, as partes 

transparecem, cada uma, num ponto mirífico do todo”. ( pag 58)31 

 

Aquí la semejanza se disuelve en un uno que estaria en un origen. Esta 

premisa se sostiene si es aplicada al texto de Camões, no al de 

Drummond. En el primero, el mundo es emanación. En el segundo 

diferencia. Una cosa por otra genera un anacronismo al revés. Hay  

aquí en estas líneas, y en las que le siguen, un cierto perfume idealista 

alemán,  ( una sirena hegeliana) .  Totalidad, totalización, no tienen 

nada que ver en un universo de frases ( que no solo son gramaticales 

sino que son retoricas, empíricas, históricas) que es la literatura 

moderna, : precariedad por totalidad  ( el idealismo alemán da 

chuchos en el trópico)    Confesiones aparte  es también el resultado al 

que llega  Emilio de Armas en su estudio para la edición de poesía de 

Lezama . 32Cuando refiere al Pabellon del vacio33,  Armas blande una 

pequeña novela familiar donde estaria el padre,  y para no faltar a las 

                                                             

31
 Wisnik, J.  M, Drummond e o mundo En  Poetas que pensaram o mundo, A. Novaes 

org. Companhia das Letras, São Paulo, 2001 

32
 de Armas, Emilio, prólogo a  Poesia de José Lezama, Lima. Cátedra 1988 

33
 op cit, pág  394 
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bases documentales de su empirismo reflexivo referiere su casa (el 

lugar) “húmeda, oscura y opresiva,  en su cerrada permanencia frente 

a la ciudad barrida por el sol y por el polvo” en el contexto de una 

“arrasada soledad”.34  De esta crítica, por excesivamente familiar,  

podemos decir, junto con la profa. Moises, que efectivamente esta 

“falida”  .  Borges también tuvo su critica familiar, pese a ser explicito, 

en alguna de sus declaraciones, donde señalaba que acostumbraba a 

intercalar anécdotas personales, en sus conferencias públicas, ya que 

al público le gusta identificarse con la “persona” patética.  Con una 

escritura hecha al márgen del cánon romantico, pero que al mismo 

tiempo sabe sacar partido de las ambiguedades heterónomicas 35del 

nombre   esta escritura ha sufrido con una crítica que se parece a su  

“público” ( el caso de Rodriguez Monegal , que descalifica la poesía, 

pos ceguera,  como “confesional”36.  A otro resultado llegaria Monegal 

por el lado de la tópica.  

                                                             

34
 op cit, pág 64 

35
 La heteronimia  del nombre es analizada por A Badiou, en su Manual de inestetica 

para referirse al caso de Pessoa. Tales argumentos podrian ser extendidos, entre otros 

a Borges, a Gombrowicz, como una clase de heteronimia de un nombre ( un uno que 

es varios) en lugar de varios que son uno. 

36
 Monegal, Emil R.  Borges, una biografia literaria, FCE, México 1985 
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La expresion americanaLa expresion americanaLa expresion americanaLa expresion americana    

Lezama, Borges, Sarmiento, Estrada, Gombrowicz ( los pares 

asimetricos) : American beauty 

 

Todo texto esta saturado de palabras y  propone (momentáneamente)  

colmar nuestros deseos ( que sabemos,  no son nada literales, 

siempre fuera de lugar,  la misma jarra que no se llena).  Todo texto 

construye una teoria – para escapar- inevitablemente de ella. 

Llegamos al no pensamiento de cada texto ( su parte mas perversa, la 

que lo rodea de sombra)-muy gauchesco esto- Como leer un texto que 

se propone como una suerte de totalidad ( al mismo tiempo que 

resiste a las totalizaciones y durante varios momentos sea presa de 

ellas) el desafio aquí consiste en  leer un texto con una distancia 

suficiente para que sus supuestos ( afectos- preceptos) se hagan  

pedazos.  Leamos La expresion como un anti-tratado  ( o un tratado 

que se traiciona) y es esta traicion del texto ( como una onda flotante 

Magriteña) la que le da fuerza,   lejos de cualquier hermenéutica.  
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Habia una vez  una cultura latinoamericana que organizada tendria 

una expresion. El orden de los factores no alteraría el producto, ya que 

siempre estaríamos dando vueltas alrededor de América.  Este 

supuesto básico del texto es el que contestamos en este trabajo, aquí 

le oponemos la idea deleuziana de construccion. La oposición es 

simple, pero nos parece que para discutir el texto debemos proponerle 

un dialogo con el afuera. Desde dentro, nos quedaríamos repitiendo el 

recorrido propuesto por el texto, de las partes a un todo.  Extendiendo 

un poco  los postulados  de White37,  pensemos  sobre esta  triada de 

ensayos :  Expresión, Facundo38, Radiografía39. Facundo es épico, 

Radiografía es trágico, la Expresión es alegórica. Cada uno cuenta su 

historia de acuerdo a su decoro.  Es posible constatar en estos textos 

al mismo tiempo que hay una América vacía para mercar, hay una 

América plena, conciente de una intensidad que avanza y retrocede, 

tocando los extremos. Es el terreno de  las polaridades modernas que 

funciona como una tensión donde se  piensa lo literario en el siglo 

veinte.  Al silencio de la literatura vaticinado por Borges   podemos 

corresponderle con la opuesta intensidad de un colmo expresivo.  Una 

mirada  genérica,   coloca también al conjunto de ensayos de Lezama 

                                                             

37
 White,H. Metahistoria, FCE, México 1992 y Trópicos do discurso, Edusp, São Paulo,2001  

38 Sarmiento,D.M.    Facundo, Tor, Buenos Aires ,1940 

39
 Martinez Estrada, E. Radiografia de La Pampa.Alcca XX/Edusp, Madrid, 1996 
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dentro del epidictico, el género que exalta o que denigra. El epidictico 

ha tenido en Latinoamérica buenos resultados, si los juzgamos desde 

el punto de vista de las intenciones. El Facundo puede ser un caso 

paradigmático donde exaltación y negación de la figura narrada tiene 

como efecto el diseño de un territorio, al que podemos entender por 

semejanza –literaria-   sabido es el propósito del Facundo :   

inscripción del territorio en el texto, dentro de una “tipicidad” 

occidental, purga por  proyección sombría del bárbaro-  El vacio según 

este imaginario aparece  poblado de monstruos, con nombres de flor, 

y de indios no naturales .  Vacío polar al que Lezama responde cien 

años después con un  trópico calor capaz de hacer síntesis con un 

plutonismo cordial, mezcla y  efecto de  híbridos que componen lo 

hispanoincaico y lo hispanonegroide. Estamos en 1957 y tal vez 

todavía haya razones para el entusiasmo ya que está a punto de 

comenzar el boom40.  Contraponer  aquí  a un bárbaro Facundo, leído 

como un despoblador de Becket,  a un refinado señor Barroco, es 

seguir el juego moderno que propone  figuras polares,  efectos de un 

territorio que para legitimarse, necesita   ser pensado.41  Es  la  patria 

                                                             

40
 que como demuestra Doris Summer, es la repetición menardiana de un movimiento  

decimónonico, en Ficciones fundacionales, FCE. México, 2004 

41
 La combinatoria entre los textos es varia. Maria Plá Lopez  propone cruzar la mirada 

de Mariátegui sobre la literatura latinoamericana, en Siete ensayos de interpretacion  
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moderna que sumada en la línea del horizonte siempre da un 

continente. Superficial o profunda, la idea de traducir una topografía 

en una topología capaz de dar nombre a una idea  continental, ( 

siendo la pampa una metonimia de america) tiene una continuidad 

invertida en el texto de Estrada. Al contrario de la síntesis positiva de 

Lezama, Estrada propone una imagen negativa de América, en sus 

palabras “una marcha hacia atrás”,   un viaje a la semilla que lo lleva a 

                                                                                                                                                                                   

de la realidad peruana. A partir de la constatación de Mariátegui de que “no hay 

literatura nacional, porque no hay nación a la cual esa literatura vendría a expresar”, 

es decir, lo literario permanece algo extranjero. Esto mueve a Mariátegui a la tarea de 

peruanizar el Perú. El  movimiento paradójico hace que su materia utópica, 

revolucionaria ( el indio)  sea al mismo tiempo el que impide la existencia de una 

nación literaria.  Lo que constato, junto a Pia,  es que  el vacio,  como un cuerpo sin 

organos,  lo hace ver en una literatura argentina llena, capaz de ofrecer un modelo, 

que seria la gauchesca. La vision moderna  y asimetrica de Mariátegui hace que niegue   

la posibilidad de  letras indigenas (peruanas) . Gauchescamente se encandila y “escribe 

como si ese pais en el cual pensaba radicarse no fuera el  territorio de una negacion 

plena de lo indio, en nombre de  explotaciones irredentas” en “1948. La querella del 

Martin Fierro”, en  El peronismo Clásico ( 1945-1955),Crónica general, Buenos Aires, 

2007,  pág 111. 
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negar la posibilidad del realismo, ya que aún no hay realidad42 .  De los 

tres, el mas moderno es Sarmiento ( es polar, presidente) , Estrada 

encara las fuerzas reactivas de una pampa negativa, en un mundo 

donde las vacas vuelven al vacio ( o van y vienen en los barcos y en las 

carabelas) es la pampa de adorno, que permite el viaje  hacia cuba, 

buscando como Torres García, el norte en el sur, su tropismo es literal, 

moderno, como el Che. De los tres,  el mas ambiguo  es Lezama, su 

mixtura de estilos lo coloca en un lugar poco moderno entre los 

“latinoamericanos”. Aquí, es claro que no vamos a leerlo como adalid 

de un americanismo ya anacrónico,  (las ideas de un autor son lo que 

mas rápido envejece,) eso seria polarizar a un Lezama mas bien 

isotrópico, que trabaja con una mezcla de estilos cuyo efecto semeja 

al de un espacio donde todas las direcciones tienen las mismas 

propiedades. En este sentido Lezama está mas cerca de Leibiniz 

(espacio = relación) que de Kant (condición de posibilidad de los 

fenómenos). El espacio de la escritura de Lezama es una  geología de 

figuras que  opera superponiendo capas temporales.  La lectura que 

aquí se defiende es la de que el texto oscila entre la indeterminación y 

                                                             

42
 “una realidad existe cuando está organizada, ordenada no solo dentro de un 

territorio y un siglo , sino dentro de un sistema de valores” Estrada M. E.  en 1948, Pia, 

op cit pag 112 
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la ambivalencia, retóricamente, al mismo tiempo que une  el sentido 

de su discurso a un efecto de efectos de formas sumadas, 

multiperspectivas, capaces de al fin superar las contradicciones que 

desembocan en una idea: américa.  Aquí se trata de pasar por  esta 

poética para señalar que esta predeterminada por su intencionalidad, 

leída como un primero que  restringe la lectura del texto a una 

duplicidad,  fundamento –fundado, movimiento amplificado por la 

recepción crítica que  practica un juego mimético con el texto y lee 

literalmente,  desde el boom lo que al dia de hoy solo aceptamos 

como pieza de museo. Repito, leer  Lezama desde el  Boom no 

favorece su inteligibilidad, lo moderniza, traiciona los efectos 

ambiguos de  un proyecto que se desmarca de la positividad de una 

historia sucesiva de la literatura latinoamericana.  Aquí nos interesan  

los efectos  teóricos figurados en el texto: una iconicidad, una 

hermenéutica, una fenomenología,  comprendidas como series de 

taxonomías que juntas y separadas efectúan series de  sentido,  en 

estado de “disrupción” figurativa  con lo que proponen. Habría aquí un 

disyunte  entre escritura e historia.   El texto propone una teoría de 

“lectura de la historia” y da ejemplos de cómo actuaria esa teoría, 

punto positivo, inventar un sujeto metafórico como un personaje 

conceptual,  un actante capaz  de pasar a través de los textos 

produciendo un sentido como un tercero, efecto del pasaje. Lo que 
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podemos observar de los rastros de ese pasaje es un aparente 

desorden normativo, cuyo efecto es contrario al propuesto. El 

paradójico resultado, es la experiencia de una lectura que desarma su 

sentido central, sin al mismo tiempo, dejar de proponerlo. Si nos 

sirviera el concepto de escritura podríamos decir que   la expresión 

pasa a ser un efecto sintáctico, de velocidad  de una  superficie, hoy  

sumergida, como Atlántida.  Movimientos de  una división teórica 

entre una producción y una recepción romántica y una alegórica. 

Sabido es que el romanticismo desechó la alegoría por frívola y 

formalista.  Lezama hace  participar ambos registros en un mismo 

texto. Decíamos que lo literario  en el 19 oficia de  bandera de 

territorios ocupados por un deseo de letra de nación. Ese deseo de 

llenar puede ser leído desde las letras como un exceso del cuerpo, a lo 

que se le contrapone un vacio de espíritu. Para Sarmiento la definición 

es negativa, trata de dividir un espacio   americano que  carece de 

figura,  es un receptáculo, es lo que propiamente no es.  ¿Cual es la 

respuesta que puede dar  la modernidad a este pueblo de pastores?   

¿Es posible ir mas allá de los juegos etimológicos?  ¿La cultura es  

posible en un pueblo de pastores?   La respuesta de Estrada es 

negativa, trágica, señala que el mundo  es algo que se pierde, sucesivo 

y de  que una de las posibilidades para salir de ese estado de paradoja 

esta en el camino alegórico, leído  desde fuera del romanticismo.  
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Desde ese otro lugar ya operaba desde principio de siglo, José Enrique 

Rodó. El ya sabía que  era posible  transformar la pampa en un granito 

liso  sobre el cual puede patinar Ariel. Seguimos en el mundo de las 

dicotomías modernas. Tanto da oponer bárbaros a civilizados, 

antiguos a modernos ya que nos estaremos moviendo siempre en un 

espacio excluyente.  Mundo retórico, parcial, polar, opera arriba y 

abajo, simultáneo, no sucesivo. Un  Lezama no moderno, 

multiperspectivo,  le permite utilizar la gnosis como figura de 

invencion  de su discurso en un siglo que debe soportar la prueba de 

poner en un mismo tiempo a Simon el mago y al planeta Hercóbulus. 

Los modernos del diecinueve estaban obligados a reaccionar al 

espacio colonial con un espacio nacional,  no siendo capaces de 

discernir que las cosas cambiaban para quedar como están.  Lezama 

propone que  a un espacio americano, pensado platónicamente, 

podemos contraponer un espacio como un ser intermedio entre las 

formas y las realidades sensibles,  a una “naturaleza” pre cultural, una 

“naturaleza” culta.  

    

Si el lector me está acompañando,  tendrá un poco mas claro el 

movimiento efectuado. Intentamos delimitar la ambigüedad moderna 

y no moderna que atraviesan proyectos divergentes. Por un lado  

vemos como el romanticismo recicla las dicotomías heredadas ( lleno-
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vacio, materia- espacio, ser- no ser) de las cuales, la disolución del 

canon moderno  seria un momento de ese movimiento. 

Contemporáneas y divergentes ,  simétricas,  a  estas dualidades 

podemos agregarle  las de Gombrowicz. Ocurre que en los  años  que 

Lezama hace sus apuntes para dictar las conferencias de la expresión 

americana, en la Habana, el polaco,  desde Buenos Aires  publica en  

el (diario) Kultura   su antropología americana43. Sabemos que 

Lezama ha publicado textos del polaco en Orígenes44 .   Queda claro, 

luego de pasar por la obra “americana”   de Gombrowicz que  america 

es una “masa blanda” sin cocinar aún,  en sus términos, predomina la   

América inmadura que padece  una suerte de insuficiencia cultural, ( 

lo que lo pondría rápidamente a la par de Hegel) en la alta cultura, ya 

que seria una cultura de imitación. Lo fuerte de la cultura americana 

pasa por sus sectores incultos. (  los bajos muchachos de retiro,  

mirados desde los sublimes paisajes de la sierra edipica y  la pampa 

                                                             

43
 Gombrowicz,Witold. Diario. Alianza, Madrid, 1988 

44
 Las relaciones entre Gombrowicz y la literatura cubana estan expuestas en 

Gasparini,  El exilio procaz, Gombrowicz y la argentina. Viterbo,Rosario,2007 
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maestra)  configurando lo que Saer llama “ la perspectiva exterior” que 

seria una diferencia que nos asemeja. 45  Borgowicz. 

Tenemos entonces que una  tópica america, vacia,  desierta, genera 

todo tipo de afectos, de acuerdo con las premisas que autores y  

lectores pueden colocar en un tiempo que siempre es empirico, 

histórico. Aquí tratamos de no ser modernos ni  posmodernos de 

modo de poder leer simetricamente al vacio sarmentino el lleno de 

Lezama y en ese desplazamiento observar el corrimiento de lo que 

llega a ser  país, cuyo mapa  moderno, estético, es obviamente, su 

expresión ( típica, tópica)  observamos  que en el desplazamiento 

temporal, la tópica cambia de forma . La extension del continente 

americano es un problema épico  para Sarmiento46. Conciente de que 

no  sirve de nada escribir en el desierto, escribe su famosa negacion 

que se dio vuelta y se torno macabra,  el efecto de la proyeccion de un 

vacio “exterior” que debe ser llenado, en una lucha por el logos. La 

pampa está para  Sarmiento, asi como el sertão es o mar sem vaga 

                                                             

45
  (Tal vez la cosa pase por mostrar dos momentos de un paradigma. Se propone asi, 

no un recorte temporal, sucecesivo, sino simultáneo, retorico. ( donde lleno y vacio 

son solo lugares  Manera de practicar la prédica) 

46
 “ el mal que aqueja a la república argentina es la extensión: el desierto la rodea por  

todas partes....Inmensidad.. Facundo op cit pag 12-13 
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nem praia, para Euclides da Cunha.  (Ambos autores perciben el 

espacio americano como una verticalidad intransponible) Es que la 

idea de naturaleza como separada de la esfera cultural, fue uno de los 

momentos del proyecto positivo decimonónico que le permitia pensar 

un vacio  positivamente.  Tal vez haya que esperar los textos de     

Martinez Estrada donde  despoblacion y desierto son correlativos ya 

que hay un “superavit de planeta” . El veredicto es que hay menos 

cultura que territorio,  por lo que “ los intersticios vacios son  

ignorancia y miseria, zoologia y botánica” El mal de estas naciones   es 

“ la vastedad de la tierra”. “la superficie inculta es astro”47 

Aquí, lo que interesa no es mostrar la evidencia que el texto nos 

presenta para afirmar una esencia que recorre un camino por  

fragmentos sucesivos hasta llegar a una expresión, que estaría 

indicando la unidad mixta de una América profunda. Como eso ya esta 

hecho, aquí tan solo pretendemos levantar dos o tres cuestiones : el 

agotamiento de lo “literario”, que queremos leer aquí como 

alegorizado en la obra de Lezama por la diada  lleno vs vacio. Lo que 

me interesa de este conjunto de ensayos, no es la “verdad” inactual de 

un americanismo, dada la exclusiva posibilidad que anuncian los 

indicadores de mercado, movimiento que esta antes y después de 

                                                             

47
  “desmembración” en Radiografía de la pampa 
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cualquier “hecho cultural”. En nuestro pasaje por el texto, interesa la 

contradicción  entre una cronología que postula un “barroco” 

americano, dentro de lo que podría ser una “historia del arte 

latinoamericano”  construyendo una argumentación que encuentra 

anclaje en el  proceso de “autocomprension”  del arte teorizado por 

Hegel, y al mismo tiempo, argumenta contra cierta marginalidad en la 

que Hegel coloca america  en su historia de la filosofía.   Lezama 

postura una america elevada, cercana a lo sublime, Hegel, una 

america infantil, mediocre, humilde . Polarización que pasa entre otros 

por la obra de Gombrowicz48. Este también siente los terrores 

pascalianos en la pampa.  Exploremos las posibilidades del personaje 

conceptual llamado de señor barroco. En una primera instancia, 

veamos  la facticidad de la ecuación “Sr.Barroco = un arte americano 

= lleno” .  Lleno, leído como el par simétrico del vacio, supone el efecto 

contrario que teme Sarmiento para nuestra América. Un vacio no 

soberano, donde no es posible mandar a nadie, no se puede hacer 

país,  no se puede hacer patria en el vacio.  En esta perspectiva, tanto 

la pampa como la selva, el llano y el sertao  son lugares límites y no se 

ofrecen fácilmente a ser encerrados en mapas.   Del perpetuo atraso 

                                                             

48
 Tensión entre lo alto y lo bajo, entre una america madura y una infantil. La 

conclusion de Gombrowicz es que la inferior es mas fuerte que la superior. 
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de una masa blanda que hay que colonizar a una América llena de 

una cultura y un control propios, encontramos cosas comunes en las 

soluciones que proponen  tanto Lezama como Gombrowicz.  El par 

simetrico se mantiene afirmando los contrarios. Uno propone un alto 

nivel de motivacion, el otro un alto nivel de desmotivacion. Tanto uno 

como otro postulan sacar agudos resultados de esa práctica, donde el 

alogos parece tener esa eficacia práctica de los cuchillos de Cabral.  

Que podria hacer un sr Barroco en una america desierta o en ese lugar 

marginal  donde Borges encuentra su gaucho, y su destino americano.  

Nombres como series, (figuras)  que atraviesan  el texto y aquí 

entiendo que las categorias espaciales vacio- lleno son metaforas de  

otras categorias ( como superficie-profundo) .    Según Kant  es 

necesario considerar todo concepto como una representacion 

contenida en una multitud infinta de representaciones distintas49 .  

Veremos después que la ecuación que practicamos en el pabellón, es 

la de igualar territorio y vacio donde  la figura irrumpe extranjera 

desde el oriente,  es necesario activarla táctilmente para crear 

escenas que se suceden intempestivas, sin primero. Frente a esa 

estrategia  la figuración que encontramos en los textos de la expresión 

americana ya se inscriben en ese proyecto metafórico que Koselleck 
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 Kant, critica de la razon p 173, Losada, Bs.As 1957 
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llama estratos de tiempo, eras imaginarias para Lezama. Se trata de 

entender una escritura donde lo histórico, muestra ser conciente de la 

operación sintáctica que va creando un espacio definido por  Nicolás 

Rosa50  como el  de una intriga americana, suerte de registro donde se 

posicionan  los discursos. Esta intriga resolvería  a nivel imaginario el 

pasado el presente y el futuro americano como mitos de origen  y 

mitos de futuricidad. Vuelta del epidictico en formato  alegorico. 

Tradición cara en las letras hispánicas Estamos aquí frente a una 

escritura que pasa al mismo tiempo por afuera y por dentro  del 

catálogo de su taxonomía.  Por una parte refiere a un barroco, a un 

criollo, a un romántico, gaucho o guacho, taxonomía  pervertida por un 

estilo que delira cualquier realismo, volviendo al texto oscuro.  (  que 

en los análisis de la Profa Chiampi avanza desde una claridad, -

legibilidad hermenéutica de la expresión,  a la incomprensión, 

ilegibilidad como efectos de una retorica)  El texto se propone figurar 

teorias de lo que seria una estética de la  americanidad. Muchos 

ejemplos vienen a balizar una “sustancia” heterogenea que encuentra, 

inductivamente, la marca de un origen. Podriamos, para empezar, 

cuestionar si lo que aparece bajo apariencia de tautologia no señala 

                                                             

50
 Rosa, Nicolas  “La transmodernidad americana” en Locos excéntricos y marginales en 

las literaturas latinoamericanas T1 Poitiers 1999 
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otro espacio, menos evidente en el tema que en la forma. Una sintaxis 

que desterritorialize sus supuestos, seria esto tan solo uno de los 

“valores”, es decir, donde la marca de Lezama llevo el ensayo.   Aquí 

queremos  establecer la diferencia no como una contra-diccion de un 

autor sino como la tension inmanente  a la singularidad de cada obra.  

Nos interesa , diferir un señor barroco, personaje conceptual de la 

expresión americana al tokonoma, dispositivo figural  del pabellón del 

vacio.  No proponemos aquí una relacion  entre una serie de exceso y 

de falta entre series significantes y significadas donde la relacion es 

de eterno desequilibrio51 , creando un sentido moderno, profundo.  No 

se pretende aqui organizar una “estructura”  pese a que interesa ese 

exceso del significante como casa vacía donde un  señor barroco 

espinosamente pasea.  Vacio también  es el punto que cruza el aleph 

con todos los planos a los que no se superpone estableciendo ese 

valor simbólico cero que lo hace potencia virtual .   Elevar y vaciar, 

movimiento ambivalente  practicado por las figuras de estas 

literaturas latinoamericanas, que antes de ser emblema de algo son el 

nombre de un telos del deseo . Pasar de   la elevación de una idea de 

americanidad donde  los nombres convergen en un “origen” hibrido y 

cordial que produce un movimiento donde el último y el primero 

                                                             

51
  Deleuze, G LS op cit. Octava serie.  pag 51 
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convergen en una misma temporalidad moderna : nombres  

hipostasiados, lenguaje que  opera modos oscuros, produciendo 

efectos agudos al juntar cosas distantes en el espacio y el tiempo . La 

oscuridad de Mitos y cansancio clásico52  podría ser traducida en   una 

mitología, propuesta como metanarrativa ordenadora de un mundo 

que ha comenzado un movimiento hacia su disolución.  Teoria de la 

historia que debe responder sobre  cómo ese movimiento propuesto 

en el titulo ( fuerzas que se disuelven) puede recomenzar  a partir de si 

mismo, nuevamente (en un proceso de –un progreso- occidental  leído 

como entropico).  Entropía tropical, trópico de cáncer continuo renacer 

de la metástasis griega .  El mito puede desleerse en el tiempo, como 

la metáfora, y quedar solo su coraza metonímica ( o camiseta 

cheguevariana) .  Hay mitos que escapan a la idea de clásico, parece 

decir el movimiento del texto leido fuera de sus supuestos optimistas. 
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 Mitos y cansancio clásico, en La expresión Americana, op cit,  pág 213 
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Movimiento II 

El pabellón del vacio. 

 

  
¿ Cómo quedarse en la superficie sin permanecer al márgen? ¿Como salvarse, salvando  

la superficie y  toda la organización de  superficie, incluso el lenguaje y la vida? Como 

llegar ( alcanzar)  esta política, esta guerrilla completa?53  ¿Como pasar de un centro 

volcanico, un plutonismo unificador de (razas ) y fundador de una memoria-continente y 

hacer emerger de ese fondo una superficie capaz de instaurar un tiempo que corre al 

mismo tiempo en varias direcciones ( pues ya no hay continente  romantico)   Pasaje de 

una memoria “continental” a  un dispositivo que nada contiene,  puro presente  

 

 

 

 

                                                             

53
 Tales son las cuestiones que se Plantea Deleuze, en La porcelana y el volcán en, LS 

op cit. Pág 157-167 
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 En este escenario moderno, el vacio como  un desierto que promueve, 

por un lado, la exacerbación de las “fuerzas” léase, naturaleza, 

convertidas en  pura línea de horizonte, sin sentido,   la literatura 

responde con un vigoroso verosímil alegórico para ponerse a tono con 

los principios. Lezama y  Serres se pondrían de  acuerdo rápidamente 

para decir que la “conciencia” de los mitos genera otros mitos.  Entre 

la mirada de Sarmiento y la de Lezama, dejando pasar un poco mas 

de un siglo vemos que la modernidad recorre sus contrarios y  

construye una  polaridad que tiene como efecto básico una identidad 

esquizo ( ese yo soy otro).  Postulación de una america vacía, llama a 

una suerte de dialogo con el Caos (de la   naturaleza) cuya 

contrapartida en el hombre sólo pueden ser épicas, asimétricas. Tal es 

el proyecto moderno de las letras  y su agotamiento tiene como 

consecuencias  una interioridad extrema de un lado y una exterioridad 

extrema de otro.  Agotado este proceso, queda la via media. En este 

escenario   El pabellón del vacio54 me parece emblemático, porque 

expone el par opuesto de la plenitud identitaria,   en la obra de 

Lezama , figurando, al mismo tiempo,  el vaciamiento  de las letras en 

el continente en función de una nueva literaturizacion global. Nueva 

porque ya han habido otras.  Aquí queremos pensar en una primera 

                                                             

54
  El pabellón del vacio, último texto de su último libro de poesía, Fragmentos a su imán, 

editado póstumamente en 1977. 
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instancia al pabellón como par opuesto a la expresión americana, de 

modo de poder colocar  en una misma línea moderna el vacio de un 

línea oriental que pasa cortando un continente y  un  lleno extremo 

caracterizado aquí por  un Sr Barroco.  ( recordemos el primer párrafo 

de Mitos y cansancio clásico, donde es referido el sentido como la 

construcción de un paisaje)  Recordemos  aquí  dos niveles de “visión” 

del paisaje. Uno podría ser el paisaje  sarmentino, vacio, moderno, 

abstracto y  excluyente (una visión “particular” de la naturaleza ), que 

no llego a Levi Strauss, otro que es capaz de incorporarlo todo en una 

hermenéutica del sentido,  donde una naturaleza ya no diferenciada 

de la cultura, casi ecológica, parece haber  superado la diada 

moderna, ( aunque sabemos que tan solo se ha corrido, hacia el otro 

extremo)  A un paisaje  vacio productor de un deseo de nación 

podemos oponerle un cambio de escala como primera actitud de 

resistencia, a la patria decimonónica, el pabellón, aquí lo menor 

reivindica su vez.  Hasta aquí estamos en uno de los extremos de la 

vía, metonimia de una metáfora.  Ocurre que queremos pasar al otro 

lado, esa   tercera vía   donde lo vacio pasa al costado de lo moderno, 

el vacio se adelgaza al punto que lo que se presenta a los ojos no es 

mas que superficie, pura piel55 . En este nivel de corporalidad, el mapa 

                                                             

55
 Aquí estamos acompañados por Nouzeilles “Heterotopias en el desierto” pág 81-95 
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moderno se hace pedazos,  deja de haber un continente para  ser 

representado literariamente. Restan los rigores de la ciencia que 

sabemos, ordena  el continente en departamentos ( o capitanías)  

Aquí, este  pabellón es figura de otros espacios que aparecen 

atravesados en las representaciones del territorio, tales como  la 

patagonia o el sertao, ( el amazonas parece ser solo  tópico en 

antropología, estando  Euclides todavía  lejos de Descolá, aunque 

Vieira se halla acercado a Viveiros).     Territorios donde el sentido 

parece estar ausente. Pero es justamente esa ausencia de sentido lo 

que   permite pensar un limite para ese otro espacio “lleno” ordenado 

de sentido 56 : Léase, la “nación moderna” ,  ocurre que ésta como en 

el  mapa que traza  el texto de Borges, se ha hecho pedazos por el sol 

de mercado multinacional.  Lo que vemos desplegarse en el pabellón 

es ese vacio que no tiene nombre,  solo puede ser nombrado por un 

tropo,   el nombre como tropo del cero que puede inaugurar una serie . 

                                                                                                                                                                                   

de Márgenes, número 5, B.H 2004 , hay algo que me perturba un poco cuando leo su 

artículo  se trata, debo confesarlo, de su lectura del foucaultiano termino heterotopia, 

con el que me parece estar en desacuerdo. En lo que si estoy de acuerdo es con la 

premisa de la abstracción de los desiertos, y la fuga de fuerzas de “lo nacional”  “lo 

corporal” etc.  

56
 Antelo, Raul,  “ Sentido, paisagem, espaçamento” en Márgenes op cit, pág 19-23  
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En este caso una fuerza de oriente (   que avanza creando un espacio)  

pasa y hace pasar por lo que dice , series de sentido que no se llenan, 

no llegan a ninguna identidad, cada frase del texto se construye como 

acontecimiento, singular,  desde esta perspectiva, solo pueden hacer 

metáfora de si mismos ( rasgo que relaciona el pabellón, con la 

máquina y el aleph)  lo que  colocaría al vacio generado  en una 

posición sublime,  no llegamos  nunca a terminar de recorrerla . 

Estamos de acuerdo con la proposición de Antelo sobre la figura del 

vacio como un límite a la pretensión de cierre del sistema nacional 

(donde el el tokonoma aparece atravesando la o del barroco silogismo 

que termina con un pasado colonial). No estoy de acuerdo con  Antelo 

cuando dice que el vacio connota una plenitud sublime57. El vacio 

propuesto por el texto es el espacio del acontecimiento, ininterrupto, 

sin primero ni jerarquia, es un vacio no expresivo, impersonal,  lo que 

nos conduce a estar en desacuerdo con la recepcion que clasifica al 

texto como el “último” de una “persona” patetica. Oscilación entre 

polos. Lleno y vacio en lugar de bajo y alto.  Como la clave retórica 

aparece tachada para el paradigma romántico,  plenitud del vacio 

parece ser solo otro movimiento del vaivén del “barroco” lezamico,   

                                                             

57
“ O  vazio nada contém em si propio mas ele aponta entretanto à impossibilidade de 

obturação do sistema nacional; daí que, ainda quando sinal vazio, ele conota sempre a mais 

absoluta e sublime plenitude”   Antelo, R op cit pág 19 
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(  recepción, que  asume lo lezamico como un sublime lleno ,  horror 

vacui).  El vacio aparecería como lo inasimilable,  no puede ser 

contenido de ninguna expresión, no puede ser organizado ni 

representado, por eso podemos leer     el tokonoma  como un punto 

ciego de la expresión americana, es inasimilable por esta.  A  esa 

americe raíz que alcanza fulgor en la  década del 60, para luego  

disolverse paradójicamente en un boom, en la década del 80 ya 

aparece figurada como el deslizamiento de superficies sin frontera. A 

la unidad etnico-estetico-politica derivada de la madurez y esplendor 

autentico de un territorio que canta la justa, le podemos oponer un 

dispositivo oriental que hace pasar la frase ( que siempre comienza en 

la punta del dedo,  en la escritura) por la superficie,  a semejanza del  

el instrumento hiende la madera haciendo pasar la línea y  creando un 

volumen de superficie. La línea es vacía, pues es un efecto del trazo, 

que la llena mientras la produce. La línea que crea esta “figura-

tokonoma”  es capaz de juntar todas las cosas, ( es una línea que 

parece pasar entre todas las  cosas. Para que estas pasen el narrador 

debe pasar por la ascesis, vaciarse ( aunque sea en un bar)   Del otro 

lado nos espera una vida de tactilidad plena.? Donde empieza, donde 

termina el vacio? Cuando podemos comenzar a trazarlo? Es que la 

noción de límite oscila entre un lado y otro  estableciendo un sistema 

de diferencias que no se resuelve. Hay un interior que no es anterior, 
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un interior que puede estar afuera, un interior que siempre  está 

después. El vacio también puede ser una cuestión de umbral de 

percepción. En el siglo diecinueve no solo la pampa estaba vacía. 

Había que “poblar” el país. La identidad pasa por lo “lleno” ( vuelta   

Sarmentina   del horror vacui)  .  Los modernos nos acostumbraron  a 

las experiencias extremas, excluyentes, revolucionarias.    El tokonoma 

no es el principio de nada, pero se une a todos los principios, ya que es 

el efecto de un dos que descubre las vidas virtuales de un tres. Tal vez 

sea como dice el texto “ el vacio es calmoso, lo podemos atraer con un 

hilo e  inaugurarlo en la insignificancia”    

 

El siglo diecinueve terminó en 1950. O mejor, la decada del 60 marca 

el fin  de un estrato de tiempo, ( si tomamos la idea  Koselleck  para 

una periodización de lo literario, en lugar de la periodizacion hegeliana 

cuyo presente absoluto pasa por la euforia de  los infinitos creditos de 

las casas Bahia.)  Eso es lo que nos han vendido los protagonistas del 

boom. Medio siglo después podemos leer en esas intenciones 

modernas  la repeticion de los gestos fundadores, decimonónicos.  No 

sabemos con precision cuando empezo ese fin,  aquí ya no tiene 

importancia. No se pretende trazar  ninguna genealogia que pueda 

saltar al vacío. Aquí solo hay una  muestra y un diagrama.  Aquí, el 
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pabellón del vacio figura el pabellón nacional., una bandera de la que 

no se puede salir ( el I Cuba de Kalazatov)  . Me  interesa aquí pensar  

un diagrama virtual de los efectos de sentido de estas figuras.  El 

tokonoma es un punto, puerta de paisaje, suerte de artefacto 

realizado por   una ontologia negativa,  un gesto que como deseo no 

expresa una carencia, sino  la idea de una pura duplicación del 

tiempo-figura, es decir, alegoria del tiempo que efectua la figura. 

Teatro del tiempo. ¿Cómo  tener acceso a  ese pabellón? Un espacio 

dentro del vacio ( figura la posibilidad de contenido “moderno”) Va en 

la misma dirección que la del ojo cortado que luce el  perro andaluz.  

Un diogenes andaluz.  Lo que no cesa de fugarse por este lado oriental  

es la “expresion americana” ( pelota moderna,  elevada,  que viene 

desde la pampa de granito de J. E. Rodó ) .  Si en los ensayos de la 

expresion americana Lezama postula una poetica eliptica capaz de 

dar cuenta con la yuxtaposicion de personajes conceptuales una 

totalidad en varios movimientos  en el poema,  la “expresion” de una 

“totalidad”  identitaria,  se ha convertido en  un vacio que avanza a 

medida de la mano que lo traza, los efectos opticos son antes que 

nada, efectos hapticos. Como en la pintura, la mano debe trazar y 

separar la imagen del mundo. Si leemos literalmente,? que cosas, que 

inventario podemos hacer de un pabellón donde el sentido son restos?  
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A este terreno vacio, creado por la mano del hombre podemos 

oponerle la plenitud de un señor barroco .  Es que el vacio figura el 

límite de un territorio,  algo que lo lleno, la saturacion no puede llenar.  

La  dicotomia parece insuficiente y señala la fragilidad de sus 

consecuencias ( en una “historia” del arte)   Que cosas pasan entre ese 

lleno y ese vacio. Del lleno quedaron los afectos de un “barroco”, del 

vacio se puede extrair la intensidad de un tajo ya  propuesto por 

Piñera58. Pretendemos aquí un desvio que pueda ligar vias paralelas, 

momentos de una obra que piensa sus contrarios ( no para resaltar  

una unidad cualquiera, sino para  ver lo que esas diferencias son 

capaces de producir, o tambien para ver como esas diferencias se 

cruzan con  otras –paralelas-incomposibles. Principios de atraccion y 

de repulsion, no de semejanza.  Tokonoma ( que en el oriente  es un 

espacio noble)  aquí es el   precepto- concepto –   hace un pasaje 

donde participa el pabellón del oido como un primer puente que no se 

le ve. Estamos todavia antes del sentido del  texto.   Presenciamos en 

este texto, entre otras cosas ( en un teatro quiasmático,  donde se 

escuchan  con los ojos a los muertos, teatro tactil, háptico antes que 

óptico.) Es el retorno del tornillo. No es el tornillo del golem y sus 

                                                             

58
 Otro estudio que pasa al costado de los parámetros  de una formación es  A libélula,  a 

pitonisa,  de Teresa Barreto, donde se lee a Virgilio Piñera como un anti barroco. São Paulo, 

Fapesp/Iluminuras, 1996 
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versiones victorianas.  No vuelve viquianamente para afirmar ese vicus 

of recirculation.   Este tornillo avanza hacia una anagnórisis, hacia el 

recuerdo.  Aquí el recuerdo no es la memoria de un territorio.   No hay 

sentido como efecto de un “paisaje” antes que eso hay una 

sobreimposicion de escenas, que trazan efectos de profundidad.  La 

desemejanza de las escenas construye un espacio de relieves 

temporales. El espacio aquí no es cosa mental, sino una estructura 

que supone una mano que traza un diagrama que produce por una 

lado un vacio,  condicion para que surja la figura. Es  un vacio que 

produce un fondo, un vacio que tiene como funcion resaltar un 

sentidos que circulan por la superficie efectuando una mixtura de 

escenarios . Saltemos brevemente al después del texto. ¿puede el 

vacio criar un pabellón? Esto supone la accion de una maquina 

inmanente que se desdobla a su arbitrio creando el espacio necesario 

para surgir, en estado de diccionario  como tienda de campaña 

alegorizando las guerras por la dependencia, una voz de lo literario 

que en hispanoamerica aparece como un canto agonico.  La 

gauchesca que lo diga. Volvemos a la polaridad romantica que 

necesita “crear” lo que no “hay” . El pabellon aquí tambien es  casa 

vacia que pasa por las estructuras. Una punta con un hiato atravesado 

por las ruedas de los patinadores en el prado. Un espacio demasiado 

poblado- un vacio colmado, saturado- no  de lo mismo, sino de 
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diferencias.   America, como el fin de un efecto, como ese territorio 

total ( en la cabeza de viejos mundos)  no puede ser pensada desde 

dentro sino a  partir de una cierta resistencia frente a ese gran Otro.  

Quiza esa resistencia sea inevitable cuando se pretende hacer un 

mapa ( identitario) de singularidades que serian parte de una 

“totalidad”. El procedimiento que adopta el texto es desplazar, al 

mismo tiempo, la enumeracion, procedimiento caro a las vanguardias 

y la acumulacion, que permitiria sugerir un sentido final,   la totalidad 

es vaciada por una sucesión  paratáctica, sin jerarquias.   Aquí el 

principio se une con el tokonoma, es decir, con el vacio.  Ya no es 

necesario darle voz a una mitología del origen  porque el “signo” es 

incesante, interminable, lo que produce un exterior  de territorio   pasa 

por el tokonoma y ese efecto de pasaje transmuta las cosas en su 

evaporación:   el dispositivo gana fuerza en la medida que sustrae el 

territorio de su propia representación, estableciendo un campo de 

inmanencia.  
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Movimiento IIIMovimiento IIIMovimiento IIIMovimiento III    

 

 La máquina del mundo59 

 

Varias son las posibilidades para la literatura en este escenario 

moderno. Veremos como   en el aleph la ficción tematiza su 

imposibilidad, el límite entre el que narra y lo narrado se hace 

intransponible, es una suerte de sublime invertido. Una 

antiliteraturizacion60 donde   no hay lugar para un  absoluto literario. 

En la expresion americana, la literatura es el archivo y la demostracion 

de la idea que se demuestra como fuerza generadora de una 

inmanencia.  En el pabellón, lo literario es mediación con lo abierto, el 

afuera de la figura.  Frente a la idea de una  cultura que progresa 

proporcional a un archivo,  vemos una figura capaz  de extraer la 

fuerza de la representacion para vaciarla.  La literatura se propone 

                                                             

59
 Carlos Drummond de Andrade“ A máquina do mundo” en Claro enigma, publicado en 1951. 

60
 Literaturizacion seria una suerte de alza de lo patético moderno, deslizamiento de un 

contexto civil a uno personal, de La persuasión a la narración. 
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como  tropo del cero.   Como este trabajo tiene entre sus defectos la 

virtud de la insistencia sobre la negación de la topología romántica, y 

la inadecuación de una recepción “literaria” de los textos ,  la primera 

observación que  realiza es que una estrada de minas no es un verso 

que pasa por una  estrada de minas aunque   una estrada, un camino  

leído con ojos oblicuos, orientales, impersonales es un  tao,  donde 

todas las cosas pasan .  Sabemos que el espacio presenta diferencias 

de grado entre cosas, segmenta la materia, abstrae los objetos.  El 

espacio,  perfume de clase dominante, es una intuición pura para los 

románticos. Aquí se pretende activar los efectos de la máquina, fuera 

de las tentaciones ontológicas que nos advierte Bosi, con el que 

estamos de acuerdo de que el texto funciona como series de 

“situaciones” 61  sea un camino de minas, de montevideo, de la 

habana,  la escena presenciada nos interesa no por  una regularidad 

sin rima sino por las figuras que efectúa ( las piedras de los  caminos 

de minas  deben de ser mas antiguas que el arcadismo que las 

imitaba, “globalizadamente”)  La maquina habla, aunque ninguna voz 

                                                             

 
61

 Bosi da el tema : desencuentro entre el hombre y  el universo, lo que llevaria a la 

maquina al delirio, ya que solo este es universal.  Aquí se quiere que la maquina piense 

contra ese universo, que no cabe en la estrada   . Podria objetarse las condiciones de 

una suerte de extasis negativo. Ceu, Inferno,  34, SP 2003 
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se escuche.  Voz desterritorializada, ( todo lo contrario a la de 

Camoes)62    El  narrador  camina  y se encuentra con la “maquina”  ( 

podría ser una lámpara) que le ofrece amplias posibilidades 

intelectivas , en lugar de entregarse a la máquina, como a una piscina 

del superyó, la rechaza .  La maquina tiene un corazón ( pero solo se 

abre para los tímidos, es decir, la maquina es como las mujeres de 

Nelson, le gusta ser rechazada,  algunos aseveran haberla visto en 

terreiros)  Su hiperbólica silueta nos exime de las cuestiones 

geográficas,  su “verborrea” nos enseña  los parciales efectos de un 

discurso totalitario sobre la seducción.  Finitud de la persuasión  ( la 

maquina escrita por Gorgias)  Máquina sofisitica,(maquina verbal ya 

que se limita a prometer la revelación de una inmanencia espinosista, 

donde lo existente se cuela  por todos los lados. ( como si nuestro 

“paseante” trajese de la mano de la maquina, la Ética)  y aquí es 

donde para nosotros aparece una de las vueltas  de nuestra ecuación: 

inmanencia- territorio-america. Lo literario da forma al enigma pero no 

lo resuelve. Lo alegorizado entra por la puerta de los fondos y nos dice: 

no podemos pensar la maquina ya que ella enuncia desde un afuera  

                                                             

62
 Para un analisis de la máquina del mundo de Camões, ver Hansen, J.A. “A maquina 

do mundo”  en Poetas que pensaram o mundo.  Novaes. A. org. São Paulo 2001  Cia 

das Letras   
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inaccesible.  El movimiento que efectúa es centrifugo ya que la 

maquina no se nos presenta bajo una visión “epifanica”. Si la 

ontología de Aristóteles  no estuviese caduca para nosotros, 

podríamos hablar de una promesa de revelación del motor inmóvil. 

Pero eso, ahora es viejo, como un coche de los 60. Lo que sigue 

siendo nuevo es la fuerza que tiene el texto para construir una escena, 

que seduce con la vaga promesa de un teatro de efectos.  Solo 

tenemos esto. Quizá por ello nuestro escéptico narrador pase por ella. 

( pasar por, como el aleph, el tokonoma, ) Pasa, con una voz 

conceptista, habla sin voz.  Construida como  prosopopeya , la 

maquina da voz a un mundo que tal vez dejo de existir. Da un rostro a 

algo que ya no existe, la recepción señala que existe una máquina 

romántica, justificada por la “estrada de minas”,  operando sobre el 

texto una  reificación, (texto –territorio) justo lo contrario de la 

prosopopeya.  Lugar común de una indiferencia mineral  transformada 

en  un primero, que permitiría un segundo ( pensamiento) nacional.    

La reacción es en parte romántica, ya que sabemos que esta opera 

entre otros motivos, la exclusión de lo alegórico.  Lo “natural” para 

este es elevar la lectura  hacia un sublime, colocando la maquina 

junto a un cielo estrellado, ( si es posible, flameando en la bandera )  

Pasar de un territorio parcial,  que se construye a medida del 

movimiento,  que opera sobre la  indiferencia mineral  a un 
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mecanismo que opera dentro de lo sublime implica cambiar de tipos 

lógicos sin salir   de un esquema polar, moderno, elocución limitada a 

decir si o no.  Podemos decir que la maquina permanece exterior a la 

literatura ya que esta solo puede tematizar, actuar sus efectos, 

permaneciendo extranjera  en una relación de exclusión, donde la 

literatura ya  no tiene acceso. Aquí es donde la alegoría entra por la 

puerta del fondo, ya que la negatividad, tematizada  vuelve como 

positividad en el nombre que califica al tropo.    Si el señor barroco se 

encontrase con la maquina, tal vez se convertiría en una suerte de 

zaratustra posmoderno, cimarron y vernáculo.. bueno es que ese 

encuentro sea tan solo incomposible. Maquina que maquina los 

efectos de la fuga de su figuración que se convierte en negación de la 

metáfora a través de metonimias ( se cierra, se disuelve el papel en 

las maos pensas)  Cosas que no caben en la maquina:  No cabe el 

estado, no cabe el continente. ( sus posibilidades son estériles, como 

la memoria de funes)- a diferencia del aleph, y del tokonoma, del 

paisaje de la expresión, la maquina se limita a enunciar la posibilidad 

de una  experiencia, a la que no hay acceso. Los otros “dispositivos” no 

se limitan a sugerir efectos de sugestión sino que hacen cruzar 

pedazos simultáneos de series que cosen una sintaxis. 
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Movimiento Movimiento Movimiento Movimiento IVIVIVIV    

 

 

El aleph   

 

 

Es un disco que ha sido tocado muchas veces, lo que haria esta lectura lenta  

hasta correr todos los lados del surco.  Como poseo poco tiempo para la audición 

voy a dedicarle, espero , rápidas  páginas, dando otras como sobreentendidas. 

 

Hay un Borges, bastante moderno ( por si mismo) que   recorre los dos 

lados de la polaridad romántica. Todo para todos como Pablo, es 

recurrente en su predica sobre el “efecto de las artes” dentro de un 

régimen social concebido como persuasivo. Pensemos en un Borges 

polemista, como el que nos sugiere Saer63. Un Borges que dispara para 

                                                             

63
 Saer, J.J : Borges como problema. En  , La narracion objeto, Planeta, Buenos Aires 

1999 
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todos los lados, pero sólo puede seguir sus propios pies. La dialéctica  

y el sicoanálisis nos han enseñado  cosas ya dichas por la retorica: 

afirmar es solo la contrapartida de negar, y negar, es tan solo otra 

forma de afirmar. A la recepción “culta” de su obra el le va a oponer 

sus efectos de orilla, a la seriedad de una literatura de rodillas con lo 

real, como la que  representaba entre otros Neruda, la voz tercera  de 

Gervasio Montenegro ;  ( podríamos cerrar refiriendo a su elocuente 

cadáver en Ginebra, hurtándose de cualquier posibilidad de “pasión 

nacional”)  El  procedimiento de Borges es extremamente eficaz ya 

que permite explorar las cuestiones que trata, desde una lateralidad, 

hacia los extremos, dando, aparentemente un mismo valor  tanto a un 

argumento como a su contrario suspendiendo  la posibilidad de juicios 

apodícticos. También fue eficaz su recuperación por parte del boom, 

como autor “fantástico”  y “barroco” términos amplificados por una 

recepción moderna y posmoderna.  Mirado de lejos su régimen no es 

nada original, pese a sus declaraciones modernistas, ya que es tópico, 

y es esa “tradicionalidad” bastante  declarada en sus prólogos.  Aquí 

propongo leer El aleph  como un teatro donde hay una disputa sobre el 

ethos de lo literario ( como en un texto clásico) En esta época donde 

ya no parece haber nada para ser referido “literariamente” ya que el 

termino ha perdido su especificidad, la discusión aquí colocada parece 

anacrónica.  Es justamente ese “ya fue” el que nos permite una 
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distancia con este presente, que ya fue también, es decir, la 

enunciación contemporánea nos remite a un tiempo-archivo donde 

progresivamente todo se deposita.  La disputa sobre el deber ser de 

las cosas es antigua.  Lo que es siempre es cosa extensa, ocupa un 

territorio donde “lo literario”es solo uno de los espacios – estratas- de 

una mecánica que incluye lo político64.  En este texto encontramos 

figurada  una disputa  de un  territorio posible  para “la literatura”, algo 

que aparece como lo que ya no tiene lugar, y es esa ausencia que aquí 

se propone como alegórica de un “fin” de lo literario. 

 ¿Qué sentido puede tener  discutir un fin?, tal vez tan inútil como 

querer discutir un principio, bien, aquí no pretendo “ontologizar”,  parto 

de un “estado” ( empíricamente discutible- contemporáneo ) de lo 

literario para pensar un contexto donde hay otras premisas de 

producción y recepción textual que las mías, no para leer en la 

teleología caduca del otro la propia, sino porque   me interesa pensar 

en un registro mas amplio que “la literatura” , “lo literario”65 como un 

                                                             

64
 Tal como se plantea entre otros en Politicas da Escrita. Ranciere, Jaques  Ed 34 Rio 

de Janeiro, 1995  y Skinner, Quentin.  Fundaciones del pensamiento politico moderno. 

Companhia das Letras, São Paulo 2006 

65
 Cambiar el artículo por el pronómbre átono, algo que causaría una sonrisa en 

Sebreli,  me parece útil aquí,   advertido tangencialmente  por Nancy,  separo  “la 
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campo expandido de discursos capaz de construir alegorías de sentido 

de  una “historia “  latinoamericana, todavía no escrita.  

 

Este texto no  nació de un texto de Foucault. La risa de Foucault es 

careta . Intentare demostrar, que el espacio, al contrario de lo que 

señala Foucault en Borges, en la introducción de Las palabras y las 

cosas, es algo pensable,66 ( es uno de sus topos, )   Para nuestros 

supuestos de trabajo , el lenguaje literario  es el lugar de los lugares, 

donde las palabras se piensan como sintaxis  ( no existe afuera de la 

sintaxis).  Foucault sostiene que hay un espacio impensable , en esta  

obra, efectos de un no lugar del lenguaje que paradójicamente 

descansa en la página. Su lectura es literal. La nuestra es alegórica. 

Su lectura habla de los efectos de la imposibilidad de un lugar común,  

obnubilado por sus afectos orientales,  Lautremonianos.  Esto me lleva 

                                                                                                                                                                                   

literatura”  idea – efecto  del siglo romantico,  de “lo literario” conjunto de prácticas 

discursivas donde literatura es una interfase parcial e histórica entre otras partes. De 

Nancy, JL, La comunidad enfrentada.  La Cabra, Buenos  Aires 2007 

66
 Aquí me refiero al prologo de Las palabras y las cosas. Siglo XXI, Mexico, 1985. El 

caso de Foucault con Borges es como señala Sebreli, el de  un amor no correspondido. 

En Sebreli,JS El olvido de la razón, Bs As, Sudamericana, 2006 
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a discrepar con ese heterotopos. Aquí el nombre Borges, es precursor 

de Kafka ( lejos de Roussell) Nuestro Borges es alegórico, esta mas 

cerca de las “fábulas” y de los “discursos” nuestro Borges, es 

focautianamente u-topico. Sobre este Borges singularmente alegórico 

queremos discurrir. Singularmente porque en nuestro universo pos- 

pos modernista  lo alegórico cambia, deforma. A por B, una cosa por 

otra, un sentido propio y uno figurado, lo alegórico, dentro de esta 

tradición es considerado como un desvío. Aquí la figura no esta en 

lugar de la cosa, ( no hay palabras y cosas, sino cosas sin palabras  

piedras, pobres, presos, etc.) Aquí lo alegórico puede ser el 

desdoblamiento de un mismo término, posibilitando la existencia de 

una metáfora de un solo término. Ni heterotopico ni utópico. No le 

imponemos dualidades al espacio literario de esta obra.  (El fantasma 

de) Foucault no sabe que  en las orillas, somos los chinos. 

 

Por un lado tenemos a Beatriz, nuestra no lectora contemporánea,  

que no necesita   abrir las páginas de un libro, antes, es libro abierto 

en fotos y retratos  de living de  una vida burguesamente ejemplar.  

Por otro lado tenemos a su  primo,  Carlos Argentino Daneri, el primo 

poeta, que  afectado por el aleph pretende escribir un poema del 

tamaño del  mundo y   se dedica a versificar epitomes del Dr. Acevedo 
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Diaz. El epitome es figura de repetición. Repetir la gauchesca puede 

instaurar la singularidad de lo que difiere, o la constitución de un 

tiempo  que se mueve hacia delante y hacia atrás al mismo tiempo.    

El relato articula varios niveles : parodia del realismo,  del erotismo, 

ajuste de cuentas con Neruda,  todas estas cositas y muchas más.   La 

primera escena se parece a la de La  ventana indiscreta. Los ojos del 

narrador 67se pasean por   un largo travelling donde  la cámara va 

pasando  ( desde un exterior trivial,  vecindario, avisos de cigarros) 

sobre fotos y retratos  que  van contando historias,  la de Beatriz , la de 

Stewart, escandidas a los ojos del espectador.  La película de 

Hitchcock se postula como una parodia de la visión  de las películas de 

                                                             

67
  Cine:   la cámara se mueve e imprime el espacio con su negativo. El espacio es 

posterior a la cámara. No existe espacio fuera de sus efectos, que se traducen en 

posibilidades de recorrido. El espacio no existe fuera de la camara que captura y  

amplifica. La camara no sabe, no puede saber de los efectos, pese a tener plena 

conciencia ( de la pelicula que pasa). La cámara no explica,  solo muestra una sintaxis 

entre los puntos que recorre. Desde el modernismo, estamos acostumbrados a pensar 

en varios tiempos diferentes, al mismo tiempo, es esto y aquello en el mismo plano, en 

el mismo espacio  
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detectives68, un caso para Parodi.   En el relato, el escéptico narrador  

de Borges  escucha las ideas del poeta Daneri, quien escribe un 

poema titulado La tierra, con el propósito de describirla 

minuciosamente : Tan ineptas me parecieron esas ideas, tan pomposa 

y tan vasta su exposición, que las relacioné inmediatamente con la 

literatura.69 La ineptitud denunciada por el texto se revela como una 

falta de adecuacion a un decoro perseguido “modernamente” por lo 

tanto, inalcanzable, por lo que el relato se abre en fuga hacia su propia 

derrota, disfrute explícito de lo falso . El texto se abre como un Elogio   

a Helena.  Si la literatura es algo ponderable o condenable por 

excesiva ( Sabemos que los excesos de las letras son curados con 

silencio – a veces de una naturaleza verdeoliva-) Es un discurso 

pasible del elogio y del vituperio. El texto  propone una literatura 

clásica, como línea media para  condenar sus aristas triviales, purga 

que condena  excesos incorporándolos a su aparato retórico. Esta es la 

primera impresión que tiene el lector, ya que nada como el juez que 

hay en el clásico para  ponderar jerarquías.   El encuentro con el aleph 

se construye con la acumulación  de parábolas y perífrasis de textos 

                                                             

68
 Es la cámara y no un diálogo quien explica por qué el protagonista tiene una  pierna 

rota.   

69
 Pág 618 de El aleph, de 1949,  en Borges O.C. vol I, op cit  
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religiosos. Luego, lo que tenemos del aleph, no lo que el narrador dice 

que vio, no es la “experiencia” del narrador lo que compramos, sino  su 

sintaxis, una sintaxis gorgiana ( la referencia al leontino trata de 

acercar cierta forma de pensamiento discursivo que intenta hacer 

interfase entre una retórica escolar y una segunda retórica o poética, 

una teoría de los usos de la lengua que pasa por fuera de la 

explicación romántica sobre la autonomía textual, hija del idealismo 

estético ) Se trata de un aleph visto indiscretamente, a través de una 

película que se duplica en fotos, un  relato que se construye como un 

comentario de un poema,  donde Daneri, marca de lo excesivo, 

encuentra el aleph después de rodar escalera abajo. Los medios para 

el ritual son pervertidos. No hay alcaloides, hay escalera (  que no 

sube, baja). Al soma,  a los niñitos, sucede un seudo coñac que lleva al  

narrador sospechar su muerte (el texto se afirma, refiriendo y 

parodiando sus referencias: el éxtasis de los místicos,  la esencialidad 

de los mundos platónicos, el mundo tornasolado de Lucrecio)  A qué 

mundo nos transportan estos dispositivos? ¿A un todo estático de 

eternos retornos? O un mundo abierto, en procesión. Un mundo 

pasible de clinámenes, de representación?  Vertiginosos espectáculos.   

El narrador anuncia : lo visto70 como experiencia espacial.71  Los 

                                                             

70
 Plotino, Enéadas IV, tratado 4, distingue dos tipos de intuiciones- intelecciones, una 
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vertiginosos espectáculos son triviales ( baldosas de un patio, todas 

las hormigas,  bachilleres ) o  insoportables, por lo que deben ser 

borrados .  Observemos que los primeros ejemplos que   dispone el 

narrador son alegorias religiosas para figurar una totalidad. Lo 

alegorico aquí parece estar al servicio no de una comprension 

                                                                                                                                                                                   

que ocurre a nivel inteligible, que ocurre toda de una vez y en acto y otra a nivel 

sensible, sucesivamente y por partes. Ed. Gredos, Madrid 1985 

71
 Ese espacio no está ocupado por el hombre y sus proyectos positivos, sino que es un 

espacio profundamente inhumano, inocupable en  su totalidad. Marcherey, ( en el 

prólogo de Raymond Roussel y en A quoi pense la literature?)  señala  que la literatura, 

más que  forma de expresión estética, se presenta como el espacio donde debe ser 

efectuada una experiencia de pensamiento que coincide con una investigación del ser 

del lenguaje. Este pensamiento borra los limites asignados al arte literario, 

incorporándolo a las formas del pensamiento. Un pensamiento que se piensa a sí 

mismo a través de los hombres,. ( ¿un pensamiento padre, un pensamiento máquina 

de máquinas. Juegos del propio  lenguaje. Este juego, intermitente, conlleva la idea de 

una distancia. El lenguaje se pone a distancia de sí mismo, por la forma poética ( un 

campo deformado)  La tensión manifiesta en ese campo intermedio como vivencia 

energética.No hay sentido oculto, sino su vacío, su facticidad. Imágenes de un vacío 

que habla.  Mirado un poco mas de lejos, la inhumanidad a la que refiere Marcherey 

parece un tanto dilematica ( nueva ontologia moderna colandose  por  el busto y los 

bolsillos de Schreber) 
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inmediata, clara, sino a imágenes de una comprension insuficiente, 

oscura  (pajaro que es todos los pajaros, la vision de Ezequiel )   

  

La literatura, lo  literario 

 

Pensar lo literario como un lugar donde se discuten los preceptos y las 

reglas del discurso es colocar lo literario en paralaje con lo retórico, 

aparece  una retorica  para convencernos de que  es poderosa y capaz 

de crear y disolver un mundo frente a nuestros ojos, por el poder de la 

palabra, una retórica que se rie de la literatura creando y denunciando 

su imposibilidad. El texto, leido como un teatro, pone en escena  un 

discurso  que convence con una estrategia que pasa por retroceder el 

sentido de lo literario a lo retorico.  No es posible la literatura en el 

aleph. Para esta  retórica es indiferente tanto lo mejor como lo peor, la 

tópica aquí es parodia de la falta de tópica ya que el discurso  literario 

parece no poder reportarse a un paradigma genérico, consagrado por 

una autoridad. Podemos ver aquí a  un fantasma de la  critica 

kantiana, que anula con su genio la distinción entre ars e ingenium, y 

hace actuar a Daneri en el relato de genio kantiano, por eso sus 

explicaciones pueden torpes y su arte efectivo, miren como  gana el 
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segundo premio Nacional de literatura72.  Esta actuación  lo deja en un 

estado de soliloquio elocutorio donde entre otras cosas el código 

cultural de la retorica es imposible.  Daneri,  pese a la experiencia  

“realista” del aleph, vive el mundo del lenguaje como un perpetuo 

desvío,  nada de propio en sus palabras, que rápidamente sabemos, 

son efectos de sus experiencias con el aleph leído en clave romántica ( 

léase, ecuación de lenguaje y territorio, donde  el país aparece como 

uno de los efectos del lenguaje, véanse, los “trozos argentinos” 

publicados). Si para Daneri la retorica es imposible,  ya que el lenguaje  

está al servicio literal de la expansión tecnologico linguistica del 

mundo,  ( donde los dentistas que asustan a Lacan son panes de dios, 

tiradentes)  el narrador de Borges aparece conciente que su estar en el 

mundo es como el de todo personaje, una cuestión de insistencia 

persuasiva y aquí es donde aparece una perspectiva sofistica.  

Sabemos que los oradores  deben ser  justos, deben entender de 

justicia, saber que padecer  una falta es mejor que cometerla. Nuestro 

orador-narrador puede juzgar lo que es bueno y lo que no lo es, sabe 

las implicancias éticas  de la falta de sinceridad, y las de la excesiva 

sinceridad, en la vida y en el arte.  En lugar de condenar una supuesta 

supremacía  de  la retórica,  como un saber de saberes , como ocurre 

                                                             

72
 El Aleph, op, cit pág 627 
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en el   Gorgias de Platón73, lo que es condenado aquí es la literatura 

como “expresión”de una  suerte de teleología literal donde juicios de 

valor sobre la belleza, el bien, o lo justo, retroceden literariamente, por 

vergüenza y falsedad. En esta perspectiva, habria un Daneri –

asianista-sofista-afeminado-colorista   

 

Por otro lado tenemos el aleph leido desde el espacio del suplemento, 

en una posdata,  lugar donde es declarada su falsedad. Aquí lo falso 

es un predicado del texto, ( nada de fantástico, sino todo una holanda 

de detalles que se ciñen a la página escrita)  bromas del verosímil 

aparte,  la posdata  remata la “situación” literaria del momento. 

Danieri gana el segundo premio de literatura nacional, escenario que 

vemos dominado por doctores  ( aquellos doctores que  figuran estos, 

que no pueden hacer  porque están hechos, por el estado que les dio 

titulo- que siempre marca el espacio de un limite, territorio con 

dueño). Que los “doctores” sean los responsables “elegidos” por un 

estado para ser premiados y emulados,  no sorprende. Que la obra, 

“los naipes del tahur” mencionada por el narrador no haya recibido 

mensiones del jurado, permite articular algunas razones.   

                                                             

73
 Platón, Gorgias,   Diálogos  Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1957   
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Entre las varias lecturas del aleph, tomo la de Achugar, en ella se lee 

que  habria tres series de sentido que atraviesan el relato. Una trata de 

la    percepción  de lo simultáneo y de la auto percepción,  ( toda una 

conciencia conciente) Otra sobre la relacion del narrador con Beatriz y 

una tercera sobre el progreso74  . Como el tiempo de la lectura es un 

tiempo singular en el que solo podemos establecer diferencias, so 

peligro de caer en un Menardismo, al 1, 2, 3, le añado un 4, 5, 6.  El 

aleph sirve entre otras cosas, para una disputa juridica. La disputa es 

la del territorio.75 Cuestiones de propiedad que terminan con la 

                                                             

74
 Asi aparece analiazado en el ensayo de Achugar, H.  “Borges entre a 

posmodernidade e a modernidade”, en  Planeta sin boca. Humanitas Belo Horizonte 

2006 

75
Leo el aleph, la maquina, la expresión, el tokonoma como variaciones de la figuración 

de las diferencias. Lectura  que tendría tan solo el merito de la contraposición, la 

polémica, paradiástole  de cándidas posturas :  Bajo para subir, podría ser la formula 

de Danieri.. Subo para bajar, podría ser la formula de Borges. Si vuelo alto muy alto, la 

vista se vuelve ( ilusoria) totalitaria, en el lenguaje aparece el dictador ( ya todas las 

perversiones son posibles) aparece el imperio, al que solo podría oponérsele la 

resistencia del cinismo. Se hace camino según se suba o se baje. Si subo muy alto 

puedo quedarme pegado a lo sublime ( luego, silencio o borborigmo) Pampa o pompa 

sublime. Si bajo ( me acerco a la sal de los satiros) Estamos frente a  textos que 

proponen ambos caminos, para excluirlos.   Por un lado tenemos la parodia retorica de 
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destruccion del aleph por una confiteria. Uno de las “causas” seria el 

argumento  del progreso.  A una cierta idea de la literatura, debe 

sucederle otra, asi nos tiene acostumbrados la presencia del presente.  

Pensemos en un  Borgias , que nos propone la existencia de un 

mundo, referido alegóricamente, un cínico mundo literario  que 

aparece y desaparece ( una alegoria sin primero, invadida por azucar y 

purpurina) En el texto, todo está presente. Nada de signos, sino  e-

videncias. El comentario es meta. La parodia abarca una “italianidad” 

tópica, dirigida por  Escorcese,  es el italiano bajo, un tano dado vuelta, 

                                                                                                                                                                                   

la literatura hecha por el aleph ( hasta ahora leído con afecciones de símbolo). Por otro 

lado tenemos la inflacion de un “ barroco”, como totalidad paradojica de una 

“expresion americana”, desinflado por el tokonoma, el agujero oriental. Tenemos 

tambien la máquina del mundo negada ( al “barroco”, como máquina del mundo 

americano, le oponemos el aleph, ) una literatura sin atributos, un heroe, sin ningun  

carácter,  ( a-aristotelico, /no pasa por la retorica, antes pasa al costado ( afuera, el 

libro no escrito)  Macunimizarse es poner en una misma linea Vieira y Viveros de 

Castro respecto de la inconstancia del alma salvaje.   Macunaima y la (ex)presión a-

mericana. Entrada a la mirada impersonal /  o aquella donde todo punto es un punto 

de vista. 
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no el que paso por el vir virtutis del renacimiento florentino, no es un  

Daneri-Dante, un doble vínculo que no se resuelve,  arriba, hacia lo 

sublime, y abajo, con una torpeza efectuada mimeticamente reglada y 

que propone, ejemplar, lo que debe ser y lo que no debe ser la 

literatura. Podria pensarse en un Daneri idiota, exteriormente perfecto, 

pero vacio en su interior. Un cuerpo hueco que es llenado, afectado por 

la diccion incesante del aleph. Un Daneri delirante, pues solo el delirio 

es  mundial, cósmico. Hay otras posibilidades. Un Daneri –Neruda, 

como propone Monegal, yunta capaz de arar un continente y (en esta 

perspectiva) llenarlo de palabras. Como la lista no acaba podemos 

pensar en un icástico Daneri – idiota capaz de regurgitar Locke y Mac 

Luhan.  Por el estado de inútil exaltación que aparece Danieri es 

posible sostener que el aleph le produce afectos  panópticos ,  que lo 

dejan cerca del realismo militar y se extienden hacia  los límites del 

poeta “nacional”.  Huelga repetir   que Daneri es atendido con el  

segundo Premio Nacional de Literatura, donde los doctores parecen 

ser los que  trazan los límites del imaginario literario “nacional”. El 

estado-doctor de armas y de letras  .   Resta saber si Daneri eligió o 

leyó en el aleph su nombre. Con  la primera posibilidad,  se podria 

llegar  al aleph como la expresion de una tierra prometida ( un paraiso 

artificial). Si lo leyó uniendo puntos de una sintaxis perceptiva, estaria 

proponiendonos, literalmente, que el aleph es algo que se lee, que 
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solo podemos pasar una y otra vez, las mismas series de frases, hasta 

el fin del mundo.    Tambien podemos explorar la perspectiva exterior 

de  Gombrowicz : un Borges inepto por su propia inteligencia, cuya 

breve lucidez estaria en señalar que desde los márgenes del canon 

literario occidental solo la bufoneria o desfachatez es posible. Tanto la 

perpleja sintaxis del narrador del aleph como la serie que junta el 

pájaro al palito 76refieren a un mundo donde la literatura muestra 

como debe borrarse. Recordemos que para Gombrowicz, Borges 

podria haber nacido en Montparnasse,  es evidente que no se refiere a 

su literatura, sino a una proyeccion de sus categorias estéticas.  Ve 

Borges como un formalista, lejos de la vida baja –  porque no lo ha 

leído- el tiempo los pone en caminos invertidos, simetricos, (como ese  

Picasso y ese Cezanne que Lezama hace salir de un mismo árbol, en 

direcciones opuestas),  uno del arrabal al centro, el otro del centro al 

arrabal . Ambos  padecen efectos diferentes de la vida baja, mal de las 

orillas.  Y es que el cosmos de Gombrowicz atraviesa con la series una 

sintaxis  que postula una suerte de imposiblidad de escribir un mundo 

: denuncia que pasa por señalar esa imposiblidad de narracion de lo 

aleatorio, convertida en narracion. Ir de un extremo a otro de un 

concepto no es superarlo. Ocurre que aquí no se trata de ver quien 

                                                             

76
 Me refiero a al episodio que hace mover la novela Cosmos de Gombrowicz. Seix Barral, 

Barcelona, 1982 
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escruta un sentido mas “profundo”.  Es el imperio de lo que Saer llama 

de una eficacia disonante, y es en estos extremos donde el proyecto 

moderno se tensiona, y surge un mundo fuera de órbita Una sintaxis 

que leida con los ojos del aleph cobra otro sentido. La mas parcial de 

las series ( la de un solo término, toma fueza de “sujeto” y “libera” un 

“sentido”).  Asi, el pájaro ahorcado, el hilo y el palito aparecen como 

átomos descentrados de un falso democrito capaz de dirigir una 

isotopia anarquica.   Tanto   cosmos  como el aleph operan las series 

literales, de  un contexto sobredeterminado de referencias para dar un 

grado cero de “efectos  literarios”. Si nos acercamos a  estos textos 

con  algo proximo a los quevedos de berkeley, donde  ser es ser 

notado, en un mundo que no tiene precedente.  ( toda una teoria jivaro 

)  la figura   funciona, es  dispositivo  que hace pasar las series.  La  

serie  impide que haya progresion causal, no hay, no puede haber fin 

ya que las cosas solo pasan, transversalmente, todo diverge (difiere) y 

todo coexiste, la palabra repitiendose en el sentido a si misma,  lo 

paratáctico opera efectos de sintaxis, donde el si y el no son 

operadores ( como el uno y el cero y el mundo pasa literalmente lo 

que hay en las palabras )El significante ( aleph, tokonoma)  aparece ya 

como un tercero, que sostiene una relacion con un segundo, de 

rebotes, sin jerarquia,  ( es  que la figura se ha vuelto efecto y 

condicion y posibilidad de los fenomenos)  Aquí aparece la distincion 
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entre ser y haber. Tardeamente se pasa no por lo que es, sino por los 

efectos ( lo que hay). Recordemos las preguntas que se hace el 

narrador de Cosmos  ¿ como relatar algo si no a posteriori? ¿ Es que 

realmente no se puede expresar nada en el momento de su 

nacimiento, cuando se trata aún de algo anónimo?77 Parecida a  ¿ 

cómo transmitir a los otros el infinito aleph que mi temerosa memoria 

apenas abarca?78  La respuesta moderna para estas preguntas 

literarias pasa por conceder  una inmanencia al lenguaje capaz de 

motivarse a si mismo, desde su propio eco. Hay un mundo del 

lenguaje nada racional, o que posee una  racionalidad desconocida, 

indecible.  En el otro extremo , si no es posible decirlo todo, porque no 

habria boca ni oido capaz de soportarlo, es posible, por lo menos, 

calmar las fantasias a través de la palabra. ( un Freud seco y mojado :  

Fala ). 

 

 

                                                             

77 Cosmos, op cit, pág  35. 

78
 El aleph, op cit, pág 624 
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finfinfinfin    

    

    

 Ser sol Ser sol Ser sol Ser solamente una voz. este deseo de sustraccion se construye como un campo amente una voz. este deseo de sustraccion se construye como un campo amente una voz. este deseo de sustraccion se construye como un campo amente una voz. este deseo de sustraccion se construye como un campo 

de inmanencia.  Una voz, es lo que hay, ( puede ser el principio de una mitologia, de inmanencia.  Una voz, es lo que hay, ( puede ser el principio de una mitologia, de inmanencia.  Una voz, es lo que hay, ( puede ser el principio de una mitologia, de inmanencia.  Una voz, es lo que hay, ( puede ser el principio de una mitologia, 

un agujero en la solapa del dios que espera sentado en un bar de dublin, de la un agujero en la solapa del dios que espera sentado en un bar de dublin, de la un agujero en la solapa del dios que espera sentado en un bar de dublin, de la un agujero en la solapa del dios que espera sentado en un bar de dublin, de la 

habana,) habana,) habana,) habana,)     
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La literatura y lo literario. La distincion entre el articulo y el pronombre 

neutro pasa por un cambio de los lugares desde donde se enuncia tal 

como lo practica Nancy al respecto de la politica y de lo politico79. 

Como en toda diada (castilla-aragón) uno es mayor y el todo siempre 

hace un reino. El cambio propone un haz de tiempo mayor que el  de 

la fecha de partida del texto al público, dentro de una historia 

transversal, impura, por eso se han utilizado términos como 

modernidad cuando conceptos de la historiografía literaria como el 

romanticismo aparecen  limitados al manual. Se ha tratado aquí de 

pensar un conjunto de textos fuera de una cronología causal, cruzar 

entre los textos, y hacer que ellos se crucen, el resultado es una 

mecánica parcial que hace hablar a las figuras que mueven al texto, 

que mueven al texto. ¿ Es posible  leer simétricamente textos que 

defienden cosas contrarias? Si se  aprueba el recorrido realizado se 

podrá asentir que una de las maneras pasa por mover de lugar lo 

literario, haciendo menos hincapié en los sujetos como portadores de 

una verdad de la que la literatura sería marca. 80Aquí ha se ha tratado 

                                                             

79
 Nancy, JL  La comunidad enfrentada, op cit . 

80
 A. Badiou, plantea tres posibles relaciones entre literatura y filosofia. Una relacion 

estética,  una genealogica y una de inclusion. En Justicia, filosofía y literatura, Homo 

Sapiens Ediciones. Rosario,2007  
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de pasar de una lectura estética a una táctica.  Lo táctico aquí pasa 

por leer las figuras fuera  de una especulación romántica, no para 

rechazar la caducidad de un tiempo que estaría alejándose de 

nosotros,  sino para leerlas dentro de un movimiento retórico, 

persuasivo, donde los materiales literarios constituyen parte de las 

tensiones de lo político, cuyo tiempo es el presente. No se ha leído 

aquí la literatura como un ejemplo articulado de conceptos, aunque se 

ha intentado demostrar que a veces los textos caducan por falta de 

comprensión de los  problemas que plantean, lo que recuerda  a  la 

aseveración ( casi luterana)  de Shalins, sobre como nuestras 

respuestas estarán equivocadas en el futuro. La hipótesis guía de la 

tesis apunta a dos tiempos divergentes. De un lado se lee en  el 

llamado boom de las letras latinoamericanas  un movimiento 

afirmativo, moderno, que tiene un efecto anómico, entrópico,  pese a 

la apariencia de “progreso” en el campo de las letras ,  lo que parecía 

un “nuevo principio” no era mas que un “nuevo fin”. Del otro lado,  el 

que nos interesa, hemos visto como los escenarios modernos se 

construyen a través de dicotomías que antagónicas, se refuerzan y 

cuando una deja de tener efecto, la otra no tarda en disolverse. El 

recorte historiográfico ( de los manuales) que separa el siglo 

diecinueve del veinte,  desde nuestra contemporaneidad aparece 

como una continuidad hecha de diferencias. Se ha tratado aquí  lo 



 96

literario,  fuera de una pedagogía de lo absoluto, de modo que la 

figura,  en la irrupción de su aparecimiento pueda proponerse como 

nombre de una serie que puede tener un solo término.  Aquí no se ha 

buscado descontruir una “expresión” ya que no podemos estar de 

acuerdo con una organización cultural que la necesite. Se ha tratado 

de  colocar los textos en un escenario un poco mas amplio que sus 

fechas,  para que puedan dialogar sus figuras. Se ha aseverado que en 

el caso de la Expresión americana, pese a la eficacia del personaje 

conceptual del señor barroco,  la afirmación positiva de una 

americanidad, encierra al texto en un dispositivo antiguo que aparece 

como archivado,  la eficacia del texto no pasa por sus intenciones sino 

por el enigma que su propia imposibilidad postula,  la acción de ese Sr 

barroco, capaz de mediar en el discurso como agenciador de tiempos,  

pasa por la construcción de un “estilo “ Lezama  donde el texto nos 

convence y nos decepciona, tal es la fuerza y al mismo tiempo la 

impotencia que la lectura de estos textos modernos nos producen. 

Contemporáneo y opuesto  el aleph construye una negatividad 

altamente conciente de los límites de lo literario, donde nada hay para 

ser expresado sino su propia falsedad. El texto construye una escena 

donde lo moderno aparece como un campo agónico para lo literario. 

La solución pasa por la disolución de la literatura operada por la 

presión paradójica de la figura que aparece como ilegible para la 
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critica que intenta leerlo  desde el boom, ya que quedan balbuceando 

un sublime, mimético al texto,  vi, vi, vi .   Reza el sentido común que 

los opuestos se anulan y que solo los semejantes  tienen posibilidades 

entre si. Sabemos que el sentido común es la cosa peor repartida que 

hay, que el mundo funciona por malos entendidos, etc. A una critica 

asimétrica, moderna, que condenaba  lo no visto, como forma de 

restituir una verdad a través de un proceso de purificación, se le ha 

propuesto una relación de contrarios que permita leer lo que pasa 

entre los polos.  Lo que aquí se lee como un breve espacio de tiempo 

de las letras nacionales es lo que permite y al mismo tiempo dificulta 

la generalizacion de evidencias. Hemos visto que el tropo está para un 

espacio nacional, como la retorica está para lo literario, que un teatro 

discursivo polarizado es capaz de alucinar un real que encuentra  

“expresión” por todas partes. La estrategia utilizada aquí ha sido la de 

evitar la asimetría clasificadora ( una literatura latinoamericana 

“barroca”) para tratar de pensar estos textos fuera de una 

“modernidad” que solo se puede comprender a si misma como criterio 

excluyente. Es justamente esa modernidad la que ya no entendemos 

como próxima . Se ha intentado establecer relaciones simétricas entre 

los textos para poder   leer desde afuera los movimientos de un siglo 

romántico donde las figuras no cesan de  cambiar de lugar, donde  el 

tropo literario puede figurar la disolución de un espacio “nacional” al 
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mismo tiempo que narra la pérdida de sentido de si mismo.  El lugar 

de encuentro de estos textos no es el neokantiano ( literatura leída 

como expresión de un genio, personal o nacional)  sino el retórico. El 

espacio aquí es pensado como uno de los lugares de una memoria, 

que forma parte de la invención ( inventio). Por eso podemos dejar de 

lado las lecturas biografistas de los textos y articular un espacio 

discursivo donde lo literario arbitra una relación  donde  política y 

territorio forman parte de un mecanismo mayor que los produce y los 

piensa, no  como presencias de ausencias, sino como partes de un 

mecanismo persuasivo, que produce un territorio “literario”  donde los 

textos pueden producir y cuestionar sus efectos. Un espacio que invita 

a analizar sus partes y su decoro dentro de los procedimientos del 

arte, y no de los efectos-fetiches-fashions etc.   Transplatino, ordena un 

orbe que hace pasar puntos exentricos en los mapas.  Mezcla cubano 

y porteño con medio de minas para hablar de un territorio que ya no 

existe, porque han roído sus supuestos de lectura. Un punto puede ser 

un agujero caótico de una madre cósmica. El caos es pura naturaleza, 

en el sentido en que esta es pura abertura81 y en la apertura se  

espacializa  un mundo  perverso de parecidos,  superficie de 

                                                             

81
 Haar.M“Vida e totalidade natural” Cadernos Nietzsche Gen 5 p 13-37 São Paulo, 

1988   
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imágenes.  Pero quizá todo esto sea superficial como un espejo que 

muestra el  mundo todo al mismo tiempo,  fogonazo de la imagen 

órfica y  series perceptivas que aparecen  en el espejo y ver en el aleph 

la expresión americana y en la expresión americana  el aleph,  

semejanza de la desemejanza,  pedazos de cosas, como la serie 

paródica del canto general, ya que cualquier memoria es inferior por 

finitud.  El tokonoma es manual, no lo trazamos, preexiste como 

agenciador de agenciamentos, semeja una suerte de reverberación 

cósmica de los cuerpos, una memoria bergsoniana donde todo el  

tiempo ocupa  el mismo espacio.  El aleph es un efecto óptico, 

instauración de las series disparatadas, (jarry) que pasan como 

moisés por un mar  en cuyos limites están un antes y un después de la 

literartura. El aleph es el contexto que puede volverse enunciación 

pura, al punto de disolver la voz narrativa.  La máquina  aparece en un 

contexto táctil, transita entre lo audible y  lo óptico  para desaparecer. 

Si por un lado es observable un juego decimonónico de opuestos como 

estrategia moderna de la literatura de cubrir todos los espacios ( pasar 

de un exterior a un interior, para luego regresar al exterior) por el otro 

vemos que  desmarcar lo literario de un arte eficaz para la vida tiene 

el efecto  del  gesto regresivo de la vanguardia cuando queriendo 

devenir Duchamp, solo se replica Kant.    
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Seguimos en el campo polar, donde declarar que no hay intenciones 

es solo declarar la culpa,  donde  afirmar y  negar son  partes de un 

movimiento .  Esta relación es antigua y solo recicla sus nombres. A 

una voz existencial,  otra que puede pasar por fuera de la existencia.   

Esta polaridad es explicita en los textos analizados y  evidencia lo que 

Latour refiere a la constitución moderna,  no puede comprenderse a si 

misma. Hemos tratado de evidenciar esta incomprensión. 

Acontecimientos que generan imágenes que generan  conceptos. 

Expresiones de mundos posibles o personajes conceptuales. Se 

intenta  diferenciar en las lecturas un trascendente de un inmanente, 

no  para casarlos  después.   Las nociones de lleno y vacio permiten 

operar algunas figuras literarias como  metáforas de concepto que 

construyen un  espacio literario  que reverbera hacia lo político ( en la 

medida que lo literario participa del debate sobre las representaciones 

colectivas). ¿Que voz seria suficiente para llenar un pueblo un vacio?   

Aquí aparecen textos que son restos de un mundo que avanza como 

un desierto . Si existe un vacio, debe ser llenado, si existe un lleno 

puede ser vaciado, las figuras de la  literatura “latinoamericana” no 

cesan de correrse,  de  acabar entre dos polos.  Podemos decirlo, 

ahora estamos en el tercer tiempo, nada que ver con el progreso, solo 

otro movimiento descentrado. 
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