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RESUMEN

MARSAL, Meritxell Hernando. Bérbaro e nosso. Indigenismo y Vanguardia en Oswald de
Andrade y Gamaliel Churata. 2010. Tesis (Doctorado). Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas, Universidade de Siao Paulo, Sao Paulo, 2010.

Este trabajo hace dialogar dos movimientos literarios de vanguardia que surgieron en los anos
veinte del pasado siglo en Pertt y Brasil: por un lado, la vanguardia indigenista de Puno dirigida
por Gamaliel Churata, que sustentaba tanto su identidad regional y étnica, como los
procedimientos vanguardistas empleados para expresarla; y por otro, su contemporaneo brasilefio,
la Antropofagia de Oswald de Andrade, que desde la metrépolis paulista reunia elementos
semejantes (el indigena y el impulso vanguardista) con propésitos diversos. La tesis pretende
reflexionar sobre la imagen del indigena elaborada por los movimientos en las revistas Boletin
Titikaka y Revista de Antropofagia y que subyace en El pez de oro de Churata y Serafim Ponte
Grande de Andrade; esta imagen fue usada como plataforma simboélica desde la cual contestar las
configuraciones histéricas, literarias y sociales hegemonicas, y elaborar un proyecto de
modernidad nacional. Los limites y aporias de ambos programas, que hablaban a través de una voz
prestada y ausente, son resaltados con la intencién de mostrar las contradicciones de la sociedad
en la que se gestaron.

Palabras-clave: vanguardia latinoamericana; narrativa latinoamericana; indigenismo; Gamaliel

Churata; Oswald de Andrade.



RESUMO

MARSAL, Meritxell Hernando. Bdrbaro e nosso. Indigenismo e Vanguarda em Oswald de
Andrade e Gamaliel Churata. 2010. Tese (Doutorado). Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas, Universidade de Siao Paulo, Sao Paulo, 2010.

Este trabalho cria um didlogo entre dois movimentos literarios de vanguarda surgidos nos anos
vinte do século passado no Peru e no Brasil: por um lado, a vanguarda indigenista de Puno
dirigida por Gamaliel Churata, que afirmava tanto sua identidade regional e étnica, como os
procedimentos vanguardistas empregados para expressa-la; e, por outro lado, seu contemporaneo
brasileiro, a Antropofagia de Oswald de Andrade, que desde a metrépole paulista reunia
elementos semelhantes (o indigena e o impulso vanguardista) com distintos propdsitos. A tese
pretende refletir sobre a imagem do indigena elaborada por ambos os movimentos nas revistas
Boletin Titikaka e Revista de Antropofagia e que estd subjacente em E/ pez de oro de Churata e em
Serafim Ponte Grande de Andrade; esta imagem foi usada como plataforma simbdlica a partir da
qual enfrentar as configuragoes histdricas, literdrias e sociais hegemonicas, e elaborar um projeto
de modernidade nacional. Os limites e aporias de ambos os programas, que falavam através de
uma voz emprestada e ausente, sao ressaltados com a intencao de mostrar as contradicoes da
sociedade em que foram gestados.

Palavras-chave: vanguarda latino-americana; narrativa latino-americana; indigenismo; Gamaliel

Churata; Oswald de Andrade.



ABSTRACT

MARSAL, Meritxell Hernando. Bdrbaro e nosso. Indigenismo and Avant-garde in Oswald de
Andrade and Gamaliel Churata. 2010. Thesis (Doctoral). Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas, Universidade de Siao Paulo, Sao Paulo, 2010.

The present work creates a dialogue between two literary avant-garde movements that emerged
in the twenties of last century in Peru and Brazil: on the one hand, the avant-garde’s indigenismo
of Puno directed by Gamaliel Churata, that claimed both their regional and ethnic identity, as
the procedures avant-garde used to express it; and, on the other hand, his Brazilian
contemporary, the Oswald de Andrade’s Anthropophagy, who from the Sao Paulo metropolis
brought together similar elements (the indigenous and the avant-garde impulse) with different
intentions. The thesis intends to discuss the indigenous’ picture drawn by both movements in the
journals Boletin Titikaka and Revista de Antropofagia and present in E/ pez de oro by Churata and
Serafim Ponte Grande by Andrade; this image was used as a symbolic platform which deal with
historical, literary and social hegemonic settings, and develop a national project of modernity.
The limits and perplexities of both programs, which spoke through an absent voice, are
underlined with the intention of showing the contradictions of their society.

Key-words: Latin American avant-garde; Latin American narrative; indigenismo; Gamaliel

Churata; Oswald de Andrade.
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INTRODUCCION

A la realidad le gustan las simetrias
y los leves anacronismos.

Jorge Luis Borges, “El sur”, 1944

Esta tesis es, naturalmente, fruto de su propio tiempo. La alteracién del mapa politico de América
Latina, con la intervencién preeminente en los debates nacionales de movimientos indigenas en
México, Bolivia, Ecuador y, en menor grado, Pert y Brasil, suscité mi interés por reflexionar sobre
la presencia indigena en la literatura latinoamericana. El tema no podia ser menos inocente y
envolvia un fuerte nudo de cuestiones (que Anibal Quijano llama acertadamente “nudo
arguediano”) entre las que sobresalen la colonialidad del poder (la desigualdad arraigada a la
heterogeneidad latinoamericana), la distancia entre las diversas manifestaciones culturales —
populares, masivas, cultas, elitistas —, las instancias minoritarias de produccién y recepcién del
discurso letrado o las diversas concepciones de la identidad y la modernidad latinoamericanas. El
interés por esta temdtica vino acompanado por el conocimiento de una corriente de reflexién
latinoamericanista, que pugnaba por la incorporacién de los simbolos y préacticas populares al
sistema critico, como condicidén para pensar y comprometerse en los procesos de constitucion
cultural. Entre los autores que influenciaron, directa o indirectamente mi trabajo, debo senalar a
Antonio Cornejo Polar, Nelly Richard, Alberto Moreiras y Marcos Natali.

Siguiendo con los caminos que inicié en la maestria busqué situar la figura del indigena en
la literatura latinoamericana de vanguardia. Pues es en los afos veinte que el interés por lo
indigena cobra magnitud, de acuerdo con la emergencia de nuevos actores sociales en el 4mbito
cultural y con la necesidad letrada de definir la identidad de acuerdo con un proyecto de

modernidad nacional. Entre los diferentes programas vanguardistas me interesaron los de



Gamaliel Churata y Oswald de Andrade por la preeminencia que dan a lo indigena como punto
de vista desde el cual reflexionar sobre la historia, la literatura y un proyecto futuro de nacién;
desde ese lugar de enunciacién (ficticio) elaboran un contra-discurso que pone en cuestion la
versién autorizada de lo nacional y enuncia una concepcién de modernidad alternativa. A la vez,
me importaba también ensayar las contradicciones que estos programas letrados adquirfan al
apropiarse de una figura marginalizada y sin posibilidad, en ese entonces, de expresarse por si
misma. La eleccién de Churata y Andrade también estuvo condicionada por la voluntad de
reflexionar de forma global sobre América Latina, tomando como referencia expresiones literarias
en espafol y portugués; esto es, admitiendo a Brasil como elemento necesario para un estudio de
la produccién cultural de la regién.

Para llevar a cabo todo ello se impuso una metodologia comparativista que permitiese
sefalar las semejanzas y diferencias entre dos propuestas estéticas, culturales y sociales alejadas
entre si. El objeto de estudio fueron dos revistas y dos “novelas™ El Boletin Titikaka y El pez de
Oro de Gamaliel Churata y la Revista de Antropofagia y Serafim Ponte Grande de Oswald de
Andrade. De esta manera quise articular la obra personal de estos autores con el esfuerzo colectivo
enel que se posicionan, y que tiene en estas revistas de Vanguardia una clara expresion.

La comparacidn se lleva a cabo de dos maneras. En los capitulos centrales, el segundo y el
tercero, opté por dar una explicacién secuencial de las dos propuestas. La razén principal es
mostrar la naturaleza caracteristica del indigenismo de vanguardia y de El pez de oro de Churata,
muy poco conocidos en Brasil (y junto a ellos una nueva lectura de la Antropofagia), sin cortes o
alusiones que pudieran comprometer su comprensiéon cabal; este método comparativo se
fundamenta, en verdad, en la confianza en el lector, que debe relacionar los diversos motivos, que

sobresalen como aristas en los diferentes apartados. En el primer y tltimo capitulos intenté, por



un lado, tejer una explicacién mds general sobre la modernidad de América Latina que implica a
ambos movimientos y, por otro, una comparacién mas estricta entre las dos propuestas que,
alejadas en la intencién y la funcién que dan a la imagen indigena, en tltima instancia, se acercan
y confunden. Este tltimo capitulo funciona a modo de conclusién que, al hacer entrar las dos
propuestas en una galeria de los espejos interesada en contradicciones y aporias, busca dar razén
de la justa dimensidn literaria, social y politica de estos movimientos.

Simetrias y anacronismos nos hablan de proyectos utdpicos que quizd en nuestros

tiempos tengan un horizonte mas propicio para su realizacién.
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1. LA (OTRA) MODERNIDAD LATINOAMERICANA
1.1. Regionalismo y vanguardia

Regionalismo y vanguardia han sido definidos por la critica como dos direcciones antagénicas de
la literatura latinoamericana de comienzos del siglo XX.

El regionalismo ha sido descrito como una corriente fundamentalmente narrativa, de
ambientacién rural, que busca referir lo distintivo americano, los valores esenciales de la
nacionalidad, ¢ incluso denunciar injusticias sociales, para definir un modelo sélido de nacién,
todo ello con una técnica realista y un enfoque frecuentemente positivista; por su parte, la
vanguardia ha sido caracterizada como poética’, portadora de la modernidad y el cosmopolitismo,
de temdtica urbana y con una atencién preeminente a la renovacién formal fundada en el
cuestionamiento de la representacion mimética, la expresion de la simultaneidad y potenciacién
de las imé4genes. En vigencia durante el mismo periodo histérico, hasta los afos 30 del siglo XX,
este tipo de descripciones hace de una y otra tendencia opuestos casi simétricos.

Algunos criticos han matizado, sin embargo, esta dicotomia. Nelson Osorio percibe el
criollismo o mundonovismo, por una parte, y los diversos brotes vanguardistas, por otra, como los
polos opuestos de “un vasto aunque difuso movimiento renovador” estrechamente vinculado a las
transformaciones politicas, econdmicas y sociales que se producen en América Latina después de
la T Guerra Mundial. Esta perspectiva es interesante porque en lugar de describir posturas
irreconciliables, concibe la amplia gama de grupos artisticos y literarios de los afios veinte, diversos
e incluso adversos, impulsados por un mismo proceso de renovacién artistica de amplio espectro,

cuyos cauces mas definidos se pueden determinar por tendencias a primera vista polarizadas,

! En los tltimos afios esto estd cambiando y la narrativa de vanguardia estd siendo cada vez mds estudiada. Pionera en
este trabajo es la antologfa editada por Hugo Verani, Narrativa vanguardista hispanoamericana, Méxixo: UNAM /
Ediciones del Equilibrista, 1996, y el libro de Katharina Niemeyer, Subway de los suefios, alucinamiento, libro abierto.
La novela vanguardista hispanoamericana, Madrid /Frankfurt: Iberoamericana / Vervuert, 2004. En el capitulo 3 de

esta tesis me ocupo especificamente de las ‘novelas’ de Oswald de Andrade y Gamaliel Churata.
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pero que no hacen sino establecer los limites dentro de los cuales se mueve una variedad concreta

de manifestaciones” (1981, p. 240). Asi, en Brasil, Urupés de Monteiro Lobato revelarfa un
impulso critico e innovador respecto a la retérica parnasiana, que compartiria con Paulicéia
desvairada de Mario de Andrade y Memdrias sentimentais de Joio Miramar de Oswald de

Andrade. Explicitamente, Oswald de Andrade en su conferencia “Informe sobre o modernismo”
de 1945 hace referencia al valor renovador, aunque opuesto al modernismo, de Monteiro Lobato:
“Eis ai o paradoxo. Ele, que produz o primeiro estilo novo sobre o tema novo do brasileiro, ¢
quem ataca ¢ quase destrdi a primeira manifestagiao de arte moderna que tivemos com Anita
Malfatti, na sua exposicio do ano de 177 (1990d, p. 98).

Frente a cualquier afirmacién de exclusiones irreductibles Osorio advierte que la misma
comunidad de circunstancias histéricas provoca una convergencia de preocupaciones y una
contaminacién reciproca, y sefiala como ejemplo del cruce de las dos tendencias, indigenista, rural

y agresivamente vanguardista, el poemario Ande de Alejandro Peralta, hermano de Gamaliel

Churata y uno de los principales animadores de la vanguardia del Titikaka.

Es precisamente en las intersecciones de estos dos polos donde me interesa situarme para
dar una visién de la complejidad de inquietudes que caracterizaron la produccién literaria del
periodo: hay una necesidad de conectar la literatura con las transformaciones que se estaban
viviendo en América Latina y con las tendencias artisticas y sociales revolucionarias que surgian
en Europa, de renovar la literatura agotada por el retoricismo del modernismo hispanoamericano
y el parnasianismo brasilefio, pero a la vez, y en contraste con estos impulsos desestabilizadores, se
hace urgente definir la identidad nacional, la propia originalidad frente a la dependencia cultural,
a la par que se afirma la posicién del intelectual como animador y protagonista de todo ese

proceso. La capacidad de sintesis de Oswald de Andrade resume la magnitud de esta
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transformacién en un enunciado de su Manifesto da Poesia Pau Brasil, de 1924: “O trabalho da

geragao futurista foi ciclépio. Acertar o relégio império da literatura nacional. Realizada essa

etapa, o problema ¢ outro. Ser regional e puro em sua época” (19904, p. 44, énfasis mio).

Para ello me propongo trabajar con la obra de dos autores que parecerian representar esta
misma tensidn antagénica: Oswald de Andrade (1890-1954), urbano y cosmopolita, en contacto

directo con los ismos parisinos, y Gamaliel Churata (1897-1969), que desde su mismo

pseudénimo se instituye como defensor de la tradicién andina®. La polaridad se hace gritante si
pensamos en el lugar de actuacién de estos dos intelectuales: Sao Paulo, que gracias a la bonanza
cafetera desde comienzos del siglo estaba inmersa en una transformacién imparable, en que
nuevas avenidas, modernos edificios y fébricas surgian, y una afluencia masiva de inmigrantes la
dotaba de una gran vitalidad y la convertia en la capital econémica del pais; y, en contraste, Puno
que, situada a 3.800 metros de altura, a orillas del lago Titikaka, con una poblacién de 6000 6
7000 personas, mantenia su ambiente provinciano. Como sefiala David Wise, “cualquier modelo
espacial que adoptemos al enfocar el conjunto nacional o continental de la época, Puno resulta un
sitio netamente periférico” (1983, p. 94).

Sin embargo, los dos autores se valieron de técnicas literarias vanguardistas para definir la
identidad nacional a partir del mismo sujeto subalterno de la historia colonial: el indio americano.
Asumir esta perspectiva antagénica a la imposicién de la cultura occidental, acto profundamente
ambiguo en estos escritores urbanos, les permite confrontar con insolencia tipicamente de

vanguardia, tanto las versiones europeas de la modernidad, como la propia tradicién, y proponer
gu y

2 Gamaliel Churata, pseudénimo que Arturo Peralta Miranda usé desde 1923, retine las tradiciones biblica e
indigena. Gamaliel fue presidente del Sanedrin, gran autoridad entre los judios en los tiempos de los apdstoles.
Churata, en quechua y aymara significa “dotado”, “el iluminado”.
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un modelo alternativo de progreso, donde la originalidad americana (hombres, culturas y valores)
permaneciese vivificando su transformacién contemporanea.

Frente a estos proyectos, la dicotomia extrema entre el regionalismo y la vanguardia cae
por su propio peso. La vanguardia latinoamericana, que fue definida durante mucho tiempo
como mera importadora de los movimientos artisticos €uropeos, aparece con una dimensién
especifica en la que la busqueda de la renovacién literaria y el rechazo de la estética
inmediatamente anterior, se vincula a la construccidn de la tradicién literaria nacional. Para ello,
algunos de estos escritores van a dar una enorme importancia a la exploracién de los aspectos
caracteristicos y populares de sus paises, que expresan mediante formas vanguardistas, con el uso

preeminente de la imagen, la simultaneidad, la fragmentacién, el humor, etc. Esta direccion’

nacional de la vanguardia latinoamericana tiene que ver con varios factores. Por un lado, la
tensién nacionalista que los centenarios de la Independencia reavivan en los diferentes paises
latinoamericanos; después de un siglo conflictivo, se siente como necesaria una reflexién y
busqueda de la identidad latinoamericana que debe organizarse sobre nuevas bases para participar
plenamente de las transformaciones del mundo contemporaneo. Por otro lado, también influye el

sentimiento antiimperialista que, desde la destacada obra periodistica de José Marti y el Arie/ de

Rodd, forma parte del ideario latinoamericano. Finalmente, los cambios sociales que cristalizan a
principios del siglo XX son decisivos. El crecimiento urbano origina la ampliacién del
proletariado y de las capas medias, que politicamente van a luchar por representacién y poder de
decisién en la vida nacional. Reflejo de ello es la creacién de los partidos comunistas
latinoamericanos (en 1922 en Brasil y en 1928 en Pert, fundado por Maridtegui) y la

instauracién de gobiernos reformistas durante la década del veinte en diferentes paises (Irigoyen

3 Tomo el término de Gloria Videla de Rivero, que situé los primeros libros de poemas y ensayos de Borges en una
direccién criollista de la vanguardia.
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en Argentina, Alessandri en Chile, Batlle y Ordofez en el Uruguay, Leguia en Pert). De este
modo, el impulso renovador y contestatario en el arte se vincula con los movimientos
antioligdrquicos que promueven la mudanza social y la ampliacién de la vida democrética.

Para mostrar esta tension identitaria de la vanguardia latinoamericana voy a recurrir al

Boletin Titikaka, la revista que Gamaliel Churata funda en 1926 y que se convierte en vocera del
indigenismo vanguardista de Puno, representado por el poemario Azde de Alejandro Peralta. La
difusién de este libro constituye el germen del Boletin, como senala la nota editorial que abre la

revista (Boletin Titikaka, n° 1):

La ardua labor que se ha impuesto la “Editorial Titicaca” acaso quedarfa incompleta
sino difundiera el éxito de sus publicaciones y no anunciara las que va a iniciar de
inmediato. Tal el objetivo de este boletin. En el presente nimero ofrecemos un
ramillete de valiosas opiniones suscritas por escritores eminentes de Indoamérica,
desde el gran poeta Enrique Gonzélez Martinez, hasta Oliverio Girondo, el audaz y
triunfador poeta de “Veinte poemas para ser leidos en el tranvia”, o sea, desde México,
el gran pais cuya autoctonia orienta los ideales de América, hasta Buenos Aires, donde
se confunden las herencias de Europa y producen un nuevo tipo de cultura®.

En esta declaracién de intenciones se revela el impuso inicial de la revista como medio de
propaganda, que a partir del tercer nimero va a dar paso a la insercién de multiples
colaboraciones. También queda patente la vocacién continental, que con la denominacién
Indoamérica pone de relieve el compromiso con lo indigena. El contraste México-Buenos Aires es
significativo por registrar la voluntad de vincular lo autéctono con la modernidad cosmopolita,

representada por los Veinte poemas para ser leidos en el tranvia’®.

* Quiero sefialar que a lo largo de la tesis en todos los textos incluidos del Boletin Titikaka y la Revista de
Antropofagia conservaré la ortografia y los subrayados del original.

> El énfasis en Oliverio Girondo quiz se deba al paso de éste por Lima en julio de 1924, en el marco de un largo viaje
que también le llevarfa a Chile, Cuba, México, Estados Unidos y Europa para estimular, segin anunciaba la revista
Martin Fierro, un “verdadero intercambio de producciones, revistas y libros; ideas, poesia, arte” (Schwartz, 2007, p.
270). A su paso por México, Xavier Villaurrutia escribié su presentacién para E/ Universal en octubre de 1924 y José

Carlos Mariategui le dedicé un articulo publicado en Variedades de Lima el 25 de agosto de 1925.
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Churata publica a los escritores latinoamericanos que considera afines a sus ideas de
renovacién literaria y nacional: entre ellos, Jorge Luis Borges, Mério de Andrade, Xavier
Villaurrutia, Salvador Novo, Manuel Maples Arce, Idelfonso Pereda Valdés, Alfredo Mario
Ferreiro, Hugo Mayo, Pablo de Rocka, etc. De las paginas de esta revista se obtiene un
impresionante directorio de la vanguardia latinoamericana, que refleja su alcance como fenémeno
continental®. Como es sabido, ninguno de estos escritores puede encasillarse en una definicién
limitadamente localista; al contrario, en ellos la busqueda de una identidad americana se vincula
con la apertura a lo exterior y la voluntad de aprehender la nueva sensibilidad surgida de las
transformaciones contemporaneas. En su articulo “Indoamericanismo”, que abre el ntimero de
mayo de 1928, Churata afirma: “el fatalismo de América es mantenerse presta a captar el mensaje
del mundo — percibimos finamente dentro de nosotros mismos un vago ritmo en que renacen

conciencias sepultas y germinan mddulos futuros” (Boletin Titikaka, n° 22).
La presencia de Mdrio de Andrade en el Boletin Titikaka merece destacarse. En el numero

de mayo de 1929 se incluyen dos poemas en portugués, “Moda dos quatro Rapazes” y
“Sambinha”. Es significativo que esta revista radicada en Puno tenga la necesidad de una apertura
continental que incluya al Brasil, superando el aislamiento y la diferencia idiomatica’. Estos
poemas de Mario de Andrade dan cuenta del tono que me interesa subrayar en la relacién de la
vanguardia con las tensiones nacionalistas; la investigaciéon de la cultura brasilefia aparece en el
poema no como celebracién de los motivos americanos, a la manera roméntica, sino como

busqueda de un tono preciso que contenga aquello que arraiga la letra al lugar, cifrado en lo

¢ La dimensién continental de la vanguardia latinoamericana es destacada en la entusiasta referencia que el Boletin
hace en enero de 1927 al Indice de la Nueva Poesia Americana, prologado por Alberto Hidalgo, Jorge Luis Borges y
Vicente Huidobro.

7 De Brasil el Boletin Titikaka tenia un informante de excepcién, Enrique Bustamante y Ballividn, diplomatico en
Rio de Janeiro y Montevideo por esos afios. De Bustamante es la antologia 9 poetas nuevos de Brasil publicada en
1930, donde incluye a Mério de Andrade, Cecilia Mireiles, Manoel Bandeira, Ronald de Carvalho, Guilherme de
Almeida, Murillo Aratjo, Ribeiro Couto, Tasso da Silveira y Gilka Machado.
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coloquial, en el acercamiento a la oralidad, en los personajes populares. “Sambinha” termina asi
(Boletin Titikaka, n° 30):

Fiquei querendo bem aquelas duas costureirinhas...
Fizeram-me peito batendo

T4ao bonitas, tio modernas, tio brasileiras!

Istoé...

Uma era italo-brasileira.

Qutra era africo-brasileira.

Uma era branca.

Outra era preta.

La atencién a la obra de Mdrio de Andrade por parte de Gamaliel Churata no es
ocasional. Churata le dedica una larga resena en el articulo “Aspectos de la literatura

Indoamericana”, publicado en la revista mexicana Crisol, en febrero de 1932. En este texto hace

referencia a los estudios sobre musica brasilefia, los libros de cuentos, a la novela-rapsodia

Macunaima® y a la obra poética del autor brasilefio. Churata reflexiona sobre los poemas de Cld
do Jaboti y Remate de males, con marcada admiracién. En ellos destaca el humor, la sencillez, la

visién ingenua y novedosa del mundo, y vincula la elaboracién de estos sentimientos con su
propia labor literaria: “Entiendo que “Clan do Jaboti” es a nosotros, sobre materia e intencién
tanto como poesta, fortaleza y ternura de ayllu” (2008, p. 2).

Entre los movimientos de vanguardia latinoamericanos, la produccién modernista
brasilena es representativa de la tensién entre lo nacional y lo cosmopolita, que Jorge Schwartz
define haciendo referencia a un doble movimiento: “al mismo tiempo que busca actualizar los
elementos nacionales, se siente atraida por la medusa de vientos vanguardistas europeos y trata de
no caer en la mera imitacién de modelos ajenos ni de perder, con la adopcién de los nuevos

lenguajes, su cardcter nacional” (2000, p. 141).

8 Hubiera sido interesante la reflexién de Churata sobre Macunaima, obra emparentable en tan diferentes aspectos a
El pez de oro. Sin embargo, la lectura de Churata estaba mediada por la traduccién de Bustamante Ballividn en la

antologia anteriormente referida.
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En sus referencias a la literatura argentina, el Boletin Titikaka revela el peculiar criollismo

urbano de vanguardia, al que alude Beatriz Sarlo para definir la obra inicial de Jorge Luis Borges
(2003 [1988], p. 105). Sus colaboraciones para la revista, que datan de abril y mayo de 1927, son
caracteristicas. La primera de ellas es un relato titulado “Leyenda policial”. En ¢l aparecen, en una
prosa atin no muy pulida, los temas caros a Borges (el malevaje, las orillas, los cuchillos, la
guitarra), que caracterizarfan sobre todo los poemas y ensayos de los anos veinte. Borges estd
configurando aqui una mitologfa a la que remitir la identidad argentina. El tono arquetipico,
alejado de la realidad inmediata, queda claro en el inicio del cuento: “Hablo de cuando el arrabal,
rosado de tapias, era también relampagueado de acero, de cuando las provocativas milongas
levantaban en la punta el nombre de un barrio; de cuando las patrias chicas eran fervor. Hablo del

noventiseis o noventisiete y el tiempo es caminata dura de desandar” (Boletin Titikaka, n° 9). En

¢l define el espacio del margen urbano donde situard sus creaciones de esta época: “Nadie dijo
arrabal en esos antafios. La zona circular de pobreza que no era «el centro» era «las orillas»”. Es

interesante observar que este relato se adelanta 8 afos a la publicacién de Historia universal de la
infamia (1935), que incluye el famoso cuento “El hombre de la esquina rosada”, claramente

emparentado por el tema y los propdsitos con el que se comenta aqui. A pesar de la distancia con
que después serd juzgado por su autor, Beatriz Sarlo destaca la importancia de este texto que

condensa el proyecto inicial de Borges (2003, p.49):

La ficcién se acriolla: desde los “quinientos mil muertos y pico de la Guerra de
Secesion”, hasta Billy de Kid aprendiendo “el arte vagabundo de los troperos”, o el
japonés sefior de la Torre que “sacd una espada y le tiré un hachazo”. Se escucha la
misma voz con la que escribe “Hombre de la esquina rosada”, texto del que Borges se
ha separado en innumerables ocasiones, quizds porque vefa en él una realizacién
demasiado explicita del programa de su comienzo ficcional. La voz de la traduccién y la
voz de Buenos Aires: una legitima a la otra.
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La construccién de esta tradicién se lleva a cabo con un lenguaje altamente metaférico,
caracteristico de la vanguardia. Los ejemplos que nos ofrece este relato son distintivos: “silbidos
ralos y sin cara rondaron los tapiales negros”, “una luna pobre y rendida tironeaba del cielo”, “los
cuchillos buscaron sendas de muerte”, entre otros. Esto es mds notable en el poema “La noche de
San Juan”, publicado en el Boletin Titikaka en mayo de 1927. Las imdgenes que componen el

tema se distribuyen como planos superpuestos:

Rojas chisporrotean

las guitarras calientes de las bruscas hogueras:
lefia sacrificada

que se desangra en briosa llamarada,

bandera viva en 4gil travesura.

Gloria Videla de Rivero ha senalado la convergencia en la primera etapa poética borgiana
de la experimentacién literaria, el cosmopolitismo y el criollismo, con una proyeccion
universalista: “A partir del suburbio, del compadrito, del malevo y de algunos otros simbolos,
Borges crea una mitologfa portefia que — a su vez — sustenta las teorizaciones sobre el tiempo,
sobre la realidad y la irrealidad del universo y otras constantes de su mundo literario, ya
perfectamente configuradas en los libros de iniciacién” (1990, p. 180). Y aunque mds adelante
Borges se desdecira del exceso criollista de su obra inicial, el tema argentino perdurard.

El universalismo americano es captado por Churata en la obra de Macedonio Ferndndez.
En enero de 1929 resena la colaboracién de Macedonio en la revista La gaceta del sur, de Rosario:
“Macedonio Ferndndez figura con unas ‘Palabras Descreidas’ llenas del escepticismo fernandino o
macedonesco, que no se sabe si es cansancio o cierta alegria infantil: Macedonio Ferndndez hace
en América el papel de templete y de raidsista estupendo. Aparece inmoble y luego se pierde en

direcciones planetarias” (Boletin Titikaka, n° 26); Churata también cita a Macedonio en febrero
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de 1929, a raiz del homenaje que Alberto Hidalgo piensa hacerle en su revista Pulso, y lo define
como “inquietante catador de asuntos geniales” (Boletin Titikaka, n°27).

La ultima referencia que quiero incluir con relacién a la convergencia del regionalismo y

la vanguardia en el Boletin Titikaka tiene que ver con la poesia de temdtica negrista. En marzo de

1928 se publica un extenso articulo de Marti Casanovas, “Afrocubanismo artistico”, en el que se
identifica el componente negro como el elemento original de la cultura cubana. Sin embargo, un
no velado racismo impide al autor imaginar a un artista de raza negra; en este articulo el negro no
pasa de motivo tipico y de color local: “los artistas cubanos ven y descubren en el negro de su pais
motivos y fuentes de inspiracién plastica, y exaltan plasticamente a la negrada, como el fondo y el

caudal propiamente tipico, singular y local, de la vida y el arte cubanos” (Boletin Titikaka, n° 20).

Jorge Schwartz ha sefalado la importancia de no confundir la corriente literaria negrista
con la reivindicacién de la negritud, que refiere al movimiento politico en favor de los derechos de
la poblacién negra (2002, p. 659). El exotismo heredado de la fascinacién de las vanguardias
europeas por el ‘primitivismo’ africano estd muy presente en esta poesia, que encontrd entre sus
propias tradiciones locales el objeto de deseo europeo. Ello puede percibirse en el poema de

Murillo Araujo “La macumba zabumba”, incluido en el Boletin Titikaka en abril de 1929,

traducido por Bustamante Ballividn. En ¢€l, se describe, con un ritmo febril y profusién de

onomatopeyas, una ceremonia impregnada de sensualidad y misterio. Termina asi (Boletin
Titikaka, n°29):

Un coro plafiente

entona en un solo tono:
“Na-ma-ja!

A nossa Mae td no fundo do m4...
Y fa! Y No!

Y né!' Y nal”

Es la macumba, es la macumba!
Y retumba el tambor!
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Y crepita en lallama

el alma plana de mi pueblo,

- el verdor de su ansia

toda su expresion de inocencia, ignorancia
todo corazdn que aun es barbaro y nuevo
en alegria florida y salvaje de infancia.

Sin embargo, en la revista de Puno también aparecen resenados los dos libros que

Idelfonso Pereda Valdés dedicé a la poesia negrista: La guitarra de los negros, en el nimero de
mayo de 1927, y Raza negra, en agosto de 1929. A Pereda Valdés lo mueve el interés por

valorizar, en contra de siglos de marginacién, la cultura negra americana, que conocia en
profundidad (Schwartz, 2002, p. 669). Dedicé gran parte de su vida al estudio de la cultura

africana en el Uruguay y publicé los libros dnzologia de la poesia negra americana (1936), Linea de
color. Ensayos afroamericanos (1938), El negro rioplatense y otros ensayos (1937) y Negros esclavos y
negros libres (1941).

Los editores del Boletin Titikaka sienten la necesidad de hacer referencia a la literatura

negrista, pues perciben el vinculo estrecho entre estas propuestas y sus propias creaciones
indigenistas. En ambos casos, el escritor se propone la reivindicacién de una cultura excluida de Ia
nacionalidad, muchas veces con intencién de denuncia. En ambos casos también, la distancia
entre los escritores y su ‘tema’ da cabida al cuestionamiento de la legitimidad de la empresa,
ambigtiedad fundamental del indigenismo de la que trataré mas adelante.

Como muestran los ejemplos anteriores, en los escritores vanguardistas hay una
valorizacién de lo popular. La ampliacién democratica, que las transformaciones sociales
impulsan, parece reclamar su espacio poético. En lo popular los escritores identifican lo
aut6ctono, un sujeto donde fijar la identidad. Viviana Gelado ha asociado este fenémeno con el

cuestionamiento de la nocién de valor literario (2006, p. 63). La incorporacién de lo popular
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renovaria el sistema literario y, en su opcién mds radical, promoveria la ruptura de la dicotomia

entre alta y baja cultura. El prélogo-manifiesto que antecede al Pez de oro puede ser entendido en

este sentido. Finalmente, la tensién de la vanguardia hacia la cultura popular tiene que ver
también con el vinculo entre vanguardia estética y vanguardia politica que caracteriza la practica
literaria en América Latina. Tanto Oswald de Andrade como Gamaliel Churata entienden la
escritura como motor de transformacién y ello los implica en una incesante accién polémica, en la
literatura y el periodismo, con la sociedad en la que viven.

En sus mejores realizaciones, la vanguardia latinoamericana no se limita a la ostentacién
gozosa de la novedad y la ruptura. Hay una vivencia plena de las contradicciones de la
modernidad en América Latina y una voluntad de superarlas con una atencién extrema a lo que

pudiera llamarse, en palabras de Churata, la ‘raiz’ americana.’

1.2. Una modernidad conflictiva

Si en el apartado anterior he tratado de caracterizar la direccidén ‘regionalista’ de la
vanguardia, ahora me gustaria matizar el otro polo de la dicotomia, esto es, la nocién de
modernidad que estos escritores transmiten. Sin duda, éste ha sido uno de los temas mas
destacados por la critica. La modificacién de las condiciones materiales de existencia que tuvo
lugar a principios del siglo XX, con el crecimiento desmesurado de las ciudades, la inmigracién, la
innovacién de los medios de comunicacién y de transporte, dio lugar a una transformacién
radical del arte. Los escritores latinoamericanos sienten la necesidad de romper de forma violenta
con la herencia decimonénica, que perciben como académica y retardataria, totalmente fuera de

lugar en el nuevo siglo. Esta militancia en la contemporaneidad, definird la accién de los grupos

? Alfredo Bosi en un articulo sobre la vigencia de las ideas de José Carlos Maridtegui define el indigenismo peruano,
“sem temor ao paradoxo”, con la expresién de ‘vanguardia enraizada’ (2004, p. 195).
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vanguardistas, agresiva ¢ insolente, expresada a través de manifiestos, proclamas pegadas en las

paredes (como la mexicana Actual de Maples Arce y Prisma de los ultraistas argentinos), revistas

para minorias, intervenciones polémicas en los periédicos y actos ptiblicos escandalosos (el mas
sonado fue la Semana de Arte Moderno, celebrada en Sio Paulo en febrero de 1922). Se trataba
de desafiar no sélo al poder cultural establecido, sino al publico lector, para transformarlo. Esta

operacién de creacién de un publico futuro fue, segin Beatriz Sarlo, una de las més exitosas de la

cultura de la época (2003, p. 100).

La emocién de la época es vitalista y eufdrica, exalta irrestrictamente la juventud y la
novedad, que se convierte en la afirmacién fundamental de los grupos vanguardistas. Las
condiciones de vida impulsan formas nuevas de representacién. Frente al realismo y la
subjetividad decimondnicas, la escritura se concentra en el lenguaje, en la imagen que condensa la
percepcion, revelando incluso su propia naturaleza de artificio. La ciudad es el escenario
privilegiado, donde surgen sensaciones inéditas (movimiento, simultaneidad, velocidad,
fragmentacién de la impresion) que los escritores intentan expresar en formas diferentes
(liberacién de la sintaxis, concentracién en la metéfora y la imagen, predominio del verso libre,
exploracién del espacio tipogréfico). La preferencia por el espacio urbano va acompafiada por la
fascinacién técnica, que provoca la proliferacion de artefactos modernos en los textos de la época

y exalta la racionalidad de la mdquina, “verdadero goles de las vanguardias™.

Oswald de Andrade, tanto en su poesia como en sus novelas experimentales, da voz a estas
inquietudes. Andrade transforma radicalmente la poética tradicional, basada en la elocuencia, por

la reduccidn y la sintesis: frente a la rutina retdrica y sentimental propone otra forma de hacer

12 Expresidn justa y siniestra de Jorge Schwartz, que evoca peliculas caracteristicas del momento como Metrdpolis y

alude, al mismo tiempo, a la maquinaria bélica que entrara en escena durante la Segunda Guerra Mundial (2002, p.

51).
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literatura fundada, segin Haroldo de Campos, en “o efeito de antiilusionismo, de apelo ao nivel

de compreensio critica do leitor, que estd implicito no procedimento basico da sintaxe
oswaldiana — a técnica de montagem —, este recurso que Oswald hauriu nos seus contatos com as
artes pldsticas e o cinema” (2000 [1965], p. 22).

Este autor también representa el impulso cosmopolita y la fecunda relacién con las
vanguardias europeas''. Frente a la acusacién de imitacién de los movimientos europeos, que se le
hizo a las vanguardias latinoamericanas en su misma época y que fue mantenida por parte de la
critica posteriormente, es importante distinguir circunstancias y actores. Como he mostrado en el
apartado anterior, la voluntad de transformacién literaria converge con la busqueda de la
expresion de la identidad. El impulso de incitacién de los movimientos de vanguardia europeos es
innegable, pero es compensado por la decisién manifiesta en diferentes autores de profundizar en
la nacionalidad. Esta dialéctica entre lo propio y lo ajeno va ser concentrada en la formulacién de
la Antropofagia de Oswald de Andrade. Por ahora, es importante resaltar la convergencia de
impulsos renovadores en los diferentes contextos. El proceso de transformaciones y cambios que
atraviesa la sociedad latinoamericana de la segunda década del siglo XX, junto al repercusién de
las novedades artisticas y sociales provenientes del exterior, da pie a un periodo de gran agitaciéon
cultural, en los mds diversos espacios latinoamericanos (Puno y Sao Paulo sirven de ¢jemplos
ilustrativos y disimiles). Por tanto, las busquedas, rupturas y experimentaciones de la vanguardia
latinoamericana deben entenderse a partir de las necesidades y condiciones concretas del medio
en que se producen.

Precisamente, Beatriz Sarlo abre su libro sobre la produccién cultural bonaerense de los

afios veinte y treinta con un capitulo en que, principalmente a través de la prensa de la época, da

! Para un completo estudio de este vector de la obra de Oswald de Andrade, ver Jorge Schwartz, Vanguardia y
cosmopolitismo en la década del veinte. Oliveiro Girondo y Oswald de Andrade. Rosario: Beatriz Viterbo, 2002.
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cuenta de las transformaciones sufridas por la ciudad a comienzos del siglo XX: el crecimiento de
la poblacién a causa de la gran afluencia inmigratoria procedente de Europa, el aumento de la
alfabetizacién y, por tanto, del pablico lector, las nuevas empresas editoriales, la transformacién
de los periddicos, la publicidad y las nuevas costumbres y hébitos urbanos difundidas por ésta. La
autora cierra el capitulo observando las distintas reacciones de los intelectuales frente a estos
cambios. La modernidad latinoamericana se define en las respuestas que suscité como una

modernidad periférica, cargada de conflictos: “La densidad semdntica del periodo trama

elementos contradictorios que no terminan de unificarse en una linea hegemdnica [...] Se trata de
un periodo de incertidumbres pero también de seguridades muy fuertes, de relecturas del pasado y
de utopias, donde la representacién del futuro y la de la historia chocan en los textos y las
polémicas” (2003, p. 28y 29).

En algunos panoramas criticos, sin embargo, la modernidad aparece como fuerza externa,
arrolladora, que llegaria a América Latina a fines del siglo XIX para transformarla
profundamente. Los vanguardistas serian sus voceros, descritos como los portadores de la
novedad y la contemporaneidad contra el pasatismo de modernistas y regionalistas, en un tono
celebratorio en que el discurso de la critica estd muy cercano al de los manifiestos'. En esta
imagen satisfecha subyace una concepcién de la modernidad que es necesario cuestionar.

La modernidad latinoamericana, aquella a la que se refieren los escritores de vanguardia,
se caracterizaba por profundas contradicciones. La voluntad de novedad, de transformacion, se
enfrentaba a un contexto bien alejado del modelo europeo. Son interesantes al respecto los
articulos de Mirko Lauer y Ratl Bueno sobre la proliferacién de las metéforas maquinistas en la

poesia peruana de vanguardia. Las imdgenes poéticas tendrian un cardcter simbdlico de

"2 La introduccién que hace Hugo Verani a su antologia Zas vanguardias literarias en Hispanoamérica (manifiestos,

proclamas y otros escritos) es caracteristica de este euforismo.
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compensacion de la ausencia del referente en la ciudad real: “Era como si la deficiencia constatada
a nivel de realidad material pudiera ser suplida a nivel de realidad simbdlica, con los textos que
decian, usaban, comparaban, promovian, expatriaban, trasplantaban, domesticaban y atn
buscaban exportar modernidad” (Bueno, 1998, p. 25-26). Lauer recuerda las censuras de Vallejo y
Maridtegui frente al uso irrestricto del léxico moderno, precisamente por esta actitud de

celebracién hueca de la novedad, y concluye (1999, p. 180):

El populismo latinoamericano se encargd de vender la idea de que ese progreso
industrial a su vez era aplicable sin una previa revolucidon social. Sin embargo,
posiciones como la de Mariategui o Vallejo (o en ese mismo momento Lu Xun, en
China) comprendieron el esencial espejismo de tales posiciones, y cada uno a su
manera hablé de la adecuacién de los proyectos de revolucion social, ie., de
modernidad, a las circunstancias particulares. De alli una parte de sus admoniciones a
los vanguardistas.

La resistencia a la técnica de los pensadores ms reflexivos es comprensible, y revela una
capacidad de ver detrds de la mitologia modernizadora de la revolucién europea y para
concentrarse en los aspectos sociales del cambio que se buscaba para un pafs como el
Peru.

Cuando Alfredo Bosi busca explicar las contradicciones presentes en la vanguardia
latinoamericana, que define grdficamente como un mosaico de paradojas, hace referencia a la

necesidad de tener presente “la condicion colonial, ese tiempo histérico de larga duracién en el cual

conviven y se conflictian, por fuerza estructural, el prestigio de los modelos metropolitanos y la
busqueda tanteante de una identidad originaria y original” (2002, p. 21).

La modernidad latinoamericana es, efectivamente, una modernidad paradédjica. A la vez
que manifiesta la transformacién contempordnea, desconfia de las formas de esa transformacién,
con plena conciencia de la tensién colonial que la sustenta, y opta por una busqueda de la
identidad nacional, de lo popular, que, sin embargo, le revela al escritor su propio origen espurio:
la lucha de Gamaliel Churata por dar voz al indigena, su insurgencia contra el propio idioma que
usa y el proyecto de hibridismo que plantea, en que lo indigena corre riesgo de ser apagado por lo

nacional, reflejan la tensién y las contradicciones que debe enfrentar. Por su lado, la ambigiiedad
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fundamental que empana la Antropofagia de Oswald de Andrade, en su voluntad de alejarse del
indianismo roméntico con una operacién simbdlica que invisibiliza de la misma forma los
conflictos sociales del pais, su imposibilidad ludica y la violenta tensién de clase que satura el

prélogo a Serafin Ponte Grande, muestran la complejidad y conflictividad de las relaciones

implicadas en los proyectos vanguardistas.

La modernidad que expresan estd constituida por relaciones de poder profundamente
desiguales: entre la vanguardia y sus modelos europeos, entre el escritor y el sujeto depositario de
la identidad que intenta captar. Al querer transformar la literatura y con ella la sociedad misma,
los escritores latinoamericanos se enfrentan a un orden establecido desde la Colonia, que no sélo
se define en términos econdmicos, politicos y culturales, sino también en términos
epistemoldgicos, determinando la manera de comprender el mundo y las relaciones que lo
configuran.

El andlisis de la modernidad en América Latina es un tema muy amplio, que debe ser
considerado teniendo en cuenta procesos histéricos de gran complejidad, cuya exposicién
excederfa con mucho el espacio de esta tesis. Tomando conciencia de esta limitacién, quiero tratar
de dos contradicciones fundamentales de la modernidad latinoamericana, que son confrontadas
directamente en la obra de Oswald de Andrade y Gamaliel Churata. La primera ha sido tratada
en varias obras sobre la literatura moderna y refiere la contradiccién entre la fuerza emancipadora
de la Tlustracién y la subordinacién que promueve la sociedad que garante los valores ilustrados, a
partir del sistema econémico que la define. Aqui me referiré a ella ubicindola en el contexto
histérico latinoamericano a partir de algunos aforismos de Oswald de Andrade. La segunda
contradiccién surge de la primera pero trata de un tema muy concreto: el tiempo. En gran

medida la ofensiva que libran Oswald de Andrade y Gamaliel Churata en sus obras, para
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apropiarse de la modernidad y transformarla, es una lucha contra el tiempo, esto es, contra la
peculiar configuracién temporal articulada por la ideologia liberal europea, que relega lo
latinoamericano al atraso. Esta practica literaria estd directamente vinculada a la adopcion del

punto de vista indigena y, como veremos a lo largo de la tesis, esta marcada por la ambigiiedad.

Contra as histérias do homem que comecam no Cabo Finisterra

Para poder definir la modernidad desde un punto de vista que abarque las diferentes
relaciones de poder que se establecen en América Latina, me apoyo en el concepto de colonialidad
del socidlogo Anibal Quijano™ y en el anlisis de sistemas-mundo, desarrollado por Immanuel
Wallerstein. Ello permite percibir cémo los dos términos que se discuten en esta tesis no se
oponen, como lo antiguo frente a lo nuevo, o lo propio frente a lo ajeno, sino que surgen juntos y
en su conflicto permanente definen el cardcter de las sociedades del continente.

Para responder al pedido de Oswald de Andrade que encabeza esta seccién, empezaré con
una aparente paradoja: la modernidad latinoamericana, portadora de futuro, es en realidad muy
antigua. Segun la perspectiva de estos autores, América Latina no adhiere la modernidad en un
determinado momento de su historia, sino justo al contrario, la modernidad comienza con
América: “La creacién de esta entidad geosocial, las Américas, fue el acto constitutivo del
moderno sistema mundial. Las Américas no se incorporaron en una ya existente economia-
mundo capitalista. Una economia-mundo capitalista no hubiera tenido lugar sin las Américas”

(1992, p. 583).

1% El socilogo peruano Anibal Quijano es bastante conocido de los lectores brasilefios. En la Universidade de Sao
Paulo publicé los articulos “Notas sobre a questio de identidade e de nagio no Peru” (1992) y “Dom Quixote € os
moinhos de vento na América Latina” (2005), ambos en la Revista de Estudos Avangados; y también “O ‘movimento

indigena’ e as questdes pendentes na América Latina”, publicado en Politica externa (2004).
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Esta idea comporta que la modernidad americana, instalada desde el siglo XVI para el
beneficio de Europa, no es incompleta ni estd por venir, sino que se caracteriza desde su inicio por
la profunda desigualdad en las relaciones de poder, tanto desde el punto de vista social, donde se
establecié una clara diferencia jerarquica entre lo europeo y lo no-europeo, como desde el punto
de vista interestatal.

La modernidad americana, y ello es de suma importancia para el tema de esta tesis, estd
fundada en la violencia y la ruina de las sociedades indigenas americanas, pues comienza con “la
més grande destruccién socio-cultural y demogréfica de la historia que haya llegado a nuestro
conocimiento” (Quijano, 2008, p. 6). Esta consistié en el genocidio de mas de la mitad de la
poblacién, la destruccién de los patrones de civilizacién de sus sociedades, la eliminacién
deliberada de aquellos que podian sostener la herencia cultural y la continuada represién material
y subjetiva de los que sobrevivieron. No solamente se destruyd un mundo histérico, sino que se lo
hizo inaccesible a sus propios sucesores, redefiniéndolo hasta poner en duda su valia y su
existencia misma.

Sobre los escombros de la conquista, se establecié un especifico patrén de poder, del que
da cuenta el concepto de colonialidad, que Anibal Quijano ha desarrollado a lo largo de toda su
obra. El patrén de dominacién fue fundado sobre la idea de raza, como forma de naturalizar las
nuevas relaciones de poder impuestas a los sobrevivientes, de manera que éstas no aparecieran
como resultado de un determinado conflicto, sino como histéricamente necesarias y
permanentes. Lejos de fundarse en cualquier realidad material, la raza fue un constructo mental

del proceso de imposicién de un nuevo orden en América, que identificaba a los dominados como
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inferiores en razén de su propia naturaleza y no como victimas de un proceso histdrico
susceptible de ser revertido.™*

En este contexto de dominacién, los colonizadores otorgaron una nueva identidad a los
colonizados: los llamaron indios. La pluralidad y riqueza de sus identidades y memorias fueron
reprimidas y reducidas a esa tnica condicién negativa. Incas, mayas, tupis y aymaras (y un largo
etcétera imposible de incluir aqui), todos ellos se convirtieron en indios. Es el momento
fundacional de la categoria que se discute en esta tesis.

El proceso fue el mismo para la poblacién de origen africano, obligada a abandonar sus
diversas culturas y a asumir una comun identidad colonial negativa. Frente a indios y negros, los
colonizadores se identificarian, por su origen, como espaioles, portugueses y, sobre todo después
de los procesos de independencia, como europeos; de la mezcla entre estas nuevas identidades
surgirfan los mestizos (marginados también, pero a quienes se les reservarfa un lugar central en las
interpretaciones de la sociedad americana en el siglo XX). Todo ello configura una clasificacién
social de la poblacién de América que adquiere su sentido como fundamento de las diversas
formas de explotacién y control del trabajo; es un modo de asegurar la relacién jerarquizada y de
desigualdad entre las identidades europeas y no-europeas, y de mantener el dominio de las
primeras en cada instancia del poder. (Quijano, 1999, p. 139-140).

Es importante sefialar la violencia que suponia la nueva identidad atribuida. ‘Indios’ y
‘negros’ sufrieron un avasallador proceso de despojo cultural y, bajo represién, tuvieron que
abandonar sus particulares formas de expresién, su imaginario y sus simbolos, su memoria e
identidad, y tuvieron que admitir la condicién vergonzosa de todo ello; fueron obligados a asumir

valores y formas de expresarse completamcnte ajenos, mientras que su vision del mundo y su

14 Quijano sefala reiteradamente la artificialidad de la idea de raza pero también su centralidad para comprender la
constitucién desigual de las sociedades americanas desde su origen. En el capitulo siguiente mostraré como diferentes
autores se posicionan frente a esta idea, incorporando o rechazando el determinismo bioldgico que implica.
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particular relacién con lo sagrado quedaron relegadas al secreto o a la mistificacién. Con la
escritura en las manos (y en la lengua) de los dominadores, y la iglesia vigilando la nueva ortodoxia
en todo lugar, sus experiencias culturales perdieron autonomia y fueron relegadas a las

comunidades, la familia, las redes de parentesco y de relaciones rituales. E/ pez de oro, de Gamaliel

Churata, est4 construido con las ruinas vivas de este universo cultural.

La reivindicacién de la antropofagia y la barbarie por parte de los autores que se estudian
en este trabajo tiene que ver con la necesidad de apropiarse de las identidades atribuidas por la
dominacién para refutarlas. La eleccién del antropéfago como simbolo de un movimiento
americano sale al encuentro de las imputaciones europeas. Como sefiala Carlos A. Jauregui, el
canibal constituye un tropo fundador del imaginario colonial americano: “En los siglos XVI y
XVII el Nuevo Mundo fue construido cultural, religiosa y geograficamente como una especie de

Canibalia. En las islas del Caribe, luego en las costas del Brasil y del norte de Sudamérica, en

Centroamérica, en la Nueva Espafia y més tarde en el Pacifico, el 4rea andina y el Cono sur, el
canibal fue una constante y una marca de los ‘encuentros’ de la expansién europea” (2008, p. 14).
América fue pensada como un espacio geografico y cultural marcado por la imagen del monstruo
comedor de carne humana. Denominacién del estigma del salvajismo y la barbarie americanos, el
canibalismo fue un dispositivo de nominacién y dominacién del otro, que autorizaba
epistemoldgicamente (mediante crénicas y relaciones, leyes y debates filoséfico-juridicos) al
colonialismo y a sus practicas de exterminio, apropiacién y sometimiento. El canibalismo deviene,
en fin, el motivo de una vasta produccién intelectual, de representaciones cartograficas y trabajos
etnogréficos, que “asientan — mediante el tropo canibal — el lugar espacial, moral y politico del

colonizado, y su tiempo salvaje o asincronia respecto de la hora de la civilizacién (salvajismo,

nifiez, inferioridad). Al mismo tiempo constituyen al Sujeto moderno colonial y eurocéntrico que
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observa desde el ‘aqui y el ahora’ de la civilizacién al canibal del ‘all4 y el otrora’ salvaje” (2008, p.
28).

De la misma manera, la barbarie fue una identidad de dominacién, creada por los griegos
“como espelho no qual se olha para se distinguir a si mesmo” (Fontana, 2005, p.11). Una contra-
figura, inventada para servir de contraste, fundada en la incapacidad de dominar la lengua griega.
La palabra barbaro fue en su inicio una onomatopeya que pretendia reflejar las dificultades de los
no griegos para expresarse. La vinculacién entre lengua y diferencia aparece aqui con claridad. Los
romanos heredaron el concepto y con ¢l construyeron una visién del mundo dicotémica: tras el
imperio, estaban los bérbaros. Josep Fontana describe la miopia de Ovidio, que exiliado en las
mérgenes del mar Negro se sentia en el fin del mundo, “numa fronteira além da qual nao hé outra
coisa que barbarie, frio e horror. O hébito de contemplar a humanidade na superficie deformante
do espelho bérbaro os impedia de perceber que, para além do ‘limes’, havia outros mundos, outras
culturas e até una ciéncia e uma tecnologia superiores as suas” (2005, p.20).

Es interesante destacar que la funcién autolegitimadora del concepto de barbarie frente a
otros pueblos, considerados como primitivos, fue recuperada con fuerza a finales del siglo XVIII y
principios del XIX en Gran Bretafa y Prusia: “foi decidido, entao, fundamentar a educacio no
estudo da Antigiiidade cldssica e justificar o conjunto de valores culturais e sociais da ordem
estabelecida, apresentando-os como heranga de una Grécia idealizada” (Fontana, 2005, p. 11).

Tener en cuenta estas operaciones ideoldgicas que caracterizan la diferencia como
inferioridad es de gran importancia para comprender el impacto que la conquista tuvo en los
pueblos autéctonos americanos. Sin embargo, su cultura no desaparecié totalmente. La cultura de
los dominados pervivié como cultura de resistencia, imbricada en la imitacién de los signos y

formas importadas por los europeos. Simbolos e imégenes fordneos fueron colmados con
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significados propios, que convivian y se oponian a la ortodoxia cristiana. Segtin Anibal Quijano, el
tejido, la vestimenta y los adornos del drea mexicana, las fiestas y bailes del Altiplano peruano-

boliviano (tan presentes en el Pez de oro), los altares barrocos, el carnaval, las esculturas del
Aleijadinho (punto de inflexién nacional en la época Pan Brasil de Oswald de Andrade), dan

clara cuenta “de esa continuada subversién de los patrones visuales y plésticos, de los temas,
motivos e imagenes de ajeno origen, para poder expresar su propia experiencia subjetiva”
(Quijano, 1999, p. 142).

Con el trabajo gratuito de estas poblaciones, los dominadores controlaron la produccién
de minerales preciosos (oro y plata) y de vegetales preciosos (papa, cacao, tabaco) que, una vez
remitidos en ingentes cantidades a Europa, permitieron el afianzamiento de un mercado
monetizado y articulado regionalmente en el centro-norte del continente europeo. La expansién
de la acumulacién capitalista es un proceso histérico complejo y no puede ser esbozado en unas
cuantas lineas. Sin embargo, me interesa retener la importancia crucial de América en la
consolidacién del capitalismo y de lo que a partir del siglo XVIII se ofrece al mundo como el
modelo de modernidad europea.

En este sentido, Oswald de Andrade hace en su Manifesto Antropdfago una reivindicacién

decisiva: “Queremos a Revolugao Caraiba. Maior que a Revolugao Francesa. A unificacio de
todas as revoltas eficazes na dire¢io do homem. Sem nés a Europa nao teria sequer a sua pobre
declaragao dos direitos do homem” (1990b [1928], p. 48). Cifra del proyecto ilustrado, el sueiio
de una sociedad fundada en la razén y caracterizada por igualdad social, la libertad individual y la
fraternidad entre los hombres, hunde sus raices en las utopias europeas del siglo XVI, XVII y
XVIII, imaginadas a partir de las sociedades americanas pre-coloniales. El impacto del

conocimiento de formas de existencia social basadas en la comunidad y la reciprocidad, en
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contraste con la desigualdad europea, llevéd a Montaigne y Voltaire, entre otros, a idealizar las
experiencias indigenas y a magnificarlas como un contratipo de sus propias sociedades. América
fue un territorio fértil y propicio para la imaginacién europea: habitada tanto por dngeles como
por demonios, hombres naturales en estado de inocencia y barbaros comedores de carne humana.
Sobre las noticias recibidas de América se construyeron las utopias ilustradas de Thomas More,
Francis Bacon, Tomés Campanella, donde lo americano sirvié de fermento para ensayar doctrinas
de justicia y orden social. La aspiracién central de la modernidad, cristalizada en la declaracién de
los derechos del hombre, proclamada por la Asamblea Nacional francesa el 26 de agosto de 1789,
no puede explicarse sin América.

Sin embargo, el tono de Oswald de Andrade es displicente. En realidad, esa declaracién es
“pobre”. Ello tiene que ver con una de las paradojas fundamentales ocultas en la celebracién de la
modernidad europea. Los ideales de libertad, igualdad y fraternidad, simbolizados por el
derrocamiento del régimen social estamental con la Revolucién francesa, pueden llegar a
justificar, paraddjicamente, el sometimiento. La pretendida universalidad de sus principios es una
forma de apropiacién.

Eduardo Subirats (1994, p. 51) lo sefiala recurriendo a la imagen del continente vacio.
América no fue s6lo un lugar propicio para el expolio y el saqueo, un continente sin nombre ni ley
que habia de que reducir y transformar. En las doctrinas humanistas de Bartolomé de las Casas,
formuladas en la misma linea de pensamiento que darfa lugar al derecho ilustrado, la imagen del

vacio jugaba también un papel importante:

Las Casas se refiri6 explicitamente en una ocasién a los indios anticipando la metéfora
ilustrada de la zabula rasa, tan importante en el siglo XVIIL Su desafiante concepto de
libertad ¢ interioridad, que efectivamente puso en cuestién la brutalidad del proceso de
la conquista americana, tenfa por contrapartida la proyeccion sobre el indio de un
concepto racional, abstracto y vacio de interioridad cristiana.
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El vacio del alma americana era la condicién de su universalidad. Los indios americanos
eran reconocidos por la doctrina humanista como sujetos universales, siempre que desvinculados
de sus costumbres, su memoria, su conciencia comunitaria, su concepcién sagrada de la
naturaleza. Bartolomé de Las Casas y Francisco de Vitoria legitimaron la conquista como proceso
emancipador en un sentido interior; la conversién era la premisa necesaria para acceder a las
categorias de racionalidad, subjetividad y libertad. Esa condicién no obligaba solamente a un
cambio de creencias religiosas, significaba convertir las formas de vida propias a la racionalidad
econdmica de la explotacién del territorio y a la racionalidad del alma cristiana, implantadas por

las instituciones de la colonia:

Alli donde no llegaba el brazo armado de la Guerra Santa, y de la santificada
explotacién de las minas, llegaba la anulacién del ser propio por medio de la
abstraccién humanista de un sujeto y una libertad virtuales, privados de cualquier
tiempo histérico y espacio social, y existentes en ningn lugar. Como si se tratara de las
almas yermas que poblaran los infinitos desiertos sin nombre de un continente vacio

(Subirats, 1994, p. 52).

El pensamiento ilustrado, en consonancia con el humanismo, luché por definir las
condiciones que asegurarian una emancipacién humana universal. Dejando atras la religién y el
mito, confié exclusivamente en la razén, en la inteligencia como e¢jercicio objetivo que debia
descubrir las leyes universales que gobernaban el mundo, para dirigir la sociedad humana hacia el
progreso.

Sin embargo, como en el caso de la colonizacién americana, la racionalidad ilustrada
podia justificar practicas totalmente ajenas a sus ideales explicitos. La légica paradédjica que admite
la violencia y la explotacién como condicién de los valores occidentales, queda reflejada en la

descripcién hecha por Mario Vargas Llosa del nacimiento del Perti (1986, p. 7):

[...] ese instante crucial lleno de sangre, fantasmagoria y aventura, en que, disimulados
entre un puiiado de cazadores de tesoros que entraban en ella a sangre y fuego, llegaban
a las tierras del Imperio del Sol la tradicidn judeo-cristiana, el idioma espanol, Grecia,
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Roma y el Renacimiento, la nocién de soberania individual y una posible opcidn,
remota en el futuro, de vivir alguna vez en libertad.

La Dialéctica de la Ilustracion, de Theodor Adorno y Max Horkheimer, busca

precisamente desenmascarar esa légica moderna en que la busqueda de la libertad justifica la
dominacién. En el contexto del auge del nazismo, estos autores formularon la inquietante
sospecha de que la lucha por la emancipacién humana fundada en la razén derivaba
necesariamente en su opuesto, en la opresién de la razén por encima de cualquier otro valor. La
abstraccion y el universalismo que fueron impuestos a las culturas americanas, se revelan como el
fundamento de una dindmica social, en que el descubrimiento cientifico y la marcha hacia el

progreso implican la destruccién del verdadero conocimiento:

O que aparece como triunfo da realidade objetiva, a submissio de todo ente ao
formalismo légico, tem por preco a subordinagio obediente da razio ao imediatamente
dado. Comprender o dado enquanto tal, descobrir nos dados ndo apenas suas relagdes
espacio-temporais abstratas, com as quais se possa entio agarrd-las, mas ao contrério
pensad-las como a superficie, como aspectos mediatizados do conceito, que s6 se
realizam no desdobramento de seu sentido social, histérico, humano - toda pretensio

do verdadeiro conhecimento é abandonada (1985 [1944], p. 39).

Si el programa del Iluminismo era el ‘desencantamiento del mundo’ y el dominio de la
naturaleza, la culminacién de este proyecto significé el hundimiento en un mito mucho mis
oscuro y peligroso, que impone en todo lugar el sometimiento humano: “A esséncia do
esclarecimento ¢ a alternativa que torna inevitdvel a dominagao. Os homens sempre tiveram de
escolher entre submeter-se 3 natureza ou submeter a natureza ao eu. Com a difusio da economia
mercantil burguesa, o horizonte sombrio do mito ¢ aclarado pelo sol da razao calculadora, sob
cujos raios gelados amadurece a sementeira da nova barbérie” (p.43).

La preeminencia de la razén instrumental desplegd imperativos politicos y sociales. Una

cuestiéon bésica con relacién a los derechos del hombre era quién estaba en condiciones de
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ejercerlos. La respuesta de la ideologia liberal dominante consistié en “limitar el grupo que podia

ejercer sus derechos humanos a algunas personas, y limitar asin mds estrictamente el nimero de los

pueblos que podia ejercer la soberanfa” (Wallerstein, 2003, p. 156, énfasis del autor). Justo en el
momento en que estos ideales se proclamaban como universales, la economia-mundo capitalista
ampliaba sus fronteras bajo la hegemonia britédnica, sin que los pueblos dominados pudieran
reclamarlos. La actividad colonial desenmascaré la racionalidad europea, al justificar su

explotacién, paraddjicamente, como mission civilizatrice’, una forma francamente autoritaria de

llevar los valores ilustrados a poblaciones que tedricamente carecian de ellos.

De esta manera, los valores universales que la ilustracién pretendia extender se llenan de
ambigiiedad. Mientras que la difusién de los ideales de racionalidad y libertad pueden llegar a
justificar la subordinacién humana, alimentan también las luchas en contra de la opresién. La
obra de Marx y, posteriormente, la accién anticolonialista en todo el mundo, son prueba de ello.
El aforismo de Oswald de Andrade deviene en este contexto una reclamacién de justicia
verdadera: es necesaria la revolucién caraiba, que supere la revolucion francesa y unifique todas las

revueltas eficaces en la direccién del hombre.

Temos base dupla e presente

La insistencia de Oswald de Andrade en la filiacién americana de la revolucién francesa
gana un sentido decisivo, si nos atenemos a la nueva concepcién del tiempo que se inaugura con
ella. El legado fundamental de la revolucién francesa, segiin la perspectiva del anélisis de sistemas-
mundo desarrollada por Immanuel Wallerstein, consistié en las ideas de la normalidad del

cambio politico y de la soberania popular. Ello configuré una geocultura, profundamente

' Tal argumento no ha sido desechado parajustificar las intervenciones militares mds recientes. La civilizacién que se
pretendia propagar en el siglo XIX tiene ahora otros nombres como democracia.
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imbricada con la ideologfa liberal, que mantuvo su vigencia por mas de 200 anos'®. Uno de los
elementos clave de la geocultura del sistema mundial moderno es su particular cronosofia”. La
aceptacion indiscutida de la normalidad del cambio, las virtudes de lo nuevo y la creencia en el
mejoramiento social, caracteristicas de la Ilustracién, fundamentaron la fe en el progreso
inevitable, concebido como una trayectoria histérica lineal, ininterrumpida y ascendente, que
partia de un estado de naturaleza y cuya culminacién era Europa. De acuerdo con ello, la
modernidad y la racionalidad fueron imaginadas como experiencias exclusivamente europeas. Las

historias y culturas de los pueblos colonizados fueron reubicadas ez e/ pasado de esta trayectoria
histérica y estos pueblos definidos como primitivos. Esta perspectiva de conocimiento, que se

impuso como hegeménica en la expansién del dominio colonial de Europa, implicaba un credo
evolucionista y una clasificacién dualista de la realidad, donde lo europeo siempre era concebido
como superior: “Desde ese punto de vista, las relaciones intersubjetivas y culturales entre Europa,
es decir Europa Occidental, y el resto del mundo, fueron codificadas en un juego entero de nuevas
categorfas:  Oriente-Occidente, primitivo-civilizado, mdgico/mitico-cientifico, irracional-
racional, tradicional-moderno. En suma, Europa y no-Europa” (Quijano, 2005, p. 211).

La postura epistemoldgica implicada en la versién eurocentrista de la modernidad va a ser
decisiva para comprender las ambigiiedades del indigenismo de comienzos del siglo XX. Los
intelectuales y escritores latinoamericanos se esfuerzan por explicar una realidad cultural y
humana que ha sido separada en el tiempo, primitivizada y despreciada por la interpretacién

progresista de la historia, y que, sin embargo, pertenece originalmente a la nacién

16 Wallerstein define la geocultura como aquel conjunto de reglas y valores basicos que consciente y
subconscientemente rigen el funcionamiento de un sistema (2003, p. 148-149).

'7 El término lo toma Wallerstein de Kristof Pomian. En el articulo “Periodizacio” que Pomian escribié para la
Enciclopédia Einaudi aparece el uso detallado de este concepto como la particular percepcién del tiempo que una

religién o ideologia vehicula.
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Esta categorizacién temporal, en sus interpretaciones mas simpliﬁcadoras, impone la
modernidad europea, capitalista, racionalista y tecnoldgica, como modelo a alcanzar. Lo
tradicional se concibe como un obstdculo en la trayectoria hacia el progreso y la necesidad de
modernizarse es identificada con la capacidad de occidentalizarse. A pesar de su inequidad, en la
mayor parte del mundo estas premisas fueron sentidas como un imperativo durante mucho
tiempo'®.

A partir de la experiencia de la modernidad en la India, Dipesh Chakrabarty (2008, p.34)

critica el ‘historicismo’ que caracteriza la ideologfa del progreso:

El historicismo planted asi el tiempo histérico como una medida de la distancia
cultural (al menos en cuanto al desarrollo institucional) que, se asumid, mediaba entre
Occidente y lo que no es Occidente. En las colonias legitimé la idea de civilizacién. En
la propia Europa hizo posibles historias del continente completamente internas en las
que éste se describfa como escenario de la primera aparicién del capitalismo, la
modernidad o la Ilustracién.

En la misma operacion, a los habitantes de la colonia se les asigné otros lugares en la
estructura temporal, siempre rezagados con relacién al modelo, en un gesto significativo de
‘negacién de la contemporaneidad’™. En su reflexién Chakrabarty pone atencién al lugar en que
se produce el saber, tratando de “provocar una tensién productiva entre gestos de pensamiento de
ninguna parte y modos particulares de ser en el mundo” (p. 26). No trata de rechazar los
conceptos universales y abstractos heredados del pensamiento europeo, sino de entenderlos como
figuras de gran inestabilidad, que es preciso confrontar con “la corriente subterrdnea de historias
singulares y tnicas” (p. 24), en una préctica constante de interrogacién y traduccién. La légica
temporal de la Historia universal, debe ser confrontada con los horizontes heterotemporales de

las historias locales.

% Después de la Segunda Guerra mundial la palabra de orden fue otra, el desarrollo, pero la necesidad de adopcién de
las férmulas eurocéntricas de la modernidad continuaba indiscutida. Actualmente este concepto ha ganado una
ubicuidad en el discurso politico que no deja de ser preocupante.

1 Este concepto Chakrabarty lo toma de Johannes Fabian.
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En América Latina la percepcién indigena del mundo fue durante mucho tiempo
descartada por completo. La imposicién de la mirada europea conllevé un proceso de
subalternizacién a través de una perspectiva epistemoldgica que relegé la historia y la cultura de

estas sociedades:

[...] su nueva identidad racial, colonial y negativa, implicaba el despojo de su lugar en la
historia de la produccién cultural de la humanidad. En adelante no eran sino razas
inferiores, capaces sdlo de producir culturas inferiores. [...] En otras palabras, el patrén
de poder fundado en la colonialidad implicaba también un patrén cognitivo, una
nueva perspectiva de conocimiento dentro de la cual lo no-europeo era el pasado y de
ese modo inferior, siempre primitivo (Quijano, 2005, p. 221).

Es importante sefialar que la colonialidad no sélo tuvo vigencia durante la dominacién
espafiola y portuguesa de América. Su tiempo es largo y perdura hasta hoy. Frente a ella, el
conflicto fue continuo. Las rebeliones se sucedieron y fueron apagadas brutalmente, como la de
Tupac Amaru en 1780, que en América fue, segin Churata, “la tnica insurgencia libertaria con
valor histérico” (1957, p. 31). Este argumento va directamente en contra de la identificacién de la
Independencia con la libertad americana. Agresivo, Churata empareja a los héroes de la guerra
contra Espafia con los conquistadores: “Simén Bolivar es tan espafiol como Gonzalo Pizarro; sus
grandezas las de un Cid Campeador; de ¢l, por tan elemental causa, estin ausentes los sentidos
ontoldgicos de nuestro mundo” (1957, p. 32).

Las guerras de Independencia fueron una oportunidad perdida de acabar con la
colonialidad. Por ello, la perspectiva ofrecida por reflexiones como la de Chakrabarty adquieren
un valor heuristico. En relacién con esta perspectiva, Marcos Natali sefala la particular tension

que contienen los rastros no realizados de la historia:

[..] if, in other words, we were to think of every event as crossed by what could have
been, the interest for Latin American studies of the encounter with Asian and African
postcolonial studies might come precisely from the prospect of an expansion of our
horizon of past possibilities, an increase in the events crossing our archives, in a
destabilisation of what Michel Rolph-Trouillot, after Francois Furet, called the
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‘second illusion of truth’ — that is, the idea that ‘what happened is what must have
happened’ (s/f, p. 10-11).

En ese sentido quiero leer la mirada indigena de Oswald de Andrade y Gamaliel Churata.
Como en un juego de espejos, me gustaria colocar la reinterpretacién que estos autores hacen de
la versién europea de la historia frente a su participacién en la vanguardia de esa misma historia; la
audacia de ciertos aforismos y propuestas frente al medio de produccién y difusién en que las
realizan; la reivindicacién de la diferencia americana frente a la homogeneidad nacional que
construyen; los protagonistas indigenas que evocan frente a la imposibilidad de darles una voz
verdadera que supere el ejercicio de representacion literaria que los asimila.

Las vanguardias latinoamericanas se han presentado durante mucho tiempo como
portadoras de la modernidad en América Latina, en una exaltacién irrestricta de esta categoria
ideolégico-cronoldgica. En mi visidn, lo que las distingue es enfrentar las contradicciones que esta
exaltacién de lo moderno conlleva en la realidad latinoamericana. Su entusiasmo por las nuevas
tecnologias, el fervor por la novedad y la recepcién de los movimientos europeos, se da en un
contexto de persistencia de la colonialidad; ésta es sentida como desigualdad social y como
dependencia econdmica, politica y cultural de los paises del centro del sistema-mundo. Estas
tensiones hardn que la vanguardia latinoamericana configure respuestas caracteristicas, muchas

veces paraddjicas, a la pasién por el cambio que distingue las primeras décadas del siglo XX.
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2. INDIGENISMO, ANTROPOFAGIA, HIBRIDISMO, MESTIZAJE: LA IMAGEN NACIONAL EN LA
EPOCA DE LAS VANGUARDIAS
Durante los afios veinte del pasado siglo el arte y la literatura latinoamericana se propusieron

formular representaciones capaces de condensar un proyecto 4 /a vez moderno y nacional. Como

senalé en el capitulo anterior, los cambios profundos en las formas de vida, la influencia de las
nuevas tendencias artisticas y politicas surgidas en Europa y el vitalismo que sigui6 a la Gran
Guerra, generaron un profundo impulso renovador que levanté a los artistas contra las formas
consagradas por la tradicién. De manera inusitadamente agresiva, los creadores se asociaron en
grupos autodenominados de vanguardia que, mediante polémicas periodisticas, manifiestos
provocadores, actos publicos que devenian escandalo y, sobre todo, obras innovadoras que
atentaban contra el gusto establecido y la comprensién del gran publico, pretendian re-mover los
fundamentos del arte nacional. Se trataba de un reemplazo generacional, de un asalto contra el
poder cultural establecido.

Esta voluntad por construir una modernidad artistica y literaria tuvo en América Latina
una direccién claramente nacional. Frente a las tensiones que el proceso histérico evidenciaba —
las resistencias sociales a una modernizacién desigual de capital extranjero, tanto econémico
como cultural - la vanguardia latinoamericana se propone la bisqueda de una imagen que sature
de contenidos propios las transformaciones de la experiencia. La diversidad de respuestas (la
ciudad expresionista de Pablo Palacio, las orillas de Borges, la militancia revolucionaria
estridentista) revela la fecundidad y complejidad de una iniciativa que, al situar la identidad
americana en lo popular, como respuesta al academicismo oficial, focaliza a los sectores sociales

marginados por el proceso histérico de la colonialidad.
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Viviana Gelado, al comentar, entre otros, la escritura de Roberto Arle, la poesia afro-
antillana de Nicolds Guillén, el rescate de la produccién indigena en Peru y México o los

proyectos editoriales de traduccién y divulgacién, sefiala:

Todos cles, desde diversos lugares ¢ com objetivos diversos, constituem formas
artisticas ¢/ou institucionais, projetos criticos estéticos e/ou politicos que, de alguma
maneira, se preocupam, seja por recuperar o popular no ambito da produgio (dentro
de moldes literdrios que pertencem ou nio ao cinon burgués); seja por incluir, no
Ambito da recep¢io da “alta” cultura burguesa, vastos sectores populares, rurais ou
urbanos; e vice-versa, por projetar a cultura popular em meios até entio reservados 2
“alta” cultura; ou ainda, por questionar os limites entre a cultura “alta” e a “baixa” ou
popular, tanto no dmbito da produgio quanto no da circulagio e recepgio (2006, p.

77).

En esta busqueda imaggética, el principal marginado por la conquista, el indio americano,
constituird para algunos grupos de vanguardia, de diversas formas, con funciones simbdlicas y

politicas diferentes (Gelado, 2006, p. 83), el icono distinguido de la originalidad americana.

2.1. El Boletin Titikaka y el indigenismo

En el caso del indigenismo peruano, donde se sittia la propuesta vanguardista de Gamaliel
Churata, la dimensién social es bésica. Esta se fundamenta en la toma de conciencia de la
explotacién y marginacién que sufria la poblacién indigena, sobre todo en la sierra peruana, y la
voluntad de denunciar y revertir la situacién. Durante las primeras décadas del siglo veinte la
agudizacién de las contradicciones sociales (irrupcién de la voluntad politica de las clases medias y
del incipiente proletariado frente a los restos de la Republica Aristocritica®, la progresiva
consolidacién del capitalismo por la intervencién monopolios extranjeros auspiciados por el
gobierno de Leguia, los continuos levantamientos indigenas reprimidos violentamente) da lugar a

una numerosa produccién ideoldgica que busca plantear y hallar una solucién para el ‘problema

20 Cfr. Manuel Burga y Alberto Flores Galindo Apogeo y crisis de la Repitblica Aristocrdtica (1994).
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indigena’. La preocupacion sobre el tema no es nueva, pero en este momento de intensa reflexién
nacional adquiere una gran preeminencia.

A este respecto cabe senalar el precedente indiscutible de Manuel Gonzalez Prada (1848-
1918), que en los afios veinte serd reivindicado por los intelectuales vanguardistas®. El
pensamiento de Gonzélez Prada constituye el momento inicial del reconocimiento letrado del
indio, esto es, del sentimiento por parte de los intelectuales de la necesidad del componente
indigena para la integridad nacional. Su actuacién debe situarse en el contexto histérico y cultural
generado por la derrota del Pert en la Guerra del Pacifico, en 1879. La guerra puso de relieve, mas
alld de la crisis politica y econdémica, la profunda desintegracién de la sociedad peruana (Cornejo
Polar, 2000, p. 161) y dio lugar al replanteamiento de la imagen del Pert, hasta entonces con-
fundida con los proyectos impuestos desde la capital. Gonzilez Prada, desde una expresion
polémica®, impuso la revisién y condena del pasado que habia culminado en la derrota, junto a
una propuesta de renovacién fundada en enfoques positivistas y anarquistas. En su comprension
del pais, la reflexién sobre el problema indigena es ineludible. Ya en 1888, en el “Discurso en el
Politeama” reconoce como causa fundamental de la derrota frente a Chile la desafeccién de los
indios por la nacién que defendian. Mas atn, caracteriza como indigena la identidad peruana:
“No forman el verdadero Pert las agrupaciones de criollos y extranjeros que habitan la faja de
tierra situada entre el Pacifico y los Andes; la nacién estd formada por las muchedumbres de
indios diseminadas en la banda oriental de la cordillera” (1982, p. 46). En este momento, apunta a

la solucién pedagdgica como forma para integrar al indigena: “ensenadle siquiera a leer y a

21 En sus Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana Maridtegui definié a Gonzalez Prada como “un instante
— el primer instante ldcido — de la conciencia del Perd” ([1928] 2002, p. 228).

22 En lugar de sistematizar su pensamiento, Gonzalez Prada prefirié el ensayo y la tribuna (son famosos sus discursos
de 1888 en los teatros Politeama y Olimpo) para divulgar sus ideas. Los titulos de sus textos dan cuenta de su
condicién de polemista y agitador del debate ideoldgico del momento; por ¢jemplo, Pdjinas libres, Horas de lucha,
“Propaganda y ataque” y “Libertad de escribir”.
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escribir, y veréis si en un cuarto de siglo se levanta o no a la dignidad de hombre” (1982, p. 47).
Sin embargo, en 1904 su postura es mucho mds radical. En el articulo “Nuestros indios” se aparta
de la concepcién biologista de la situacién indigena y le concede una dimensién
predominantemente social. Con ironia, en notas de enorme agudeza, denuncia claramente el

anverso ideolégico del concepto de raza:

iCémoda invencién de la Etnologia en manos de algunos hombres! Admitida la
divisién de la humanidad en razas superiores y razas inferiores, reconocida la
superioridad de los blancos y por consiguiente su derecho a monopolizar el gobierno
del Planeta, nada mas natural que la supresién del negro en Africa, del piel roja en
Estados Unidos, del tdgalo en Filipinas, del indio en el Pert [..] Muchos no lo
escriben, pero lo dejan leer entre lineas, como Pearson cuando se refiere a la solidaridad
entre los hombres civilizados de la raza europea frente a la Naturaleza y la barbarie
humana. Donde se lee barbarie humana traddzcase hombre sin pellejo blanco (1982, p.

172. Subrayado en el original).

Una vez descartada la explicacién racial, Gonzalez Prada describe la situacion de los
indigenas del Pert en términos de continua explotacién y violencia. Denuncia el circulo vicioso
del poder, en que el legislador de la capital esta unido a los intereses de los hacendados, de manera
que leyes y declaraciones oficiales se demuestran inoperantes. El mismo diagnéstico ofrece de las
agrupaciones pro-indigenas, descritas como “contrabandos politicos abrigados con bandera
filantrépica” (1982, p. 177). Algunas ideas de este articulo son esenciales para comprender las
posiciones defendidas por José¢ Carlos Maridtegui y el indigenismo de vanguardia peruano.
Comienza con la afirmacién de que “La Republica sigue las tradiciones del Virreitano” (p. 176),
de manera que la dominacién derivada del régimen colonial espafiol continta vigente tras la
Independencia, con episodios tan represivos como las matanzas de Amantani, llave y Huanta. De
ahi, efecttia la inversién de la famosa dicotomia civilizacién y barbarie. Sus ideas libertarias le
dictan una definicién de civilizacién alejada de presupuestos fundados en la acumulacién del
saber: “Donde no hay justicia, misericordia ni benevolencia, no hay civilizacién; donde se

proclama ley social la struggle for life, reina la barbarie. ;:Qué vale adquirir el saber de un
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Aristételes cuando se guarda el corazén de un tigre” (p. 180). Finalmente, se aleja de las férmulas

educativas como salida al problema indigena: “Al que diga: /a escuela, respéndasele: la escuela y el
pan. La cuestién del indio, mas que pedagdgica es econdmica, es social” (p. 182). Termina el

ensayo con una visién enérgica, de radicalidad anarquista, que sanciona la legitimidad de la
respuesta a la violencia del estado y que, en cierto modo, cuestiona por adelantado al propio
indigenismo: “En resumen: el indio se redimird merced a su esfuerzo propio, no por la
humanizacién de sus opresores” (p. 183).

La prédica de Gonzélez Prada subyace, de modos distintos, en las generaciones
posteriores. Como indica Antonio Cornejo Polar (2000 [1980], p. 169) fue precisamente en un
género que este autor no habia contemplado, la novela, practicado por mujeres escritoras, donde
se encuentran mds visiblemente sus ideas. Mercedes Cabello de Carbonera y Clorinda Matto de
Turner recogen la tensién de denuncia social (la interpretacién critica de la integridad de la
sociedad peruana) vy con ella construyen la novela realista. Sus temas estdn articulados por la
demanda de justicia social vehiculada por una historia sentimental, de raigambre roméntica, que
posibilita la descripcidn e interpretacidon de ambientes diversos de la sociedad peruana de la época.

En relacién con el tema aqui trabajado, Aves sin nido (1889) de Clorinda Matto constituye el

punto de partida de la novela indigenista. En ella se denuncian los abusos del medio andino, desde
una perspectiva exterior y realista, con una conclusién de caracter més bien moral y pedagbgica
que econdmica y social.

Pero serd durante los afos veinte que las ideas de Gonzélez Prada serdn recogidas en una
accién de amplio alcance. El entusiasmo transformador de las vanguardias, su pretensién
fundacional, tanto en la literatura como en la reflexién social, adopta en el Perti, en una porcién

decisiva de sus expresiones, al indio como emblema. En ello un factor es decisivo: la procedencia
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de la mayoria de los intelectuales indigenistas de la clase media provinciana. Se trata de la
emergencia de un nuevo sujeto productor a causa, como sefala Angel Rama, del impacto
modernizador en los diversos contextos regionales (Rama, 2004a [1982], p. 68). Estos
intelectuales provincianos tomaron como lugar de enunciacién su medio regional, y defendieron
desde ¢l los valores que les eran propios, intentando articularlos con la modernidad. Frente a la
unanimidad limena de la literatura del siglo anterior, se diversificé el medio literario, de manera
que ciudades como Arequipa, Trujillo, Cuzco y Puno se convirtieron en centros culturales muy
activos, cuyo potencial puede observarse sobre todo en la proliferacién de publicaciones
periddicas (Lépez Lenci, 1999, p. 21). En ellas, la vanguardia indigenista se instituye y legitima: se
articula como grupo, en una accién cultural conjunta muchas veces agresiva y polémica; se hace
vocera de un pensamiento y arte andinos opuestos a la hegemonia limena, adjudicindose, de esta
manera, la representatividad del contexto regional en una operacién que les posibilitaba una
intervencién activa en la escena politica y cultural del pais; a partir de esta posicién, asume una
preeminencia en la definicién de la identidad nacional e, incluso, continental.

La trayectoria de Gamaliel Churata, es muy ilustrativa de la emergencia este nuevo sujeto
cultural que se constituiria a través de la actividad periodistica. Empez6 tempranamente, hacia
1910, animado por el pedagogo José¢ Antonio Encinas® que alentd diversas publicaciones en el
ambito de la escuela local. Ya en 1914 trabajé en la tipografia de Eduardo Fournier donde se

editarfa La voz del obrero, quincenario en el que se gesta el pensamiento politico y social de

Churata, caracterizado por una postura marcadamente anarquista y la influencia de Manuel

Gonzalez Prada y Francisco Chuquiwanka Ayulo. Este espiritu andrquico y beligerante se puso de

 José Antonio Encinas se propuso ir mas all4 de los programas escolares, comunicando a sus alumnos la inquietud
artistica y la busqueda autodidacta. En el libro Un ensayo de Escuela Nueva en el Perii, de 1932, cuenta su experiencia

en Puno.
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relieve en el grupo “Bohemia Andina” (1916), impulsado por Emilio Romero, y en el que
participaron ademds de Churata otros “orkopatas” como Alejandro Peralta o Emilio Armaza. La
efervescencia renovadora prendia en todo el pais y dio lugar a diversas asociaciones literarias: en
Trujillo se formé el “Grupo Norte”, en el que participéd César Vallejo, en Arequipa el grupo
“Aquelarre” de Alberto Hidalgo y en Lima el movimiento “Colénida” de Abraham Valdelomar.

De 1917 es la revista La Tea*, fundada junto a su hermano Alejandro Peralta y que se publicé

hasta 1920. Ella concentraba el impulso polémico de superacién del modernismo estético. Pero
justo después del primer niimero Churata la dejé en manos de sus compaferos para viajar a
Buenos Aires, donde entré en contacto con las nuevas corrientes vanguardistas. De Buenos Aires
se trasladé a la Paz y después a Potosi, donde fundaria junto a Carlos Medinaceli el grupo “Gesta
Bérbara”, del que afirmarfa: “Alli maduré el genio bérbaro [...] Alli comprendimos a Espaiia y

descubrimos América” (apud. Pantigoso, 1999, p. 99). En 1919 regresa a Puno, donde ocupa el

cargo de director de la Biblioteca Municipal, y deviene el principal animador del grupo Orkopata,
especie de seminario de estudios libres en cuyas reuniones se comentaban las nuevas corrientes
literarias y politicas. Es precisamente en la década del veinte que toma fuerza el compromiso
literario con la causa indigena. En este sentido es significativo su cambio de pseudénimo: el
hispano Juan Cajal, proletario y anarquista, estéticamente cercano al simbolismo, da lugar a

Gamaliel Churata, en un articulo publicado en la revista Kosko en 1923.
El Boletin Titikaka, la revista que Gamaliel Churata dirigié en Puno de 1926 a 1930, es

una prueba fehaciente de esta transformacién del medio cultural peruano y a partir de ella es

posible ilustrar las diferentes posiciones que asumié el indigenismo. Es importante destacar que el

% Fl nombre La Tea es un homenaje a Francisco Chuquiwanka Ayulo. La primera revista de ese nombre se publicé
en Arequipa en 1907 y 1908, como ¢érgano de la huelga de la Universidad de San Agustin, en cuyo movimiento
reformista particip6 activamente Ayulo.
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indigenismo no constituye un corpus homogéneo de ideas: agrupa personalidades disimiles,
orientaciones filoséficas y politicas dispares, tesis casi opuestas. Sin embargo, ello no provoca
exclusiones ni hostilidades insuperables. En la revista del grupo de Puno cabe todo aquello que
contribuya a la afirmacién generacional y regional. Como afirma Jazmin Lépez Lenci, con
relacién al conjunto de las revistas andinas: “Sobre las discrepancias y posiciones encontradas, los
protagonistas apelaran con frecuencia a la solidaridad de la generacién regional andina,
intentando un discurso, que lejos de ser unitario, deconstruya la estructura cultural hegeménica
asentada en la capital” (1999, p. 22).

Las posiciones presentes en el Boletin Titikaka que me interesa destacar como
representativas de las diferentes orientaciones del indigenismo son las de Federico More, Luis E.
Valcarcel, Uriel Garcia y José Carlos Maridtegui. El pensamiento de este ultimo estd

especialmente vinculado a las ideas de Churata y a la propia préictica de la revista.

Federico More y el indoamericanismo

En abril de 1927 el Boletin Titikaka se abre con el articulo “El andinismo” de Federico More a
toda plana. Lo introduce una breve nota de Churata donde afirma la influencia del pensamiento
de More para la nueva generacién y su accién instigadora: “Es ¢l, quien, en 1918, ofrecié la
primera beligerancia andinista, que después habia de convertirse en el credo pagano de los
hombres del Ande” (Boletin Titikaka, n°9). Aqui Churata se estd refiriendo a un momento de su
propia biografia y del germen del grupo Orkopata. Como sefialé anteriormente, en 1917 Churata
(por ese entonces todavia Arturo Peralta o Juan Cajal) fundé junto a otros miembros del grupo

punefio Bohemia Andina (Emilio Armaza, Aurelio Martinez y Alejandro Peralta) la revista La

Tea, que serfa portavoz de sus intereses estéticos y sociales. Aparecieron trece numeros de julio de
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1917 a febrero de 1920. Pero justo después de ponerla en marcha, Churata sale de Puno y
emprende un viaje que lo llevard de Buenos Aires hasta Potosi, donde hallaré trabajo de tipégrafo
y contribuird para la formacién del grupo literario boliviano Gesta Barbara. En septiembre de
1918, Federico More, escritor y periodista punefio radicado en La paz, le envia una carta

instdndolo a dirigir su expresién hacia lo propio:

Los Andes, el lago, la pampa. Las tempestades i las lluvias, en Puno son biblicas. Hasta
la soledad en que vivimos es ciclopea. Creo, i perdone la impertinencia del consejo, que
la labor de ustedes consiste en infundirle al pueblo ese sentimiento de su grandeza
teldrica i ambiente [...]

Pensamos con el alma de nuestra tierra bravia, casta i limpia, i verd usted cémo, el
pensamiento orijinal, autdctono, virjen, serd el que cree la autonomia politica, el arte
andino, la libertad econdémica, lo nuestro, nuestra musica i nuestra pintura, con
nuestra gama pentafénica i nuestro paisaje lleno de una luz azul i purisima mil veces
superior a esa luz blanca que tanto enorgullece a Sorolla. I esa es la lucha. Con todas las
armas. Con el verso i con el rifle, con el amor i con el desdén, con el odio i con la
filantropfa. Con el arte i con la fuerza, con la belleza i con la sdtira. Esa es la mision que
la juventud que usted encabeza, debe sostener. La autoctonia, mi querido amigo, la

autoctonia.”

La carta fue reproducida ese mismo afio en el niimero 6 de la revista La Tea. Puede

sefialarse como el punto de partida de la conviccién regionalista del grupo puneno.

Por ello resulta significativa la inclusiéon del articulo “El andinismo” en el Boletin:

reconocimiento del impuso inicial y de la convergencia de actitudes. Por el titulo del texto, podria
pensarse que se trata de una reelaboracién de las viejas ideas. Sin embargo, la definicién del tema
andino estd aqui instalada en un nivel continental y no sélo referida a la literatura sino que abarca
también lo social, lo politico y lo econémico. Después de una seleccién de motivos histéricos
(Manco Capac, San Martin y Bolivar) culturales (Tiwanaku y la quena) y econdémicos (la

ganaderia y las minas) que identifican lo americano con los Andes, More concluye: “el Andinismo

» La carta de Federico More est4 incluida en el trabajo de Dante Callo Cuno (1988, p. 45-49). Fue divulgada en el
blog que Wilmer Kutipa mantiene alrededor de la obra de Gamaliel Churata: http://skepsis-wilmer.blogspot.com.
Conservo la ortografia original que More maneja a la manera de Gonzalez Prada.
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y el Continentalismo, de suyo inseparables, como son inseparables el amor y la abnegacién,
constituyen las tnicas propulsiones que le pueden dar a Suramérica oriente politico, confianza

moral, originalidad artistica y plena honestidad econdmica” (Boletin Titikaka, n° 9). Los Andes

son la imagen de una América Latina unida y dindmica, en consonancia con la conviccién
indoamericanista de Gamaliel Churata. Es interesante sehalar a este respecto el alcance
continental de la vanguardia indigenista. Lejos de un regionalismo defensivo, estos autores tratan
de establecer relaciones con los diferentes grupos de vanguardia americanos, en una concepcién
de la cultura latinoamericana como proyecto comun, heredada de Marti, Rodé y el modernismo.

Como apunté en el primer capitulo, el Boletin Titikaka, desde su inverosimil sede puneiia, es

capaz de articular a partir de la prictica del canje, que Churata dominaba, una amplia y trabada
red de relaciones con los principales autores de la vanguardia del continente. La intensa actividad

cultural y la vasta red de intercambios que el Boletin supo establecer, segun Cynthia Vich, es

“prueba que en los margenes geograficos las renovaciones literarias no sélo se experimentaron tan
intensamente como en las grandes ciudades, sino que los cambios se llevaron a cabo de manera
completamente distinta, combindndose con muchos otros elementos de su horizonte cultural
inmediato” (2000, p. 15).

Ello queda claro con la denominacién Indoamérica con la que Churata expresa su
interpretacién continental, fundada en la imagen del indio. El concepto estd presente desde la
nota editorial que abre la revista, en agosto de 1926, y constituye una de las bases del proyecto
literario puneno. Lo encontramos en el articulo “Indoamericanismo estético” de Antero Peralta,
de septiembre de 1927, en la identificacién de Don segundo sombra como “la primera novela
indoamericana” en octubre de 1927, en el proyecto de una “ortografia indoamericana”

desarrollado por Francisqo Chuqiwanka en diciembre de 1927 o encabezando el anuncio en que
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Julidn Palacios ofrece clases de quechua y aymara (el factor lingiiistico es fundamental en este
programa, como sefialaré mds adelante). Su definicién tiene lugar en el articulo
“indoamericanismo” de Gamaliel Churata, que encabeza el nimero de mayo de 1928. Se funda en
una peculiar concepcién del mestizaje, que uniria a los diferentes pueblos americanos: sobre el
estrato étnico indigena “se puebla el continente de individuos que representan fundidas en matriz

aborigen todas las razas humanas” (Boletin Titikaka, n° 22). La raza en Churata, y esto es

importante para entender su concepcién de lo indio, tiene que ver con una raiz cultural
compartida en toda América®. El concepto de raza es vaciado por Churata de su esencialismo y se
construye en el intercambio cultural entre diversas aportaciones: “no nos son extranos el
campesino eslavo el banquero semita ni el filésofo asidtico”. Lo que le interesa es destacar la
preeminencia vitalizadora de lo indigena en una aleacién, que no rechaza, sino que incorpora, lo
foraneo: “el fatalismo de América es mantenerse presta a captar el mensaje del mundo”. El
indoamericanismo, por este didlogo entre lo propio y lo ajeno constitutivo de América, que sittia
en lo interior el polo organizador del intercambio de fuerzas, puede ponerse en relacién con la
Antropofagia de Oswald de Andrade. Ademds, como en el escritor brasileno, la distincién de lo
indio se basa en una re-interpretacién histérica y social de América desde la conquista, fundada en
un lugar de enunciacién al margen de las versiones oficiales: ocupando el punto de vista indigena,
estos autores cuestionan el orden social, politico y literario del momento. Ahora bien, en
contraste con Andrade, en Churata la prioridad indigena se funda también en la denuncia de la
explotacién que sufre el indio y en un claro programa social vinculado al comunismo. Al final de

su texto, Churata sefiala el objetivo politico tltimo de su indoamericanismo como un “proyecto

26 Quiza la expresién mas contundente de esta idea la hace en una resefia de la revista Riyaiki, en el numero del

oletin de febrero de : “Y una observacién: jla primera cadena de ignorancia que hay que saber destrozar, es la
Boletin de febrero de 1929: “Y b il dena d hay ber dest 1
que ata al mestizo sabihondo y politiquero, catedritico y obispo, y también estudiante, al prejuicio anticientifico y

necio de que atin existan indios! No hay indios: todos somos indios!” (Boletin Titikaka, n° 27).
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de ciudadania continental”, al que contribuye “la vigorosa humanidad de nuestras estéticas
revolucionarias”. Aqui Churata converge con Maridtegui en su comprensiéon conjunta de la

vanguardia estética y politica; lo expondré en un préximo apartado.

Tempestad en los Andes

En enero de 1928, la primera plana de la revista esta dedicada a Tempestad en los Andes, de Luis E.

Valcércel. Un retrato del autor por Diego Kunurana encabeza la resefia que Gamaliel Churata
hace de la obra. En ella, sin embargo, méds que describir las ideas de Valcarcel las contradice. Ello
nos alerta de las contrapuestas posturas ideoldgicas que cobija el indigenismo. Primero describiré
la obra resefiada para mostrar después la intervencién de Churata.

TKmPKSfﬂd en ZOS Aﬂ&l&f aparece en 1927 Yy tiene inmediatamente una honda repercusién

en el medio intelectual indigenista. Ello se debe al tono profético, inflamado, agresivo, con el que
reivindica al indio y enuncia su préxima emancipacién. Contiene, como sefiala Maridtegui en el
prélogo que escribid para la obra, mas que un anélisis histérico o social, “algo de evangelio y hasta
algo de apocalipsis. Es la obra de un creyente” (1972, p. 15). Fe y voluntad puesta en configurar
una identidad peruana identificada con el medio andino y con la figura del ‘nuevo’ indio que se

anuncia:

Hay que medir y sopesar la trascendencia de este descubrimiento sensacional, de esta
invencién feliz de que el Pert es un pueblo de indios. Significa este hecho la
rchabilitacién de la mayorfa de pobladores del pafs. Significa su emancipacién
verdadera de la esclavitud en que yace. Significa — sobre todo y ante todo — que ha
nacido la conciencia nacional, que ya el Perti no es un pueblo caético y sin rumbo

(Valcarcel, 1972, p- 113-4).

Esta obra desarrolla una visién dicotémica del medio peruano, en que blancos e indios se
oponen histérica, social, espiritual y hasta geograficamente. En este sentido es muy ilustrativo el

apartado “Costa y Sierra”, en el cada uno de los miembros de la dicotomia estd interpretado
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sexual y moralmente. Al litoral le corresponde el principio femenino, la holganza y el vicio; a la
sierra, la masculinidad, la rudeza y el trabajo. La conclusién no se hace esperar: “La sierra es la
nacionalidad” (Valcdrcel, 1972, p. 115). En este rechazo de la ciudad cosmopolita de la costa hay

un evidente recelo frente a la modernidad:

Para quienes queremos un Pertt muy peruano, ese apego a lo propio que es alta
moralidad en la vida privada, amor de familia, prictica de los usos inveterados, posee
un valor excepcional, es la legitima defensa de la personalidad contra el avasallamiento
progresista, civilizado, europeo. Defendemos nuestra vitalidad de la inoculacién del
virus de decadencia que se importa de occidente (Valcircel, 1972, p. 121).

La tensién entre los dos principios a veces es cruenta. Valcarcel se hace eco de las
insurrecciones armadas que se sucedian en la época, y en algunos momentos parece visualizar (con
morbosa delectacidn) el desenlace del conflicto en una guerra civil: “El vencido alimenta en
silencio su odio secular; calcula friamente el interés compuesto de cinco siglos de crueles agravios.
¢Bastard un millén de victimas blancas?” (p. 24). Otro momento donde el enfrentamiento parece
sin conciliacién es en relacién con el mestizaje. En contraposicién con una ideologia que ganaba
cada vez mas peso en América, Valcarcel rechaza esta opcidn, que en su concepcién sélo
reproduce los vicios y las taras de las culturas mezcladas. Su descripcién de un pueblo mestizo estd
plagada de rasgos grotescos y menosprecio: “Gusanos perdidos en las galerfas subcutdneas de este
cuerpo en descomposicién que es el poblacho mestizo los hombres asoman a ratos a la superficie;
el sol los ahuyenta, tornan a sus madrigueras. ¢Qué hacen los trogloditas? Nada hacen. Son los
parésitos, son la carcoma de este pudridero™ (p. 39).

A pesar de estos momentos de prejuicio, hay en el libro un genuino gesto de denuncia -

“Esos cuatro millones de hombres no son ciudadanos, estdn fuera del Estado, no pertenecen a la

7 A pesar de estas declaraciones, al final de su libro Valcdrcel sustenta la opinién contraria frente a un auditorio en
Arequipa (p. 119). La ambigiiedad en torno a los conceptos de raza es pronunciada, mas atin si se tiene en cuenta la
condicién mestiza del propio autor.
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sociedad peruana” (p. 26) — y una voluntad adicta de mostrar la vida de las comunidades
indigenas y sus posibilidades. Sin embargo, la caracterizacién del indio es ambigua. Por un lado, es
un ser postrado, “caido[s] en la penumbra de las culturas muertas” (p. 22), definido como “la
mayorfa primitiva” (p. 26), como “masa indigena antropopiteca” (p. 122). Su resurreccién parece
emplazada en un futuro posible que el tono profético construye y que ‘los nuevos indios’
encarnan. Al final del libro, Valcércel incluye una conferencia pronunciada en Arequipa, donde
seala el papel de guia de su propia generacion al frente de las transformaciones que se avecinan,

enunciado en términos cercanos a la retdrica fascista:

La unica dlite posible, capaz de dirigir el movimiento andinista, serd integrada por
elementos racial o espiritualmente afines al indio, identificados con él, pero con
preparacion amplisima, de vastos horizontes y 4nimo sereno y sonrisa estoica para
afrontar todos los reveses, sin perder la ruta en el laberinto de las ideologtas.

Ese grupo selecto se incautard de la técnica europea para resistir a la europeizacién y
defender la indianidad. El vendré a ser el bautista de ideas que dé nombre a las cosas y
luz a los ojos del monstruo ciego.

La indiada resurgente informe, como una nebulosa, contorneard su personalidad, bajo
el cincel de verdaderos escultores de pueblos (p. 127, el énfasis es del autor).

Aqui aparece claramente cémo la localizacién de la identidad nacional en la imagen del
indio responde a una voluntad letrada que, en realidad, estd produciendo su propia imagen como
representante ‘natural’ de esa identidad. Frente a textos como este, resulta acertado el anélisis del

indigenismo que hace Angel Rama en Transculturacion narvativa de Amévica Latina: “fuera de la

conviccién puesta en el alegato en favor del indigena, lo que movia principalmente ese discurso
eran las propias reivindicaciones [..] engrosaban sus reclamaciones propias con las
correspondientes a una multitud que carecia de voz y de capacidad para expresar las suyas”
(2004a, p. 139).

Sin embargo, las posiciones indigenistas fueron muy heterogéneas y reducir todos sus
esfuerzos e ideas a este oportunismo es injusto y simplificador. Prueba de ello es la singular resefia

que Gamaliel Churata hace del libro de Valcércel. De los siete fragmentos en los que se puede
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dividir el texto, solamente uno se refiere a la obra comentada; los restantes son ejemplos aducidos
por Churata de la verdadera tempestad humana que tiene lugar en el mundo andino: “el indio
profesor — el karabotas — el indio apdstol — el revolucionario — el obrerista etc. — y eso no es
literatura ni producto de una imaginacién fécilmente impresionable [...] ni tampoco fruto de

accién agena al dinamismo indigena” (Boletin Titikaka, n° 18).

Los protagonistas son los indios, con nombres y apellidos: Manuel Camacho, Eustaquio
Chambi Sosa, Carlos Pacho, Inocencio Mamani. Este tltimo es representativo porque constituye
el intelectual indigena que escribe en quechua (figura no contemplada por Valcircel pero
tampoco por Rama).

El indigenismo de Churata y Valcarcel son casi opuestos. Churata también describe la
tensién que caracteriza el mundo andino, pero para hacerlo alude a criterios politicos y
econdémicos (en realidad criterios de clase, pues identifica indianismo y gamonalismo como las
fuerzas en conflicto), dejando de lado las consideraciones raciales de Valcdrcel. Imagina el
indianismo como un movimiento integrador, plebeyo, indoamericano y libertario.

Finalmente, senala la necesidad de traducir la prédica de Valcarcel al quechua: una
iniciativa radical, significativa de la distancia que lo separa de su resenado. La trampa del
indigenismo, su incapacidad de ser entendido por los sujetos que defiende para asegurarse una
representatividad no consentida, se rompe al contacto con el idioma nativo. La prédica de
Valcarcel estd expuesta, ni que sea por un instante en la imaginacién del lector, a su efectivacion
social. De esta manera, su propia posiciéon de ‘elite’ se ve amenazada: “en keswa de tolvanera
castellanista se trocard por virtud de sus pérrafos tallantes y nutritivos en la tempestad
irremediable — en alud - en la justicia necesaria e imprescindible que nos libre de la burguesia

ignorante y desmemoriada que tiene al tawantisuyo por las orejas” (Boletin Titikaka, n° 18).
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El neoindianismo

Discutiendo directamente con la propuesta de Valcércel, aparece en el Boletin Titikaka un

extenso articulo de José Uriel Garcia titulado “El neoindianismo”. Fue publicado en tres entregas,
p g

en noviembre y diciembre de 1927 las dos primeras, justo antes de la resefia de Tempestad en los
Andes,y en febrero de 1928 la tlltima, justo después.

El fundamento del neoindianismo es el mestizaje, la mezcla entre lo incaico y lo europeo,
entendido explicitamente no desde una perspectiva ‘fisiolégica’ (“lo de menos es la cuestién

sanguinea para todo aquello que se refiere al espiritu”, Boletin Titikaka, n° 16) sino ‘psicoldgica’.

Piensa al indio como transicién, ya alterado desde la colonia y rechaza rotundamente cualquier
intento de restablecer el imperio de los incas. Hay en esta prédica una tensién hacia el cambio,
hacia la mudanza y modernizacién del medio andino, simbolizado precisamente en el pueblo

mestizo, que tan grotescamente describia Valcércel:

El pueblo mestizo es la transicién del ruralismo ancestral al individualismo moderno,
del labriego al ciudadano, del poblacho rural a Ia vivienda civil [...]

En el pueblo neoindio — su forma superior, la ciudad — el hombre andino se libera de
su colectivismo campestre. Otros incentivos urgen a su voluntad creadora. Su meta
mis elevada es el arte, campo donde el nuevo indio dejard de ser rebafio ¢ impondré su
personalidad (Boletin, n° 17).

Sin embargo, el nuevo indio, personaje casi nietzscheano, férmula utépica de
transformacién de una realidad insuficiente, estd emplazado en el futuro. Para Uriel Garcia el
indio actual y sus formas de vida constituyen testimonios del atraso, forzados a la alteracién y al

amestizamiento”:

El indio de hoy més es valor biolédgico, posibilidad espiritual, mera arcilla para una
nueva forma de cultura. En cuanto pervive en ciertas formas de su historia autéctona, -
su agrarismo, su colectivismo rebafiiego, su falta de inquictud sobre problemas de
ultramundo, su lengua, etc.—, viene siendo un retrasado, un sujeto de estudio
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arqueoldgico o motivo de exaltacién lirica, tema de folletones y tesis doctorales, un
pueblo antihistérico, por tanto (Boletin, n° 16).

Esta teorfa parece estrechamente vinculada con La raza cdsmica de José de Vasconcelos.

Mis que reivindicar al indigena, sigue contemplando lo andino en términos de falencia, de una
realidad arcaica que debe abandonar sus formas y practicas para inscribirse en la modernidad.
Aqui también, como en el caso de Valcércel, una clase parece hablar para si misma: lo mestizo

aparece exaltado como el punto de llegada de la nacionalidad.

José Carlos Maridtegui y el indigenismo

José Carlos Maridtegui publicé tan solo un articulo en el Boletin Titikaka, “Preludio del elogio de

‘El cemento’ y del realismo proletario” en el numero de julio de 1929, pero la influencia de su

pensamiento se deja sentir en toda la coleccién. Su presencia, a través de referencias a Amauta,
por alusiones o resenas, es constante. Al final del primer ciclo del Boletin, en agosto de 1928, una

nota reflexiona sobre la trayectoria de la revista durante sus veinticuatro niimeros de vida. En ella

se hace un balance de la propia labor:

En agosto de 1926 iniciamos la publicacién de esta hoja con la finalidad de acendrar el
movimiento indigena de la literatura peruana que, a partir de “Ande” de Alejandro
DPeralta, (abril del mismo afio) viniera a representar la actividad artistica mas
interesante del Pert. [...] Este movimiento — osmético — devino teatro neokeswa con
Inocencio Mamani, sentimiento dramético con la compaiifa “Orko-pata”, invasién de
la ciudad por el joven indio y formas de lucha reivindicatoria del ayllu; méviles que son
la rafz ideoldgica de los trabajadores que actiian a nuestro lado, y cuyas manifestaciones
comienzan a ser tenidas en cuenta (Conf. “7 Ensayos” de José Carlos Maridtegui). Ast
nuestra accion, siendo proletaria, plebeya, tuvo que ser integralmente indigena. Pero
como el Boletin es notoriamente sintético, méds que palabras sembramos hechos
(Boletin Titikaka, n° 24).

Esta definicién del movimiento protagonizado por el grupo puneno se corresponde con la

descripcién que hace Maridtegui del indigenismo en sus Siete ensayos de interpretacion de la
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realidad peruana: més que una mera moda literaria, el indigenismo converge con la corriente

socialista y representa un “estado de conciencia del Pert nuevo” ([1928] 2002, p. 299). De esta
manera, ‘el indio no representa Unicamente un tipo, un tema, un motivo, un personaje.
Representa un pueblo, una raza, una tradicién, un espiritu” (2002, p. 304). Como afirma la nota
de la revista de Puno, el indio deviene el principal implicado en la accién proletaria en el Pert.

Son factores sociales y econémicos los que inciden directamente en la accién indigenista:

La propagacion en el Pert de las ideas socialistas ha traido como consecuencia un
fuerte movimiento de reivindicacién indigena. La nueva generacién peruana siente y
sabe que el progreso del Pert serd ficticio o por lo menos no serd peruano, mientras no
constituya la obra y no signifique el bienestar de la masa peruana que en sus cuatro
quintas partes es indigena y campesina. Este mismo movimiento se manifiesta en el
arte v la literatura nacionales en los cuales se nota una creciente revalorizacién de las
formas y asuntos autéctonos (2002, p. 44).

La articulacién entre indigenismo y socialismo es central para Maridtegui, pues implica a
la vez las relaciones entre universalismo y nacionalismo, y entre tradicién y modernidad (Cornejo
Polar, 2003, p. 171). La interpretacién de la historia peruana de Maridtegui, que denuncia la
persistencia de un orden social injusto para promover la accién socialista, no cancela el pasado ni
confia en restauraciones; su proyecto de modernidad socialista alberga, a la vez, futuro y tradicién.
Ello es posible acercindose a las formas vivas de la existencia indigena y reconociendo en ellas

gérmenes futuros: en el colectivismo del 2y//u, que Uriel Garcia rechazaba como marca del atraso,

Maridtegui reconoce elementos de socialismo practico, a partir de los cuales es posible trazar la
pertenencia nacional de esta opcidn politica. El comunismo incaico atraviesa el arco temporal y se
dispone como horizonte de lucha; en esta operacién ideoldgica, estd en juego una interpretacién
del marxismo segin las condiciones histéricas y sociales de América, y la posibilidad de plantear

un proyecto propio de modernidad. Como sefiala Antonio Cornejo Polar:
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[...] mientras hoy se hace cada vez m4s comtn pensar que la modernidad de los paises
andinos depende de su capacidad de desindigenizacién®, la tesis mariateguiana
propone una alternativa antidogmdtica: no hay una sino muchas modernidades, y
varias maneras de llegar a ese punto, y dentro de aquéllas es insensato no incluir la
opcidn de imaginar y realizar una modernidad de rafz y temple andinos (2003, p. 174).

En este proyecto, la accién de la vanguardia indigenista es importante. Construccién de la
modernidad proyectada en la textualidad literaria, impulso politico y estético a un tiempo, los
materiales en los que cimienta la contemporaneidad proceden de la verdadera tradicidén nacional:
“la vanguardia propugna la reconstruccién peruana sobre la base del indio. La nueva generacién
reivindica nuestro verdadero pasado, nuestra verdadera historia” (Maridtegui, 1970, p.74). Esta

idea se percibe claramente en la breve nota que Maridtegui envié al Boletin sobre el poemario
Ande de Alejandro Peralta: “Su libro es la més afinada e inspirada creacién de poesia andina. Es U.

el poeta moderno, ‘occidental’, de los Andes primitivos, hierdticos y, por ende, un poco orientales.
Nos ha dado U., al mismo tiempo que una acrisolada obra de arte, un fehaciente testimonio de la

realidad de un Pert nuevo” (Boletin Titikaka, n° 3).
Como en la concepcién de Maridtegui, en el Boletin Titikaka vanguardia estética y

vanguardia politica convergen en un mismo impulso renovador. Ademds del esfuerzo por ofrecer
una articulacién continental de los diversos autores y grupos vanguardistas que transformaban la
literatura latinoamericana, la revista se vincula sélidamente con las nuevas fuerzas politicas que se
oponen al orden autoritario establecido. La conciencia de esta aleacién, de la doble vertiente de su

actividad vanguardista, aparece también en la nota editorial de agosto de 1928:

[...] tuvimos el privilegio de concentrar en estas paginas gran parte de las muchas
buenas producciones del Continente. Fueron nuestros moldes primeros en ostentar la
nominacién beligerante de INDOAMERICA. Anduvimos prestos respecto de la
actualidad politica de nuestras republicas, sobre todo cuando esa actualidad decia
coetaneidad de accién. Nuestra voz, asi, tuvo cordial resonancia en los pueblos (Boletin
Titikaka, n° 24)

% Cornejo Polar se refiere aqui a las tesis sustentadas por Mario Vargas Llosa.
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Quizd sea importante insistir en un aspecto de este vinculo entre politica y estética. Las
dos direcciones aparecen en la revista pero sin imponerse una a la otra. La literatura de vanguardia
que se prefiere, expresién de la modernidad urbana (en los textos creacionistas “Klaxon” o
“Looping” de Juan Marin o en “Ciudad ntmero 17 del estridentista German List), de lo
autéctono americano (en los poemas de Alejandro Peralta, Ildefonso Pereda Valdés, Jorge Luis
Borges) o de la tension de la personalidad estética (“Yo” de Alberto Guillén o “Naturaleza viva”
de Xavier Abril), se comprende desde su autonomia formal, nunca concebida en términos de
sometimiento a un dogma realista o a la funcién de propaganda. Un ejemplo ilustrativo: en el

numero de mayo de 1929, junto al comentario de Siete ensayos de la realidad peruana de
Maridtegui y México Soviet de Julio Cuadros, se inclufa la reseia admirada de Los gemidos de

Pablo de Rocka y un fragmento de la obra: “Yo canto canto, sin querer, necesariamente,

irremediablemente, fatalmente, al azar de los sucesos, como quien come, bebe o anda y porgue si;
morirfa s; No cantase, morirfa s No cantase” (Boletin, n° 30).

Asi pues, alternando con los poemas y las resenias de libros y revistas, los articulos politicos
tienen una presencia acentuada, ya desde el inicio de la publicacién en mayo de 1926. Entre ellos
destacan los relacionados con la accién politica de Haya de la Torre y del APRA: “Una carta de
Haya de la Torre”, donde éste apela a la voz poética como instrumento de lucha politica: “Diga V.
nuestra palabra; diga V. que si Gonzélez Prada acus6, nosotros castigaremos; q’ si ¢l — viejo

maestro —, sefialé el mal, nosotros vamos a curarlo” (Boletin Titikaka, n° 6); “Solidaridad en la

rrevolusyon”, carta de la célula del APRA en México y “Un mensaje de Haya a los jévenes
renovadores de Puno”. La adhesién al APRA estd marcada por los lazos de amistad que unen al

grupo de Puno con Magda Portal, Serafin Delmar (creadores de las revistas de vanguardia limena
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trampolin — hangar — rascacielos — timonel en las que participé Churata) y Esteban Pavletich,

autores que se implicaron intensamente en la lucha politica y tuvieron que exilarse. En este
sentido, con relacién a la propuesta aprista se observa una trayectoria que va de la simpatia al
desafecto; esta actitud es expresada en el tltimo tramo de la revista por el articulo de Pavletich
“Una nueva concepcién del estado”, en el que acusa a Haya de haberse convertido en “un exegeta,
un partidario fervoroso de la posibilidad de la armonia social propugnada por los socialtraidores

de todos los plumajes y de todas las banderifas” (Boletin Titikaka, n° 32). En esta postura podemos

percibir un eco de la polémica que enfrenté a Haya de la Torre con Maridtegui.

Semejante itinerario recorre el sentimiento despertado por la revolucién mexicana: del
convencido entusiasmo por un acontecimiento politico, social y estético que se percibia como el
modelo de la emancipacién popular del continente, expresado con gran cantidad de alusiones a
México en el primer periodo de la revista, se llega a una comprensién més desengafada en los
tltimos numeros. En el articulo “La significacién auténtica de Emiliano Zapata” de agosto de
1929, Esteban Pavletich revela desde su exilio mexicano el cardcter burgués de la revolucion. En él
describe cémo las reivindicaciones de reforma agraria de los zapatistas no caben en el nuevo orden
instaurado y son reducidas a la forma hueca de la demagogia oficial. En ese mismo numero,
Churata patentiza su desilusién al denunciar la prisién de Pavletich: “en México se persigue con
safia al pueblo consciente que tiende a organizarse, que protesta, para sujetarlo al predominio del

poder reaccionario” (Boletin Titikaka, n° 33).

Con relacién al tema politico, destaca también el nimero de febrero de 1928 dedicado a
Augusto César Sandino, con un retrato a toda péagina del lider nicaragiiense y un comentario de

vehemente tono antiimperialista:

jayer fue bolivar! hoy es sandino el hombre de niquinohomo genio de la violencia
libertaria — bolivar nos salva de la metrdpoli castiza — sandino desplaza la fuerza del
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espiritu contra la materia hecha fuerza — su resistencia es el simbolo de una nueva
conciencia frente al gigante rubio jIndoamérica contra Cartago! (Boletin, n° 19).

El discurso antiimperialista aparece también en los articulos “Estética antiimperialista” de
Diego Rivera (agosto de 1927), “3 puntos del antiimperialismo estético” de Serafin Delmar (abril

1928), “La leyenda de Sandino” de E. Pavletich y la resefia de la revista cubana Azuei por Gamaliel

Churata (julio 1928).

En cuanto a la politica nacional, en junio de 1927 es publicado en el Boletin un texto de
protesta contra el encarcelamiento de Maridtegui y el cierre de la revista Amauta por el gobierno

de Leguia. Aqui Churata se hace eco de otras persecuciones, como la prisién anterior de Valcarcel
o la de Pavletich y Delmar en Cuba. La politica y la literatura se conjugan fatalmente a causa de la
accion represiva del estado y la revista se convierte en un 6rgano de solidaridad y apoyo. En este
sentido, sobresale la nota con que se abre el numero de abril de 1928, sobre los escritores que
sufren persecucién politica en Indoamérica, donde Churata senala la existencia de un
movimiento continental en favor de la revolucién y el cambio social: “sus ardorosas luchas en el
frente comun, no solamente no son episodios aislados sino que cada vez con mayor relieve

adquieren caracteres continentales” (Boletin Titikaka, n° 21). El Boletin Titikaka serfa uno de los

érganos donde estas fuerzas podrian articularse. Prueba de ello es la seccién ‘Proscritos’, que retine
articulos de Serafin Delmar, Pavletich, Haya de la Torre y Marti Casanovas, o el texto “Un
crimen de Gerardo Machado”, de junio de 1929, donde el venezolano R. Guevara denuncia el
cierre de la universidad de la Habana, la persecucién del grupo minorista y del movimiento
obrero, el asesinato de Julio Antonio Mella en México y la entrega del opositor Francisco

Laguado a la dictadura de Gémez.
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El contenido politico va ocupando progresivamente més espacio en la revista que, sin
ceder nunca la inclusién de poemas y referencias literarias, a medida que se acerca a la década del
treinta se envuelve més en la lucha social. Ello se percibe no sélo en los articulos partidarios que
acaparan el espacio en los tltimos nimeros, como “Preludio del Elogio de ‘El cemento’ y del
realismo proletario” de Maridtegui o “Interpretacién de Rusia a través del diario del alumno
Kostia Riabzeb de Nicolai Ognief” de Julidn Petrovick, sino més intangiblemente, en el propio
silencio de la revista (en la falta de la escritura, ausencia e insuficiencia a un tiempo), que deja de
aparecer de agosto de 1929 a junio de 1930. El esfuerzo por sacar un nuevo ntimero en 1930 (que
serd el dltimo) se debi6 a la muerte de Maridtegui. Todo el ejemplar estd dedicado a su figura,
presidido por un impresionante retrato de Diego Kunurana. En ¢l se hace referencia a los
homenajes dedicados a su memoria (el de la Asociacién de Estudiantes Indigenas o la conferencia
“Episodio vanguardista de Indoamérica” pronunciada por Gamaliel Churata) y se incluyen
articulos sobre su personalidad y accién: “Universalidad ideolégica de Maridtegui” de Victor
Valdivia Dévila, “Alrededor de José Carlos Maridtegui” de Vicente Mendoza Diaz, “La obra
nacionalista de José¢ Carlos Maridtegui” de Fernando Tapia y “Perfil de José Carlos Maridtegui”,
de Emilio Vésquez; también se reunen las manifestaciones de integrantes de los diferentes
sectores de Puno: “Los estudiantes punefos y José¢ Carlos Maridtegui”, “José Carlos Maridtegui y
los militantes de izquierda”, “Los profesores del Departamento y la muerte de Maridtegui”. El
numero termina con tres textos escritos en quechua (sin traduccién) de Eustakio Aweranka,
Inocencio Mamani y Manuel Kamacho Allqa, testimonios del proyecto indigenista que

Maridtegui inspird.

63



Una vez sefaladas las diversas modulaciones que el indigenismo adopta en las péginas del

Boletin Titikaka, quiero destacar tres caracteristicas del particular indigenismo de vanguardia

puneno: por un lado, la resemantizacién del término de vanguardia que estos escritores llevan a
cabo, apropidndose agresivamente de la denominacién y cargindola de significados propios; por
otro, la importancia de la reflexién lingiiistica para su propuesta; y por tltimo, la consciente

dimension artistica que adquiere el movimiento.

La vanguardia indigenista
La apropiacién beligerante del rétulo vanguardista tiene lugar en un momento polémico: en
mayo de 1927 Gamaliel Churata responde al violento articulo de César Vallejo “Contra el secreto

profesional. Acerca de Pablo Abril de Vivero”, publicado en la revista Variedades ese mismo mes.

En ¢l, Vallejo realiza “un balance desastroso de mi generacién” e identifica en la nueva poesia un
“incurable descastamiento cultural”, pura “literatura prestada” de Francia; denuncia la estética de
vanguardia como un oportunismo, considerando que “Casi todos los vanguardistas lo son por
cobardia o indigencia” y los acusa directamente de copia: “tacho a mi generacién de plagio
grosero, plagio que le impide expresarse y realizarse dignamente” (2002, p. 554).

La respuesta de Churata no se hace esperar. Con fino humor la titula “Septenario”, pues
transcribe un fragmento del texto de Vallejo donde éste describia punto por punto las
caracteristicas de la nueva literatura remitiendo a sus fuentes francesas; de esta forma convierte la
invectiva de Vallejo en un programa de accién. No deja de referirse Churata a las acusaciones de
plagio a la “generacién literaria de indoamérica llamada vanguardista”. No las rebate, solamente

continua con CijPlOS muy concretos los argumentos expuestos hasta mostrar su sinrazén:

[...] afirma Vallejo q’ nunca fué més falsa y sin cardcter la literatura de américa que con
la poesia plebeya y por tanto antiestética y maloliente de esta hora — aseverando
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ademds que nuestra decantada originalidad no existe que si maples borges y neruda

estdn calcados de tres poetas de francia que nombra la conclusién huelga (Boletin

Titikaka, n° 10).
Destacan los adjetivos con los que Churata define la poesia vanguardista, que revelan su propia
comprensién de ésta, y los ejemplos que aduce, incontrovertibles en la perspectiva del tiempo
frente a un Abril de Vivero cuya posteridad quedd reducida al polémico articulo de Vallejo.
Finalmente, devuelve el cargo al propio juez, rotulando su texto de “jacousse neogalo” y relativiza
con agudeza el argumento vallejiano, sefialando, en un gesto digno de Borges, que todo escritor
estd constituido de otros escritores: “porque antes que apollinaire estd simmias el alejandrino y

antes que mallarmé y el superrealismo salomén y joel en la literatura israclita y anterior a tolstoy

es el comunismo agrario de los inkas etcétera lo de nunca acabar” (Boletin Titikaka, n° 10). Se

percibe en todo el articulo una mezcla de admiracién y respeto hacia Vallejo, junto con la defensa

del propio ideario. De hecho, en el mismo ntimero del Boletin donde encontramos “Septenario”
se transcribe el poema “LXVIII” de Trilce.

En septiembre de 1927 se publica “Indoamericanismo estético” de Antero Peralta®. En ¢l
describe la nueva estética como arte de mestizos, caracterizada por una doble vertiente: “El arte
vanguardista de hoi, examinado con cuidado, ofrece, en primer término, un doble aspecto. Por un
lado, lucha contra el modo i forma del pensar europeo i trata de forjar su personalidad, i, por otro,
frente a la cuestién social del mundo, encarna un apostolado: el de la justicia” (Boletin Titikaka,
n° 14). Y senala la tensién entre las formas europeas (expresionistas, simbolistas, surrealistas) y la

necesidad de una expresién autdctona, que se amolde en “vasijas de la arcilla indigena”. En cierto

modo, expresa la misma inquietud que le dict6 a Vallejo su invectiva, y el mismo deseo: hallar una

¥ A pesar de la coincidencia del apellido, este autor no tiene ninguna relacién de parentesco con Churata, ni
tampoco es un pseudénimo.
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forma no exterior de transmitir lo propio. La tensién entre el nacionalismo y el cosmopolitismo
esta patente en estas discusiones.

Esteban Pavletich, en un razonamiento cercano a Maridtegui por la orientacién
marcadamente socialista, impone una particular perspectiva a ese conflicto en “Hacia nuestra
propia estética”, extenso articulo que aparecerd en tres entregas, en septiembre, octubre y
noviembre de 1927. Es un texto ambicioso que busca caracterizar el arte nuevo, representado por
Alejandro Peralta y Serafin Delmar. En un impulso adénico caracteristico de la vanguardia,
Pavletich afirma que no hubo en América una estética propia hasta el momento. Sefala como
precedente el arte indigena precolombino (que la conquista canceld) y el arte popular (“relegado,
desatendido, inescuchado”). Impuesta la estética espaiiola en la colonia, la Republica la continud,
y solamente en el siglo XX se ha hecho posible su desalojo a partir de la adopcién de métodos y
tendencias europeas. En este punto, el texto se hace eco del periodo de cosmopolitismo que
Maridtegui senala para la literatura peruana de vanguardia. Sin embargo, Pavletich quiere pasar
mis alld y sefiala el exotismo (por la incompatibilidad de los fundamentos econédmicos y politicos
entre los modelos europeos y los receptores latinoamericanos) que caracteriza esta opcién. El paso

al frente lo sittia en 1926 con Ande, de Alejandro Peralta, capaz de exaltar “la esencia de la vida
colectiva, multitudinaria, en nuestros paises” (Boletin Titikaka, n° 15). Junto a esta opcién de

“certero nacionalismo continental” coloca el “internacionalismo clasista” de Serafin Delmar,
fundado en el vasto alcance de lo social: “La contexturacién de grandes imperios ha relegado a la
calidad de adjetivos los problemas particulares de cada pueblo, para coordinar lo medular de ellos

en un unico espinazo universal” (Boletin Titikaka, n° 16). De esta manera nacionalismo e

internacionalismo se corresponden, siendo que en ambas estéticas tienen cabida los impulsos
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fordneos, “pero renovados, aplicados con realismo y certeza, en muchos casos ampliados

precisamente. No una adicién de signos, més bien una sintesis” (Boletin Titikaka, n° 16).

Un comentario de Churata en ese mismo numero de noviembre de 1927 nos muestra
cémo la definicién del caracter de la vanguardia latinoamericana se sentia como una urgencia. Al
final de su resefia de E/ pueblo del sol, de Augusto Aguirre Morales, afirma:

la vanguardia indoamericana [estd] empefiada en perennizar el signo de nuestra
entidad histérica — porque es bueno declarar aunque sea solamente por via de somero
encomio que las falanges vanguardistas de este continente nada tienen que ver con las
estéticas evasivas de Europa sino que al contrario son fuerzas en que se afirman

caracteres ¢ ideologia propios (Boletin Titikaka, n° 16).

Aqui Churata no sélo se apropia del término vanguardia como “estandarte de la nueva
generacién” (Lépez Lenci, 1999, p. 68) sino que se permite diferenciar corrientes: frente a la
descastada vanguardia europea, la indoamericana se arraiga en su historia y sus condiciones, con
una ideologia y una direccién propias. En realidad, invierte el argumento de Vallejo; quien carece
de sustancia, ahora, es lo europeo frente lo americano.

Estas ideas adoptan la forma de un programa en una entrevista con Emilio Armaza, autor

del poemario Falo y activo integrante del grupo Orkopata. Con ella se abre en diciembre de 1928
la nueva época del Boletin, en formato de peridédico y mucho més espacio. La serie de preguntas

estd preparada cuidadosamente para enfocar los temas que mds le importaban a la revista. La

entrevista se abre con una declaracién de principios vanguardista:

Refiriéndome al vanguardismo creo que es de honda entrafa suramericana. El
vanguardismo en Europa fué un feto; aqui es un rollizo espécimen de raza. “Ande” de
Alejandro Peralta ha probado que solo en los mds puros ambientes de la modernidad
puede entenderse la médula verndcula indolatina. No hay un solo poeta de verdadera
contextura artistica en nuestro continente que no sea de vanguardia. Las avanzadas
espirituales de América Latina viven, pues, su momento de emocion. El momento de
todos los amaneceres (Boletin Titikaka, n° 25).
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El espiritu optimista de la vanguardia impregna toda la respuesta. La vanguardia
americana, no s6lo no es copia de la europea, sino que es su verdadera expresion; lo que se esbozé
en Europa, en América tuvo su realizacién més plena. La afirmacién de la vanguardia es absoluta,
total, y se refieren a ella todos los verdaderos poetas del continente. Siguiendo esta idea, en una
nota publicada en febrero de 1929, Churata definird la vanguardia como la tnica estética
americana, perturbadora de la dependencia cultural: “Hace falta el ozono de la vanguardia, y
epodo vernal al Kuntur, no por literatura sino por ontogenia. Vanguardista es el tnico arte
virtualmente americano; todo lo demds sale de las capillas de Europa con persistencia ridicula en
América” (Boletin Titikaka, n°28).

Continuando la entrevista, Armaza afirma el cardcter politico de la literatura
indoamericana y una conviccidn socialista fundada en la propia historia: “nunca creimos que las
tendencias socialistas hubiesen venido de Europa. Socialistas somos nosotros por raza y sugerencia

telurica”. Sitta en lo andino la raiz de la nacionalidad y en el indio el nuevo sujeto americano:

La corriente de velocidad de nuestra vida de hoy ha entrado a las mas apartadas cabanas
de nuestros indios. Ellos también tienen nuestra mezcla. Somos todos mestizos. Pero el
nuevo indio ha encontrado ya su personalidad a través de las oscuras mezclas. El nuevo
indio es usted, es Mamani, soy yo. El nuevo indio es el que ha nacido en este siglo con
un hondo grito que le ha salido un canto. Un canto a sus montafias (Boletin Titikaka,
n° 25).

En esta afirmacién del mestizaje se escucha el eco de Uriel Garcia, que llena de
ambigiiedad estas declaraciones. La efectiva tensién social por reivindicar los derechos de los
excluidos, que encontramos a lo largo de la revista, se reduce aqui a un cierto paternalismo (claro
en la férmula ‘nuestros indios’) y a la delimitacién de un restrictivo grupo de actores: “es usted, es

Mamani, soy yo”. La auto-legitimacién como grupo de avanzada, portador de la nacionalidad,

gracias a la estratégica ubicacién en el corazén de lo aut6ctono, parece clara aqui.
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Sin embargo, la peculiar orientacién lingliistica que dirige las actividades del grupo
Orkopata, no permite encasillar sus précticas en la mera promocién en el campo literario. Una

accién social dirigida a trabajar coz (y no sdlo sobre) las comunidades indigenas, labor de continua

promocién y aprendizaje reciproco, da a su indigcnismo una trascendencia que merece ser

sefalada.

La perspectiva lingiistica del indigenismo puneiio

Los miembros del grupo Orkopata procedian de la clase media punena y en su proyecto de
emergencia social se atribuyeron una funcién de representacién de las masas indigenas; puede
decirse que de esta manera asumieron una posicion de liderazgo como los interlocutores
necesarios de la mayor parte de la poblacién nacional ante el Estado (Zevallos, 2002, p. 72-73).
Sin embargo, no incurrieron en el desprecio por la cultura indigena del momento que Angel
Rama imputa al indigenismo (Rama, 2004a, p. 144), sino todo lo contrario. En sus discursos
sobre el indigena valoraron sus contribuciones culturales (por ejemplo en los textos “El Kamili”
de Churata, “El ajjachiri” de Mateo Jaika, “Marcelino Kanawiri” de Pastor Ordéfiez) y resaltaron

su capacidad de accidn, como quedé claro en la resena de Tempestad en los Andes.
Aunque es imposible no pensar en el espacio que separaba a los lectores del Boletin de los

protagonistas de los cuentos y poemas. Antonio Cornejo Polar explica esta literatura, la
disparidad entre el referente que vehicula y el sujeto productor y consumidor de los textos, en el

caracter heterogéneo de la sociedad en que se gesta:

[...] la gran verdad del indigenismo — y sobre todo de la novela indigenista — no reside
tanto en lo que dice cuanto en la contradiccidn real que reproduce discursivamente.
Sus incongruencias, ambigiiedades y aporfas son, en ultimo término, las de toda una
sociedad que no llega a encontrarse a si misma ni a producir imdgenes convincentes de
sus problemas, salvo cuando los reproduce discursivamente. De esta manera, leer
indigenismo es ante y sobre todo leer la extrema contradiccién de naciones que no
pueden decirse a si mismas, por su propia y desgarrada condicién heterdclita, mis que
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en reflexiones y ficciones que intentando resolver el “problema nacional” (y en primera
linea el “problema indigena”) lo que hacen es repetirlo. En los mejores casos — hay que
decirlo con énfasis — esta repeticién es iluminante (2003, p. 189).

En este marco, el proyecto del Boletin Titikaka merece destacarse. En este grupo la

preocupacién por definir la identidad nacional y latinoamericana se atina con la reflexién
lingiiistica. La revista es pionera en valorizar el quechua y el aymara como vehiculos culturales
mediante la publicacion de poemas en quechua®, la puesta en escena por parte del grupo
Orkopata de la obra de teatro Tuquypaj munaskan de Inocencio Mamani, la constante
promocién de la ensefianza de las lenguas andinas y la inclusién del articulo de Francisqo
Chugiwanka Ayulo “Ortografia indioamericana”.

En un trabajo ya clasico sobre el tema que estoy abordando, “Lenguajes utépicos.
‘Nwestra ortografia bangwardista’: tradicién y ruptura en los proyectos lingiiisticos de los anos
veinte”, Jorge Schwartz hace referencia al texto de Chugiwanka Ayulo colocdndolo en el contexto
de la época. Después de repasar los intentos de renovacion lingiiistica del siglo XIX por parte de
José de Alencar en el Brasil, Simén Rodriguez en Venezuela, Domingo Faustino Sarmiento en
Argentina y Manuel Gonzélez Prada en el Pert, analiza las utopias lingiiisticas de las vanguardias

de los afios veinte y alinea el proyecto de Chugiwanka Ayulo aparecido en el Boletin Titikaka,

junto a los de Jorge Luis Borges y Mario de Andrade, en su intento por reducir las distancias entre
la oralidad y la escritura, y definir el cardcter nacional de la lengua.

Es interesante precisar que la colaboraciéon de Chugiwanka Ayulo en la revista de Puno
consiste en un articulo y una carta escritos en la misma época. El primero es publicado en

diciembre de 1928 junto con interesantes comentarios de Gamaliel Churata. En él Ayulo plantea

3 Es interesante resaltar lo avanzado de esta actitud frente a la de la cultura peruana oficial, que despreciaba las
lenguas indigenas considerdndolas lenguas inferiores. El quechua sélo alcanzard un estatus oficial en 1975.

70



una ortograffa fonética que acerque la escritura al habla de la regién andina altamente
influenciada por el contacto con el quechua y el aymara. Es un proyecto con clara finalidad

pedagdgica que fue publicado originalmente en 1914 en la revista La escuela moderna de Lima,

con el titulo de Alfabeto syentifiqo keshwa-aymara. Esta ortografia trilingiie debia facilitar la
alfabetizacién de la poblacién indigena y su aprendizaje del espanol. Sin embargo, la insercién en

el Boletin Titikaka le da una dimensién mucho mis revolucionaria, de reivindicacién de la

especificidad indigena del espafiol hablado en la regién andina frente a la codificacién académica.
Esto es acentuado por la presentacién que hace Gamaliel Churata del articulo, que comienza
significativamente con una cita de Miguel de Unamuno: “Revolucionar la lengua es la mas honda
revolucién”. Churata subraya la opcién del autor de basarse en la oralidad para formular una
ortografia que acerque el castellano a los idiomas nativos, reconociendo de esta manera la cultura
indigena y popular como elemento esencial de la identidad americana. Un gesto lingfiistico que es
entendido como un esfuerzo descolonizador: “nos recuerda que el circulo trazado por la espada de
los libertadores no se cierra si los indoamericanos no libran antes (entre otras) la batalla por su
estética” (Boletin Titikaka, n° 17).

La carta a Churata, en la que Chugiwanka Ayulo comenta mds ampliamente su propuesta
ortogréfica, estd fechada en la misma época, pero sera publicada un ano después, precisamente en

el nimero que en diciembre de 1928 inaugura la segunda época del Boletin Titikaka. Este

intervalo de un afo entre un texto y otro revela el interés de la revista por mantener vivo el debate
en torno a la lengua. Es precisamente en este nimero donde aparece un extenso texto de Gamaliel
Churata titulado “El kamilli”, que avanza las caracteristicas lingiiisticas del Pez de Oro, que ya
estaba siendo escrito por estas fechas. En “El Kamilli” Gamaliel Churata reflexiona sobre la

religiosidad andina. Lo que primero llama la atencién es su estructura hibrida, inclasificable
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genéricamente; se inicia con una escena onirica en la que intervienen animales (el caballo, el
céndor) con una fuerte carga poética, le siguen la narracién en forma de didlogo de una ceremonia
de curacién, la descripcién de algunos ritos y practicas religiosas, una reflexién histérica sobre el
sincretismo en los Andes vy, finalmente, termina con el esbozo de un sistema de creencias

fuertemente arraigado a la naturaleza. El apelo reivindicativo estd presente en todo el texto:

Desde los dias de la Colonia el Perd (o Pirti, como dice todavia Aweranqa) ha
desenvuelto su vida a espaldas del indio, sin dar precio a las ensefianzas que de su viejay
madurada civilizacién podiamos recibir. (Las demds naciones del continente tampoco
pueden, por desgracia, afirmar lo contrario). (Boletin Titikaka, n° 25)

Sin embargo, no se postula un regreso a la pureza pasada; las referencias occidentales son
constantemente llamadas a comentar las pricticas indigenas. Estos rasgos se refuerzan desde el
punto de vista lingtiistico. Aunque escrito en espafol, el texto presenta una gran cantidad de
palabras en quechua aclaradas, parcialmente, en un glosario final. Estos vocablos se refieren a
elementos bésicos del mundo andino (animales como el kuntur, el tuqu y el kirkincho; lugares
como la chujjlla o las apachetas; objetos ceremoniales como la istalla y el tokoro; nociones
religiosas como la Pacha-mama) que Churata busca mantener en la lengua original. De esta
manera el espanol no le vuelve la espalda al indio sino que lo incorpora, admite la cultura indigena
en su seno y amplia asi sus posibilidades expresivas. Es el comienzo de la transformacién a la que
Churata somete al espafiol y que tiene implicaciones, no solamente literarias, sino politicas y
sociales, sobre todo en la forma de concebir la nacionalidad peruana y americana. Como seniala
Ulises Juan Zavallos a propdsito del proyecto lingtiistico del Boletin Titikaka:

En el fondo de esta propuesta integradora estaba la idea de que una de las bases
fundamentales de la formacién de la nacién era el reconocimiento de Ila
multiculturalidad de la sociedad peruana y la necesidad de implementar un sistema de
educacidn intercultural. [...] fueron proposiciones bastante radicales para su épocaylo
son hasta la actualidad (Zevallos, 2002, p. 92).
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Indigenismo artistico

Finalmente, el indigenismo vehiculado por el Boletin Titikaka también tiene una dimensién

artistica. A lo largo de la revista, desde su quinto nimero, aparecen grabados con motivos
tomados de la cultura andina, algunos de ellos impresionantes: “El idolo”, de Luis Pacho; “paisaje
andino”, de Camilo Blas (discipulo de José Sabogal), “Escultura preinkaica” y “Terracota
preinkaica” de Morales Cuentas; varios dibujos de René Margarifios Usher, la caricatura de
Emilio Armaza por Lazarte y cinco trabajos de Joaquin Chavez. Hay que sefialar dos grabados de

Marfa Clemencia, la misma artista que ilustré el fragmento de Macunaima aparecido en el
segundo numero de la Revista de Antropofagia. Los del Boletin son dibujos de intencionado tono

ingenuo, que reproducen un sentimiento cercano y popular de la religiosidad, centrado en la
sagrada familia. Los trabajos de Marfa Clemencia constituyen una especie de vinculo material
entre las publicaciones aqui estudiadas. Podemos atribuir esta relacién a la casualidad, pero
ciertamente a una casualidad menor. Es el propédsito de renovacion artistica centrada en una
aproximacion a lo popular, tanto con relacién a los temas como a las técnicas, que retine a las dos
revistas.

Por fin, destaca también la obra de Diego Kunurana® (pseudénimo de Demetrio Peralta,
hermano menor de Churata), usando la técnica de la xilograffa: “Mamacuna”, “El ayllu”, “La
phasna”, “El dngel, el kirkincho y la estrella” o los retratos de Ricardo Giiiraldes, Augusto Aguirre
Morales, Luis E. Valcércel, Sandino y José Carlos Maridtegui. En el nimero de junio de 1928, se
reproduce en la portada de la revista un dibujo suyo inspirado en la cultura tiwanaku, sobre el cual

Churata comenta:

3! Kunurana es autor de una notable produccién pictérica indigenista, muy comprometida con la denuncia social,

que se encuentra olvidada; su obra merecerfa un rescate que la salvase del deterioro. La revista E/ pez de Oro de Puno

le dedic6 un homenaje en su nimero 13 de 2006 donde pueden apreciarse algunos de los cuadros.
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[...] hace dos afos 0 méds que propalamos la altitud y el vigor expresivo de nuestras artes
ancestrales — en varias oportunidades asimismo dimos tricomias de tipos de escultura
directa o terracotas inkaikas y preinkaikas (estupendos muestrarios de un dpice estético
a que hoy la humanidad retorna) y en no menos oportunidades aludimos a la
circunstancia de nacer el vanguardismo andino de la presencia del documento
arqueolégico vitalizado en el predominio del medio natural (Boletin Titikaka, n° 23).

El arte de vanguardia se acerca a las formas ancestrales, que de ser vistas como ruinas o
restos arqueoldgicos son rescatadas en su dimensidn estética, y se vincula a lo popular, en temas y

técnicas. En este sentido es importante subrayar la atencién del Boletin al arte mexicano, como

modelo de una revolucién en que lo artistico pasé de elitista y académico a las manos del pueblo, a
partir de diversas iniciativas: las escuelas de arte al aire libre, el interés por motivos indigenas y
populares (los mitos, las fiestas, las escenas cotidianas), la atencién a modelos inéditos (el arte pre-
colombino, los ex-votos, las caricaturas de Posada o los muros pintados de las pulquerfas) y, sobre
todo, el movimiento muralista, que propuso una reinterpretacién de la historia mexicana
centrada en el pueblo y un arte didactico, publico y colectivo (Gelado, 2006, p. 90-91).

Esta concepcién la encontramos en los articulos “El arte peruano antiguo como elemento
de afirmacién racial” de Magda Portal (junio 1927), “Estética antiimperialista” de Diego Rivera
(agosto 1927), “Camino estético” de Xavier Villaurrutia, comentario extenso sobre el libro
Miscaras mexicanas del pintor Roberto Montenegro (octubre 1927), “Valores” de Germdan List
Azurbide (marzo 1928), “Pléstica mexicana” (agosto 1928) y “La nueva pintura de México”
(enero 1929) de Marti Casanovas. También resultan de valor la resefia de Forma (julio 1928),
revista de artes plasticas patrocinada por la Secretaria de Educacién Publica y en la que Salvador
Novo ¢jercia el plenipotenciario cargo de censor, y la referencia a ;30-30! (enero 1929), 6rgano de
los pintores de México, con Diego Rivera a la cabeza.

Este completo panorama mexicano les marca a los vanguardistas de Puno el camino a

seguir en la transformacién de la funcién del arte, ahora dirigido a revelar lo genuinamente
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nacional y a construirlo ez / por accidn de la representacion. A través del proyecto gréfico de la

revista, constituido por xilografias que representan el paisaje y el hombre andino o reproducen
objetos y disefios indigenas, intentando (como en el caso de la simbologfa Tiwanaku) incorporar

su lenguaje, el Boletin Titikaka traza visualmente una propuesta que toma partido por la

integracién de la base social indigena, de su historia, lengua y valores a la cultura nacional.

2.2. La Antropofagia de Oswald de Andrade

El impulso artistico estd en el origen de la Antropofagia brasilena. Podemos citar el dia exacto. El
11 de enero de 1928, Tarsila do Amaral le da como regalo de cumpleafios a Oswald de Andrade
un impresionante cuadro: un personaje desproporcionado, pies enormes, cabeza diminuta, ocupa
con inocencia la tela de grandes dimensiones. Oswald, entusiasmado, habria encontrado en el
diccionario tupi-guarani de Montoya el nombre preciso que su intencién y la figura sugerian:

Abaporu, esto es, el hombre que come (Amaral, 1975, p. 247)*.

En el ambiente intelectual en que el cuadro surgid, éste venia a materializar un deseo de
revisién de los valores nacionales, apelando a los estratos mas remotos (misteriosos y profundos)
de Brasil. También se buscaba la renovacién del impulso creativo del Modernismo, disminuido en
el intervalo que mediaba desde la Semana de Arte Moderno de 1922.

Es interesante destacar la sede primera de la Antropofagia, para tomar medida de su
dimensién estética y social: es el circulo de Oswald de Andrade y Tarsila do Amaral que

promueve el movimiento desde su palacete en la Alameda Bario de Piracicaba en Sao Paulo.

32 Raul Bopp, en su Vida e morte da Antropofagia, cuenta un precedente significativamente digestivo: dias antes el
grupo fue a comer ranas a un restaurante en Santa Ana y, cuando llegd el plato, Oswald hizo un cémico discurso
genealdgico que entroncaba las ranas en la evolucién del hombre. La conclusién de Tarsila no se hizo esperar:
“estamos sendo agora uns... quase antropéfagos” (Bopp, 2008, p. 58)
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Aunque resulta claro que la Antropofagia no naci6 en una noche de precisas
correspondencias estéticas. En su gestacién intervienen una red de estimulos, madurados en el
propio contexto histdrico y artistico, entre los que destacan el imperativo de fundar un arte
nacional (urgencia que prendfa en toda América Latina) y una expresién renovada originada en lo
inconsciente, lo pre-légico y los suenios. El indio de la Antropofagia sintetiza ambas exigencias.

Se ha sefalado con insistencia el débito europeo de algunas de estas ideas. Mds que una
mdcula en la originalidad de Andrade (que ya Benedito Nunes se encargd de deshacer), ello es
significativo de la dimensién cosmopolita de la vanguardia latinoamericana. Esta caracteristica es
una de las més subrayadas en las descripciones de estos movimientos, a veces con una velada
acusacién de inautenticidad, que ya se propagaba desde la critica de la época, como quedé
senalado en el texto de Vallejo. Al respecto hay que subrayar dos direcciones del cosmopolitismo,
que los autores aqui estudiados representan: el cosmopolitismo de Gamaliel Churata se definfa en
un contexto netamente continental, mientras que el de Oswald de Andrade se sitia en conexién
directa con los movimientos europeos afincados en Paris. En ambos casos, lo nacional se fortalece
en este contacto externo: en el caso de Churata, por el vinculo que el estrato cultural indigena
establecfa entre los diversos paises (condensado en su definicién de Indoamérica); en Andrade,
por el re-conocimiento de la pertinencia nacional de los valores primitivistas que vigorizaban la
vanguardia parisina: como afirma Jorge Schwartz, trazando un paralelo con Jorge Luis Borges, “el
viaje al extranjero provoca en Oswald un verdadero proceso de anagndrisis de lo nacional” (2002a,
p- 65).

A este respecto, es importante destacar la intimidad de Oswald y Tarsila con los escritores
y artistas que residian en la capital francesa, en un momento de gran efervescencia cultural.

Después de la Semana de Arte Moderno, en 1923 Oswald de Andrade regresa a Paris (su primer
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contacto habia sido en 1912) siguiendo a la pintora, que habia instalado su estudio en la ciudad.
Vivirdn alli por largos periodos, formando parte del ambiente cultural vanguardista. Tarsiwald,
como los llamaba Maério de Andrade, trabardn amistad con los artistas mas destacados del
momento, como Blaise Cendrars (fuertemente unido a la pareja, que visitar4 en Brasil en 1924),
Fernand Léger, Brancusi, Picasso, Delaunay, Gleizes, Lothe, Satie, Cocteau, Max Jacob, Valery
Larbaud y Max Goth, que Andrade habia conocido en su primer viaje.

En este circulo, “a imagem do canibal estava no ar” (Nunes, 1979, p. 15), como signo
raigal (siniestro y primitivo) de un rechazo violento y épatante de la civilizacién occidental. Lo
recre6 Marinetti en I/ negro, lo utilizé Picabia como emblema en la revista y el manifiesto
Cannibale, aparece apuntado en la Anthologie Négre de Cendrars y en cuentos y caligramas de
Apollinaire. Ademads, la terminologfa digestiva estaba presente en diversas alusiones hechas sobre
la estética del momento, de Tzara a Cocteau (Nunes, 1979, p. 17).

A esta némina hay que afadir la figura del pintor brasilefio Vicente do Rego Monteiro,
que elabora en sus cuadros una estética amerindia inspirada en las formas marajoaras. Ademds de

varias exposiciones en Brasil, publicé en Paris dos libros ilustrados: Légendes, croyances et
talismans des indiens de 'Amazone (1923) y Quelques visages de Paris (1925).

Finalmente, de nuevo Monteiro Lobato se anticipa a los pasos modernistas, publicando
en 1926 una adaptacién de la vida del aventurero Hans Staden.
Toda esta efervescencia canibalesca estaba vinculada con un vector esencial de las

transformaciones del arte moderno: el primitivismo.

33 Otra prueba de la percepcién americana de este aire es el excelente cuento “El antropéfago”, del ecuatoriano Pablo
Palacio, incluido en la coleccién de relatos Un hombre muerto a puntapiés, de 1927. El Boletin Titikaka informé
puntualmente de esta novedad: “anunciamos a pirandello que en volcanes de ecuador ha nacido pablo palacio dedos
rayos x en la autopsia espiritual hai momentos que el sol se escalofria y el lirico bisturi de pablo palacio hace picadillo
de nervios prosa de periodos eléctricos fuerte espiritu y un camino firmemente asfaltado por delante” (Boletin
Titikaka, n°7).
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A comienzos del siglo XX las experiencias antropoldgicas, a través de las cuales se queria
acceder al conocimiento de lo no occidental (el Otro radical, no comparable con la sociedad
moderna sino situado en un mds all4 temporal y espacial)*, dieron como fruto paraddjico la
puesta en cuestion del propio racionalismo que guiaba las expediciones. Los artistas de la primera
vanguardia tomaron los motivos primitivos, las lineas maestras de las mdscaras y estatuillas
africanas, los conceptos de la mentalidad mégica contra el pensamiento l6gico (Levy- Bruhl,
Freud, Frazer), para organizar una vasta revuelta contra el naturalismo y el academicismo
hegeménicos. Con la bandera de lo primitivo, se oponian a la prosaica modernidad burguesa
(concebida en términos de industrializacién y urbanizacién de la sociedad capitalista occidental) e
insuflaban nueva energfa creadora a su produccién artistica, al incorporar efectivamente técnicas
y motivos inéditos. Es posible imaginar, pues, que Oswald de Andrade, al contacto con esta
metamorfosis radical de las formas artisticas, se viera tentado a efectuar una operacién semejante
en el contexto brasilefio. De hecho, estas traslaciones no eran extraias en la época. Un observador
atento, como Jos¢ Carlos Maridtegui, sefiala la influencia europea en la revaloracién de lo
indigena:

Otro acicate, en fin, es en algunos el exotismo que, a medida que se acenttian los
sintomas de decadencia de la civilizacién occidental, invade la literatura europea. A
César Moro, a Jorge Seoane y a los demds artistas que tltimamente han emigrado a
Paris, se les pide alld temas nativos, motivos indigenas. Nuestra escultora Carmen Saco
ha llevado en sus estatuas y dibujos de indios el m4s pulido pasaporte de su arte (2002,
p- 301).

3 Immanuel Wallerstein anota la intima vinculacién entre las practicas coloniales y el nacimiento de la antropologfa:
“Durante el siglo XIX la aceptacion de la normalidad del cambio incluy¢ la idea de que este era normal sélo en el caso
de las naciones civilizadas y que, por lo tanto, era obligatorio para dichas naciones imponer el cambio al obstinado
resto del mundo. Las ciencias intervendrfan como un modo de describir las costumbres invariables, abriendo asi el
camino hacia la comprensién de c6mo este otro mundo podria traerse a la ‘civilizacién’. El estudio de los pueblos
e . . , . o ,
primitivos’ sin escritura se llevd a cabo en el campo de la antropologia. El estudio de los pueblos ‘petrificados’ con
escritura (China, la India, el mundo rabe) se llevé a cabo en el campo del orientalismo” (2007, p.23).
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Sin embargo, el sentido del proyecto estético de Oswald de Andrade es muy diferente del
europeo, y ello tiene que ver con el distinto lugar desde el que percibia la tradicién occidental. En
sus viajes de ida y vuelta de Sao Paulo a Paris experimentaba la distancia que separaba a los dos
referentes como parte de si mismo: situado entre uno y otro, sin renunciar a uno u otro. Andrade
no podia cémodamente ubicar lo primitivo al inicio de una trayectoria teleolégica que aseguraba
el dominio de lo racional (terminando por absorber la alteridad), y que era como habfa sido
recibido por parte de la ideologia occidental. Para ¢l, lo primitivo no estaba cancelado; estaba vivo
y actuante en un contexto histdrico y social donde diferentes ‘tiempos’ convivian. Eso lo explicita
en la célebre conferencia que dio en La Sorbonne en 1923: “A reagio contra a loquacidade sul-
americana operou-se no Brasil por intermédio do sangue negro. O negro ¢ um elemento realista”

(1991, p. 32); y, mas claramente, en el Manifesto Pan Brasil: “Temos base dupla e presente — a

floresta e a escola. A raca crédula e dualista e a geometria, a algebra e a quimica logo depois da
mamadeira ¢ do chd de erva-doce. Um misto de ‘dorme nené que o bicho vem pegd’ e de
equagdes” (1990a, p. 44).

Esta experimentacion cotidiana de ‘lo otro” implicaba otra diferencia fundamental con la
recepcién europea de lo primitivo. En las pricticas de los creadores de vanguardia habia una
ajenidad manifiesta entre el artista y sus referentes. Las mdscaras africanas se compraban en el

boulevard Xy pendian de los estudios como fetiche inspirador. En cierta medida, el artista repetia

el gesto de apropiacion del etnédlogo y del agente colonizador. Un gesto de triunfo: hasta en las
formas mas disruptivas ‘lo primitivo’ funciona como complemento (opuesto y subordinado) de la
identidad racional centrada (Foster, p. 57).

Frente a esto, Andrade coloca el conflicto colonial en el centro de su construccién de la

Antropofagia. En contraposicién con el exotismo europeo, la eleccién del antropéfago como
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simbolo del movimiento brasilefio representa un desafio. Como senalé en el capitulo anterior, el
canibal constituyé un tropo fundador del imaginario colonial americano, declaracién de la
abyeccién indigena y justificacién de las practicas de conquista y sometimiento g duregui, 2008, p.
14). Oswald de Andrade se apropia de los argumentos coloniales invirtiendo su sentido: la
ferocidad del canibal es tenida como fuerza positiva y la préctica nefanda como la forma original
americana de relacionarse con lo exterior. Con radicalidad vanguardista, al enarbolar la
Antropofagia como politica cultural, transforma el juicio y la sentencia coloniales a su favor,
ddndoles un otro sentido, revirtiendo lo negativo en fuerza creativa. Siguiendo la lectura que Ana
Cecilia Olmos hace de los primitivismos latinoamericanos de la primera mitad del siglo XX,
frente a la neutralizacién de lo primitivo caracteristica de los vanguardismos europeos, el
programa latinoamericano puede ser entendido como “una prictica contra-hegeménica que
opere estratégicamente en la configuracién de identidades culturales diferenciadas” (s/f, p. 3). La
Antropofagia enuncia de manera afirmativa y emblematica el tropo del canibalismo como sefia de
identidad: es a partir de la ingestién y digestién de lo fordneo, esto es, a partir de una asimilacién
critica de la diferencia, que es posible una cultura nacional, propia y moderna, original y
cosmopolita: “Antropofagia. Absor¢ao do inimigo sacro. Para transformi-lo em totem. A
humana aventura. A terrena finalidade” (Andrade, 1990b, p. 51).

Este proyecto va madurando a lo largo de la década del veinte. En la conferencia
pronunciada en La Sorbonne (precisamente la sede de la configuracién occidental del
conocimiento), Oswald ya pone en funcionamiento su sintética e inconforme perspectiva
histérica:

Desaparecido o império romano, a igreja catélica herdou-lhe o espirito de organizagao
e de conquista. O tltimo legionério, ao contrario do que informa a histdria, nio parou
nos limites latinos da Rumania. No século X VI, foi lan¢ar no Uruguai as bases das suas
“Missoes” e fundou, no Brasil, a cidade de Piratininga, que devia engendrar a forcac a
riqueza de Sio Paulo de hoje (1991, p. 29)
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Pero es en el movimiento Pau Brasil, al que estd vinculado el manifiesto y el libro de
poemas del mismo nombre (pero también la pintura de Tarsila y el significativo viaje a Minas
Gerais junto a Blaise Cendrars, Médrio de Andrade y Olivia Guedes Penteado), que la experiencia
moderna europea entronca con un decidido proyecto de afirmacién nacional: “Se alguma coisa eu
trouxe das minhas viagens & Europa dentre duas guerras, foi o Brasil mesmo” (Andrade, 2005, p.
165). Brasil es diseccionado y recompuesto con ojos cubistas en una obra en colaboracién donde
la ingenuidad aparente de los dibujos de Tarsila, vifietas primarias de paisaje popular de colores
inéditos (azules, rosas, verdes gritantes al modo de las casas ‘caipiras’) se conjugan plenamente con
los planos quebrados de las frases de Andrade. Oswald introduce en poesia, frente a la elocuencia
y los metros parnasianos, “a técnica atual que vinha através das sugestdes da mecanicidade (o

ridio, o cinema, o jazz) abolir a literatura explicativa” (Oswald, 1991, p. 98). Por reduccién,
permuta y montaje, Andrade da una sintética visién del pais, un collage nacional que transforma

radicalmente el lenguaje literario. “Poesia-minuto”, la llamé Haroldo de Campos, que “em
tomadas e cortes répidos, quebra a morosa expectativa desse leitor, forca-o a participar do
processo criativo [...] [Trata-se de] uma poesia de postura critica, de tomada de consciéncia e de
objetivagio da consciéncia via e na linguagem” (2000, p. 22). También de esa técnica se constituye

la novela parédica, caracteristicamente urbana, Memdrias sentimentais de Joio Miramar, sitira

mordaz de la sociedad paulistana de la época. El “Manifesto da Poesia Pau Brasil”, fuente fecunda
de ambas, ya emplaza la devoracién critica como forma de relacionarse con la influencia exterior y
la modernidad: “Apenas brasileiros de nossa época. O necessério de quimica, de mecanica, de
economia e de balistica. Tudo digerido. Sem meeting cultural. Préticos. Experimentais. Poetas”

(1990a, p. 45).
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El primitivismo, que produce las lineas depuradas del cubismo de Picasso, se encuentra en
esta poética en la concrecién que traduce el Brasil a un minimo significativo e irreverente. Es otro
sistema de produccién de sentido, en el revés de la amplificacién escolastica, venida con las
carabelas. Pero la intervencién en la herencia colonial no termina ahi. En “Historia do Brasil”,

seccion inicial del libro Pau Brasil, el autor opera en la escritura de la historia para, a la vez que

posibilita una lectura poética de su discurso, inyectarle el corrosivo estatuto de la ficcién y la
multiplicacién (incontrolada) de sentidos. Es notorio el atrevimiento con que manipula los
relatos coloniales para convertirlos en poesia. Se trata, en palabras de Haroldo de Campos, de una
caracteristica construccion de vanguardia, un ready-made lingiiistico en que “por mero expediente
de recorte e remontagem, textos de Pero Vaz Caminha, de Gandavo, de Claude d'Abbeville, de
Frei Vicente do Salvador etc. se convertem em cdpsulas de poesia viva, dotadas de alta voltagem
lirica ou saboroso tempero ir6nico” (2000, p. 33). En Pau Brasil el poeta no sélo manipula lo
histérico; lo coloquial, la cultura popular, la publicidad y la tradicién literaria, transformados en
un muestrario a disposicion del bricolenr, devienen también el objeto de sus reelaboraciones. Se
trata de una poesia desacralizante, que rechaza auras y convenciones poéticas, anti-poesia: “Poesia
em versus, pondo em crise o préprio verso: um prosaismo deliberado que ¢ satira continua ao
préprio verso, livre ou preso. [...] A coisa, nio a idéia da coisa. O fim da arte de representacio”
(Pignatari, 2004, p. 163).

La definicién de una nueva concepcion de la literatura estaba aunada a un proyecto de
intervencién cultural, y no de mera recepcion. Si bien las referencias, el paisaje y los motivos
brasilefios son trabajados con procedimientos de la vanguardia internacional, el balance de esta
operacién se quiere nacional. Como afirma Jorge Schwartz, “o uso metaférico do pau-brasil, a

madeira que foi o primeiro produto de exportacio brasileiro, ja contem o germe do movimento
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[antropofagico], ao subverter a tradicional relagio entre metrépole e colénia: Dividamos: Poesia
de importagio. E a Poesia Pau Brasil, de exportacio” (2001, p. 4).

Esta distincién estd fundada en la conciencia y la voluntad de reversién de un proceso
cultural cautivo; Mario de Andrade explicita esta concepcién de la literatura anterior al
Modernismo en su famosa conferencia de 1942: “Nao s6 importavamos técnicas e estéticas, como
s6 as importdvamos depois de certa estabilizagao na Europa, e a maioria das vezes j4 academizadas.
Era ainda um completo fenémeno de colénia, imposto pela nossa escravidao econdmico-social”
(2002, p. 273). La poesia de Pau Brasil quiere significar, por tanto, el establecimiento de nuevas
relaciones de poder cultural, en que los intercambios no sigan una tnica direccién vertical, sino
que se configuren en multiples trayectorias. Esta rebeldia contra el conformismo que sostiene las
tradicionales formas de recepcién desigual se acentuard en la Antropofagia.

En este rétulo de poesia de exportacidn es interesante destacar, por fin, la conciencia del
vinculo del Modernismo con la economia del café, que Oswald de Andrade subrayard en
reflexiones posteriores sobre el movimiento: “E preciso compreender o modernismo com suas
causas materiais ¢ fecundantes, hauridas no parque industrial de Sio Paulo, com seus
compromissos de classe no perfodo dureo-burgués do primeiro café valorizado” (2005, p. 165). Es
significativa esta equiparacién de lo poético con el producto principal que proporcionaba el lucro
de los hacendados (entre los cuales, después del matrimonio con Tarsila, se contaba el propio
Andrade); da razén de la aquiescencia del grupo modernista con la experiencia opulenta de la
modernidad sudamericana, que Andrade acabarfa por rechazar al extremarse sus posiciones
politicas. Entre un momento y otro, la Antropofagia es la clave que responde por el transito entre

la subversidn aristocratica y el compromiso social.
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En el inconformismo de Oswald de Andrade respecto a la légica cultural que regia en su
pais, debié de contar la camaraderia que él y Tarsila lograron con los principales protagonistas de
la renovacién de arte moderno en Paris. En ese sentido el afio de 1926 es revelador. Es el periodo
que pasan mas intensamente en Europa: Tarsila realiza su primera exposiciéon parisina en la
Galeria Percier; Max Goth, Valery Larbaud, Brancusi y Satie, frecuentan su estudio en el
Boulevad Berthier; junto a un grupo de amigos, realizan un viaje por Grecia, Palestina y Egipto

que serd relatado en Serafim Ponte Grande, que ya por esas fechas estd en proceso de escritura

(Fonseca, 2007, p. 178-182). En Paris, el ambiente literario estd cargado de sugestiones
profundas. De la insurreccién dadd, de su agresividad y contra-discurso, surge la exaltaciéon
surrealista y su defensa de lo onirico, lo méigico y lo inconsciente como bandera contra la
racionalidad burguesa. “Nao nos esquecamos que o surrealismo ¢ um dos melhores movimentos
pré-antropofigicos” (RA, 2, n° 1), se afirma en el primer nimero de la etapa més radical de la

Revista de Antropofagia. Precisamente, de 1926 es el Paysan de Paris de Louis Aragon, del que fue

devoto Walter Benjamin. En ¢l se perfila una busqueda que podemos relacionar con la que dio

origen a la Antropofagia:

Sonho com um povo terno ¢ cruel, com um povo gato apaixonado por suas garras ¢
sempre pronto a fazer revirar seus olhos e seus escriipulos, sonho com um povo
mutdvel como a ondulagio dos chamalotes ¢ sempre excitado pelo amor — mas
ninguém mais quer propor para nosso dcio 4vido os divertimentos que ele nao ousa
requerer (Aragon, p. 82).

El manifiesto antropéfago
Del impacto ocasionado por el Abaporu de Tarsila, en el que se reunfan los antecedentes que he
sefialado, surge el manifiesto antropéfago. Resulta dificil aventurarse a una descripcidn, pues su

forma fragmentada y sintética lanza haces de sentido en multiples direcciones. El inicio del texto
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da razén de un impulso abarcador, que coloca un umbral més alld de lo estético, intentando
alcanzar diversas dimensiones vitales: “S6 a Antropofagia nos une. Socialmente.
Econémicamente. Filoséficamente” (1990b, p. 47).

Me interesa destacar la posicién del sujeto enunciador. Oswald de Andrade adopta un
enfatico ‘nosotros’, a la vez sefia de identidad y punto de oposicién a toda una serie de valores
terminantemente descartados. Esa identidad colectiva incluye en circulos sucesivos de
pertenencia a los antropéfagos de Sao Paulo, al indigena brasilenio y, finalmente, a todo el Brasil,
distinguido y liberado por su otredad y resistencia a las normas europeas: “Nunca fomos
catequizados. Vivemos através de um direito sondmbulo. Fizemos Cristo nascer na Bahia. Ou em
Belém do Pard. Mas nunca admitimos o nascimento da légica entre nés” (1990b, p. 48). En
tltima instancia (o en primera, pues del enunciado inicial ya puede colegirse esta operacién) el
circulo se amplia hasta abarcar a toda la humanidad, en la transferencia de la des-sacralizacién
antropofigica: “Queremos a Revolugao Caraiba. Maior que a Revolugio Francesa. A unificagao
de todas as revoltas eficazes na dire¢io do homem” (1990b, p. 48).

De esta manera, la corriente histdrica y estética se invierte, adquiriendo el Brasil la
iniciativa revolucionaria. ;Dénde funda Andrade este cambio de papeles? Precisamente en el
primitivismo que transfiguraba el arte europeo y que era una especie de cualidad innata para los
americanos. Ese ‘nosotros’ con el que Andrade busca dar voz al inconsciente colectivo (Nunes,
1979, p. 34) subsume al indigena y a la vez que da forma a sus atributos, se apodera ellos. Las
cualidades otorgadas al indio brasilefio evidentemente no proceden, como en el caso de Gamaliel
Churata y su defensa de la agencia indigena, de la convivencia. A partir de diversas fuentes

bibliogréficas, referidas a la etnologfa brasilefia (con Montaigne a la cabeza, pasando por Jean de
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Léry, Hans Staden, Humboldt o Couto de Magalhies)®, o a temas mds generales (literalmente en
el manifiesto: “De William James e Voronoff. A transfiguracio do Tabu em Totem.

Antropofagia” [1990b, p. 50]), la imagen del indio es construida como punto de partida de la

confrontacién de valores. El indio devorador de la Antropofagia es un tropo cultural; como senala

Carlos A. Jauregui, el canibalismo reivindicado por Oswald de Andrade constituye “una metdfora
vanguardista de choque con el archivo colonial, la tradicién, el Romanticismo indianista, las

instituciones académicas, el conservadurismo catélico y el nacionalismo xenéfobo” (2008, p.
393). Asi pues, a ambos lados del eje configurado por este primitivismo libresco y autoatribuido,
se sittian las caracteristicas opuestas que la Antropofagia quiere confrontar: las que derivan de la

herencia colonial, cristiana y letrada versus las del hombre natural, sexual e intuitivo: “A magia e a

vida. Tinhamos a relagao e a distribui¢ao dos bens fisicos, dos bens dignérios. E sabiamos transpor
o mistério e a morte com o auxilio de algumas formas gramaticais” (1990b, p. 49).

Ahora bien, la apropiacién de la figura del indio como término de contradiccién lleva
también a poner en cuestion toda una serie de discursos que desde el siglo XVI habian explicado
al indigena y, con ¢, a la realidad americana: “Contra a verdade dos povos missiondrios, definida
pela sagacidade de um antropéfago, o Visconde de Caiuru: - E mentira muitas vezes repetida”
(1990b, p. 50). Hay en el manifiesto antropéfago un sano descrédito contra las versiones
establecidas y una revisién critica de la propia historia tal y como habia sido contada hasta ese

momento.

35 Raul Bopp da la referencia completa de los cldsicos de la Antropofagia: “Thevet, com seiscentas notas de interesse
etnografico; Jean de Levy, que veio ao Brasil com Villegaignon; Hans Staden; Henry Koster; Karl von den Steinen
(estudo das tribos do Xingu); Claude d’Abbeville; Yves D’Evreux; Taunay; Saint Hilaire; Koch Griinberg;
Humboldt; Capistrano de Abreu (falares dos Caxinauds); glossirios de linguas indigenas, de Martius, traduzidos por
Teodoro Sampaio; Emilio Goeldi; Barbosa Rodrigues; Couto de Magalhaes. E por fim, como remate dessa
enumeracio de autores ilustres, o grande Montaigne (Les Essais, De Canibalis) e Jean-Jacques Rousseau” (Bopp,

2008, p. 65-66).
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Con todo ello, Oswald de Andrade da lugar a un discurso persuasivo y de gran potencia
sugestiva. Género por excelencia del espiritu polémico de la vanguardia, este manifiesto realiza a la
vez una declaracién de principios y un acto de provocacién; el enunciado del propio proyecto
coincide con su realizacién al actualizar verbalmente la violencia canibal. En cierto sentido, como
apunta Viviana Gelado siguiendo a Claude Abastado, el manifiesto antropéfago coincide con el

relato mitico que reivindica como forma de conocimiento:

[..] com o mito, 0o manifesto teria em comum o tratamento maniqueista da
temporalidade, estreitamente relacionado com a nogao do novo como absoluto. Neste
sentido, o passado aparece caracterizado no manifesto como tempo da nio-vida ou
como tempo de gestagio da verdadeira vida (por exemplo, no manifesto do grupo
porto-riquenho noista), ou ainda, dentro de uma visio ciclica da histéria, como um
tempo de inocéncia e pureza primitivas que o futuro deve reconquistar (seria o caso do
Manifesto antropéfago) (Gelado, 2006, p. 41).

En el seno de esta adscripcion al discurso del mito Andrade sittia un poderoso impulso de
rebeldia contra la sociedad de la época (contra sus principios éticos, sociales, religiosos y
politicos), entendida como el resultado del pasado colonial. Contra ella se instituye la creatividad

vanguardista, de que la antropofagia ritual seria el simbolo:

Pois ¢ evidentemente primordial que se restaure o sentido de comunhio do inimigo
valoroso no ato antropofigico. O indio nio devorava por gula ¢ sim num ato simbdlico
e mégico onde estd ¢ reside toda sua compreensio da vida ¢ do homem. Trata-se apenas
da transformacio do tabu em totem, isto ¢, do limite ¢ da negagio em elemento
favoravel. Viver ¢ totemizar ou violar o tabu. O outro lado da operacio [¢] a criagao do
tabu, isto ¢, da limita¢ao, do metro, do nomos, da lei e em geral de toda a adversidade
que nos encara (Andrade, 1991, p. 104).

De esta manera, el simbolo del indio devorador establece la identidad no como esencia,
sino como ejercicio de apropiacién irrespetuosa de fuentes culturales, que reivindica una
iniciativa (y por tanto una posicién critica frente a Europa) agresiva, ludica y libertaria: “Tupi or
not tupi that is the question” (1990b, p. 47). No se trata, por tanto, de un rechazo a lo extranjero,
sino la reivindicacién del libre ejercicio de la usurpacién y montaje de fuentes ajenas; la practica

indiscriminada de la cita como legitima forma de creacién y conocimiento. Asi pues, el “grito de
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guerra” de la Antropofagia inaugura la analogia entre la devoracién canibal y los procesos de
produccién, circulacién y apropiacién cultural (Jauregui, 2008, p. 39) que definen la formacién
de una cultura nacional moderna. Se trata, como sefalé Haroldo de Campos, de un
“nacionalismo modal, diferencial” (1992, p. 236). De ahi la enorme distancia que separa la
Antropofagia de Oswald de Andrade de otros grupos como el Verde-Amarelo y la Anta de
Menotti del Picchia, Cassiano Ricardo y Plinio Salgado que, como sefialaré més adelante, toman
al indio como simbolo de una definicién esencialista de la cultura, conservadora y xendfoba.
Articulando diversas fuentes, desde el humanismo de Montaigne al movimiento
surrealista, tomando como piedra de toque el primitivismo local, Oswald de Andrade construye
un discurso libertario de grande apelo, que serd uno de los aspectos més perdurables de su obra. EI
final del manifiesto concentra perfectamente los significados en juego: “Contra a realidade social,
vestida e opressora, cadastrada por Freud — a realidade sem complexos, sem loucura, sem

prostituicio e sem penitancidrias do matriarcado de Pindorama” (1990b, p. 52).

La disputada imagen del indio en Lz Revista de Antropofagia

El manifiesto fue publicado, incluyendo un dibujo del 4baporu de Tarsila, en el primer nimero
de la Revista de Antropofagia. Esta, en su primera etapa, no fue tanto el érgano de un grupo
articulado en torno a las premisas del manifiesto, sino un nuevo nutcleo de reunién del
Modernismo en su conjunto. Augusto de Campos, la acerca a la revista Klaxon por su
“consciéncia ingénua” (Campos, A., 1978, p. 109), que recordarfa el modernismo moderado,
tolerante de su predecesora. El movimiento atin no estaba maduro. Oswald de Andrade admite

que en el comienzo, la Antropofagia “nao passava dum aprofundamento do sentimento nacional

de ‘Pau Brasil™” (1991, p. 100).
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La direccién se encargd a Antdnio de Alcantara Machado. Este da inicio a la revista con
un texto en el que deja clara la heterogeneidad que el propio Modernismo presenta a esa altura:
“Aqui se processard a mortandade (ésse carnaval). Todas as oposicoes se enfrentardo. Até 1923
havia aliados que eram inimigos. Hoje hd inimigos que sio aliados. A diferenga ¢ enorme.

Milagres do canibalismo” (RA, 1, n° 1, p. 1).

El antropéfago vs el indio verde-amarelo

La heterogeneidad se hace presente desde el inicio. El manifiesto Antropéfago se publica en las
paginas 3 y 7 del primer numero, interrumpido al medio por un texto de Plinio Salgado, “A
lingua tupi”, que ocupa las péginas 5 y 6. A pesar de la coincidencia tematica no podia haber dos
concepciones més dispares de la nacién y el indio que estas dos. Vale la pena detenerse en sus
diferencias. Salgado formaba parte del grupo “verde-amarelo” junto a Cassiano Ricardo y Menotti
del Picchia, y predicaba un nacionalismo conservador y contrario a lo extranjero, en abierta
oposicién a la Antropofagia de Andrade. La figura del tupi que elevan a simbolo nacional es
propiamente un fantasma; en su texto Salgado se propone meditar sobre “o acervo Iéxico das ragas
que foram desapparecendo em nosso continente”, en el que encuentra la correspondencia entre
las palabras y las cosas fundada en la onomatopeya, una verdadera comunién cédsmica: “A nossa
lingua tupy nao a devemos estudar mais com um senso grammatical, philologico, mas com um
senso humano. O idioma, ou os idiomas falados pelos povos americanos precolombianos
representam uma verdadeira eucharistia: 0 homen commugando com a natureza” (RA, 1, n° 1, p.
6). Para los verde-amarelos la raza tupi desaparecié objetivamente, para transmutarse en fuerza
subjetiva que conseguiria la unidad nacional al disolver la singularidad de las otras razas: “es una

raza transformadora de razas; lo que ocurre porque no declara la guerra, porque no ofrece a
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ninguna de las otras el elemento vitalizante de la resistencia” explica el manifiesto “Nhengacu
verde-amarelo” ([1929] 2002, p. 183). La contradiccién con la agresividad canibal es flagrante.
Mis atin, segun este manifiesto lo tupi no debe erigirse en filosofia, pues despertaria antagonismos
que impedirfan la construccién de la Patria Comun. Esta es entendida como un crisol de razas al
modo de Vasconcelos (nombrado en el manifiesto) “que realizard la concordia universal, porque
serd hija de los dolores y de las esperanzas de toda la humanidad”. Pero a pesar de este ideal de
fusién y concordia, claman por “una guerra contra todo lo que, inculcidndose como brasilefio, sea
esencialmente extranjero” (Salgado, 2002b, p. 566). Con su aceptacién de “todas las instituciones
conservadoras” (Salgado, 2002a, p. 186), los verde-amarelos enuncian explicitamente una
ideologia en el polo opuesto de la Antropofagia, que durante los afios treinta les llevarfa al
integralismo, movimiento politico de cardcter fascista conducido por Plinio Salgado.

Las respuestas de la Antropofagia a estas ideas serdn contundentes. Ellas aparecern, no en
el primer tramo mas apocado de la revista, sino en la combativa “Segunda Denti¢ao”. Frente a la
total falta de humor del movimiento verde-amarelo, las criticas antropofégicas derrochan ingenio

y mordacidad, como en el poemita “Combinacio de cores” (RA, 2, n° 14):

Verdeamarelo
D4 azul?
Nao:
D4 azar
La respuesta mds directa estd en el texto “Uma adesdo que nao nos interessa”, firmada por
Poronominare, pseudénimo de Oswald de Andrade, aparecida en el nimero del 12 de junio de
1929, justo después de la publicacién del manifiesto “Nhengacu Verde-Amarelo”. En él dirime la

disputa por el indio dejando claro que en la Antropofagia no cabe el personaje anecdético, a la

manera romantica, que el grupo verde-amarelo parece defender:
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Os verdeamarelos daqui querem o gibio e a escravatura moral, a coloniza¢io do
europeu arrogante ¢ idiota e no meio disso tudo o guarani de Alencar dangando valsa.
Uma adesio como essa nio nos serve de nada, pois o “antropéfago” nio ¢ indio de
rétulo de garrafa. Evitemos essa confusio de una vez para sempre! Queremos o
antropé6fago de Knicker-bockers e nao o indio de épera (RA, 2, n° 10).

La Antropofagia realiza una ida, y no un regreso, al hombre natural, cuyo adviento
pregonarian diversas corrientes contemporaneas; éste no esta definido por la raza: “O homem
natural que nos queremos pdde tranquilamente ser branco, andar de casaca e de aviao. Como
também pdde ser preto e até indio”. No se trata, por tanto, de una renuncia a la modernidad, sino
una modernidad orientada por nuevos valores. El ‘descenso’ antropéfagico no remite al rescate
exterior de la figura del indio, sino que tiene un sentido de bisqueda, que Raul Bopp define como
“descida as fontes genuinas, ainda puras, para captar os germens de renovagao; retomar esse Brasil,
subjacente, de alma embriondria, carregado de assombro e procurar alcangar uma sintese cultural
prépria, com maior densidade de consciéncia nacional” (Bopp, 2008, p. 59).

Precisamente en el primer numero de la Revista de Antropofagia, junto a los textos de

Oswald de Andrade y Plinio Salgado, aparece “A ‘descida’ antropophaga”, el otro documento
importante para la definicién del movimiento firmado por Oswaldo Costa, que después elaborara
los agresivos “Moquéns”. El inicio es enfitico: “Ha quatro séculos, a ‘descida’ para a escravidao.
Hoje, a ‘descida’ para libertacio” (RA, 1, n°1, p. 8). Y enuncia también su particular concepcién
del antropéfago: “Contra a belleza canonica, a belleza natural - feia, bruta, agreste, barbara,
illogica. Instincto contra o verniz. O selvagem sem as missangas da cathechese. O selvagem
comendo a cathechese”.

Costa realiza una operacién de recorte y montaje de textos histéricos (Claude
d’Abbeville, Vieira, Santa Rosa, Lisb6a) insistiendo en la ferocidad del canibal y la repulsa a la

hipécrita civilizacién occidental: “Como se vé, facilimo ser antropophago. Basta eliminar a
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impostura”. El objetivo es dar con el hombre despojado de la duda filoséfica: “nt, natural,
antropéphago”. Se da, pues, una sintesis entre lo primitivo y lo moderno. El mundo tupi deviene
de esta forma, en una doble direccién temporal, tanto la originalidad nativa anterior a la

conquista como un programa de accidn para el presente, origen v a la vez proyecto futuro.
q g geny Yy

Macunaima
En la primera fase de la Revista de Antropofagia encontramos otra definicién del indio que vale la
pena comentar, ni que sea someramente: es la que establece Macunaima de Mario de Andrade.

Aparece anunciado en el primer nimero, pero es en el segundo que se incluye el fragmento inicial
con el titulo “Entrada de ‘Macunaima™, acompanado de la ilustracién de Maria Clemencia que
comenté anteriormente. El libro causé conmocién: en el quinto numero de la revista, Oswald de
Andrade lo define como “nossa Odyssea” y afiade: “Mdrio creou duma tacapada o heroe cyclico e
por cincoenta anos o idioma poético nacional” (RA, 1, 5, p. 3). La fe en esta obra superard todas
las desavenencias personales. Durante la 2° Denticio serdn constantes los reclamos de

Macunaima, como clasico de la Antropofagia. Asi, en el nimero 10, el santo oficio antropofigico

recién instituido decreta, ademds del Obito “del analfabetismo poético de Cataguases”, la

confiscacidon de Mucunaima.

No cuesta comprender este entusiasmo: el personaje de Mério de Andrade constituia el
modelo del hombre antropdfago, que transitaba (alegre, irresponsable y sexual) por la selva y la
ciudad, por las leyendas tupis y la satira de la verbosidad académica de la “Carta pras Icamiabas”.
La obra condensaba (en multiples registros, costumbres, historias, casos) un modo del ser

nacional. Ademds, su concepcién misma estaba en conexién con la forma antropofigica de
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comprender de creacién. En una carta pablica que Mério de Andrade dirigié a Raimundo Moraes

en septiembre de 1931, el escritor afirma:

Confesso que copici, copiei as vezes textualmente. Quer saber mesmo? Nio sé copiei
os etnografos ¢ os textos amerindios, mas ainda, na Carta pras Icamiabas, pus frases
inteiras de Rui Barbosa, de Mirio Barreto, dos cronistas portugueses coloniais, ¢
devastei a tio preciosa quio solene lingua dos colaboradores da Revista de Lingua
Portuguesa |...] Enfim, sou obrigado a confessar duma vez por todas: eu copiei o Brasil,

a0 menos naquela parte em que me interessava satirizar o Brasil por meio dele mesmo”

(19724, p. 297).

Junto al Borges de Pierre Menard se alinea este Mario de Andrade hecho de multiples
voces, de vidas e historias habidas en experiencias y libros dispares, que emprende su rapsodia a la
manera de los cantadores populares: “Um Leandro, um Ataide nordestinos, compram no
primeiro sebo uma gramdtica, uma geografia, ou o jornal do dia, ¢ compdem com isso um desafio
de sabenga, ou um romance trégico de amor, vivido no Recife. Isso ¢ 0 Macunaima e esses sou eu”
(1972a, p. 296).

Sin embargo, Mario no adherird la Antropofagia. En los siguientes nimeros de la revista
publicard un erudito ensayo sobre musica popular “Lundu do escravo”, un poema “Lundu do
escritor dificil” y un texto justamente llamado “Antropofagia?”, comunicacién etnoldgica sobre
un caso oido en Natal, que “pode interessar aos cultores da antropofagia... filoséfica paulista”
(RA, 1, 10, p. 5). Raul Bopp, en el libro en que relata su versién del movimiento, haré referencia a
la reluctancia de Mario frente a su grupo: “Oswald procurou persuadir Mério a participar do

movimento. As idéias do poeta da Paulicéia desvairada ajustavam-se perfeitamente aos esquemas

antropofigicos. Mas Mdrio desinteressou-se pelo convite [...] Preferia ficar em sossego. Afastou-

se, aos poucos, do grupo” (Bopp, 2008, p. 63).
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El antropdfago afila los dientes (22 Dentigao)

Inversamente, Oswald se radicaliza. Cansado del eclecticismo y del desgaste que el propio
movimiento sufria al pasar de mano en mano como lugar comun digestivo (ya Manoel Bandeira
advertia ese peligro en un carta publicada en el tercer nimero: “para a sanha de quem via vindo a
nossa comida pulando, confesse que é pouca a aferragio mental dos companheiros” [RA, 1, n° 3,
p-3]), rompe con Antdnio de AlcAntara Machado y en febrero de 1929, después de 10 ntimeros,
da fin a la revista. Pero por poco tiempo. La Segunda Denti¢ao apareceria al mes siguiente como

pagina del Didrio de Sio Paulo, cedida por Rubens do Amaral. Al respecto de ese cambio de
formato, es interesante senalar la pareja evolucidn del Boletin Titikaka y de la Revista de
Antropofagia. Las dos publicaciones comenzaron en formato de revista, donde el contenido se

distribufa de forma sucesiva. Después, ambas adoptaron el formato periodistico, de manera que
las diferentes informaciones aparecian simultineamente en la pagina, apelando al lector,
adquiriendo multiples formas (anuncios, titulos en destaque, citas, resefias, articulos extensos,
ilustraciones), configurando en su coexistencia una constelacién vertiginosa e insurgente.

Augusto de Campos define la Revista de Antropofagia como “um contrajornal dentro do jornal”
(1978, p. 113). Porque mientras que el Boletin continud apareciendo de forma independiente, la
Revista se infiltré dentro de un periddico de gran circulacién, pudiendo llegar, de esta forma, a un

publico mas amplio, al que zarandeaba con “granadas verbais” y “terrorismo literario” (A. de
Campos, 1978, p. 113). Caracteristicamente, la vanguardia antropofagica se apropia del medio de
comunicacién por excelencia de la modernidad y lo explota (literalmente) para sus fines. Ninguna
otra revista alcanzé tanta repercusién y escindalo como esta hoja traspapelada en un diario
distinguido. Fueron 16 entregas antes que el periédico retirara su apoyo, de marzo a agosto de
1929: todo un terremoto literario.
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La descripcién sismica tiene que ver con el cardcter que adopta el movimiento
antropofigico en ese momento. De la mano de Oswald de Andrade y Osvaldo Costa las actitudes
se extreman en franca oposicion a los valores sociales establecidos. Eran demasiado corrosivos con

lo considerado ‘respetable’, para que su accién fuera considerada una mera blague de poetas. Veo
en este momento de la Revista de Antropofagia, con sus agresivas invectivas contra la iglesia, la

moral y los escritores modernistas mas moderados, la ‘marcha’ definitiva de Oswald de Andrade
hacia posiciones radicales frente a la clase a la que perteneci6 y el estilo de vida que ostent6
durante los afios veinte (aunque en este primer momento la marcha no es tan arriesgada, pues estd
amparada todavia por su fortuna). En la Segunda Denticao estarfa, pues, el germen (mucho mds

libertario, gozoso y humoristico) del prefacio al Serafim Ponte Grande de 1933.

El indio de esta Segunda Denticio es definitivamente canibal. Como senalé al tratar la

polémica con el grupo verde-amarelo, la Revista entra en batalla por fijar su imagen y significado.

En el “Moquém II”, Osvaldo Costa distingue el indio de los modernistas, para asentar en esta
imagen el cardcter transitorio del movimiento: “Se o indio dos romanticos era o indio filho de
Maria, o indio dele era o indio major da Guarda Nacional, o indio irmio do Santissimo. O
movimento modernista foi, assim, uma fase de transicio, uma simples operacio de
reconhecimento, nada mais” (RA, 2, n° 5). Porque segun Costa, el modernismo, a pesar de ser el
anuncio de lo nuevo, no logré un pensamiento propio; a causa de su preocupacién estética no
pusieron en cuestién los fundamentos de la civilizacién que continuaban: “Eles nao
compreenderam que tudo era preciso vir abaixo. A falsa arte. A falsa histéria. A falsa religiao. A
falsa moral [..] e aceitaram uma por¢ao de férmulas idiotas: que isto ¢ civilizagio, aquilo ¢
progresso”. Precisamente contra ese progreso, Costa (o Tamandare, el pseudénimo con que

firma) coloca el indio de Montaigne: “ele possuia o sentido exato, verdadeiro da vida — o sentido
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antropofdgico”. Es ese sentido que los antropdfagos paulistas quieren recuperar como camino
seguro a un futuro liberado. Costa concluye su discurso con humor: “Libertagao. Para o canto as
ditaduras espirituaes. O que vale agora sao as dentaduras”.

En el ntimero siguiente, Oswald de Andrade, tras el pseudénimo Marxillar, da una
imagen ajustada de su modelo, en “Porque como”. Es un retrato hecho en contra, al trasluz, pues

el indio es definido por lo que 70 tiene, en una larga retahila de actitudes e instituciones: “O indio

nao tinha policia, ndo tinha recalcamentos, nem molestias nervosas, nem delegacia de ordem
social, nem vergonha de ficar pellado, nem luta de classes, nem trafico de brancas, nem Ruy
Barbosa, nem voto secreto, nem se ufanava do Brasil, nem era aristocrata, nem burguez, nem
classe baixa” (RA, 2, n° 6).

Vemos asi que el indio de la antropofagia, mds que una figura consistente, es una contra-
figura de la sociedad brasilefia que los antropéfagos querian cuestionar. No tiene un ser propio si

no es el que le presta la fz/ta de lo occidental. De nuevo, como sefialé en el capitulo I, el indio es
un continente vacio de los vicios de Europa y, por ello, el modelo de un futuro utépico que se

quiere construir.

Sin embargo, el tema indigena le sirve a Andrade para poner en cuestion
(adelantadamente) el cariz ideolégico de las formas de conocimiento aceptadas como universales.
En este mismo nimero, un articulo firmado por Poronominare pone de relieve el eurocentrismo
con que estd constituida la moderna antropologia: “O defeito do primeiro grupo [Graebner,
Frazer, Lévy-Bruhl, Blondel] ¢ o defeito ocidental — o raio da superioridade. Mentalidade de
companhia de seguros. Nao compreende que o homem desde que deixou a arvore, emburreceu
poderosamente” (RA, 2, n° 6). Ademds, frente a la antropologia catdlica, Andrade denuncia

claramente la manipulacién de datos, la fabricacion literal de la “ciencia’. Prueba de ello: un mapa
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etnografico del padre Schmidt que colocaba al Brasil en el ciclo pigmeo, caracterizado por la
familia monogdmica y la ausencia de canibalismo. La respuesta de la antropofagia (despojada de
un plumazo de su més sélida reivindicacién) no se hace esperar: “O protesto dos antropofagos de
Sao Paulo (sem autoridade alguma nos circulos eruditos) fica aqui modestamente lavrado. Mas
além do protesto fica ¢ a raiva de se vér guinando as alturas scientificas enormes um impostor
desse tamanho! Havemos de comel-o0” (RA, 2, n° 6).

En el “Moquém IV” el indio vuelve a ser el campo de batalla de los diversos grupos
modernistas. Costa relata con humorismo los diversos intentos de sus adversarios por desacreditar
la prédica antropofagica y apropiarse de la figura del indio: “Que culpa temos de dizerem outros
que copiamos Rousseau quando foi Rousseau que tentou copiar o bom selvagem, sem alids o
conseguir? Que culpa temos doutros terem querido fazer o indio grande ufficiale e o indio os
tivesse repelido com aquela profunda dignidade humana da nagio caraiba?” (RA, 2, n° 7). Esta
tltima alusién parece hacer referencia al grupo verde-amarelo y a su intento de adoptar al indio
como simbolo de su nacionalismo conservador. Contra ello Costa exhorta: “Pelo indio, contra a
mentalidade nacional”. Pues el proyecto nacional que el indio de la antropofagia representa estd
fundado, como senalé a propésito del manifiesto, en el rito antropdfago, esto es, en la apropiacién
y asimilacién de lo fordneo como fundamento del propio cuerpo. De ahi que Costa, a pesar de
protestar “contra o ocidente sempre” y afirmar que “a nossa missao ¢ restituir o Brasil aos
brasileiros”, se declare “de bragos abertos para o europeu enojado da farca européa, para o europeu
descontente”. Frente a las tentativas de cooptacién del grupo verde-amarelo, la voz narrativa
relata la resistencia del indio, de manera que deja claro que los simbolos del Brasil estan de su lado:
“Mas Cunhambebe, Japy-Assu’ ¢ Poronominare olharam para os marrecos e responderam ao

suborno das missangas brasileirissimamente. Como convinha”. Costa se identifica con ellos en
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una enunciacién plural, que autoriza a la Antropofagia como legitima re-presentante (en un
sentido de actualizacién casi teatral) del indio brasilefio: “A todos os inimigos comeremos. E das
suas canelas treinadas nos caporetos historicos das ‘evolugdes feitas com covardia’, as quaes se
refere o sr. Médrio de Andrade, faremos flautas afinadissimas com que embalaremos nas malocas o
sono quéto e inocente dos nossos curumins”.

Para entender la asimilacién del indio por la vanguardia brasilena es interesante ir a la
resefia de la exposicién de Tarsila do Amaral en Rio de Janeiro, que aparece en el tltimo niimero

de la Revista. Se trata de la trascripcion de los articulos que diferentes periédicos dedicaron a la

exposicidn, cuyo éxito es signo de la admisién del arte de vanguardia en el canon estético de la
época, doce anos después de la desafortunada muestra de Anita Malfatti en Sao Paulo. De entre
los articulos reproducidos, me interesa senalar el primero, que inserta una entrevista a “um
anthropophago de S. Paulo” (¢Oswald de Andrade?). Segtin éste, Tarsila concentrarfa en su
persona y obra el protagonista y la accién del movimiento, pues “nenhum [artista] penetrou tao
bem quanto ela a selvageria de nossa terra, o homem barbaro que ¢ cada um de nds, os brasileiros
que estamos comendo, com a ferocidade possivel, a velha cultura de importagao” (RA, 2, n° 16).
La barbarie se actualiza, pues, en los artistas que son capaces de mostrar el Brasil auténtico:
“Revelagao do Brasil, quatro séculos mofando ao jugo da metropole, mas agora brandindo o
tacape para expulsar os conquistadores. O Brasil de Cunhambebe, de Christo bahiano, de Sinhé.
O Brasil de Marajé”. Contra la cultura de imitacién occidental los antropéfagos reivindican lo

popular (en la Revista son mencionados ademds de Sinhd, Piolim, Lampedo ¢ o Padre Cicero)
revelado (metafora fotogréfica que incluye la captacidn del referente y su expresion estética) por el

arte de vanguardia. La pintura de Tarsila representaria, finalmente, “a primeira revolugao séria

que se fez no pensamento brasileiro”.
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Esta revolucién tiene su expresion mds propia en el I Congresso Brasileiro de
Antropofagia, anunciado en el numero anterior. Las tesis que proponen son de notable
actualidad, atn ahora temas controvertidos. Plantean reformas de la legislacién, que debian ser
remitidas a la cdmara de diputados y al senado, para transformar de forma préctica la sociedad
brasilefia. Una ideologia libertaria y socialista dicta estas propuestas que subvertian en sus

cimientos la sociedad tradicional:

I- Divorcio.

II- Maternidade consciente.

III- Impunidade do homicidio piedoso.

IV - Sentenga indeterminada. Adaptagio da pena ao delinquente.

V- Aboli¢ao do titulo morto.

VI - Organizagao tribal do Estado. Representacio por classes. Divisio do paiz em
populagoes technicas. Substitui¢io do Senado ¢ Camara por um Conselho Technico
de Consulta do Poder Executivo.

VII - Arbitramento individual em todas as questoes de direito privado.

VIII - Nacionalizagio da imprensa

IX - Suppressio das academias e sua substituicao por laboratorios de pesquisas.

(RA, 2, n° 15)

Ellibro de Raul Bopp sobre la antropofagia nos cuenta los pormenores de la preparacién
del congreso, que debfa de realizarse el 11 de octubre de 1929 (el tltimo dia de la América pre-
colombina®). Ademds de la discusién de temas candentes (la elaboracién de una sub-religién, una
summa antropofgica de cardcter politico y una sub-gramatica), se planeaba la publicacién de una
“Bibliotequinha antropofigica” encabezada por Macunaima y seguida de Cobra Norato (Bopp,
2008, p. 64-72). El congreso no pudo llevarse a cabo ni mucho menos la refundacién de la
sociedad brasilena que pretendia. Pero quizd la muestra de la repercusién del movimiento
antropofigico es la propia enunciacién de este ideario, en un diario de gran circulacién, y bajo los
nombres de Tarsila do Amaral, Oswald de Andrade, Pagu, Anita Malfatti, Waldemar Belisario,

Alvaro Moreyra, Anibal Machado, Clévis de Gusmao, Jorge de Lima, Julio Paternostro, Sinhd,

3¢ Segtin Oswald de Andrade esta fecha era “a grande data dos antropéfagos: 11 de outubro, isto ¢, dltimo dia de
América sem Colombo” (1990f, p. 182).
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Jurandyr Manfredini, Cicero Dias y Francisco Pontes de Miranda. Alguna cosa habia cambiado

en el tumultuoso recorrido de la Revista de Antropofagia. El movimiento termind, segun relata

Raul Bopp, a causa de conflictos sentimentales. Parece poca cosa para tan fuerte impulso. Lo
cierto es que enseguida se vendria encima el crack del 29, la revolucién del 30 y el compromiso
politico de Oswald y Pagu. Sin espacio ni platea para la representacién del indio, la accién

sustituirfa a las palabras y las palabras se volverfan accién en O homem do povo y las piezas de

teatro de Oswald de Andrade O rei da vela, O homen e o cavalo y A morta.

Asi pues, los dos movimientos de vanguardia y sus arriesgados 6rganos de expresion, el Boletin
Titikaka y la Revista de Antropofagia, hallaron el mismo fin en el compromiso politico y en el

conturbado momento histérico de inicios de la década del treinta, con gobiernos represivos en
cada uno de los paises. Como en escenas paralelas, Oswald de Andrade y Gamaliel Churata
fueron perseguidos y se vieron abocados a la clandestinidad y al exilio. El significado de la
vanguardia en este instante final, puede ser captado en la melancolia de Mério de Andrade (2002,
p- 275), que en 1942 concibié este periodo en la experimentacién y el gozo, preludio (gestacién y

ensayo) de un horizonte mucho més sombrio:

J4 um autor escreveu, como conclusio condenatéria, que a estética do Modernismo
ficou indefinivel... Pois essa ¢ a melhor razio-de-ser do Modernismo! Ele nio era uma
estética, nem na Europa nem aqui. Era um estado de espirito revoltado e
revoluciondrio que, si a nds nos atualizou, sistematizando como constincia da
Inteligéncia nacional o direito antiacadémico da pesquisa estética e preparou o estado
revoluciondrio das outras manifestagdes sociais do pafs, também fez isto mesmo no
resto do mundo, profetizando estas guerras de que uma civilizagao nova nascerd.
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3. (ANTI) NOVELAS EJEMPLARES: EL PEZ DE OROY SERAFIM PONTE GRANDE

El indigenismo de vanguardia y la Antropofagia tienen su expresién mds acabada en dos obras
narrativas de alto contenido experimental. Las dos fueron escritas mientras se gestaba el

movimiento y las dos fueron publicadas anos después. Serafim Ponte Grande en 1933, con un
prologo agresivo en el que la actividad vanguardista es revista desde la militancia politica; E/ pez de
oro en 1957, también con un prélogo vehemente, que situaba la obra como un desafio al canon de

la literatura latinoamericana. En ambos casos la beligerancia vanguardista continuaba en pie, con
orientaciones distintas provocadas por el contexto histérico en que la publicacién se situaba. En
esa separacion del proceso de produccién y de circulacidn, estas obras adquieren una dimensién

contradictoria: la publicacién constituye una indudable confirmacién del texto hecha ez contra (a

pesar de la politica partidaria, a pesar del inadmisible tiempo transcurrido —cuando una obra de
vanguardia se pauta en la urgencia) que retine dos lecturas superpuestas y contrarias (arrogancia y

descrédito), poniendo en duda su condicién a la vanguardia.

Asi pues, una lectura critica que descansase sobre la celebracién de la innovacién formal
(indudable en estas obras) se verfa desautorizada por la propia naturaleza paraddjica que las
alimenta, en su entrada a destiempo (casi en falso) en el proceso de recepcion. Ello configura un
curioso objeto de estudio, recorrido por la ambigiiedad, en que el anlisis debe sortear las trampas
del énfasis y la fascinacién por el texto: (anti) novelas de una constitucién narrativa que se
desenvuelve en contra de la narracién, pero también, en contra del lector convencido del estatuto

literario, que en el fondo estas obras cuestionan.
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3.1. La disputa por la lengua
La (otra) literatura latinoamericana

En El pez de oro de Gamaliel Churata el campo de batalla son las palabras. El punto de partida de

esta obra extensa y compleja, en que Churata busca transmitir el conflicto del mundo andino es,
irrenunciablemente, la lengua y la tensién entre oralidad y escritura. El autor inicia la “Homilia
del Khori Challwa™’, manifiesto e introduccién programdtica a su obra, con esta afirmacién: “En
las letras, en la palabra, que se compone de letras, en el lenguaje que se edifica con palabras, si
escritas, se contiene el érgano de expresién de una literatura; por lo que el punto de partida de
toda literatura (y de todo hombre) estd en el idioma que la sustancia” (1957, p. 9-10)*.

Para Churata los americanos poseen “literatura vocal, ciencia hablada” (p. 10) en sus
idiomas verniculos; sin embargo, con la introduccién de la escritura a raiz de la conquista, se
impuso la lengua espanola: “Y en ella borroneamos como indios, aunque no en indio, que es cosa
distinta” (p. 10). La diferencia es importante. Aqui el autor hace referencia a las palabras del Inca

Garcilaso de la Vega, que en sus Comentarios Reales (que Churata cita en tres ocasiones) se

identifica como indio pero escribe en espanol, pondera las cualidades del quechua pero lo
condena al silencio. Para Churata ese ‘como indios’ encierra la subordinacién de la cultura andina
a la voluntad hispana, y la identificacién del espaiiol como instrumento de opresién. Podriamos
ver en ella, incluso, una definicién del propio indigenismo: ese ‘como indios’ dibuja
caricaturalmente al escritor como maestro ventrilocuo y apaga la voz del personaje.

El sistema de dominacién que instaurd la colonia impidié cualquier desarrollo de la

cultura en quechua y aymara en pie de igualdad con el espaniol. La escritura era un medio de

37 Khori Chawlla en quechua / aymara significa pez de oro. Esta ‘homilia’, desde su nombre y la alusién a un género
religioso con el que se expone la fe andina de la obra, demuestra el hibridismo que Churata aspira construir.
38 Todas las referencias a la obra pertenecen a esta edicién y a partir de ahora seran hechas en el cuerpo del texto.
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expresion reservado a los vencedores, los tnicos con la facultad de codificar y descifrar mensajes
escritos. Antonio Cornejo Polar comenta en este sentido la trascendencia de la escena de
Cajamarca, fractura primordial entre la voz del Inca (la voz del vencido, que es apagada
literalmente, pues Atahuallpa serfa ejecutado poco después del incidente) y la escritura hispana,

representada paradigmaticamente por la Biblia:

Ciertamente se reanuda entonces el viejo vinculo entre el poder, la autoridad y la letra,
y la escritura ingresa en los Andes mds como objeto sagrado, que exige reverencia y
acatamiento, que como instrumento de comunicacién. En todo caso, el fin del imperio
comienza con el poderoso enigma de la escritura (1992b, p. 104).

Para Churata el sistema colonial hizo que también los mestizos perdieran la posibilidad de
expresarse en su lengua materna. Uno de los personajes lo enuncia cruentamente: “Al nacer te
arrancaron la lengua, y te pasards haciéndola sangrar hasta el morir” (p. 54). Son rastros lo que
ahora perciben del caudal lingiiistico que les fue arrebatado. El propio autor en la “Homilia” se
incluye en esta situacién: “los mismos que apenas la sentimos en el gusto a saliva onirica,
comprobamos cémo es ella lo que se nos amputé del alma sabiendo que asi se nos privaria de una
maternidad idiomatica” (p. 11).

Por todo ello, la tnica posibilidad para una literatura americana esta, no en escribir ‘como
indios’, sino ‘en indio’, lo cual para este autor “serd posible sélo si resultamos capaces de hacer del
espaiiol — solucién provisional y aleatoria — lo que el espafiol hizo de nosotros: mestizos” (p. 10).
Esta formulacién es radical: traslada a la lengua la violencia de la conquista, sometiendo el idioma
impuesto a la penetracién de la voz subordinada. Para ello propone un idioma hibrido de base
hispana, plagado de voces quechuas y aymara, estructuras sintdcticas y rasgos fonéticos
procedentes de estas lenguas. De esta manera, Churata reivindica la especificidad indigena del
espafiol hablado en la regién andina frente a la codificacién académica y con ella construye una

lengua literaria.
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La preferencia por lo oral da como resultado un espafol deficiente, penetrado y
perpetrado por otro pensamiento lingiiistico. En ¢l segrega la imperfeccién el sometido que,
obligado a adoptar un cédigo ajeno, lo interviene (lo maltrata) como tnica venganza posible; no
por acaso Churata identifica en el proceso de hibridacién idiomético “lo més vivaz de la
resistencia india frente al dominio espafiol” (p. 15). Literariamente, ésta es una lengua que se aleja
de la correccién académica, expuesta al desprecio de los criticos. Un idioma que se sabe “horro de
toda ciencia, menos por ignorancia — menos, digo — cuanto por lealtad a la expresién del indio en
cuanto hombre” (p. 16). Con su lengua mestiza Churata opta por las “entecas palabras de los
pobres”, convencido de que “En las palabra humildes esta el germen de impetus oscuros que
tiende a librar al hombre de sus limitaciones y su miedo” (p. 178). Para Churata el alma y la
estética americanas estaban depositadas en “zonas plebeyas”, y de ellas era necesario partir para
poder hablar de arte y de literatura propias.

Esta opci6n lingiiistica comporta una aguda intuicién de la heterogeneidad constitutiva
de la sociedad peruana (como la subrayé tantas veces Antonio Cornejo Polar) y a la vez un
proyecto futuro de integridad nacional: el mestizaje idiomatico implica la dolorosa aceptacién de
la huella indeleble de lo espafiol en las culturas andinas, esto es, la conciencia de la transformacién
de lo indigena por la incidencia (agresiva muchas veces) de la modernidad inaugurada por la
conquista; pero también significa la opcién decidida por su persistencia y preeminencia en el
entramado lingiiistico, cultural y social del Peru.

Sin embargo, este compromiso con la oralidad andina no nos puede llevar a afirmar que lo

que hace Churata en E/ pez de oro es una trascripcion del habla de los campesinos quechuas y

aymaras de la sierra peruana. Churata procura reproducir “la pureza traslativa del indio” (p. 14),

esto es, su capacidad de introducir en el espaiol lo pensado y sentido en su idioma, para construir
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una lengua literaria. De manera que el propio programa lingiiistico en el que funda su concepto
nacional estd amenazado por la ficcién. Esta es el instrumento fundamental con el que expresa
sus ideas en una obra que, si tiene mucho de ensayo y discusion filoso6fica, se asienta en la potencia
de sus imdgenes y relatos; pero el principio productor de la utopia es también quien la corroe y la
deshabilita. El cierre de la obra, que comentaré mas adelante, revela la amarga conciencia de la
debilidad de todo este proyecto.

Por ahora, quisiera senalar la complejidad de la idea de mestizaje defendida en E/ pez de
oro por Churata. Antonio Cornejo Polar alerta que cominmente bajo la ideologia del mestizaje se

esconde una imagen falsamente sintética de la cultura peruana que suprime los conflictos
provocados por una sociedad fuertemente desigual: “En efecto, lo que hace es ofrecer imagenes
armonicas de lo que obviamente es desgajado y beligerante, proponiendo figuraciones que en el
fondo s6lo son pertinentes a quienes conviene imaginar nuestras sociedades como tersos y nada
conflictivos espacios de convivencia” (1997, p. 341). Churata que, como sefialé en el capitulo
anterior, vivi6 activamente al lado de Maridtegui las polémicas del indigenismo de los anos veinte,
es muy consciente de ello. En su obra no se cansa de denunciar el mestizaje armado sobre la
subordinacién de lo indigena. EI mestizo, de padre espafiol y madre india, desprecia a ésta®: “las
confinamos nosotros al lenocidio y, al dltimo, a que conciban para los perros: si ténto es el
rencoroso desprecio con que las hemos mirado y las miramos” (p. 21). Es interesante resaltar que
el propio narrador se coloca en este colectivo en conflicto entre sus dos identidades. Lo que no
perdona Churata a los mestizos, a si mismo, es el sometimiento del indio, que concibe en

términos sociales y /izerarios: “El indio no es un subhumano, si ya sabemos que las imbecilidades

de Sepulveda fueron aniquiladas en su mismo vitriolo; es si un subnutrido a causa de los

% Una reflexién sobre este paradigma del mestizaje, sobre la idea de la madre violada, la encontramos en E/ laberinto

de la soledad de Octavio Paz, con conclusiones radicalmente disimiles a las del peruano.
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sobrenutridos que lo apalearon y lo apaleamos todavia en prosa y en verso” (p. 17). Asi pues, la
literatura deviene también, desde el uso mismo de la lengua, desde la propia ficcién indigenista,
un instrumento de dominacién.

El representante paradigmatico de la literatura mestiza que impugna Churata es el Inca
Garcilaso de la Vega. Como sefialé Antonio Cornejo Polar, éste hace de su condicién mestiza el
emblema de una escritura que propone como la articulacién arménica de lo diverso. Sin embargo,
no siempre lo consigue, y por debajo de ese empeno se intuye el conflicto no resuelto que su
condicién conlleva. Quizd no es la obra de Garcilaso lo que con tanta vehemencia rechaza
Churata, sino su recepcién oficial que insiste “en ver reflejada en su vida y obra la apetecida
conciliacién de un mestizaje que pronto se convierte en ideologia que encubre lo que la conquista
quebré y la republica no pudo soldar mas que en el discurso de la homogeneidad que tiene en
Garcilaso, precisamente, uno de sus grandes simbolos y de sus grandes argumentos” (1992a,
p-153).

A comienzos del siglo XX, Garcilaso deviene un icono de integracién étnica y unidad

nacional, en la formulacién paradigmatica de José de la Riva-Agliero:

[...] el Inca Garcilaso es el mds perfecto representante y la més palmaria demostracién
del tipo literario peruano. Un mestizo cuzquefio, nacido al siguiente dia de la
Conquista, primero y superior ¢jemplar de la aleacidn de espiritus que constituye el
peruanismo [...] Es la adecuada sintesis y el producto necesario de la coexistencia y el
concurso de influencias mentales, hereditarias y fisicas que determinan la peculiar
fisonomia literaria del Perti (1994, p. XL y XLI. El énfasis es del autor).

Pero esta figura, emblema de la literatura nacional, a pesar de “los innegables atavismos

indigenas” que el critico le atribuye, es fundamentalmente hispdnica. Para Riva-Agiero la

% Edward Said mostrarfa en su libro Cultura e imperialismo la imposible inocencia de la obra literaria: “la cultura es
una especie de teatro en el cual se enfrentan distintas causas politicas ¢ ideoldgicas. Lejos de constituir un placido
rinc6n de convivencia armdnica, la cultura puede ser un auténtico campo de batalla en el que las causas se expongan a
la luz del dia y entren en liza unas con otras” (2004, p.14).
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civilizacién incaica habfa sido “extinguida”, como afirma claramente en Cardcter de la literatura

del Perit independiente:

[..] aquellas civilizaciones o semicivilizaciones ante-hispanas muricron, se
extinguieron, y no hay modo de reanudar su tradicién, puesto que no dejaron
literatura. Para los criollos de raza espafola, son extranjeras y peregrinas, y nada nos
liga con ellas; y extranjeras y peregrinas son también para los mestizos y los indios
cultos, porque la educacién que han recibido los ha europeizado por completo (1905,
apud Lépez Lenci, 1999, p.158).

Gamaliel Churata se subleva contra estas ideas y frente a Garcilaso, sobre todo frente a la
instrumentalizacién que se hizo de su figura y su obra, coloca dos referentes basicos: el drama

quechua Oflantay y la Nueua Coronica de Tomds Huaman Poma de Ayala.

La primera es la opcién mds radical. La literatura americana se define a partir de ella como
literatura escrita en lengua indigena. Sin embargo no deja de ser hibrida y de manifestar las huellas
del enfrentamiento cultural. Churata observa sagazmente en este drama “todos los condimentos
hispanicos del caballero valiente y enamorado que enfrenta sacrilegios; pero en el cual, asi y todo,
es dable encontrar el espiritu de una dramdtica con patria, de un cosmos literario” (p. 12). La

importancia de la eleccién de este modelo la aclara Martin Lienhard en su estudio La voz y su
huella. Este autor comenta que la aparicién del Ollantay en el siglo XVIII esté relacionada con la

toma de conciencia andina que se dio en ese momento, y que provocd levantamientos armados de
grandes proporciones y el desarrollo de un “movimiento nacional inca” (1990, p. 242). Desde el
punto de vista de la constitucién de una literatura escrita es atin mayor su importancia: “El

Ollantay, en tanto que obra literaria escrita pero basada al menos parcialmente en tradiciones

orales, constituye ademds un eslabén entre la permanencia de la sociedad andina en una oralidad

exclusiva y su apropiacién progresiva de la escritura” (Lienhard, 1990, p. 251).
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El otro modelo también es esencial: “La historiografia del Inkario conserva un centén:
biblia le llamo yo” (p. 14). La crénica de Huaman Poma de Ayala representa el hibridismo a partir
del cual Churata concibe la literatura americana. Un fendmeno que es eminentemente
lingtiistico: “Huaman encasqueta al espanol la fonética de su lengua, cérgale su acento grave, y
emplea el kheswa a guisa de excrilogfa latina. Que decidan los expertos en patristica si quien hace
lo que Huaman con el kheswa no implica, casi, un problema sismético” (p. 15). El cisma/sismo es
la quiebra estructural del espaiiol, subvertido por un pensamiento lingtiistico que lo coloca sobre
unas bases inéditas: a partir del mecanismo bdsico de la traduccién, el espafiol de Huaman se
modifica Iéxica, morfoldgica y sintdcticamente, y adquiere algunas particularidades del idioma
indigena. Ademds este autor introduce en su texto cantos, fragmentos discursivos y palabras en
quechua, sin agregarles su equivalente al espafiol. También la forma europea es transformada.
Antonio Cornejo Polar (1982, p.77) sefiala la presencia en la obra de Huaman Poma de unos
dibujos con los que se produce una ruptura en la estructura de la crénica; el lenguaje grafico, que
expresa con mucha més fidelidad que el verbal el referente que se quiere transmitir, supone un
desvio fundamental de las exigencias del género. Ello conllevd, como senala Martin Lienhard en
relacién a la crénica de Huaman Poma y a la carta-narracién del Inca Titu Cusi Yupanqui, una

determinada recepcidn por parte de la critica:

el rasgo dominante de su composicidn, sin duda alguna, es el hibridismo. Este hecho,
no la supuesta falta de elaboracidn literaria, se debe considerar como responsable del
—injustificable— desinterés de la historiografia literaria “criolla” por tales textos [...] La
escritura, sentida primero como un trauma, se usa ahora, quizés algo cuféricamente,
como un arma contra los opresores, como un medio para hablarles de igual a igual

(1990, p. 83).

Para Gamaliel Churata en este ejemplo cabe todo un proyecto literario representativo de

los diferentes origenes de los americanos:

Huaman permite descubrir algin atisbo germinal como sintoma o posibilidad de una
Literatura Americana, pues —lo que ya nadie ha intentado, y con jerarquia menos —, en
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él se constata la concurrencia colonial de las dos lenguas en que se enfrentan Espana y
el Inkario; y que para devenir expresidn nacional debe decidirse en unidad. En otras
palabras: si América es una realidad genéticamente mestiza, la literatura americana
debe ser idiomaticamente hibrida (p. 16).

Frente al mestizaje que encarnaria la obra de Garcilaso, y que conlleva la subordinacién y
progresiva supresion de lo indigena, Churata reivindica en términos literarios un hibridismo
fecundo capaz de participar de las dos culturas. El proyecto vanguardista desarrollado en torno al

Boletin Titikaka, en que la reivindicacién de lo verndculo traspasa los limites nacionales para

presentarse como programa cultural americano, responde a esa aspiracién. Todo ello remite

directamente a la propuesta de Gamaliel Churata en E/ pez de oro. La hibridacién lingiiistica

desemboca, pues, en un nuevo idioma cuyas realizaciones no pueden ser juzgadas segun los

padrones estilisticos del espaiiol. Con relacion a este proyecto define asi su intento:

De lo anterior no se saque que en EL PEZ DE ORO se pretenda ofrecer el paradigma
de ese nuevo idioma indo-hispano, y menos de uno medularmente americano; si como
fruto modesto y honesto de una actitud que tiene la insignificancia y edad de su autor,
apenas luce — menos por decisién literaria que hébito — incrustaciones indias miés
pintoresquistas que sustantivas, intentos débiles por arrancar del cordaje hispano la
melodfa sanguinea. Pero que de intentos de esta indole surja al fin un idioma
americano, a seguirse ¢l buen camino de Huaman, si entiendo bien, serd fruto de los
escritores que lo intenten con genio y con amor de plebe (p. 17).

¢Quiénes son estos escritores capaces de forjar un nuevo idioma hibrido? Churata
aventura tres nombres: “Hay escritores como Jorge Icaza, José Maria Arguedas, Cardoza Aragon,
de Ecuador, Pert y Guatemala, en quienes es notorio el latido de una naturaleza con raiz; son, con
decisién indisimulable, desde el punto de vista hispano deplorables. No, como posibilidades
americanas” (p. 24).

Sin embargo, Churata no es optimista. Ve claramente el problema de la recepcion de estas
obras, “que se hallan frente a mayoria que no va en esa direccién. Esa mayoria estara representada

oficialmente por los millones de ‘americanos’ censados como ‘blancos’ y los cuales nada sienten
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del fenémeno” (p. 25). Los receptores implicitos de la literatura americana, las plebes indigenas o
mestizas, son substituidos por unos lectores empiricos, cultos, interesados meramente en lo
espanol. La vigencia de esta tradicién literaria hispana participa en la esfera cultural de la misma
opresién y discriminacién de lo indigena caracteristicas del orden social latinoamericano.

Por ello Gamaliel Churata es tajante: lo escrito en espanol pertenece a Espana. A partir de
los argumentos senalados, remite toda la literatura escrita en espanol, que la critica tradicional
habia considerado (y considera) como hispanoamericana, a la literatura espanola. Esta es quiz4 su
tesis mds osada. Como he senalado, frente a la cuestién de qué es lo que define a la literatura
americana, su opcién es idiomdtica, y rechaza, por tanto, que dependa del lugar de nacimiento del

autor o del paisaje (el tema) de la obra. Vale la pena citarlo por extenso:

¢:Garcilazo serd el Hesiodo de esta Literatura Americana? ;El nos trasmitird el
Deuterenomio de la Heliologfa inkédsica? Tal vez. En todo caso, y en ese caso, los
cronistas espafioles no son ya espafoles, son americanos, como Ercilla, Ofia, Caviedes.
Y americanos son Tomds Moro, y su “Utopia”; y americanos son Chateaubriand,
Benoit, Campanella, Mosén Verdaguer. Y les siguen nuestros grandes poetas: Dario,
Chocano, Herrera Reissig, Jaimes Freyre, Reynolds, Lugones, Eguren, Valencia... Y
“Dona Barbara”, “Raza de Bronce”, “Sangre de Mestizos”, “El Mundo es Ancho y
Ajeno”, y “Los de abajo”, y “Don Segundo Sombra”, pasan a ocupar ubicaciones
estelares en nuestro mundo, ancho y ajeno...

Todo esto es, y en medida jerdrquica, espafiol y de Espafia [...] Y es que la tinica patria
de esta Literatura Americana es el idioma espaol (p. 23).

Estas reflexiones ponen en cuestion la tradicidn literaria americana e, incluso, el estatuto
mismo de la literatura tal como es entendido habitualmente por la critica. Churata se enfrenta a
una concepcién de la literatura americana, ain firmemente arraigada, que s6lo tiene en cuenta las
manifestaciones escritas cultas de origen europeo; ni las manifestaciones literarias orales,
populares o en lengua indigena entran en sus consideraciones. En Brasil, esta concepcién la
expresd en una famosa formulacién Antonio Candido: “Nuestras literaturas (como también las
de Norteamérica) son, fundamentalmente, ramas de las literaturas metropolitanas” (Candido,

[1972] 1998, p. 344). Churata subvierte los fundamentos de esta tradicién critica y la reenvia
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directamente a la metrépolis. Americanas serfan solamente aquellas tradiciones literarias
subalternas expulsadas permanentemente del pantedn.

Estas afirmaciones implican la necesidad de un nuevo paradigma critico para evaluar la
produccion literaria de América Latina que, si bien no anule como quiere Churata la tradicién
literaria europea, si que sea capaz de articularla con las formas autdctonas en sus diversas
manifestaciones. Antonio Cornejo Polar en un articulo de 1982, “Unidad, pluralidad, totalidad:
el corpus de la literatura latinoamericana”, planteaba los mismos problemas:

La necesidad de repensar y reformular el corpus de la literatura latinoamericana deriva
de la certeza de que su delimitacién actual obedece en ultimo término a una vision
oligirquico-burguesa de la literatura, vision que ha sido transmutada en base critica
casi axiomdtica mediante operaciones ideoldgicas que recién ahora son discernibles
como tales. Deriva también de la conviccién de que el desarrollo real de las
contradicciones sociales en América Latina permite ensayar otras alternativas que se
vinculen con los intereses y la cultura populares (1982, p.43).

Hibridismo en la forma

Churata quisiera una derogacién de lo hispanico y el resurgimiento del mundo andino, pero la
misma lengua que usa lo imposibilita. ¢Cémo insertar sin traicionarlo lo andino en lo espaiol?
Esta cuestién remite directamente a la problematica principal del indigenismo: en cuanto al
referente y a los objetivos esta literatura procura el rescate y la reivindicacién del universo
autdctono, y la denuncia de sus condiciones marginales de existencia; sin embargo, sus instancias
productivas, textuales y de recepcidn estan situadas en el sector mas moderno y occidentalizado
de la sociedad peruana (Cornejo Polar, 1990, p. 303). A esta problemiética Antonio Candido

afiade una dimensién formal. Siguiendo el razonamiento anteriormente citado, afirma:

Encaremos, por consiguiente, con serenidad nuestro vinculo placentario con las
literaturas curopeas, pues ¢l no es una opcidn; es un hecho casi natural. Jamds creamos
cuadros originales de expresion, ni técnicas expresivas bésicas, en la acepcion que lo son
el romanticismo, en el plano de las tendencias; la novela psicoldgica, en el plano de los
géneros; el estilo indirecto libre, en el de la escritura. Y aunque hayamos logrado
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resultados a veces originales en el plano de la realizacién expresiva, reconocemos
implicitamente la dependencia. Tanto es asi que jamds los diversos nativismos
rechazaron el empleo de las formas literarias importadas, pues serfa lo mismo que

oponerse al uso de los idiomas europeos que hablamos (1998, p. 345 énfasis del autor).

Es precisamente eso, oponerse a las formas y al idioma europeo, lo que Gamaliel Churata
quisiera llevar a cabo. Consciente de la dependencia de la que habla Candido, pero no conforme,
pues su aceptacién reduce el mundo que él quiere defender a lo accesorio, se propone probar el
mestizaje de base indigena en las propias estructuras literarias. Para ello, intenta el camino
contrario a la practica indigenista: no es lo andino como elemento temético lo que se integra a las

formas europeas; son ¢éstas las que son transformadas. Churata intenta subvertir los componentes

literarios occidentales y someterlos a la 16gica andina: el género novela es modificado y adquiere
caracteristicas poéticas y dramdticas. Churata enuncia desde el subtitulo, “Retablos del
Laykhakuy”, y la lista de “Dramatis Personae” que aparece en la nota introductoria, el cardcter
“escénico” que quiere imprimir a la obra. El retablo es en Perti una forma de arte popular en que
lo andino y lo cristiano se imbrican con un fuerte contenido mégico y religioso*’. Funddndose en
esta forma de representacién propia de los artesanos mestizos, estructura su obra en diez niveles o
escenas, que no presentan una conexiéon lineal entre una y otra, sino que forman un conjunto
trabado de motivos y personajes gracias, en palabras de Churata, a “un hilo magnético que les da
unidad” (p. 7). El nucleo significativo de estas escenas puede reducirse a un mismo motivo que se
repite con variaciones, casi musicalmente: la muerte y renacimiento del hijo (que es también el

Inka), en el esfuerzo de un mestizo por incorporarse al mundo mitico indigena. La primera y la

1 Los retablos consisten en una caja de madera en la que se disponen figuras hechas de una mezcla de papa y yeso que
representan una escena sagrada; son destinados a proteger las casas y los viajeros que los llevan consigo. El precedente
es el cajon de San Marcos, patrén del ganado, que se usaba para presidir el ritual de la herranza o fiesta de Santiago, y
para convocar a los espiritus de la montafia. Los maestros andinos, sobre todo de Ayacucho, llegan a crear retablos de
multiples niveles, que también representan escenas de la vida cotidiana. José Marfa Arguedas reflexioné sobre el
significado de la tradicién mestiza del retablo en “Notas elementales sobre el arte popular religioso y la cultura
mestiza de Huamanga” (1989, p. 148-172).
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tltima escena tienen el mismo nombre que la obra “El pez de oro”*. Ello crea una forma circular,

. . « . . . » 7
€n 7corso, a la mancra dC VICO, quc n1comi€nza ni acaba (P 9) Esta estructura en retorno, mas

que espiral, red de vivencias con motivos que regresan, puede relacionarse con el tiempo utépico
que propone Oswald de Andrade, donde lo indigena alimenta desde el pasado un futuro liberado
y, ala vez, se actualiza en el presente.

El sentido dramdtico de esta estructura puede ser completado por otra alusién de la
palabra retablo. Es la referencia al retablo del maese Pedro, que aparece en la segunda parte del

Quijote, con sentido metatextual y reverencia al arte de los titiriteros. Aqui resulta claro que

Churata no rechaza por completo todo lo espanol, hay un linaje literario al que le interesa ligarse:
Santa Teresa, Unamuno, pero sobre todo Cervantes. El hibridismo andino-hispano se funda
sobre esta tradicién, que Churata siente mds cercana a lo popular. Asi, en la invocacién mitica que
abre E/ pez de Oro la presencia de Cervantes también es reclamada:

Por lo que en estos cuentos, si no fibulas, o mégicas del Laykakuy, de ti diga y de tu
lago, lo que de ambos haya escrito hasta ac4, o escriba en dias venideros, ¢a quién pediré
perdén Khori-Challwa, sino a ti, si soy lerdo, y cojo, y manco, y como nadie conozco
que arremeto en kharkhas para horadar en quienes me falta cincel aunque pulsos no
me falten? Pero un manco como pocos picapedrero: don Miguel de Cervantes y
Saavedra, lego de aulas y de drdenes, me ensefié que cojo, manco y lego, cuando el
corazdn se inflama en Inka, hasta los sandios para entender se tornan sabios [...]

Y cémo es de generosa su manquera, si los kuikos americanos escribimos al modo
siniestro a merced de la mano que all4 los suyos le cortaron (p. 9).

La dimensién dramiética de la obra estd en conexién con los usos populares andinos de
expresién y con la funcién social que se proyecta: “Mas ni en EL PEZ DE ORO (ni en simbolo)
serfa posible una existencia sin un publico para quien existe y el cual le alimenta menos con su

admiracién que con su voluntad” (p. 137). La transformacién social, que es el objeto y fin del

# La estructura en diez escenas tiene como nucleo central la nimero 5, “Mama kuka”, que desde su condicién de
planta sagrada alimenta toda la obra. La organizacién es la que sigue: Homilia del Khori Challwa (introduccién) I. El
pez de oro; II. Pacha Mama; III. Espanoladas; IV. Pueblos de piedra; V. Mama Kuka; VI. Puro andar; VII. Los sapos
nengros; VIIL. Thumos; IX. Morir de América; X. El pez de oro.
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proyecto indigenista de Gamaliel Churata, se funda en esta comunicacién, que se imagina tan

directa como en la escena:

Dos proposiciones esenciales tenga presente ¢l zamponero que adviene; si la miel es
imposible sin EL, su miel es imposible sin pueblo. Sélo el mito que libera al hombre ha
salido del hombre. Admitamos que su miel se ha generalizado y ya né sabor de
paladares, es gusto de un pueblo que siente que no hay vida donde no estan EL y su
miel. El drama habrd escapado del palco escénico para realizarse en la calle. Andard de
su cuenta y de la nuestra y serd parte en nosotros. Se habrd hecho tumulto, multitud,

universo (p. 137).

En relacién con esta cualidad dramatica, el narrador en primera persona, que podria dar
coherencia a un relato de forma novelada, es acompanado y substituido por una gran cantidad de
voces que aparecen en escenas diversas, miticas o verosimiles, en las se interpolan variados tipos de
canciones y danzas (haylli, wayfusifia, coral, harawi, tokhafia, muchas de ellas en quechua y
aymara sin traduccidn, p. 440-441). La tercera persona de la novela tradicional es reemplazada en
multiples ocasiones por el didlogo o por una segunda persona apelativa (“Bien estd. Escribe
ahora... Esto se hizo a la medida de tu suefio” p. 63), con la intencién de acercarse a las formas de
expresién oral, como si el texto fuera imaginado para ser recitado: “Hagan dnimo de oir un
poema; que el dnimo del que oye viste sedas o brocatos a la poesia, o la despoja hasta del fundillo,
dejando su triste hueso a la vista” (p. 386). Ello determina la imposibilidad de la novela andina,
pues los idiomas indigenas estdn forjados, no en lo individual, sino en “ego colectivo™ (p. 43),
cuyas necesidades expresivas remiten a un vinculo mégico con el entorno: “Esa magnética no era
un espejo paseando su innocuidad en la vida y cabe las cosas; era una gana de trizar montanas, y
entrafias, de extraerles el Haipuai y los Anchanchos que por ellas circula. Esa gana enigmética,
que td bien sientes, se dirige de la superficie estdlida a la profundidad oscura, moviente y prolifica;

es raiz, no flor” (p. 63).

# Un comentario parecido, del sentido colectivo de la narrativa andina, lo encontramos en Arguedas, en el texto “La
novela y el problema de la expresion literaria en el Perti”: “La novela en el Pert ha sido hasta ahora el relato de la
aventura de pueblos y no de individuos. Y ha sido predominantemente andina” (1950, p. 67).
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El predominio del didlogo y de formas populares de expresion, sobre todo de las danzas
andinas que atesoran un fuerte carcter escénico, también es notado por Martin Lienhard con
relacién a El zorro de arriba y el zorro de abajo de José Marfa Arguedas (1998, p. 111-145). Sin
embargo, Lienhard relaciona directamente estas formas populares con el carnaval, tal y como fue
definido por Bajtin para la cultura europea. De ahi se colige que lo popular pasa a ser un
ingrediente formador, vivificador, de la forma novelesca (y no disruptivo). Ello queda claro en la
descripcién que hace Lienhard de la funcién de lo popular en la tltima obra de Arguedas: “La
cultura quechua se puede considerar como un ‘texto’ o un conjunto de ‘textos’, que desempena

dentro de E/ zorro, la funcién a la que tienden en general los textos del pasado dentro de las obras
literarias: materia prima que se destruye y reelabora” (1998, p. 139).

Pero en Gamaliel Churata (y creo que también en E/ zorro de arriba y el zorro de abajo) lo
popular no busca una facil acomodacién literaria. La interpolacién constante de poemas y danzas
le da al texto una clara condicién de insuficiencia. El mundo que falta y que no puede ser
incorporado (el complejo sistema hecho de signos gestuales, musicales, vocales) reclama su
preeminencia. Lo importante es lo que no estd; asi el texto se reduce a un rozeiro (un mero guién),
en consonancia con las propuestas que hacia Oswald de Andrade en su Manifiesto Antropdfago.

Este es uno de los proyectos mas osados de Churata: la deconstruccién de un modelo
formal omnivoro, que parecia poder integrarlo todo a la tradicién literaria occidental. E/ pez de
oro intencionalmente no quiere ser una novela, sino la propuesta de un discurso narrativo
heterogéneo, que sélo es comprensible en su vinculacién a practicas discursivas andinas

tradicionales y no escriturales, y que por ello entra a formar parte de otro modelo de

representacion donde rito, ficcién y memoria no serian excluyentes.

115



El hibridismo formal se completa con el didlogo que se establece en la obra entre la
cosmovisidn andina (a través de la invocacién y participacidn en el relato de sus seres miticos,
empezando por el Pez de oro, el perro Thumos, el Puma de oro y la Sirena del Titikaka) y la
cultura occidental, que abarca desde cultisimas referencias filoséficas hasta el Reader’s Digest.
También aqui, el punto de vista adoptado es el indigena, que descubre con perplejidad las
creencias occidentales mas arraigadas, y muchas veces las reduce al absurdo: “nuestros
conocimientos se han eterizado en matafisicas; y no por otra causa tenemos del alma ideas
inorgdnicas, cuando nada debe, ni puede, ser mas orgdnico” (p. 85).

Como llevé a cabo Oswald de Andrade en la Revista de Antropofagia, se establece en el

cuerpo de la obra una discusién articulada en contra de la filosofia platénica y su formulacién
cristiana. El cristianismo es entendido como negacién, por su creencia en la muerte y el pecado,
que son fuentes del miedo a la vida. Desde la perspectiva andina la teoria platdnica es rechazada al

sentirse como una unidad la vida y la muerte, el bien y el mal, la materia y el espiritu:

No hay paralelismos bajo ¢l agua; y de ella estdn excluidos el terror, ¢l temor y el topor:
se vive en la dulce placidez de los bienes poscidos por medios licitos. Y como se carece
de crondmetros, tampoco existe el tiempo y se vive en profundidad espacial, o sea en
funcién de tension de la materia, que no es tiempo, que éste serfa inmutable e
intensible. Entonces la caverna del infinito no sera el universo, ni el tiempo, ni la nada:
ser la vida. ;Entiendes Plato? Sélo se puede ser en ménada (p. 44).

De este modo, la modernidad en su forma mds genuina, la filosofia cristiana y occidental,
es cuestionada y repensada desde lo autéctono. El sentimiento de unidad entre el alma y el
cuerpo, lleva a Churata a justificar la antropofagia, en conexién con Oswald de Andrade: “Es la
sangre, el corazdn, quien inspira el apetito antropofagico, pues las astillas que se desea triturar del
enemigo, son las astillas de esa parte en que el enemigo es personalidad moral, es individuo
conciencial, en suma lo que se quiere devorar del enemigo es el alma” (p. 118). Y concluye con
una inversioén de valores que seria aplaudida por los antropéfagos paulistas: “La antropofagia no
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es, pues, la ‘vergiienza’ de las sociedades ‘primitivas’; es la demostracién de la vergonzante miseria

del intelecto metafisico” (p. 119).

Hibridismo lingiiistico

Pero el lugar donde Gamalie]l Churata funda més osadamente su concepcién hibrida del
indigenismo es la lengua. La disputa entre las dos tradiciones encontradas se vuelve guerra de
palabras. Traslada a la propia lengua la tensién que domina el mundo andino, de manera que en el
entramado lingfiistico de su obra se puede llegar a percibir el conflicto irresuelto de la sociedad
peruana. Esto lo logra con la adopcién de estructuras sintécticas y rasgos fonéticos propios del
espafiol hablado en la sierra y, sobre todo, con la introduccién en su discurso de palabras en
quechua y aymara sin ninguna explicacion. Estas palabras, que Churata denomina incrustaciones,
son lo que més valora de su intento, pues en ellas se hace presente el sentimiento indigena, su
visién del mundo fuertemente arraigada a la naturaleza (mayoritariamente son palabras que
remiten a realidades bésicas del mundo andino: animales, entidades miticas, elementos de la
naturaleza, bailes y canciones), sin traicionarla, sin traducirla. Ademds, Churata integra al texto
otros elementos lingiiisticos que define como hibridos y plebeyos: vocablos quechuas o aymaras

que han incorporado en su estructura la morfologia hispana (como enchinkhanas, chawllero,
asiritu) o palabras espafiolas modificadas por la influencia indigena (elake, nadies, aquisito,
allasiro). En estas expresiones el proceso de hibridacién es total: no se trata ya de un simple

préstamo sino de la incorporacién del mecanismo de una lengua a la base léxica de otra. Por ello,
en el breve prélogo que antecede a la obra, Churata senala que acaso la tnica originalidad de ésta
sean las locuciones “radicalmente plebeyas” que contiene, “barbarismos indigenas” que en el

entramado espanol de la obra sustentan la resistencia del mundo andino:
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Si un idioma puede ser supeditado, se volvera latido tenaz, 4grio didstole, que a diario
agreda al régimen adventicio. Acaso los barbarismos sean sélo violencias y dialéctica de
la célula, pues si ella concentra sentimiento y sentido de vivencia, de patria y de nido,
permanecera en agresion constante frente a cuanto la niega y la deforma (p. 530).

Lo ‘barbaro y nuestro’ es entendido aqui en un sentido lingtistico de subversion,
efectuado por “las expresiones del indio”, “voces viejas” (p. 300) que conforman con violencia un
nuevo idioma vivo. Asi, estas formas rechazan el contexto espafiol en que estdn inseridas y
evidencian la incompatibilidad de las lenguas que conviven en el mundo andino: en las propias
paginas del libro, las palabras quechuas y aymaras chocan continuamente con las hispanas dejando
clara su irreconciliable alteridad y reproduciendo formalmente la pugna que traspasa la sociedad

de la que surge E/ pez de oro. Como senalaba Antonio Cornejo Polar, refiriéndose a Arguedas: “al

permitir la convergencia de fuerzas de distinta filiacién, este indigenismo realiza en si mismo, en
términos estrictamente literarios, el conflicto basico de la nacionalidad: es su reproduccién mas
certera” ([1980] 2000, p. 211).

En Churata la radical afirmacién de la heterogeneidad andina en la esencia lingtiistica del
texto excede el anhelo de mediacién propio del indigenismo mis clasico. Se percibe en la lectura la
voluntad de mantener viva la resistencia. Esta afirmacién podria ser puesta en duda por la
inclusién de un glosario al final de la obra. El glosario, caracteristico del regionalismo anterior a
las vanguardias, parecerfa afirmar una intencidén explicativa, hasta un cierto exotismo en el
proyecto del autor. Nada més lejos de la intencién de Churata. El idioma deturpado por los
‘barbarismos’ abarca toda la obra, tanto en las partes mas reflexivas de discusion filoséfica, como
en las que se delinea una historia apelando a la voz de diversos personajes. Asimismo, el glosario se
asemeja mds a una trampa que a una solucién: incompleto y desordenado, sumerge al lector en un

mar de términos, muchos de ellos sin una definicién clara, y lo obliga a una insercién
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necesariamente activa en universo lingiiistico indigcna de la obra*. De esta manera, en el texto
pervive una rebeldia a la asimilacién por el espafiol, una pertinaz negacién de la traduccién.
Porque ademds de una actitud de mediacién cultural, la traduccién conlleva también, como
razona George Steiner, un movimiento de agresién: “Nés ‘rompemos’ um cédigo. ‘Extraimos’
significado de uma mensagem oral ou grafica. A simile de S. Jer6nimo ¢ famosa: os tradutores
levam significados para casa assim como os conquistadores levam seus prisioneiros” (2001, p.

202). Es a este “imperialismo de la traduccién” al que Churata estaria resistiéndose tenazmente.

Hibridismo y/o transculturacién
Por todo ello, si en un primer momento, cuando Churata afirma la necesidad de un mestizaje ¢
hibridacién lingtistica, es posible encuadrar su proyecto dentro de los términos de la
transculturacién narrativa definida por el critico uruguayo Angel Rama, su porfia en afirmar la
tensién permanente que configura la lengua, la sangre, la vida y la muerte de los protagonistas
andinos de su obra, tiende a negarla.

La teorfa de Rama, explicada precisamente a partir de Jos¢ Maria Arguedas, escritor
andino que en muchos aspectos puede relacionarse con la practica literaria de Churata, pareceria

el marco critico ideal para entender E/ pez de oro.

Rama senala la evolucién que sufren las formas regionalistas al enfrentarse con las
innovaciones literarias introducidas por la narrativa urbana (fantastica y realista-critica) a partir
de la década del treinta. Para este critico, en este momento el regionalismo expresa el conflicto

entre dos fuerzas culturales dispares, esto es, entre las sociedades regionales que buscan preservar

# Podria parecer descuido de Churata, pero el desorden reinante en el glosario obliga a recorrer multitud de términos
antes de encontrar la definicién buscada, que puede llegar a ser muy heterodoxa. Por ejemplo: "Thikhis - Las malas
pulgas de Benenuto, bonete de Cardenal, diplomdtico como el mejor Richelieu, avecilla de los totorales, por la
hopalanda, soldado de Ifiigo, y hasta por las maquiavélicas bribonerfas".
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el conjunto de valores y tradiciones locales que les son propios y la modernizacién impuesta desde
las ciudades. Rama procura entender este choque y las formas narrativas a que da lugar a partir del
concepto antropolégico de transculturacién enunciado por Fernando Ortiz: el contacto cultural
no es pasivo y en el proceso se producen destrucciones, reafirmaciones y adquisiciones de los
elementos en contacto. Asi pues, los escritores que segin Rama llevan a cabo este proceso son
capaces de integrar en su obra literaria las tradiciones y las novedades. Ahora bien, advierte que no

se trata de una simple conciliacién:

[...] tiene especial relevancia la actitud de quienes no se limitan a un sincretismo por
mera conjugacién de aportes de una y otra cultura, sino que comprenden que siendo
cada una de ellas una estructura, la incorporacién de nuevos elementos de procedencia
externa debe alcanzarse mediante una rearticulacién total de la estructura cultural
propia (regional) apelando a nuevas focalizaciones dentro de su herencia (1982,
p.208).

Este proceso transculturador se plasma eminentemente en las formas lingtiisticas. Rama
seiala que la solucién en este campo consistié en la adopcién de una lengua especificamente
literaria, dejando atras tanto el uso de lenguas indigenas o de lenguajes dialectales rurales o
urbanos, como la incorporacién pintoresca de palabras de esta procedencia. Se trata del desarrollo
de un discurso lingtiistico homologante, que Rama percibe como un rasgo de modernidad, en el
cual los elementos regionales se han incorporado al sistema de la lengua. Rama, que incluye como
escritores de la transculturacién a José Maria Arguedas, Juan Rulfo, Gabriel Garcia Marquez y

Guimaries Rosa, concluye:

Haber reconocido la existencia y la importancia de ese material [folklérico, oral y
popular] es una de las singularidades de estos narradores que testimonia su
enraizamiento en las culturas internas, replegadas y substanciales de América Latina,
porque s6lo un contacto muy estrecho con su funcionamiento les podia permitir
atender a elementos lingiifsticos y literarios carentes de valoracidn artistica. Y al mismo
tiempo, s6lo una percepcidn estética renovada que venia de la modernizacién del
continente podia autorizarlos a recomponer sobre aquellos materiales un discurso
superior que se homologaba y enfrentaba a los productos mas jerarquizados de una
literatura universal (1982, p.228).
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Si para Rama, “la contribucién original de los transculturadores consiste en la unificacién
lingiiistica del texto literario, respondiendo a los principios de unificacién artistica” (1982, p.
212-213), que se obtendria renunciando a las lenguas y dialectos regionales para incorporar sus
mecanismos creativos al propio discurso literario, la presencia del quechua y el aymara hace del
texto de Churata un objeto discolo; frente al “discurso lingliistico homologante” de la
transculturacién, que en su formulacién critica tiene que ver con un ideario politico de
integracién e igualdad, Churata intenta mantener por todos los medios la contienda de las
palabras, la heterogeneidad radical del mundo andino.

Gamaliel Churata, que como sefalé anteriormente rechazé la literatura regionalista, de

Raza de bronce a Los de abajo, por su cardcter fundamentalmente hispdnico, esto es, por la

subordinacién a la que mantenia los elementos indigenas de los que se nutria tematicamente, no
hubiera admitido la formulacién critica de Rama. Pues la teoria de la transculturacién al integrar
lo indigena o lo popular en “un discurso superior” y “homologante” en cierta manera anula su
especificidad. Alberto Moreiras evaltia la transculturacién subrayando precisamente esto: “E um
modelo produtivo, mas ¢ também um modelo que deve funcionar e mesmo se alimentar da rasura
sistemdtica do que nao cabe nele” (2001, p.234).

Hay en la transculturacién una intencién conciliadora que pretende integrar la
constitutiva heterogeneidad cultural latinoamericana a un corpus literario culto, unitario y
homogéneo, que responde a los padrones de la modernidad occidental. Desde ese lugar, lo
latinoamericano puede compararse con “los productos més jerarquizados de una literatura

universal”. Sin embargo, para las culturas locales asimiladas en el discurso literario culto este logro

no es tan claro. Como comenta Alberto Moreiras:

Que uma inscri¢ao na cultura dominante possa ser considerada como constituindo um
sucesso (e, portanto, a nio-inscricio um fracasso) sugere um forte posicionamento
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ideolégico com relagio 4 transculturagio como um fendmeno antropoldgico
cotidiano: na verdade, em ultima andlise, sugere a aceitagio da modernizagio como
verdade ideoldgica e destino do mundo (2001, p.225).

La transculturacion tiene que ver con la voluntad politica propia de los intelectuales de la
época en que escribe Rama. Su proyecto cultural consistia en la construccién de un espacio
identitario de resistencia capaz de oponerse a la avasalladora invasién cultural estadounidense y
desde el cual poder integrarse en el proceso modernizador sin perder la propia especificidad. Sin
embargo, este proyecto estaba lastrado por el mismo concepto de integraciéon nacional, que
intentaba borrar los conflictos internos, la hegemonia de los intelectuales urbanos y la confianza
en la ideologfa del desarrollo.

Teniendo todo esto en cuenta es licito preguntar hasta qué punto el hibridismo

propuesto en E/ pez de oro no conlleva también una conciliacién de contrarios que supone la

misma anulacién de lo subalterno. A lo largo de todo el texto Gamaliel Churata no deja de
resaltar la contradiccién permanente que se establece entre las dos identidades que comparte; la
imposibilidad tanto de una pureza en cualquiera de los dos sentidos, como de una facil
integracion y fusién de culturas. Se trata, en el fondo, de un hibridismo imposible®. Para ¢l la
hibridacién es la expresion literaria de una contienda. El autor caracteriza la historia de América
Latina como “guerra de células genésicas”. No es otra la relacién que percibe entre los dos

elementos presentes en el Tawantinsuyu:

El escritor mestizo balbuce lengua corrosiva que alimenta con vidas que son y no son
suyas, constatando a diario que si entre Espafia y América periclitaron pleitos, no pasa
lo mismo con ¢l; y que, o ahoga al indio, o expulsa al espanol. Alli donde todavia la
contencién exista, el drama del “pensamiento” americano se alimentard de ella; si es en
ella que se originan sus pseudomorfosis psicopatoldgicas. Pero ¢l vivir América es
perseguir la unidad en medio a la accidn de polos igualmente compelentes: por un lado
Espafia; por otro la montafia indiatica (p. 33).

# Fl hibridismo es un concepto asociado sobre todo al anilisis sociocultural que Néstor Garcia Canclini desarrollé en
los afios noventa. La propuesta de Churata, formulada en E/ pez de oro cuarenta afios antes, se distancia de la del

argentino por el marcado acento en el cardcter conflictivo del encuentro cultural.
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No se trata, por tanto, de una conjuncién de elementos dispares, sino de una disyuncién:

“América no serd Hispanoamérica: es Espaiia o es América” (p. 45). E/ pez de oro parece querer

asumir en todos sus elementos compositivos la representacién de una sociedad en permanente
conflicto, mostrar en carne viva lo que para Cornejo Polar es el rasgo esencial de la literatura

latinoamericana:

[...] una literatura [...] que sdlo se reconoce en su radical e insoluble heterogencidad
como hechura de varios sujetos social y étnicamente disimiles y enfrentados, de
racionalidades e imaginarios distintos ¢ incluso incompatibles, de lenguajes varios y
disparejos hasta en su base material, y todo dentro de una historia densa en cuyo
espesor se acumulan y desordenan varios tiempos y muchas memorias (1992b, p.109-
110).

En dltima instancia, el propio lector se ve incluido en la guerra, teniendo que hacer un
enorme esfuerzo para proseguir camino, para continuar la lectura de una obra que le exige
incesantemente aprehender los elementos indigenas. Esta violencia infringida en el lector, la
dificultad de comprender que provoca el texto, reproduce la violencia y las contradicciones de una
sociedad no resuelta. Con ello, el autor dramatiza en el proceso mismo de lectura el fendmeno de
resistencia cultural, pero también alienta a su resolucién. La gran utopia de esta obra es, en el
fondo, el lector implicito que propone, capaz de actualizar en la lectura ambos universos

culturales.

Historia y memoria andina

La escenificacién de esta guerra abriga el deseo de una sociedad que se reconociera en el mundo
indigena. La aceptacién del quechua y el aymara en el entramado lingtiistico del espafiol implica la
aceptacién en condiciones de igualdad de lo indigena en la sociedad peruana. Churata, como

Maridtegui, y antes Gonzélez Prada, estaba convencido que sélo con la inclusién de las sociedades
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originarias y de su cultura de forma preeminente en la sociedad nacional, el Perd podia
transformarse y dejar atrds su injusta realidad heredada de la colonia. “No hay literatura sin
hombre” (p. 18), dice Churata. Y en su escritura se vincula al hombre andino y a la denuncia de la
brutalidad de su opresién. Es en el primer capitulo, significativamente llamado “El pez de oro”,
que Churata dibuja poéticamente el itinerario humano que genera su escritura. Voces diversas sin
atribucién clara configuran la narracién en torno a la primera y segunda personas, en un didlogo
intensamente poético, en el que se introducen canciones, cantos corales en quechua, y el relato
mitico del nacimiento del Pez de oro (el hijo del Puma), que a lo largo de la obra morird y
renacerd bajo diversas formas en una negacién del tiempo rectilineo e irreversible de la Historia.
Este capitulo alberga diversos niveles de significacién simultaneos que remiten no sélo a lo mitico,
sino también a lo histérico, a lo social y a lo individual: en el plano de la historia se puede
reconstruir la huida de un personaje mestizo del mundo criollo del que procede y su vinculacién,
por el amor de una muchacha indigena y del hijo de ambos, al mundo andino. Sin embargo, este

gesto, histéricamente, socialmente, no puede quedar impune:

Mi padre, vomitando su hispana sangre, estaba indignado; su vémito se indignaba.
Ah... que los kachakos segaron a bala la comunidad de Khalakampana, dizque en la
Trecena se lo pidi6 y se lo pagé al Cielo el Gamonal. Y el Titikaka, en cien balsas de
oro, se nos vino con doscientos caddveres negros, para que pudrieran, negros, en el
resuello de los carniceros chiaras.

Mi padre estaba indignado.

Espafia estaba indignada.

Y en la orilla del Titikaka, amontonaron mujeres prefadas, nifios de pecho, ancianos
anatomicos, phasfias y waynitus kheswas en la flor de la edad y con la edad de Ia flor
mustia en los labios.

Sobre el montdn de carne martirizada, un nifio miraba al cielo con los ojos opacos.
-iKakal!... Criiii...

Allf naciste, trino; de ese montén putrefacto, naciste, trino mio, Inka (p. 78).

Esta escena sobrecogedora condensa toda la violencia de la conquista y la actualiza en el
marco republicano, donde el gamonalismo hacia su ley. Pero frente a la violencia que liquida la

representacion, el canto que de ella surge se quiere memoria activa y disconforme, grito rebelado y
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fundacién sobre el dolor y la muerte. Sélo el canto puede sostener la utopia de un renacimiento,
por encima de las condiciones de injusticia y desigualdad. Por este canto germinal, por el hecho de
que la obra se articule en torno a la repeticién dilacerante de esta escena de la muerte del hijo (del
Inca) y que sélo por esta muerte recuperada sea posible la esperanza, Churata se vincula con las
formas populares de la memoria andina. Esta, como apunta Antonio Cornejo Polar, se nutre de
canciones, danzas y representaciones donde la muerte es suspendida en la paradoja de su
rememoracion continua: “el inca sigue muriendo en esta memoria que no lo deja morir. Es como
si la representacion de su muerte estuviera acumulando otras muertes, las muchas de su pueblo,
dentro de una gran historia ritualizada como paradigma” (1992, p. 105).

Pero paraddjicamente el canto culmina en el silencio. El final del libro condensa la
esperanza del fin del conflicto, anulando en ella el proyecto del autor. En el tltimo capitulo,
significativamente también llamado “El Pez de oro”, Churata admite el fracaso de su intento, en
un gesto ultimo de cancelacién de la propia obra: “Cualquier mestizaje es imposible, mas hay
alguno impasable; y uno — bien se lo ve en este libro — es el del hispano y las lenguas aborigenes de
la América” (p. 533). Alli donde la cultura andina puede desenvolverse con normalidad la
hibridez ya no tiene sentido. En un acto fecundo de renuncia, Gamaliel Churata reconoce la

propia mudez y pasa la palabra a los futuros escritores en quechua y aymara.

3.2. La disputa por el lenguaje
Auto de fe

El desafecto maximo al que un texto puede llegar es figurar en el Index. El libro no sélo esta

prohibido sino corre el riesgo de ser quemado en plaza publica. Auto de fe (y prueba de

descrédito) es el prélogo al Serafim Ponte Grande. La obra figura, como conviene, en el indice de
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obras renegadas que abre el libro: junto a las novelas de la “A trilogia do exilio” (después “Os

condenados”), junto a los libros de poemas Pau-Brasil y Primeiro Caderno de Poesia, Serafim
Ponte Grande es desmentida desde la portadilla, antes de llegar al texto. Hay, por tanto, un pre-

juicio (y una sentencia adversa) que pesa sobre ella.

El sinsentido de tener entre manos una obra rechazada previamente es explicado en el
violento “anti-prefacio”, escrito en 1933, que antecede al libro. Desde la éptica del militante de
izquierda, el autor repasa y liquida sardénicamente su trayectoria vanguardista. La creacién se ve
atravesada por consideraciones de clase. Precediendo la practica excesiva de criticos radicales y
miopes, condena la literatura por la ideologia adquirida: “A valorizagao do café foi uma operagio
imperialista. A poesia Pau-Brasil também. Isso tinha que ruir com as cornetas da crise. Como ruiu
quase toda a literatura brasileira ‘de vanguarda’, provinciana e suspeita, quando nao

extremamente esgotada e reaciondria” (1975, p. 133)*. Antes de que fuera posible un compre
rendy del Modernismo por falta de perspectiva histdrica (de 1942 es “O movimento modernista”

de Mirio de Andrade; de 1944, “O caminho percorrido” de Oswald), este prélogo invalida
p g
prematuramente el movimiento basindose, no en el juicio estético, sino en las posiciones politicas

asumidas y lo relega a la retaguardia. En este sentido, es interesante senalar que el par de Serafim,
Memorias Sentimentais de Jodo Miramar se salva del fuego. Ello se debe quizd a la tinica cualidad

que Oswald de Andrade valora de su etapa de vanguardia: “Do meu fundamental anarquismo
jorrava sempre una fonte sadia: o sarcasmo” (p. 132). Esta manera humoristica y critica de ver el

propio entorno es también el principio organizador de Serafim, lo que explica en parte su

publicacién.

% Todas las referencias a la novela proceden de esta edicién y a partir de ahora se haran en el cuerpo del texto.
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Hay en este prélogo un curioso juego de espejos. Dos evocaciones ficcionales, desde
niveles narrativos diferentes, convergen en el acto de publicacién. La memoria del autor precede y

se funde con la del personaje:

Ficou da minha [literatura de vanguarda] este livio. Um documento. Um gréfico. O
brasileiro A-toa na mar¢ alta da tltima etapa do capitalismo. Fanchono. Oportunista e
revoltoso. Conservador e sexual. Casado na policia. Passando de pequeno-burgués e
funciondrio climético a dancarino e turista. Como solucio, o nudismo transatlantico.
No apogeu histérico da fortuna burguesa. Da fortuna mal-adquirida (p. 133).

Oswald literalmente atribuye a su libro el papel de ‘documento’; parece identificarse
totalmente con su personaje, de manera que éste sirva de explicacién sociolédgica de su itinerario:
“Publico-o no seu texto integral, terminado em 1928. Necrolégio da burguesia. Epitafio do que

fui”. Asi definido, pareceria el anuncio de Marco Zero, dentro de los cdnones realistas de la
literatura comprometida. Y, sin embargo, Serafim se zafa de cualquier limite dogmdtico. El espejo

salié de un circo y su reflejo deforma burlonamente a quien se le pone delante. En este caso, el
prélogo y el propio autor. El tono grave de quien afirma: “eu prefiro simplesmente me declarar
enjoado de tudo. E possuido de uma tinica vontade. Ser pelo menos, casaca de ferro da Revolugao
Proletéria” es desmentido por la ironia, la imaginacién y el juego que caracteriza todo e libro, que
parece exclamar, al contrario de su progenitor: “a alegria ¢ a prova dos nove” (1990b, p. 51). De
manera que este prélogo adquiere la naturaleza paradédjica del de Machado Penumbra, a la vez
afirmacién y negacién formal del texto que precede, y Oswald mismo se convierte en un personaje
un tanto risible y desplazado en el tiempo (en este caso, hacia adelante). Geraldo Ferraz sefialé
que el verdadero acto revolucionario de Oswald no fue el duro prefacio sino la “publicagao do

livro em sua forma auténtica” (apud. Nunes, 1979, p. 56). La publicacién es revolucionaria no

porque el valor posible del texto le conceda esta cualidad, sino por la tensién de fuerzas que
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significa, caracteristica de este punto final del modernismo¥, en que la experimentacién ladica

tenfa (sin recurso posible) que ceder lugar a la politizacion.

Literatura antropofigica
Siguiendo la formulacién de la Antropofagia por Oswald de Andrade no cabe esperar aqui un

protagonismo indigena. A pesar de que Macunaima fuera considerado un libro modelo, la

propuesta antropofigica no contemplaba forzosamente la representacién literaria del indio.

Serafim Ponte Grande es, pues, un caracteristico antropéfago urbano, como lo caracterizd

Antonio Candido ([1970] 1995, p. 99). Si el objeto de la antropofagia puede definirse como el
cultivo del primitivismo en modulacién nacional, éste revela como su fundamento, segin la
mirada critica de Décio Pignatari (2004, p. 155), una compresién y manipulacién del lenguaje
(visién de estructuras).

La novela es la puesta en marcha de un primitivismo estético que rompe con la
representacién mimética. Si la forma humana todavia es identificable, se ha reducido a los
minimos trazos, en un proceso de deformacién caricatural. La historia gira en torno a la
experiencia de vida de Serafim, empleado pequeno burgués, “o burdcrata transfigurado”
(Andrade, 1990f, p. 21); una memoria que si ofrece la posibilidad de una secuenciacién de la
materia narrada, es deshabilitada como flujo lineal e historiografico. El tiempo de la
rememoracién es la expresién de una fragmentacién (Helena, 1985, p. 91) que, como en los
cuadros cubistas, multiplica las dimensiones de lo representado. De aqui la proliferacién de
particulas literarias (didlogos, poemas, escenas casi teatrales como la del matrimonio en la policia,

narracion sincopada, diarios, noticieros, etc.) que componen el cuadro, concebido en la técnica

¥ Mario de Andrade fijarfa este momento en una dura autocritica en su conferencia de 1942.
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cinematogréfica del montaje; ello deriva, segin Antonio Candido, en “uma busca de estruturas
méveis, pela desarticulagao répida e inesperada dos segmentos, apoiados numa mobilizagao
extraordindria do estilo”, dando lugar a una escritura fragmentaria que tiende “a certas formas de
obra aberta, na medida em que usa a elipse, a alusio, o corte, o espago branco, o choque do
absurdo, pressupondo tanto o elemento ausente quanto o presente, tanto o implicito quanto o
explicito, obrigando a nossa leitura a uma espécie de cinematismo descontinuo, que se opde ao
fluxo da composicio tradicional” (1995, p. 91).

De esta manera, la novela tradicional, cuyo 4pice corresponderia a la novela realista del
siglo XIX, con su pretensién de captar fielmente lo social, es puesta en tela de juicio. Este
cuestionamiento incide en la forma de contar, pero sobre todo en el presupuesto mimético que la
alimenta: su aspiraciéon de presentarse como instancia narrativa simétrica a la realidad, y cuyo
corolario es la posiciéon confiada del lector, que no tiene mds que acomodar lo imaginado al
mundo pre-dispuesto que conoce.

El primitivismo antropofigico quiebra esta confianza en la mimesis y busca incidir
criticamente en la sociedad que la sustenta. Por la distorsién y la sintesis, desfigura la realidad

como Unica via para desenmascararla. Jos¢ Carlos Maridtegui sefiala esta paradoja:

El realismo nos alejaba en la literatura de la realidad. La experiencia realista no nos ha
servido sino para demostrarnos que sélo podemos encontrar la realidad por los
caminos de la fantasta [...] De este nuevo concepto de lo real extrae la literatura
moderna una de sus mejores energfas. Lo que la anarquiza no es la fantasia en sf misma.
Es esa exasperacion del individuo que constituye uno de los sintomas de la crisis de la

civilizacién occidental (1995, p. 391)

El irracionalismo que alimenta todo el texto, con su exasperacién sexual, no es pues
gratuito; es el resultado de un descenso a las raices, fuente de un realismo integral capaz de
expresar la condicién enajenada de la vida: “Nenhuma obra de arte moderna que valha alguma

coisa deixa de encontrar prazer na dissonancia e no abandono. Mas, na medida em que essas obras
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de arte encarnam sem compromisso justamente o horror, remetendo toda a felicidade da

contemplagio a pureza de tal expressio, elas servem a liberdade” (Adorno, 2003, p. 63).

Para Oswald de Andrade, la critica parédica de los valores vigentes estaba asociada, en el
contra-tipo ideal que buscaba, al indio, entendido como valor nacional. En su respuesta al critico

Tristao de Athayde lo explica claramente:

O que me interessa pois nessa curiosa Europa que para nio morrer se recolheu 3 tnica
trincheira que lhe restara, a do homem ‘primitivo’ a fim dali partir —vocé verd— para
qualquer construgio oposta a lamentével Babel da civilizagao ocidental catdlico-
puritana. O que me interessa ¢ s6 a “retirada” dessa civilizagio ocidental, na diregio
moral ¢ mental do nosso indio. Isso sim, porque d4 razao & Ginica coisa que ¢ nossa — o

indio (1991, p.42-3).

Quizd aqui sea posible intentar una definicién de Serafim, personaje complejo y
compuesto, construido en la yuxtaposicion de textos y escenas, que viste todas las mascaras de la
parodia y se regodea en el choque contra la costumbre y la moral: Serafim es el burdcrata
transformado que, después del decisivo episodio de la revuelta militar, se libera de la familia y el
trabajo que lo oprimfan (Dona Lald, Pombinho y Benedito Carlindonga) y adopta las maneras de
un antropdfago urbano: encarna la libertad sexual y moral del indio, en un parédico viaje de
descubrimiento al revés, hacia Europa y Oriente, en el que consigue transformar, por medio de la
seduccién y la conquista sexual, la ascendencia iluminista de la Europa cristiana sobre
Sudamérica, encarnada en Caridad Claridad.

Y la transformacién es también la de la propia literatura que proviene de esa tradicién y la
sustenta. La quiebra de la moral burguesa va acompanada de la parodia de su discursividad.
Haroldo de Campos ve en esta obra la desarticulacién de la forma novelesca y el cuestionamiento
de la idea tradicional de género y obra literaria, a través de una composiciéon hecha de “varios
livros possiveis” que ofrecen y recomponen un determinado tipo catalogado de prosa,
convencional o pragmdtica (1990, p. 8).
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Oswald de Andrade intenta por la parodia, no puramente la cancelacién de un tipo de

literatura, sino la propuesta de otro canon nacional. En ese sentido el Serafim debe ponerse en

conexidn con las propuestas del manifiesto y la poesia Pau Brasil. Fijar esta novela en el momento
antropofagico (y pensarla puramente como choque contra el archivo literario brasilefio) serfa

reducir sus multiples dimensiones y mutilar la trayectoria literaria oswaldiana. Serafim Ponte
Grande fue madurada por largo tiempo, anunciada varias veces en la prensa (en la Revista de
Antropofagia, en los nimeros 8, 9y 10 de la primera Dentigio) e, incluso, adelantada en forma de
prefacio, publicado en la Revista do Brasil, en noviembre de 1926. Llamativamente denominado

“Objeto e fim da presente obra”, este prélogo esta construido en forma de manifiesto, con una
prosa fragmentada y sintética, como en pildoras (explosivas) de significacién; en él, Oswald de
Andrade expone su particular concepcién dualista del arte brasilefio: habria, por un lado,
periodos de “quietagdo”, didacticos y académicos, cuya operacién basica es la copia: “Arte
amanhecida da Europa requentada ao sol das costas”; y por otro, los tiempos de “inquietagao”,
“detetives”, caracterizados por la experimentacién: “Nao hi regras. E sempre diferente”.
Evidentemente, es en éste momento que se situa Oswald de Andrade, y desafia al lector enviando
una estocada al punto flaco (por variable) del sistema artistico: “Os retardatdrios — vocé com
certeza, leitor — pensam que tem gosto porque aprenderam umas coisinhas. Sio os mantenedores
do gosto. O que sai das coisinhas ¢ de mau gosto. Mas nés endossamos o mau gosto e recuperamos
para a época o que os retardatdrios nao tinham compreendido e difamavam” (1991, p. 45)

Si Gamaliel Churata desarmaba el edificio critico de la literatura hispanoamericana
incidiendo en la lengua, Oswald de Andrade perturba también el sistema artistico como un todo

al incidir en la puerta de entrada al canon: el gusto. En Serafim Ponte Grande, la distincién de lo

que es y no es literatura se ve perturbada por la inclusién de diferentes tipos textuales en una obra
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considerada como literaria. Por su contexto, estos textos de diversa procedencia (el periédico, el

diario intimo, la cartilla de la escuela) son leidos como literatura. En un articulo compuesto en
1925 para el peridédico O Jornal de Rio de Janeiro, y titulado significativamente “Pau-Brasil”,

Oswald de Andrade habla del proceso compositivo de Serafim Ponte Grande:

O meu espirito banha-se numa piscina, inunda-se de repouso ¢ de alegria, quando, por
exemplo, chego com um dos meus personagens prediletos — Serafim Ponte Grande, o
burocrata transfigurado — A conclusio urbanista de que “o largo da S¢ ¢ o ponto de
juncio das ruas Direita e 15 de Novembro”.

Nio acha v. uma pura delicia, depois da gente ter metido o nariz em Kant ¢ vomitado a
Renascenca como um mal xarope, atingir, por todas as vias respiratdrias do espirito, a
tamanha placidez cerebral?

Porque o nosso cérebro precisa ¢ de um banho de estupidez, de calinada bem nacional,
brotada dos discursos das cAmaras, dos comentdrios da imprensa didria, das folhinhas,
enfim, de tudo quanto representa a nossa realidade mental (1990f, p. 21-2).

De estos elementos despreciados por el gusto burgués es de lo que estaria hecha la
literatura nacional. En un proceso de montaje semejante al de los poemas Pau-Brasil y su reciclaje
estético de las crénicas coloniales, Oswald recicla y da carta de naturaleza literaria a los textos de la
vida cotidiana: “O estado de inocéncia que o espirito sorve nas noticias dos cronistas sobre
ananases, rios e riquezas e nos casos de negros fugidos e de assombragées trazidos a nds pela
tradi¢ao oral e doméstica nao ¢, porém, privilégio do passado. A mesma inspiragio de poesia anda
al nos jornais de hoje ¢ nos fatos de nossa vida pessoal” (1990f, p. 23). En esas fuentes, tan poco
literarias, se encontraria la expresién de lo nacional. Andrade define su practica como el intento
de “fixar com simplicidade, sem comentario, sem erudicio, sem reminiscéncia, os fatos poéticos
de nossa nacionalidade, pareca ela tosca, primitiva, humoristica ou guindada. Isto ¢ o que quero
eu. Vida de Far-West e de preguica colonial-estética helénica e renascentista, eis o que querem os
outros” (19991, p. 25).

Asi, encontramos en el Serafim pequenas joyas de lo cotidiano, como el saludo de una

crénica periodistica al personaje Dorotéia “Salve Dorotéia! Dangarina dos tangos misticos, flexao
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loira, boca onde mora a poesia” (p. 158), un piropo apasionado “Dorotéia é o meu Etna em flor!”
(p- 159), tragedias conyugales “Entro em casa. Lald foi com o Manso ao Circo Piolin, ver o ledo
Nero que j4 matou duas pessoas. Choro longamente” (p. 164), o el diario secreto de una
adolescente que se inicia en el sexo: “Lambeu minha tatorana. Nunca pensei que fosse tio
agradavel!” (p. 246).

Esta admisién e insistencia en las formas de expresién cotidianas y populares nos puede
llevar a dos direcciones que desmantelan la concepcion tradicional de la literatura: si todos
experimentamos la vida literariamente (en los piropos, los diarios y las amarguras), el productor
de la literatura pierde su exclusividad y ésta corre entonces de la mano de todos, de manera que los
artistas pierden el privilegio que la critica les otorga (y se otorga asi misma). La otra direccién es

asimismo revolucionaria: pues lo popular entra también en el Serafim en forma de géneros

despreciados por la critica tradicional como los poemas infantiles, la novela de capa y espada, la
novela oriental y el continuo ejercicio de las alusiones sexuales. La parodia aqui no retiene
solamente la nocién agresiva de la burla. Como sefiala Linda Hutcheon, la parodia no siempre

tiende al efecto cémico y desvalorizador:

dans cet usage moderne, la parodie implique plutdt une distance critique entre le texte
d'arriere-plan  qui est parodié et le nouveau texte enchéssant, une distance
ordinairement signalée par lironie. Mais cette ironie est plus cuphorisante que
dévalorisante, ou plus analytiquement critique que destructrice. C'est la méme
distance ironique que nous trouvons chez Picasso reprenant Les Ménines de Veldzquez

(1978, p. 468).

Esta ambigiiedad, entre el homenaje y la alusién irdnica, la advertimos en la recuperacién
de formas literarias favorecidas por la lectura popular. Asi pues, el mecanismo que pone en

marcha el Serafim no acabaria con los géneros que ensaya, sino todo lo contrario: los harfa entrar

en el espacio privilegiado de la critica burguesa. Es un gesto parecido al de Duchamp, cuando éste

envia un urinario para formar parte de la primera exposiciéon de la Sociedad de los artistas
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independientes de Nueva York. Al presentar un producto comercial fabricado en serie y firmado
por un artista inexistente (R. Mutt), Duchamp se opone radicalmente a la sacralizacién de la obra
de arte como creacién tnica e irrepetible, surgida de la mano de un genio. Este desafio
antiartistico proponia romper con las barreras del arte y ampliar sus horizontes®. Claro, que la
critica artistica se defendid y, ademds de rechazar el objeto, construyé todo un aparato teérico en
torno al urinario (cuyas réplicas, certificadas por Duchamp, se exhiben en prestigiosos museos,
desde la Tate Gallery de Londres al Centre Pompidou de Paris). En nuestro caso, la critica
literaria salvaguardé su posicién envolviendo la practica oswaldiana en el discurso estructuralista,
de la mano de un estudioso tan brillante como Haroldo de Campos. Este identificé cémo en su
ejercicio caracteristicamente parddico el libro de Andrade engendra su propia critica y

cancelacién: “Oswald, ‘bricolenr’, fez um livro de residuos de livros um livro de pedagos

metonimicamente signiﬁcantes que néle se engavetam e se imbrincam, de maneira aparentemente
desconexa, mas expondo, através desse hibridismo critico, disso que se poderia chamar uma
‘técnica de citagdes’ estrutural, a vocagio mais profunda da empresa oswaldiana: fazer um nao-
livro, um antilivro” (1975, p. 106).

Pero podemos leer también este anti-libro no en contra de la literatura sino a favor de su
abertura méxima: todo cabe en ella, desde el diario de una adolescente (hoy podriamos verlo en
forma de blog) hasta la literatura popular (actualmente, literatura de auto-ayuda); de esta manera
la gravedad de la critica (fundada en su capacidad de discernimiento) se ve puesta en entredicho.
Como aclararia Oswald de Andrade: “A antropofagia como movimento nao faz questao de ser

tomada a sério. Esse sério que faz rir ndo nos convem, deixamol-o inteiro 4 indaga¢ao de Tristao

“ En un articulo anénimo (seguramente escrito por Duchamp), publicado en el segundo ntimero de la revista 7he
Blind Man, la “Fuente” y su autor son defendidos en estos términos: “Se Mutt fez o nio com suas préprias mios a
fonte, isso nao tem importancia. Ele ESCOLHEU-a. Ele pegou um objeto comum do dia-a-dia, situou-o de modo

que seu significado utilitdrio desaparecesse sob um titulo ¢ um ponto de vista novos — criou um novo pensamento
para o objeto” (en Tomkins, 2004, p. 209)
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de Athayde, a estética de Mario de Andrade ou ao desespero adolescente de Antonio de Alcantara
Machado” (RA, 2, n° 3).
Esta operacién tiene su contrapartida en la lengua, cuyo conocimiento huye de la

erudicién y se adquiere ‘de oidas’; en el prefacio al Serafim de 1926 Oswald de hace eco de la

misma reivindicacién de Churata: “O material da literatura ¢ a lingua. A afasia da escrita atual
nio ¢ perturbagio nenhuma. E pornografia. Ja se disse tanto. A gente escreve o que ouve — nunca
o que houve” (1991, p. 45). Oswald quiere hacer entrar en la literatura “A lingua sem arcaismos,
sem erudicao. Natural e neoldgica. A contribui¢ao milionaria de todos os erros. Como falamos.
Como somos” (1990a, p.42). Por ello empieza el Serafim con un epigrafe salido de una tonada
popular: “Passarinho avué Foi s'imbora” (p. 139).

El gesto de Oswald de Andrade se inscribe en la intencién del modernismo de alcanzar
una lengua nacional, acercando la lengua escrita al uso oral. Mério de Andrade lleg6 a pensar en
una “gramatiquinha” de la lengua brasilefa y en Macunaima se estuerza por construir una lengua
literaria que retina las diversas expresiones dialectales de Brasil. Oswald acttia no por construccién
de una lengua artificial, sino por incorporacién: lo oido entra en sus novelas sin una
sistematizacion previa. De ello se hace eco el propio Mério de Andrade en una carta a Alceu

Amoroso Lima: “¢Pero entonces no queda claro que entre mi error de portugués y el de Oswald

hay una diferencia que va de la tierra a la luna, pues ¢l deriva del error un efecto cémico y yo hago

del mismo una cosa seria y organizada?” (apud. Schwartz, 2002, p. 64). Muestra y programa de la

propuesta de Oswald es el conocido poema “Pronominais” de Pau Brasil® (2000, p. 67):

¥ Jorge Schwartz compara este poema precisamente con un ready-made de Duchamp: “El mero desplazamiento de lo
oral alo escrito, el hecho de darle estatus poético a una situacidn cotidiana, autométicamente transforma el poema en
parodia de la norma gramatical y de sus defensores” (2002, p. 63).
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Dé-me um cigarro

Diz a gramatica

Do professor ¢ do aluno
E do mulato sabido

Mas o bom negro ¢ o bom branco
Da Nagao Brasileira

Dizem todos os dias

Deixa isso camarada

Me d4 un cigarro

El predominio de este mecanismo de naturalizacién literaria de formas y palabras
populares se puede ver en el congreso que los antropéfagos organizaban para el 11 de octubre de

1929 y cuyas sesiones relaté Raul Bopp en Vida e morte da Antropofagia. Al hablar de la Sub-

gramdtica, Bopp no es capaz de sefialar con mucha precisién en qué consiste y se extiende en una
critica al Convenio Ortografico de Lisboa de 1945. Sin embargo, lo que si incluye con esmero es
el anexo de cien palabras de sabor brasilefio que fueron seleccionadas por los antropéfagos:
Mironga, Pucanga, Banho de cheiro, Bate-coco, Bumba-meu-boi, TAmara, Fundo do Mato, Selva,
Mistério, Fazer querzinho, etc. La afinidad por algunas palabras remite a la querencia de Churata
por los términos quechuas y aymara, y por los barbarismos que mezclaban las tres lenguas
presentes en el mundo andino. Este “seleccionado” de vocablos tiene la misma funcién que el

glosario de E/ pez de oro. Mas que como explicacion sirve como relacién de encuentros verbales,

compendio abierto de la expresividad de la lengua popular. Las enrevesadas descripciones
filolégicas de Churata pueden ponerse en relacién con estas de la Antropofagia: “Mussanguld;
revela uma posicao de espirito que condensa problemas pessoais, numa acomodagao surrealista. E
um estado de aceitagao, de instinto obscuro, subconsciente, magico, pré-l(')gico. Renuncia
compreender claramente as coisas. Espécie de preguica filoséfica, de moldura brasileira: estou de
mussanguld!” (Bopp, 2008, p. 70-1). Este gesto de incorporacién del habla popular a la literatura

y, por tanto, el establecimiento a partir de ella de un nuevo modelo de lengua, presuponia una
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politica lingiiistica que reconocia la lengua como cuerpo en mutacién, caracterizada por su
porosidad y por la relacién reciproca que se establecia entre la literatura y el uso oral. Todo ello

configuraba un modelo de lengua nacional, menos normativo que integrador: antropofégico.

El tiempo de la utopia

El tiempo antropofégico reune lo antiguo y lo moderno: la época pre-cabralina de la integridad
indigena es el referente pasado, garante de la originalidad nacional, que debe recuperarse en los
tiempos de la vanguardia; hay un arco temporal que forma un circulo de plenitud: “A idade de
ouro anunciada pela América. A idade de ouro. E todas as girls” (1990b, p. 48). El tiempo
antropofigico hace convivir realidades dispares, inseridas en légicas socio-econémicas diferentes,
que sin embargo en Brasil (en América Latina) se mezclan y alimentan. Lucia Helena ve en este
rasgo el efecto de estilo que rubrica toda la produccién de Oswald de Andrade: “a obra de Oswald
persegue um arcabougo que consiste exatamente na articulagio muito particular do arcaico e do
moderno, e na busca de mediagao desses extremos, ora pelo congelamento num mito érfico, ora
pela sintese, fins atingidos quase sempre com recurso a ironia, a parddia e A técnica do fragmento”
(1995, p. 24). Esta autora ve en la utopia concebida por Oswald una explicacién ciclica de la
historia, en que el retorno (no idéntico) del pasado configura un nuevo punto de partida (1995,
p- 25). Todo ello conforma una concepcién del tiempo que va acompainada, como senalé en el
capitulo anterior, de un rechazo de la nocién de progreso y que se aproxima de la pensada por

Walter Benjamin en sus Tesis de filosofia de la historia. La segunda de estas tesis podria servir de

marco para la imagen del indio, como origen y futuro, que sostiene Andrade: “El pasado contiene
un indice temporal que lo remite a la salvacidén; hay un secreto acuerdo entre las generaciones

pasadas y la nuestra” (2006, p. 64).
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En esa profundidad del tiempo, que rompe con la linealidad de la historia, se insiere la
aventura de Serafim Ponte Grande. Un fragmento, al final de la parébola vivida por el personaje,

en el instante de su muerte, lo expone de forma explicita:

Tudo ¢ tempo e contra tempo! E o tempo ¢ eterno. Eu sou uma forma vitoriosa do
tempo. Em luta seletiva, antropofigica. Com outras formas do tempo: moscas, eletro-
éticas, cataclismas, policias e marimbondos!

O criadores das elevagdes artificiais do destino eu vos maldigo! A felicidade do homem
¢ uma felicidade guerreira. Tenho dito. Viva a rapaziada! O génio ¢ uma longa besteira!

(p-253).

Pero donde el pensamiento de Benjamin parece remitir con més fuerza a lo ensayado por

Oswald de Andrade en Serafim Ponte Grande es en su texto sobre el surrealismo, escrito en 1929.

Walter Benjamin destaca en el grupo literario francés un impulso revolucionario gestado en las
calles de Parfs. La gran ciudad es el escenario del cambio (asi como lo serdn para Andrade las calles
de Sao Paulo). Para Benjamin la fisonomia verdadera de Paris, su fisonomia surrealista, es la de la

revuelta. A ella se dirigen las imédgenes de la ciudad que aparecen en Nadja, de las plazas y calles,

de los edificios oficiales, donde se acumula la violencia simbélica. Un momento de la novela de
Breton es privilegiado por el critico alemdn: la imagen del Boulevard Bonne-Nouvelle tomado
por la multitud que protesta contra la ejecucién de los anarquistas Sacco e Vanzetti®’; el
boulevard habria cumplido en esos dias la promesa de revuelta contenida en su nombre. Para
Benjamin, “Conquistar as forcas do éxtase para a revolucao” (1986, p. 114) es la tarea mis
especifica que lleva a cabo el surrealismo. Y ello es posible porque en sus imagenes consiguen

captar los rastros de la historia. Como senala en la V de sus tesis: “La verdadera imagen del pasado

3% Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti eran dos anarquistas que fueron arrestados, procesados y ajusticiados en los
Estados Unidos en los afios veinte bajo la acusacién de asesinato. Sobre su culpabilidad habia muchas dudas ya en la
¢poca del proceso. A pesar de ello, fueron ¢jecutados en la silla eléctrica en 1927. Este hecho provocé muchas
protestas, como la que Breton menciona en su novela. En 1977 Michel Dukakis, gobernador del Estado de
Massachusetts, reconocié publicamente los errores cometidos durante el juicio y rehabilité la memoria de Sacco e
Vanzetti.
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pasa stibitamente. S6lo en la imagen, que relampaguea de una vez para siempre, en el instante de
su cognoscibilidad, se deja fijar el pasado” (2006, p. 65).
Esta imagen urbana y reveladora (la iluminacién profana de los surrealistas) intenta ser

captada en Serafim Ponte Grande; lo onirico estd sustentado en un especifico punto en el tiempo,
p p

el de la revolucién. La novela puede visualizarse en dos partes cuyo nucleo central es la
insurreccién de 1924 en Sao Paulo. En “O caminho percorrido” Oswald de Andadre sefialé la

importancia de este suceso:

Ainda em 1924, quando as primeiras bombardas da revolta paulista atroaram o céu da
cidade ninguém compreendia nada. Os escritores estavam ausentes do movimento
telirico que se agitava. Estavam nos saloes. Mas, em 24 nem o governo, nem os
proprios revoluciondrios compreendiam nada. E assim mesmo que se processa a
histéria, ela toma sentido nas repercussdes ¢ na soma dos fatos, nas suas decisoes
proféticas, no seu final balanco ideoldgico e politico” (2005, p. 168).

Oswald de Andrade, que se encontraba en ese momento acompanado de Blaise Cendrars

en la redaccién de O Correio Paulistano, y que vio con estupefaccién como se desencadenaban los

hechos, hace un andlisis del acontecimiento prefidndolo de futuro: “Quem nos diz que da
resisténcia civil de Carlos de Campos nao sairia pelo menos a tradi¢ao de uma resisténcia mais
profunda na diregao das conquistas liberais (...) Quem nos diz que da sublevacio de Miguel Costa
nio ia se marcar de esperanga a insatisfacio popular da gente do Brasil?” (2005, p. 169). Es
precisamente este sentimiento de descontento publico contra el estado de cosas que Andrade

quiere potenciar:

Havia qualquer cousa no ar que era a insubmissio contra os processos politicos que
oprimiam a gente brasileira. E foi esse sentimento ponderavel de oposi¢ao que forjou a
vitdria. Esse sentimento que nenhum técnico da angstia coletiva poderia localizar,
pois ¢ feito de interjeicoes desligadas de seus motivos, de caras torcidas ante a
normalidade dos dias ¢ de explosdes dispares pelas quais a loucura pode ser sé
superficialmente responsabilizada (2005, p. 169-170).
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De todas estas declaraciones se desprende el valor que el acontecimiento tenia para el
escritor, que hard de ¢l el epicentro de su novela. De ello nos advierte el “Recitativo” que abre el
texto: “A paisagem desta capital apodrece. Apareco ao leitor. Pelotari. Personagem através de uma
vidraga. De capa de borracha e galochas. Foram alguns militares que transformaram a minha vida”
(p. 137). La narracién de la revuelta tiene lugar en la secciéon “Testamento de um Legalista de
Fraque”, que comienza con una frase que sintetiza de un golpe toda la conmocién del momento:
“Por cem becos de ruas falam as metralhadoras na minha cidade natal” (p. 167). Cabe sefialar
desde el inicio la potencia de las imdgenes que se suceden yuxtapuestas para narrar la
conflagracién: “os paulistas vao e voltam, bonecos cheios de sangue”, “Chegam criangas de
camisolas mortas”, “Um homem. Tem a cabega desfolhada como uma rosa”. A estos fotogramas
de la tragedia se yuxtapone el humor, concentrado en la euforia rebelde de Serafim, que se ve libre
de su mujer y del jefe de la oficina. En medio del estado de sitio que los combates instauran, el
orden social de subvierte y Serafim alcanza la emancipacién: “eu sou o tnico cidadao livre desta
famosa cidade, porque tenho um canhio no meu quintal” (1p. 168). Serafim colocard el caiién en
lo alto de un rascacielos. La imagen es importante, porque deviene punto de partida y fin de las
aventuras del personaje: “Coloco meu canhio sobre a lata vazia de um arranha-céu. Vou revelar a
meus olhos a chapa fotogrifica de Sao Paulo, branca ao sol primaveril” (p. 169). Este es el
momento del que surge su fortuna ilicita (ha acabado — devorado — a Pombinho y Carlindonga),
que lo llevard a Europa y, parédicamente, a los origenes de la civilizacién occidental, Grecia y el
Jordan. Parodia antropofégica, libertad plena del protagonista, experiencia ociosa y asimilacién
sexual de lo extranjero. Pero cuando regresa del Oriente, la misma escena es retomada, el
rascacielos, el cafién, pero ahora su final es mucho més infausto. Entre la policia y los vecinos que

aplauden el orden publico lo atrapa un rayo casual: “Uma tempestade se debruca sobre a cidade
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imprevista. Ele arranca de um para-raios e coloca-o na cabega invicto... Uma nuvem carregada de
cletricidade positiva esbarra sem querer numa nuvem cheia de eletricidade negativa. Ambas
dizem: — Raios te partam! Faz estao um escuro de Martir do Calvario” (p. 252-3).

El final es apotedsico, digno de justificar la alucinacién dilatada de la parte central de la
novela. ;La libertad adquirida fue apenas un suefio? El mecanismo metanarrativo més original de

Serafim Ponte Grande no es echar, momentdneamente, a Pinto Calcudo de la novela, sino

cuestionar el estatus de verdad de lo contado. Del lector depende la suerte de Serafim.

Sin embargo, la imagen del canén regresa en un contexto diferente: “Entanto o canhao na
proa lambeu o mar em pancada oito horas da manha e José¢ Ramos Géis Pinto Calgudo, com um
galao na bunda, tomou conta do bar e do leme. Estavam em pleno oceano mas tratava-se de uma
revolugdo puramente moral” (p. 262). Serafim reaparece bajo las trazas de su alter-ego, decidido a
volver a la novela para culminar su obra. En cierta manera (librica, amoral), la revolucién que
estalla en Sao Paulo se resuelve en libertad. Podria parecer una flaca victoria. Sin embargo, su
potencia y su sentido estd en la enunciacién de una “humanidade liberada”, embarcada hacia un

destino abierto. En su ensayo sobre el surrealismo Benjamin sefialaba la funcién devoradora de la

imagen contenida en el chiste y el descaro que impregna esta utopia: “Pois também na piada, no
insulto, no mal-entendido, em tudo onde uma agio projeta e ¢, ela prépria, a imagem,
apropriando-se dela e devorando-a, onde a proximidade se enxerga por dentro e por fora, abre-se

esse espago imagético, o mundo de atualidade integral e universal” (1986, p.115).

Roteiros. Roteiros. Roteiros

El viaje es el tema principal de Serafim Ponte Grande. En ¢l se funda la utopia y la posibilidad de

deshacerse de las ataduras de la costumbre y la tradicién. Tener el alma presta a embarcar, ni que
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sea en el sueno, permite dejar de lado el provincianismo y asumir una identidad mévil, relacional.
Antonio Candido vio cdmo el viaje articulaba la obra de Oswald de Andrade, como mecanismo
de la configuracién identitaria: “Dai, na sua obra, certa reversibilidade Brasil Europa, que
esclarece o sentido da viagem como experiéncia do espirito e do sentimento nacional” (1995, p.
63). El viaje para Candido también conformaria la cualidad de la escritura: “o seu estilo, no que
tem de genuino, ¢ movimento constante: rotagao das palavras sobre elas mesmas; translagao a
volta da poesia, pela solda entre fantasia e realidade, gragas a uma sintaxe admiravelmente livre e
construtiva. Estilo de viajante” (1995, p. 63).

En el Serafim nos encontramos con dos tipos de rutas: una parddica e inversa, hacia las

raices de la civilizacién occidental, para reconocerse como sujeto activo en las relaciones (sexuales)
con Europa, en contra de la supuesta dependencia; la otra ilimitada, en el tiempo y el espacio: la

ruta de los antropéfagos de E/ Durasno, que construyen su utopia libres de puertos y amarras (es

interesante senalar cémo la metéfora maritima activa en la imaginacién todo un paradigma léxico
referido a la libertad). El nombre del barco concentra alusidn sexual y latinoamericana; el uso
disparatado del portunol por Pinto Calgudo (hay que notar que él cree que habla argentino) lleva
a pensar en un hibridismo que reuniese las dos lenguas (Xul Solar lo proyectd en su también
utdpico neocriollo™), borrando del mapa los limites y distancias impuestos por el Tratado de

Tordesillas. En la incansable movilidad de E/ Dwurasno puede verse un intento de

“desregionalizar” la utopia, en el sentido que Mério de Andrade imaginé Macunaima:

Contar a embrulhada geografica proposital de fauna e flora:

Sintoma de cultura.

Uma colaboragio pontual do nacional ¢ o internacional onde a fatalidade daquele se
condimenta com uma escolha discreciondria ¢ bem a propésito deste. O que d4 o tom
sendo pois um universalismo constante ¢ inconsciente que ¢ porventura o sinal mais
evidente da humanidade enfim concebida como tal. Coisa que a gente jé pode sentir”

(1972b, p. 295).

3V Ctr. Xul/Brasil. Imagindrios em didlogo, de Jorge Schwartz.
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El trayecto de E/ Durazno, segun Antonio Candido, “consegue na verdade encarnar o

mito da liberdade integral pelo movimento incessante, a rejeicio de qualquer permanéncia”
(“Oswald viajante”, p. 65). El potencial revolucionario de la existencia primitiva se concentra en
este no-lugar oswaldiano, donde se conquista la abolicién de la propiedad, la monogamia y el
Estado, y una existencia feliz (“A alegria ¢ a prova dos nove”) gracias a la circulacién libre de las
energfas psiquicas que impulsan al hombre; utopia irracionalista, dionisiaca, fundada en el gozo y
el deseo, la libre vivencia del ocio, la pasién, la pereza, la gula y la fiesta. Carlos A. Jduregui
relaciona estas propuestas con la reflexién llevada a cabo por Bajtin sobre la cultura popular en la

edad media europea:

a metafora antropofagica coincide entonces con la politica emancipadora del cuerpo
La metaf tropofig de ent la polit dora del
grotesco de Bajtin, en tanto Antropofagia hace una hipdstasis del cuerpo deseante y la
ibertad sexual contra la razén socratica, e imagina la inversién del presente como
libertad al contra | t gina | del t
posibilidad del futuro. El canibal es la clave y el anuncio de una revolucién cultural por
venir (2008, p. 421).

Como en Churata, Bajtin es llamado de nuevo para el carnaval. Pero en este caso, la
voracidad antropofigica de la novela, y su conexién con los mecanismos subversivos de la cultura
popular, es admitida con toda pertinencia en el banquete. Este enlace nos da una via distinta para
comprender el optimismo de Oswald de Andrade, més alld de la exaltacién vanguardista por el
futuro (la fe utdpica persistié hasta las reformulaciones filoséficas de la antropofagia en los afos
cincuenta); por encima del ufanismo verde-amarelo — “triste xenofobia que acabou numa
macumba para turistas” (Andrade, 2005, p. 164) — hay en el proyecto antropofigico el interés de
religarse a una alegria y despreocupacién popular, que se proyecta hasta en la lengua: “Fizemos foi
carnaval” (1990Db, p. 49). Desde ese lugar puede pensarse también la convergencia de tiempos que

produce el barbaro tecnicizado. En este programa hay un eco de las esperanzas de los trabajadores
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del siglo XIX que “acreditavam que a produgio industrial podia ser organizada de um modo
socialmente mais equitativo, sem renunciar aos avangos tecnolégicos” (Fontana, 2005, p- 140). El
proyecto, que en Andrade aparece recubierto de una exultacién maquinista (“A fixacio do
progresso por meio de catdlogos e aparelhos de televisao. S6 a maquinaria. E os transfusores de
sangue”), a pesar de todas sus ambigiiedades no fue nunca descartado por el pensamiento que
aspiraba a transformar la sociedad y lo encarna ahora la potencialidad comunicativa de internet.
Por ello la utopia se realiza en un trasatlantico convertido en isla liberada, con un toque
de parodia futurista: “desceram todos a sala das maquinas, onde Pinto Cal¢udo, nu e de boné, fez
um ultimo apelo imperativo, ‘ante a cépula mole e geométrica dos motores’ e energicamente
protestou contra ‘a coagao moral da indumentdria’ e ‘a falta de imaginagao dos povos civilizados™
(p. 263). Este final contiene el escape libertario de las normas y convenciones sociales. Pero su
acierto, soltar las amarras frente a la sociedad conocida y situarse en un espacio de nadie, u-topos,
es también su menoscabo, pues en su inverisimilitud, en su imposibilidad de tocar con los pies en

la tierra, hay también la admisién de una derrota.
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4. EN LA SALA DE LOS ESPEJOS

Indigenismo y Antropofagia se reflejan y aluden en sus distintos mecanismos por dar con la
imagen que condense proyecto social e identidad. Por su funcién simbdlica y politica se trata de
propuestas muy dispares y, sin embargo, en sus propias contradicciones parecen identificarse,
como aquellos cuentos de Borges en que el traidor y el héroe son el mismo hombre. Si en el
indigenismo la figura del indio responde a imperativos eminentemente sociales, mientras que la
antropofagia la transforma en una metafora de choque vanguardista circunscribiéndola a una
esfera ideoldgica y estética, considerados ambos movimientos en sus fracturas, en sus defecciones,
las fronteras se diluyen y cobran ambigiiedad.

La figura del indio presente en discursos y poemas indigenistas se vuelve una figura del
lenguaje al no alcanzar nunca, ni en el dmbito de la produccién ni la recepcion literaria, al hombre
que quiere representar. Angel Rama definfa al indigenismo a partir de esta aporfa que lo marca en
las diversas etapas de su historia; la voz del indigena estd ausente de su discurso, tanto del que se
desarroll6 durante la colonia, la independencia, el romanticismo o el siglo XX, en el que se sitta la
accién del Boletin Titikaka:

Inatil subrayar que en ninguna de estas oportunidades hablé el indio, sino que
hablaron en su nombre, respectivamente, sectores de la sociedad hispénica o criolla o
mestiza. Inttil también agregar que en todos los casos, fuera de la conviccidn puesta en
el alegato en favor del indigena, lo que movia principalmente ese discurso eran las
propias reivindicaciones de los distintos sectores sociales que las formulaban (2004a, p.

139).

Es famosa la respuesta que Maridtegui parece darle a objeciones como la que Rama

formula, y en la que diferencia la literatura indigenista de la propiamente indigena®:

52 A este respecto cabe recordar la advertencia que Borges realizara con relacién a la gauchesca: “No menos necesario
para la formacién de ese género que la pampa y que las cuchillas fue el caricter urbano de Buenos Aires y
Montevideo. [...] Tachar de artificial o de inveraz a la literatura gauchesca porque ésta no es obra de gauchos, serfa
pedantesco y ridiculo; sin embargo, no hay cultivador de ese género que no haya sido alguna vez, por su generacién o
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Y la mayor injusticia en la que podria incurrir un critico serfa cualquier apresurada
condena de la literatura indigenista por su falta de autoctonismo integral o la
presencia, mds o menos acusada en sus obras, de clementos de artificio en la
interpretacién y en la expresion. La literatura indigenista no puede darnos una versiéon
rigurosamente verista del indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede
darnos su propia 4nima. Es todavia una literatura de mestizos. Por eso se llama
indigenista y no indigena. Una literatura indigena, si debe venir, vendrd a su tiempo.
Cuando los propios indios estén en grado de producirla (2002, p. 306).

Partiendo de esta distincién, Miguel Angel Huamadn, desde una cierta lectura de la

deconstruccidn, ha considerado que E/ pez de oro de Gamaliel Churata superaria la literatura

indigenista y formarfa parte de la literatura indigena (1994, p. 73-75). Sin embargo, la posibilidad
de esta perspectiva interna desde la postura letrada de Churata es dudosa. Gayatri Chakravorty

Spivak, comentando precisamente a Derrida, advierte:

La cuestion es cdmo impedirle al Sujeto etnocéntrico que se establezca a st mismo al
definir selectivamente un Otro. Este no es un programa para el Sujeto como tal; es, mas
bien, un programa para el benevolente intelectual occidental. Para aquellos de nosotros
que sentimos que el “sujeto” tiene una historia y que la tarea del sujeto de
conocimiento del primer mundo en nuestro momento histérico es resistir y criticar el
« L, . s s w
reconocimiento” del tercer mundo por medio de la “asimilacién”, esta especificidad es

crucial” (2003, p. 335).

Y, sin embargo, el proyecto del Boletin Titikaka, fundado en la diversidad lingiiistica
caracteristica del sur del Pert, buscaba esta literatura producida por el indio en su propia lengua.
De ello son prueba, como senalé anteriormente, los poemas en quechua y el apoyo que la revista
dio al teatro indigena de Inocencio Mamani.

En el caso de la propia escritura de Churata, la conciencia provocada por la
heterogeneidad de lenguas y tradiciones arraiga en la lengua de escritura. Churata se acerca con
cordialidad a la cultura indigena y trata de transmitirla en un estilo hibrido que en su materialidad

textual efectuaria el vinculo entre los universos culturales enfrentados en América Latina. En £/

las venideras, acusado de falsedad. [...] Sobre la mayor o menor autenticidad de los gauchos escritos, cabe observar, tal
vez, que para casi todos nosotros, el gaucho es un objeto ideal, prototipico” (1980, p. 108).
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Pez de oro, con una técnica profundamente renovadora que aglutina lo narrativo, lo escénico y lo

poético, la oralidad y la escritura, Churata propone un hibridismo en el idioma y la
representacién, que conjugue lo occidental con lo indigena, siendo este elemento la matriz
principal de una amalgama en permanente tensién. De esta manera, Churata realizaba en su obra
la idea de Indoamérica, espacio social y cultural que reuniria todas las razas humanas fundidas en
la matriz indigena. Esta nocién parecerfa acercar el proyecto de Churata a la ideologfa del
mestizaje pregonada por José de Vasconcelos. Sin embargo, no hay nada tan alejado como sus dos
concepciones. La del mexicano, fundada en una comprensién biolégica de la raza de cufio
positivista, se proyecta hacia el futuro, hacia la incubacién de una hipotética quinta raza que
surgida en América traerfa la armonia al mundo; pero esta pretendida concordia esconde
prejuicios raciales e, incluso, operaciones de eugenesia®.

El desencanto con la revolucién en la experiencia de Pavletich, aleja al equipo del Boletin

del modelo mexicano. En su articulo, “La significacién auténtica de Emiliano Zapata”, Pavletich
expresa una intuicién certera del monumentalismo hueco de los grandes héroes de la revolucién,

en su asimilacién estatal:

Las palabras de orden del zapatismo: “Tierra libre para todos jTierra sin capataces y sin
amos!”... hacen de la suya una tendencia peligrosa para el trdnsito normal y cémodo de
la clase burguesa al Poder. Tanto, que atin los més candentes frase6logos agrarios de
entre los condottieri de la revolucidn triunfante, la habrian combatido y liquidado en
sangre, como han combatido y falsificado su espiritu. Ya muerto, la burguesia
victoriosa se apropi6 del nombre procer del bandolero Zapata como vehiculo para su

ficil demagogia (Boletin Titikaka, n° 33).

La utilizacién de la imagen indigena por parte del estado, con fines de propaganda y

conciliacién social, es caracteristica de la gestiéon de Vasconcelos al frente de la Secretarfa de

53 Sobre los proyectos de transformacién la sociedad mexicana mediante un proceso de depuracién racial durante la
primera mitad del siglo XX es muy ttil el libro de Beatriz Urias Horcasitas, Historias secretas del racismo en México
(1929-1950), México: Tusqucts, 2007.
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Educacién, y no puede separarse del origen del muralismo (Gelado, p. 99). Politica y cultura
estrechan aqui sus lazos, en una direccién totalmente contraria (hacia la administracién y el
control social) a la que inspira la creacién. En Pert y Brasil, con Leguia y Getulio Vargas, el indio
alcanzard una proyeccidn estatal (fue Vargas quien instituyé el difa del indio en 1943), sin que
fuera promovida una politica real de reconocimiento y reciprocidad social.

Frente a las doctrinas de Vasconcelos, de gran difusién en todo el continente, como lo
demuestra su reivindicacién por el grupo verde-amarelo, Churata concibe el indoamericanismo
teniendo al indio como pilar, no relegindolo. Frente a la explicita conciliacién de conflictos
sociales que el mestizaje vasconcelista promueve, el hibridismo de Churata es altamente
conflictivo. En su concepcién cabe la violencia toda del mundo andino, desde la conquista,
actualizada recurrentemente en mil y una situaciones. Esta violencia se infiltra en la sangre del
mestizo, donde contintan contendiendo lo indigena y lo espafiol: una guerra de sangres que

provoca, a la vez, una guerra de palabras en el texto:

[...] los sunichus, de cuya sangre tomé la suya tu dulce madre, impidieron la entrega
borreguil, y siguen atizando la lucha, la guerra grande, que né ya en Caxamarkas ni
Saksaiwamanes se decide, si que en los infiernos de las arterias; de las nuestras: las tuyas
y las mias. Que campo de batalla somos en que los caballeros aprietan con hisopos y
moharras y los indios blanden makhanas y hapapean como enfurecidos pumas. Y
quieres rezar en latin. Ni en la cumba encontrarés ese latin; si el tuyo debe ser el camino
del Haipuai, en el surco, donde una fuerza india labra en oro las flores de tu carne. Mas
comprende que por eso se trate de que estés en tf, y en lucha contigo mismo. N6: ellos
los que estan y se arremeten. ¢quién vencerd? Quien venza, ﬂegar:i dia que una sangre
esté demas en tu corazén (p. 180).

El suyo es un hibridismo pobre y mal sonante donde el quechua y aymara se infiltran en el
espafiol para deformarlo. La tensién de la situacién social andina aparece enraizada en el texto
mismo. Churata intenta llevar a la literatura el espafol intervenido, estropeado, de las gentes de la

sierra:
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- iKhusillu! ... T eres espafiol. Y no es espaiol quien no maldice de Espana alguna vez
en laviday no le reza antes de morir...jEscupe la podre de tu alma!

Pero ¢l tiene Walpurgis con el Achachila de [a Chinchana; tiene con el Huturi la danza
del Titikaka; estd enfuedado a un Chullpa-tullu, debe al Haipufii su embriaguez
sonora... Y es allf que se le encabrita cuanto de espafiol le roe el tuétano; y se hace indio,
o se manda mudar. Si Garcilazo de la Vega Inka, con su Maskha-paicha, su Chuspa y
atabales se mandé mudar: ;por qué no lo haré ¢l, mestizo de la plebe?

- jA Coérdova la carabela! ... Y el alma a la sotana...

A las tltimas, jelake!... Mestizo en cueros: no espafiol; no indio. Se queda en un né
redondo, como un hostio. {No es!

Es que es, sélo, cuando tornando candidez su impudicia, se calza los khumpis
mitoldgicos, desgozna el estorndn, sacude de su posma la causa de sus males; y conmina
al chirote:

- iChirote!... Por aqui entraste; por aqui saldris...

Podré entonces pututearse:

-iKuiku nayahal... Soy indio... (p. 34)

Al mestizo representado por Garcilaso de la Vega, que optd por vivir en Espafna y por

escribir dentro de los cédigos literarios del conquistador, forjando, segin Cornejo Polar, un

discurso de la “armonia imposible”, Churata opone un mestizaje desde abajo, fundado en la

opcién por lo indigena y por un discurso que retina conflictivamente (sin apagar sus disputas) las

lenguas encontradas. Sin embargo, este esfuerzo homogeneizador por inscribir lo popular como

modelo literario, en abierto conflicto con el espacio hegeménico, se sabe condenado. Consciente

de la asimilacién a la que propende todo proyecto unificador, Churata no comparte el optimismo

utdpico de las vanguardias; la melancolia inunda el final del libro y hace exclamar al autor, en la

tltima pégina:

Cualquier mestizaje es imposible, mas hay alguno impasable; y uno — bien se lo ve en
este libro — es el del hispano y las lenguas aborigenes de la América (...)

El hibridismo tampoco pudo cristalizar —ni puede— en la sangre; pues es en ella,
precisamente, donde se oye el {Kharrajuskha! del caballero espafiol y el lloro del indio.
El lloro, lo que en el hombre llora, empero, es €I, EL, que no tiene otra patria que la
suya, de la cual fue echado (...)

No columbramos qué numero de siglos requicra el NUEVO NACIMIENTO; mas
tenemos entendido que no serdn tantos que hagan cinco milenios —y asi fuesen— los
que permitan al americano de América expresarse, y ser, en su idioma ldcteo. Esos
poetas del ayllu —los orko-patas Mamani o Aweranka— son, ciertamente, hechos que se
anticipan; y por lo mismo decimos de los poetas que en el solar del Inka, expandido
atn a través de tres naciones con unidad de naturaleza, tienen la fortuna de hablar
frente a quienes permanecemos enmudecidos, por mas que seamos los faramalleros (p.

533)
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Después de quinientas pdginas Churata se declara sin voz, borrando con una frase toda la
obra que sustenta su proyecto. Simbélicamente, al final de su libro, Churata se aplica la mudez del
indigena, que no habla en su obra, como recordaria Angel Rama; mds atn, reduce la literatura en
espafiol de América al silencio, a la no articulacién, que es lo que representa para muchos
indigenas que no pueden ni leerla ni entenderla. Frente a ella, sélo los poetas nativos “tienen la
fortuna de hablar”. En esta anulacién del propio esfuerzo literario, que es la anulacién de la
literatura hispano-americana, podemos leer también una duda tltima frente a la propia forma
escrita que sostiene su obra. Pues, como afirma al comienzo de su texto, la literatura indigena
existia ya en su rico acervo oral (p. 10); quererla llevar a la escritura, transformarla en obra de
vanguardia no serfa salvarla de la desaparicién (transculturarla, en palabras de Rama), sino todo lo
contrario. En ese contexto andino la letra, como ocurrié en Cajamarca, podia servir para subyugar
toda una cultura. En este sentido, afirma Marcos Natali: “It would have to admit the prospect of a
story in which literature appears as the adversary, in which literature is the problem rather than
the solution” (s/f, p. 24).

Cuando Churata nos deja en el limite del silencio, cuando la imagen del indio convertido
en pura figura de lenguaje demuestra no sélo el silencio del referente, sino una operacién de
apropiacién en la letra semejante a la conquista, es necesario revisar la metéfora indigena por
excelencia, la antropofigica que, al situarse en un plano estético y literario, pareceria salvarse de
los conflictos de la representacion.

El indio de la antropofagia no quiere dar voz a un determinado sector de la sociedad
brasilena. Su figura funciona nacionalmente, concentrando en su agresividad omnivora la
posibilidad de cancelar la dependencia cultural, al postular la asimilacién critica de la diferencia

europea en el rito antropéfago, entendido (desde la ciudad letrada) no en su materialidad
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histérica o etnoldgica, sino como metafora de apropiacién cultural. Lo que durante los siglos de la
colonia habia sido considerado como el signo de la otredad, coartada para el rechazo y la
conquista violenta, es alzado a simbolo de una relacién original (de propia iniciativa) con Europa.
Precisamente en la lectura de esta operacién de aprehensién cultural se han centrado los estudios
criticos posteriores, llevados a cabo por Haroldo de Campos, Roberto Schwarz y Silviano
Santiago™.

Oswald de Andrade se apropia triunfantemente del insulto y lo convierte en mecanismo
de intercambio cultural: “Barbaro e nosso”. Pero frente a esta frase de reivindicacién contra-
colonial cabe preguntarse por lo que se retine bajo ese posesivo plural. ¢Quién es el nosotros al que
Andrade alude? Sin duda, el pronombre designa una figura colectiva que es el sujeto de un
proyecto nacional fundado en la reversién de las relaciones de poder con la metrépolis. Hay por
tanto una representacion que no es, como en el caso de Churata, expresion del conflicto interno
en el que se debate la sociedad latinoamericana, sino una férmula conciliadora (Natali, s/f, p. 15).

Ello se percibe claramente en la critica a las otras imagenes fijadas del indio: los
antropéfagos desautorizan el indianismo roméntico de José de Alencar y Gongalves Dias por estar
forjado en el modelo europeo (Chateaubriand) y por convertir al indio en depésito “de bons
sentimentos portugueses”. El Manifesto Antropdfago exclama enféticamente: “Contra o indio de
tocheiro. O indio filho de Maria, afilhado de Catarina de Médicis e genro de D. Anténio de
Mariz” (1990b, p. 51). Los antropéfagos vefan en sus precedentes romdnticos una manipulacién

de la ‘verdadera’ naturaleza del indio: “O indianismo de Alencar foi ficticio. E todo o mundo

> Entre los articulos que tratan esta cuestién destacan “Da razio antropofigica: didlogo e diferenca na cultura
brasileira” de Haroldo de Campos, “O entre-lugar do discurso latino-americano” de Silviano Santiago y “Nacional
por subtra¢ao” de Roberto Schwarz.
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acreditou. Como se fosse possivel arranjar um romance de amor entre uma gazela ¢ uma onga
sussuarana” (RA, 2, n° 16).

Los antropéfagos no andaban tan desencaminados. El indio del romanticismo responde a
una idealizacién que tiene una funcién muy especifica; constitufa un mecanismo simbdlico de

conciliacién de la violencia colonial sobre la que se fundaba la reciente nacién brasilefa: “O
Guarani, Iracema y Ubirajara narran la génesis indianista de la nacién e instalan en la

imaginacién de su Historia construcciones de lo indigena mediante relatos de alianzas amorosas
que reemplazan los conflictos coloniales histéricos y suponen la dilucién de la alteridad en la
matriz europea a través del blanqueamiento y la aculturacién” (Jauregui, 2008, p. 291).

En esta tensién entre indianismo y antropofagia lo que estd en juego no es una imagen
verista del indio sino los procesos simbdlicos que representan la nacién, y que sustentan los
intereses de los intelectuales romdnticos o vanguardistas. La conciliacién romantica implica una
versién armonica del proceso histérico sobre el que se instauraba la Republica; la agresividad
antropofdgica, por su parte, se enfrenta a los avasalladores procesos de modernizacién para
formular un modelo cultural propio, en rebeldia contra las instituciones sobre las que se apoyaban
los romAnticos, pero no menos integrador.

Sin embargo, los antropéfagos de Sao Paulo pecaban de parcialidad, pues si que habia
canibales en Alencar: eran los aimorés, que cercaban amenazadoramente la morada de los Mariz;
en contraste con el dulce Peri, son seres contrahechos y monstruosos, que amenazan con su
practica nefanda la armonia nacional, entre indios (buenos) y portugueses. Las novelas indianistas
transforman en ansiedad canibal la tensién histérica provocada por el otro no asimilado a la

nacién: “La economia simbdlica del indianismo revisita al buen salvaje como diferencia

complementaria o alteridad ficta en alianza con la mismidad nacional, y al canibal teratoldgico
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como subrogado de lo reprimido: el negro de la fazenda y la posibilidad siempre amenazante de su

insurreccién” (Jauregui, 2008, p. 304 énfasis del autor).
Frente a este enmascaramiento, la antropofagia modernista construye una otra metéfora,
con ropas diferentes, pero idéntica disimulacién social. El indio antropéfago capaz de digerir

alegremente lo europeo oculta las contradicciones en el propio pais:

Since in the formulation of the movement’s texts and manifestoes the object to be
assimilated — in its terms, ‘devoured’ — in order of a national culture to be created was
European civilisation, the strident definition of Europe as adversary concealed the fact
that in the process local subaltern culture also had digested. With the peculiarity of
this suppression, the hybridity resulting from the encounter could be celebrated as a
victory of the local (Natali, s/£, p. 15).

Aunque hay en la Antropofagia una voluntad de dar visibilidad a lo popular. En Pau
Brasil la tensién por vincular lo arcaico y lo moderno configura un espacio poético en que
conviven realidades vinculadas a formaciones socio-econémicas dispares. En la formulacion

sintética del Manifesto Pau-Brasil: “Obuses de elevadores, cubos de arranha-céus ¢ a sdbia

preguica solar. A reza. O Carnaval. A energia intima. O sabid. A hospitalidade um pouco sensual,
amorosa. A saudade intima dos pajés ¢ os campos de aviagao militar. Pau-Brasil” (1990a, p. 44).
Roberto Schwarz destaca en ese intento, mas que el logro de un conjunto arménico, la
incongruencia que se deriva de ¢l. En el mecanismo interno de los poemas, que acerca realidades
que discrepan, y en el efecto descoyuntado, estaria el acierto del procedimiento, que develaria las
contradicciones del pais: “A construgio do poema superpde coordenadas incongruentes, cujo

desajuste desafia diretamente a consciéncia histérica: arte de vanguarda vs. ciumeiras de provincia;
Brasil da carroga vs. Brasil dos escritérios; individualismo pagao vs. alegoria patridtica ou culto da

interioridade” (1987, p. 20). Asi, en cierta forma y guardando las distancias, esta reunién de

realidades dispares para crear una forma de arte moderna acerca Pau-Brasil (y la posterior
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Antropofagia) al indigenismo de vanguardia, pues segtin la perspectiva de Antonio Cornejo Polar,
la verdad de esta literatura se encuentra en la naturaleza paraddjica de sus producciones, que
procede de una realidad fragmentada y desigual, esto es, del caracter heterogéneo de la sociedad en
que se gesta.

Sin embargo Schwarz también comenta el fondo de despreocupacion e indiferencia que el

procedimiento comportaba y lo vincula, caracteristicamente, a los cuadros de Tarsila:

A parte da condescendéncia nesta visio encantada do Brasil ¢ enorme, ¢ foi logo
notada por Mério de Andrade, que também nio estava livre dela. Vista pelo outro lado
do bindculo, a vida parece um desenho de Tarsila, onde os homens, bichos e coisas
evoluem sob um signo enternecido e diminutivo. Esta distincia, que permite passar por
alto os antagonismos e envolver as partes contrdrias numa mesma simpatia,
naturalmente ¢ um ponto de vista por sua vez (1987, p. 21).

En la Revista de Antropofagia, sobre todo en su 2° Dentigio, esta mirada elitista a la

contradictoria realidad del pais parece disminuir. La revista demuestra su interés por incluir en
sus referencias manifestaciones de la cultura popular, de manera que la distincién entre alta y baja
cultura se apague. Asi encontramos reportajes sobre el genio de Piolim y alusiones reiteradas a

Sinhd, famoso compositor de sambas, como artista antropéfago. También en Serafim Ponte
Grande esta intencién se hace patente, al parodiar (en sus dos sentidos, de burla y homenaje) la

literatura de produccién y consumo populares. En la Antropofagia, el primitivismo que se queria
revelar debajo de la costra de civilizacién occidental incluye sobre todo formas de ser
caracteristicas del pueblo brasilefio: “A antropofagia identifica o conflicto existente entre o Brasil
caraiba, verdadeiro, e 0 outro que s6 traz o nome. Porque no Brasil ha a distinguir a élite, européa,
do povo, brasileiro. Ficamos com este, contra aquela” (RA, 2, n° 2). De aqui el interés por captar
un universo cultural que hasta ese momento habia sido despreciado en los poemas (Jorge de Lima

aporta textos sobre Santa Rita Durdo [n° 1] y sobre el resirante [n°14]; Raul Bopp, sobre la
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mitologia amazénica [n° 2 y 4]; Murilo Mendes, sobre la cotidianidad carioca [n° 14]), dibujos
(de Tarsila, de Pagu, de Di Cavalcanti, de Cicero Dias), narraciones y referencias (del Padre
Cicero a Lampedo). Sin embargo, en todas estas manifestaciones los amenaza la misma trampa
que caracteriza al indigenismo. En su lucha literaria por alcanzar la descolonizacién del

pensamiento, parecen querer revelar (ser capaces de ver y captar artisticamente) un Brasil

popular, que no podré tener acceso a las obras que lo refieren.

Se percibe, a pesar de todo, que lo que en el indigenismo era basico, el conflicto social, estd
casi ausente en la formulacién optimista de la Antropofagia. La problematica humana parece
ajena a la metéfora literaria. La melancolia final de Mério de Andrade da expresion al desasosiego

por esa indiferencia social que caracterizé al modernismo:

Eu que sempre me pensei, me senti mesmo, sadiamente banhado de amor humano,
chego no declinio da vida 3 convicgao de que faltou humanidade em mim. Meu
aristocratismo me puniu. Minhas inten¢ées me enganaram.

Vitima do meu individualismo, procuro em vio nas minhas obras, ¢ também nas de
muitos companheiros, uma paixdo mais contemporinea, uma dor mais viril da vida

(2002, p. 277).

De esta sala de los espejos no se debe salir, sin embargo, con la conclusién de un esfuerzo
creativo malogrado; todo lo contrario. Las contradicciones que constituyen la obra de Oswald de
Andrade y Gamaliel Churata convergen en un esfuerzo por construir una imagen que conforme
la nacién, Pert y Brasil en conflicto, lejos de todo esencialismo. El indio de la Antropofagia y el
del indigenismo de vanguardia es una figura poliédrica que retine experiencias y modos
heterogéneos de aprehender la realidad (sensorial, letrado, mitico, intelectual, oral, bailado, etc.) y
que configura una identidad relacional: es en el didlogo con la diferencia que se define lo nacional,

que ya no es concebido como una esencia que pudiera ser amenazada por lo extranjero o lo

55 Aqui remito al comentario que hago en el capitulo II sobre la exposicién de Tarsila publicitada en el tltimo
namero de la Revista de Antropofagia.
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espafiol, sino como operacién de apropiacién creativa de bienes culturales distintos, que
reivindica una iniciativa desde abajo y, por tanto, una posicién critica y libertaria.

La potencia de estas imégenes contribuye de forma subterranea pero constitutiva, segtin la
mirada de Walter Benjamin, que ha guiado la reflexién de este trabajo sobre la figura del indio en

la literatura de vanguardia, para la transformacién politica:

O coletivo também ¢ corpo. E o corpo que ele ganha através da organizagio técnica sé
pode ser criado, em toda sua realidade politica e objetiva, naquele espago imagético que
se nos torna familiar gracas 4 iluminacio profana. Somente quando na realidade corpo
e espago imagético se interpenctrarem tio profundamente que toda tensio
revoluciondria se transforme em inervagio corporal coletiva, e toda inervagio corporal
do coletivo se transforme em descarga revoluciondria, sé entio a realidade terd
superado a si prépria, assim como exige o Manifesto Comunista (1986, p. 1929).

156



BIBLIOGRAFIA
1. Brasil

ANDRADE, Mirio de. “A Raimundo Moraes”. In: ROSSETTI, Marta Batista, Telé Porto
Ancona Lopez ¢ Yone Soares de Lima (Comp). Brasil: 1° tempo modernista -

1917/29. Documentagio. Sao Paulo: IEB, 1972a, p. 295-297.

. “Prefacios para Macunaima”. In: ROSSETTT, Marta Batista, Telé Porto Ancona
Lopez ¢ Yone Soares de Lima (Comp). Brasil: 1° tempo modernista - 1917/29.

Documentagao. Sao Paulo: IEB, 1972b, p. 289-295.

. “O movimento modernista” In: Aspectos da literatura brasileira. Belo

Horizonte: Itatiaia, 2002, p. 253-280.

ANDRADE, Oswald de. Memérias sentimentais de Joio Miramar. Serafim Ponte Grande.

Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1975.

. “Manifesto da Poesia Pau Brasil”. In: A utopia antropofagica. Sao Paulo: Globo,

1990a, p. 41-45.

. “Manifesto Antropéfago”. In: A utopia antropofagica. Sao Paulo: Globo, 1990b,

p. 47-52.
. A utopia antropofigica. Sio Paulo: Globo, 1990c.
. O perfeito cozinheiro de almas deste mundo. Sio Paulo: Globo, 1990d.
. Um homem sem profissao. Sob as ordens de mamae. Sao Paulo: Globo, 1990e.
. Os dentes do dragao. Entrevistas. Sao Paulo: Globo, 1990f.

. Estética e politica. Sao Paulo: Globo, 1991.

157



. Marco Zero I: A revolugio melancélica. Sao Paulo: Globo, 1991.

. Marco Zero II: Chao. Sao Paulo: Globo: 1991.
. Pau Brasil. Sao Paulo: Globo, 2000.

. Memorias sentimentais de Joao Miramar. Sio Paulo: Globo, 2004.

. Ponta de langa, Sao Paulo: Globo, 2005.

. Primeiro caderno do aluno de poesia Oswald de Andrade. Sao Paulo: Globo,

2005.
. Telefonema. Sao Paulo: Globo, 2007.
AMARAL, Aracy. Tarsila. Sua obra e seu tempo. Sao Paulo: Perspectiva, 1975.

ANTELO, Ratl. “Per speculum in aenigmate: construgao de identidades culturais nas ficgoes de

interpretagao nacional”. In: Revista de Critica Literaria Latinoamericana. Lima, 23, n°

45,1997, p. 155-166.

. “Canibalismo e diferenca”. In: Nuevo Texto Critico. Stanford, n° 23-24, 2000,

p- 129-140.

ANTUNES, Benedito. “Serafim antropéfago”. In: Revista de Letras. Sao Paulo, n° 30, 1990, p.

15-24.
AVILA, Affonso (Org). O modernismo. Sio Paulo: Perspectiva, 2002.
BOAVENTURA, Maria Eugenia. A vanguarda antropofigica. Sao Paulo: Atica, 1985.

. “O projeto Pau Brasil: nacionalismo e inventividade”. In: Remate de males.

Campinas, n° 6, 1986, p. 45-51.

158



BOPP, Raul. Morte e vida da antropofagia. Rio de Janeiro: José Olympio, 2008.

BRITO, Mirio da Silva. As metamorfoses de Oswald de Andrade. Sio Paulo: Conselho

Estadual de Cultura, 1972.

. Histéria do modernismo brasileiro. Antecedentes da semana de arte

moderna. Rio de Janeiro: Civilizagao brasileira, 1978.
CAMPOS, Augusto, de. Poesia. Antipoesia. Antropofagia. Sao Paulo: Cortez & Moraes, 1978.

CAMPOS, Haroldo de. “Serafim: um grande nao livro”. In: ANDRADE, Oswald de. Serafim

Ponte Grande. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1975, p. 99-127.

. “Da razdo antropofigica: didlogo e diferenca na cultura brasileira”. In:

Metalinguagem & outras metas. Sao Paulo: Perspectiva, 1992, p. 231-255.

. “Estilistica miramarina”. In: Metalinguagem & outras metas. Sao Paulo:

Perspectiva, 1992, p. 97-107.

. “Uma poética da radicalidade”. In: ANDRADE, Oswald de. Pau Brasil. Sao

Paulo: Globo, 2000, p. 7-72.

CANDIDO, Antonio e Jos¢ Aderaldo Castello. Presenca da literatura brasileira.

Modernismo. Sao Paulo: Difusao européia do livro, 1974.

CANDIDO, Antonio. “Preficio inutil”. In: ANDRADE, Oswald de. Um homem sem

profissao. Sob as ordens de mamae. Sao Paulo: Globo, 1990, p. 15-18.

. Virios escritos. Sao Paulo: Duas Cidades, 1995.

. Ensayos y comentarios. Sao Paulo: UNICAMP; FCE, 1995.

159



. “Literatura y subdesarrollo”. In: FERNANDEZ MORENO, César. América

Latina en su literatura. México: Siglo XXI; UNESCO, 1998, p. 335-353.

CASTRO-KLAREN, Sara. “Corpo-rizacién tupi: Léry y el manifiesto antropéfago”. In: Revista

de Critica Literaria Latinoamericana. Lima, 23, n° 45, 1997, p- 193-210.

. “A genealogy for the “Manifesto antropéfago”, or the Struggle between Socrates

and the Caraibe”. In: Nepantla: Views from South. Durham, 1, n° 2, 2000, p. 295-322.

CHALMERS, Vera. 3 linhas e 4 verdades. O jornalismo de Oswald de Andrade. Sao Paulo:

Livraria Duas Cidades, 1976.

. “A croénica humoristica de O Pirralho”. In: Revista de Letras. Sao Paulo, n° 30,

1990, p. 33-42.

CHAMBERLAIN, Bobby. “Para além do canibalismo: teorias contemporaneas da literatura e da

cultura brasileiras”. In: Vertentes. Sao Joao del Rei, n°13,1999, p. 128-138.

CORREA, Jos¢ Celso Martinez (Grupo Oficina). “O rei da vela: Manifesto Oficina”. In: Arte

em Revista. Sao Paulo, n° 1, 1979, p. 62-63.

EULALIO, Alexandre. A Aventura brasileira de Blaise Cendrars. Sao Paulo: EDUSP; Fapesp,

2001.

FONSECA, Maria Augusta. Palhago da burguesia. Sao Paulo: Polis, 1979.

. Oswald de Andrade. Biografia. Sao Paulo: Globo, 2007.

HELENA, Lucia. Totens e tabus da modernidade brasileira. Simbolo e alegoria na obra de

Oswald de Andrade. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro / UFF, 1985.

160



. “Um caminho percorrido”. In: TELES, Gilberto Mendoca et al. Oswald plural.

Rio de Janeiro: UFR], 1995.

JACKSON, Kenneth David. A prosa vanguardista na literatura brasileira: Oswald de

Andrade. Sao Paulo: Perspectiva, 1978.

. “A metamorfose dos textos em Serafim Ponte Grande”. In: Travesia

Florianépolis, n° 8-9, 1984, p. 9-19.

. “50 anos de Serafim: a recepcdo critica do romance”. In: Remate de males.

Campinas, n° 6, 1986, p. 27-35.

. “Novas receitas da cozinha canibal”. In: Nuevo Texto Critico. Stanford, n° 23-

24,2000, p. 273-280.

]AUREGUL Carlos A. Canibalia. Madrid: Iberoamericana; Frankfurt am Main: Vervuert,

2008.

MARTINS, Heitor. “Canibais europeus e antropéfagos brasileiros”. In: Oswald de Andrade e

outros. Sao Paulo: Conselho Estadual de Cultura, 1976, p. 11-39.

. “Serafim Ponte Grande”. In: Oswald de Andrade e outros. Sio Paulo: Conselho

Estadual de Cultura, 1976, p. 41-57.
MARTINS, Wilson, O modernismo. Sio Paulo: Cultrix, 1967.

MENDES, Murilo. “Tres poetas brasilefios: Mario de Andrade, Oswald de Andrade y Raul

Bopp”. In: Revista de cultura brasilefia. Madrid, n° 36, 1973, p. 5-19.

161



NASCIMENTO, Evando. “A deconstrugio “no Brasil”: uma questio antropofigica?”. In: DOS
SANTOS, Alcides Cardoso, DURAQ, Fabio Akcelrud, DA SILVA Maria das Gragas G.

Villa. Desconstrugoes e contextos nacionais. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2006, p- 144-179.
NUNES, Benedito. Oswald canibal. Sao Paulo: Perspectiva, 1979.

. “Antropofagismo e surrealismo”. In: Remate de males. Campinas, n° 6, 1986, p.

15-25.

. “Antropofagia ao alcance de todos”. In: Oswald de Andrade. A utopia

antropofagica. Sao Paulo: Globo, 1990, p. 5-39.

PIGNATARI, Décio. “Marco Zero de Andrade”. In: Contracomunicagao. Sio Paulo: Atelig,

2004, p. 149-165.

RODRIGUEZ MONEGAL, Emir. “Carnaval/Antropofagia/Parodia”. In: Obra Selecta.

Caracas: Ayacucho, 2003, p. 347-358.

ROSSETTTI, Marta Batista, Telé¢ Porto Ancona Lopez e Yone Soares de Lima (Comp). Brasil: 1°

tempo modernista - 1917/29. Documentagio. Sao Paulo: IEB, 1972.

SALGADO, Plinio, DEL PICCHIA, Menotti; ELIS, Alfredo; RICARDO, Cassiano, MOTA
FILHO, Candido. “Nhengagu verde-amarillo (Manifiesto del verde-amarillismo o la
Escuela del Anta)”. In: SCHWARTZ, Jorge. Las vanguardias latinoamericanas. Textos
programaticos y criticos. México: FCE, 2002a, p. 181-186.

»

. “La revolucién del tapir (Por la unidad e independencia espiritual del Brasil)”. In:
SCHWARTYZ, Jorge. Las vanguardias latinoamericanas. Textos programdticos y

criticos. México: FCE, 2002b, p. 563-566.

162



SANTIAGO, Silviano. “O entre-lugar do discurso latino-americano”. In: Uma literatura nos

trépicos: ensaios sobre dependéncia cultural. Sao Paulo: Perspectiva, 1978.

. “Sobre plataformas e testamentos”. In: Raul Antelo (Org). Identidade e

representacao. Florianépolis: UFSC, 1994, p. 19-33.

. “Oswald de Andrade. Elogio da tolerancia racial”. In: Ora (direis) puxar

conversa. Belo Horizonte: UFMG, 2006, p. 133-145.

SCHWARTZ, Jorge (Com). Brasil 1920-1950. De la antropofagia a Brasilia. Valencia:

IVAM, 2000.

. “T'upi or not tupi: o grito de guerra na literatura do Brasil moderno”. In: Anais

do Semindrio Internacional de Literatura. Porto Alegre: PUCRS, 2001.

. Vanguardia y cosmopolitismo en la década del veinte: Oliverio Girondo y

Oswald de Andrade. Rosario: Beatriz Viterbo, 2002a.
SCHWARZ, Roberto. Que horas sao? Sio Paulo: Companhia das Letras, 1987.

SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extitico na metrdpole: Sao Paulo, sociedade e cultura nos

frementes anos 20. Sao Paulo: Companhia das letras, 1992.

TELES, Gilberto Mendoga. Vanguarda européia ¢ modernismo brasileiro. Petrépolis: Vozes,

2002.

TOLLER GOMES, Heloisa. “A questao racial na gestagio da Antropofagia oswaldiana”. In:

Nuevo Texto Critico. Stanford, n° 23-24, 2000, p. 249-259.

Revista de antropofagia. Sao Paulo: Metal Leve, 1976.

163



2. Peru

ADORNO, Rolena. Guaman Poma. Literatura de resistencia en el Pert colonial. México:

Siglo XXI, 1991.

ARGUEDAS, José¢ Maria. “La novela y el problema de la expresién literaria en el Pert”. In: Mar

del sur. Lima, 3,n°9, 1950, p. 66-72.
. Formacién de una cultura nacional indoamericana. México: Siglo XXI, 1989.
. El zorro de arriba y el zorro de abajo. Madrid: Coleccién Archivos, 1996.
BENDEZU, Edmundo (Ed). Literatura quechua. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1980.
. La otra literatura peruana. México: FCE, 1986.

BOSSHARD, Marco Thomas. “Mito y ménada: la cosmovisién andina como base de la estética

vanguardista de Gamaliel Churata”. In: Revista Iberoamericana. Pittsburgh, 73, n° 220,

2007, p. 515-539.

CALLO CUNQO, Dante, Dos revistas de la vanguardia regional del sur 1917-1930. Arequipa:

Universidad Nacional de San Agustin, 1988.

CERRON-PALOMINO, Rodolfo. Castellano andino. Lima: Pontificia Universidad Catélica

del Peru, 2003.
CHURATA, Gamaliel. El pez de oro. La Paz: Canata, 1957.
. Antologia y valoracién. Lima: Instituto Punefio de Cultura, 1971.

. “Conferencia dada por Gamaliel Churata en la Universidad Federico Villarreal”.
In: Godofredo Morote Gamboa, Motivaciones del escritor. Lima: Universidad Federico

Villarreal, 1989.

164



. Aspectos de la literatura indoamericana. México: América Nuestra — Rumi

Maki, 2008.

. Gamaliel Churata en La Semana Grifica. México: América Nuestra — Rumi

Maki, 2008.

CORNEJO POLAR, Antonio y CORNEJO POLAR, Jorge. La literatura peruana. Siglo XVI

a siglo XX. Lima: CELAP; Latinoamericana, 2000.

CORNEJO POLAR, Antonio. Sobre literatura y critica latinoamericanas. Caracas:

Universidad Central de Venezuela, 1982.

, Un ensayo sobre “Los zorros” de Arguedas. In: ARGUEDAS, José Maria. El

zorro de arriba y el zorro de abajo. Madrid: Coleccién Archivos. 1990. p. 296-306.

, “La ‘invencién’ de las naciones hispanoamericanas. Reflexiones a partir de una
relacién textual entre el Inca y Palma”. In: ZAVALA, Iris M. (Coord.). Discursos sobre

la “invencién’ de América. Amsterdan-Atlanta: Rodopi. 1992a. p. 139-156.

, "Heterogeneidad y contradiccién en la literatura andina. (Tres incidentes en la
contienda entre oralidad y escritura)". In: Nuevo Texto Critico. Stanford, V, n° 9-10,

1992b, p. 103-11.

, "Mestizaje e hibridez: los riesgos de las metéforas. Apuntes’. In: Revista

Iberoamericana. Pittsburgh, LXIII, n° 180, 1997, p. 341-344.

. Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las

literaturas andinas. Lima: CELAP; Latinoamericana, 2003.

165



FLORES GALINDO, Alberto. Buscando un inca: identidad y utopia en los Andes. La

Habana: Casa de las Américas, 1986.

FLORES GALINDO, Alberto y BURGA. Apogeo y crisis de la Republica Aristocratica. In:

Obras completas II. Lima: Fundacién Andina / SUR, 1994.

GOLTE, Jirgen. Cultura, racionalidad y migracién andina. Lima: Instituto de Estudios

Peruanos, 2001.
GONZALEZ PRADA, Manuel. Textos. México: UNAM, 1982.

HUAMAN, Miguel Angel. Fronteras de la escritura. Discurso y utopia en Churata. Lima:

Horizonte, 1994.

KRISTAL, Efrain. Una visién urbana de los Andes. Génesis y desarrollo del indigenismo en

el Perti (1848-1930). Lima: Instituto de Apoyo Agrario, 1991.

LAUER, Mirko. Andes imaginados: Discursos del indigenismo 2. Cusco, Lima: Sur Casa de

estudios del socialismo, 1997.

. “Maquinas y palabras: la sonrisa internacional hacia 1927”. In: POPPEL, Hurbert
(Coord). Las vanguardias literarias en Bolivia, Colombia, Ecuador, Pert:
bibliografia y antologia critica. Madrid: Iberoamericana; Frankfurt am Main: Vervuert,

1999.

LIENHARD, Martin. La voz y su huella: escritura y conflicto ético-social en América

Latina (1492-1988). La Habana: Casa de las Américas, 1990.

LOPEZ LENCI, Yazmin. El laboratorio de la vanguardia literaria en el Pert. Lima:

Horizonte, 1999.

166



MARIATEGUI,]osé Carlos. Peruanicemos al Pert. Lima: Amauta, 1970.

. “Prélogo”. In: VALCARCEL, Luis E. Tempestad en los Andes. Lima: Universo,

1972, p. 9-15.
. Textos Basicos. México: FCE, 1995.
. Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana. México: Era, 2002.

PANTIGOSO, Manuel. El ultraorbicismo en el pensamiento de Gamaliel Churata. Lima:

Universidad Ricardo Palma, 1999.

POPPEL, Hubert (Coord). Bibliografia y antologia critica de las vanguardias literarias.

Bolivia. Colombia. Ecuador. Pert. Madrid: Iberoamericana; Frankfurt am Main:

Vervuert, 1999.

RIVA-AGUERO, José de la. "Introduccién”. In VEGA, Garcilaso de la. Comentarios Reales.

México: Porrta, 1984.
SANJINES, Javier. “Subalternity and the articulation of culture in the bolivian Andes”. In:
Dispositio. Ann Arbor, Michigan, 19, n° 46, 1994, p. 147-163.

TAMAYO HERRERA, José. El pensamiento indigenista. Lima: Mosca Azul, 1981.

UNRUH, Katherine Vickers. The avant-garde in Peru: Literary aesthetics and cultural

nationalism. Austin: University of Texas, 1984.

. Latin American vanguards: the art of contentious encounters. Berkeley:

University of California Press, 1995.

USANDIZAGA, Helena (Ed). La palabra recuperada. Mitos prehispanicos en la literatura

latinoamericana. Madrid: Iberoamericana; Frankfurt am Main: Vervuert, 2006.

167



VALCARCEL, Luis E. Tempestad en los Andes. Lima: Universo, 1972.

VALLEJO, César. “Contra el secreto profesional. Acerca de Pablo Abril de Vivero”. In:
SCHWARTZ, Jorge. Las vanguardias latinoamericanas. Textos programadticos y

criticos. México: FCE, 2002, p. 552-556.

VARGAS LLOSA, Mario. "El nacimiento del Pertt". In: Dominical. Lima, 18 de mayo de 1986,

p. 6-7.
VEGA, Inca Garcilaso de la. Comentarios reales. Madrid: Catedra, 1996.

VILCHIS, Arturo. Arturo Pablo Peralta Miranda. Travesia de un itinerante. México:

América Nuestra — Rumi Maki, 2008.

VICH, Cynthia, Indigenismo de vanguardia en el Pertd: un estudio sobre el Boletin

Titikaka. Lima: Pontificia Universidad Catdlica del Perd, 2000.

WISE, David. “Vanguardismo a 3800 metros: el caso del Boletin Titikaka (Puno, 1926-1930)”.

In: Revista Iberoamericana. Pittsburgh, 49, n° 125, 1983, p. 89-100.

ZEVALLOS AGUILAR, Ulises Juan. Indigenismo y nacién. Los retos a la representacién de

la subalternidad aymara y quechua en el Boletin Titikaka (1926-1930). Lima:

Instituto Francés de Estudios Andinos, 2002.

Boletin Titikaka (edicién facsimilar). CALLO CUNO, Dante (Dir). Arequipa: Universidad

Nacional de San Agustin, 2004.

168



3. Bibliografia general

ADORNO, Rolena. “La ciudad letrada y los discursos coloniales”. In: Hispamérica. College

Park, Maryland, 16, n° 48, 1987, p. 3-24.

. “El sujeto colonial y la construccién cultural de la alteridad”. In: Revista de

critica literaria latinoamericana. Lima, 14, n° 28, 1988, p. 55-68.

ADORNO, Theodor W, Max Horkheimer. Dialética do esclarecimento: fragmentos

filosé6ficos. Rio de Janeiro: Zahar, 1986.
. Notas de literatura I. Sao Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2003.

ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusién

del nacionalismo. México: FCE, 2007.
ARAGON, Louis. O camponés de Paris. Rio de Janeiro: Imago, 1996.

BAJTIN, Mijail. La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de

Francois Rabelais. Madrid: Alianza, 1999.
BARTHES, Roland. Le degré zéro de I'écriture. Paris: Seuil, 1972.
BARTRA, Roger. El salvaje en el espejo. México: UNAM, 1992.
. El salvaje artificial. México: Era, 1997.

BENJAMIN, Walter, “O surrealismo. O dltimo instantineo da inteligéncia europea”. In:

Documentos de Cultura. Documentos de barbérie. Escritos escolhidos. Sao Paulo:

Cultrix, 1986.

. Ensayos escogidos. México: Coyoacén, 2006.

169



BHABHA, Homi K. El lugar de la cultura. Buenos Aires: Manantial, 2002.

BORGES, Jorge Luis. “La poesia gauchesca”. In: Prosa completa. Barcelona: Bruguera, 1980, p.

107-128.

BOSI, Alfredo. “La parabola de las vanguardias latinoamericanas”. In: SCHWARTZ, Jorge. Las

vanguardias latinoamericanas. Textos programaticos y criticos. México: FCE, 2002.

. “A vanguarda enraizada: o marxismo vivo de Maridtegui”. In: MORAES, Dénis

de (Org). Combates e utopias. Rio de Janeiro: Record, 2004.

BURGER, Peter. Teoria de la vanguardia. Barcelona: Peninsula, 1987.

BURGOS, Fernando. “La vanguardia hispanoamericana y la transformacién narrativa”. In:

Nuevo Texto Critico. Stanford, 2, n° 3, 1989, p. 157-169.

BUENO, Raul. “La maiquina como metifora de modernizacién en la vanguardia
latinoamericana”. In: Revista de Critica Literaria Latinoamericana. Lima-Berkeley, 24,
y

n° 48, 1998, p. 25-37.

CALINESCU, Matei. Las cinco caras de la modernidad. Madrid: Tecnos, 2003.

CASTRO-GOMEZ, Santiago; Eduardo Mendieta. Teorias sin disciplina. México: Miguel

Angel Porrtia, 1998.
CHAKRABARTY, Dipesh. Al margen de Europa. Barcelona: Tusquets, 2008.
COLLAZOS, Oscar. Los vanguardismos en América Latina. Barcelona: Peninsula, 1977.

CORRAL, Rose. “Notas sobre Oliverio Girondo en México”. In: GIRONDOQO, Oliverio. Obra

Completa. Madrid: Coleccién Archivos, 1999, p. 454-474.

DERRIDA, Jacques. L'écriture et la différence. Paris: Seuil, 1967.

170



DUBE, Saurabh (Coord). Pasados poscoloniales. México: El colegio de México, 1999.

DUSSEL, Enrique. 1942: El descubrimiento del otro. Hacia el origen del “mito de la

modernidad”. La Paz: Plural, 1994.

FERNANDEZ MORENO, César. América Latina en su literatura. México: Siglo XXT;

UNESCO, 1998.
FERNANDEZ RETAMAR, Roberto. Todo Calibin. Buenos Aires: CLACSO, 2005.
FONTANA, Josep. A Europa diante do epelho. Bauru, SP: Edusc, 2005.
FOUCAULT, Michel. La arqueologia del saber. México: Siglo XXI, 2002.
. As palavras e as coisas. Sao Paulo: Martins Fontes, 2002.

FOSTER, Hal. “The ‘Primitive’ Unconscious of Modern Art”. In: October. n° 34, 1985, p. 45-

70.
GARCIA CANCLINI, Néstor. Culturas hibridas. México: Grijalbo, 2003.

GELADO, Viviana. Poéticas da transgressao: vanguarda e cultura popular nos anos vinte na

América Latina. Sao Carlos: EQUFSCar, 2006.
GIRONDO, Oliverio. Obra Completa. Madrid: Coleccién Archivos, 1999.
GONZALEZ ECHEVERRIA, Roberto. Mito y archivo. México: FCE, 2000.
HUTCHEON, Linda. "Ironie et parodie: stratégie et structure”. In : Poétique, n° 36, 1978.

KLOR DE ALVA, Jorge. “Colonialism and postcolonialism as (Latin) American mirages”. In:

Colonial Latin American Review. New York, 1, n° 1-2, 1992, p. 3-23.

171



KRANIAUSKAS, John. “Hibridity in a transnational frame: Latin-americanist and Postcolonial

perspectives on cultural studies”. In: Nepantla: views from south. Durham, 1, n° 1,

2000, p. 111-137.

MAN, Paul de. Visién y ceguera. Rio Piedras: Universidad de Puerto Rico: 1991.

MONTAIGNE, Michel de. Ensaios. Sao Paulo: Nova Cultural, 1987.

MOREIRAS, Alberto. A exaustio da diferenga. A politica dos estudos culturais latino-

americanos. Belo Horizonte: UFMG, 2001.

NATALI, Marcos. “José Maria Arguedas aquém da literatura”. Estudos avangados. Sao Paulo,

19, n° 55, 2005.

. “Postcolonialism and Latin American Literature, 1850-2000”, articulo cedido por
el autor de préxima publicacion.
NIEMEYER, Katharina. Subway de los suefios, alucinamiento, libro abierto. La novela

vanguardista hispanoamericana. Madrid: Iberoamericana; Frankfurt am Main:

Vervuert, 2004.

OLMOS, Ana Cecilia. “Politicas de lo primitivo: Mério de Andrade y José Lezama Lima”.

Mimeo.

OSORIO T., Nelson. “Para una caracterizacién histérica del vanguardismo literario

hispanoamericano”, en  Revista  lberoamericana, 47  (114-115):  227-254,

Pittsburgh, 1981.

Manifiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia literaria

hispanoamericana. Caracas: Ayacucho, 1988.

172



PACHECOQO, Carlos. La comarca oral. Caracas: La casa de Bello, 1992.
PAZ, Octavio. Los hijos del limo. Barcelona: Seix Barral, 1998.

. El laberinto de la soledad. Postdata. Vuelta a El laberinto de la soledad.

México: FCE, 2000.

PRAKASH, Gyan. “Los estudios de la subalternidad como critica post-colonial”. In: RIVERA
CUSICANQUI, Silvia, BARRAGAN, Rossana. Debates Postcoloniales. Una

introduccidn a los estudios de la subalternidad. La Paz: ILDIS, 1993, p. 293-313.

PIZARRO, Ana (Org). América Latina: Palavra, literatura e cultura. Sio Paulo: Memorial;

Campinas: UNICAMP, 1993-1995.
POGGIOLI, Renato. Teoria del arte de vanguardia. Madrid: Revista de occidente, 1964.

POMIAN, Kristof. “Periodizagao”. En Ruggiero Romano (dir.). Enciclopédia Einaudi. Vol. 29.

Tempo / Temporalidade. Lisboa: Imprensa Nacional / Casa da Moeda, 1993.

QUIJANO, Anibal y WALLERSTEIN, Immanuel, “La americanidad como concepto, o
América en el moderno sistema mundial”. In: Revista Internacional de Ciencias

Sociales. n° 134, 1992, p. 583-91.

QUIJANO, Anibal. “Notas sobre a questao de identidade e de nagao no Peru”. In: Revista de

Estudos Avangados. Sao Paulo, 6, n° 16, 1992, p. 73-80.

. “Colonialidad del poder, cultura y conocimiento en América Latina”. In:

Dispositio/n. 24,n°51, 1999, p. 137-148.

. “O ‘movimento indigena’ e as questdes pendentes na América Latina”. In:

Politica externa. Sao Paulo, XII, n° 4, 2004, p. 77-97.

173



. “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”. In: LANDER,

Edgardo (Comp). La colonialidad del saber. Eurocentrismo y ciencias sociales.

Perspectivas americanas. Buenos Aires: CLACSO, 2005a.

. “Dom Quixote ¢ os moinhos de vento na América Latina”. In: Revista de

Estudos Avangados. Sao Paulo, 19, n°55,2005b, p. 9-32.
. “Don Quijote y los molinos de viento en América Latina”. In: Ecuador Debate.

Liderazgo politico y democracia. Quito, n° 73,2008, p. 149-170.

RAMA, Angel. “Los procesos de transculturacién en la narrativa latinoamericana”. In: La novela
en América Latina. Panoramas 1920-1980. Bogotd: Instituto Colombiano de Cultura.

1982. p. 203-234.
.Transculturacién narrativa en América Latina. México: Siglo XXI, 2004a.

. La ciudad letrada. Santiago de Chile: Tajamar, 2004b.

RAMOS, Julio. Desencuentros de la modernidad en América Latina: literatura y politica en

el siglo XIX. México: FCE, 1989.

. Paradojas de la letra. Caracas: UASB, 1995.
RICHARD, Nelly. Residuos y metiforas. Santiago de Chile: Cuarto propio, 1998.
ROMERO, José Luis. Latinoamérica. Las ciudades y las ideas. Buenos Aires: Siglo XXI, 2004.

ROWE, William. Hacia una poética radical. Ensayos de hermenéutica cultural. Rosario:

Beatriz Viterbo; Lima: Mosca azul, 1996.

SAID, Edward W. Cultura e imperialismo. Barcelona: Anagrama, 1996.

174



. Orientalismo. Lisboa: Cotovia, 2004.

SANJINES, Javier. “Subalternity within the “Mestizaje Ideal”. Negotiating the “Lettered project”

with the visual arts”. In: Nepantla: Views from south. Durham, 1, n° 2, 2000, p. 323-

345.
SARLO, Beatriz. Siete ensayos sobre Walter Benjamin. Buenos Aires: FCE, 2000.

. Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930. Buenos Aires: Nueva

Visién, 2003.

SCHWARTYZ, Jorge. “Lenguajes utdpicos. “Nwestra ortografia bangwardista™ tradicién y
ruptura en los proyectos lingiiisticos de los afos veinte”. In: PIZARRO, Ana (Org).
América Latina: Palavra, literatura e cultura. Sio Paulo: Memorial; Campinas:

UNICAMP, 1993-1995, p. 31-55.

. Las vanguardias latinoamericanas. Textos programdticos y criticos. México:

FCE, 2002.

. Xul/Brasil. Imaginarios em didlogo. Sao Paulo: Pinacoteca do Estado de Sao

Paulo, 2005.
(Comp). Oliverio. Nuevo homenaje a Girondo. Rosario: Beatriz Viterbo, 2007.
SOMMER, Doris. Ficciones fundacionales. Bogotd: FCE, 2004.

SPIVAK, Gayatri Chakravorty.“¢Puede hablar el subalterno?”. In: Revista Colombiana de

Antropologia. Santafé de Bogotd, n° 39, 2003, p. 297-364.

STEINER, George. Nenhuma paixao desperdigada. Rio de Janeiro: Record, 2001.

175



SUBIRATS, Eduardo. El continente vacio: la conquista del Nuevo Mundo y la conciencia

moderna. Madrid: ANAYA & Mario Muchnik, 1994.

TAYLOR, Charles. “Two theories of modernity”. In: Public culture. Durham, 11, n° 1, 1999, p.

153-174.

TODOROYV, Tzvetan. La conquista de América. El problema del otro. México: Siglo XXI,

2005.
VERANI, Hugo J. Las vanguardias literarias en Hispanoamérica. México: FCE, 1995.

. Narrativa vanguardista hispanoamericana. México: UNAM; Ediciones del

Equilibrista, 1996.

VIDELA DE RIVERO, Gloria. Direcciones del vanguardismo hispanoamericano. Mendoza:

Universidad Nacional de Cuyo, 1990.

. “La direccién criollista de la vanguardia”, em Carlos Garcia; Dieter Reichardt
(Coord). Bibliografia y antologia critica de las vanguardias literarias. Argentina.
Urugay. Paraguay. Madrid: Iberoamericana; Frankfurtam ~ Main: Vervuert, 2004, p.

217-231.

WALLERSTEIN, Immanuel. Impensar las ciencias sociales. Limites de los paradigmas

decimondnicos. México: Siglo XXI, 1999.
. Después del liberalismo. México: Siglo XXI, 2003.

WILLIAMS, Raymond. Marxismo y literatura. Barcelona: Peninsula, 1988.

176



APENDICE ILUSTRADO

BOLETIN TITIKAKA

CIENCIA ARTE LITERATURA POLEMICA
PUNGC-PERU MENSUAL
EL. BOLETIN TITIKAKA ha logrado la mayor difusién en el
Continente debido a la regularidad de sus entregas y a que circula entre
todas las juventudes de sus ventitres repiiblicas, como circula en
Europa y Estados Unidos; pues de las de su género es la publicacién
nacional que més se reclama. Su colaboracién es selecta y rigurosa-
mente inédita. Para dirigirs=a BOLETIN TITIKAKA bastan senti-

miento americanista y juventud auténtica.

ECONOMIA:
Suscricion anual, pago adelantads.. . . .. .. .... S, :1.00

Avisos d razén de cincuenta centavos pulgada,
considerdndose descuentos del 25 y 50 Y, en
contratos de seis y doce meses.

POR SU VASTA CIRCULACION ES LA HOJA PERIO-
DISTICA QUE MAS RENDIMIENTO PRODUCE AL ANUNCIA-
DOR.—ENVIENOS SUS ORDENES.—CASILLA ntmero 55

177



Revista de Antropofagia

MANIFESTO ANTROPOFAGO

£6 a astropofagis nos ume, Social-
mente. Heomomicamente. Phalaso.
phicamente.

mos, de todos 08 collectivismo, De
todas as religites. De todos os trata-
dos de pax.

Tum‘. or nol topy that is ibe
questsom.

Comtra toda a5 nlh«heuo. E
coutra 3 mie das Gracchos.

Sbulmerﬂuuqunioétm
Lai do | Lei do

pobee declaraglo dos dirchtos do
homem.

A edxde de oaro annunciada pela
America. A edade de ouro. E todas
as girls.

Filiagio, O contacto ¢cm ¢ Brasid
Quhi- 04 Vlgtuhn print ter-
Rouuuu Da Revolugio Frascesa
0 Ro-:-mmo. 4 Revodogio Bol-
chevista, 4 Revolugio surrealista ¢
»o bardare technizado de Keyserl.
ing., Caminhamos.

Nunca fomos nlhuhbudm. Vive-
mos atraver de um direito  sosam-
hulo, Fi Christo mascer na Bx-

Estamos fahgadm de tedos 0s ma-
tidas catholicos suspeitosos postos
em drama. Frend acabou com o
enigma mulher e com ontros
sustos  da  payebologia  im-
pressa,

0 gque atropelava a vordade
era @ oo, o impermeavel
cntre o manda interior 0 o
mundo  exterics. A rencglio
comiza o  homem
vestido. O cinema
amerneans informa-
i

Filos do sol,
mie dos viventes
Encontrados ¢ ama-
den fevormente, com
tedn a  hypocrisia
da saudade, pelos jon-
migrados, pelos L
feadon ¢ pelos ton-
ristes. No paiz da
eobra gramde.

Yol punpue nvne
€3 tivermos gram-
waticas, mem  col-
lecgbes @e velhos
vegetacs. E mimca soubemos o gque
cra urbano, suburbano, frontcirigo ¢
vontinental. Freguicenos no magga
mundi do Hrasdl,

Uma  coascencia  participante,
wina rythoses religaoas,

Contra todos os importadores de
consclencia  emiatada. A existencia
palpavel da vida. E a2 mentalidade
gredogica gara © St Levy Broht
ostudar,

Qocrensos r«olug&n Carahida,
Maior que a lugho [ A

Dvnenbe do Tondie 1138 ~ T wr el Gae

hia. Ou em Belem do Pard,
Mas nunca sdmittimes o nasci-
mente s Jogica entre nis.

o gvievin Proder, sm Parie

—

Cantra o Vadee Viera Autor Jo
B0 pEimciro  emprestimo, pasa
ganhar comunissio, O rei ucalpha.
Lets dissera-Tho: qemhs isso no japel
mas sem muita labia Fezese o em-
prestuno. Geavonae o ansacar biras
silciro, Vicira deixou o dinkeiro em
Turtugal © nos trouxe & labla,

O espirito vecusarse 4 o

Thewrark we vae smonime rapaighe b Jusde

S5 podemos attender 30 mendo
oreculsr,

Tnhm‘amduood.ﬁadod;
;;opm A nkm wﬂﬁndo‘.

mmmehhuuw

R ‘n Roteirgs. Roteires. Ro-
teiros, Roteiroe. Rotel

O instineto Carabida,

Contra as :Inn vegeiaes.
Em rmmunnclo com o shlo.

Nunca lomol eathechisados.

l‘m-mos lm Clnunl. O indio
do 1 v

l-.ngmdo de Patt. Ou figuran-

1o nas operas de Alencar cheio

de boms semtimentas portugue-

LN

Ji tinkamos o
commosismo, Ja tis
rhamos & hagua
surrealista. A eds-
de de ouro.

Catiti Catiti
Imars Notid
Notik Trmara
Ipeyin
A magia ¢ 2 vida Tinhamos a re-
higho e a distribuigao dos beas phy-
shoos, dos bens maraes, dos bens &i-
gnarios. E sablamos transpar o mys.
1ers0 € x morte com o auxilio de 3)-
gumas formas grammaticaes.
Perguntei 3 um boenems o que e
o Direnio. Flle me que
e n Rarantia do muxb da pos-

Y

opiie wm corpo. O

fismo, Necessidade da vaccina ane
uqvo!agfn Para o equilibsio contea

unifieagio de todar sy revolias ef.
fiazes na dircegdo do homem. Sem
nds a Ewropa nho teria siqoer a sua

cis e P

ar relig E as in-
quisiches exteriones.

(-alh Mathias. Cami-o

S5 o ba' determbalsnio = cade ik
mistesso. Mas que temos nds comn
isso?

Comtinns e Pagiae 7

178



Grabado por Maria Clemencia

179



180



Revista de Antropofagia

ENTRADA DE “MACUNAIMA”

MARIO DE ANDRADE

No fundo do mato-virgem nasceu Ma-
cunaima heroi da nossa gente., Era 'preto
retinto e filho do medo da noite. Houve
um momento em que o siléncio foi tao
grande escutando o murmurejo do Urari-
coera que a.india tapanhumas pariu uma
crianga feia. Essa crianga é que chamaram
de Macun;

J4 na meninice fez
coisas de sarapantar.

De primeiro passou
mais de seis anos
ndo falando. Si o
incitavam a falar ex-
clamava:

—Ail
guigal...

E ndo dizia mais
nada. Ficava no can-
to da maloca trepa-
do no girau de pa-
xigba espiando o
trabalho dos outros
e principalmente os
dois ‘manos que ti-
nha, Maanape ja ve-
lhinho e Jigué na
for¢ga do homem.
Q divertimento dele
era decepar cabega
de safiva. Vivia dei-
tado mas si punha
os olhos em dinhei-
ro Macunaima dan-
dava pra ganhar
vintem. E tambem
espertava quando a
familia ia tomar ba-
nho no rio, todos
juntos e nus. Pas-
sava o tempo do
banho dando mer-
gulho e as mulheres
soltavam gritos go-
sados por causa dos

que pre-

dormindo que a mai principiasse o traba-
lho. Entdo pediu pra ela, que largasse de
tecer o paneiro de guaruma-membeca ¢ le-
vasse éle no mato passear. A mai nao quis
porqué nio podia largar o paneiro nao.
E pediu pra nora, companheira de Jigue
que levasse o menino. A companheira de
Jigué era bem moga e chamava Sofara.

Ne S

=

cunaima pediu um pedago de curaud pro
mano porém Jigué falou que aquilo ni3o
era brinquedo de crianga. Macunaima prin-
cipiou chorando outra ves e a moite ficou
hem dificil de passar pra todos.

No outro dia Jigué levantou cedo pra
fazer armadilha e enxergando o menino
tristinho falou:

pediu fibra de cura-
ui. Jigué olhou pra
éle com odio e men-
dou a companheira
arranjar fio pro me-
nino. A moga fez.
Macunaima agrade-
ceu e foi pedir pro
pai-de-terreiro que
trangasse uma corda
pra éle e assoprasse
bem nela fumaga de

guaiamuns diz que
habitando a agua-

Desenho de MARIA CLEMENCIA — (Buenos: Aires)

doce por 1a. No mo-
cambo  si

cunhati se aproxi-
mava dele pra fazer festinha, Macunaima
punha a mdo nas gragas dela, cunhatad se
afastava. Nos machos guspia na cara.
Porém respeitava os velhos e frequentava
com aplicagao 'a murba a poracé o toré a
cucuicogue, todas essas dansas religiosas
da tribu.

Quando era pra dormir trepava no ma-
cura pequeninho sempre se esquecendo de
mijar. Como a rede da mai estava por de-
baixo do bergo o heroi mijava quente na
velha, espantando os mosquitos bem. Entao
adormecia falando palavras-feias imorali-
dades estrambolicas e dava patadas no ar.

Nas conversas das mulheres no pino do
dia o assunto era sempre as peraltagens
do heroi. As mulheres se riam, muito sim-
patisadas falando que “esg'inho que pinica,

Foi se aproximando ressabiada porém desta
vez Macunaima ficou muito quieto sem bo-
tar a mdo na graga de ninguem. A moga
carregou o pid nas costas e foi até o pé
de aninga na beira do rio. A agua parara
pra inventar um ponteio de goso nas fo-
lhas do /javari. O longe estava bonito com
muitos ‘biguis e biguatingas avoando na
entrada do furo. A moga botou Macunaima
na praia porém éle principiou choramin-
gando, que tinha muita formigal...e pediu
pra Sofard que o levasse até o derrame
do morro li dentro do mato. A moga
fez. Mas assim que deitou o curumim nas
tiriricas e trapoerabas da serrapilheira éle
botou corpo num atimo e ficou um prin-
cipe lindo. Andaram por l& muito.
Quando voltaram pra maloca a moga pa-
recia muito fatigada de tanto carregar pid
nas costas. Era que o heroi tinha brincado
muito com ela... Nem bem deitou Ma-
cunafma na rede Jigué ja chegava de-pgw
n3o

nos caruris € soro-
rocas da serrapi-
lheira o pequeno foi *
crescendo e viruo principe. Falou pra Seo-
fard esperar um bocadinho que j& vol
pra brincarem e foi no bebedouro da anta
armar um lago. Nem bem voltaram do pas-
seio, tardinha, Jigué ja chegava tambem
de prender a armadilha no rasto da anta.
A companheira nio trabalhara nada. Jigue
ficou fulo e antes de catar os carrapatos
bateu nela muito. Mas Sofara aguentou 2
coga com paciencia,

No outro dia a arraiada inda estava aca-
bando de trepar nas arvores, Macunaima
acordou todos, fazendo um bué medonho,
que fossem! que fossem no bebedouro bus-
car a bicha que éle cagara!... Porém nin-
guem nio acreditou ¢ todos principiaram
o trabalho do dia.

Macunaima ficou muito contrariado e
pedin pra Sofari que desse uma chegada
no bebedouro s6 pra ver. A moga fez
voltou falando pra todos que de fato estava
no lago uma anta muito grande ji morta.
Toda a tribu foi buscar a bicha, matu-
tando na inteligencia do curumim. Quando

Tinul shamns ~nm 3 eorda de emrand vazia
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Dib. René Margarifios Usher

CORTINA DE AGUA

La ciudad estd desnuda
bandndose en la Uuvia.
Le han salido colores de vergiienza
en todos los tejados.

Para que no la vea el horizonte

con su pupila hambrienta,
se ha hecho una salida de baro.

URUGUAY MA RIO Ferreiro
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PUNO febrero 1928

SANDINO

XIL KUNURANA

1ayer fué bolivar! hov es sandino el hombre de niquinohomo genlo de la violencia libertaria—bolivar nos salva de la metrépoli castiza
—sandino desplaza la fuerza del espiritu contra la materia hecha fuerza—su resistencia es el simbolo de una nueva conciencla
frente al gigante rubio jindoamérica contra cartago!
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hace dos afios o més que propalamos la altitud y vigor expresivo de nuestras artes ancestrales—en varias oportunidades asf

mismo dimos tricromias de tipos de escultura directa o terracotas inkaikas J preinkaikas (estupendos muestrarios de un &pice

estético a que hoy la humanidad retorna) y en no menos oportunidades aludimos a la circunstancia de nacer el vanguardismo

andino de?l presciencia del documento arqueolégico vitalizado en el predominio del medio natural

hoy va un admirable dibujo tiawanaqu con cuya significacién religiosa se cierra la elipse del valor filoséfico de esta cultura—
este dibujo forma parte del friso en la famosa puerta de kalassasaya—nos toca llamar la atencién sobre su tipo de antropofor-

midad la dindmica de su composicién y la simbologfa de sus atributos—el antropomorfismo es signo de ideas teogénicas su

dindmica en cambio hace pensar en el anembédromos griego siendo en lo pldstico un antecedente necesario a toda tica por-

venirista hasta al cinema o como sus simbolos lo son de inquietudes metafisicas—ch

-95-
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Xil. Kunurana

José Carlos Mariétegui, fallecido en Lima el 16 de Abril de 1930
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