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RESUMO

Esta dissertacdo consiste na traducdo, ndo anotada, do volume de cronicas
Aguafuertes portefias, do escritor argentino Roberto Arlt (1900-1942), nas quais 0
autor tece écidas consideracfes sobre a sociedade portenha das décadas de 1920-30.
Precedem a traducdo: algumas informacdes biogréficas sobre autor e sua obra, um
estudo sobre as “Aguas-fortes portenhas’ bem como sobre a linguagem arltiana e
sua especificidade no processo de traducdo, seguido de uma andlise dos principais
problemas encontrados e as solugdes adotadas. Compde também este trabalho um
glossario, com termos especificos das cronicas, que podera servir de materia de

consulta para futuras tradugdes. Por fim, as “ Aguas-fortes portenhas’ traduzidas.

RESUMEN

Este trabajo consiste en latraduccion, sin notaa pie, del volumen de crénicas
Aguafuertes portefias, del escritor argentino Roberto Arlt (1900-1942), en las que €
autor teje acidas consideraciones acerca de la sociedad portefia de las décadas de
1920-30. Preceden la traduccion: algunas informaciones biogréficas acerca del
autor y su obra, un estudio sobre las “Aguafuertes portefias’ asi como acerca del
lenguage arltiano y su particularidad en el proceso de traduccion, seguido de un
andlisis de los principales problemas encontrados y las soluciones adoptadas. Hace
parte también de este trabgjo un glosario, con términos especificos de las crénicas,
que podra servir como material de consulta para futuras traducciones. Por fin, las

“Aguafuertes portefias’ traducidas.



Agradeco

Ao CNPq, pelabolsa concedida.
A Teresa, minha orientadora, por bancar alguém de fora do circuito
académico das letras e por tudo o que tem me ensinado sobre traducao.
A minha mae, Maria de Lourdes, por toda forca que tem me dado desde
sempre.
Ao Fdipe, meu filho, pela sua paciéncia, principalmente nestes ultimos
meses.

A Paola, amiga de todas as horas e que |eu este trabalho com toda a atenco.
Ao Nelson, pelas preciosas sugestoes.
Ao Wilson, pela paciéncia com que leu vérias “ Aguas-fortes’ .
A Paula, pela ajuda nos tramites de informética.
A Zulma, pelas muitas conversas arltianas.

A Magali, pelos constantes didl ogos sobre as questes concernentes a prética
datraducéo.
A Ana Cecilia, pelas primeiras consideracdes que me fez a respeito do mundo
arltiano e pelas vérias consultorias sobre 0 universo portenho.
Ao Jose L uis, pelasinimeras conversas literarias e musicais.

Ao Samuel, por ter me apresentado a Roberto Arlt e por seu inestimavel

apoio.



INDICE

CAPITULO1-ARLT EAS“AGUAS-FORTESPORTENHAS' .......cccecevueaee. 3
RODEIO ATTE . e e 3
AS“ AQUAS-TOrES POIENNES” .......c.oveveeieeereereiseessee s sr et eees sttt 10

CAPITULO 2- A LINGUAGEM ARLTIANA E SUA TRADUCAO.............. 25
|. QUESTOES MORFOSSINTATICAS. ... eeeeeeeesesesesnee s 35

1. Os pronomes de tratamento: 0 caso USted..........ccceevveeeieevcieeviee s, 35
2. Periodo iniciado por pronome obliqUO ..........cevevviieieeieseeese e 36
3. DatiVO e INEIESSE. ....cveeieeie ittt st 37
4. ProN0MES POSSESSIVOS.....cueeireerreesteesseesseesseesseesseassesssesssesssesssesssssssssesssessns 38
5. Pronome demONSEIatiVO ........cooeeieeiierrienieeiesie et 39
6. Alteracdo do tempo VErDal ..........ccccveiieeiecie e 40
7.Terceira pessoa do plural no espanhol e voz passiva no portugués............ 42
8. VEIDOS SEN @ BN ... et 43
9. FOrMAS NOMUNAIS......cccueeieeeiieeereeseeestee et e steeeaeessaeeeseeesneesreeenneesneeenneeenns 43
10. Conjugacédo verbal “alaespanhola’ ...........cccocevieieeiievieseece e 43
I = £ 0 T USSP 45
12. Segunda pessoa do singular em vez daterceira........ccooceveeveeneeienieennnns 45
13, SHEPSES .ttt ettt e e n et e ne e re e neeneenne s 46
14. PrepoSiGOES “Pra’ € “PrO”: ..cui e ceeeeesieeseeseesreeseesreesee e e sseesseesseenneenneas 47
15, SINAIS OrAfICOS. . .ueeveiteriieiesie ettt st s neesneenes 48
15,1 AGPBS. .t n e e e e 49
15.2 DOISPONEOS ....coueeieie e sieesieesteesieesteesseesse e e e ereeneeeneesneeeseesseesneenreenes 51
15.3 Emprego dasiniciaiS MailSCUIES.........cccceveeeeeiieeieeie e 52
15.3.1 TOPONIMOS .....veeiieteeieeieeieeie e see e s sreesreesaeesseesseesneesseeseenee s 52
15.3.2 PONLOS CAIOEAIS ......oveieeierieeiie ettt 53

1. QUESTOES LEXICAIS ....ooveeeeeeeeeeeeeeetsee st sesaess s sesesnes s 54
1. AdaptaCBo CUITUNE] ........ccoeeieiiece e 54
2. Registro coloquial € CUITO.......cceiiieiieieeiee e 59
3. O TUNFANTO ... e 64
BN ST ..ttt b e n e nes 66
5. OS EStraNQEINTSIMOS......cveeiieeiieesieesieesiee st eseeeseesteesteseesseesseesseesseesseesseesreenes 70
5.1 OSitali@aniSIMOS.....cveiuieiiiirieeeesie st see e enes 71
5.2 Termos deixados N0 Original..........ccceeeeieeneeieesee e 76
6. Ef@ItOS @rCAIZANIES .......cooeeiieiieiee et 80
7. Diferencas entre aS @diGOES. .......ceevierieriierie e 81
L €1 0552 T o SRR 85

LTI @ LSS N = {10 RSSO 86



AS “AGUAS FORTES PORTENHAS’ TRADUZIDAS .......cceeeereereeereeree. 130

BIBLIOGRAFIA



INTRODUCAO

A primeira questdo que se impde a um mestrado de traducéo de uma obra €
fazer uma traducdo anotada e comentada ou ndo? Desde o inicio a resposta estava
clara para mim: fazer uma tradugdo sem notas, para néo quebrar o ritmo da leiturae
reservar, para o corpo da dissertagéo, os comentérios sobre todas as especificidades
do texto traduzido.

Para situar o leitor ndo familiarizado com o universo arltiano, iniciei o
trabalho por uma breve biografia, inserindo Arlt no contexto literé&rio da época
(1920-30). Em seguida, fiz uma explanagdo sobre o que foram as “Aguas-fortes
portenhas’, os principais temas abordados nessas cronicas e a sua importancia para
se entender a obra de Roberto Arlt, uma vez que esses textos serviam, muitas vezes,
como baldes de ensaio para seus contos, romances e pegas teatrais. As “Aguas-
fortes’ sdo também fundamentais no que diz respeito a linguagem arltiana. Nelas, o
autor constantemente discute e defende o uso da linguagem coloquia e do lunfardo,
a giria portenha. Sempre com muita ironia e mordacidade, contesta os graméticos e
0s puristas da lingua, que diziam que ele escreviamal.

As especificidades da linguagem arltiana foram tratadas em outro capitulo,
juntamente com os comentarios sobre o processo de traducio de Aguas-fortes
portenhas. 1sso se justifica pois essas especificidades foram o eixo desta traducéo,
procurando sempre provocar o mesmo efeito do texto no leitor brasileiro.

Ao longo do processo de traducéo destas cronicas elaborei um glossario com
0S termos recorrentes no texto arltiano, fossem eles giria ou ndo. Decidi inclui-lo
nesta dissertacdo para disponibiliz&lo como material de consulta para outras
traducdes, do mesmo modo como vérios glossarios foram fundamentais para a
realizacao desta traducéo.



Justamente por ser a linguagem um tema importante € que acrescentel ao
corpus de Aguas-fortes portenhas mais quatro cronicas, de uma recompilacio mais
recente; nelas Arlt expde sua opinido sobre os grupos literéarios da época, sobre a sua

atividade de cronista bem como sobre a sua maneira de escrever.



CAPITULO 1

ARLT E AS“AGUASFORTESPORTENHAS’

Roberto Arlt

Roberto Godofredo Christophersen Arlt nasceu no bairro portenho de Flores,
“sob a conjuncdo dos planetas Merclrio e Saturno”*, no dia 26 de abril de 1900
(segundo sua certidédo de nascimento, e no dia 2 ou 7 do mesmo més, segundo
algumas de suas autobiografias) e faleceu na mesma Buenos Aires, na manha de 26
de julho de 1942.

Filho de Carlos Arlt, de Posen, na atual Pol6énia, um desertor do exército
prussiano, e de Catalina lobstraibitzer, de Trieste, Roberto Arlt teve uma infancia
pobre, no mesmo bairro em que nasceu, onde conviviam pequenos comerciantes,
operarios, funcionérios publicos, tanto imigrantes quanto argentinos.

Roberto Arlt dizia ter cursado a escola somente até o terceiro ano primario,
criando uma auto-imagem de semi-analfabeto. Na verdade, ele chegou a terminar o
5° ano, que corresponde ao penultimo ano do primario no sistema escolar argentino
e, a partir dai, decidiu ndo mais freglentar o ensino regular. Em contrapartida,
comegou a trabalhar e teve as mais variadas atividades: balconista de livraria,
aprendiz de relojoeiro, mecanico, inventor, entre outras. Ao mesmo tempo, ja
iniciava sua atividade de escritor, por volta de 1912/15, em pequenas colaboragdes
nos jornais do bairro onde vivia.

Depois que largou a escola, Arlt tornou-se autodidata. Leu desde folhetins,
manuais de invencdes, livros de aventuras até Cervantes, Proust, Baudelaire,

Dostoiévski, Nietzsche. Essas leituras eram motivo de cotidianas conversas com seu

! ARLT, Roberto — “Autobiografia humoristica’ in El resorte secreto y otras paginas. Prélogo de Guillermo
Garcia. Recompilacdo e edicdo de Gaston Gallo. Buenos Aires, Simurg, 1996, p.133. Traducdo minha
Quando néo houver referéncia ao tradutor, atraducdo tera sido minha.



amigo Conrado Nalé Roxlo, que conheceu nas tertdlias literarias que se realizavam
numa das livrarias do bairro, e que seria seu grande amigo por toda a vida. Em seu
livro de memoérias, Nalé Roxlo lembra que Arlt escrevia muito e “com uma
celeridade extraordinaria. Muitas manhés ele chegava na minha casa e, sem me
acordar, sentava-se a minha mesa, de frente para uma janela e escrevia paginas e
mais paginas de aflita escritura que, quando eu acordava, lia para mim, enguanto

tomavamos o café da manha que a minha mae nos servia”?

Nessa época, afirma
Nalé Roxlo, Roberto Arlt “fazia versos. (...) Eu s6 me lembro que eram versos
livres, de ritmo solto, luxuosos, cobertos de palavras estranhas e paisagens exaticas,
do mesmo jeito que a sua prosa daguela época”® Infelizmente estes poemas se
perderam ou entdo foram queimados pelo proprio Arlt, como ele costumava fazer
sempre que considerava que os textos ndo eram bons.

Como se pode notar, a imagem de um escritor semi-analfabeto, fomentada
pelo proprio Arlt, de maneira alguma corresponde a realidade; basta prestarmos
atencio as vérias referéncias literdrias que ha tanto nas Aguas-fortes portenhas
guanto em seus romances e, principalmente, na maneira como Arlt constroi os seus
relatos. Talvez essa fosse uma forma de compensar, ao revés, o fato de ndo ter
tradicdo familiar, um nome, um passado. Referéncias a essas |eituras estdo presentes
em seus romances e em muitas das Aguas-fortes portenhas, sgja numa frase, sgja
citando ou parodiando autores; com a diferenca de que nas cronicas Arlt cita
também autores argentinos, como Fray Mocho, Rall Scalabrini Ortiz, Elias
Castelnuevo, Lednodas Barletta, Leopoldo Lugones...*

Autor de romances, contos, cronicas e pegas de teatro, desde muito cedo Arlt
dedicou-se ao jornalismo para ganhar a vida. Inicialmente trabalhou como repérter
policial do jornal Critica. Seu primeiro romance, El juguete rabioso (1926), foi

escrito na redacéo deste jorna pois, segundo ele proprio, “quando se tem algo a

2 Roxlo, Conrado Nalé. Borrador de memorias. Buenos Aires, Plus Ultra, 1978, p.142.

% idem, ibidem.

“ Sobre as referéncias literérias de Roberto Arlt héa o excelente ensaio de Daniel Scroggins (Las Aguafuertes
portefias de Roberto Arlt. Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1981), que traz também varias

“ Aguas-fortes portenhas’ nunca compiladas até ent3o.
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dizer, escreve-se em qualquer lugar. Sobre uma bobina de papel ou num quarto
infernal. Deus ou o Diabo estdo junto da gente ditando inefaveis palavras.””. Arlt
andava com os manuscritos debaixo do braco e os lia para quem estivesse disposto a
escuta-lo. Levou o romance a varias editoras e todas o recusaram. Finamente,
Ricardo Gliraldes —de quem Arlt foi secretério por um breve periodo—, que
costumava incentivar os projetos literérios de novos autores, sugeriu-lhe apresentar
0 romance no concurso literario para escritores inéditos sul-americanos promovido
pela editora Latina, de Rodolfo Rosso, cujo prémio seria a publicacéo do livro. O
romance de Arlt foi premiado e, sua primeira edi¢éo, publicada em novembro de
1926. Também foi Guiraldes quem batizou a obra, inicialmente intitulada La vida

puerca. Em agradecimento, Arlt dedica o romance ao padrinho literario:
A Ricardo Glirades:

Todo aguele que possa estar junto do senhor sentira a imperiosa
necessidade de amé-lo.
E acolherdo o senhor e, na fata de ago mais encantador Ihe

oferecero palavras, por isso que eu |he dedico este livro.

Uma das poucas declaracoes de Borges sobre Roberto Arlt diz respeito
exatamente a El juguete rabioso e arelacdo do seu autor com Guiraldes:

—O que opina sobre Roberto Arlt?

—Roberto Arlt escreveu um romance admirével, El juguete
rabioso. Nos outros livros dele me parece que vai decaindo, os
personagens parecem menos reais, e entramos hum mundo no qual

0S personagens sao um pouco simbdlicos.

® Prélogo a Os Langa-chamas in Os sete loucos & Os langa-chamas. Trad. Maria Paula Gurgel Ribeiro. Sio
Paulo, Iluminuras, 2000, p.193.

® A partir da segunda edic&o e durante muitos anos, essa dedicatéria foi omitida nas reedicdes de El juguete
rabioso, sendo reincorporada somente em 1995, pela editora Altamira. Os motivos, nunca revelados,
poderiam estar “na desconfianca com que os escritores de esguerda léem a literatura de Gliraldes. Em
Claridad, por exemplo, critica-se duramente a publicaco de Don Segundo Sombra” . (cf. SAITTA, Sylvia El
escritor en el bosque de ladrillos. Una biografia de Roberto Arlt. Buenos Aires, Sudamericana, 2000, p.38.
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—Estranho, o senhor exige realidade a Arlt.

—El juguete rabioso me parece, ndo sei, muito mais vivo que 0s
outros livros dele. Agora, pessoalmente, relacionei-me com ele...
N30 era uma pessoa muito agradavel, sabe? Era uma pessoa
ressentida, a verdade é que ndo fui muito amigo dele. Fomos
companheiros na revista Proa, foi secretério de Guirades.
Guiraldes o fez seu secretério para gjuda-lo e Arlt, que era muito
orgulhoso, percebeu a intencdo... Guiraldes ditava uma frase
qgualquer e Arlt Ihe dizia, com esse seu sotaque especial: Mas se
iSso que vocé disse é uma burraaaada, Ricardo. E Ricardo insista
em defender sua frase. Em seguida enredavam-se huma discussdo
literaria e o trabalho ndo seguia adiante; com semelhante
secretério, que reprova assiduamente tudo o que o autor dita...
—Secretério muito especial, Arlt.

—A0 mesmo tempo, Arlt fazia isso por orgulho. Percebia que
Gliraldes queria protegé-lo e nenhuma pessoa gosta que a

protejam. De modo que, como secretério, ndo foi muito dtil.”

Anos depois, com o conto “O indigno”®

, Borges prestou uma homenagem a
Arlt ao tratar de um tema muito presente em sua obra: atraicdo. Além disso, um dos
personagens, um policial, € “um tal de Eald ou Alt”, numa clara aluséo a Arlt e a
brincadeira que ele préprio fazia com 0 seu nome, “uma vogal e trés consoantes’® e
adificuldade das pessoas em pronunci&lo.

Sempre ligado ao jornalismo, Arlt passou a escrever no EI Mundo, de 1928 a
1942, onde manteve a coluna de cronicas “ Aguas-fortes portenhas”.

Em 1929 escreveu Os sete loucos onde, em nota de pé de pagina, a moda dos

folhetins que tanto lera, anuncia na figura de um comentador: “A acdo dos

"BRACELI, Rodolfo. Borges-Bioy. Confesiones, confesiones. Buenos Aires, Sudamericana, 1997, pp.80-81.

8 BORGES, Jorge Luis. “O indigno”, Trad. Hermildo Borba Filho, in Obras completas, vol 1l.. So Paulo,
Globo, 2000, pp.431-436.

° Arlt, Roberto. “Eu n&o tenho culpa’, in Aguas-fortes portenhas, que a partir de agora serdo identificadas
como AP, seguido do titulo da cronica.
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personagens deste romance continuara em outro volume intitulado Os Lanca-
chamas” . *°

Ao terminar de escrever seu Ultimo romance, EI amor brujo (1932), Arlt
passou a se dedicar ao teatro, sem no entanto deixar de publicar contos em revistas
nem tampouco sua coluna de crénicas no jornal EI Mundo. A maioria de suas pegas
foi encenada no Teatro del Pueblo, fundado em 1930 e dirigido pelo escritor
Lednidas Barletta.

Situado no centro de Buenos Aires, o Teatro del Pueblo buscava —assim
como vérias outras companhias independentes— a formagdo de um teatro ndo
subordinado a meros interesses econdmicos, que tivesse um compromisso social e
que “educasse 0 povo’. Em seus palcos eram encenados classicos gregos,
Pirandello, O'Nelll e, principamente, obras dos novos autores nacionais, fossem
eles ligados diretamente ao texto teatral ou a narrativa.

A convite de Lednidas Barletta, Arlt assistiu a uma sessdo do Teatro del
Pueblo. Sua impressdo ndo foi das melhores, e relatou isso em algumas de suas
“Aguas-fortes’. Mesmo assim, Barletta decidiu encenar “O humilhado”, parte do
primeiro capitulo de Os sete loucos. Arlt compareceu a sessdo e “ao ver viver seus
personagens se deslumbra diante das possibilidades do género recém descoberto que
passa a valorizar e, a pedido de Barletta, pOe-se a escrever sua primeira peca teatral
(...), 300 milhdes’™ | inspirada numa matéria que cobriu na época em que era
repdrter policial do jornal Critica, em que uma empregada espanhola recém chegada
a Argentina se joga debaixo das rodas de um bonde. Arlt escreveu um total de treze
pecas', amaioria delas encenada no Teatro del Pueblo™.

0 ARLT, Roberto, op. cit., p.189.

1 ORDAZ, Luis. Prélogo a Arlt-Barletta. El teatro independiente. Buenos Aires, Centro Editor de América
Latina, p.VI.

2 E| humillado (fragmento de Los siete locos), 300 millones, El fabricante de fantasmas, Saverio e cruel, La
isa desierta, Africa, La fiesta del hierro, Prueba de amor, El desierto entra a la ciudad, La juerga de las
polichinelas, Un hombre sensible, Separacion feroz, La cabeza separada del tronco.

3 Segundo Osvaldo Pelletieri “desde o principio as relacdes entre Arlt e Barletta foram conflitivas. O
otimismo social de Barletta, sua fé em que poderia mudar 0 mundo, ou pelo menos o pais, por meio do teatro,
sua crenca no progresso e seu determinismo histérico contrastavam com o relativismo e o irracionalismo de
Arlt, com seu pessimismo, sua desesperanca e as contradicdes e dificuldades de seus personagens para
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Devido a extraordinéria popularidade de suas cronicas, a editora Victoria
insistiu para que Roberto Arlt selecionasse as melhores, que foram entéo publicadas
em 1933, no volume intitulado Aguas-fortes portenhas. Das mil e quinhentas
crénicas que ele havia escrito até entdo, somente sessenta e nove fazem parte do
livro.

Em consonancia com o desencontro de informacgdes que o proprio Arlt criou
em torno de si, muito se falou sobre sua morte, em julho de 1942: que teria sofrido
um ataque cardiaco durante um ensaio; que sofrera tal atague na estréia de uma
peca. Na realidade, de acordo com sua segunda esposa, Elisabeth Shine, eles
estavam na pensdo onde moravam — €la, na época, gravida de seis meses—,

tomando café da manhd, quando sobreveio o ataque fulminante:

Nesse domingo, acordamos as nove e comegamos a conversar.
Falamos do filho que ele esperava com tanto afé. Ele preferia que
fosse mulher, queria chama-la Gema (pronunciava Yema), um
nome de que eu ndo gostava. A empregada trouxe o café da manhé.
Eu estava de costas para ele, olhando para a parede. Perguntei-lhe
as horas e ele me respondeu “néo sei”. Foi a Ultima coisa que disse.
Depois ouvi um ronquido, era o atague. Corri para chamar o
meédico. As pessoas da pensdo tiveram medo por causa da crianca
€ ndo me deixaram subir até que, dez minutos depois, veio o doutor
Muller. Subi com ele, mas Raberto jatinhamorrido. Morreu as dez

damanha *

Seguindo o desgjo do autor, seu corpo foi cremado e as cinzas, espalhadas na
regido do Tigre, delta do rio Parana. Trés meses depois, nasceria Roberto, seu

segundo filho.

conhecer-se e conhecer” (“El Teatro del Pueblo y sus puestas de |os textos de Roberto Arlt”, in Roberto Arlt:
dramaturgia y teatro independiente, Osvaldo Pellettieri (org). Buenos Aires, Galerna, 2000, p.44).

¥ SHINE, Elisabeth — “Mil dias con Roberto Arlt”. Entrevista concedida a Alvaro Abés, publicada no
caderno “Cultura’ do jornal La Nacién, em 16/5/1999, p.2
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Sempre criticado por seu estilo ¥ abusava das girias e de personagens como
delatores, prostitutas, rufides, homossexuais¥s, Arlt, depois de sua morte, foi
esguecido pela elite cultural portenha; os leitores, no entanto, jamais o abandonaram.
Somente em 1950, quando Rall Larra escreveu Roberto Arlt, e torturado, sua
primeirabiografia, € que se deu inicio aredescoberta da obra arltiana.

Em 1954 a revista Contorno dedicou-lhe um ndmero especial; anos depois,
Oscar Masotta escreveu Sexo y traicion en Roberto Arlt (1965); Ricardo Piglia
dedicou-lhe um relato, Nome falso -Homenagem a Roberto Arlt (1975)" e, desde
entdo, Arlt é tema de ensaios, conferéncias, seminarios, teses. Algumas de suas
obras chegaram, inclusive, a ser adaptadas para o cinema: Noche terrible (1967),
baseado no conto de mesmo nome, uma co-producéo argentino-brasileira, realizado
por Eduardo Coutinho e Rodolfo Kuhn; Los siete locos (1973), dirigido por
Leopoldo Torre Nilson; Saverio € cruel (1973), dirigido por Ricardo Willicher e El
juguete rabioso (1984), com direcéo de José Maria Paolantonio.

Pode-se dizer que nos anos 90 ocorreu, na Argentina, um boom em relagéo a
vida e obra deste escritor portenho: publicaram-se ensaios™, compilaram-se
inUmeras crénicas e contos esquecidos, adaptaram-se obras suas para o teatro: Los
fracasados del mal, de Vivi Tellas e El pecado no se puede nombrar —setembro de
1998— de Ricardo Bartis, a partir de textos de Os sete loucos e de Los lanzallamas.
Esta Ultima foi apresentada em setembro de 1999 no 53° Festival de Teatro de
Avignon. Em abril de 2000, em comemoragdo ao centenario de nascimento do autor,
mai's duas biografias foram editadas. Roberto Arlt: su viday su obra, de Omar Borré
e El escritor en € bosque de ladrillos. Una biografia de Roberto Arlt, de Sylvia
Saitta. E preciso dizer que esse boom de publicagdes coincidiu com a data em que a
obra de Arlt caiu no dominio publico. Ha dois anos, porém, houve uma alteracéo na

lei argentina de direitos autorais e 0 prazo, que era de cinglienta anos, passou a ser

!> Editado no Brasil pela |luminuras em 1988, com traducéo de Heloisa Jahn.
16 Como Arlt —politica y locura, de Horacio Gonzélez (Buenos Aires, Colihue, 1996) e Arlt y la critica. 1926-
1990, de Omar Borré (Buenos Aires, América Libre, 1996), sO para citar dois exemplos.
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de setenta anos apds a morte do autor. Por isso, agora, os textos inéditos tém que ter
a autorizacdo da familia para ser publicados.

Além de escritor, Arlt era inventor —como muitos de seus personagens—,
sempre procurando enriquecer para poder seguir tranqlilo com a literatura. Chegou
a patentear uma meia feminina indestrutivel. Um fragmento dessa meia esta exposto
no Museo de la Sociedad de los Escritores de Buenos Aires.

Seus inventos jamais funcionaram.

As“Aguas-fortes portenhas’

A Argentina, a partir de 1880, passou por uma série de mudancas econdmicas
e sociais. transformou-se num pais exportador de produtos agricolas e de gado,
tendo o porto de Buenos Aires como principal saida. Pelo mesmo porto, chegavam
enormes contingentes de imigrantes europeus, fato que decuplicou a populagéo da
cidade, “passando de 286.000 habitantes em 1880 a 2.254.000 em 1930""". Em um
desses grupos de imigrantes € que chegaram os pais de Roberto Arlt, para tentar a
sorte em terras argentinas.

O intenso movimento mercantil e populacional acelerou o0 processo de
urbanizagdo e de industrializacdo da cidade de Buenos Aires. surgiram bondes
elétricos, o0 metrd, cinemas, radios. Novos bairros foram abertos, provocando o
aparecimento de novas linhas de 6nibus para ligalos ao centro. Os corticos
multiplicavam-se.

A alfabetizacdo massiva promovida pelo governo, através da criagdo de uma
ampla rede de escolas publicas e gratuitas, foi outra mudanca importante. Como
consequéncia, formou-se um publico leitor potencial, tanto nas camadas médias
guanto nos setores populares, pronto para receber 0s iNUMeros jornais e revistas que

surgiriam a partir de 1920. Para esse publico é que se voltaria o mercado editorial.

' FONTANELLA DE WEIMBERG, Maria Beatriz. El espafiol bonaerense. Cuatro siglos de evolucién
lingtistica (1580-1980). Buenos Aires, Hachette, 1987, p.131.
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Dentre as muitas publicacbes que circulavam na época estavam revistas de
entretenimento como El Hogar, Mundo Argentino e Don Goyo, da editora Haynes,
fundada pelo inglés Alberto Haynes —um empregado das estradas de ferro
britdnicas que chegou a Argentina em 1887. Foi, precisamente em Don Goyo,
dirigida por seu amigo de adolescéncia, Conrado Nalé Roxlo, que Arlt comecou a
publicar seus relatos. Ao todo foram 22 contos, entregues quinzenalmente, de
janeiro de 1926 afevereiro do ano seguinte.’®

Em 1928, a editora Haynes criou o jornal El Mundo —dirigido e escrito por
profissionais—, com o qual pretendia diferenciar-se de jornais como La Nacion e La
Prensa, escritos e lidos pela elite politica e cultural portenha. Ao mesmo tempo,
procurava distanciar-se de jornais sensacionalistas como Critica e Ultima hora.

Alberto Gerchunoff, diretor do novo periddico, convidou jornalistas
profissionais e jovens escritores para trabalhar em El Mundo; entre eles estava
Roberto Arlt, jA bem conhecido por seu primeiro romance, El juguete rabioso
(1926). Arlt abandonou entdo a cronica policial do jorna Critica e, até sua morte,
passou a escrever no EI Mundo, bem como nas demais publicagcbes da editora
Haynes. A maioria de seus contos foi publicada nas revistas Mundo Argentino e El
Hogar.

El Mundo, que oficialmente comegou a girar suas rotativas em 14 de maio de
1928, depois de um més de testes, tiragens secretas e misteriosas, inaugurou o
formato tabléide na cidade. Por apresentar fotos, noticias breves, temas bem
variados (secOes dedicadas ao esporte, ao cinema, a mulher, a vida cotidiana) e
escritos de forma agil, podia ser lido no bonde, no metrd, no café.

De tom ameno, era um jornal para ser lido tanto pela dona de casa quanto
pelo pequeno comerciante, pela secretéria, pelo universitario rechacando, por iSso
mesmo, O uso de expressdes excessivamente coloquiais. Portanto, ndo € de se

estranhar que Arlt muitas vezes tivesse problemas com a direcéo do jornal, ja que

18 Esses contos estdo reunidos em El resorte secreto y otras paginas. Buenos Aires, Simurg, 1996.
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constantemente empregava o lunfardo, além de ser extremamente irébnico com o
leitor. Sua linguagem, de moderada, ndo tinha nada.

Com “O insolente corcundinha” Arlt inaugurou a se¢do “El cuento de hoy”
no primeiro nimero do jornal. Alguns dias depois, em 23 de maio de 1928, foi
publicado outro conto seu, “Pequenos proprietarios’.

Ao mesmo tempo em que tinha seus textos divulgados, Arlt ganhou uma
coluna diéria, inicialmente sem assinatura e sem titulo. Algumas dessas primeiras
croénicas, como “Origem divertida da palavra ‘squenun’” (7/7/1928), “ Apontamentos
filosoficos sobre o homem que se faz de morto” (11/7/1929) e “O espirito da
Corrientes ndo mudara com o alargamento” (25/7/1928), foram incluidas por Arlt no
volume Aguas-fortes portenhas. N&o ha registro dos critérios desta selecfo.
Acredito, porém, gue se deva ao fato de as duas primeiras tratarem do lunfardo
(tema recorrente em varios desses textos) e, a Ultima, da rua portenha mais amada
por Arlt.

As crénicas foram muito bem recebidas pelos leitores e Muzio Séenz Pefia, 0
novo diretor do jornal, batizou a coluna de “ Aguafuertes portefias’, inspirando-se na
técnica de gravura na qua se utiliza a agdo corrosiva do &cido nitrico sobre uma
placa metdlica. Sobre a relaco desta técnica com a escritura de Roberto Arlt, diz

Horacio Gonzdlez:

Sistema adequado para implicar o que Arlt faz com a escritura
burilada coloquialidade, expresséo irada das opinides, desprezo
impetuoso e definitivo pela estupidez, robusta localizacdo da
linguagem num arrebatado aqui e agora urbano, captacéo
sobrepujante, zombadora, faiscante de tipos existenciais muito
filigranados. Acidas vinhetas e baixos-relevos, aptos para calibrar o
juizo pessoal e colocalo como carranca preciosamente adornada

de um artigo jornalistico.*

9 GONZALEZ, Horacio — Arlt. Politica y locura. Buenos Aires, Colihue, 1996, p.63.
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Sob esse titulo entdo € que foi publicada “A tragédia do homem que procura
emprego” (5/8/1928), também selecionada por Arlt para a recompilacéo de suas
crénicas. Além disso, Sédenz Pefia proporcionou a Arlt a possibilidade de assinar o
texto —a Unica secdo assinada, durante os primeiros anos de EI Mundo, fato que lhe
deu fama imediata. Assim, no dia 14 de agosto de 1928, veio a publico “O ‘affaire’
da casa de governo” com as iniciais R.A e, no dia seguinte, “O homem gue ocupa a
vitrine do café’ com o nome completo do autor, Roberto Godofredo Arlt?°. Com o
tempo, o cronista passariaaassinar R. Arlt ou Roberto Arlt.

Durante os dois primeiros anos do jornal El Mundo, as “Aguas-fortes’ eram
publicadas na pagina 4 do jornal, ao lado do editorial. A partir de 1930 e até 1942,
passaram para a pagina 6, sempre acompanhadas por ilustragbes do chargista Bello,
cujos tragos lembram o do brasileiro Belmonte (1897-1947), criador do personagem
Juca Pato. Durante alguns anos, também compunha a pagina 6, na sua parte inferior,
uma tirinha do gato Félix, “um gato com preocupacdes politicas’ %, nas palavras de
Arlt.

Para redigir essas cronicas ou notas, como gostava de chamé-las, Arlt saia
pela cidade de Buenos Aires e, como um flaneur, caminhava pelas ruas onde havia
casas sem terminar que lhe suscitavam sensacdo de “mistério e catéstrofe
inesperada’*. Conversava com pessoas, entrava nos cafés “de quinta’, tomava o
bonde, ouvia 0 que se falava. Depois, ja na redagéo, escrevia sobre essas historias
gue havia escutado, criava outras, relatava as transformacoes pelas quais a cidade
passava, tracava o perfil de seus habitantes, mais especificamente, a pequena
burguesia. Esta foi o alvo preferido de suas observagbes corrosivas. Arlt criticava
duramente os valores pequeno-burgueses —a ansia pela ascensdo social, a
valorizagdo do casamento, o0 dinheiro como fonte de felicidade— n&o sO nas

“ Aguas-fortes’, como em toda sua obra. No entanto, nas cronicas ele € muito mais

% Nenhuma delas foi recompilada em livro até o momento.

2L ARLT, Roberto “Elogio a gato Félix” (EI Mundo, 8/1/1931) in SCROGGINS, Daniel C. - op. cit. pp.233-
235.

2 AP, “ Casas sem terminar”.
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mordaz; chega mesmo a ridicularizar essa pequena-burguesia. Arlt se indigna
profundamente com a hipocrisia da sociedade, as barbaridades que séo cometidas
atrés da fachada de um bom pai de familia que, na verdade, “é um desses homens
que castigam o filho com uma correia’,* de pequenos proprietérios sovinas, pessoas
gue, de tdo maos-de-vaca, mandam bonecas velhas para consertar, ao invés de joga
las fora. Considera comerciantes uns sujeitos egoistas, de ma fé e, inimeras vezes,
denomina-os “traficantes’.

Arlt reuniu toda uma galeria de tipos portenhos, como o sinistro olheiro, o
irmé&ozinho propiniero, o parasitajovial, o comerciante que tem “inveja a prazo fixo,
inveja espreitadora que passa o dia todo meditando nas promissdrias do vizinho*?, o
turco que joga, sonha, e “aglenta e avanga, pensando num ndmero, num ndmero
que |he permita voltar rico para essa Turquia’®®, o doente profissional, “homem que
trabalha durante dois meses no ano, e o resto passa em casa’ %, entre outros. Eles
raramente tém nome; sdo identificados por suas atividades ou agbes e,
principalmente, pelos tracos caricaturais que Arlt IThesimprime.

As mulheres, sempre tratadas nos romances e contos arltianos como
megeras, interesseiras e calculistas, recebem nas “Aguas-fortes portenhas’,
em aguns momentos, um olhar de compaixdo. Arlt se enternece
principalmente com as mocas que trabalham desde criancas, primeiro
tomando conta do irméo, depois passando e costurando para fora. Nem
guando se casam essas mocas diminuem o ritmo de trabalho, pois “no mesmo
ano ha um garoto no berco, e essa moca ja esta enrugada e cética, e agora tem
que trabalhar para o filho, para o marido, paraacasa...”*’

A cidade de Buenos Aires também é personagem dessas cronicas, através de
suas ruas com espirito, como Esmeralda, Talcahuano, Rivadavia, “Alsina, aruamais

[Ggubre de Buenos Aires... Corrientes, arua mais linda do mundo. Linda e brava rua.

AP, “Pais negreiros’.

2 AP, “A amarga alegria do mentiroso”.
% AP, “O turco que joga e sonha’.

% AP, “O doente profissional”.

2" AP, “A moca da trouxa’.
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Rua portenha de todo corac8o.” Ruas com veias em que “as artérias subjacentes séo
desabafos e moradias’. E curioso notar que nas cronicas em que apenas a cidade é
mencionada (“Moinhos de vento em Flores’, “Gruas abandonadas na Ilha Maciel”,
“O egpirito da Corrientes ndo mudara com o alargamento”), ha um tom ameno e até
melancolico no texto arltiano, ao contrario de quando se refere a “fauna’ portenha
gue a habita. E, diferentemente da Buenos Aires apresentada por Borges em Luna de
enfrente e Fervor de Buenos Aires, a cidade que Arlt nos mostra tem outro cenario.
Trata-se dos cafés imundos, teatros de quinta categoria, pensdes baratas, corticos;
lugares habitados e freqUentados por ladrbes, rufides, prostitutas, comerciantes
inescrupulosos. Para Arlt as ruas s8o o lugar perfeito para se conhecer a cidade, pois
ela € “um palco grotesco e espantoso onde, como nas gravuras de Goya, 0s
endemoniados, os enforcados, os enfeiticados, os enlouquecidos dancam sua
sarabandainfernal "%

Como em toda sua narrativa, circulam nas “Aguas-fortes portenhas’
imigrantes de varias nacBes (turcos, italianos, galegos, portugueses) e
trabalhadores que exercem as mais variadas profissdes, como relojoeiros,
vendedores, sapateiros, prostitutas, ladroes. Ao descrevélos em suas
atividades, Arlt, sempre de maneira caustica, revela ao leitor a mesquinhez e
a cobica que marcam esses individuos. Os advogados, por exemplo (*Fauna
tribunalesca’), tém como Unico objetivo despojar 0 pouco que restou a uma
vilva que os procura para resolver problemas de heranca; os comerciantes so
guerem assistir a faléncia do concorrente, apenas para citar dois exemplos. Os
pais que querem ver seus filhos como médicos e advogados, so pelo prestigio
de ter na porta da casa uma* placa de doutor”, sdo duramente ridicularizados.
As Aguas-fortes portenhas sio também um testemunho da crise social que

afeta 0 mundo ocidental, com a explosdo demografica nos grandes centros urbanos e
as camadas mais pobres sendo empurradas para as periferias das cidades. Com o

crack da bolsa de Nova lorque 0 nimero de investimentos caiu, a circulacdo de

% AP, “O prazer de vagabundear”.
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dinheiro diminuiu, assim como o numero de empregos. Ndo é a toa que os
desempregados aparecem com frequéncia nesses relatos. Ora sdo enfocados sob o
lado dramatico do tema, ora sarcasticamente; como 0 sujeito que sai em busca de
trabalho e se depara com uma multiddo na mesma situacdo, ou aquele que acaba se
acomodando na profissdo de eterno homem em busca de emprego. Por outro lado,
Arlt denuncia a amoralidade de uma sociedade onde as pessoas que trabalham sio
tidas como tolas. Dai ainsisténcia na figura do individuo que “se faz de morto”, do
“squenun’, pessoas gue, conscientemente, deixam que os outros trabalhem por eles.
Os funcionarios publicos trabalham apenas de olho na aposentadoria, aspiracéo
maxima: “Ninguém se preocupa se o tal parasita fara ou ndo fortuna. O que lhes
preocupa € isto: que se aposente. Dai 0 prestigio que tém, nas familias, os chamados
funciondrios pablicos.” %

Curiosamente, ndo estdo na compilacdo das “Aguafuertes portenhas’ as
crénicas especificamente sobre politica. E Arlt escreveu varias nos anos de 1930-31,
principalmente sobre a revolugdo militar de 1930%, encabecada pelo genera
Uriburu, que implantou uma ditadura no pais, impondo o estado de sitio, a censura a
imprensa e a dissolucdo do Parlamento. A Unica excecdo é “Vocé quer ser
deputado?’, cronica na qual Arlt demonstra o seu profundo desprezo pela classe
politica ao dizer para o leitor que, qualguer um que gueira ser deputado deveria, para
ter éxito, exclamar por todos os lugares: “ Sou um ladréo, roubei... roubei tudo o que
pude e sempre.” Mesmo quando ndo trata diretamente de temas politicos, eles
acabam surgindo de forma indireta, como a propina, disseminada nos varios niveis
da sociedade; a @&nsia das pessoas em arrumar uma boa colocacéo na vida, de “se dar
bem” de alguma maneira.

Pelo que foi exposto até agqui, ndo ha como concordar com a afirmagéo do

escritor Juan Carlos Onetti de que “as ‘ Aguas-fortes portenhas sdo, em sua maioria,

* AP, “ Aristocracia de bairro”.
% Parte dessas cronicas politicas estd compilada em Nuevas Aguafuertes portefias (Buenos Aires, Hachette,
1960) e em Aguafuertes portefias. culturay politica (Buenos Aires, Losada, 1994).
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perfeitamente desdenhéveis’.®" Elas sd0 importantes ndo s6 para se entender a
narrativa de Arlt como sdo também um valioso registro dos debates que se travavam
na época: idioma dos argentinos e lunfardo, Boedo e Florida, a modernidade e suas
consequéncias. Além, é claro, da critica social pontual e mordaz, o que nos deixa um
completo retrato da Buenos Aires de entéo.

O sucesso da coluna foi enorme. Os leitores reconheciam-se na figura do
pegueno comerciante, do tipo que faz corpo mole na hora do trabalho, da moca a
procura de um marido, daquele que tem como trabalho o trabalho de procurar
emprego. Chegou-se a criar um lenda a respeito, provavelmente criada por Onetti,
num equivoco de memoria, de que o jornal dobrava sua tiragem no dia da
publicacio das cronicas. Na redidade, as “Aguas-fortes’ eram publicadas
diariamente. O fato de as cronicas deixarem, eventualmente, de sair ou estarem em
outra pagina devia-se, na verdade, a questdes de distribuicdo interna do jornal e ndo
a estratégias de marketing.

Muitas vezes, as “Aguas-fortes portenhas’ eram reproduzidas por outros
jornais, tanto das Provincias argentinas —que publicavam as principais matérias dos
jornais nacionais—, quanto de outros paises | atino-americanos, numa prética comum
de convénio entre os diversos periodicos. Arlt ndo estava aheio a esse fato: “Jornais
uruguaios, El Plata, por exemplo, reproduziram minhas notas com farta frequiéncia.
Sei também que jornais chilenos publicam minhas é&guas-fortes, nas nossas
provincias, acontece algo parecido.”*? Por ser um assalariado de EI Mundo, Arlt
provavel mente ndo era remunerado por essas republicacoes.

Em todos esses anos houve um unico periodo em que a coluna deixou de ser
escrita foi em 1929, quando Arlt tirou uma licenca de dois meses —de 11 de

setembro a 15 de novembro— para tratar de uma forte conjuntivite® e também para

31 ONETTI, Juan Carlos. “Roberto Arlt”, prefécio a El juguete rabioso. Madri, Bruguhera Alfaguara, 1979,
p.15.

% ARLT, Roberto. “A crénican® 231" in Aguafuertes portefias: cultura y politica, que a partir de agora serdo
identificadas como AP: C. P.

% Tema este mencionado em “O timido chamado”: “ Indubitavelmente, estou obcecado pela Oftalmologia.

(...). Apesar de estar transitoriamente vesgo (néo sei se me deixardo definitivamente, meus trés amigos, 0s
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terminar de escrever seu segundo romance, Os sete loucos™. Foi entdo substituido
por Radl Scalabrini Ortiz (1898-1956), com uma coluna intitulada “Apuntes
portefios’ que, de acordo com Omar Borré, “eram 0s primeiros rascunhos ou 0
melhor antecedente do seu livro El hombre que esta solo y espera” *, cuja primeira
edicdo apareceu em 15 de outubro de 1931. Ao reassumir seu posto, Arlt escreveu ,

em “A volta ao batente”:

O nanico Scalabrini Ortiz veio me ver e me disse:

—Ei, Arlt, até quando vocé esta pensando em se fazer de morto?
Contemplel por um instante o inefével nanico e disse:

—Bom, vai, digaao diretor que no dia 15 irei trabalhar.

E eisme aqui de volta ao batente. Entre os companheiros; minha
mesa de costume. Falando com vocés, meus colossais e andénimos
amigos. Novamente de volta ao batente! Depois de ter
vagabundeado conscienciosamente durante dois meses; dois meses
em gue todos os dias, as sete da noite, eu dizia:

—A esta hora 0 nanico Scalabrini estd no batente enquanto eu

.36
vagueio.

Ao longo de todo o periodo de sua publicacio, as “Aguas-fortes’
aproximaram-se de varios géneros. costumbristas as primeiras, relatos ficcionais,
peguenos ensaios sobre a linguagem, cartas, dentincias —ha uma série em que Arlt
relata as péssimas condi¢es de hospitais municipais— e relatos de viagens. Em
todos eles, Arlt estd sempre muito proximo do leitor, tornando-o seu cumplice ao
inserir expressdes como “veja voce”, “pense, caro leitor” ou, ainda, “experimente, €
infalivel”.

oftalmologistas), com o tnico olho em disponibilidade ando pela rua vendo tudo o que me importa, e o que
nao me importa também.”.

% “Tinha estado muito doente da vista. Além disso, sentia-me cansado; tinha que terminar um romance, Os
sete loucos e, acima de tudo, experimentava uma imperiosa necessidade de vagabundear, de ndo fazer nada,
de me fazer brutalmente de morto: moleza maravilhosa que amolece os 0ssos da gente e faz com que a gente
se largue num catre e olhe horas e horas o forro do quarto que se enche de fantasmas de sonho.” ARLT,
Roberto. “Lavueltaa pago” in Aguafuertes portefias: politicay cultura, p.35.

* BORRE, Omar. Roberto Arlt. Su vida y su obra. Buenos Aires, Planeta, 2000, p.154.

%« avueltaa pago” in Op. cit., p.34.
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Arlt atua como uma testemunha dos fatos que presencia pela cidade e narra
suas observacdes para o leitor. Na maioria das “Aguas-fortes portenhas’ o narrador
inicia o0 texto descrevendo as circunstancias em que escutou uma histéria ou
presenciou uma cena gue considera digna de ser contada: “Caminhava hoje pela rua
Rivadavia, na altura da Membrillar, quando vi numa esquina (...)", “Hoje, enquanto
vigjava no trem, observava umajovenzinha (...)”, “Umamanha dessas assisti auma
cena edificante”. Sao sempre impressdes instanténeas, do momento; o maximo de
passado refere-se a um fato ocorrido “ha alguns dias atras.” N&o ha uma histéria a
ser relembrada, como ocorre, alias, em toda a obra de Arlt. Tampouco ha um futuro
a ser alcancado. Os fatos séo constatados e ndo ha nenhuma alusdo a uma possivel
melhora, 0 que da o tom desconcertante as cronicas, revelando o pessimismo e a
descrenca do autor, que nos mostra que “o pequeno-burgués portenho vive
irremediavel mente estancado nos limites da sua propria cegueira’>’.

Curiosamente, proximo ao periodo em gue comecaria a escrever suas
primeiras pegas, os dialogos se intensificam nas “Aguas-fortes’, o que confirma que
essas cronicas funcionavam, muitas vezes, como balGes de ensaio para Sseus outros
textos. Isso é flagrante em “Didlogo de leiteria’ (1931), “A senhora do médico”
(1931) e “Entre comerciantes” (1930), que apresentam, inclusive, marcagdes

cénicas:

Ela (ameacadora). ¥ Agorao qué?...

O SQyjeito (tranqlilamente). ¥ Agora ndo te amo como antes.

Ela. % E de quejeito me ama, entdo?

O Sujeito (com muita dogura). ¥4 Quero ... te ver longe ...

Ela. % Nunca conheci um descarado feito vocé. [“Didlogo de

leiteria’]

3" SCARI, Robert M. “Tradicién y renovacion en las Aguafuertes portefias de Roberto Arlt” in Anales de
literatura hispanoamericana n°5, 1976, p.197.
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O lojista (com um sorriso falso de seguranga) % Se esse ai vier
para comprar meu bar, dou de presente. Os tempos estéo bicudos.

O sinistro olheiro: % N&o tenho certeza de que sgja uma loja.
Ouvi dizer... mas que importanciaisso pode ter pro senhor. E velho
no bairro e as pessoas nd deixam o0 conhecido pelo

desconhecido... [ Entre comerciantes’]

Na Buenos Aires dos anos vinte, a sede dos jornais funcionava como ponto
de encontro entre jornalistas e leitores, que tanto estavam ali para pedir emprego
guanto para fazer alguma denlncia em relacdo a algum desrespeito as leis
trabal histas ou ao desvio de verbas publicas. Havia também uma secéo de cartas dos
leitores onde eles enviavam sugestfes, opinavam sobre as matérias, participavam de
enquetes elaboradas pelo jornal.

N&o era estranho entdo que Arlt recebesse muitas cartas, fosse elogiando seu
trabalho, fosse sugerindo temas a serem abordados. A resposta sempre vinha

em forma de “éagua-forte’, carregada de ironia e cinismo. Arlt ndo tinha o

menor prurido em pronunciar certas expressoes, em caracterizar pessoas, em

informar que vai plagiar asidéias do leitor:

Tenho um mont&o de cartas aqui na escrivaninha. Sdo de leitores
gue tém a gentileza de me escrever dizendo que gostam dos meus
artigos, pelo que me alegro; também me escrevem dizendo que néo
gostam dos meus artigos, pelo que me aegro; também me
escrevem mandando temas para “aguas-fortes’.

Assim, um senhor Jorge Saldiva me manda uma carta sobre o
guebra-molas, que quase é uma nota e que verel se plagio um dia
desses; outro, um cavaheiro Juan Arago, e que pelo visto tem
muita imaginacdo, me da argumento para quatro notas, que sao:

O homem que conversa com o vigilante; a mulher que joga na
loteria; o chefe-cachorro, que € mansinho com sua Sesebuta, e 0

homem gue chega de fora para se radicar na cidade.
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Nem € preciso dizer que agradeco a estes senhores que, ao
contr&rio de outros, perceberam que o tipo portenho existe, e com
caracteristicas que talvez variem muito das dos homens de outros

paises. *

Extremamente cinico, Arlt refere-se a sua atividade como algo a exigir muito
“esforco” e agradece a“agjuda espiritual” do leitor:
Eu recebi cartas curiosas. Em algumas me formulam casos terriveis
de consciéncia, atitudes para assumir diante da vida, destinos a
cortar ou reatar. Em outras cartas sO recebi uma mostra
desinteressada e belissima de simpatia. S8 as que mais me
comoveram. Gente que ndo tinha nada de especial parame dizer, a
ndo ser a cordialidade com gue seguiam meu esforco cotidiano.
Alguém poderd me dizer por que isto me preocupa. Mas assim
como ndo posso deixar de escrever sobre um livro encantador,
tampouco posso deixar de falar de gente distante que ndo conheco
e que, com caneta égil as vezes, ou mao torpe outras, senta-se para

escrever parame mandar sua ajuda espiritual . *

Algumas vezes os leitores valiam-se das cartas para reclamar da linguagem
utilizada por Arlt, e ele, sempre cinico, justifica 0 uso desses termos citando uma

enciclopédia

O curioso € gque a semana toda tém estado chegando cartas com
opinifes divergentes, e novamente me pergunto: de que modo devo
me dirigir a meus leitores? Sério, ndo acreditava que dessem tanta
importancia a essas notas. Eu as escrevo assim mesmo, isto €,
converso assim com vocés, que é a forma mais comoda de se
dirigir as pessoas. E tdo comoda que alguns até me recriminam,
embora gentilmente, 0 emprego de certas palavras. Alguém me

escreve: “Por que usa a palavra ‘bufo’ que estaria bem colocada se

% AP “A mulher que joga naloteria’ (9/11/1928).
¥ AP “Sobre asimpatia humana’ (31/1/1930).
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a tivesse usado um agougueiro?’ Mas eu pego o volume dezesseis

da Enciclopédia Universa Ilustrada e encontro na pagina 1042:
w40

“Bufo, m. Americanismo Petardo”.

Apesar de ser muito lido, para Arlt, “ganhar a vida escrevendo € penoso e
duro”*. Ele queixava-se permanentemente do ritmo jornalistico —“N&o é uma
piada isso de ter que soltar uma matéria em vinte e cinco minutos contados no
rel6gio? Nem mais nem menos’“—, da dificuldade que era inventar temas quase
todos os dias e do pouco tempo de que dispunha para escrever seus romances.

Por outro lado, € no mundo jornalistico onde “consolida um publico e
saboreia a certeza de interessar as pessoas, de saber-se lido por milhares de |eitores,
de ‘ser’ através da literatura (e ndo do crime). A escrita e um nome proprio,
reconhecido e popular, sdo as chaves para sair do anonimato a que 0 condenava sua
origem social, e o diferenciam dos também andnimos leitores que Ihe enviam cartas
para a redacdo”.”® Além disso, Arlt tinha sempre garantida a divulgacgo dos seus
romances, contos e estréias teatrais. Assim foi que no dia 3/11/1931, por exemplo,
no pé da mesma pagina 6, o jornal EI Mundo noticia o lancamento de Os langa-
chamas:

Roberto Arlt acaba de publicar seu Ultimo romance
OSLANCA-CHAMAS

Em edig&o popular de 260 paginas, 60 centavos. A venda em todas

as bancas de jornais. Peca esta obra onde compra “ El Mundo”.

Editora CLARIDAD

San Jose n°1641. Buenos Aires.

Como uma espécie de prémio pelo seu desempenho, a direcdo do jornal

convidou Arlt para vigiar como seu correspondente. Ao contrario dos escritores da

“O ARLT, Roberto. “Como querem que escrevaavocés?'. V. AP: C. P.
“L ARLT, Roberto. Os sete loucos & Os lanca-chamas, p.193.

2 AP: “Uma escusa: 0 homem do trombone”.

“ SAITTA, Sylvia, op. cit. p.59.
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elite portenha, que vigjavam por puro lazer ou para entrar em contato com 0s
movimentos artisticos europeus, para depois, entéo, relatar a experiéncia, Arlt vigja
a trabalho. Este é que lhe da a possibilidade de conhecer outras culturas. Ele é um
escritor assalariado, um oper&rio “que tem o oficio de escrever, como outro de
fabricar casas. Nadamais.”*

Sua primeira viagem internacional foi ao Uruguai, em marco de 1930™, com
uma passagem pelo Brasil —onde permaneceu de abril a maio, no Rio de Janeiro.
Produziu, em terras brasileiras, quarenta e duas crénicas, intituladas “Nota de
bordo”, “Notas de viagem” ou, simplesmente, “De Roberto Arlt”. Com excecéo de
“Este € Soiza Reilly” (31/5/1930), “Para qué?’ (9/4/1930), “Me esperem, que
chegarei de aeroplano” (21/5/1930), publicadas em Nuevas aguafuertes portefias™ e
de “;Pobre Brasileirinhal” (4/5/1930)*’, as demais permanecem inéditas até o
momento™®.

Dias antes de embarcar, Arlt escreve:

Ir embora... eu ainda ndo sei 0 que € ir embora. Dizem que as
viagens modificam as pessoas, que uma viagem faz bem a
inteligéncia... pode ser... mas ja perdi a confianga nos lugares
comuns gue se costuma ter nos transes da vida. A Unica coisa que
eu sei é que vou trabalhar, esteja onde estiver. A Unica vavula de

escape que tenho navida é isso: escrever.”

Além do Rio de Janeiro, Roberto Arlt pretendia visitar outras cidades do

Brasil. No entanto, teve que voltar as pressas para Buenos Aires pois Os sete loucos

“ AP. “A inutilidade dos livros’.

> As cronicas que escreveu durante a viagem estdo em Aguafuertes uruguayas y otras paginas. Compilagéo e
prélogo de Omar Borré. Montevidéu, Ediciones de la Banda Oriental, 1996.

“ARLT, Roberto. Nuevas Aguafuertes portefias. Op. cit. pp.221-224; pp.235-238; pp.239-242,
respectivamente.

4" Recompilada em BORRE, Omar, op. cit., pp.73-75.

“8 Em pesquisa na Hemeroteca da Biblioteca Nacional Argentina copiei amaior parte delas. Futuramente
essas cronicas serdo apresentadas num volume dedicado as notas de viagem de Roberto Arlt.

49« Aurevoir”, in El Mundo, 10/03/1930, p.6.
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havia ganho o terceiro lugar no Prémio Municipal de Literatura, instituido pela
Sociedade Argentinade Escritores.

Arlt vigiou também para a Espanha, Chile e Africa, o que Ihe proporcionou
farto material para suas crénicas, que passavam a se chamar Aguafuertes espariolas,
Aguafuertes uruguayas, Aguafuertes gallegas, Aguafuertes madrilefias ou,

simplesmente, Notas de viaje.

Na Espanha, permaneceu de fevereiro de 1935 a maio de 1936, percorrendo
as terras da Andaluzia, da Galicia, as ruas de Madri. Retornou pouco antes de
estourar a Guerra Civil. Além de enviar as “Aguas-fortes’ para o jornal, Arlt
organizou-as no volume Aguafuertes espafiolas, publicado pela editora Rosso, em
1936. Estava previsto um segundo volume que, como varios outros projetos e livros
anunciados, jamais veio a publico. Esse periodo também incluiu uma passagem pelo
Marrocos, e dela é fruto a pega Africa (1938) e a Série de contos africanos O criador
de gorilas (1941). Recentemente, surgiram compilaces elaboradas por estudiosos
da obra arltiana (Aguafuertes gallegas, Aguafuertes gallegas y asturianas e
Aguafuertes madrilefias).

Mesmo longe, Buenos Aires era sempre o ponto de referéncia tanto para Arlt
como para seus leitores. ele costumava comparar a cidade em gue se encontrava
com a cidade que sempre foi personagem seu. Por ocasido dessas viagens, muitas
vezes as ilustraces de Bello eram substituidas por fotos tiradas pelo préprio
cronista. Em sua passagem pelo Brasil, Arlt fotografou o P&o de Acucar, a praia de
Copacabana e alguns pescadores.

A Ultima “Agua-forte portenha’ foi publicada em 27 de julho de 1942, um

dia depois de suamorte, sob o titulo de “ A paisagem das nuvens’.
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CAPITULO 2

A linguagem arltiana e suatraducgao

A escrita de Roberto Arlt € uma mescla da linguagem das ruas dos suburbios
e bas-fonds portenhos com a de suas leituras de folhetins, de manuais de invengoes,
de tradugdes espanholas de Dostoiévski, de Tolstoi, em edigdes populares —da
editora Tor— a que tinha acesso nas bibliotecas de bairro e de palavras estrangeiras
—introduzidas na fala portenha através da imigracéo. Arlt, pode-se dizer, escrevia
como lia e afirmava que “o idioma das nossas ruas, o idioma em que vocé e eu

conversamos no café, no escritério, em nosso trato intimo é o verdadeiro™>°

e que é
perfeitamente possivel tratar de temas sérios utilizando essa linguagem. O que |he
Importava era escrever de maneira direta e livros que contivessem a “violéncia de
um cross namandibula’ >

O fato de utilizar uma linguagem coloquia n&o significa, no entanto, que Arlt
reproduza a fala. Muito pelo contrario; a partir da linguagem cotidiana ele reinventa
uma lingua literaria, aspera, irdnica, crua. Ele “percebe que a lingua nacional é um

conglomerado” 2

e constréi seu estilo com os diferentes registros e tons desse
idioma, sem se ater aos canones gramaticais da época.

Ao contrario do que muitas vezes se tem afirmado, essa insubordinagéo de
Roberto Arlt aos canones literérios ndo significa que ele ndo se interessasse pela
linguagem. Ao contrério. Ele constantemente comenta nas “Aguas-fortes portenhas’
0 surgimento de novas palavras, escreve sobre a etimologia de termos do lunfardo e
0S incorpora em seus relatos. Muitas vezes estes comentarios séo acompanhados,

num extremo sarcasmo arltiano, de citacdes de dicionarios e enciclopédias:
Do dicionério italiano-espanhol e espanhol-italiano:
Furbo: enganador, picaro.

Furbetto, Furbicello: picarozinho.

% ARLT, Roberto “Como querem que escrevaavocés?’ V. AP: C. P.
*! prélogo a Os lanca-chamas, op. cit. p.194.
2 PIGLIA, Ricardo. Respiracdo artificial. Trad. Heloisa Jahn. S&o Paulo, lluminuras, 1987, p.125.
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Furberia: trapaca, engano.

O autor destas cronicas, quando iniciou seus estudos de filologia
“lunfarda’, foi vitima de varias acusagfes, entre as quais, as mais
graves, lhe delatavam como um solene “contador de lorotas’. [O
“Furbo”]

Sério, ndo acreditava que dessem tantaimportancia a estas notas. Eu as
escrevo assim mesmo, isto €, converso assim com vocés, que € aforma
mais comoda de se dirigir as pessoas. E tdo cdmoda que alguns até me
recriminam, embora gentilmente, o emprego de certas paavras.
Alguém me escreve: “Por que usa a palavra ‘bufo’ que estaria bem
colocada se a tivesse usado um agougueiro?’ Mas eu pego o volume
dezesseis da Enciclopédia Universal Ilustrada e encontro na pagina
1042: *Bufo, m. Americanismo Petardo”. [“ Como querem que escreva
avocés?' (V. AP: C.P.)]

Nessas crénicas Arlt desafia a academia e as regras do bem escrever ndo s
guanto ao questionamento que faz da lingua oficial como também quanto ao lugar
de discussdo, que “se desloca dos recintos exclusivos das elites para a popul aridade
da redagdo de um jornal”>3. Arlt transforma o tema em ago do cotidiano, no mesmo
nivel dos seus comentarios sobre 0s costumes portenhos, as profissdes
desempenhadas pela pequeno-burguesia e as transformacfes pelas quais passava
Buenos Aires. Ou sgja, ele traz para 0 centro da discusséo temas considerados
marginais.

Muitos dos contemporaneos de Arlt diziam que ele escrevia mal, justamente
por utilizar uma linguagem coloquial, o lunfardo e também por cometer alguns erros
gramaticais e ortograficos. Como resposta Arlt escreve no prologo a Os lanca-
chamas:

* RODRIGUEZ PERSICO, Adriana. “Arlt: sacar palabras de todos los &ngulos’ in Cuadernos
Hispanoamericanos. Los complementarios 11. Roberto Arlt. Madri, julho de 1993, p.8.
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Dizem que escrevo mal. E possivel. De qualquer maneira, ndo teria
dificuldade em citar numerosas pessoas que escrevem bem e que

30 lidas unicamente por corretos membros de suas familias. >
Ou ainda, em “A cronican® 231":

Escrevo num “idioma’ que ndo € o castelhano, e sim, o portenho.
Sigo toda uma tradicdo: Fray Mocho, Félix Lima, Last Reason...

(...). Este Iéxico, que eu chamo de idioma, primara em nossa

literatura apesar da indignagéo dos puristas, a quem ninguém lera.
55

No que se refere aos erros gramaticais, notei alguns problemas de
concordancia verbal apenas nas Aguas-fortes portenhas, ndo em seus romances. O
gue me leva a concordar plenamente com Arlt quando ele afirma que eles eram fruto
da pressa prépria da atividade jornalistica, como demonstrarei no item referente as
silepses. Pode-se também pensar que, em aguns casos, fossem uma mera
provocacao aos rigores gramaticais pregados pel os puristas da época, que defendiam
a limpeza do idioma contra as expressdes populares e os neologismos. Em “O
idioma dos argentinos’, de 17/1/1930, Arlt escreve: “(...) o absurdo que € engessar,
numa gramética candnica, as idéias sempre em mutagdo e novas dos povos.”>°
Borges, num texto de mesmo nome, escrito em 1926, resgata a gauchesca para
justamente firmar a identidade literéria nacional, contra o lunfardo e o “arrabalero”,
agiriada periferia Afirmaque “ndo ha um dialeto geral de nossas classes pobres™™”.
Considera esses dialetos como um exagero e uma deformacédo: define o lunfardo

como uma “giria de ocultagéo dos ladrées. O lunfardo é um vocabulario gremial

> ARLT, Roberto. Op.cit., p.193.

V. AP: C.P.

% AP “O idioma dos argentinos”.

*’BORGES, Jorge Luis. “El idioma de los argentinos’ in El lenguaje de Buenos Aires. Buenos Aires, Emecé,
1996, p.14.
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como tantos outros (...)"%; o “arrabalero” é definido como apenas uma “decantacdo
e divulgacdo do lunfardo”®. Borges questiona o idioma espanhol buscando a
afirmacédo do idioma argentino na oralidade, mas uma oralidade presente no
cotidiano das familias tradicionais daqueles que tém uma tradicdo; Arlt, por outro
lado, questiona o fato de o espanhol “oficial” n&o abarcar todas as variantes
linglisticas. Sem uma tradicdo a qual recorrer, Arlt insere em seus textos a fala dos
grupos periféricos da cidade, sgjam eles pequenos comerciantes, imigrantes ou
ladrdes.

A preocupacdo de Arlt com o idioma era uma constante nas “Aguas-fortes
portenhas’. Em resposta ao linglista Américo Castro, que rechacava o uso do
lunfardo e dialetos, Arlt escreve:

Onde iremos parar? Ora, na formacdo de um idioma sonoro,
flexivel, flamante, compreensivel para todos, vivo, nervoso,
colorido por matizes estranhos e que substituird um rigido idioma
gue ndo se gjusta a nossa psicologia.

Porque eu acredito que a linguagem € como uma roupa. Ha racas
as quais fica bem um determinado idioma; outras, em
compensacdo, tém que modificalo, rasurélo, aumentélo, poli-lo,

desglosar estruturas, inventar substantivos.*’

Sempre muito irdnico, por diversas vezes Arlt comenta nas “Aguas-fortes’
gue ndo va se expressar em lunfardo para, em seguida, no mesmo parégrafo,

lancar méo de umagiria:

Agora, se alguém me perguntar em que consiste um lar bem
congtituido, de acordo com o critério estritamente burgués (estou
me comportando bem, ndo uso termos em lunfardo nem dou uma

mancada), direl que o lar bem constituido seria aquele onde a

%8 | dem,ibidem, p.15.
% | dem, ibidem, p.14.
% AP: C.P., “Como querem que escreva a vocés?'. .
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selecdo de trouxas (ja me bandeei!) se faz com perfeito critério
cientifico.

(-)

Em muitas casas prudentes, para evitar que as meninas se
entretenham elaborando pensamentos inconvenientes, conchavam
com as mais velhas, enquanto as mais jovens e palatéveis ficam em
casa para agarrar o ot&rio (ja me escapou outro termo reles!).

[“Persianas metélicas e placas de doutor”]

Em outros momentos, Arlt responde, no mesmo tom irbénico, agueles que

duvidam do seu conhecimento do lunfardo:

E provarei ampla e rotundamente, de tal modo que ndo restard
davida alguma a respeito dos meus profundos conhecimentos de
filologia lunfarda. [“Origem de algumas palavras do nosso |éxico

popular”]

O autor destas crénicas, quando iniciou seus estudos de filologia
“lunfarda’, foi vitima de vérias acusagdes, entre as quais as mais
graves o delatavam como um solene “contador de lorotas’. [“O
‘furbo’ "]

Eu, cronista meditabundo e entediado, dedicarei todas as minhas
energias para fazer o elogio do “fiacin”, para estabelecer a origem da
“fiaca’, e para deixar determinados de modo matematico e preciso 0s
alcances do termo. Os futuros académicos argentinos me agradecerdo,
e eu terei tido o prazer de ter morrido sabendo que trezentos e sessenta
€ um anos depois me erguerdo uma estatua. [“A origem de algumas

palvras do nosso Iéxico popular’]

E verdade que outros escritores argentinos como Fray Mocho, Last Reason e
Félix Limatambém empregaram o lunfardo e a linguagem coloquial em seus textos,

principalmente cronicas de costumes. Sem falar nas letras de tango —cabe lembrar
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aqui que o tango eratido, nos anos 20, como uma atividade de marginais e a muasica
ouvida pela classe média era o fox-trote—, nos sainetes e na gauchesca, Cujo registro
permitia 0 emprego de recursos de ordem oral. Mas a diferenca €, que nestes
espacos, 0 seu uso era tolerado, tendo quase um caréter de exotismo. Arlt inovou a
literatura argentina ao estender esse USO aos romances e as cronicas, sem imprimir
tal conotacfio exdtica. E as “Aguas-fortes portenhas’ significaram, nesse sentido, a
introducdo da linguagem popular e dos suburbios no universo da classe média. Arlt

reconhece 0S Seus precursores e comenta:

Last Reason, Félix Lima, Fray Mocho e outros influiram muito
mais sobre nosso idioma do gue todas as bobagens filoldgicas e
gramaticais de um senhor Cejador e Frauca, Benot e todo o bando
empoeirado e mal-humorado de ratos de biblioteca, que a Unica
coisa que fazem é remexer arquivos e escrever memarias que nem
vOocés mesmos, graméticos insignes, se incomodam em ler, de téo

chatas que sdo. [“ O idiomados argentinos’]

As discussdes em torno do idioma argentino e de propostas estéticas também
estava presente em dois grupos literérios da década de 1920: Boedo e Florida. Arlt
ndo estava alheio a importancia destes dois grupos e faz mencéo a eles em “Penhas

de artistas em Boedo”:

Boedo, queira-se ou ndo, tem uma importancia extraordinaria no
desenvolvimento intelectual da nossa cidade. Tanta importancia
gue h& anos originou um cisma entre os literatos: ou se € de Boedo
ou se é de Horida. Ou se estd com os trabalhadores ou com os
meninos de familia. O dilema € simples, claro, e todos o

entendem.®*

Jorge Schwartz define assim os dois grupos:

1 AP:C.P.
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Grosso modo, “Boedo” representa o setor urbano vinculado a
periferia e ao proletariado, e agrupa 0s escritores com
preocupacdes literérias socializantes. A este grupo SO interessa a
obra de arte pelo seu conteddo, ignorando qual quer preocupacao de
ordem formal. Em contraposicdo, “Florida’, a via centra mais
importante de Buenos Aires, esta localizada na regido elegante e
comercial da cidade. Os escritores de Florida, de acentuado
cosmopolitismo, tém como preocupacdo maior a incorporacéo ao
panorama cultural argentino de novos valores estéticos da
vanguarda européia, tanto na literatura como nas artes plasticas, na

musica e na arquitetura. *

Fazem parte do Florida: Lugones, Borges, Larreta, Guiraldes. A voz do grupo
€ a revista Martin Fierro e o género literério preferido, a poesia. Os principais
integrantes de Boedo sdo Mariani, Barletta, Castelnuovo, Gonzdlez Tuion. A revista
Los Pensadores, substituida depois por Claridad, € seu porta-voz e a narrativa, 0
género preferido.

Roberto Arlt, como bem notou Jorge Schwartz, é “impossivel de ser
enquadrado numa das duas escolas’®®; apesar disso, seus escritos saem tanto nas
revistas de Florida —como € o caso de dois capitulos de El juguete rabioso,
publicado em Proa, em 1925— quanto nas de Boedo — caso de Os langa-chamas,
que sai por Claridad, em 1931.

Em “Epistola aos génios portenhos’, artigo publicado na revista Don Goyo
(23/2/1926), Arlt critica e ironiza acidamente tanto Florida quanto Boedo:

Falo com vocé, irmao murmurador, em Boedo e Florida

(..)

2 SCHWARTZ, Jorge — Vanguardas Latino-Americanas. Pol@micas, manifestos e textos criticos. S&o Paulo,
Iluminuras/Edusp/Fapesp, 1995, p.505.
% |dem, ibidem, p. 507.
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Se voceé passeia por Florida, me comunica com aterrador luxo de
detalhes as razles de porqué Dostoiévski era um degenerado e
Tolst6i um molenga; se vocé democratiza por Boedo, me diz
horrores desse “burgués’ de Flaubert e desse outro aristocrata de
D’ Annunzio. E vocé, em Florida, varredor e dogmético como sumo
pontifice das letras, esquarteja Dostoiévski e reduz Tolstoi as
dimensdes de uma lentilha, enquanto vocé, em Boedo, me explica
como Flaubert escrevia seus romances e a facilidade que seria para
vocé, naturalmente, se vocé quisesse, ser um literato superior a
Flaubert. Mas eu entendo: sua genialidade, sua democracia ndo lhe

permitem descer tanto.®

Roberto Arlt critica os integrantes de Florida por se interessarem somente
pelo aspecto estilistico, preferindo “as frases, as rimas de azul de metileno com as
durezas do tungsténio e outras combinagbes do género que, com um pouco de
dificuldade e outro tanto de engenho, constitui qualquer estudante avantajado” ®.

Muitos criticos viram na tematica da obra de Arlt e até mesmo na sua origem
de filho de imigrantes pobres uma identificagdo com o grupo Boedo. E verdade que
em alguns momentos ele se aproxima mais deste grupo, mas a crenca dos boedistas
no potencial que a literatura teria para tranformar a sociedade acabou por afastar o
cético Arlt do grupo. Segundo Ricardo Piglia, Arlt era “excéntrico demais para 0s
esquemas do realismo social e realista demais para os canones do esteticismo”.®

Roberto Arlt acaba sendo, na verdade, um estrangeiro na propria lingua ao
utilizdla de maneira ndo convenciona, criando um certo estranhamento. Este
estranhamento esta no emprego de palavras de uso mais frequente na Espanha, em
concomitancia com o emprego de seus equivalentes argentinos, como é o caso de
acera (calcada, na Espanha) em convivéncia com vereda (calcada, na regido rio-

platense). O mesmo se pode dizer a respeito dos tempos verbais, em agumas

 ARLT, Roberto. El resorte secreto y otras paginas. Op. cit. pp. 69-70.

 AP: C.P., “O cortico danossa literatura’

% “Sobre Roberto Arlt” in revista CULT ano |11, n°33, 2000, p.49. Trad. Maria Paula Gurgel Ribeiro. Esta
entrevistafoi originalmente publicada em Critica y ficcién. Buenos Aires, Siglo Veinte, 1990, p.32.



38

“Aguas-fortes’ isso esta presente de forma muito clara, como comentarei no item
dedicado ao tema. Muitas vezes Arlt emprega também termos do espanhol arcaico
como fabla, aqui traduzido por fabulare.

Arlt faz uso também de palavras do argot, dos dialetos italianos toscanos,
lombardos e genoveses, principalmente, e da constante repeticdo de palavras —as
vezes num mesmo paragrafo— e de uma intensa proliferacdo de significantes para
um mesmo significado. Mas o0 estranhamento que o texto arltiano produz esta
presente também no uso do hipérbato, que o cronista resgata da literatura espanhola
do século de ouro.

As especificidades da linguagem arltiana foram o eixo desta traducéo, a fim
de provocar a mesma foné®” do texto original no leitor brasileiro. Assim, foram
mantidas a coloquialidade, o uso de italianismos, as frases invertidas. Em algumas
crénicas Arlt menciona figuras contemporaneas, conhecidas do leitor portenho da
época em que os textos foram escritos; procurei, de alguma forma naturalizar esse
efeito no leitor contemporaneo brasileiro, com ainser¢éo de alguns apostos, como se
podera verificar no item dedicado ao tema das adaptacdes culturais.

Uma das maiores dificuldades no trabalho de tornar 0 mais naturais possiveis
certas referéncias pontuais realizadas por Arlt foi, justamente, a falta de materia de
consulta. Nos casos das outras obras de Arlt, pude contar com traducdes ao italiano,
francés e inglés como fonte de informag3o. Nas Aguas-fortes portenhas, porém, por
estar realizando sua primeira traducdo a idioma estrangeiro, tive que contar, além
dos dicionérios e glossérios, com informantes, tanto do universo portenho quanto do
paulistano italianizado e de décadas passadas.

Ao refletir sobre o processo tradutdrio, tomei também como base a idéia da
traducdo como “uma reescritura, noutra lingua, de uma leitura do texto"®. E a

leitura que vai determinar como o texto de partida vai ser transformado na lingua de

%" Tomo o termo emprestado de Severo Sarduy, ao definir os efeitos que o texto de Lezama Lima provoca no
leitor. Cf. Ensayos generales sobre el barroco. México, Fondo de Cultura Econémica, 1987.
% LARANJEIRA, Mério. Poética da traducdo. Sao Paulo, EDUSP/FAPESP, 1993, p.31.



39

"% a leitura possibilita a

chegada. E por ser um “ato em s mesmo inexaurivel
producdo de versdes diferentes do mesmo texto. Assim, um texto nunca é definitivo,
pois, segundo Borges, “0 conceito de texto definitivo ndo corresponde sendo a
religido ou ao cansago.”

A traducdo, diz Octavio Paz, “é sempre uma operacdo literéria’ ™! que exige
gue seu agente lance mao de uma série de conhecimentos linglisticos para realizar
suatarefa. Ainda segundo Paz, “todos os textos séo originais porgque cada traducdo é
diferente. Cada traducéo €, até certo ponto, uma invencao e assim constitui um texto
Unico”.” E trata-se de um texto Gnico uma vez que o tradutor é um sujeito inserido
num determinado contexto social e cultural, numa determinada época, que faz uma
leitura propria e carrega suas marcas para sua recriacéo, a sua visao do autor e do
texto a ser traduzido.

Devido a equivaléncia social, linglistica fruto da mesma imigracéo italiana,
de grandes centros urbanos, Buenos Aires e Sao Paulo, optel pela marca paulistana.
Nesse sentido, o escritor paulista Antonio de Alcantara Machado (1901-1935) foi
uma forte referéncia, uma vez que ele registrou em seus textos a fala paulistana
repleta de interferéncias do italiano trazido pelos imigrantes, fundamental mente em
Bras, Bexiga e Barra Funda (1927). Procurei também utilizar termos ndo muito
atuais para ndo descaracterizar o relato; claro que por ndo ter acesso aos termos mais
“antigos’, da época, busguei uma solucdo intermediaria. Ha casos, como
exemplificareli posteriormente, em gque uma expressdo atual produz o mesmo efeito

de sentido que o original.

Diferentemente das edicdes publicadas até o momento, esta traducéo
apresenta as datas em que as “Aguas-fortes portenhas’ foram publicadas.

Compiladas originalmente por Roberto Arlt, as crénicas ndo seguem uma ordem

% paul de Man, in BARBOSA, Jodo Alexandre A metafora critica. S&o Paulo, Perspectiva, 1974, p.5.

" BORGES, Jorge Luis. “Las versiones homéricas’ in Jorge Luis Borges- Obras Completas, vol.l. Barcelona,
Emecé, 1989, p.239.

" PAZ, Octavio. Traduccién: literatura y literalidad. Barcelona, Tusquests, 1990, p.13.

2 |dem, ibidem.
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cronolégica, uma vez que 0 mesmo tema era tratado, muitas vezes, durante uma
semanaou mais.

Com o intuito de deixar fluente a leitura do texto traduzido, optei por néo
inserir notas. Acredito que o leitor deva desfrutar da leitura o mais plenamente
possivel, sem interrupcbes. Da mesma forma, acredito que a quebra da leitura
acabaria suspendendo os efeitos do texto sobre o leitor. Por isso, reservei todas as
explicagbes sobre 0 processo da traducéo e o porqué da escolha dessa ou daquela
palavra para este capitulo.

Os temas que suscitaram uma reflexdo no ato tradutorio foram de duas
ordens. questbes morfossintéticas e questdes lexicais. Cada um destes blocos contém
uma série de itens sobre os problemas especificos encontrados na traducdo das
Aguas-fortes portenhas e as solu¢des adotadas, que passardo a ser explanados a
partir de agora.

|. QUESTOES MORFOSSINTATICAS

1. Ospronomes de tratamento: o caso Usted

No jornalismo argentino das décadas de 1920-30, sempre que se interpelava o
leitor, utilizava-se o pronome Usted, uma forma respeitosa e cortés, equivalente ao
senhor, no portugués. Segundo a pesquisadora Sylvia Saitta isso ocorria “tanto no
jornal EI Mundo, onde Arlt trabalhava, como em outros jornais populares, como
Critica, por exemplo.” Ja na literatura o uso do vos passou a ser utilizado somente a
partir da década de quarenta. No entanto, ao traduzir, pareceu-me que a utilizacéo do
pronome de tratamento senhor deixaria o texto muito pesado; ab mesmo tempo, se
traduzisse usted por vocé haveria uma excessiva coloquialidade. Recorri entédo a
Machado de AssiS que, em seus romances, costumava usar a expressao “caro leitor”

ou, simplesmente “o leitor”:



“ Cuando estas muchachas cumplieron ocho o nueve afios, tuvieron
gue cargar un hermanito en los brazos. Usted, como yo, debe
haber visto en el arrabal estas mocosas que cargan un pebetito en
el brazo y que se pasean por la vereda rabiando contra el mocoso,
y vigiladas por la madre que salpicaba agua en la batea.” [“La
muchacha del atado”, pp.47-48] *

“Quando estas mogas fizeram oito ou nove anos, tiveram que
carregar um irmdozinho nos bracos. O leitor, como eu, deve ter
visto no suburbio estas remelentas que carregam um moleguinho
no braco e que passeiam pela calgada esbravejando contra o
remelento, e vigiadas pela mae, que salpicava agua na batéia.” [“A

moca datrouxa’]

Usted hubiera abierto los ojos como platos, aunque fuera
insdiscreto, ¢ no? Puesyo hicelo mismo. [“Motivos delagimnasia

sueca’, p.67]

O caro leitor teria aberto os olhos como dois ovos fritos, embora
fosse indiscreto, ndo? Pois eu fiz 0 mesmo. [“Motivos da ginastica

sueca’]

Estos tipos hablan apresuradamente de los pafiales y de la cuna de
oro en gue ho se criaron. Fijese: si usted tiene alguin conocido que
estille esta frase, estudielo. [* ‘Cunade oro’ y ‘pafiales de seda ”
p.100]

Estes tipos falam apressadamente das fraldas e do berco de ouro em
que ndo foram criados. Preste atencdo: se o leitor tem algum
conhecido que destile esta frase, estude-o. [“Berco de ouro e fraldas de
seda’]

"3 Todos trechos originais aqui transcritos foram retirados da 72 edico da L osada.
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2. Periodo iniciado por pronome obliquo
Em relacdo a esta colocagdo do pronome obliquo vali-me ndo s6 do
argumento de Roberto Arlt, de aproximar a escrita da fala, como também dos
modernistas brasileiros, que defendiam sua colocagéo em proclise, em oposicéo a
sintaxe lusitana, que ensina colocé-los em énclise. 1sso vale tanto para os didlogos —
onde soa mesmo mais natural- como no texto corrido. Assim, transcrevo apenas

algunstrechos, atitulo de ilustracéo:

—Sabe?... Me han dicho que N quiere instalarse por aqui. (N es
un ex dependiente del patron y lo ha difamado en todos los
sentidos...) [*El Siniestro Miron”, p.54]

¥, Sabe?... Me disseram que N quer se instalar por aqui. (N é um
ex-empregado do patréo e o difamou em todos os sentidos...). [‘O
Sinistro Olheirg”]

Me han contado que en Estados Unidos las muchachas y los
muchachos costean sus gastos a medias. Esta es una hermosa
costumbre, sobre todo para e Juan Tenorio portefio, vy
especialmente a fin de mes. [“Don Juan Tenorio y los diez

centavos’, p.26]

Me contaram que nos Estados Unidos as mocas e os rapazes
dividem os gastos. Este € um costume encantador, sobretudo para o
Don Juan portenho e, especialmente, no fim do més. [“Don Juan e

0s dez centavos’|

A la noche, cuando fui a cenar, comparecié Chaplin. Me mir6,
movio su cola a modo de “ buen provecho”, y luego se escurrio

para no ser inoportuno. [“Ni los perros son iguales’]
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A noite, quando fui jantar, Chaplin compareceu. M e olhou, mexeu
sua cauda com jeito de “bom proveito” e em seguida escapuliu

para ndo ser inoportuno. [*Nem os cachorros sdo iguais’]

3. Dativo deinteresse
De uso até fregiiente no espanhol peninsular, o dativo de interesse aparece, na
linguagem de Arlt, intensificado pela influéncia italiana, exatamente como se
observa em certos grupos paulistanos. Por isso, sua manutencéo acabou criando, no
portugués, o mesmo efeito do original:

Y la damnificada afloja la mosca, afloja las chirolitas, pensando:
— S acierto le compro unos botines al pibe. © me compro un par

demedias. [“Lamujer que juegaalaquinield’, p.175]

E acoitada solta a gaita, solta os cobres, pensando:
—Se acertar, compro um par de botinas pro garoto. Ou me

compro um par de meias. [“A mulher gque joga naloteria’]

Y cada dia merma el stock de giles. Cada dia desaparece un zonzo
dela circulacion. Parece mentira, pero asi no mases. “ Te adivino
el pensamiento, percalera. Es éste: “ Puede venir otro mejor” ...

[“jAtenti, nena, que el tiempo pasal”, p.95]

E a cada dia mingua o stock de bobos. A cada dia desaparece um
sonso de circulagdo. Parece mentira, mas € assim mesmo. “Te
adivinho o pensamento, costureirinha. E este: “Pode aparecer

outro melhor”... [“ Atenti, meu bem, que o tempo passal”]

4. Pronomes possessivos
Em alguns momentos os pronomes possessivos foram mantidos como no

original e, em outros, eliminados. Eles foram eliminados sempre que se referiam a
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parte do proprio corpo, um uso obrigatdrio no espanhol que ndo funciona no

portugués. Em outras situacdes, foi a oralidade quem determinou a excluséo:

La bomba estallé6 a destiempo, y ese hombre, con las piernas
destrozadas, fue llevado hasta la horca, buscando con sus 0jos
empafiados de angustia a la madre y al pequefio Andreiev, que mas
tarde contaria esa despedida enorme en Los siete ahorcados. [“La

madre en laviday en lanovela’, p.148]

A bomba explodiu fora do tempo e, esse homem, com as pernas
destrocadas, foi levado & forca, procurando com os olhos
encharcados de angUstia a mée e o pequeno Andreiev, que mais
tarde contaria essa despedida brutal em Os sete enforcados. [*A

mé&e navida e no romance” |

Otras veces lo inesperado es una sefiora dandose de cachetadas
con su vecina mientras un coro de mocosos se prende de las
polleras de las furiasy el zapatero de la mitad de cuadra asoma la
cabeza a la puerta de su covacha para no perder € plato. [“El

placer de vagabundear”, p.93]

Outras vezes 0 inesperado é uma senhora se esbofeteando com a
vizinha, enquanto um coro de remelentos se agarra as saias das
farias e o sapateiro da metade da quadra coloca a cabeca na porta
da sua biboca para ndo perder o prato do dia [*O prazer de

vagabundear”]

5. Pronome demonstrativo
Algumas vezes Arlt emprega de forma correta os pronomes demonstrativos
esse e este, em outras de forma errdbnea. O mesmo procedimento foi mantido na

traducéo:



Qué es uno de esos multimillonarios norteamericanos, ayer
vendedores de diarios, mas tarde carboneros, luego duefios de
circo, y sucesivamente periodistas, vendedores de automoviles,
hasta que un golpe de fortuna los sitla en el lugar en que
inevitablemente debia estar?

Esos hombres se convertieron en multimillonarios porque querian

ser eso. [“Laterrible sinceridad”, pp.140-141]

Que é um desses multimilionarios americanos, ontem vendedores
de jornais, mais tarde carvoeiros, depois donos de circo, e
sucessivamente jornalistas, vendedores de automoveis, até que um
golpe de sorte os coloca no lugar em que inevitavelmente devia
estar?

Esses homens se transformaram em multimilionarios porgque

gueriam ser isso. [“A terrivel sinceridade’]

Lo formidable del caso es que simpre y siempre gque usted se
encuentra en presencia de un sujeto que recurre a tales expresiones
pudibundas, es un bandolero redondo, un hipécrita monumental, en
sintesis. cualquier tipo de obra maestra dentro del género de los
desgraciados.

Estos tipos hablan apresuradamente de los pafiales y de la cuna de
0ro en que no se criaron. [“ ‘Cuna de oro’ y ‘pafiales de seda’ 7,
p.100]

O formidével do caso é que sempre e sempre gue VOCé Sse encontra
na presenca de um sujeito que recorre atais expressoes pudibundas,
€ um bandido de marca maior, um hipdcrita monumental, em
sintese: qualquer tipo de obraprima dentro do género dos
desgracados.

Estes tipos falam apressadamente das fraldas e do berco de ouro em
gue ndo foram criados. Preste atencdo: se o leitor tem algum

conhecido que destile [ ‘Berco de ouro’ e fraldas de seda’ "]

45
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6. Alteracéo do tempo verbal
A adteracdo do tempo verba foi feita tendo em vista o uso coloquial

equivalente:

Yo me jugaria la cabeza que usted, en su vida cotidiana, no dice:
“Ilevd a su boca un emparedado de jamon” , sino que, como todos
diria: “se comi6 un sandwich”. [“El idioma de los argentinos’,
p.143]

Eu corto a minha cabega como o senhor, na sua vida cotidiana,
ndo diz: “levou a boca um pdo fatiado com presunto”, mas que,
como todos, diriaz “comeu um sandwich”. [“*O idioma dos

argentinos’]

Porque yo no conozco sujeto mas peligroso que ese individuo, que,
cuando viene a hablaros de su asunto, os dice:

()

Bueno, cuando malandra de esta o de cualquier otra categoria os
diga que “su buen nombre y honor no quedan afectados por €l
proceso”, ponganse las manos en los bolsillos y abran bien los

0j0s, porque si no les ha de pesar méstarde. [ El hombre Corcho”,
p.97]

Porque eu ndo conhego sujeito mais perigoso que esse individuo
gue quando vem vos falar de seu assunto, vos diz:

(..)

Bom, quando um malandro desta ou de qualquer outra categoria
vos disser que “seu bom nome e honra ndo ficam afetados pelo
processo”, ponham as méaos nos bolsos e abram bem os olhos,

porgue sendo vai |hes custar maistarde. [“O homem Rolha’]

Algumas vezes foi necessério fazer a traducéo do presente do subjuntivo por

futuro do subjuntivo, ja que é aforma corrente no portugués:
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Mas aceitoso que una biela, se corre de un punto a otro con tal
eficacia de elasticidad, que alli donde haya alguien a quien
festejar 0 adular, alli tropezaréis con su sonrisa amplia, 0jos
encandilados y sonrientes, y manos beatificamente cruzadas sobre

el pecho. [“El que sempre dalarazon”, p.86]

Mais oleoso que uma biela, corre de um ponto a outro com tal
elasticidade que, ali onde houver alguém a quem festgjar ou
adular, ali tropecareis em seu amplo sorriso, olhos deslumbrados e
sorridentes, e maos beatificamente cruzadas sobre o peito. [ O que

sempre darazao”]

Em outros momentos, houve a substituicdo do presente por gerundio, forma

mais usual em portugués:

— Perdone sefior. Necesito diez centavos. Tengo que verla a mi
novia que me espera en un teatro. Son diez centavos que me faltan
para pagar la entrada. [“Don Juan Tenorio y los diez centavos,
p.27]

—Desculpe senhor. Preciso de dez centavos. Tenho que ver
minha namorada que esta me esperando num teatro. Sao dez
centavos que me faltam pra pagar a entrada. [“Don Juan e os dez
centavos’]

7.Terceirapessoa do plural no espanhol e voz passiva no portugués
O verbo na terceira pessoa do plural no espanhol, bem como a passiva
reflexa, foram transformadas em voz passiva desenvolvida no portugués pois, em

ambos os idiomas esses sa0 0s usos mais frequentes e equival entes:

En la bella peninsula italica, la frase “ squena dritta” la utilizan

los padres de familia cuando se dirigen a sus parvulos, en quienes
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descubren una incipiente tendencia a la vagancia. Es decir, la
palabra se aplica a menores de edad que oscilan entre los catorce
y diecisiete afos. [“Divertido origen de la palabra ‘squenun’ 7,
p-43]

Na bela peninsula itdlica, a frase “squena dritta’ € utilizada pelos
pais de familia quando se dirigem a seus parvulos, nos quais
descobrem uma incipiente tendéncia a vagabundagem. Isto €, a
palavra se aplica a menores de idade que oscilam entre os quatorze

e 0s dezesste anos. [ Origem divertida da palavra‘ squenun’ "]

En cambio, esos individuos que podrian tomarse por solemnes
vagos, y que puede ser que lo sean, a la sombra de los arboles
empollaban su haraganeria y florecian en meditaciones de manera

envidiable. [“Tomadores de sol en el Botanico”, p.59]

Em compensacdo, esses individuos que poderiam ser tidos como
solenes vagabundos, e até pode ser que o sgjam, a sombra das
arvores chocavam sua folga e floresciam em meditacbes de

maneirainvejavel. [“ Tomadores de sol ho Botanico’]

8. Verbos ser e estar
O uso dos verbos ser e estar € distinto em espanhol e em portugués. Em
espanhol se diz, por exemplo, estar casado e em portugués, ser casado. Cito

apenas um exemplo de como isso foi observado na traducéo:

Yo estoy contra la uniformidad. A mi, dame variacion. Dame la
poesia de la noche y la melancolia del crepusculo y un escolazo a
lastres de la matina y una auténtica parrillada criolla a las cuatro

horas. [“ ‘Laburo’ nocturno”, p.117]
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Eu sou contra a uniformidade. Me dé variacdo. Me dé a poesia da
noite e amelancolia do creplisculo e uma jogatina as trés da matina

e uma churrascada auténtica as quatro horas. [ ‘ Batente’ noturno”]

9. Formas nominais
As formas desenvolvidas no espanhol foram transformadas em infinitivo no

portugués, aformamais corrente agui:

Pero el tiempo pasa, a pesar de que Spencer decia que no existia, y
Einstein afirme que es una realidad de la geometria euclidiana
gue no tiene minga que ver con las otras geometrias. [“jAtenti,

nena, que €l tiempo pasal”, p.95]

Mas o tempo passa, apesar de Spencer dizer que ndo existia, e de
Einstein afirmar que € umarealidade da geometria euclidiana que néo
tem nem um pingo a ver com as outras geometrias... [“Atenti, meu

bem, que o tempo passal”]

10. Conjugacdo verbal “ala espanhola’

A presenca do espanhol da Espanha é muito forte na Buenos Aires do inicio
do século. Muitos livros vinham de la e Arlt, avido leitor (seus autores prediletos
eram Cervantes, Quevedo e Valle Inclan), acaba incorporando algumas conjugacoes
“a la espanhola’ nos seus textos, bem como uma série de palavras que ndo eram
comuns nafalario-platense. 1sso fica bem claro na utilizagdo do pronome vosotr os,
gue ndo € utilizado na Ameérica. Aliés, ele utiliza um vosotros arcaico, que serve
para o singular; isso ja nem na Espanha se usava ha época.

Para manter a equivaléncia, utilizel o pronome vos, “normal como tratamento
de cerimbnia em portugués antigo e classico [empregado] ainda, vez por outra, em

linguagem literdria de tom arcaizante, para expressar distancia, apreco social” ™, ou

™ CUNHA, Celso, CINTRA, Lindsey- Nova gramética do portugués contemporaneo. Rio de Janeiro, Nova
Fronteira, 1985, p.278.
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o verbo conjugado na segunda pessoa do plural ou mesmo o pronome atono

equivalente. Encontrei as seguintes ocorréncias:

Le veréis frente a la maquina de escribir, grave el gesto, taciturna
la expresion, borrascosa la frente. [“Apuntes filoséficos sobre el

hombre que ‘setiraamuerto’ ", p.61]

Lhe vereis diante da méguina de escrever, o gesto grave, a
expressdo taciturna, atesta borrascosa. [ Apontamentos fil osoficos

sobre 0 homem que ‘setiraamuerto’ ]

En resumen, el ‘furbo’ es el hombre que quebranta todas las leyes,
sin peligro de gque éstas se vuelvan contra €, € furbo es € jovial
vividor que después de haberos metido en un lio, sagueado las
escarcelas, 0s da unos palmetazos amistosos en la espalda y os
invita a comer un ‘risotto’, todo entre carcajadas bonachonas y

falsas promesas de amistad.” [“El ‘furbo’ ”, p.39]

Em resumo, o ‘furbo’ € um homem que viola todas as leis, sem
perigo de que estas se voltem contra ele; o furbo € o jovid
espertalhd0 que depois de vos haver metido numa confusdo,
sagueado as escarcelas, vos d4 umas palmadinhas amistosas nas
costas e vos convida para comer um ‘risotto’, tudo entre
gargalhadas bonachonas e falsas promessas de amizade. [“O
‘furbo’ "]

Hasta es capaz de abrir su bolsillo, de sentarse a su mesa, de

prestaros un favor. [“Laamarga aegriadel mentiroso”, p.170]

E até capaz de abrir seu bolso, de se sentar a sua mesa, de vos

prestar um favor. [“A amarga alegria do mentiroso’]
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Também poderiamos aventar a hipétese de que o emprego de um elemento
do espanhol castico fosse uma forma extremamente irénica de Arlt responder aos
graméaticos e a todos agqueles que constantemente criticavam seu modo de escrever,
coloquial demais para os padrbes da época. De qualquer modo, sgja um uso

intencional ou ndo por parte do autor, procurel preservar o recurso natradugao.

11. Leismo
O leismo, emprego do pronome atono especifico do objeto indireto no lugar
dolo ou la, objetos diretos, tem seu uso equivalente no |he deslocado do portugués,

igualmente em substituicio aoou a..

(...) y en la actualidad el fendmeno sigue intrigando Unicamente a
los parientes, que cuando se encuentran con el vago le espetan a
boca de jarro, como yo he tenido oportunidad de escuchar (...)
[* ‘Laburo’ nocturno”, p.115]

(...) & atuamente, o fenbmeno continua intrigando unicamente os
parentes que, quando se encontram com o estroina lhe cutucam
assim, sem mas nem menos, cComo eu mesmo ja tive a

oportunidade de escutar (...). [* ‘Batente’ noturno”]

12. Segunda pessoa do singular em vez da terceira
Em certos casos 0 pronome aono de a terceira pessoa do singular foi
substituido pelo de segunda pessoa, ja que coloquia mente te € muito mais utilizado

do que o/a:

Haga esta prueba con alguno que lo seca dandose cortes idiotas.
Le aseguro que la receta es buena. [* ‘Cunade oro’ y ‘paniales de
seda’ 7, p.102]
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Faca este teste com alguma pessoa que te torra, botando uma panca
idiota. Asseguro que areceita € boa. [* ‘Bergo de ouro’ e ‘fraldas
de seda’ "]

A silepse que se produz na traducdo € proposital, ja que é fregliente no
registro oral popular paulistano.

13. Silepses

Processo sintético de concordancia irregular, a silepse, originalmente, referia-
se somente a concordancia de nimero e, posteriormente, passou a ser aplicada
também a “certas anomalias formais na concordancia de género e pessoa e, hoje,
abarca principa mente todo o campo da CONCORDANCIA IDEOLOGICA.”

Fruto da pressa propria do oficio de jornalista ou mera provocacao aos rigores
gramaticais pregados pelos puristas da época, o fato € que pude constatar algumas
ocorréncias de silepses nessas cronicas. Transcrevo agui alguns dos casos
encontrados:

Y lo probaré amplia y rotundamente, de tal modo gue no quedara
duda alguna respecto a mis profundos conocimientos de filologia
lunfarda.

Y no quedarén, porgue esta palabra es auténticamente genovesa,
es decir, uma expresion corriente en el dialecto de la ciudad que
tanto detesté e sefior Dante Alighieri. [“El origen de algunas
palabras de nuestro |éxico popular”, p.40]

E o provarei ampla e rotundamente, de tal modo que nao restara
davida alguma a respeito dos meus profundos conhecimentos de
filologialunfarda.

E ndo restardo, porque esta palavra é autenticamente genovesa,

isto €, uma expressdo corrente no diaeto da cidade que o senhor

™ idem, ibidem, p.614.
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Dante Alighieri tanto detestou. [“A origem de algumas palavras do

nosso |éxico popular”]

Nosostros, es decir el pueblo, ha asimilado la clasificacién, pero
encontrandola excesivamente larga, la redujo a la clara, resonante
y breve palabra de “ squenun” . [“Divertido origem de la palabra

‘squenun’ 7, p.43]

NOs, ou sgja 0 povo, assimilou a classificagdo, mas achando-a
excessivamente longa, reduziu-a a clara, ressonante e breve

palavra“squenun”. [“ Divertida origem da palavra ‘ squenun’ "]

Sn embargo, en casi todas las casas con superabundancia de
damas, nunca falta un par de pantalones. Los pantalones es
frecuentemente un hermano a quien la colectividad femenina hace
estudiar de “doctor”. [“Persianas metdlicas y chapas de doctor”,
p.113]

No entanto, em quase todas as casas com superabundancia de
damas, nunca falta um par de calgas. As calgas é freqlentemente
um irmd a quem a coletividade feminina faz estudar para

“doutor”. [“Persianas metdlicas e placas de doutor”]

14. Preposicbes“pra’ e“pro”:

Vaendo-me da coloquialidade defendida por Arlt, decidi empregar as formas
reduzidas pra e pro, em vez de para a e para 0. Embora Arlt ndo utilize a
contracdo p’a me pareceu gue, pelo menos nos didlogos, este recurso daria maior

fluéncia ao texto. Cito apenas trés exempl os, dentre tantos outros:

—Tom4, Josesito... andé... divertite...tom& para vos... —y €l novio

palma... [“El hermanito coimero”, p.134]
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¥4 Pega, Josezito... anda... vai se divertir... pega pra vocé... ¥ae o

namorado bate palmas... [* O irmé&ozinho propineiro”]

— Perdone sefior. Necesito diez centavos. Tengo que verla a mi
novia que me espera en un teatro. Son diez centavos que me faltan

para pagar la entrada. [*Don Juan Tenorio y los diez centavos’,
p.27]

¥ Desculpe senhor. Preciso de dez centavos. Tenho que ver minha
namorada que estd me esperando num teatro. Sao dez centavos que

me faltam pra pagar aentrada. [“ Don Juan e 0s dez centavos’]

Y mi deseo es que le caiga na parte bien en la cabeza, a una de esas
parejas que | os trescientos sessenta y cinco dias del afio comentan con
palabra modesta:

— S tuviéramos mil pesos podriamos casarnos. Trescientos para €l
juego de comedor, trescientos para el dormitério. [“Candidatos a

millonarios’, p.157]

E meu desgjo € que lhes caia uma parte bem na cabega, num desses
casais gue nos trezentos e sessenta e cinco dias do ano comentam com
palavra modesta:

¥4 Se tivéssemos mil pesos poderiamos casar. Trezentos pro jogo de

salade jantar, trezentos pro dormitério. [“ Candidatos a milionérios]

15. Sinais graficos
A busca de um equivalente da lingua de partida na lingua de chegada, por
parte do tradutor, envolve ndo s6 a questéo lexical e morfossintatica, mas também a
forma como estes elementos se apresentam no texto ou, mais especificamente, aos
sinais graficos. Em se tratando de textos de Roberto Arlt isso ndo é mero
preciosismo de tradutor; ele, realmente, muitas vezes, desvia-se da norma.
Nas Aguas-fortes portenhas esses desvios estio relacionados ao uso dos dois

pontos, a grafia dos topénimos e dos pontos cardeais, bem como a utilizagdo daletra
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mailscula. Decidi tratar também neste item do emprego das aspas pois, apesar de,

neste caso, Arlt ndo se desviar danorma, ele as utiliza de forma muito peculiar.

15.1 Aspas

Uma das caracteristicas marcantes na escritura de Roberto Arlt € o uso de
aspas em algumas palavras ou expressdes. As vezes, elas aparecem junto ao
lunfardo, as vezes ndo; no mesmo texto, a mesma palavra ora esta entre aspas, ora
ndo. Discute-se muito a respeito disso, se seria um erro do autor ou dos editores, na
tentativa de “corrigir” o texto —fato freqlente, alias; dai a importancia de se fazer
um cotejo entre as vérias edicdes. Paul Verdevoye™ destaca que a descontinuidade
na colocagéo das aspas talvez se devesse a0 “acaso da inspiragdo, a vontade de
chamar a atengdo em alguns casos e em outros ndo, a confusdo entre palavras
empregadas por todos na linguagem comum e outras de uso raro.” Noemi Ulla
afirma que, em sua pesquisa, encontrou “lunfardismos, portenhismos ou palavras
gue se queriam destacar, entre aspas, de forma descontinua, nas revistas da
época.””’. Acredito ser muito mais uma atitude deliberada de Arlt para enfatizar o
carater irbnico que quer dar a determinada palavra ou expressdo ou para salientar
sentido especial no seu uso, e N0 meramente para destacar que se trata de giria ou
de vocabulo estrangeiro. Mesmo porgue, como ja foi dito, ndo ha uniformidade na
colocagdo das aspas. E, como foi mencionado no item sobre os estrangeirismos,
Arlt tampouco utilizao itédlico. Umavez mais, mantive o mesmo procedimento.

No caso de “ ‘Cunade oro’ y ‘pafaes de seda ” o préprio titulo denuncia o
tom irGnico que o autor quis empregar, percebendo-se claramente a falta de intencéo
em salientar que se trata de expressdo popular. Se assim fosse, a expressao deveria
estar entre aspas no texto todo e ndo € o que acontece. Ao longo do relato toma-se

conhecimento de que um sujeito pobretdo quer se fazer passar por bem nascido, por

® VERDEVOYE, Paul, “Aproximacién al lenguaje portefio de Roberto Arlt”, in Seminario sobre Roberto
Arlt. Poitiers, 1980, p.144.

" ULLA, Noemi — Identidad rioplatense, 1930. La escritura coloquial (Borges, Arlt, Hernandez, Onetti).
Buenos Aires, Torres Agliero Editor, 1990, p.91.
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alguém “de berco”. O mesmo vale para a expressao “bien nacidos’/bem nascidos
(14° e 17° parégrafos) e “se maman en los pafiales’ /aprender de pequeno (11° e 17°
parégraf 0s).

A descontinuidade no emprego das aspas ndo se limita ao lunfardo. Esta
presente também nos estrangeirismos. O mesmo termo ora € grafado sem aspas, ora

com aspas:

Me acordé del suefio de Makar, pensando que alguien in mente
diria que no conacia yo los defectos de la gente que vive siempre

en la penuriay en la pena. [“Lamuchachadel atado”, p.50]

Me lembrei do sonho de Makar, pensando gque alguém in mente
diria que ndo conhecia eu os defeitos das pessoas que vivem

sempre na pendria e aflitas. [“A mocgadatrouxa’]

Nos italianismos também ha essa irregul aridade:

Y cuando € gaita moétorman arranco, él, como quien saluda a una
princesa, se quitd € capelo mientras que ella digitaleaba en €l
espacio como si se algjara en un “ piccolo navio”. [“jAtenti, nena,

gue el tiempo pasal”, p.96]

E quando o motorneiro galego arrancou, €le, como quem
cumprimenta uma princesa, tirou o capelo enquanto ela dedilhava
Nno espaco como se se afastasse num “ piccolo navio”. [*Atenti,

meu bem, que o tempo passal”|

15.2 Dois pontos
A regra, tanto na gramética espanhola quanto na portuguesa, determina que
depois dos dois pontos a palavra deve ser grafada em letra minascula. A ndo ser que

se trate de uma citagao:
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Y es que, en realidad, no hay “ cosa” mas horrible que € dinero,
mejor dicho: la falta de dinero. [*Don Juan Tenorio y los diez

centavos’, pp.26-27]

E que na verdade, ndo ha “coisa’ mais horrivel que o dinheiro, ou

melhor: a faltade dinheiro. [“Don Juan e os dez centavos’]

No entanto, Arlt algumas vezes subverte essa regra, colocando a primeira
letra em mailscula. Em todas as edi¢bes das Aguafuertes portefias que consultei
(Losada —3?2 e 72 edicbes—, Carlos Lohlé, Losada com a obra completa de Arlt —
denominada a partir de agora de Losada R.A— e a da Biblioteca Pagina 12,
publicada pelo jorna de mesmo nome) as palavras estdo grafadas da mesma
maneira.

Por se tratar de um desvio da regra gramatical, decidi, ao traduzir, manter a

mesma grafiado original:

En el puro idioma de Dante, cuando se dice “ squena dritta” se
expresa lo siguiente: Espalda derecha o recta, es decir, que a la
persona a quien se hace € homenaje de esta poética frase se le
dice que tiene la espalda derecha; (...). [“Divertido origen de la

palabra ‘squenun’ 7, p.42]

No puro idioma de Dante, quando se diz “squena dritta’ se
expressa 0 seguinte: Costas endireitadas ou retas, isto €, diz-se da
pessoa a quem se faz a homenagem desta poética frase que tem as

costas retas; (...). [“Origem divertida da palavra ‘ squenun’ "]

En cuanto a llamarme asi, insisto: Yo no tengo la culpa. [“Yo ho

tengo laculpa’, p.17]

Quanto a me chamar assim, insisto: Eu ndo tenho culpa. [“Eu ndo

tenho culpa’]
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Por gemplo: Un tipo compro un caballo; va a pagar la comision,
cuando, de pronto los pebetes gritan:
— iMir&lo quetiene €l tungo ese en la pata! [“Visitaal ‘tattersal’

reo”, p.79

Por exemplo: Um sujeito comprou um cavalo; vai pagar a
comissdo, quando, de repente, 0s moleques gritam:

% Olha sb 0 que esse pangaré ai tem napatal [“Visitaao ‘tattersal’ de
quinta’]

15.3 Emprego dasiniciais maiusculas

No processo de leitura e traducéo das Aguafuertes portefias foi possivel
notar que Roberto Arlt desvia-se da norma ao empregar a letra mailscula inicial no
gue se refere aos topdbnimos e aos pontos cardeais. Trata-se de apenas uma situagéo
em cada um dos casos, mas no entanto, me pareceu rel evante mencioné-las, umavez

gue foi motivo de reflexd no momento de grafar os termos na tradugéo.

15.3.1 Topbnimos
A regra ortogréfica, tanto em espanhol quanto em portugués, diz que os
topbnimos devem ser grafados em letra mailscula. Uma vez mais, Arlt ndo segue a

norma, fazendo uso das minusculas;

En la bella peninsulaitélica, la frase ‘ squena dritta’ la utilizan los
padres de familia cuando se dirigen a sus parvulos, en quienes
descubren una incipiente tendencia a la vagancia. Es decir, la
palabra se aplica a menores de edad que oscilan entre los catorce
y diecisiete afos. [“Divertido origem de la palabra ‘squenun’ ”,
p.43]
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Na bela peninsula italica, afrase “squena dritta’ € utilizada pelos
pais de familia quando se dirigem a seus parvulos, nas quais
descobrem uma incipiente tendéncia a vagabundagem. Isto €, a
palavra se aplica a menores de idade que oscilam entre os quatorze

e 0s dezessete anos. [“ Origem divertida da palavra‘ squenun’ ]

15.3.2 Pontos cardeais

De acordo com Celso L uft’®, a norma da ortografia portuguesa determina que,
ao designar regido, o nome dos pontos cardeais deve vir grafado em letra maiUscula:
povos do Oriente; a guerra do Ocidente; o falar do Norte é diferente do falar do
Sul, etc. Ja quando se refere a direcéo ou limite geogréfico, deve-se escrever com
minUscula: Percorri 0 pais de norte a sul e de leste a oeste. Exatamente 0 mesmo
determina a Real Academia de laLengua Espafiola’™.

Em “Amor no Parque Rivadavia’ Arlt novamente desvia-se daregra:

De pronto, en una alameda que corre de Este a Oeste, y llena de
bancos en los que los focos revelaban frescas manchas de agua, vi
paregjas compuestas de seres humanos de distinto sexo,

conversando (esto de conversar es uma metafora) muy liadas.
[p.28]

De repente, numa alameda que corre de L este a Oeste, e cheiade
bancos em que os refletores revelavam frescas manchas d' dgua, Vi
casais compostos de seres humanos de diferente sexo, conversando

(isso de conversar € uma metafora) muito unidos.

"® LUFT, Celso Pedro - Grande Manual de ortografia Globo. S&o Paulo, Globo, 1983, p.260-261.
" REAL ACADEMIA ESPANOLA- Ortografia de la lengua espafiola. Madri, Real Academia Espafiola,
2000, p.35.



60

I1. QUESTOES LEXICAIS

1. Adaptacéo cultural
Em aguns momentos foi preciso fazer uma adaptacdo cultural,
principalmente em relacéo a determinadas expressdes e nomes proprios. Cito uma
ocorréncia em “La vida contemplativa’/ “A vida contemplativa’, em que o termo
sabalo —peixe de carne pouco apreciavel e que € pescado facilmente no Rio da
Prata— refere-se as pessoas de baixo estrato social. Ao traduzir, busguei um

equivalente mais proximo do brasileiro, o lambari:

—Otro vago a la pileta. jQué barrio de sabalos, éste! [p.152]

—Outro vadio liso. Que bairro de lambaris, este aqui!

Jaem “A tristeza do sabado inglés’ a adaptacéo foi necessaria por ndo haver,
no portugués, um referencial. Trata-se de Tata Dios. Tata tem sua origem no
guechua e é empregado como um tratamento de respeito. Como ndo ha essa
referéncia indigena, nesse mesmo sentido, no Brasil, utilizei a forma mais

consagrada aqui:

Tata Dios descansd en dia domingo, porgue estaba cansado de

haber hecho esta cosa tan complicada que se llama mundo. [p.45]

Deus Pai descansou no domingo, porque estava cansado de ter feito

esta coisa tédo complicada que se chama mundo.

Em “Filosofia del hombre que necesita ladrillos’/“ Filosofia do homem que
precisa de tijolos” ao nome de um ladr&o foi acrescentado o de um famoso ladréo

que atuava em S&0 Paulo nos anos de 1920-30, entrando nas casas pelo telhado:
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Hay un tipo de ladrén que no es ladron, segin nuestro modo de

ver, y que legalmente es mas ratero que e mismo Saccomano.
[p-30]

Ha um tipo de ladréo que ndo é ladrdo, segundo nosso modo de
ver, e que legalmente € mais gatuno que o préprio Saccomano ou

mesmo um M eneghetti.

Em outra cronica, a0 nome de uma famosa atriz de teatro da época um
complemento foi acrescido para que os leitores brasileiros possam saber que se trata

de uma atriz importante:

El punto de mira es el farsante que una vez se denomina curandero,
otra profesor de cine o profesor de declamacion o de cualquier otra
pavada.

“El me va a curar”. El me va a mandar a “ Jolibud” . El hara que yo

supere a Berta Singerman” . [“La sefioradel médico”, p. 89]

O avo é o farsante que uma vez se denomina curandeiro; outra,
professor de cinema ou professor de declamag&o ou de qualquer outra
bobagem.

“Eleva me curar”. “Ele vai me mandar para‘Jolibud’”. “Ele vai fazer
com que eu supere Berta Singerman ou até mesmo uma Sarah

Bernhardt”. [“A senhora do médico”]

Na cronica “Don Juan Tenorio y los diez centavos’/“Don Juan e os dez
centavos’ foi preciso fazer a adaptagdo ja no titulo, porque em nossa cultura, Don
Juan é conhecidissimo mas Don Juan Tenorio ndo; se a traducdo mantivesse o nome

Tenorio criaria no texto um ruido desnecessario:

Porque es menester reconocer que don Juan Tenorio seria en
nuestros dias un “pato”’. No trabajaba, se dedicaba
exclusivamente al amor y, salvo que fuera rentista, andaria toda su

vida con las falquitreras vacias de cuartos y ochavos. [p.25]
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Porque é mister reconhecer que don Juan seria em nossos dias um
“duro”. Nao trabalhava, se dedicava exclusivamente a0 amor e,
salvo se vivesse de rendas, andaria toda sua vida com as agibeiras

sem um tostdo furado.

Em “Persianas metdlicas y chapas de doctor”/*Persianas metalicas e placas
de doutor” ao nome de uma familia argentina foi acrescentado o aposto indicando

gue se trata de uma familiatradicional, apenas para situar melhor o leitor brasileiro:

Cuando la familia tiene retintines semiaristocraticos, e hombre en
vez de seguir de doctor, sigue la carrera militar. Entonces (jhay
gue ver lo que son las parroquias!), eso de que “fulana es
hermana del teniente primero X’ suena como s dijeran es una

Alzaga Unzué o cualquier otra cosa.” [p.113]

Quando a familia tem ares semi-aristocréticos, o0 homem, em vez
de ser doutor, segue a carreira militar. Entéo (s6 vendo o que sdo as
vizinhangas), isso de que “fulana é irma do primeiro-tenente X”
soa como se dissessem é uma Alzaga Unzué ou qualquer outra

familia tradicional.

Em aguns momentos, como em “El hombre del apuro”/“O homem da
pressa’ e “Lamujer que juegaalaquiniela’/“A mulher que joga naloteria’ o
nome de uma mulher é Sisebuta; na tentativa de aclarar um pouco mais 0 seu
sentido, traduzi as duas primeiras silabas, que acredito estejam em espanhol e

mantive as Ultimas, por acreditar ser do italiano, buttare: botar, colocar, atirar:

Todo fiaca umbralero, le esfiel a su conjuge. El no trabajara, é se
tirara a muerto, € mangard a su Sisebuta para los cigarrillosy la
ginebra en la esquina; é le tirard un cascotazo a los perros,
cuando joroban mucho en el barrio; €l ira al boliche a jugar su

partida de truco o de siete y medio; é ir& nocturnamente a cumplir
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a los velorios y a decir e sacramental “lo acompafio en €l

sentimiento” . {“El hombre del apuro”, p.127]

Todo preguicoso que vive no umbral, é fiel a seu cdnjuge. Ele pode
ndo trabahar, se fara de morto, ele pedird uns mangos para sua
Sesebuta para o0s cigarros e a genebra na esquing; ele dara uma
pedrada nos cachorros, quando enchem muito no bairro; ele ira ao
boteco jogar sua partida de truco ou de sete e meio; ele ird
noturnamente cumprir seus velérios e dizer o sacramental

“acompanho-o no sentimento”. [*O homem da pressa’]

Em “Los chicos que nacieron vigjos'/“ Os garotos gue nasceram velhos’, “El
hombre del apuro”/“O homem da pressa’ e “Del que no se casa’/“Daquele ndo se
casa’ Arlt faz mencdo ao Chacarita, cemitério de Buenos Aires, que também é
sinbnimo de todo e qualquer cemitério, ndo sO na capital portenha como em vérias
localidades da Argentina. No entanto, por se tratar de crénicas sobre o universo
portenho, ndo fiz a substituicdo do nome proprio pelo substantivo; acrescentel a
palavra cemitério ao nome préprio para que os leitores brasileiros saibam de que
lugar setrata:

(...) chicos que del Nacional van a la Universidad, y de la
Universidad al estudio, y del Estudio a los Tribunales, y de los
Tribunales a un hogar congelado con esposa honesta, y del hogar
con esposa honesta y un hijo bandido que hace versos, a la

Chacarita... [“Los chicos que nacieron vigjos’, p.9]

(...) garotos que do Naciona védo para a Universidade, e da
Universidade para o Gabinete, e do Gabinete para os Tribunais, e dos
Tribunais para um lar congelado com esposa honesta, e do lar com
esposa honesta e um filho bandido que faz versos, para o cemitério

Chacarita... [ Os garotos que nasceram velhos’]
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Uno se explica cdmo ocurren los crimenes. Una palabra apareja
otra, la otra trae a cuestas una tercera y cuando se acordaron, uno
de los actores del suceso estd via a la Chacarita y otro a los
Tribunales. [“El hombre del apuro”, p.127]

Sabe como acontecem os crimes. Uma palavra puxa a outra, a
outra traz a reboque uma terceira e quando se lembraram, um dos
atores do acontecimento esta a caminho do cemitério Chacaritae

outro dos Tribunais.

Nas trés crénicas em que Arlt menciona o cemitério Chacarita apenas em
“Del que no se casa’/“ Aguele que ndo se casa’ € que substitui 0 nome proprio pelo

substantivo, pois pareceu-me que, neste caso, aleitura seriamais fluente:

Dijo algo entre dientes que me sond a esto: “ Le llevaré flores’.
Me imagino gque su antojo de llevarme flores no llegaria hasta la

Chacarita. [“Del que no se casa’, p.130]

Disse algo entredentes que me soou a isto: “Eu te levarel flores’.
Imagino que seu desgjo de me levar flores ndo chegaria até o

cemitério. [“Aquele que ndo se casa’]

A Avenida Corrientes, no centro de Buenos Aires, é citada por Arlt como
calle Corrientes pois exatamente naguela época estava ocorrendo o alargamento da
rua. Arlt se indigna um pouco com o fato mas afirma que isso nédo ia, de forma
alguma, mudar o espirito da rua e cita, inclusive, o famoso tango Corrientes 348.
Justamente por causa deste tango € que a avenida em questdo é mais conhecida
simplesmente como Corrientes. Por isso, ha tradugdo, ndo inseri 0 substantivo rua,

gue traria um ruido desnecessario ao leitor brasileiro:

La verdadera calle Corrientes comienza para nosotros en Callao y

termina en Esmeralda. Es el cogollo portefio, e corazon de la
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urbe. La verdadera calle. La calle en la que suefian los portefios
gue se encuentran en provincias. La calle que arranca un suspiro
en los desterrados de la ciudad. La calle que se quiere, que se
quiere de verdad. La calle que es linda de recorrer de punta a
punta porgue es calle de vagancia, de atorrantismo, de olvido, de
alegria, de placer. La calle que con su nombre hace lindo el

comienzo de ese tango:

Corrientes... tres, cuatro, ocho.

[“Lacalle Corrientes no cambiara con el ensanche”, p.150]

A verdadeira Corrientes comega para nés em Callao e termina em
Esmeralda. E 0 miolo portenho, o coragZo da urbe. A verdadeirarua. A
rua com a qual sonham os portenhos que estdo nas provincias. A rua
que arranca um suspiro dos desterrados da cidade. A rua que se ama,
gue se amade verdade. A rua que é linda de percorrer de ponta a ponta
porque é rua de vadiagem, de malandragem, de esguecimento, de
alegria, de prazer. A rua que com seu nome tornalindo 0 comeco desse

tango:

Corrientes... tres, cuatro, ocho.

[“A Corrientes ndo mudara com o alargamento”]

2. Registro coloquial e culto

Uma das caracteristica marcantes na escritura de Roberto Arlt € a mescla do
registro coloquial com o registro culto, o uso de girias, além de uma proliferacdo de
significantes.

Tomemos como exemplo a crénica® ‘Berco de ouro’ e ‘fraldas de seda ”. O
tom coloquia é dado por expressdes como: Mal rayo lo parta!/ Raios o partam!

(7° pardgrafo); de primera intencién/de cara (9° paragrafo); bandolero
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redondo/bandido de marca maior (12° parégrafo); largarselas de bien
nacidos/dar uma de bem nascidos (14° parégrafo).
A ja mencionada proliferacdo de significantes € bem nitida no 5° paragrafo

deste relato, onde encontramos:

“sinvergiienza’ /sem-vergonha
“malandrin”/ malandro
“estafador” /vigarista

“pillete’ /pilantra

“vivillo” /espertalhdo

“tahur” /trapaceiro.

O termo imbécil aparece aqui seguido de matriculado e depois, no 13°
parégrafo, como imbécil de primera agua; termos estes que foram traduzidos por
imbecil de carteirinha e imbecil de primeira respectivamente, respeitando o
registro e a alteracdo do significante. A expressdo imbecil de carteirinha é o tipico
exemplo de uma expressdo atual que recupera satisfatoriamente o sentido do
original.

A palavra bronca (5° parégrafo do original) pode causar certa confusdo, uma
vez que existe também em portugués, podendo significar raiva ou reprimenda. Aqui
neste texto o significado € de raiva. Mas em espanhol existe a palavra rabia e Arlt

faz uso dela algumas vezes, como na frase:

(...) la sirvienta que se va de la casa por una discusion que ha
tenido y desahoga su rabia a plumerazos en € craneo de loza
engrudada de la mufieca. [“Taller de compostura de mufiecas’,
p.12]
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Outras vezes Arlt escolhe usar, deliberadamente, bronca, que venho entéo

traduzindo por gana, como em “Entre comerciantes...”:

Competidor que va antecedido de una comparsa de mirones
siniestros que la gozan formidablemente con el volcan de

bronca que se ha despertado en el vigjo comerciante, al que

se le aparece del dia a la noche, en € barrio, un nuevo rival.
[p.120]

Concorrente que vai antecedido de um bando de olheiros
sinistros que gozam formidavelmente com o vulcdo de gana que
foi despertado no velho comerciante a quem aparece, da hoite para

o dia, no bairro, um novo rival.

No entanto, em “‘Cunade oro’ y ‘pafales de seda’ ” pareceu-me que para a
frase “Da bronca, en verdad.” o melhor equivalente seria “E irritante, na verdade.”
E mais proprio num did ogo desse tipo, em portugués.

A interjeicdo che (19° paragrafo) € utilizada corriqueiramente pelos
portenhos sempre que haja uma relacéo de certa intimidade entre os interlocutores.
Ao traduzir, optel por meu chapa. Uma outra possibilidade, seria o uso de 6 meu ou
cara; no entanto, estes termos soariam, a meu ver, atuais demais, fugindo da
proposta desta traducéo de trazer, sempre gque possivel, ecos de uma linguagem néo

contemporanea:

¥ Che, usted por qué estan inconsciente? [p.102]

¥, Por que o senhor é tdo inconsciente, meu chapa?

No entanto, na “ Agua-forte portenha’ “La muchacha del atado”/*A moca da
trouxa’, essa expressao refere-se a uma mulher e, por isso, neste caso, optel pela

interjeicdo “el”:
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— Che, Angelita: apurate a plancharme la camisa, que tengo que
salir. [p.48]

— Ei, Angelita: passalogo a camisa, que tenho que sair.

{3}

Aindaem “ ‘Cuna de oro’ y ‘pafaes de seda/* ‘Berco de ouro’ e ‘fraldas de
seda’ ” o registro culto se faz presente em palavras como infulas de solter a/sober ba
de solteira (5° paragrafo); expresiones pudibundas/ expressdes pudibundas (12°
parégrafo); jeta adulona/ fuca aduladora (4° parégrafo). Este ultimo caso é tipico
da escritura arltiana: colocar lado a lado uma palavra do registro popular —
jeta/fuca- com uma do registro culto — adulona/aduladora. E, no paragrafo
seguinte, adulona/aduladora passa a ser olfa/lambe-botas, que é sua variante no

registro popular:

Cuando con tu estatura, tu jeta adulona, tus ojos grasientos (...)
[p.99]

Quando com tua estatura, tua fuca aduladora, teus olhos

gordurentos (...).

Da bronca, en verdad. No he conocido sinvergiienza, malandrin,
estafador, pillete, mediocre, imbécil matriculado, ladrén, vivillo,

olfa delosjefes,_holgazan ni tahdr (...). [p.100]

E irritante, na verdade. N&o conheci sem-vergonha, malandro,
vigarista, pilantra, mediocre, imbecil de carteirinha, ladréo,

espertalhdo, lambe-botas dos chefes, folgado nem trapaceiro (...).

Em aguns momentos, o uso de um termo do registro culto denuncia uma
profundaironia do autor. E o caso de 6sculos, em “Didogo de lecheria’/“ Didlogo de

leiteria’, que narraa conversa de um casal de namorados:
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Ella. —Unos besos? S fueron algo como cuarenta.

El Tipo. —No... Estds mal, o tengo que suponer que vos no
entendés de matematicas. Pongamos que son diez besos... y
estaremos en la cuenta. Y tampoco llegan a diez. Ademas no valen
porque son 6sculos paternales... Y ahora, después de enojarte que
te haya besado, te enojas porque no quiero seguir besandote.

¢ Quién entiende a ustedes las mujeres? [p.77]

Ela. % Uns beijos? Pois se foram algo em torno de quarenta.

O Sujeito. ¥2 N&o... Vocé esta ma ou tenho que supor que vocé
ndo entende nada de matemética. Digamos que sdo dez beijos... e
estaremos na conta. E tampouco chegam a dez. Além do mais, ndo
valem porque sdo ésculos paternais... E agora, depois de ficar
chateada de que tenha te beijado, fica chateada porque ndo quero

continuar te beijando. Quem entende as mulheres?

A0 mesmo tempo em que usa uma enorme quantidade de sinGnimos,
freqlentemente Arlt repete frases e/ou palavras, dando a prosa um ritmo que lembra
a linguafalada. Em “Amor em el Parque Rivadavia’/* Amor no Parque Rivadavia’,

por exemplo, encontramos:

La otra noche vuelvo a pasar por e Parque Rivadavia. Hecho un
santito, con las manos sumergidas en € bolsillo del perramusy los
ojos atentos. No llovia, pero habia, en cambio, una humedad de
mil demonios, s mil demonios pueden ser humedos. Tanta
humedad, que la humedad se distinguia flotando en €l aire bajo la

forma de neblina. [p.29]

Na outra noite, volto a passar pelo parque Rivadavia. Como um
santinho, com as mados submersas no bolso da capa de gabardina e
os olhos atentos. Néo estava chovendo, mas, em compensacao,

havia uma umidade dos diabos, se é que diabo pode ser Umido.
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Tantaumidade, que aumidade se distinguia flutuando no ar sob a

formade neblina

Jaem “La decadencia de la receta médica’/“ A decadéncia da receita médica’

é o radical que se repete:

Ayer, quiero decir hace veinte afos, |legaba de Espafia un farruco,
trabajaba de lavapisos cinco afios en una farmacia, al cabo de los
cinco afnos, y después de haber dado hartas muestras de fidelidad y
honradez a su amo, éste o ascendia a lavabotellas y aydante en €
laboratorio, y €l sujeto entraba a manipular los acidos, y a
preparar recetas aplicando, en ausencia de su amo, inyecciones
escasas, Y opinando ya sobre las dolencias, que en tren de
consulta venian a exteriorizar las lavanderas de la vecindad.
[p.131]

Ontem, quero dizer h& vinte anos, chegava da Espanha um galego,
trabalhava como lavador de chao cinco anos numa farmécia; ao
cabo dos cinco anos e depois de ter dado fartas mostras de
fidelidade e honradez a seu patréo, este o promovia a lavador de
garrafas e gjudante de laboratorio, e 0 sujeito passava a manipular
0s &cidos e a preparar receitas aplicando, na auséncia de seu patréo,
injecdes escassas, e ora opinando sobre as doengas, que em ritmo

de consulta vinham exteriorizar as lavadeir as da vizinhanca.

Claro que se poderia pensar em substituir alguns desses termos por outros; no
entanto, ndo podemos nos esquecer de que a escritura de Arlt, justamente, ndo segue
o discurso erudito canbnico. E a repeticdo € uma das formas de transgredir esse
canone. A tentacdo de “corrigir” o texto deve ser vencida pois a repeticéo € algo
recorrente em toda a obra arltiana. Tendo em vista este dado é que o tradutor deve,

portanto, vencer seus eventuais pruridos e ater-se ao texto original.



71

3. O lunfardo
Giria rio-platense, o lunfardo “contabiliza mais de cem anos de existéncia,
pois h& consenso em admitir que sua aparicdo manifestou-se a partir da metade final

180

do século passado.”™ Sua origem esta vinculada aos ladrdes, vagabundos e grupos
marginais (lunfa significa ladréo), que o utilizavam como uma espécie de cddigo.
Estava presente nos bairros miseraveis, habitados por malandros, meretrizes, rufides
e imigrantes espanhdis, poloneses, turcos, italianos e franceses. Estava presente
também nas conversas dos prostibulos. Ora, os prostibulos ndo eram freglientados
somente pelos delinglientes mas também por trabalhadores, por imigrantes. E, “para
pedir e obter o que queriam, os clientes e habitués precisavam se adequar ao
lingugjar local, incorporando —de fato— um estilo dialeta que, mais tarde,
levariam e disseminariam pelo resto da cidade.”®" Dessa forma, o lunfardo foi
gradualmente sendo incorporado a fala popular e cotidiana, deixando de ter um
carater marcadamente delitivo e de grupo. Por isso mesmo que em seu dicionério de
lunfardo Jose Gobello inclui |éxicos da linguagem geral —como ele denomina— do
uso corrente, Iéxicos delitivos, lunfardo. Por lunfardo ele entende ser o conjunto de
termos trazidos pela imigracdo, que as vezes podem ser delitivos, como punga ou
escruche e, muitissimas vezes ndo sé-lo, como pelandran, mufa, farabute ou
acamalar.”®

As Aguas-fortes portenhas, mais do qualquer outra obra de Roberto Arlt,
estdo repletas de lunfardo. Ao fazer a traducdo busquei equivalentes na giria e na
linguagem coloquia paulistana. Algumas delas, inclusive, sG&o comuns aos dois

universos como, por exemplo, tira, descuidista, al cagletar, engrupir, cana:

8 CESAROTTO, Oscar Angel. Gira, gira. O lunfardo como lingua paterna dos argentinos. Tese de
doutorado. S&o Paulo, PUC-SP, 1998, p.83.

& jdem, ibidem, pp.88-89.

% GOBELLO, Jose. Nuevo Diccionario Lunfardo. Buenos Aires, Corregidor, 1998, p.10.
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Empezaron de purretes a darse con mayores. Con mayores
asesinos, ladrones, escruchantes y lanceros. Con descuidistas y
furqueros, con mozos “atrevidos’ y “manos largas’. [“Mala
junta’, p.158]

Comecaram de pirralhos a se dar com adultos. Com adultos
assassinos, ladrdes, escrunchantes e lanceiros. Com descuidistas e

furqueiros, com mocos “atrevidos’ e “maos leves’! [“ Gangue’]

En el respiro de las fatigas soportadas durante € dia, esla trampa
donde muchos quieren caer; silla engrupidora, atrapadora, sirena

de nuestros barrios. [ “Sillaen lavereda’, p.66]

No respiro das fadigas suportadas durante o dia, é aarmadilha onde

muitos querem cair; cadeira engrupidora, cadeira encantadora,

sereia de nossos bairros. [“Cadeira na calcada’]

Procurei, ao longo de toda esta traducéo e, principalmente no que diz respeito
as girias, utilizar termos ndo muito atuais, na tentativa de criar ecos de uma
linguagem n&o contemporanea. Para esta tarefa foi fundamental a consulta a
dicionarios e glossarios de lunfardo, argot, italianismos, giria brasileira —tanto a

coloquia quanto adelitiva.

4. Vesre

A utilizagcdo do vesre nos textos arltianos € um problema para o tradutor.
Modalidade do lunfardo, o vesre € um modo peculiar de falar do portenho que
consiste em inverter todas ou algumas silabas das palavras. Na lingua portuguesa
este artificio ndo é de uso corrente; certamente uma traducdo francesa néo teria
mai ores problemas neste campo, uma vez que pode contar com o “verlan”.

A principio, a solugdo encontrada foi a utilizacdo da “lingua do P’ numa
versao um pouco mais elaborada do que a praticada pelas criancas de Séo Paulo:

consistia em juntar a letra p a vogal de cada silaba subseqlente. Assim, feca
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(“*Batente’ noturno”, 8° e 10° parégrafos), que é o vesre de café, passaria a ser na
traducdo, pacapefé e orre (12° parégrafo) verse de reo, pibilpetre; zabeca
(“Atenti, meu bem, que o tempo passal”), pacapebepaca. Entretanto, a solucéo foi
descartada, pois tornou a leitura dificil, comprometendo a compreensdo dos termos,
bem como 0 jogo presente no original.

O passo seguinte foi tentar fazer a inversdo também na traducéo. Para tal,
fundamentei-me em aguns verbetes encontrados no Dicionario dos Marginais™, a
saber:

maca— cama

rogaci — cigarro

Assim, o termo jovie seria traduzido por Ihove, zabeca por cabeca, feca por

feca, tegobito por digobinho, trompa por tréopa :

Caminaba hoy por la calle Rivadavia, a la altura de Membrillar,
cuando vi en una esquina a un muchacho con cara de “jovie”.

[“Los chicos que nacieron vigjos, p.7]

Caminhava hoje pela rua Rivadavia, na atura da Membirillar,
guando vi na esquina um rapaz com cara de “lhove’. [“Os garotos

gue nasceram velhos’]

Y para ahorrarse saliva movia la “ zabeca” como mula noriega.

[“jAtenti, nena, que el tiempo pasal”, p.94]

E para economizar saliva movia a “cabeca’ como uma besta de

carga. [ Atenti, meu bem, que 0 tempo passal”]

8 TACLA, Arid. Dicionario dos Marginais. Prefacio de Carlos Lacerda Rio de Janeiro, Forense
Universitaria, 1981, p.65 e p.79, respectivamente.
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Trabajo —me dice & amigo— de nueve a dos de la madrugada. Es
decir, ala hora en que todo e mundo entra al “feca” o apoliya. [*

‘Laburo’ nocturno”, p.116]

Trabalho —me disse 0 amigo— das nove as duas da madrugada.
Quer dizer, na hora em que todo mundo vai pro “feca” ou ferrano

sono. [* ‘Batente' noturno”]

Cierto es que tu novio tiene cara de zanahoria, con esa nariz fuera
de ordenanza y los “tegobitos’ como los de una foca. [“jAtenti,

nenague el tiempo pasal”, p.95]

E verdade que teu namorado tem cara de banana, com esse naso

fora do normal e os “ digobinhos’ como os de uma foca.

Como €l trompa esta de espalda, usted puede limpiarle la caja...

[“Conversaciones de ladrones’, p.138]

Como o tradpa esta de costas, 0 senhor pode limpar o caixa...

[“Conversas de ladrdes’]

O resultado, no entanto, ndo foi o0 esperado. A inversdo causou um
estranhamento desnecessario, quebrando o ritmo do texto. Descartadas todas estas
possibilidades, decidi adotar a mesma solucdo empregada na traducdo da Obra

completa, de Borges®™ ou seja, traduzir os termos:

Y para ahorrarse saliva movia la “zabeca” como mula noriega.

[“jAtenti, nena, que el tiempo pasal”, p.94]

E para economizar saliva movia a cabeca como uma besta de carga.

[*jAtenti, meu bem, que o tempo passal”]

8 Sobre essa escolha, esclarece Jorge Schwartz: “a frase con un feca con leche foi traduzida por com um café
com leite, ou pingado.” In “Traduzir Borges'. Revista CULT, ano |11, ago/1999, p.47.
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Cierto es que tu novio tiene cara de zanahoria, con esa nariz fuera de
ordenanza y los “ tegobitos’ como los de una foca. [“ Atenti, nena, que

el tiempo pasal”, p.95]

E verdade que teu namorado tem cara de banana, com esse naso fora
do norma e os bigodinhos como os de uma foca. [“ Atenti, meu bem,

que o tempo passal”]

Como e trompa esta de espalda, usted puede limpiarle la caja...
[“Conversaciones de ladrones’, p.138]

Como o patrdo estd de costas, o senhor pode limpar o caixa...

[“Conversas de ladrdes’]

A perda do efeito do vesre foi recuperada, em alguns casos, com 0 uso de
expressoes coloquiais ou com ainsercao de italianismos na frase, para manter certo

ar de corrupcéo a norma:

Caminaba hoy por la calle Rivadavia, a la altura de Membrillar,
cuando vi en una esquina a un muchacho con cara de “jovie’.

[“Los chicos que nacieron vigjos', p.7]

Caminhava hoje pela rua Rivadavia, na altura da Membirillar, quando
vi na esquina um rapaz com cara de Matusalém. [“Os garotos que

nasceram velhos’]

—Trabajo —me dice el amigo— de nueve a dos de la madrugada. Es
decir, a la hora em que todo e mundo entra al “feca” o apoliya. [*
‘Laburo’ nocturno”, p.116]

—Pego no batente —me disse 0 amigo— das nove da manha as duas

da madrugada. Quer dizer, na hora em que todo mundo vai pro café ou

ferrano sono. [* ‘Batente' noturno”]
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Por ndo se tratar de giria, natraducdo, eliminei as aspas presentes no original.
A Unica excecdo diz respeito a velho, que em agumas “Aguas-fortes’ é
mencionado no sentido de pai; nesses casos, mantive entre aspas, ja que no

portugués também é empregado nesse mesmo sentido:

Y junto a una puerta, una silla. Slla donde reposa la vigja, silla

dondereposa €l “jovie”. [“Sillaen lavereda’, p.66]

E junto de uma porta, uma cadeira. Cadeira onde repousa a velha,

cadeiraonde repousa o “ velho” . [“Cadeira na calcada’]

Esla época en que en los hogares més pobrecitos llega el “jovie”,
y secandose con una sadbana el sudor de la bocha, exclama: —

jAh! ;S ganamosla grande! [* Candidatos a millonarios’, p.156]

E a época em que nos lares mais pobrezinhos chega o “velho” e,
secando com um lencol o suor da cachola, exclama: % Ah! Se

tiramos a sorte grande! [ Candidatos a milionarios’]

5. Osestrangeirismos

Organismo Vivo, o0 idioma esta em constante transformagdo, seja em virtude
de mudancas nos costumes, de inovacfes tecnoldgicas e cientificas, sgja devido a
contatos com outras nacles e culturas. E € principalmente este Ultimo aspecto que
nos interessa aqui.

Na definicdo de Evanildo Bechara, estrangeirismo “€ 0 emprego de palavras,
expressoes e construcdes alheias ao idioma e que a ele chegam por empréstimos de
outra lingua’®. Nas Aguas-fortes portenhas sua ocorréncia diz respeito ao léxico e
tanto se verifica em palavras com a roupagem estrangeira como “garage’,

“camouflage’, “bungalow”, “savoir faire”, “stock”, quanto nagquelas ja incorporadas

% BECHARA, Ivanildo. Moderna gramética portuguesa. Rio de Janeiro, Lucerna, 2000, p.599.
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ao idioma, principalmente no que se refere aos italianismos, como “manjados’ e
“matina’, que seréo analisados a seguir, em item especifico.

H& momentos, por exemplo, em gue 0 equivalente em portugués do termo
original em espanhol € que é uma palavra estrangeira. E o caso de bulin,
apartamento de solteiro, muitas vezes destinado a encontros amorosos, que na lingua

de chegada passou a ser garconniere:

En cambio, con este “ veintecillo” tibio, prondstico de préximos
calores, los sobretodos saltan, y no solo los sobretodos quedan
amurados en un rincén del ropero o del bulin, sino que también la
fiaca que llevamos infiltrada entre los miscul os se despereza y nos

hace pensar que de no conseguir... [“El hombre del apuro”, p.126]

Em compensacdo, com este “ventinho” morno, prognéstico de
proximos calores, os sobretudos caem fora, e ndo s6 os sobretudos
ficam pendurados num canto do guarda-roupa ou da gar conniére,
mas também a moleza que levamos infiltrada nos misculos se
espreguica e nos faz pensar que se ndo conseguirmos... [*O homem

dapressa’]

Dita a norma gramatical que tais estrangeirismos devem ser grafados em
itdlico. No entanto, Roberto Arlt grafa-os entre aspas. A fim de preservar o estilo do
autor, o mesmo procedimento foi seguido nesta traducgéo.

Na tentativa de trazer para a traducdo ecos de uma linguagem né&o
contemporanea € que ndo aportuguesel esses termos —o0s de roupagem
estrangeira—, embora, muitos deles —sendo todos—, ja tenham sido incorporados

a0 Nosso idioma.

5.1 Ositalianismos
Arlt insere também palavras italianas em seus textos. As vezes elas estdo com a

grafia original —e as mantive assim, como risotto em “El ‘furbo’ ”/“O ‘furbo’ ” —
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e, as vezes, modificadas pelo autor, como botiglierias, que ndo esta dicionarizada.
Habotilleria, que significa botequim e também adega.

Esses italianismos ndo ofereceram grandes problemas no processo tradutério
pois em Sdo Paulo, devido a forte imigragdo, muitos vocabulos ja foram
incorporados afala corrente.

Em *“Laburo nocturno’/“Batente noturno”, encontramos alguns casos de

vocabulos italianos incorporados a fala paulistana:

(...) ... y debido a qué razones su caso escapa a la frenopatia, a la
enajenacion y penetra en € mundo de los casos racionales y
perfectamente “ manyados’ por la casi totalidad de ciudadanos de
este pais. [p.116]

(...) ... edevido a que razdes seu caso foge a frenopatia, a alienagdo
e penetra no mundo dos casos racionais e perfeitamente

“manjados’ pela quase totalidade dos cidaddos deste pais.

Dame la poesia de la noche y la melancolia del creplsculo y un
escolazo a lastres de la matina y una auténtica parrillada criolla

alascuatro horas. [p.117]

Me dé a poesia da noite e a melancolia do creplsculo e uma
jogatina as trés da matina e uma churrascada auténtica as quatro

horas.

Mira: vos lo que tenés que hacer es explicar la psicologia de un
“orre” en la soledad nocturna, gozando € silencio, laburando
solito, amarrocando sus mangos para fin de setimana...Eso es lo

gue tenés que hacer, vos... [p.117]

Veja: 0 que vocé tem que fazer € explicar a psicologia de um biltre

na solidd noturna, gozando o siléncio, pegando no batente



79

sozinho, juntando seus mangos pro fim da setimana... 1sso é o que

vocé tem que fazer...

Manyados foi traduzido por manjados, com a mesma conotacdo de
“conhecidos’. O mesmo se deu com matina; no mesmo trecho, a colocagéo
pronominal “incorreta’, no inicio da frase, justifica-se pela préatica paulistana, por
interferéncia do italiano. Ja com relacéo ao vocdbulo setimana, as razdes que me
levaram a reproduzi-lo tal qual no original foram distintas. “setimana’ ndo €
lunfardo nem estrangeirismo corrente na variante rio-platense. Arlt fez uma
apropriacdo do italiano settimana alterando a grafia. Ao traduzir, mantive a mesma
forma para ndo descaracterizar esse procedimento t&o marcante na sua obra.

Em outros momentos, como em “Entre comerciantes...”, Arlt mescla o
italiano com o espanhol, também aterando a grafia da palavra. Assim, desgraciado
passa a ser disgraciado. Novamente, foi mantido o mesmo procedimento na
traducéo:

El tendero — Pero Cristo, s tiene una cara de “ disgraciado” ...
[p.123]

O lojista— Mas Cristo, se tem uma cara de “disgracado”...

O mesmo ocorre em “La vida contemplativa’/ “A vida contemplativa’ , em
que Arlt introduz o termo farnientesco, mescla de italianismo com espanhol,
derivado da expresséo italianadolce far niente:

Al dia seguiente repitio el programa “ farnientesco” . [p.152]

No dia seguinte, repetiu o programa“ far nientesco” .

Mantive também como no origina a interjeicdo atenti, da “Aguaforte”

“;Atenti, nena, que el tiempo pasal”/ “Atenti, meu bem, que o tempo passal” pois
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me pareceu que esta forma da mais forca a expressdo do que a tradugdo “Atencao,

meu bem, que o tempo passa’, recuperando assim, o efeito do original:

jAtenti, nena, que €l tiempo pasa! [p.94]

Atenti, meu bem, que o tempo passal

Ja a palavra itdiana baffi —presente “Silla en la vereda’/“Cadeira na
calcada”— foi traduzida para tornar o texto compreensivel, ja que a reacdo mais
imediata € pensar em bafo, no portugués, o que absolutamente ndo corresponde ao
real significado do termo. No lunfardo também ha o mesmo termo utilizado por Arlt,
mas é grafado com apenas uma letra “f”: bafi. O efeito foi recuperado na mesma
frase, com a introducéo de termo italiano um pouco mais conhecido do leitor

brasileiro:

Y don Pascual sonriey se atusa los “ baffi”, que bien sabe por qué

el mocito le pregunta como le va. [p.65]

E don Pascual sorri e alisa os bigodes, que bem sabe por que o

“ragazzino” |he perguntacomo vai.

O mesmo procedimento foi utilizado em “El enfermo profesional”/“O doente
profissional”, com a diferenca de que o termo italiano original foi traduzido néo

devido a suaincompreensdo mas para que o texto tivesse melhor fluéncia:

Cuerpo largo, endeble, cabeza pequefia, ojos hundidos, la tez
amarilla y la parla fatigosa como de hombre que regresa de un

largo vigje. [p.171]
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Corpo comprido, franzino, cabega pequena, olhos afundados, uma
faccia amarela e a fala fatigosa como do homem que regressa de

umalonga viagem.

A insercdo do termo faccia na traducdo justifica-se também pelo fato de que
em “El hombre de la camiseta calada’/“ O homem da camisa de fundo” ha o termo

facha, igualmente traduzido por faccia.

Luego una escalerita de marmol sucio, y en e Ultimo peldario,
solitario, en mangas de camiseta calada, erguidos los mostachos,
cetrina la facha, renegrida la melena, agria la pupila, calzando
alpargatas, esta sentado el guardian del umbral, el legitimo esposo
dela planchadora. [p.18]

Depois, uma escadinha de mé&more sujo e, no Ultimo degrau,
solitério, em mangas de camisa de fundo, erguidos os bigodes,
citrina a faccia, enegrecida a melena, azeda a pupila, calgando
alpargatas, esta sentado o guardi&o do umbral, o legitimo esposo da
passadeira.

O mesmo termo faccia foi introduzido apesar de n&o constar no texto
original, a fim de manter a foné, na lingua de chegada, téo caracteristica do texto

arltiano:

Los dos vagos intercambian palabras fiacosas. Lentas. Palabras

que son asi: “¢Te dije que estuve en lo de Pedro?” Y al rato,
nuevamente: “ ¢ Te dije? Lo vi a Pedro”. Y a los quince minutos:
“ Pedro esta bien, ¢sabés?” Y alos otros cinco minutos: “ Y qué es
lo que te dijo Pedro” . Dialogo fiacoso, con las jetas arrugadas, la
nariz como oliendo la proximidad de la fiera: trabajo; los ojos

rebotados bajo los parpados en la distancia de los arboles verdes
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gue decoran la callejuela del barrio sabalo. [‘La vida

contemplativa’, pp.153-154]

Os dois vadios intercambiam palavras preguigcosas. Lentas.
Palavras que sd0 assim: “Te disse que estive na casa do Pedro?’ E
pouco depois, novamente: “Te disse? Vi o Pedro”. E depois de
quinze minutos: “O Pedro esta bem, sabe?’ E depois de outros
cinco minutos: “E o que é que o Pedro te disse” Didlogo
preguicoso, com as faccias amarfanhadas, o nariz como que
fargjando a proximidade da fera: trabalho; os olhos rebotados sob
as papebras na distancia das arvores verdes que decoram a viela

do bairro-lambari. [“A vida contemplativa’]

Como se pode notar, varios foram os critérios adotados na traducdo dos
estrangeirismos, pois nem sempre se consegue, seguindo uma unica orientacéo,
recriar o mesmo efeito do origina nalingua de chegada.

5.2 Termos deixados no original

Uma vez que estas cronicas sao, especificamente, sobre a cidade de Buenos
Aires, oferecem varios termos que s&o0 tipicamente portenhos, como compadrito,
por exemplo, usado para designar o sujeito vulgar, briguento, fanfarréo. Haveria,
talvez, a possibilidade de traduzi-lo por malandro, que ndo revela toda a riqueza do
compadrito. Além do mais, os portenhos tém também a figura do malandrin. O
mesmo ocorre com criollo. Por ndo termos um equivalente satisfatério em
portugués, optei por deixalos no original, em itdlico, assim como suas variantes,
como criollaza e compadrén. Como fundamentacdo desta posi¢éo, cito o professor
Jorge Schwartz, em artigo a respeito da traducdo da Obra completa, de Jorge Luis
Borges:

Das pouquissimas palavras que decidimos manter no original, para

ndo prejudicar justamente o valor contextual, uma delas foi
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compadrito: tipico termo argentino usualmente aplicado ao
individuo vulgar, fanfarréo, briguento, valent&o; também ao rufido,
a0 sujeito ruim. Entdo, ndo que ndo existam equivaéncias, mas
nenhuma delas chegaria a riqueza da proposta pela vibragdo

argentinizante do compadrito.®

O mesmo se deu com pasodoble, puchero e chinchulines. Por serem
tipicamente rio-platenses, deixei-os no original, em itdlico. Cabe salientar que ndo
ha o perigo de esses termos serem confundidos com alguns escritos originalmente
por Arlt, uma vez que ele raramente utiliza o itélico nas “Aguas-fortes portenhas’,

aparecendo, preponderantemente em titul os de obras mencionadas pelo cronista.

Una campana, € bombo, la Marcha Real Espafiola, € Himno
Nacional, y un pasodoble, le hacen € tren al salén casi vacio de

concurrencia. [“Engafiando a aburrimiento”, p.111]

Um sino, um bumbo, a Marcha Real Espanhola, o Hino Nacional e um

pasodoble, ddo o tom no saldo quase vazio. [“ Enganando o tédio”]

Luego el término trascendi6 por su musicalidad. La frasecita halagaba
los oidos hechos al bronco amargor del acordedn; y un vendedor de
pucheros podridos y de chinchulines pasados, le puso como titulo a

su almacén: “ El Garréon” . [“El parésito jovial”, p.108]

Logo o termo transcendeu por sua musicalidade. A frasezinha afagava
os ouvidos formados pelo tosco amargor do acordedo; e um vendedor
de pucheros podres e de chinchulines passados, colocou-0 como

titulo do seu armazém: “El Garron”. [“ O parasitajovial”]

No entanto, em certas ocorréncias preferi traduzir esses mesmos termos, por

fazerem parte de expressdes com equivalentes em portugués:

% SCHWARTZ, Jorge. “ Traduzir Borges” in revista CULT n°25, ano I11, p. 45.
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El siniestro mir6n (gozandolo al tendero). —Yo también tengo el
palpito que ése se funde.

El tendero. —Quiere que le ensefie los libros de contabilidad? El
balance? Cristo! Si hoy uno ni saca para e puchero. [“Entre

comerciantes...”, p.121]

O sinistro olheiro (gozando do lojista) %2 Eu também tenho o palpite
gue esse ai vai falir.

O lojista % Quer que lhe mostre os livros de contabilidade? O
balanco? Cristo! Se hoje a gente n&o tira nem pro bonde. [“Entre
comerciantes’]

A mi, dame variacion. Dame |la poesia de la noche y la melancolia del
crepusculo y un escolazo a las tres de la matina y una auténtica

parrillada criolla a las cuatro horas. [* ‘Laburo’ nocturno”, p.117]

Me dé variagdo. Me dé a poesia da noite e a melancolia do creplsculo
e uma jogatina as trés da matina e uma churrascada auténtica as

guatro horas. [“ ‘Batente’ noturno”]

Em agumas crénicas Arlt explica o significado e origem de determinadas
palavras do lunfardo. Dado esse carater “didético”, optei por deixar tais termos no
original. E o caso de “Origem divertida da palavra ‘squenun’ ”, O ‘furbo’ ” , “A

origem de algumas palavras do nosso Iéxico popular”, “Apontamentos sobre o

”

homem que ‘se tira a muerto’ ” e “A vida contemplativa’. Cito apenas dois

fragmentos, atitulo de ilustragéo:

En nuestro pais, en nuestra ciudad mejor dicho, la palabra
“squenun” se aplica a los poltrones mayores de edad, pero sin
tendencia a ser compadritos, es decir, tiene su exacta aplicacion
cuando se refiere a un filésofo de azotea, a uno de esos
perdularios grandotes, estoicos, que arrastran las alpargatas para

ir al almacén a comprar un atado de cigarrillos, y vuelven luego a



su casa para subir a la azotea donde se quedaran tomando bands
de sol hasta la hora de almorzar, indiferentes a los rezongos del
“viglo”, un vigjo que siempre esta podando la vifia casera y que
gasta sombrero negro, grasiento como € ee de un carro.

[“Divertido origen divertida de la palabra ‘ squenun’ ”, p.43]

Em nosso pais, em nossa cidade, melhor dizendo, a palavra
“squenun” se aplica aos poltrées maiores de idade, mas sem
tendéncia a ser compadritos, isto €, tem sua exata aplicacdo quando
se refere a um filésofo de botequim, a um desses perdulérios
grandalhdes, estéicos, que arrastam as apargatas para ir ao
armazém comprar um mago de cigarros, e em seguida voltam para
casa para subir ao terraco onde ficar&o tomando banho de sol até a
hora de almocgar, indiferentes aos resmungos do “velho”, um velho
gue sempre estd podando a vinha caseira e que usa chapéu preto,
graxento como o eixo de um carro. [“Origem divertida da palavra

‘squenun’ ]

La “fiaca” en el dialecto genovés expresa esto: “ Desgano fisico
originado por la falta de alimentacion momentanea.” Deseo de no
hacer nada. Languidez. Sopor. Ganas de acostarse en una hamaca
paraguaya durante un siglo. Deseos de dormir como los
durmientes de Efeso durante ciento e pico de afios. [“El origen de

algunas palabras de nuestro |éxico popular”, p.40]

A “fiaca” no dialeto genovés expressa isto: “Desanimo fisico
originado pela fata de aimentagdo momenténea’. Desegjo de ndo
fazer nada. Languidez. Torpor. Vontade de deitar numa rede
durante um século. Desgjos de dormir como os dormentes de Efeso
durante uns cento e tantos anos. [“Divertida origem de algumas

palavras do nosso |éxico popular”]

85



86

Nas cronicas seguintes, onde estes termos reaparecem, optei pela traducéo,
com excegdo de squenun, que no proprio lunfardo tem significado obscuro, mas

explicado no texto. Cito mais dois casos, atitulo de ilustracéo:

Parece mentira; el noventa y nueve por ciento de los casos de
mirones que he estudiado, presentaba la particularidad
psicologica de una fiaca sumada a la economia de una rentita

atorranta. [“El siniestro Miron”, p.53]

Parece mentira; noventa e nove por cento dos casos de olheiros que
estudei apresentava a particularidade psicolégica de uma moleza
somada a economia de uma rendinha mixuruca. [“O sinistro
Olheiro”]

Frecuentemente el hermanito coimero es un furbo. Sabe que lo
mandan a vigilar a la hermana y encuentra un secreto placer en
arruinarle e estofado a los enamorados. [*El hermanito coimero”,
p.134]

Freglientemente, o irmadozinho propineiro € um safado. Sabe que o
mandam vigiar airma e encontra um prazer secreto em acabar com

afesta dos apaixonados. [“O irm&ozinho propineira”]

6. Efeitos ar caizantes
Uma vez que as “Aguas-fortes portenhas’ s30 cronicas sobre a cidade de
Buenos Aires dos anos 1920-30, procurei, como ja foi dito, trazer para a traducéo
ecos de uma linguagem ndo tdo atual. Um exemplo dessa tentativa esta em

“‘Laburo’ nocturno”/* ‘Batente’ noturno”, em que a palavra mango existe nos dois
idiomas, com 0 mesmo significado. Se eu optasse por grana, por exemplo, soaria
muito atual. O mesmo caso aparece em “El hombre del apuro”/*O homem da

pressa’, apenas com um outro termo:
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% Nena, dame quince guitas para un paquete de cigarrillos.
[p.126]

% Princesa, me da quinze pratas para um mago de cigarros.

E, em “Molinos de viento en Flores’/“Moinhos de vento em Flores’, temos a
palavra cinematégr afo, ao invés de cine, que Arlt utiliza em outras ocasiGes. Neste
caso, houve completa correspondéncia na traducdo, uma vez que também

encontramos cinematogr afo no portugués:

El primer cinematografo se llamaba “ El Palacio de la Alegria” .
(p.13]

O primeiro cinematégr afo se chamava“ O Palécio da Alegria’.

A palavra vitrola, presente na cronica “La tragédia de un hombre honrado”/
“A tragédia de um homem honrado” pode ser considerada antiga, na medida em que

tal aparelho é hoje denominado simplesmente como som:

Bueno: este hombre honrado tiene una esposa honrada. A esta
esposa honrada la h& colocado a cuidar la victrola. Dicho
procedimiento le ahorra los ochenta pesos mensuales que tendria

gue pagarle a un victrolista. [p.55]

Bom: este homem honrado tem uma esposa honrada. Colocou esta
esposa honrada para cuidar davitrola. Tal procedimento Ihe poupa

0s Oitenta pesos mensais que teria que pagar aum vitrolista.

7. Diferencas entre as edicbes
Ao longo de toda a obra de Roberto Arlt é comum notar diferencas
significativas entre as vérias edicdes. sgja porque, devido a fama de que escrevia

mal, os editores resolviam “corrigir’ seu texto, seja por falha editorial mesmo. As



88

vezes é s uma palavra que muda, as vezes um paragrafo inteiro desaparece em
determinada edicdo e reaparece em outra.

Dentre as cinco edi¢bes ja mencionadas que serviram de fonte para esta
traducdo, notel alguns erros tipograficos, que passarel a descrever.

Em “El hombre de la camiseta calada’/“ O homem da camisa de fundo”, por
exemplo, ha a ocorréncia de troca de letras, comprometendo o sentido da frase.

Justamente por ter me parecido estranho € que recorri ao cotejo:

—Hay que resignarse, sefiora. Lavida es asi. Tome gjemplo de mi.
Yo no me &flijo por nada. —Habia poco y sesudamente. [L osada
(32 e 72 ed): p.20]

—Hay que resignarse, sefiora. Lavida es asi. Tome gjemplo de mi.
Yo no me aflijo por nada. Habla poco y sesudamente. [L osada
R.A: p.47]

—Hay que resignarse, sefiora. Lavida es asi. Tome gjemplo de mi.
Yo no me &flijo por nada. —Habla poco y sesudamente. [Carlos
Lohlé& p.53]

Neste caso, fica evidente que ndo se poderia utilizar habia/havia, pois néo
faria sentido. Note-se ainda que, no segundo fragmento, apesar de a palavra estar
grafada da forma correta, dando sentido ao texto, faltou o travessdo indicativo da

fala do narrador. Na traducgdo, o trecho figurou da seguinte forma:

Y% E preciso se resignar, senhora. A vida é assm. Siga meu

exemplo. Eu ndo me aflijo com nada. % Fala pouco e sisudamente.

O mesmo tipo de ocorréncia verifiquei em “El préximo adoquinado”/“O

proximo cal camento”:
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Este tipo de propietario limita con preferencia con el rematador
aticionado, mientras que €l otro, que no es progresista sino misho,
congtituye un espécimen digno de un estudio de Last Reason o
Félix Lima. [Losada (32 e 72 ed.): p.80]

Este tipo de propietario limita con preferencia con el rematador
aficionado, mientras que el otro, que no es progresista sino misho,
congtituye un espécimen digno de un estudio de Last Reason o
Félix Lima. [Losada R.A: p.103; CarlosLohlé p.103]

Paratraduzir, tomel como fonte o0 segundo fragmento:

Este tipo de proprietario limita de preferéncia com o rematador
aficionado, enquanto o outro, que ndo é progressista e Ssm mixo,
constitui um espécime digno de um estudo de Last Reason ou Félix

Lima. [“O préximo calcamento”]

Em “;Atenti, nena, que e tiempo pasal”/“Atenti, meu bem, que o tempo

passal” o problemafoi outro: ainversdo da posicao de umaletra: atimada/taimada

Pensa que a los hombres no les gustan las novias silenciosas,
porgue barruntan que bajo el silencio se esconde unamala pécoray
una tia atimada, zorrina y broncosa. [Losada: p.97; Carlos
Lohlé p.116; Biblioteca Pagina 12: p.46]

Pensd que a los hombres no les gustan las novias silenciosas,
porque barruntan que bajo €l silencio se esconde una mala pécoray

unatiataimada, zorrinay broncosa. [Losada R.A: p.119]

Depois de procurar em varios dicionarios a palavra atimada, sem sucesso,
me del conta de que realmente se tratava de um erro tipogréfico e que deveria

considerar, em espanhol, o termo taimada, aqui traduzido por matreira:
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Pense que os homens ndo gostam das namoradas silenciosas,
porque desconfiam que sob o siléncio se esconde uma boa bisca

eumatipamatreira, astuta e raivosa.

Em “Candidatos a millonarios’/“ Candidatos a milionarios’, sem fazer um

cotgjo, pode-se cair nafalsaidéade que Arlt incorreu em umasilepse. Veamos.

Y usted puede observar que el aficionado no espera sacar una
fortuna, sino que limita sus méas extraordinarias ambiciones a
ganarse unos doscientos pesos, convencidos de que nunca saldra
de ese riel de mishadura en la que lo coloco su destino arruinado.
[Losada (32e 72ed.): p. 155]

Y usted puede observar que el aficionado no espera sacar una
fortuna, sino que limita sus méas extraordinarias ambiciones a
ganarse unos doscientos pesos, convencido de que nunca saldra de
ese riel de mishadura en la que lo coloco su destino arruinado.

[Losada R.A: p.175; Carlos Lohlé: p.165; Biblioteca Pagina 12:
p.77]

O mesmo ocorre em “ Conversaciones de ladrones’ /“ Conversas de ladrdes’

—Lo que es ahora € oficio esta arruinado. Se han llenado de
mocosos batidores. Cualquier gil quiere ser ladron. [Losada (32 e
72ed.): p.137; Biblioteca Pagina 12: p.65; Carlos Lohlé: p.150]

—Lo que es ahora €l oficio esta arruinado. Se ha llenado de
mocosos batidores. Cualquier gil quiere ser ladron. [Losada R.A:
p. 158]
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Em relacdo as duas Ultimas “ Aguafuertes’ citadas, o que me levou a deduzir
que se tratava de um erro tipografico e ndo de Arlt foi, justamente, a diferenca entre
as edicles, pois as silepses propriamente ditas —tratadas em item anterior— foram
reproduzidas tal e qual encontrei nas cinco edicbes consultadas. Assim, os

respectivos fragmentos foram traduzidos da seguinte forma:

E vocé pode observar que o aficionado ndo espera tirar uma
fortuna, e sim que limita suas mais extraordinarias ambicles a
ganhar uns duzentos pesos, convencido de que nunca saira desse
trilho de mixaria em que seu destino arruinado o colocou.

[“Candidatos amilionérios’]

¥ Do jeito que esta agora o oficio, esta arruinado. Se encheu de
remelentos que ddo com a lingua nos dentes. Qualquer tonto quer

ser ladrdo. [ Conversas de ladrfes’ ]

8. Glossério

Ao longo do processo de traducdo das Aguas-fortes portenhas fiz um
levantamento lexogréfico dos termos recorrentes nesta obra, fossem eles
lunfardismos ou ndo, e organizei-os sob a forma de glossario, que podera servir de
material de consulta para futuras tradugoes.

Os seguintes critérios foram adotados. traduzir os termos lunfardos por
termos da giria brasileira (paulistana); depois, inserir o parédgrafo em que tal termo
Se encontra e a cronica a que se refere, seguido datraducdo. A primeira acepcdo que
consta neste glossario € a que foi escolhida para esta traducéo; em alguns casos,
inseri outras possiveis opgdes, atitulo de ilustragdo. Alguns termos admitiram, nesta
traducdo, duas acepcles; nestes casos, €las foram enumeradas, dentro do préprio
verbete. Em alguns casos, embora a segunda acepcdo ndo estga presente nas

“ Aguas-fortes portenhas’ pareceu-me interessante menciona-|a, a0 menos.
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A insercdo, tanto do original quanto da traducéo de trechos as vezes um tanto
extensos, € fruto do vicio tradutdrio de contextualizar 0s termos, pois € exatamente 0
contexto que va determinar o significado a ser utilizado. Com excecdo apenas de
alguns paragrafos realmente muito extensos, a maioria apresenta-se na integra. Em
alguns verbetes, inclui ainda sua etimologia, recolhida entre dicionarios de lunfardo,

argort e glossarios relativos a obra de Roberto Arlt, ao tango e aos italianismos.



GLOSSARIO

Abreviaturas utilizadas, em ordem alfabética

Adj. = adjetivo

Exp. = expresséo

Interj. = interjeicéo

It. = italiano

Ling. geral = linguagem geral
Lunf. = lunfardo

Pop.= popular

S = substantivo

V. = verbo
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ACOMODARSE V. Lunf. Ajeitar-se, dar-se bem, ter vida mansa: (...) s yo fuera
consgal de un partido, de ningln modo escribiria notas, sino que me dedicaria a
dormir truculentas siestas y a “ acomodarme” con todos los que tuvieran necesidad
de un voto para hacer aprobar una ordenanza que les diera millones. < “Yo no
tengo la culpa” >, (...) se eu fosse conselheiro de algum partido, de nenhum modo
escreveria notas e, sim, me dedicaria a dormir truculentas sestas e a me “gjeitar”
com todos os que tivessem necessidade de um voto para fazer aprovar um
regulamento que Ihes desse milhdes.

AFLOJAR V. Lunf. Soltar, dar, ceder: Y la damnificada afloja la mosca, afloja las
chirolitas, pensando: — S acierto le compro unos botines al pibe. O me compro un
par de medias. < “Lamujer que juegaalaquinield >, E a coitada solta a gaita, solta
0S cobres, pensando: —Se acertar, compro um par de botinas pro garoto. Ou me
compro um par de meias.

ALACRANERIA SPop. Fuxico, bisbilhotice, mexerico, fofoca: Y esa habilidad
extraordinaria la han desarrollado hasta o maravilloso por su ilimitado amor a la

alacraneria < “¢No se lo decia yo?' >, E essa habilidade extraordinaria a
desenvolveram gque € uma maravilha, por seu ilimitado amor ao fuxico.

ALCAHUCILEAR V. Pop. Dedurar, alcagietar, denunciar: (...) la chapa en la
puerta, bate prepotencia de desahogo econdmico, alcahucilea vida tranquila
mientras que los enfermos auténticos pasan de largo y miran con desconfianza
perfectamente visible el cuento de “ se atiende de hora tal a cual. < “Persianas
metalicas y chapas de doctor” >, (...)a placa, na porta, delata ares de desafogo
econdmico, dedura vida tranquila, enquanto os auténticos doentes passam
rapidamente e olham com desconfianca perfeitamente visivel o conto de “atende-se

detal atal hora’.
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ALMACEN S Armazém, emporio, mercearia, venda. Bueno, esos grandotes que no
hacian nada, que siempre cruzaban la calle mordiendo un pan y con gesto huido,
estos “largos’ que se pasaban la mafiana sentados en una esquina o en el umbral
del despacho de bebidas de un almacén, fueron los primitivos “ fiacunes’. < “El
origen de algunas palabras de nuestro Iéxico popular” >, Bom, esses grandalhfes
gue ndo faziam nada, que sempre atravessavam a rua mordendo um péo e com gesto
fugidio, estes “piruldes’ que passavam a manha sentados numa esguina ou no
umbral do bar de um armazém, foram os primitivos “fiacunes’.

ALLANAMIENTO S Batida policia: En los allanamientos de timbas baratas, la
policia suele detener frecuentemente a jugadores turquescos que se pierden la
merceria en un problematico juego de azar, (...). < “El turco que juegay suefia’ >,
Nas batidas em casa baratas de carteado, a policia costuma deter freqlentemente
jogadores com cara de turco que perdem a mercadoria num problematico jogo de
azar (...).

AMARROCADOR DE VENTO S Lunf. Unha-de-fome, p&o-duro, méo-de-vaca:
Los propietarios o amarrocadores de vento se pueden dividir en dos categorias:
progresistas y mishos. < “El préximo adoquinado” >, Os proprietarios ou unhas-de-
fome podem ser divididos em duas categorias. progressistas € mixos.
AMARROCAR V. Lunf. Juntar, reunir: Miré&: vos lo que tenés que hacer es
explicar la psicologia de un “orre” en la soledad nocturna, gozando € silencio,
laburando solito, amarrocando sus mangos para fin de setimana... < “ ‘Laburo’
nocturno” >, Olha: o que vocé tem que fazer € explicar a psicologia de um biltre na
soliddo noturna, gozando o siléncio, pegando no batente sozinho, juntando seus
mangos para o fim da setimana...

APOLIYAR V. Lunf. Ferrar no sono: Luego volvio la cabeza para el muro; se tapo
la porra con la sabana y apoliyd hasta las tres de la tarde. < “La vida
contemplativa” >, Em seguida virou a cabega para a parede; cobriu a juba com o

lencol e ferrou no sono até as trés da tarde.
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ARRUINAR EL ESTOFADO giria: Acabar com afesta de alguém, acabar com a
alegria de alguém: Frecuentemente el hermanito coimero es un furbo. Sabe que lo
mandan a vigilar a la hermana y encuentra un secreto placer en arruinarle €
estofado a los enamorados. < “El hermanito coimero” > Freguentemente, o
irm&ozinho propineiro € um safado. Sabe que 0 mandam vigiar airma e encontra um
prazer secreto em acabar com a festa dos apaixonados.

ATENTI [Do it. Attento ] Interj. Lunf. Atencdo, cuidado: jAtenti, piba, que los
siglos corren! < “jAtenti, nena, que €l tiempo pasal” >, Atenti, garota, que 0s
seculos correm!

ATORRANTA Adj. Lunf. Vagabunda, de quinta categoria: (...) estos barrios
portefios, largos, todos cortados con la misma tijera, todos semejantes con sus
caditas atorrantas, sus jardines con la palmera al centro y unos yuyos
semiflorecidos que aroman como s la noche reventara por ellos el apasionamiento
que encierran las almas de la ciudad; (...). <“Sillaen lavereda’ >, (...) estes bairros
portenhos, compridos, cortados com a mesma tesoura, todos parecidos com suas
casinhas vagabundas, seus jardins com a palmeira ao centro e um mato semiflorido
gue perfuma como se a noite arrebentasse por eles a paixao gue encerram as almas
dacidade; (...).

ATORRANTE Adj. Lunf. Designava a pessoa que, sem ter onde morar, pernoitava
nos canos de concreto da marca inglesa A Torrant. Por isso, passou a significar
vagabundo, pessoa sem trabalho, que vive de esmolas. 1. Vagabundo: Vemos en €
simbolizadas las virtudes de esa raza de vagos y atorrantes (...) < “El ‘furbo’ ">,
Vemos simbolizadas nele as virtudes dessa raca de desocupados e vagabundos (...);
2. De quinta [categoria]: Cuando con tu estatura, tu jeta adulona, tus ojos
grasientos y el bigodito atorrante que has echado, se tiene la audacia de decir que
se ha nacido en cuna de oro, es indiscutible que la tal cuna ha sido como un tacho

de basura. <* ‘Cuna de oro’ y ‘pafiales de seda’ ">, Quando com tua estatura, tua

fuca aduladora, teus olhos gordurentos e o bigodinho de gquinta que deixou crescer,
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se tem a audacia de dizer que nasceu em bergo de ouro, é indiscutivel que o tal bergo
foi algo como um cesto de lixo.

ATORRANTEAR V. Lunf. Vagabundear: Quiero andar atorranteando
tranquilamente solo, sin una tia a la cola que me cuenta historias pueriles y
manidas... < “Didlogo de lecheria’ >, Quero andar vagabundeando tranqiilamente
sozinho, sem umartipa no pé que me conte historias pueris e chochas...
ATORRANTISMO Malandragem, vagabundagem: La calle que es linda de
recorrer de punta a punta porgue es calle de vagancia, de atorrantismo, de olvido,
de alegria, de placer. < “La calle Corrientes no cambiara con €l ensanche”>, A que
€ linda de percorrer de ponta a ponta porque € rua de vadiagem, de malandragem,
de esquecimento, de alegria, de prazer.

AUTOENGRUPIDA Adj. Lunf. Convencida, presuncosa: Juro que la
autoengrupida no pronuncié media docena de palabras durante todo €l vigje (...). <
“;Atenti, nena, que € tiempo pasal” >, Juro que a convencida ndo pronunciou meia
duzia de palavras durante toda a viagem (...).

BADULAQUE S Traste: Yo no s€ a “quién” sale tan serio. Al padre, no puede
ser, porque el padre es un badulague de marca mayor. < “Los chicos que nacieron
vigos’ >, ¥ Eu ndo sel de “quem” ele puxou tanta seriedade. Do pai, ndo pode ser,
porque o pai € um traste de marcamaior.

BAFFI [em it] S Bigodes. Arlt mantém a paavra “baffi” em italiano. Em
lunfardo, bafi tem o mesmo significado mas € escrito com uma s0 letra f: 'Y don
Pascual sonriey se atusa los “ baffi” , que bien sabe por qué el mocito le pregunta
como leva. < “Sillaen lavereda” >, E don Pascual sorri e alisa os bigodes, que bem
sabe por que o “ragazzino” |he pergunta como vai.

BAR AUTOMATICO S Muito comum em Buenos Aires nas décadas de
1920/30, tratava-se de uma vitrine com sanduiches; bastava inserir uma moeda e
retirar o sanduiche: Frente a las vidrieras de las agencias de automoviles, hay
detenidos, a toda hora, zaparrastrosos inverosimiles, que relojean una maquina de

diez mil para arriba y piensan s ésa es la marca que les conviene comprar,
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mientras estrujan en € bolsillo la Unica monedita que les servira para almorzar y
cenar en un bar automatico. < “Candidatos a millonarios’ >, Diante das vitrines das
agéncias de automoveis, ha, parados, a toda hora, maltrapilhos inverossimeis, que
ficam espiando uma maguina de dez mil para cima e pensam se essa € a marca que
Ihes convém comprar, enquanto espremem no bolso a unica moedinha que lhes
servira paraamocar e jantar num bar automatico.

BARATIERI [ em it.] Adj. Lunf. Baratieri, barato, de ma qualidade: Encanto
mafioso, dulzura mistonga, ilusion baratieri, jqué sé yo qué tienen estos barrios! <
“Sillaen lavereda’ >, Encanto mafioso, dogura rastaguiera, ilusdo baratieri, sei laeu
0 que todos estes bairros tém!

BARRA S Lunf. Turma: Una barra de pebetes, a mis espaldas, en las graderias,
hace critica objetiva sobre los pencos. < “Visitaa ‘tattersal’ reo” >, Uma turma de
moleques, as minhas costas, nas escadarias, tece critica objetiva sobre os pangarés.
BATACLANA S Lunf. De BaTa-Clan, nome de um teatro frivolo de Paris (do fr.
bataclan: barafunda, algazarra) [in GOBELLO, Jose. Nuevo diccionario lunfardo,
p.32]. Ling. geral: Corista, vedete, bailarina de revista: Para que lo contemplen
todas las aprendizas de bataclanas, para que su metal y su espiritu se impregnen del

”

perfume de las hetairas que pasan (...) < “No era ése €l sitio, no...” >, Para que 0
contemplem todas as aprendizes de coristas, para que seu metal e seu espirito se
impregnem do perfume das cortesas que passam (...)

BATIR V. Lunf. 1. Dar com alingua nos dentes, delatar, desembuchar.: —Lo que
es ahora €l oficio est4 arruinado. Se han llenado de mocosos batidores. Cualquier
gil quiere ser ladron.< “Conversaciones de ladrones’” >, % Do jeito que estd agora o
oficio, esta arruinado. Encheu-se de remelentos que ddo com a lingua nos dentes.
Qualquer tonto quer ser ladrdo. 2. Dizer na cara: Cierto es que afo tras afo
cualquiera de los propietarios de las covachas le bate a usted esperanzado:
“Progresamos. Hoy la Municipalidad dispuso que se adoquinara la calle El

Asalto” . < “El préximo adoquinado” >, E verdade que, ano apos ano, qualquer dos
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proprietérios das bibocas diz na sua cara, esperancoso: “Progredimos. Hoje a
Prefeitura determinou que se colocasse paral el epipedos narua O Assalto”.
BELLACO S Velhaco, tratante: Sempre fue asi, bellaco y tramposo, y simulador
como é solo. < “El hombre corcho” >, Sempre foi assim, velhaco e trapaceiro e
simulador como ele so.

BERGANTE S Patife: Un buen dia el bergante desaparece, y todas las comadres,
recordando la prediccion de la condenada vigja, exclaman: —Pero, ¢habia visto? ;
Queé olfato tiene dofia Marial < “:No se lo decia yo?' >, Um belo dia, o patife
desaparece, e todas as comadres, recordando a premonicdo da condenada velha,
exclamam: ¥ Javiu isso? Que faro adona Maria tem!

BIOGRAFO S Lunf. Cinema, cinematégrafo: Qué harian con e dinero? No
trabajar, aburrirse, adquirir vicios estUpidos, mirar las fachadas de las casas, ir a
una seccion de biografo, y eso es todo. < “Candidatos a millonarios’ >, Que fariam
com o dinheiro? N&o trabalhar, se entediar, adquirir vicios estUpidos, olhar as
fachadas das casas, pegar uma sessao, e isso € tudo.

BOCHA S Lunf. Cachola, cuca, coco, cabeca: Es la época en que en los hogares
mas pobrecitos llega e “ jovie”, y secandose con una sabana €l sudor de la bocha,
exclama: — jAh! ;S ganamos la grande! < “Candidatos a millonarios’ >, E a época
em que nos lares mais pobrezinhos chega o “velho” e, secando com um lencol o suor
da cachola, exclama: % Ah! Setiramos a sorte grande!

BOLA S Boato: Pero no; la bola no era grupo, €l laburo tampoco era ataque de
enajenacion, y los vecinos, después de carpetear durante una semana €l caso, se
[lamaron a sosiego (...). < * ‘Laburo’ nocturno” >, Mas ndo; 0 boato ndo era
brincadeira, o0 batente tampouco era ataque de alienacdo, e os habitantes, depois de
especular sobre 0 caso durante uma semana, sossegaram (...).

BOTIGLIERIA S Mescla de italiano e espanhol. (Esp. botilleria: botequim): S...
hubiera sonreido al amanecer, cuando €l sol alumbra las cornisas de los
rascanubes y la calle, repleta de sombras azules y cajones de basuras, ostenta

mMozos que con delantal de carpintero barren los zaguanes y friegan los marmoles
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de las“ botiglierias’ . < “No eraése € sitio, no...” >, E... teria sorrido ao amanhecer,
quando o sol ilumina as cornijas dos arranha-nuvens e a rua, repleta de sombras
azuis e latas de lixo, ostenta garcons que com avental de carpinteiro varrem 0s
sagudos e esfregam os marmores das “ adegas’.

BRONCA S Gana, raiva. Competidor que va antecedido de una comparsa de
mirones siniestros que la gozan formidablemente con el volcan de bronca que se ha
despertado en el vigjo comerciante al que se le aparece del dia a la noche, en €
barrio, un nuevo rival. < “Entre comerciantes’ >, Concorrente que vai antecedido de
um bando de olheiros sinistros que gozam formidavelmente com o vulcdo de gana
gue foi despertado no velho comerciante a quem aparece, da noite para o dia, no
bairro, um novo rival.

BRONCOSO Adj. Lunf. Cheio de gana; zangado, furioso: Queria mirarme, pero
no demostrarme su deseo de que me observaba, y como quien no quiere la cosa dio
un rodeo frente a mi hamaca, mientras con el rabo del 0jo me soslayaba broncoso.
< “Ni los perros son iguales’ >, Queria me olhar, mas nd me demonstrar seu desgjo
de que me observava e, como quem ndo quer nada, deu uma volta diante da minha
rede, enquanto com o rabo do olho me espreitava cheio de gana.

BULIN S Lunf. [Do argort boulin] Garconniére, apartamento para encontros
amorosos. En cambio, con este “ veintecillo” tibio, prondstico de préximos calores,
los sobretodos saltan, y no solo los sobretodos quedan amurados en un rincon del
ropero o del bulin, sino que también la fiaca que llevamos infiltrada entre los
musculos se despereza y nos hace pensar que de no conseguir... < “El hombre del
apuro” >, Em compensagéo, com este “ventinho” morno, prognostico de proximos
calores, os sobretudos pulam, e ndo sd os sobretudos ficam pendurados num canto
do guarda-roupa ou da garconniere, mas também a moleza que levamos infiltrada
nos muscul 0s se espreguica e nos faz pensar que se Ndo conseguirmos...

BUSCAR LA VIDA V. Lunf. virar-se para ganhar a vida: Entre todos de la familia
gue se buscan la vida de mil maneras é es el Unico indiferente a la riqueza, al

1N

ahorro, al porvenir. < “Divertido origen de la palabra ‘squenun’ ” >, Entre todos da
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familia que sdo ativos e que se viram de mil maneiras, ele € o Unico indiferente &
riqueza, a poupanca, ao Porvir.

CACHETADA S Tapa, bofetada. Otras veces |0 inesperado es una sefiora dandose
de cachetadas con su vecina mientras un coro de mocosos se prende de las polleras
de lasfuriasy el zapatero de la mitad de cuadra asoma la cabeza a |a puerta de su
covacha para no perder el plato. < “El placer de vagabundear” >, Outras vezes o
inesperado € uma senhora se eshbofeteando com a vizinha, enquanto um coro de
remelentos se agarra as saias das furias e 0 sapateiro da metade da quadra coloca a
cabeca na porta da sua biboca para ndo perder o prato do dia.

CAFETIN S Botequim, bar, café: Es después del café, de las rondas por los
cafetines turbios. < “Ventanas iluminadas’>, E depois do café, das rondas pelos
botequins turvos.

CALANA S Laia Un excelente individuo, juridicamente hablando. ¢ Y qué mas se
le puede pedir a un sinvergiienza de esta calafa? < “El hombre corcho” >, Um
excelente individuo, juridicamente falando. E 0 que mais se pode pedir a um sem-
vergonha desta laia?

CALO S Giria, jargdo, particularmente dos ladrdes: Lo que hoy es cald, manéna
se convierte en idioma oficializado. Ademas, hay algo mas importante que €
idioma, y son las cosas que se dicen. < “:COmo quieren que les escriba?’ >, O que
hoje é giria, amanha se transforma em idioma oficializado. Além disso, ha algo mais
importante que o idioma, e séo as coisas que se dizem.

CAMBALACHE S Lunf. 1. Bricabraque (loja que vende objetos usados): Son
recibimientos que parecen cambalaches. < “Taller de composturas de mufiecas’ >,
S0 salas de visita que parecem bricabragques. 2. Trambique.

CANILLITA (ou caniyita) S. Lunf. Menino vendedor de jornais. “Termo difundido
a partir da estréia de Canillita, sainete de Florencio Sanchez (Rosario, 1° de outubro
de 1902; Buenos Aires, 4 de janeiro de 1904) cujo protagonista, um menino
vendedor de jornais, € apelidado de Canillita, sem duvida porque tem as pernas

desnudas’ [GOBELLO, Josg, op. cit. p.55], numa época em que 0S meninos usavam
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calcas curtas. Tendria la compafia de sus hermanos los canillitas, los canillitas de
la calle Corrientes, que cuando ofrecen una revista a una bataclana lo hacen con €l
mismo gesto que si le regalaran un ramo de flores. < “No era ése € sitio, no...” >,
Teria a companhia de seus irméos, 0s meninos que vendem jornais na Corrientes,
gue quando oferecem uma revista a uma corista o fazem com o0 mesmo gesto como
se lhe dessem um ramo de flores.

CARGAR CON EL MUERTO V. Lunf. Pagar o pato: (...) € buen muchacho era
el que convencia al maestro de que é era un gemplo vivo de aplicacion, y en los
castigos colectivos, en las aventuras en las cuales toda la clase cargaba con €
muerto, é se libraba en obsequio a su conducta gemplar; (...); < “El hombre
corcho” >, (...) o bom rapaz era 0 que convencia o professor de que ele era um
exemplo vivo de aplicagcéo, e nos castigos coletivos, nas aventuras nas quais toda a
classe pagava o pato, ele se livrava em obséquio de sua conduta exemplar; (...).
CARPETEAR V. Lunf. Espiar, observar: Hoy, mientras venia en € tranvia,
carpeteaba a una jovenzuela que, acompafiada por el novio, ponia cara de hacerle
un favor a éste permitiendole que estuviera al lado. < “jAtenti, nena, que el tiempo
pasal” >, Hoje, enquanto vinha no bonde, espiava uma jovenzinha que, acompanhada
do namorado, punha uma cara de estar fazendo um favor a este, permitindo que
estivesse ao seu lado.

CARRERO S Lunf. Puxador, ladréo de carro: Pero la fuerza de la costumbre lo
hizo correr, y en pocos afos € “fiacun” degjé de ser e muchacho grandote que
termina por trabajar de carrero, para entrar como calificativo de la situacion de
todo individuo que se siente con pereza. < “El origen de algunas palabras de nuestro
Iéxico popular” >, Mas a forca do costume o fez correr e, em poucos anos, 0
“fiacin” deixou de ser o rapaz parrudo que acaba trabalhando como puxador, para
entrar como qualificativo da situacéo de todo individuo que se sente com preguica.
CARTERISTA S Lunf. Batedor de carteiraa O también aquella otra que un
carterista le arrojo a la cara de un asaltado: — ~Qué protestas, atorrante? S sos

MAs seco que un ladrillo. < “Mala junta’ >, Ou também aguela outra de um batedor
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de carteira que jogou na cara de um assaltado: % Do que esta reclamando, infeliz?
Se vocé € mais duro que uma pedra.

CHAMUYAR V. Lunf. Papear, conversar: Tan esgunfiados estén, que a pesar de
ser fiacas podrian tener novia en € barrio, y no la tienen; que es mucho laburo eso
de ir chamuyar en una puerta y darle la lata al vigjo; tan esgunfiados estan, que a
lo Unico que aspiran es a una tarde eterna, con una remota puesta de sol, una
mesita bajo un arbol y una jarra de agua para la sed. < “La vida contemplativa’>,
Estéo tdo cheios que, apesar de ser uns molengas, poderiam ter uma namorada no
bairro, e ndo tém; é que € muita pelgaisso de ir papear na porta e ficar de conversa
fiada com o velho; estdo tdo cheios que a Unica coisa a que aspiram é uma tarde
eterna, com um remoto por-do-sol, uma mesinha sob uma arvore e umajarra de agua
para a sede.

CHANCHULLO S Tramoia, negocio sujo, negociata, cambalacho: Donde mas
ostensibles son las virtudes del ciudadano Corcho es en las “ litis’ comerciales, en
las trapisondas de las reuniones de acreedores, en los conatos de quiebras, en los
concordatos, verificaciones de créditos, tomas de razon, y todos esos chanchullos
donde los damnificados creen perder la razén, y si no la pierden, pierden la plata,
que para €ellos es casi 10 mismo o peor. < “El hombre corcho” >, Onde as virtudes
do cidaddo Rolha sGo mais ostensivas € nas “litis’ comerciais, na bagunca das
reunibes de credores, nos conatos de quebras, nas concordatas, verificacbes de
crédito, conferéncia do livro-caixa, e todas essas tramdbias onde os prejudicados
acreditam perder a razéo e, se ndo a perdem, perdem o dinheiro, que para eles é
guase 0 MesmMo Ou pior.

CHAPAR V. Lunf. Pegar, tomar (meio de transporte): Mientras que las nenas se
ganan la vida en € taller; mientras que las sefioritas mas vigjas yugan trasijandose
en el subteyy el dmnibus, y a media digestion para chapar el bondi y llegar a hora
al trabajo (...). < “Persianas metdlicas y chapas de doctor” >, Enquanto as mocinhas

ganham avida na oficina; enquanto as senhoritas mais velhas déo duro se esfalfando
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no metrd e no Onibus, e sem tempo para a digestéo, para pegar o bonde e chegar na
horano trabalho, (...).

CHICAR V. Lunf. Pitar, fumar: Fresca y sonora en los labios negros de “ chicar”
toscanos, de los robustos inmigrantes que se establecerian en la Boca y en
Barracas. < “El ‘furbo’ ” >, Fresca e sonora nos |&bios negros de “pitar” charutos
toscanos, dos robustos imigrantes que se estabel eceriam na Boca e em Barracas.
CHIROLA S Lunf. Cobres, tutu, caraminguds, moeda de pouco valor: Y la
damnificada afloja la mosca, afloja las chirolitas (...). < “La mujer que juega a la
quiniela’ >, E a coitada solta a gaita, soltas os cobres (...).

CLAVO Adj. Lunf. Fguto: —Se acuerda de Z, que le encajé ese stock de
mercaderia clavo? < “El Siniestro Mirdon">, 3% Lembra de Z, que |he passou esse
stock de mercadoria fajuta?

COMADRONA S Parteira: Y me detuve a contemplarla, porgue alli, situada tras
del vidrio, y colgada de esa mala manera, parecia la muestra de algun ladron de
nifios o de una comadrona. < “Taller de composturas de mufiecas’ >, E me detive
para contempléla, porque ai, situada atras do vidro e pendurada desse mau jeito,
parecia o sinal de algum ladr&o de crianga ou de uma parteira.

COMPADRITO S Lunf. Compadrito. Por ndo haver um correspondente
satisfatério em portugués, optei por manter o termo no original. Trata-se do sujeito
vulgar, briguento, valentdo: En nuestro pais, en nuestra ciudad, mejor dicho, la
palabra “ squenun” se aplica alos poltrones mayores de edad, pero sin tendencia a
ser compadritos, es decir, tiene su exacta aplicacion cuando se refiere a un filosofo

1"

de azotea (...) <“Divertido origen de la palabra ‘squenun’ ” >, Em nosso pais, em
nossa cidade, melhor dizendo, a palavra “squenun” se aplica aos poltrées maiores de
idade, mas sem tendéncia a ser compadritos, isto €, tem sua exata aplicacdo quando
se refere aum fil6sofo de botequim, (...).

CONVENTILLO S Cortico: La ventana triste de las tres de la madrugada, es la
ventana del pobre, la ventana de esos conventillos de tres pisos, y que, de pronto, al

iluminarse bruscamente, lanza su resplandor en la noche como un quejido de
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angustia, un llamado de socorro. < “Ventanas iluminadas’ >, A janelatriste das trés
da madrugada é a janela do pobre, a janela desses cortigos de trés andares e que, de
repente, a0 se iluminar bruscamente, lanca seu resplendor na noite como um
gueixume de angustia, um pedido de socorro.

CORTINA METALICA S Porta de aco: Frente a la cortina metélica, y
ocupando la vereda y parte de la calle, hay un racimo de gente. < “La tragedia del
hombre que busca empleo” >, Diante da porta de ago e ocupando a calcada e parte
darua, ha um punhado de gente.

CROSTA S Lunf. 1. Pérapado, miseravel: Entre el “crosta” de botines
destartalados, pelambre mugrientosa y enjudia con mas grasa gue un carro de
matarife, y e vagabundo bien vestido, sofiador y escéptico, hay mas distancia que
entrela Lunay la Tierra. < “El placer de vagabundear” >, Entre o “pé-rapado” de
botinas mal-gjambradas, cabel eira ensebada e adiposidade com mais gordura que um
carro de magarefe, e o vagabundo bem vestido, sonhador e cético, ha mais distancia
gue entrealLuaeaTerra. 2. Chinfrim, ordinério, reles. Repudia de plano los barrios
crostas, las quinze cuadras que hay de la casa de chapa de zinc a la estacion y se
siente lamado a un futuro mas encomiable, y con el Unico y levantado propdsito de
comprarse un terreno o chalet en la avenida Alvear, se pasea por ella. <
“Candidatos a millionarios” >, Repudia de cara os bairros chinfrins, as quinze
quadras que ha da casa de chapas de zinco até a estacéo e se sente chamado a um
futuro mais encomiavel e, com o unico e firme propdsito de comprar um terreno ou
um sobrado na Avenida Alvear, passeia por ela.

CUARTO Y OCHAVO S Tostdo: No trabajaba, se dedicaba exclusivamente al
amor y, salvo que fuera rentista, andaria toda su vida con las faltriqueras vacias de
cuartos y ochavos. < “Don Juan Tenorio y los diez centavos’ >, N&o trabalhava, se
dedicava exclusivamente ao amor e, salvo que vivesse de rendas, andaria toda sua
vida com as algibeiras sem um tostéo furado.

CURDA Lunf. Bebedeira. Exp. estar en curda: estar de cara chela: El hijo se

desgarrd. Ahora es un borrachin. A veces, cuando esta en curda, asoma la cabeza
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entre los colchones y le grita al padre, que esta cardando lana; (...). < “Padres
negreros’ >, O filho se largou. Agora € um beberrdo. As vezes, quando esta de cara
cheia, coloca a cabeca entre os colchdes e grita para o pai, que esta cardando 1&: (...).

DE MALA MUERTE exp. 1. De fome, miserével: S sirviera para algo no se
pasaria veinticinco afios esperando un sueldo de mala muerte, sino que hubiera
hecho fortuna por su cuenta, e independientemente de los poderes oficiales. <
“Aristocracia de barrio” >, Se servisse para alguma coisa ndo passaria vinte e cinco
anos esperando um salario de fome, mas teria feito fortuna por sua prépria conta e
independentemente dos poderes oficiais. 2. De quinta [categoria]: El teatrucho de
mala muerte se caracteriza en nuestra ciudad por estar situado en € centro de la
misma, 0 en una de sus arterias principales < “Engafiando a aburrimiento” >, O
teatrinho de quinta se caracteriza em nossa cidade por estar situado no centro da
mesma ou numa de suas artérias principais.

DESCUIDISTA S Lunf. Descuidista, ladréo que rouba pelo descuido da vitima:
Empezaron de purretes a darse con mayores. Con mayores asesinos, ladrones,
escruchantes y lanceros. Con descuidistas y furqueros, con mozos “ atrevidos’ y
“manos largas’ . < “Mala junta’ >, Comecaram de pirralhos a se dar com adultos.
Com adultos assassinos, ladres, escrunchantes e lanceiros. Com descuidistas e
furqueiros, com mogos “atrevidos’ e “maos leves’.

EMBODEGAR V. Lunf. Engalir, tragar, encarar (um prato de comida), comer:
Eran las ocho de la noche, hora en que los ciudadanos virtuosos se dirigen a sus
casas para embodegar un plato de sopa bien caliente. < “Amor en & Parque
Rivadavia’ >, Eram oito da noite, hora em gque os cidaddos virtuosos se dirigem as
suas casas para engolir um prato de sopa bem quente.

EMPACADOR DE VENTO S Lunf. Pao-duro, munheca, seguro: Después que un
novio no vale por la cara, sino por otras cosas. Por € sueldo, por o empacador de
vento que sea, por lo cuidadoso del laburo... por los ascensos que puede tener... en
fin... por muchas cosas. < “jAtenti, nena, que & tiempo pasal” >, Depois, um

namorado néo vale pela cara, mas por outras coisas. Pelo salério, por pao-duro que
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sga, por cioso do seu trabalho... pelas promocgdes que pode ter, enfim... por muitas
Coisas.

EMPERIFOLLADO Adj. Emperiquitado, enfeitado em excesso: En su cuerpo de
bronce penetraria el calor de tanta mirada de mujer emperifollada y perfumada,
tanta sonrisa amable de milongueras y malandrines despertaria su sonrisa. < “No
eraése € sitio, no...” >, Em seu corpo de bronze penetrariao calor de tanto olhar de
mulher emperiquitada e perfumada, tanto sorriso amével de milongueiras e
malandros despertaria seu sorriso.

ENCANAR V. Lunf. Meter em cana, prender: Los encanaron una vez, despues se
juntaron con malandrines mayorcitos, y en una barrida cayeron al cuadro quinto. <
“Mala junta’ >, Foram em cana uma vez, depois se juntaram com malandros
maiorzinhos e, numa batida, cairam na delegacia.

ENGRUPIR V. Lunf. Engrupir, enganar, passar a perna, tapear: En el respiro de las
fatigas soportadas durante el dia, es la trampa donde muchos quieren caer; silla
engrupidora, atrapadora, sirena de nuestros barrios. < “Silla en la vereda” >, No
respiro das fadigas suportadas durante o dia, € a armadilha onde muitos querem cair;
cadeira engrupidora, encantadora, sereia de nossos bairros.

ENGRUPIDO Adj. Lunf. Metido, pancudo, presuncoso, aquele gque se sobreestima:
Estos caballeros forman una coleccién pavorosa de “ engrupidos’ —:me permite
la palabreja?— que cuando se dejan retratar, para aparecer en un diario, tienen el
buen cuidado de colocarse al lado de una pila de libros, para que se compruebe de
visu que los libros que escribieron suman una altura mayor de la que miden sus
cuerpos. < “El idioma de los argentinos’” >, Estes cavalheiros formam uma colecéo
pavorosa de “metidos’ % me permite a palavreca?¥ que quando se deixam retratar,
para aparecer num jornal, tém o cuidado de se colocar ao lado de uma pilha de
livros, para que se comprove de cara que o0s livros que escreveram somam uma
alturamaior do que a que medem seus corpos.

ESCOLAZADOR S Lunf. Jogador, apostador: Los que no son propietarios, ni

tienen la maldita esperanza de serlo, ignoran una de las felicidades del género
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humano de los propietarios; género gque es distinto al de los otros géneros, como ser
el género pato, e género escolazador, €l género furbante, etc., etc. , < “El proximo
adoquinado” >, Os que ndo sdo proprietérios nem tém a maldita esperanca de sé-lo,
desconhecem uma das felicidades do género humano dos proprietarios; género que €
diferente de outros géneros, como O género trouxa, 0 género jogador, 0 género
safado, etc. etc.

ESCOLAZO S Lunf. Jogatina: Yo estoy contra la uniformidad. A mi, dame
variacion. Dame la poesia de la noche y la melancolia del creplsculo y un escolazo
a las tres de la matina y una auténtica parrilada criolla a las cuatro horas. < “
‘Laburo’ nocturno” >, Eu sou contra a uniformidade. Me dé variacdo. Me dé a
poesia da noite e a melancolia do crepusculo e uma jogatina as trés da matina e uma
churrascada auténtica as quatro horas.

ESCRUCHANTE S Lunf. Escrunchante, ladréo especializado em arrombamento:
Un ex ladrén se dedica a fabricar Ilaves yales en tres minutos, y al mostrador le
suelen arrimar insignes escruchantes en busca de llaves para sus oficios y negocios,
(...) < “Engafiando a aburrimiento” >, Um ex-ladréo se dedica a fabricar chaves
yale em trés minutos, e no balcdo costumam encostar insignes escrunchantes em
busca de chaves para seus oficios e negocios, (...).

ESGUNFIADO Lunf. 1. Cacete, chato, tedioso: Fijandose un poco en los
susodichos nenes, se observa que carecen de alegria como si |os padres, cuando los
encargaron a Paris, hubieran estado pensando en cosas amargas y aburridas. De
outra forma no se explica esa vida esgunfiada que los chicos almacenan como un
veneno echado a perder. < “Los chicos que nacieron vigjos’ >, Prestando um pouco
mais de atencdo nos ja supracitados menininhos, se observa que carecem de alegria
Ccomo se 0s pais, quando os encomendaram em Paris, teriam estado pensando em
coisas amargas e enfadonhas. De outra forma ndo se explica essa vida cacete que 0s
garotos armazenam como um veneno sem efeito. 2. Esgunfiar, estar pelas tampas,
estar “stufo”, cheio, farto: A las tres, se levanto, se puso €l traje dominguero, y con

paso tardo entr6 al café de la esquina. Y los amigos, al verlo, le preguntaron: —No
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fuiste a laburar? —No; me esgunfié. < “La vida contemplativa’ >, As trés, se
levantou, vestiu a fatiota de ver Deus e, com passo vagaroso, entrou no café da
esquina. E os amigos, ao vé-lo, lhe perguntaram: %1 N&o foi pegar no batente? %
N&o, me esgunfié.

ESPETAR exp. espetar a boca dejarro: Cutucar assim, sem mais nem menos. (...)
y en la actualidad el fendmeno sigue intrigando Unicamente a los parientes, que
cuando se encuentran con el vago le espetan a boca de jarro, como yo he tenido
oportunidad de escuchar (...) < “ ‘Laburo’ nocturno” >, (...) e, atualmente, o
fendbmeno continua intrigando unicamente os parentes que, quando se encontram
com o estroina lhe cutucam assim, sem mais nem menos, CoOMo eu Mesmo jative a
oportunidade de escutar (...).

ESPIANTAR V. Lunf. Dar o pira, se mandar, dar o pinote, espiantar, fugir: En
cuanto me los encuentre y me pregunten, como pienso comprar doscientos
gemplares de El Mundo, les entrego la hoja recortada y pianto. < “ ‘Laburo’
nocturno” >, T&o pronto eu 0s encontre e me perguntem, como penso em comprar
duzentos exemplares de El Mundo, Ihes entrego afolha recortada e dou o pira’.
FACHA [do it. faccia] S Lunf Faccia rosto, cara: Luego una escalerita de
marmol sucio, y en e ultimo peldafio, solitario, en mangas de camiseta calada,
erguidos los mostachos, cetrina la facha, renegrida la melena, agria la pupila,
calzando alpargatas, esta sentado el guardian del umbral, €l legitimo esposo de la
planchadora. < “El hombre de la camiseta calada’ >, Depois, uma escadinha de
marmore sujo e, no ultimo degrau, solitario, em mangas de camisa de fundo,
erguidos os bigodes, citrina a faccia, enegrecida a melena, azeda a pupila, calcando
alpargatas, esta sentado o guardido do umbral, o legitimo esposo da passadeira.
FARNIENTESCO Adj. Mescla de italianismo com espanhol, fruto de dolce far
niente: farnientesco: Al dia seguiente repitio el programa “farnientesco”. < “La
vida contemplativa’ >, No dia seguinte, repetiu o programa “farnientesco”.
FARRUCO S Lunf. Galego: Ayer, quiero decir hace veinte afos, llegaba de

Esparia un farruco, trabajaba de lavapisos cinco afios en una farmacia (...). < “La
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decadencia de la receta médica” >, Ontem, quero dizer, faz vinte anos, chegava da
Espanha um galego, trabalhava como lavador de ch&o cinco anos numa farmacia
(...).

FIACA S Lunf. Fiaca, moleza, preguica: Parece mentira; el noventa por ciento de
los casos de mirones que he estudiado, presentaba la particularidad psicologica de
una fiaca sumada a la economia de una rentita atorranta. < *“ El Siniestro Mirén” >,
Parece mentira; noventa e nove por cento dos casos de olheiros que estudel,
apresentava a particularidade psicoldgica de uma fiaca somada & economia de uma
rendinha mixuruca.

FIACUN Adj. Lunf. Como todas as palavras do lunfardo com sufixo un, esta vem
do genovés e tem um cardter aumentativo [GUARNIERI, Juan Carlos. El lenguaje
rioplatense. Montevideo. Ediciones de la Banda Oriental, 1978]. Fiactin, molengao,
preguicoso: Yo, cronista meditabundo y aburrido, dedicaré todas mis energias a
hacer e elogio del “fiacun”, a establecer € origen de la “fiaca”, y a dgar
determinados de modo matematico y preciso los alcances del término. < “El origen
de agunas palabras de nuestro Iéxico popular” >, Eu, cronista meditabundo e
entediado, dedicarel todas as minhas energias para fazer o elogio do “fiacun”, para
estabelecer a origem da “fiaca’, e para deixar determinados de modo matemético e
preciso os alcances do termo.

FRESCA VIRUTA Lunf. BoavVida, vida ociosa e prazeirosa: Usted estaba sentado
gozando de la fresca viruta.< “Psicologia simple del latero” >, Vocé estava sentado
gozando a boa-vida.

FRIOLERA Adj. Matreira, sabida, astuta: Pasa, de intento, tres veces frente a la
casa, para notar de qué modo visten las mujeres, para verles la cara, y luego,
prudente, friolera, se recoge. Ha formado opinion. < “:No se lo decia yo?' >,
Passa, de propdsito, trés vezes na frente da casa, para hotar de que modo as mulheres
vestem, para ver suas caras e, em seguida, prudente, matreira, se recolhe. Formou

opini&o.
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FUELLE S Lunf. 1. Fole, bandoneon: Y qué decir de sus “orguestas tipicas’,
orquestas malandrines que hacen ruidos endiablados en los “ fuelles’, y de sus
restaurantes, con congrios al hielo y pulpos vivos en las vitrinas y lebratos para
enloquecer a los hambrientos, y sus cafés, cafés donde siempre los pesguisas
detiene a alguien, “ alguien” que seglin el mozo, es’ persona muy bien de familia” .
< “El espiritu de la calle Corrientes no cambiara con €l ensanche” >, E o que dizer
de suas “orquestras tipicas’, orquestras vagabundas que fazem ruidos endiabrados
nos “foles’, e de seus restaurantes, com congros ao gelo e polvos vivos nas vitrines e
lebrachos para enlouquecer os famintos, e seus cafés, cafés onde os meganhas
sempre detém alguém, “alguém” que, segundo o garcom, € “pessoade boafamilia’.

FURBO S Lunf. Safado, velhaco, espertalhdo: Frecuentemente e hermanito
coimero es un furbo. Sabe que lo mandan a vigilar a la hermana y encuentra un
secreto placer en arruinarle e estofado a los enamorados. < “El hermanito
coimero” >, Freqlentemente, o irmaozinho propineiro é um safado. Sabe que o
mandam vigiar airma e vocé encontra um prazer secreto em acabar com a festa dos
apaixonados.

FURQUERO S Lunf. Furqueiro. E o batedor de carteira que, como o lanceiro, usa
os dedos indicador e médio unidos no furto: Empezaron de purretes a darse con
mayores. Con mayores asesinos, ladrones, escruchantes y lanceros. Con
descuidistas y furqueros, con mozos “ atrevidos’ y “ manos largas’. < “Malajunta’
>, Comecgaram de pirralhos a se dar com adultos. Com adultos assassinos, ladrdes,
escrunchantes e lanceiros. Com descuidistas e furqueiros, com mocos “atrevidos’ e
“maéos leves’!

GAITA S Lunf. Galego: Y cuando e gaita métorman arranco, €, como quien
saluda a una princesa, se quito e capelo mientras que ella digitaleaba en el espacio
como s se algjara en un “ piccolo navio” . ,< “jAtenti, nena, que e tiempo pasal” >,
E quando o motorneiro galego arrancou, ele, como guem cumprimenta uma
princesa, tirou o capelo enquanto ela dedilhava no espaco como se se afastasse num

“piccolo navio”.
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GAMBETEAR V. Lunf. Driblar, escapar pela tangente: Algunos purretes que
pelotean en el centro de la calle; media docena de vagos en la esquina; una viga
cabrera en una puerta; una menor que soslaya la esquina, donde esta la media
docena de vagos; tres propietarios que gambeteam cifras en didlogo estadistico,
frente al boliche de la esquing;(...) < “Silla en la vereda’ >, Alguns pirralhos que
jogam bola no meio da rua; meia dizia de desocupados na esquina; uma velha
cabreira numa porta; uma menor gue espreita a esquina, onde esta a meia dizia de
desocupados; trés proprietarios que driblam cifras em didlogo estatistico diante do
botequim da esquing; (...).

GANCHUDO S Lunf. Caxias, cedeefe, aluno queridinho da professora: Esos
pebetes... esos vigjos pebetes que en la escuela llamabamos “ ganchudos’ —¢por
gué naceran chicos que desde los cinco afios demuestran una pavorosa seriedad de
ancianos?— Y que concurren a la clase con los cuadernos perfectamente forrados y
el libro sin dobladuras en las paginas. < “Los chicos que nacieron vigjos’ >, Esses
fedelhos... esses velhos fedelhos que na escola chaméavamos “caxias’ % por que
serd gue nascem garotos que desde os cinco anos demonstram uma pavorosa
seriedade de ancidos?¥ e que comparecem as aulas com os cadernos perfeitamente
encapados e o livro sem orel has nos cantos.

GANDUL S Folgado, vadio: Tata Dios descansd en dia domingo, porgue estaba
cansado de haber hecho esta cosa tan complicada que se Ilama mundo. Pero ¢ qué
han hecho, durante los seis dias, todos esos gandules que por ahi andan, para
descansar el domingo? Ademas, nadie tenia derecho a imponernos um dia mas de
holganza. < “La tristeza del sabado inglés’ >, Deus Pai descansou no domingo,
porque estava cansado de ter feito esta coisa tdo complicada que se chama mundo.
Mas o que fizeram, durante os seis dias, todos esses folgados que andam por ai, para
descansar no domingo? Além disso, ninguém tinha direito de nos impor mais um dia
defolga.

GANGA S Baba, molezac —Cuando yo era chico, hunca me faltaba plata. Tenia

varias hermanas, todas de novia, y como ademas cambiaban frecuentemente de
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novio, era una ganga. < “El hermanito coimero” >, % Quando eu era garoto, nunca
me faltava dinheiro. Tinha varias irmés, todas com namorado e como, além disso,
trocavam freguentemente de namorado, era uma baba.

GARROTAZO S Lunf. Certa forma de roubar, em que o ladréo passa os bragos
em volta do pescoco da vitima, impossibilitando-a de reagir: gravata: Primero fue un
robito insignificante: dos garrotazos a un turco que vendia medias y puntillas;
después vendieron diarios tres dias y se dieron cuenta que vender diarios no era
soplar y hacer botellas. < “Malajunta’ >, Primeiro foi um roubinho insignificante:
duas gravatas num turco gque vendia meias e rendas; depois venderam jornais por
trés dias e se deram conta que vender jornais ndo era sopa.

GIL S Lunf. Pato, bobo, otario, tonto: El gil que la acompafiaba ensayaba todo
arte de conversacion, pero al fiudo; porqgue la nena se hacia la interesante y miraba
al espacio como s buscara algo gque fuera menos zanahoria que el acompanante. <
“i Atenti, nena, que €l tiempo pasal” >, O pato que a acompanhava ensaiava toda
arte de conversa, mas a toa; porque a moca se fazia de dificil e olhava para o espaco
COmo Se procurasse alguma coisa gue fosse menos banana que o acompanhante.
GILASTRON S Lunf. Bobah&o. Vem de gil: S rotundamente no es malandra,
entonces puede afirmar que se encuentra en presencia de un imbécil de primera
agua, de un gilastrén de dieciocho quilates. < *“ ‘Cunade oro’ y ‘pafiales de seda’ ”
>, Se rotundamente ndo € malandro, entdo pode afirmar que esta na presenca de um
imbecil de primeira, de um bobalh&o de dezoito quilates.

GORREAR V. Filar, viver as custas de alguém: Trabajo lo indispensable para
vivir, sin tener que gorrear a nadie, y soy pacifico, timido y solitario. < “Solilogquio
del solteron” >, Trabalho o indispensavel para viver, sem ter que viver filando de
ninguém, e sou pacifico, timido e solitario.

GRANUJA S Malandro, moleque: Granujas que merecerian una estatua por
buscavidas. Asaltantes que meditan sus trapacerias detras del cristal turbio,

siempre turbio, de una lecheria. < “El placer de vagabundear” >, Malandros que
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mereceriam uma estatua por cavadores. Assaltantes que meditam suas trapacas
detras da vidraca turva, sempre turva, de umaleiteria.

GRELA S Lunf. Dona, mulher: (...) regocijado de oir a las tres de la tarde, en la
vereda, el taconeo de las grelas que van a comprar yerba para cebarle mate a sus
sefiores de horca, paloy lefig; (...). < “No eraése @ sitio, no...” >, (...) regozijado de
ouvir as trés datarde, na calgada, 0 sapateado das donas que vao comprar erva para
cevar 0 mate para seu amo e senhor; (...).

GRUPO Lunf. exp. sin grupo: fora de brincadeirac Tengo un amigo, Slvio
Spaventa, que, Sin grupo, es un caso digno de observacion frenopética. < * *Laburo’
nocturno” >, Tenho um amigo, Silvio Spaventa, que, fora de brincadeira, € um caso
digno de observacéo frenopética.

GUITA S Lunf. Prata, gaita, grana, dinheiro: —Nena, dame quince guitas para un
paquete de cigarrillos. < “El hombre del apuro” >, 3% Princesa, me da quinze pratas
para um maco de cigarros.

GUITARRITA S Lunf. Caga-niqueis. La suerte, la suerte inesperada es lo que
pone en ese hombre, en apariencia tan fatalista, un frenesi de fuego, que lo impulsa
todas las semanas a jugarse en una guitarrita o una quiniela, las miseras
economias. < “El turco que juegay suefid’ >, A sorte, a sorte inesperada € o que pde
nesse homem, aparentemente téo fatalista, um frenesi de fogo, que o impulsiona
todas as semanas ajogar num caga-hiqueis, Ou numa quina, as miseras economias.
HACERSE INTERESANTE Lunf. Fazer-se de dificil: El gil que la acompafiaba
ensayaba todo arte de conversacion, pero al fiudo; porque la nena se hacia la
interesante y miraba al espacio como si buscara algo que fuera menos zanahoria
que e acompafnante. < “jAtenti, nena, que € tiempo pasal” >, O pato que a
acompanhava ensaiava toda arte de conversa, mas a toa; porque a moga se fazia de
dificil e olhava para o espago como se procurasse alguma coisa que fosse menos

banana que o acompanhante.
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HACER LA RATA V. Lunf. Matar aula: No se hicieron la rata. jNunca se hicieron
la rata! Ni en el colegio ni en e Nacional. < “Los chicos que nacieron vigos’ >,
N&o mataram aula. Nunca mataram aulal Nem na escola nem no Colégio Nacional.
HARAGAN S Folgado; preguicoso, boa-vida, que vive no écio: Es usted un
haragan. Pues €l tipo le dird&: — j Qué macanudo “fiacun” es usted! Lo invidio,
Jefe... < “El que siempre da larazon” >, Vocé é um folgado. Pois o sujeito te dir&:
¥, Que formidavel “moleng&o” o senhor é! Eu o inveo, chefe...

HARAGANERIA Adj. Folga, ociosidade: En cambio, esos individuos que podrian
tomarse por solemnes vagos, y que puede ser que lo sean, a la sombra de los
arboles empollaban su haraganeria y florecian en meditaciones de manera
envidiable. < “Tomadores de sol en & Botanico” >, Em compensacdo, esses
individuos gue poderiam ser tidos como solenes vagabundos, e até pode ser que o
sejam, a sombra das arvores chocavam sua folga e floresciam em meditacOes de
maneirainvejavel.

HETAIRA S Cortesd, prostituta: Para que lo contemplen todas las aprendizas de
bataclanas, para que su metal y su espiritu se impregnen del perfume de las hetairas
gue pasan, y para gue lo observaran con amabilidad de vigjos amigos las actrices
gue a la una de la madrugada van a tomar un chocolate en cualquiera de los mil

”

cafés rantes que decoran la calle. , < “No era ése € sitio, no...” >, Para que 0
contemplem todas as aprendizes de coristas, para que seu metal e seu espirito se
impregnem do perfume das cortesas que passam, e para que 0 observassem com a
amabilidade de velhos amigos as atrizes que, a uma da madrugada, vdo tomar um
chocolate em qualquer um dos mil cafés de quinta que decoram arua.

IMBECIL DE PRIMERA AGUA Exp. Imbecil de primeira: S rotundamente no es
malandra, entonces puede afirmar que se encuentra en presencia de un imbécil de

primera agua, de un gilastrén de dieciocho quilates. <* *Cunade oro’ y ‘pafiales de
seda’ " >, Se rotundamente ndo é malandro, entdo pode afirmar que esta na presenca

de um imbecil de primeira, de um bobalhdo de dezoito quilates.
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IMBECIL MATRICULADO Exp. Imbecil de carteirinha: No he conocido
sinvergiienza, malandrin, estafador, pillete, mediocre, imbécil matriculado, ladron,

vivillo, olfa de los jefes, holgazan ni tahdr; (...). < “ ‘Cuna de oro’ y ‘pafiaes de
seda ” >, N&o conheci sem-vergonha, malandro, vigarista, pilantra, mediocre,
imbecil de carteirinha, ladréo, espertalh&o, lambe-botas dos chefes, folgado nem
trapaceiro; (...).

JUGAR LA CABEZA V. Lunf. Cortar a cabeca, arriscar: Yo me jugaria la cabeza
gue usted, en su vida cotidiana, no dice: “llevd a su boca un emparedado de
jamon” , sino que, como todos diria: “ se comio un sandwich” . < “El idioma de los
argentinos’ >, Eu corto a minha cabega como o senhor, na sua vida cotidiana, ndo
diz. “levou a boca um péo fatiado com presunto”, mas que, como todos, diria
“comeu um sandwich”.

LABURAR V. Lunf. Pegar no batente, labutar: Yo no me he negado nunca a
laburar, pero, eso si, que me dieran trabajo a mi gusto. < “ ‘Laburo’ nocturno” >,
Eu n&o me neguei nunca a pegar no batente, mas, isso sim, que me dessem um
trabalho do meu agrado.

LAMPAR V. Lunf. Bater carteira, roubar: Largaron e periodismo para
encanastarse decididamente en el “ descuido” y comenzaron a lampar carteras en
las ferias, a levantar burros en los boliches y después a vender frascos de agua de
colonia que no era colonia ni siquiera agua sucia. , < “Mala junta’ >, Largaram o
jornalismo para se meter decididamente no “descuido” e comecaram a bater
carteiras nas feiras, levar as burras nos botecos, e depois a vender frascos de agua de
col6nia que ndo era nem col6nia nem muito menos agua suja.

LANCERO S Lunf. Lanceiro, ladr&o que rouba com os dedos “langas’, punguista:
Oyeron frases como ésta, de un lancero, gque le decia a un ciudadano que habia
encontrado la mano de un ratero en su bolsillo: — Déjelo, sefior, que es aprendiz. <
“Malajunta’ >, Ouviram frases como esta, de um lanceiro, que dizia a um cidaddo
que tinha encontrado a méo de um gatuno no seu bolso: % Deixa ele, senhor, que €

aprendiz.



117

LANZA S Lunf. Lanca —"dedos indicador e médio ou indicador e polegar unidos
no furto de carteiras, bolsos e bolsas’ [in TACLA, Ariel, Dicionario dos marginais,
p.62]: Y un afio de academia criminal en el Reformatorio, les sirvio para orientarse
definitivamente, y cuando salieron o fugaron, y llegaron al barrio, ya los
mayorcitos, aquellos que no habian ido todavia para Ushuaia, los emplearon de
campanas, y salieron a correr la“lanza” en tranviasy ferrocarriles. < “Maajunta’
>, E um ano de academia criminal no Reformatério, |hes serviu para se orientar
definitivamente, e quando sairam ou fugiram e chegaram a0 bairro, jA os
maiorzinhos, agueles que ndo tinham ido ainda para o presidio de Ushuaia, 0s
empregaram como campanas e Sairam para correr a“lanca’ em bondes e trens.
LARGO S Lunf. Pirul&o, pessoa ata: Bueno, esos grandotes que no hacian nada,
gue siempre cruzaban la calle mordiendo un pan y con gesto huido, estos “ largos’
gue se pasaban la mafiana sentados en una esquina o en el umbral del despacho de
bebidas de un almacén, fueron los primitivos “ fiacunes’. < “El origen de algunas
pal abras de nuestro Iéxico popular” >, Bom, esses grandal hdes que néo faziam nada,
que sempre atravessavam a rua mordendo um pdo e um gesto fugidio, estes
“piruldes’ que passavam a manha sentados numa esquina ou no umbral do bar de
um armazeém, foram os primitivos “fiacunes’.

LATA S Lunf. exp. dar lalata: ficar de conversa fiada com alguém, jogar conversa
fora: Tan esgunfiados estan, que apesar de ser fiacas podrian tener novia en €
barrio, y no la tienen; que es mucho laburo eso de ir a chamuyar en una puerta y
darle la lata al vigo; tan esgunfiados estén, que a lo Unico que aspiran es a una
tarde eterna, con una remota puesta de sol, una mesita bajo un arbol, y una jarra de
agua para la sed. < “La vida contemplativa’>, Estdo téo cheios que apesar de ser
molengas, poderiam ter uma namorada no bairro, e ndo tém; € que € muita pelegja
ISSO de ir papear na porta e jogar conversa fora com o velho; estdo téo cheios que a
Gnica coisa que aspiram € uma tarde eterna, com um remoto poér-do-sol, uma

mesinha sob uma &rvore e uma jarra de &gua para a sede.
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LATERO S Lunf. Chato de galocha: Pues bien, la Unica ventaja que sobre la
tierra reconozco al latero, es haberme dado tema para escribir estas lineas, lineas
sobre la personalidad del latero y su producto: la lata. < “Psicologia simple del
latero” >, Pois bem, a Unica vantagem que sobre a terra reconheco no chato de
galocha é ter me dado assunto para escrever estas linhas, linhas sobre a
personalidade do chato de galocha e seu produto: a chatice.

LATOSO Adj. Lunf. Chato: Después que me aparté del latoso relojero, me quedé
pensando en este gremio misterioso y duefio del tiempo. < “El relojero” >, Depois
gue me afastei do chato do relojoeiro, fiquei pensando neste grémio misterioso e
dono do tempo.

LEONERA S Lunf. Xadrez, xilindré (esta Ultima acepcdo é mais utilizada por
policiais): Tango demasiado lindo para ser tango; tango donde todavia persiste €l
olor de fieray e tumulto broncoso de la “ leonera” . < “Maajunta’ >, Tango lindo
demais para ser tango; tango onde ainda persiste o cheiro de fera e o tumulto raivoso
do “xadrez”.

LEVANTAR V. Lunf. 1. Levantar, suspender: Cuando un ladron anuncia su
propdsito de vivir decentemente, 1o primero gue hace es solicitar que le “ levanten la
vigilancia”. < “Conversaciones de ladrones’ >, Quando um ladréo anuncia seu
propdsito de viver decentemente, a primeira coisa que faz € solicitar que lhe
“levantem a vigilancia’. 2. Buscar ou receber apostas para corridas de cavalo ou
loterias, apontar loteriaz Esos barrios improvisados, de pequefios propietarios,
donde todos tienen un terreno adquirido en mensualidades, son mala parroquia
para los levantadores de quiniela. < “La mujer que juega a la quiniela’ >, Esses
bairros improvisados, de pequenos proprietarios, onde todos tém um terreno
adquirido a prestagOes, sdo mafreguesia para os apontadores de loteria.
LEVANTAR BURROS V. Lunf. Levantar as burras, assaltar o caixa: Largaron €
periodismo para encanastarse decididamente en el “ descuido” y comenzaron a
lampar carteras en las ferias, a levantar burros en los boliches, y después a vender

frascos de agua de colonia que no era colonia ni siquiera agua sucia. < “Mala
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junta” >, Largaram o jornalismo para se meter decididamente no “descuido” e
comegaram a bater carteiras nas feiras, a levantar as burras nos botecos, e depois a
vender frascos de agua de coldnia que ndo era nem coldnia nem muito menos agua
suja.

LINUYA S Pachorra; moleza: (...) silla donde la noche del verano se estanca en
una voluptuosa “linuya’, en una charla agradable, mientras “estrilla la d’
enfrente” o murmura “la de la esquina” . < “Sillaen lavereda’ >, (...) cadeira onde
a noite do verdo estanca numa voluptuosa “pachorra’, em bate-papo agradavel,
enquanto “estrilaadafrente” ou murmura“adaesquina’.

LONYI Adj. Lunf. Boco; bobo; bobalhdo: Pero mire: lo encuentra al Japonés un
“lonyi”, y de sblo verlo, raja como s viera la muerte. < “Conversaciones de
ladrones’ >, Mas veja um “bocd” encontra o Japonés e, sd de vé-lo, se manda como
Sevisse amorte.

MACANEADOR S Lunf. Contador de lorotas, loroteiro, mentiroso: El autor de
estas cronicas, cuando inicié sus estudios de filologia “ lunfarda”, fue victima de
varias acusaciones entre las que las mas graves le sindicaban como un solemne
“macaneador”. < “El ‘furbo’ ” >, O autor destas crbnicas, quando iniciou seus
estudos de filologia “lunfarda’, foi vitima de vérias acusacfes, entre as quais, as
mais graves |he delatavam como um solene “ contador de lorotas”.

MACANEO S Lunf. Lorota, mentira, enganacéo: El programa es una papa de
internacionalismo fraternizado con la urgencia del hambre y del macaneo. <
“Engafiando al aburrimiento” >, O programa é uma maravilha de internacionalismo
fraternizado com a urgéncia dafome e dalorota.

MALA JUNTA S Lunf. Gangue: La madre lloraba de pena. Sempre decia: No es
gue yo no le haya ensefiado el bien, no. Son la mala compafiia. La mala junta. <
“Malajunta’ >, A mée chorava de pena. Sempre dizia: Nao é que eu ndo |he tenha
ensinado o bem, ndo. Sdo a ma companhia. A gangue.

MANGO S Lunf. Mango, prata, grana, nota: Este hombre se encuentra ante un

dilema hamletiano, ante e problema de la burra de Balaam, ante... ante &l horrible
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problema ahorrarse ochenta mangos mensuales! < “La tragedia de un hombre
honrado” >, Este homem se encontra diante de um dilema hamletiano, diante do
problema da burra de Balado, diante...diante do horrivel problema de poupar oitenta
mangos mensais!

MANYAR V. Lunf. 1. Manjar, entender: Yo comprendo, sin haber hablado una sola
palabra con este hombre, e problema que estd encarando su alma honrada. Lo
comprendo, lo interpreto, lo “ manyo” . < “Latragedia de un hombre honrado” >, Eu
compreendo, sem ter falado uma s6 palavra com este homem, o problema que sua
alma honrada esta encarando. Eu o compreendo, o interpreto, 0 “manjo”. 2. Comer.
MARRAS S exp. de marras O tal, aguele. Refere-se a adlgo ou alguém ja
mencionado: A nadie le preocupa si el zangano de marras hara o no fortuna. Lo que
le preocupa es esto: que se jubile. < “Aristocracia de barrio” >, Ninguém se
preocupa se o tal parasita fara ou ndo fortuna. O que lhe preocupa € isto: que se
aposente.

MATE S Lunf Cachola, coco, bestunto: Problema brutal e inexplicable porque uno
no puede saber qué diablos es |o que tendra ese nene en e “mate’; (...). < “Los
chicos que nacieron vigjos’ >, Problema brutal e inexplicavel, porgque a gente ndo
pode saber que diabos esse menininho tera na“cachola’; (...).

MATINA S Lunf. Matina, do ital. mattina: A mi, dame variacion. Dame la poesia
de la noche y la melancolia del crepuisculo y un escolazo a las tres de la matina y
una auténtica parrillada criolla a las cuatro horas. < ‘Laburo’ nocturno” >, Me dé
variagdo. Me dé a poesia da noite e a melancolia do crepusculo e uma jogatina as
trés da matina e uma churrascada auténtica as quatro horas.

MEDIO Lunf. exp. ni medio: de nada, nadica de nada, patavina: Son tipos que
unicamente gustan de las mujeres, del mismo modo que los cerdos de las trufas, y en
sacandolos de eso no baten ni medio. < “Los chicos que nacieron vigos’ >, S80
tipos que gostam unicamente das mulheres, do mesmo modo que os porcos das

trufas, e tirando 1ss0, ndo sdo de nada
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MERZA [também mersa] S. Lunf. cambada, corja: Porque yo creo que €l lenguaje
€s como un traje. Hay razas a las que les queda bien un determinado idioma; otras,
en cambio, tienen que modificarlo, raerlo, aumentarlo, pulirlo, desglosar giros,
inventar sustantivos. Por gemplo, en nuestro calé tenemos la frase: “la merza”.
Qué palabra hay en castellano para designar a un grupo de sujetos de oscuros

13

“modus vivendi” ? Ninguna. < “:Como quieren gue les escriba?’ >, Porque eu
acredito que a linguagem é como uma roupa. Ha ragas as quais fica bem um
determinado idioma; outras, em compensacdo, tém que modificalo, rasurélo,
aumenta-lo, poli-lo, desglosar estruturas, inventar substantivos. Por exemplo, na
nossa giria temos a frase: “a cambada’. Que palavra existe em castelhano para
designar um grupo de sujeitos de obscuros “modus vivendi” ? Nenhuma.

MINGA Lunf. Nem um pingo, nadica, nada: Pero el tiempo pasa, a pesar de que
Soencer decia que no existia, y Einstein afirme que es una realidad de la geometria
euclidiana que no tiene minga que ver con las otras geometrias. < “jAtenti, nena,
gue el tiempo pasal” >, Mas 0 tempo passa, apesar de Spencer dizer que ndo existia,
e de Einstein afirmar que € uma realidade da geometria euclidiana que ndo tem nem
um pingo aver com as outras geometrias...

MIRON S Lunf. Olheiro; aguele que toma conta ou “fica de olho”: Parece
mentira; el noventa y nueve por ciento de los casos de mirones que he estudiado,
presentaba la particularidad psicol 6gica de una fiaca sumada a la economia de una
rentita atorranta. < “El Siniestro Mirén” >, Parece mentira; noventa e nove por
cento dos casos de olheiros que estudei, apresentava a particul aridade psicoldgica de
uma moleza somada a economia de uma rendinha mixuruca.

MISHO Lunf. Mixos, pobretbes, pobres. Lo notable es que han nacido tan
bravamente mishos como la mayoria de nosotros, que nos ganamos el bullén. < “
‘Cuna de oro’ y ‘pafiales de seda’ ">, O notével é que nasceram tdo bravamente
MiX0s como a maioria de nds, gue ganhamos 0 pao nNosso de cada dia.

MISTONGA Adj. Lunf. Rastagiiera, mixuruca, humilde: Encanto mafioso, dulzura

mistonga, ilusién baratieri, | qué sé yo qué tienen todos estos barrios! < “Sillaen la
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vereda’ >, Encanto mafioso, dogura mixuruca, ilusdo baratieri, sei 14 eu o que todos
estes bairros tém!

MORFAR V. Lunf. [do argot: morfiallier e morfiler]: rangar, comer: Que a una
misma hora un millon de habitantes morfa, media hora después, ese millén, al trote
y a los cafionazos, se embute en los tranvias y 6mnibus para llegar a horario a la
oficina... <* ‘Laburo’ nocturno” >, Que a uma mesma hora um milh&o de habitantes
ranga; meia hora depois, esse milhdo, a galope e as cotoveladas, se espreme nos
bondes e 6nibus para chegar no horério no escritdrio...

MORONDANGA Lunf. exp. de morondanga: mixuruca, de pouca qualidade: (...)
y que porque me des un beso de morondanga me hacés mas pleitos que s me
hubieras prestado a interés compuesto los tesoros de Rotschild. < “Didlogo de
lecheria” >, (...) e sO por me dar um beijo mixuruco pleiteia mais que se tivesse me
emprestado a juros compostos os tesouros de Rotschild.

MOSCA S Lunf. Gaita, tutu, dinheiro: Y la damnificada afloja la mosca (...). <“La
mujer que juegaalaquiniela’ >, E acoitada soltaagaita(...).

MOTORMAN S. Motorneiro, motorista de bonde: Para amenizar este espectaculo
y darle la importancia lirico-sinfonica que necesitaba, acompafiaban los
interlocutores su discusion de esas palabras que, con mesura, |lamamos gruesas, y
gue forman parte del lenguaje de los cocheros y los motormans irritados. <
“Aristocracia de barrio” >, Para amenizar este espetaculo e |lhe dar a importancia
lirico-sinfénica que precisava, acompanhavam os interlocutores sua discussdo com
essas palavras que, com mesura, chamamos de grosseiras, e que fazem parte da
linguagem dos cocheiros e dos motorneiros irritados.

NAUQUIN exp. en tiempos de Nauquin: no tempo do Onca, hd muito tempo: Es la
mufieca que le regalaron a una de las nifias de la casa. Se la regalaron en tiempos
de prosperidad, en tiempos de Nauquin. < “Taller de composturas de mufiecas’ >, E
a boneca gque deram de presente para uma das meninas da casa. Deram de presente

em tempos de prosperidade, no tempo do Onca.



123

NUDO Lunf. exp. al fiudo: atoa, em vao, inutilmente: El gil que la acompafiaba
ensayaba todo €l arte de la conversacion, pero al fiudo; porque la nena se hacia la
interesante y miraba el espacio como s buscara algo que fuera menos zanahoria
que e acompafiante. < “jAtenti, nena, que & tiempo pasal” >, O pato que a
acompanhava ensaiava toda arte de conversa, mas a toa; porque a moga se fazia de
dificil e olhava 0 espago como se procurasse alguma coisa que fosse menos banana
gue 0 acompanhante.

NO CORTA NI PINCHA Exp. Né&o fede nem cheira: El sdbado inglés es un dia
sin color y sin sabor; un dia que “ no corta ni pincha” en la rutina de las gentes. <
“Latristeza del sdbado inglés’ >, O sabado inglés é um dia sem cor e sem sabor; um
dia que “ndo fede nem cheira’ narotina das pessoas.

OLFA S Lunf. Lambe-botas, puxa-saco, bajulador: No he conocido sinverguenza,
malandrin, estafador, pillete, mediocre, imbécil matriculado, ladron, vivillo, olfa de
los jefes, holgazan ni tahar; no he conocido miserable pretencioso, arruinado con
apellidos de aristécrata ordenanza con humos de patron, y patrén con sustancia de
ordenanza, que no proclamara al cuarto de conversar, con infulas de soltera

{1

cuando alguien duda de su doncellez. —Yo me cri€ en cuna de oro. < “ ‘Cuna de

”

oro’ y ‘pafales de seda ” >, Ndo conheci sem-vergonha, malandro, vigarista,
pilantra, mediocre, imbecil de carteirinha, ladrdo, espertalhdo, lambe-botas dos
chefes, folgado nem trapaceiro; ndo conheci miseravel pretensioso, arruinado com
sobrenomes de aristocrata, ordenanca com panca de patréo e patrdo com substancia
de ordenanca, que ndo proclamasse em quinze minutos de conversa, com soberba de
solteira quando alguém duvida de sua donzelice: — Eu me criei em berco de ouro.

PANDILLA S Lunf. Bando, quadrilha, gangue: Last Reason, Félix Lima, Fray
Mocho y otros, han influido mucho mas sobre nuestro idioma, que todos los
macaneos filolégicos y gramaticales de un sefior Cgjador y Frauca, Benot y toda
pandilla polvorienta y malhumorada de ratones de biblioteca, que lo Unico que
hacen es revolver archivos y escribir memorias, que ni ustedes mismos, gramaticos

insignes, se molestan en leer, porque tan aburridas son. < “El idioma de los
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argentinos’ >, Last Reason, Félix Lima, Fray Mocho e outros influiram muito mais
sobre nosso idioma do que todas as bobagens fil ol gicas e gramaticais de um senhor
Cegador e Frauca, Benot e todo o bando empoeirado e mal-humorado de ratos de
biblioteca, que a Unica coisa que fazem é remexer arquivos e escrever memaorias que
nem vocés mesmos, gramaticos insignes, se incomodam em ler, de tdo chatas que
s80.

PAPA S Lunf. Baba, negdcio facil: El programa es una papa de internacionalismo
fraternizado con la urgencia del hombre y del macaneo. < “Engafiando al
aburrimiento” >, O programa € uma baba de internacionalismo fraternizado com a
urgéncia do homem e dalorota

PAPANATA S Paerma, pamonha: Después de este papanatas, hay otro hombre
del sadbado, el hombre triste, € hombre gue cada vez que lo veo me apena
profundamente. < “Latristeza del sabado inglés’ >, Depois deste palerma, ha outro
homem do sdbado, 0 homem triste, 0 homem que cada vez que vejo me penaliza
profundamente.

PARLERO Adj. Lunf. Linguarudo, tagarela: Mi madre le habia comprado al turco
un corte de felpa, y € turco, se allegaba cada siete dias en compafia de su hijo, y le
contaban a mi madre que hacian economias para poder volver a Turquia, y yo me
imaginaba, escuchando al turco parlero, que Turquia era una ciudad redonda
rodeada de agua azul y con iglesias doradas. < “El turco que juega y suefia’ >,
Minha mée tinha comprado do turco um corte de felpa, e o turco se achegava a cada
sete dias em companhia do filho, e contavam a minha mée que faziam economia
para poder voltar para a Turquia, e eu imaginava, escutando o turco linguarudo, que
a Turquia era uma cidade redonda rodeada de &gua azul e com igrejas douradas.
PARROQUIA S 1. Freguesia, clientelac Esos barrios improvisados, de pequefios
propietarios, donde todos tienen un terreno adquirido en mensualidades, son mala
parroquia para los levantadores de quiniela. < “Lamujer que juegaalaquiniea’ >,
Esses bairros improvisados, de pequenos proprietarios, onde todos tém um terreno

adquirido em prestacfes, sG0 ma freguesia para os apontadores de loteria. 2.
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Paroquia (no sentido de vizinhancga): Félix Visillac y Julio Diaz Usandivaras eran
los genios de la parroquia, para entonces. < “Molinos de viento en Flores’ >, Félix
Visillac e Julio Diaz Usandivaras eram 0s génios da pardquia, naquel e tempo.
PASTA S Lunf. 1. Jeitdo, pintaz No; mi confitero no tiene pasta de marido
extremadamente complaciente. < “Latragedia de um hombre honrado” >, N&o; meu
confeiteiro ndo tem jeitdo de marido extremamente complacente. 2. Dinheiro.

PATO S Lunf. 1. Duro, liso, sem dinheiro: Porque es menester reconocer que don
Juan Tenorio seria en nuestros dias un “pato”. No trabajaba, se dedicaba
exclusivamente al amor y, salvo que fuera rentista, andaria toda su vida con las
falquitreras vacias de cuartos y ochavos. < “Don Juan Tenorio y los diez centavos’
>, Porgue € mister reconhecer que don Juan seria em nossos dias um “duro”. Nao
trabalhava, se dedicava exclusivamente a0 amor e, savo se vivesse de rendas,
andaria toda sua vida com as al gibeiras sem um tostéo furado. 2. Trouxa, bobo.
PATOTA S Lunf. Curriola, bando: Tan seguros que constituyeron cenaculos
literarios y ni por broma se les ocurrio mirar a un costado. Y eso que ellos
conocieron un Buenos Aires que debia ser espantoso, con sus barrios
caracteristicos, sus compadres y la canalla aristocratica que hacia patota. < “El
conventillo de nuestra literatura’ >, T&o seguros que constituiram cenaculos
literérios e nem por brincadeira Ihes ocorreu olhar para o lado. E olhe que eles
conheceram uma Buenos Aires que devia ser espantosa, com seus bairros
caracteristicos, seus compadres e a canalha aristocrética que formavaa curriola.
PAVOTA Adj. Boboca: Una mujer duda del marido, del novio, del hermano y del
padre, pero tropieza en su camino con un desvergonzado locuaz, pirotecnia pura,
gestos melodraméaticos, apostura estudiada, teatralidad estilo novela de esa pavota
lamada Delly, y padre, hermano, novio o marido, quedan anulados por el
charlatan. < “La sefiora del médico” >, Uma mulher duvida do marido, do
namorado, do irm&o e do pai, mas tropeca no seu caminho com um sem-vergonha

loquaz, pirotecnia pura, gestos melodraméticos, postura estudada, teatralidade estilo
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romance dessa boboca chamada Delly, e pal, irm&o, namorado ou marido ficam
anulados pelo charlat&o.

PEBETE S Fedelho, pimpolho, moleque: Esos pebetes... esos vigjos pebetes que
en la escuela llamabamos “ ganchudos’ —¢por qué naceran chicos que desde los
cinco anos demuestran una pavorosa seriedad de ancianos? Y que concurren a la
clase con los cuadernos pefectamente forrados y e libro sin dobladuras en las
paginas. < “Los chicos que nacieron vigos' >, Esses fedelhos... esses velhos
fedelhos que na escola chamavamos “caxias’ % por que serd que nascem garotos
gue desde os cinco anos demonstram uma pavorosa seriedade de ancidos?/ e, que
comparecem as aulas com o0s cadernos perfeitamente encapados e o livro sem
orelhas nos cantos.

PELOTERA DE SAN QUINTIN exp. Bafafa, rolo, confusdo, tumulto: Como es
natural, sobre s e referido miembro lo dijo o no lo dijo, se arma otra pelotera de
San Quintin; pelotera que en modo alguno aclara €l lio, sino que lo enturbia mas,
pues por efecto de los animos explosivos, viene a suscitar nuevos chismes, nuevas
historias, nuevos coscorrones. < “:No se lo deciayo?’ >, Como € natural, sobre se
o referido membro disse ou ndo disse, arma-se outro bafafa; bafafa que de modo
algum esclarece a confusdo, mas a conturba ainda mais, pois por causa dos animos
explosivos vem suscitar novas fofocas, novas histérias, novos cascudos.

PEQUERO S Lunf. maandro de jogo, trapaceiro: He sido detenido en
averiguacion de antecedentes como treinta veces; por portacion de armas —que no
Ilevaba— otras tantas, luego me regeneré y desempefie |a tarea de grupi, rematador
falluto, corredor, pequero, extorsionista, encubridor, agente de investigaciones,
ayudante de pequero porgue me exoneraran de investigaciones (...).

PERCALERA S Lunf. Costureinha, mocinha pobre: Y cada dia merma el stock de
giles. Cada dia desaparece un zonzo de la circulacion. Parece mentira, pero asi no
mas es. “ Te adivino el pensamiento, percalera. Es éste: “ Puede venir otro megjor” ...

< “jAtenti, nena, que el tiempo pasal” >, E a cada dia mingua o stock de bobos. A
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cada dia desaparece um sonso de circulacdo. Parece mentira, mas € assim mesmo.
“Te adivinho o pensamento, costureirinha. E este; “Pode aparecer outro melhor” ...
PERDER EL PLATO exp. Perder o prato do dia: Otras veces |o inesperado es una
sefiora dandose de cachetadas con su vecina, mientras un coro de mocosos se
prende de las polleras de las furias y € zapatero de la mitad de cuadra asoma la
cabeza a la puerta de su covacha para no perder e plato. < “El placer de
vagabundear” >, Outras vezes 0 inesperado € uma senhora se esbofeteando com a
vizinha, enquanto um coro de remelentos se agarra as saias das furias e o sapateiro
da metade da quadra coloca a cabeca na porta da sua biboca para ndo perder o prato
do dia

PERDONAVIDAS S. Vaentéo: Calle portefia de todo corazon (...) la recta donde
es bonita la vagancia y donde hasta €l mas inofensivo infeliz se da aires de
perdonavidas y de calavera jubilado. < “El espiritu de la calle Corrientes no
cambiara con € ensanche” >, Rua portenha de todo o coracdo (...) a reta onde a
vadiagem € bonita e onde até o mais inofencivo infeliz se da ares de valentdo e de
farrista aposentado.

PERILLAN S Malandro, espertalho: En el ruedo un perillan con camisa rosa y
gorra aplastada trata de comunicarle a los potros dinamismos de pur-sang (...).<,
“Visita a ‘tattersal’ reo” >, Na arena, um maandro com camisa rosa e boné
achatado trata de comunicar aos potros dinamismos de pur-sang (...).

PERRO FALDERO S Cachorro de madame, lulu: Vestieron a la mufieca de lujo,
la encintaron como a una infanta, o como a un perro faldero, y la colocaron en €
sillén, para admiracion de las visitas. < “Tadler de composturas de mifiecas” >,
Vestiram a boneca com luxo, enfeitaram-na com fitas como uma infanta, ou como
um cachorro de madame, e a colocaram na poltrona, para admiracdo das visitas.
PERU exp. que vale un Per(: que vale ouro: Hay una frase de Goethe, respecto a
este estado, que vale un Peru. Dice: “ Tu que me has metido en este dédalo, tu me

sacarés de é”. < “La terrible sinceridad” >, Ha uma frase de Goethe, a respeito
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deste estado, que vale ouro. Diz: “Vocé que me meteu neste dédalo, vocé me tirard
dele”.

PESQUISA S Lunf. Meganha, informante, secreta, policial: Un salén oscuro,
donde la patota de pesquisas sugiere un cuadro de novela de Ponson de Terrail. <
“Engafiando a aburrimiento” >, Um saldo escuro, onde a curriola de meganhas
sugere um quadro de romance de Ponson du Terrail.

PIBA S Lunf. Garota: jAtenti, piba, que los siglos corren! < “;Atenti, nena, que €l
tiempo pasal” >, Atenti, garota, que o0s sécul os correm!

PILETA Lunf. exp. estar en la pileta. Estar liso, duro, sem dinheiro: Otro vago a
la pileta. jQué barrio de sdbalos, éste! < “La vida contemplativa’ >, Outro vadio
liso. Que bairro de lambaris, este agui!

PILLETE S Pilantraa — Has sido un pillete. Has mentido. Te has emborrachado.
Le has pegado a tu mujer. < “La muchacha del atado” >, % Vocé foi um pilantra.
Mentiu. Se embebedou. Bateu na tua mulher.

PILLO S 1. Maandro: Me gusta abrir la boca como un papanatas frente a un
pillo que vende grasa de serpiente o cacerolas inoxidables. < “Dialogo de lecheria”’
>, Gosto de abrir a boca feito um palerma diante de um malandro que vende banha
de serpente ou panelas inoxidaveis. 2. Patife: Y la mondonguera, que le debe unos
centavos al quinielero, exclama: —Cierto, sefiora... este pillo hace un rato que me
hablaba de usted... < “Lamujer que juegaalaquiniel@’ >, E atripeira, que deve uns
centavos ao lotérico, exclama: % Verdade, dona... este patife agorinha mesmo me
falava da senhora...

PINTA S Lunf. Pinta, jeitdo: Y fijandome en la pinta de la dama, nuevamente
reflexioné: — jAtenti, nena, gque le tiempo rajal < “jAtenti, nena, que e tiempo
pasal” >, E me fixando na pinta da dama, novamente refleti: % Atenti, meu bem,
que o tempo voal

PORRA S Lunf. Juba, cabeleira: Luego volvio la cabeza para € muro; se tapo la

porra con la sabana y apoliy6 hasta las tres de la tarde. < “La vida contemplativa’
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>, Em seguida virou a cabeca para a parede; cobriu a juba com o lencol e ferrou no
Sono até as trés da tarde.

PURRETE S Lunf. Pirralho, fedelho, pimpolho: Porgque hay purretes que son
alegres, joviales y burlones, y otros que ni por broma sonrien; chicos que parecen
estar embutidos en la negrura de un traje curialesco, chicos que tienen algo de
sotano de una carboneria complicado con la afectuosidad de un verdugo en
decadencia. < “Los chicos que nacieron vigos’ >, Porque ha pirrahos que sdo
alegres, joviais e brincalhdes, e outros que ndo sorriem nem de brincadeira; garotos
gue parecem estar metidos na negrura de um tragje curialesco, garotos que tém algo
de poré&o de uma carvoaria complicado com a afetividade de um carrasco em
decadéncia.

QUINIELA S loteria (uma espécie de loteria esportiva): Realmente, la mujer que
juega a la quiniela existe, megjor dicho, es caracteristica de determinados barrios,
no de todos; porque hay barrios donde la quiniela no prospera, mientras que en
otros si. < “La mujer que juega a la quinield” >, Realmente, a mulher que joga na
loteria existe, quer dizer, € caracteristica de determinados bairros, ndo de todos,
porque ha bairros onde aloteria ndo prospera enquanto em outros, sim.
RABONERO S Lunf. Cabulador de aula: Sentados en sus respectivas mesas, tres
escolares, con marca de raboneros; (...). < “Engafiando a aburrimiento” >,
Sentados em suas respectivas mesas, trés colegiais com pinta de cabuladores de
aula; (...).

RAJAR V. Lunf. Voar, chispar, se arrancar, sair, ir embora: jAtenti, nena, que €l
tiempo raja! < “jAtenti, nena, que el tiempo pasal” >, Atenti, meu bem, que o tempo
voal

RANA Adj. Lunf. Escolado: Cierto que en cada fosa nasal puede llevar
contrabando, y que tiene la mirada pitafiosa como sirviente sin sueldo o babién sin
destino, cierto que hay muchachos mas lindos, mas simpaticos, mas ranas, mas
practicos para pulsar la vihuela de tu corazon y cualquier cosa que se le ocurra al

que me lee. < “jAtenti, nena, que & tiempo pasal” >, E verdade que em cada fossa
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nasal pode levar contrabando, e que tem o olhar remelento como empregado sem
salario ou bestalhdo sem destino, verdade que existem rapazes mais lindos, mais
simpéticos, mais escolados, mais praticos para dedilhar a viola do teu coracéo e
qualquer coisa que possa ocorrer aquele que me lé.

RANTE Lunf. De quinta, de quinta categoria: (...) y para que lo observaran con
amabilidad de vigjos amigos las actrices que a la una de la madrugada van a tomar
un chocolate en cualquiera de los mil cafés rantes que decoran la calle. < “No era

”

ése d stio, no...” >, (...) e para que o0 observassem com amabilidade de velhos
amigos as atrizes que, a uma da madrugada, vao tomar um chocolate em qualquer
um dos mil cafés de quinta que decoram a rua.

RANTIFUSO Lunf. Por cruzamento com esquifuso. Termo pesado, ofensivo.
Criancgas, por exemplo, ndo podiam us&lo. Dada a interferéncia do italiano no
portugués de S&o Paulo, houve o aportuguesamento do termo: esquifoso, nojento,
asgueroso, repugnante: —Nena, no te hablaré del tiempo, del concepto matematico
del rantifuso tiempo que tenian Spencer, Poincaré, Einstein y Proust. < “jAtenti,
nena, que el tiempo pasal” >, % Meu bem, n&o vou te falar do tempo, do conceito
matemético do esquifoso tempo que tinham Spencer, Poincaré, Einstein e Proust.
RATERO S Lunf. Gatuno: Hay un tipo de ladron que no es ladrén, segun nuestro
modo de ver, y que legalmente es mas ratero que e mismo Saccomano. < “Filosofia
del hombre gue necesita ladrillos” >, Ha um tipo de ladréo que ndo é ladréo,
segundo nosso modo de ver, e que legamente é mais gatuno que o préprio
Saccomano ou mesmo um Meneghetti.

RAZZIA V. Lunf. Rapa Y € ladron, [lamémoslo ladron, aunque se trata de un
honesto proprietario, va en compafiia de toda su prole a efectuar la “razza’
ladrilleril. < “Filosofia del hombre que necesita ladrillos’ >, E o ladrdo, chamemos
o dito de ladréo, embora se trate de um honesto proprietério, vai na companhia de
toda a sua prole para efetuar o “rapa’ tijolal.

RELOJEAR V. Lunf. Espiar, sapear, olhar de esguelha: Frente a las vidrieras de

las agencias de automoviles, hay detenidos, a toda hora, zaparrastrosos
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inverosimiles, gue relojean una maquina de diez mil para arriba y piensan si ésta es
la marca que les conviene comprar, mientras estrujan en el bolsillo la Unica
monedita que les servira para almorzar y cenar en un bar automatico. <
“Candidatos a millonarios’ >, Diante das vitrines das agéncias de automoveis, ha,
parados, a toda hora, maltrapilhos inverossimeis, que ficam espiando uma méaguina
de dez mil para cima e pensam se esta € a marca que lhes convém comprar,
enquanto espremem no bolso a Unica moedinha que |hes servird para almocar e
jantar num bar automético.

REO Adj. Lunf: Chinfrim, reles, humilde: Esto es € barrio portefio, barrio
profundamente nuestro; barrio que todos, reos o inteligentes Ilevamos metido en €
tuétano como una brujeria de encanto que no muere, que no morira jamas.< “Silla
en la vereda’> Isso € o bairro portenho, bairro profundamente nosso; bairro que
todos, chinfrins ou inteligentes, levamos metido no tutano como uma bruxaria de
encanto que ndo morre, que Ndo morrerajamais.

SABALO S Pop. [“Por alusio a0 sdbalo, peixe de carne pouco apreciada e de
facil pescano Rio de La Plata’ in Gobello, Josg, op. cit. p.227]. Lambari, pé-rapado,
pessoa de baixa condicdo social.: jQué barrio de sdbalos, éste! (Explicacion técnica
de sabalaje: pez que abunda en las orillas de agua sucia) < “Lavida contemplativa’
>, Que bairro de lambaris, este aqui! (Explicacdo técnica de lambarizada: peixes que
abundam nas margens de agua suja.)

SECAR V. Lunf. 1. exp. en seco: engolir em seco: El tipo al cual se le hace dos
veces esta observacion, se detiene en seco, no sabe si contestar mal o bien a su
amable reflexion (...). <*“ ‘Cunade or0’ y ‘pafaes de seda’ ” >, O tipo a quem se
faz duas vezes esta observacdo engole em seco, ndo sabe se responde bem ou mal a
sua améavel reflexdo (...). 2. Torrar, encher: Haga esta prueba con alguno que lo
seca dandose cortes idiotas. Le aseguro gue la receta es buena. <* ‘Cunade oro’ y
‘panales de seda’ " >, Faca este teste com alguma pessoa que te torra, botando uma

panca idiota. Asseguro que areceita € boa.
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SECO S Lunf. Duro, liso, sem dinheiro: —:Qué protestas, atorrante? S sos mas
seco que un ladrillo. < “Malajunta’ >, % Do que esta reclamando, infeliz? Se vocé
€ mais duro que uma pedra.

SOBRAR V. Pop. Esnobar: Y sobrandola, yo le decia “in mente” : —Nena, no te
hablaré del tiempo, del concepto matematico del rantifuso tiempo que tenian
Soencer, Poincaré, Einstein y Proust. E esnobando-a, eu lhe dizia “in mente’: %
Meu bem, ndo vou te falar do tempo, do conceito matematico do esquifoso tempo
que tinham Spencer, Poincar€, Einstein e Proust.

TAHUR S Trapaceiro: Adentro levanta la guardia media docena de agentes de
investigaciones. Tienen caras de asesinos, de ladrones y de tahares. < “Engafiando
al aburrimiento” >, La dentro, meia duzia de agentes de investigagbes monta guarda.
Tém cara de assassinos, de ladrdes e de trapaceiros.

TACANO S Munheca, sovina, avaro: Problema brutal e inexplicable, porque uno
no puede saber qué diablos es o que tendré ese nene en el “ mate” ; ese nene que a
los quince afios va al primer afio del colegio nacional enfundado en un sobretodo y
que hasta mezquifio y tacafio de sonrisa resulta (...). < “Los chicos que nacieron
vigjos’ >, Problema brutal e inexplicavel, porque ndo se pode saber que diabos esse
menininho tera na “cachol@’; esse menininho gque, aos quinze anos, vai ao primeiro
ano do Colégio Nacional metido num sobretudo e que acaba sendo mesquinho e
munheca, até no sorriso (...).

TANO Pop. Napolitano, italiano em geral, mas de forma pegorativa: carcamano:
Estd, después, la otra silla, silla conventillera, silla de “jovies’, tanos y galaicos
(...). <“Sillaen lavereda’ >, Depois, tem a outra cadeira, cadeira de cortico, cadeira
de “velhos’, carcamanos e galaicos (...).

TENER UNA AGARRADA exp. Ter um bate-boca: Por gemplo: que X ha
pedido convocatoria de acreedores, que a N le han negado un crédito en € Banco,
gue a F la casa mayorista B se ha negado a renovarle un vencimiento, que H tuvo
una agarrada con el corredor de XXXX 'y cas se dan de patadas.... < “El Siniestro

Miron” >, Por exemplo: que X pediu convocatéria de credores, que N teve negado
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um crédito no Banco, que a F a casa atacadista B se negou a renovar um
vencimento, que H teve um bate-boca com o corretor de XXXX e quase saem aos
pontapeés...

TIMBA S Lunf. Casa de carteado: En los allanamientos de timbas baratas, la
policia suele detener frecuentemente a jugadores turquescos que se pierden la
merceria en un problematico juego de azar (...). < “El turco que juegay suefid’ >,
Nas batidas nas casas baratas de carteado, a policia costuma prender freqlientemente
jogadores com jeito de turcos que perden a mercadoria num problemético jogo de
azar (...).

TIA S Pop. Tipa, uma fulana qualquer: A usted se le importa absolutamente nada
la historia de la hermana del latero. Por €l contrario; le parece muy natural que esa
tia se haya casado con un maquinero, si asi se le antoj6. < “Psicologia simple del
latero” >, Para vocé ndo interessa absolutamente nada a historia da irmé do chato de
galocha. Ao contrério; parece muito natural que essa tipa tenha se casado com um
vendedor de méquinas, se assim desgjou.

TiO S Pop. Sujeito, tipo: Indudablemente aquélla era la casa de las bagatelas, y
esos sefiores unos tios raros, cuyo trabajo tenia mas parecido con la brujeria que
con los menesteres de un oficio. < “Taler de composturas de muiecas’ >,
Indubitavelmente, aquela era a casa das bagatelas, e esses senhores uns sujeitos
estranhos, cujo trabalho tinha mais semelhanga com a bruxaria do que com os
afazeres de um oficio.

TIRAR LA BRONCA V. Lunf. Dar uma bronca: Ahora que llego al final me
pregunto, medio temeroso: ¢El Director no tirara la bronca con estos apurones
mios? < “Una excusa: € hombre del trombon” >, Agora que estou chegando ao
final, me pergunto, meio temeroso: o Diretor ndo vai me dar uma bronca por estes
meus apertos?

TIRAR A LA BARTOLA V. Lunf. Flautear, vadiar, ficar atoa: Trabaja después
de haberse tirado veintecinco afios a la bartola. < * *Laburo’ nocturno” >, Trabalha

depois de ter se dedicado vinte e cinco anos a flautear.
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TIRASE A MUERTO V. Lunf. Fazer-se de morto, dar uma de Jo&o-sem-braco: El
“squenun” no trabaja. El “ hombre que setira a muerto” hace como que trabaja. El
primero es €l cinico de la holgazaneria; € segundo, €l hipdcrita del dolce far niente.
< “Apuntes filosoficos acerca del hombre que se tira a muerto” >, O “sguenun” néo
trabalha. O “homem que se faz de morto” faz que trabalha. O primeiro é o cinico da
vadiagem; o segundo, o hipdcrita do dolce far niente.

TOSCANO S Lunf. Charuto toscano. E um tipo de charuto muito comum que,
geralmente, se fuma cortado em duas partes. Fresca y sonora en los labios negros
de “ chicar” toscanos, de los robustos inmigrantes que se establecerian en la Boca y
en Barracas. < “El ‘furbo’ ” >, Fresca e sonora nos labios negros de “pitar”
charutos toscanos, dos robustos imigrantes que se estabeleceriam na Boca e em
Barracas.

TORTA Y PAN PINTADO exp. Fichinha, sem importancia. Hay personas que
tienen cierta prevencion contra los cojos. Los creen malos, incapaces de una buena
accion. Sn embargo, hoy he descubierto que un cojo es torta y pan pintado junto a
un bizco, sobre todo s se trata de un bizco que esta enamorado. <”El bizco
enamorado” >, Ha pessoas que tém certa prevencdo contra 0s coxos. Acreditam que
s80 maus, incapazes de uma boa acdo. No entanto, hoje eu descobri que um coxo é
fichinha perto de um vesgo, sobretudo se se trata de um vesgo que esta apaixonado.
TRABAJAR DE CONVERSACION V. Lunf. Cantar, seduzir na base da
conversa: El bizco robusto la trabajaba de conversacion. < “El bizco enamorado” >,
O vesgo robusto cantava a moga.

TRINCAR V. Lunf. Agarrar, seduzir: En muchas casas prudentes, para evitar que
las nifias se entretengan elaborando pensamientos inconvenientes, conchaban a las
MAs vigjas, mientras gque las mas jovenes y comestibiles se quedan en la casa para
trincar al otario (jya se me escapO outro término reo!). < “Persianas metalicas y
chapas de doctor” >, Em muitas casas prudentes, para evitar que as meninas se

entretenham elaborando pensamentos inconvenientes, conchavam com as mais
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velhas, enquanto as mais jovens e palataveis ficam em casa para agarrar o otario (ja
me escapou outro termo bandido!).

TRUANERIA S Trapaga: Yo recuerdo haberme extasiado numerosas veces con
esos folletos de truhanerias farmacéuticas que comienzan con el sacramental “ antes
y después’. < “La decadencia de la receta médica’ >, Eu me lembro de ter me
extasiado inumeras vezes com esses folhetos de trapacas farmacéuticas que
comegam com 0 sacramental “antes e depois”.

TURRO S Lunf. Safado; idiota, imbecil: (...) y en e Reformatorio, en vez de
reformarse, se hicieron amigos de turros pur-sang, de asesinos en embrion y
assaltantes en flor (...). < “Mala junta’ >, (...) e no Reformatério, em vez de se
reformar, ficaram amigos de safados pur-sang, de assassinos embrionarios e
assaltantesem flor (...).

TURRO BANANERO S Lunf. Safado de primeirac S yo fuera un turro
bananero, no trabajaria. < “ ‘Laburo’ nocturno” >, Se eu fosse um safado de
primeira, ndo trabalharia.

VAGOS Adj. Vadios. Por qué las ciencias naturales poseen tanta aceptacion entre
sujetos que tienen catadura de vagos? < “Los tomadores de sol en € Botanico” >,
Por que as ciéncias naturais possuem tanta aceitacdo entre sujeitos que tém catadura
de vadios?

VENTO S Lunf. Gaita, grana, bufunfa, tutu, vento: (...) los vivos trincaban a un
“lonyi” para ensefiarle a “lancear” entabliyandole los dedos durante veinticinco
horas, aprendiendo asi los procedimientos para esconder el vento (..) < “Mala
junta’ >, (...) os vivaldinos agarravam um “bocG” para lhe ensinar a “lancear”
colocando talas nos dedos durante vinte e cinco horas, aprendendo assim os
procedimentos para esconder agaita(...)

VIVILLO Adj. Lunf. Boavida, espertalhdo: No he conocido sinvergtenza,
malandrin, estafador, pillete, mediocre, imbécil matriculado, ladron, vivillo, olfa de

los jefes, holgazan ni tahur; (...). < ‘Cuna de oro’ y ‘pafiales de seda ">, Néo
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conheci sem-vergonha, malandro, vigarista, pilantra, mediocre, imbecil de
carteirinha, ladréo, boa-vida, lambe-botas dos chefes, folgado nem trapaceiro; (...).
VIVO Adj. Lunf. Vivaldino, esperto: Usted puede con la tabla pitagérica en la
mano demostrarle, como dos y dos son cuatro, que € charlatan es un embaucador,
un vivo y la fulana dird que “si”, y al final ir4 a lo del vivo, porque € vivo, le
demostrara que dos mas dos son cinco. < “La sefiora del médico” >, Vocé pode,
com a tabua pitagérica na méo, |he demonstrar, como dois e dois sdo quatro, que 0
charlatédo é um embusteiro, um vivaldino e a fulana dira que “sim”, e no fim ird ao
apartamento do vivaldino, porque o vivadino lhe demonstrara que dois mais dois
S40 cinco.

YUGAR V. Lunf. Dar duro: Una fiebre sorda se ha apoderado de todos los que
yugan en esta poblacion. La esperanza de enriquecer se mediante uno de esos golpes
de fortuna con que el azar le da en la cabeza a un desdichado, convertiéndolo, de la
mafana a la noche, de carbonero en el habitante perpetuo de un Rolls-Royce o de
un Lincoln. < *Candidatos a millionarios’ >, Uma febre surda se apoderou de todos
0s gue déo duro nesta populagéo. A esperanca de se enriquecer mediante um desses
golpes de sorte com que 0 acaso cai na cabeca de um infeliz, transformando-o, da
noite para a manhd, de carvoeiro no habitante perpétuo de um Rolls-Royce ou de um
Lincoln.

ZAMPATORTA S Glutéo: Porque, en realidad, qué fue Goya, sino un pintor de
las calles de Espafia? Goya, como pintor de tres aristOcratas zampatortas, no
interesa. Pero Goya, como animador de la canalla de Moncloa, de las brujas de
Serra Divieso, de los bigardos monstruosos, es un genio. Y un genio que da miedo.
< “El placer de vagabundear” >, Porque, na realidade, o que foi Goya, sendo um
pintor das ruas da Espanha? Goya, como pintor de trés aristocratas glutdes, néo
interessa. Mas Goya, como animador da canalha de Moncloa, das bruxas de Sierra
Divieso, dos vadios monstruosos, € um génio. E um génio que da medo.
ZANAHORIA S Lunf. Banana, tonto, bobo: El gil que la acompariaba ensayaba

todo arte de conversacion, pero al fiudo; porque la nena se hacia la interresante y
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miraba al espacio como s buscara algo que fuera menos zanahoria que €
acompanhante. < “jAtenti, nena, que e tiempo pasal” >, O bobo que a
acompanhava ensaiava toda arte de conversa, mas a toa; porque a moga se fazia de
dificil e olhava 0 espago como se procurasse alguma coisa que fosse menos banana

gue o0 acompanhante.

AGUAS-FORTES PORTENHAS,
DE ROBERTO ARLT
Traducdo: Maria Paula Gurgel Ribeiro
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OSGAROTOS QUE NASCERAM VELHOS

Caminhava hoje pela rua Rivadavia, na altura da Membirillar, quando vi na
esguina um rapaz com cara de Matusalém; a ponta do forro do sobretudo encostando
nos sapatos; as maos sepultadas no bolso; 0 seu chapéu “fungi” amassado, e o palido
nariz grandalhdo como que Ihe chovendo sobre o queixo. Parecia um velho e, no
entanto, ndo teria mais de vinte anos... Falo vinte anos e falaria cinglenta, porque
eraisso o gque aparentava com seu tédio de carranca chinesa e seus olhos embagados
como os de um antigo lavador de pratos. E me fez lembrar de uma porcéo de coisas,
inclusive dos garotos que nasceram velhos, que ja na escola...

Esses fedelhos... esses velhos fedelhos que na escola chamavamos “ caxias”
¥ por que sera que nascem garotos gque desde os cinco anos demonstram uma
pavorosa seriedade de ancidos?¥ e que comparecem as aulas com os cadernos
perfeitamente encapados e o livro sem orel has nos cantos.

Poderia garantir, sem exagero, que se quisermos saber qual sera o futuro de
um garoto basta checar seu caderno, e isso nos servira para profetizar seu destino.

Problema brutal e inexplicavel, porque ndo se pode saber que diabos esse
menininho tera na “cachol@’; esse menininho gque, aos quinze anos, vai ao primeiro
ano do Colégio Nacional metido num sobretudo e que acaba sendo mesquinho e
munheca até no sorriso, e depois, alguns anos mais tarde, 0 encontramos e sempre
SErio nos joga ha cara que esta estudando para escrivao ou advogado, e se forma, e

continua sério, e esta noivo e continua grave como um Digesto Municipal; e se casa,
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e no dia em que se casa, qualquer um diria que assiste ao falecimento de um senhor
gue deixou de Ihe pagar os honorérios...

N&o mataram aula. Nunca mataram aulal Nem na escola nem no Colégio
Nacional. Nem é preciso dizer que nunca perderam uma tarde no café da esquina
jogando bilhar. Ndo. Quando muito ou, no maximo, a diversdo a que se permitiram
foi acompanhar as irmés ao cinema, ndo todos os dias, mas de vez em quando.

Mas o problema ndo é de saber se, quando adultos, jogaram ou ndo bilhar e
sim por que nasceram sérios. Quem sdo os culpados? O pai ou a mae? Porque ha
pirralhos que séo alegres, joviais e brincalhdes, e outros que ndo sorriem nem de
brincadeira; meninos que parecem estar metidos na negrura de um trgje curialesco,
meninos que tém algo de pordo de uma carvoaria complicado com a afetividade de
um carrasco em decadéncia. A guem devemos interrogar? Aos pais ou as maes?

Prestando um pouco mais de atencdo nos ja supracitados menininhos,
observa-se que carecem de alegria como se 0s pais, quando os encomendaram em
Paris, teriam estado pensando em coisas amargas e enfadonhas. De outra forma néo
se explica essa vida cacete que 0s garotos armazenam como um veneno que perdeu
o efeito.

E tanto perdeu o efeito que passam por entre as coisas mais bonitas da criagéo
com cara amarrada. S0 tipos que gostam unicamente das mulheres, do mesmo
modo que os porcos das trufas e, tirando isso, ndo sdo de nada.

No entanto, as teorias mais complicadas caem por terra quando se trata de
explicar a psicologia destes pequenos. Ha senhoras que dizem, se referindo a um
filho sem graca:

¥ Eu ndo sal de “quem” ele puxou tanta seriedade. Do pai, ndo pode ser,
porque o pai € um traste de marca maior. De mim? De mim muito menos.

Garotos pavorosos e tétricos. Garotos que nunca leram O corsario negro,
nem Sandokan. Garotos que nunca se apaixonaram pela professora (tenho que
escrever uma nota sobre 0s garotos gue se apaixonam pela professora); garotos que

tém uma prematura gravidade de escrivdo idoso; garotos que ndo falam palavréo e
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gue fazem a licdo com a ponta da lingua entre os dentes, garotos que sempre
entraram na escola com 0s sapatos perfeitamente engraxados e as unhas limpas e os
dentes escovados; garotos que na festa de fim de ano sdo o orgulho das professoras
que os exibem com o cabelo penteado para tras e com brilhantina; garotos que
declamam com uma énfase regulamentar e protocolar o verso A minha bandeira;
garotos com boas notas; garotos que do Nacional vao para a Universidade, e da
Universidade para o Gabinete, e do Gabinete para os Tribunais, e dos Tribunais para
um lar congelado com esposa honesta, e do lar com esposa honesta e um filho
bandido que faz versos, para o cemitério Chacarita ... Para que € que estes homens
Sérios terdo nascido? Pode-se saber? Para que ter8o nascido estes menores graves,
estes colegials austeros?

Mistério. Mistério.

15/8/1930

OFICINA DE CONSERTO DE BONECAS

Existem oficios vagos, remotos, incompreensiveis. Trabalhos inconcebiveis e
gue, no entanto, existem e proporcionam honra e proveito agueles que os exercem.

Uma destas atividades é a de consertador de bonecas.

Porgue eu ndo sabia que as bonecas podiam ser consertadas. Achava que uma
vez quebradas, eram jogadas fora ou dadas, mas jamais imaginei que houvesse
cristdos que se dedicassem atdo elevadatarefa.

Esta manhd, passando pela rua Talcahuano, atrés do empoeirado vidro de
uma janela, ligubre e cor de sebo, vi pendurada num arame, pelo pulso, uma
boneca. Tinha o cabelo de palha-de-milho, e olhos vesgos. Tao sinistra era a
catadura da boneca, que me detive um instante para contempla-la.

E me detive para contemplé-la porque ali, situada atras do vidro e pendurada
desse mau jeito, parecia o sinal de algum ladréo de crianga ou de uma parteira. E a
primeira coisa que me ocorreu foi que essa endiabrada boneca, empoeirada e

desbotada, bem poderia servir de tema para um poema de Rega Molina ou para uma
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fantasia capenga de Nicolas Olivari ou Rall Gonzdlez Tufién. Mas, mais detido
ainda, pela atracdo que o ambiguo espantalho exercia sobre a minha imaginacéo,
cheguei alevantar os olhos e, ent&o, li nafrente do janeldo, este cartaz:

“Restaura-se bonecas. Pregos modicos’

Estava na presenca de um dos oficios mais estranhos que se possa exercer na
nossa cidade.

Por tras dos vidros se moviam uns homens empoeirados também, e com mais
cara de fantasmas do que de seres humanos, e recheavam com serragem pernas de
boneca ou estudavam obliguamente o vértice pupilar de um fantoche.

Indubitavelmente, aquela era a casa das bagatelas, e esses senhores uns
sujeitos estranhos, cujo trabalho tinha mais semelhanca com a bruxaria do que com
os afazeres de um oficio.

Entre as cotoveladas das porteiras, que saiam as compras, e 0os empurrdes dos
transeuntes, me afastei, mas estava na cara que nao devia perder o tema, porgque ao
chegar na rua Uruguay, noutra vitrine mais caindo aos pedagos ainda que a de
Talcahuano, vi outro fantoche enforcado e, embaixo, 0 ja conhecido cartaz:
“Conserta-se bonecas’.

Fiquel como guem esta tendo visdes, e entdo cheguei a me dar conta de que o
oficio de consertador de bonecas ndo era um mito, nem um pretexto para trabahar
mas, sim, que devia ser um oficio lucrativo, ja que duas lojas semelhantes
prosperavam a tdo pouca distancia uma da outra.

E entdo me pergunto: que pessoas sera que levam bonecas para consertar, e
por que, em vez de gastar no conserto, ndo comprar outras novas? Porgue vocés héo
de convir comigo que isso de mandar restaurar uma boneca ndo é coisa gue ocorra a
uma pessoa todos os dias. E, no entanto, existem; €, existem essas pessoas que
mandam bonecas para consertar.

S8 agquelas que amargaram a infancia dos peguenos. Os eternos

conservadores.
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Quem né&o se lembra de ter entrado numa sala, numa dessas salas das casas
onde a miséria comega na sala de jantar?

S8o salas de visita que parecem bricabraques. Molduras douradas, retratos de
toda uma geracdo, diplomas pelas paredes, quinquilharias sobre as mesinhas, nos
medalhbes, chumacos de cabelo de algum ser querido e finado; e, sentada numa
poltrona, rodeada de fita para cabelo, a boneca, uma boneca grande como uma
menininha de um ano, uma dessas bonecas que dizem papai e mamae e que fecham
os olhos, e que so falta andar para ser o perfeito homunculo.

E a boneca que deram de presente para uma das meninas da casa. Deram de
presente em tempos de prosperidade, no tempo do Onca.

E como a boneca era tdo linda e custava uns bons pesos, a menininha nunca
pbde brincar com ela.

Vestiram a boneca com luxo, enfeitaram-na com fitas como uma infanta, ou
como um cachorro de madame, e a colocaram na poltrona, para a admiracdo das
visitas.

E amenininha so podia brincar com a boneca no dia que havia visitas.

Ent&o, sob o olhar severo das tias ou das parentes, a criancinha, com excesso
de precaucdes, podia pegar a boneca entre seus bragos e ver como fechava os olhos
ou dizia papai e mamae.

Naturalmente, enquanto as visitas estivessem |a.

Agora, passados 0s anos, 0 conserto de uma boneca corresponde a um
sentimento de avareza ou de sentimentalismo.

Porque eu ndo concebo que se mande consertar uma boneca. Nao ha motivo.
Se ela se quebra, joga-se fora e, se ndo, que cumpra suas fungdes de brinquedo até
que aqueles que se divertem com ela um belo dia a joguem fora para regozijo dos
gatos da casa.

No entanto, as pessoas ndo devem pensar assim, ja que existem oficinas de

consertos. O sentimentalismo me parece uma razéo pobre.
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No entanto, ndo sei por que, acho que as pessoas que levam bonecas para
consertar devem ser antipaticas. E avarentas. Com essa avareza sentimental das
solteironas, que decidem n&o jogar fora um objeto antigo por estas duas razoes.

1° Porgue custou “uns bons pesos’.

2° Porque lhes faz lembrar seus velhos tempos, quero dizer, seus tempos de
juventude.

Agora, se o leitor me perguntar, “como, com tal luxo de precaucdes e de
sentimento conservador, as bonecas se quebram?’, eu direi:

O Unico culpado € o gato. O gato que um dia se enche de ver o0 monstrengo
intacto e, a patadas, tira-0 do seu trono rococd. Ou a empregada: a empregada que
val embora da casa por causa de uma discussdo e desafoga sua raiva a golpes de
espanador no grudado cranio de louca da boneca.

E aslojas de restauracdo de bonecas, vivem destes dois sentimentos.

5/9/1928

MOINHOSDE VENTO EM FLORES

Hoje, perambulando por Flores, entre dois sobrados de estilo colonial, atras
de uma cerca, num terreno profundo, ericado de cina-cinas, vi um moinho de vento
desmochado. Um desses moinhos de vento antigos, de robusta armagéo de ferro
profundamente oxidada. Algumas pas torcidas se dependuravam na negra
engrenagem, |4 em cima, como a cabegca de um decapitado; e fiquei pensando
tristemente em que bonito deve ter sido tudo isso ha alguns anos, quando a agua de
uso eratirada do pogo. Quantos anos se passaram desde entéo!

Flores, Flores das chacaras, das enormes chécaras ensolaradas, vai
desaparecendo dia apos dia. As Unicas cisternas que se vém sao de “camouflage’, e
podem ser vistas no péatio de sobradinhos que ocupam o espaco de um lenco. Assim

vivem as pessoas hoje em dia.
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Que lindo, que espacoso que era o bairro de Flores antes! Em todos os lugares
se erguiam os moinhos de vento. As casas ndo eram casas, mas casarfes. Ainda
restam alguns pela rua Beltran ou por Bacacay ou por Ramoén Falcon. Poucos, muito
poucos, mas ainda restam. Nas propriedades tinha cocheiras e, nos quintais, enormes
quintais cobertos de glicinia, rangia a corrente do balde ap descer no poco. As
grades eram de ferro macico e os postes, de quebraco. Lembro da chacara dos Naon.
Lembro do ultimo Nadn, um mocinho camarada e muito bom, que sempre estava a
cavalo. O que foi feito do homem e do cavalo? E da chécara? E, da chacara eu me
lembro perfeitamente. Era enorme, cheia de paraisos e, por um lado dava na rua
Avellaneda e, pelo outro, na Méndez de Andes. Atualmente, ali todos séo edificios
de apartamentos ou “casinhas ideais para noivos’'.

E o quarteirdo situado entre Y erbal, Bacacay, Bogoté e Beltran?

Aquilo era um bosque de eucaliptos. Como certos lugares de Ramos Mgjig;
embora Ramos M gjia também esteja se infectando de modernismo.

A terra, entdo, ndo valia nada. E se valia, o dinheiro carecia de importancia.
As pessoas dispunham para seus caval os do espago que hoje uma companhia compra
para fabricar um bairro de casas baratas. A prova estd em Rivadavia, entre Caballito
e Donato Alvarez. Ainda se vé enormes restos de chécaras. Casas que estd0 como
gue implorando em sua bela velhice que n&o as botem abaixo.

Em Rivadavia e Donato Alvarez, a uns vinte metros antes de chegar a esta
Ultima, existe ainda um seibo gigantesco. Contra seu tronco se apoiam as portas e
contramarcos de um galpdo de materiais usados. Na mesma esquina e, em frente,
pode-se ver um grupo de casas antiquissimas de tijolo, que cortam irregularmente a
calcada. Em frente destas, ha edificios de trés andares e, de um desses casardes,
saem 0s gritos joviais de varios vascos leiteiros que jogam bola num campo de
futebol.

Naquela época todo mundo se conhecia. As livrarias! E de dar risadal Em
todas as vitrines se via os caderninhos de versos do gaucho Hormiga Negra e dos

irméos Barrientos. As trés livrarias importantes dessa época eram a dos irmaos



145

Pellerano, “A Lanterna’ e a de don Angel Pariente. O resto eram botecos
ignominiosos, mistura de loja de brinquedos, engraxataria, sapataria, lojae sei laeu
guantas coisas mais.

O primeiro cinematografo se chamava “O Palacio da Alegria’. Ali me
apaixonei pela primeira vez, aos noves anos de idade, e feito um louco, por Lidia
Borelli. No terreno das cavaaricas de Basualdo, se instalou entédo o primeiro circo
que foi aFlores.

O Unico café freqlentado era “As Violetas’, de don Jorge Dufau. Félix
Visillac e Julio Diaz Usandivaras eram 0s génios da freguesia daquele tempo. As
pessoas eram tado simples que acreditavam que os socialistas comiam criancinhas
cruas e, ser poeta ¥ “pueta’ se dizia¥s era como ser hoje grande fidalgo de Afonso
X111 ou algo do género.

As ruas tinham outros nomes. Ramén Falcon se chamava entdo Union.
Donato Alvarez, Bella Vista.

A dez quadras da Rivadavia comecava o pampa.

As pessoas viviam outra vida mais interessante que a atual. Com iSso quero
dizer que eram menos egoistas, menos cinicas, menos implacaveis. Justo ou
equivocado, se tinha da vida e de seus desdobramentos um critério mais ilusorio,
mais romantico. Se acreditava no amor. As mogas choravam cantando La loca del
Bequel 6. A tubercul ose era uma doenca espantosa e quase desconhecida. Quando eu
tinha sete anos, lembro que na minha casa se costumava falar de uma tuberculosa
gue morava a sete quadras dali, com 0 mesmo mistério e a mesma compaixao com
que hoje se comentaria um extraordinério caso de doenca interplanetaria.

Acreditava-se na existéncia do amor. As mocgas usavam magnificas trancas, e
nem em sonho teriam pintado os |abios. E tudo tinha entdo um sabor mais agreste, e
mais nobre, mais inocente. Se acreditava que os suicidas iam para o inferno.

Restam poucas casas antigas pela Rivadavia, em Flores. Entre Lautaro e
Membrillar se pode contar cinco edificios. Pintados de vermelho, de azul-claro ou

amarelo. Na Lautaro se distinguia, até ha um ano atrés, um mirante de vidros
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multicoloridos completamente quebrados. Ao lado estava um moinho vermelho, um
sentimental moinho vermelho forrado de hera. Um pinheiro deixava sua cupula
balancar nos céus nos dias de vento.

Ja ndo estdo la mais nem 0 moinho, nem o mirante, nem o pinheiro. Tudo foi
levado pelo tempo. No lugar dessa elevacéo ai, se distingue a porta do chiqueiro
onde ficava a empregada. O edificio tem trés andares.

Também, as pessoas estdo para romantismo? Ali, a vara de terra custa cem
pesos. Antes custava cinco e se vivia mais feliz. Mas nos resta o orgulho de ter
progredido, isso sim, mas a felicidade ndo existe. Foi levada pelo diabo.

10/9/1928

EU NAO TENHO CULPA

Sempre gque eu me ocupo de cartas de leitores, costumo admitir que me fazem
alguns elogios. Pois bem, hoje recebi uma carta que ndo me elogia. Sua autora, que
deve ser umarespeitavel ancid, mediz:

“O senhor era muito garoto quando eu conheci seus pais, e ja sei quem € 0
senhor atraves de seu Arlt”.

Isto €, que supde que eu ndo sou Roberto Arlt. Coisa que esta me alarmando,
ou me fazendo pensar na necessidade de procurar um pseuddnimo, pois outro dia
recebi uma cartade um leitor de Martinez, que me perguntava:

“Diga, 0 senhor ndo é o senhor Roberto Giusti, o conselheiro do partido
Socialista Independente?’

Agora, com o devido respeito pelo conselheiro independente, manifesto que
ndo; que eu ndo sou nem posso ser Roberto Giusti, quando muito sou seu xard e,
mais ainda: se eu fosse conselheiro de um partido, de maneira alguma escreveria
notas e sim, me dedicaria a dormir truculentas sestas e a “me geitar” com todos 0s
gue tivessem necessidade de um voto para fazer aprovar um regulamento que lhes

desse milhdes.
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E outras pessoas também ja me perguntaram: “Diga, esse Arlt ndo é
pseudénimo?’

E vocés compreendem que ndo é coisa agradavel andar demonstrando para as
pessoas que umavogal e trés consoantes podem ser um sobrenome.

Eu n&o tenho culpa que um senhor ancestral, nascido vai se saber em que
remota aldela da Germéania ou da Prussia, se chamasse Arlt. N&o, eu ndo tenho
culpa.

Tampouco posso arglir que sou parente de Willian Hart, como me
perguntava uma leitora era dada a fotogenia e seus astros; mas tampouco me agrada
gue coloquem sambenitos no meu sobrenome, e que andem procurando pélo em
ovo. N&o €&, por acaso, um sobrenome el egante, substancioso, digno de um conde ou
de um bar&o? N&o € um sobrenome digno de figurar em plaquinha de bronze numa
locomotiva ou numa dessas maguinas estranhas, que ostentam 0 acréscimo de
“Méguinapolifacéticade Arlt”?

Bem: me agradaria me chamar Ramon Gonzélez ou Justo Pérez. Ninguém
duvidaria, entdo, da minha origem humana. E ndo me perguntariam se sou Roberto
Giusti, ou nenhuma leitora me escreveria, com mefistofélico sorriso de maguina de
escrever: “Jasel quem € o senhor atraves de seu Arlt”.

Ja na escola, onde para minha felicidade me expulsavam a cada momento,
meu sobrenome comecava a dar dor de cabeca as diretoras e professoras. Quando
minha mé me levava para me matricular, a diretora, torcendo o nariz, levantava a
cabeca, edizia

% Como se escreve “isso” ?

Minha mé&e, sem se indignar, voltava a ditar meu sobrenome. Entéo a
diretora, se humanizando, pois se encontrava diante de um enigma, exclamava:

¥ Que sobrenome mais estranho! De que pais é?

Y2 Alemao.

% Ah! Muito bem, muito bem. Eu sou grande admiradora do kaiser

¥, acrescentava a senhorita. (Por que sera que todas as diretoras séo “ senhoritas’ ?)
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Na classe, comegava novamente a via crucis. O professor, me examinando, de
mau humor, ao chegar meu nome nalista, dizia:

%, Ouca senhor, como se pronuncia“isso”? (“1sso” erameu sobrenome.)

Ent&o, satisfeito de colocar o pedagogo em apuros, ditava-lhe:

¥ Arlt, carregando avoz no éle.

E meu sobrenome, uma vez aprendido, teve a virtude de ficar na memoria de
todos 0s que 0 pronunciaram, porque ndo acontecia uma barbaridade na classe sem
gue o professor dissesse imediatamente:

% Deve ser o Arlt.

Como vocés podem ver, tinha gostado do sobrenome e da sua musicalidade.

E em consequéncia da musicalidade e poesa do meu sobrenome, me
expulsavam das classes com uma fregiiéncia alarmante. E se minha mée ia reclamar,
antesdefaar, o diretor Ihe dizia:

¥ A senhoraéamée do Arlt. N&o; ndo senhora. Seu garoto € insuportavel.

E eu ndo era insuportavel. Juro. Insuportdvel era o sobrenome. E em
consequiéncia dele, meu progenitor me descadeirou inimeras vezes.

Est4 escrito na Cabala: “Tanto é acima como abaixo”. E eu acho que os
cabalistas tiveram razdo. Tanto € antes como agora. E as confusdes que suscitavam
meu sobrenome, quando era uma crianca angelical, se produzem agora que tenho
barba e “vinte e oito setembros’, como diz aguela que sabe quem sou eu “através de
seu Arlt”.

E isso me enche.

Enche porque tenho 0 mau gosto de estar encantadissmo em ser Roberto
Arlt. E verdade que preferiria me chamar Pierpont Morgan ou Henry Ford ou Edison
ou gqualquer outro “esse”, desses; mas naimpossibilidade material de me transformar
ameu gosto, opto por me acostumar ao meu sobrenome e cavilar, as vezes, em quem
foi o primeiro Arlt de uma aldeia da Germania ou da Prussia, e me digo: Que
barbaridade tera feito esse antepassado ancestral para que o chamassem de Arlt! Ou,

guem foi o cidaddo, burgomestre, prefeito ou porta-estandarte de uma corporacéo
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burguesa, a quem ocorreu designar com estas inexpressivas quatro letras um senhor
que devia usar barbas até a cintura e um rosto sulcado de rugas grossas como
cobras?

Mas na impossibilidade de esclarecer estes mistérios, acabei por me resignar
e aceitar que eu sou Arlt, dagui até morrer; coisa desagradavel, mas irremediavel. E
sendo Arlt ndo posso ser Roberto Giusti, como me perguntava um leitor de
Martinez, nem tampouco um ancido, como supde a simpatica leitora que aos vinte
anos conheceu meus pais, quando eu “era muito garoto”. 1sso me tenta a lhe dizer:
“Deus |he dé cem anos mais, minha senhora; mas eu ndo sou quem a senhora
supde’.

Quanto a me chamar assim, insisto: Eu ndo tenho culpa.

6/3/1929

O HOMEM DA CAMISA DE FUNDO

Eu o chamaria de Guardido do Umbral. E verdade que os que se dedicam as
ciéncias ocultas entendem por Guardido do Umbral um fantasma robusto e
terribilisssmo que aparece no plano astral para 0 estudante que quer conhecer os
mistérios do além. Mas meu guardido do umbral tem outra catadura, outros modos,
outro “savoir faire”.

Quem ja ndo o viu? Qua o cego mortal que ja ndo tenha observado o
guardido do umbral, o homem da camisa de fundo? Onde pernoita o cego mortal que
ainda ndo notou o cidadd que passa 0 umbral, para que eu 0 mostre vivo e
rebolando?

E um dos infinitos matizes ornamentais da nossa cidade; é o homem da
camisa de fundo. Deus fez a passadeira e, assim gue a passadeira saiu por entre suas
ma&os divinas com uma cesta sob o braco, Deus, diligente e sabio, fabricou, a seguir,
o guardido do umbral, 0 homem da camisa de fundo.

Porque todos os legitimos esposos das passadeiras usam camisetas regatas. E

ndo trabalham. E verdade que procuram trabalho, e que elas se acostumam a que ele
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trabalhe no trabalho de procurar trabalho; mas o caso é este. Usam camisa de fundo
e montam guarda no umbral.

Quem jando o viu passar?

Em geral, as passadeiras moram nessas casas que em vez de ter um jardim na
frente, tém um muro, disfarce de tapume e tentativa de divisoria, onde se € “Lava-
se e passa-se’. Depois, uma escadinha de marmore sujo e, no ultimo degrau,
solitario, em mangas de camisa de fundo, erguidos os bigodes, citrina a faccia,
enegrecida a melena, azeda a pupila, cal¢cando alpargatas, esta sentado o guardido do
umbral, o legitimo esposo da passadeira.

Quando é que vai aparecer o Charles Louis Phillipe que descreva nosso
arrabalde tal qual é¢ Quando € que vai aparecer 0 Quevedo dos Nossos costumes, 0
Mateo Aleméan da nossa picardia, 0 Hurtado de Mendoza da nossa vadiagem!

Enquanto isso, da-Ihe Underwood.

A passadeira se casou com 0 homem da camisa de fundo quando erajovem e
linda. Que bonita e que linda era entdo! Lébios como flor de roma e tranca
abundante. Sob o brago, a cesta envoltaem meio lencol.

Ele também era um bonito rapaz. Tocava o violdo que era um primor.
Moravam no cortico. O rapaz pensou bem antes de se decidir: a mée damocatinhaa
oficina. Pensou t&o bem que, depois de um namorico com viol&o e versinhos do
extinto Picaflor Portefio, se casaran como Deus manda. Houve balle,
cumprimentos, presentes de bazar, e a“velha’ enxugou uma légrima. E verdade que
0 rapaz ndo € mau, mas gosta tdo pouco de trabalhar... E as velhas que faziam roda
em torno da coitada, comentaram:

% O que sevai fazer, senhoral Osjovens de hoje sGo assim...

E, S50 t30 assm que na semana em que se casou, 0 homem da camisa de
fundo comecou a alegar que os chefes tinham inveja dele e que por iSso N&o parava
em nenhum trabalho e, em seguida, cutucou a sogra assim: que o trabalho que
gueriam |he dar n&o estava em consonancia com sua “estirpe”; e avelha, que morria

por causa dessa estoria de estirpe, porque tinha sido cozinheira de um genera das
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campanhas do deserto, aceitou-0, resmungando a principio e, assim, um dia e outro,
0 homem da camisa de fundo foi esquivando o corpo do trabalho, e quando mée e
filha perceberam, ja era tarde; ele tinha se apoderado do umbral. Quem iria tirélo
dali?

Havia tomado, juridica e praticamente, posse do umbral. Tinha se convertido,
automaticamente, em guardi&o do umbral.

Desde entéo, todas as manhas de primavera e de verdo se pode contemplé-lo
sentado no degrau de marmore ou de cimento romano do cortico, impassivel,
solitario; a aba do chapéu fazendo sombra na testa, 0 torso convenientemente
ventilado pelos furinhos da sua camisa de fundo, a calca preta sustentada por um
cinto, as al pargatas deformadas pelos calcanhares.

Manh& ap6s manhad. Crepusculo apds crepusculo. Que vida linda a deste
cidadéo! Se levanta de manha cedinho e ceva um mate para a coitada, dizendo:
“V océ percebe que bom marido eu sou?’ Depois de ter mateado a vontade, e quando
0 solzinho se levanta, va a0 armazém da esquina tomar uma caninha e dali,
tonificado o corpo e fortalecida a alma, toma outros mates, pulula pela lavanderia
para cumprimentar as “gudantes’ e, mais tarde, se plantano umbral.

A tarde, dorme sua sestinha, enquanto sua legitima esposa se descadeira na
tabua de passar. E bem descansado, lustroso, se levanta as quatro, toma outros mates
e volta ao umbral, para se sentar, olhar as pessoas passar e tomar esses interminaveis
banhos de vagadiagem que o tornam cada vez mais silencioso e filosofico.

Porgue 0 homem da camisa de fundo é filésofo. Bem diz sua mulher:

¥ Tem uma cabeca... mas... ¥ Esse “mas’ diz tudo. Nosso filosofante € o
Socrates do cortico. Ele € que intervém quando se armam essas confusdes
descomunais; ele € que consola o marido enganado com duas frases de um Martin
Fierro lendario; ele é que convence um calabrés a ndo cometer um homicidio
complicado com a agravante do filicidio; ele é que, na presenca de uma desgraga,

exclama sempre pateticamente:
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% E preciso se resignar, senhora. A vida € assim. Siga meu exemplo. Eu n&o
me aflijo com nada. % Fala pouco e sisudamente. Tem a sabedoria da vida e a
sapiéncia que concede a vadiagem contumaz e aleivosa, e por isso €, em todo
cortico, com sua camisa de fundo e sua guarda no umbral, 0 matiz mais pitoresco da
nossa urbe. 3/9/1928

CAUSA E SEM-RAZAO DOSCIUMES

Existem bons rapazinhos, com uma paix&o cega de primeira, que amarguram
a vida de suas respectivas namoradas promovendo tempestades de ciimes, que sao
realmente tempestades em copo d'agua, com chuvas de lagrimas e trovdes de
recriminagoes.

Geralmente as mulheres sG&0 menos ciumentas que os homens. E se sdo
inteligentes, mesmo que sgjam ciumentas, cuidam muito bem de desanuviar tal
sentimento, porque sabem que a exposicdo de semelhante fragueza as entrega de
ma&os e pés atados ao fulano que Ihes sugou os miolos.

De qualguer maneira; o sentimento dos ciimes € digno de estudo, ndo pelos
desgostos que provoca mas pelo que revela em relacdo a psicologiaindividual .

Pode se estabel ecer estaregra:

Quanto menos mulheres teve um individuo, mais ciumento ele é.

A novidade do sentimento amoroso conturba, quase assusta, e transtorna a
vida de um individuo pouco acostumado a tais cargas e descargas de emocéo. A
mulher chega a constituir para este sujeito um fendmeno divino, exclusivo. Imagina
gue a soma de felicidade que ela suscita nele, pode proporcionar a outro homem; e
entdo, o Fulano segura a cabeca, espantado ao pensar que toda “sua’ felicidade esta4
depositada nessa mulher, como num banco. Agora, em tempos de crise, VOcés sabem
perfeitamente que os senhores e as senhoras que tém depositos em instituicoes
bancérias se precipitam para retirar seus depdsitos, possuidos pela loucura do
panico. Algo parecido acontece no ciumento. Com a diferenca que ele pensa que se

seu “banco” quebrar, ja ndo poderd depositar sua felicidade em nenhum lugar.



153

Sempre acontece esta catastrofe mental com os pequenos financistas sem cancha e
Com 0S pequenos apai xonados sem experiéncia.

FreqUentemente, também, o homem tem ciimes da mulher cujo mecanismo
psicologico ndo conhece. Agora: para conhecer 0 mecanismo psicol6gico da mulher,
€ preciso ter muitas, e ndo escolher precisamente as ingénuas para se apaixonar mas
as “vivas’, as astutas e as sem-vergonhas, porque elas sdo fonte de ensinamentos
maravilhosos para um homem sem experiéncia, e lhe ensinam (involuntariamente, €
claro), as mil molas e engrenagens de que a ama feminina “pode” ser composta.
(Conste que digo “ de que pode ser composta’, ndo de que se compde).

Os pequenos apaixonados, como 0s pequenos financistas, tém em seu capital
de amor uma sensibilidade t&o prodigiosa, que ha mulheres que se desesperam ao se
encontrar diante de um homem de que gostam, mas que lhes atormenta a vida com
suas estupidezes infundadas.

Os ciimes constituem um sentimento inferior, baixo. O homem, quase
sempre tem ciimes da mulher que ndo conhece, que ndo estudou, e que quase
sempre € intel ectualmente superior aele. Em sintese, o ciime € ainveja do avesso.

O mas grave na demonstracdo dos cilimes € que o individuo,
involuntariamente, se coloca a mercé da mulher. A mulher, nesse caso, pode fazer
dele o que Ihe der na telha. Controla-o de acordo com sua vontade. O ciime (medo
de que ela 0 abandone ou prefira outro) evidencia a débil natureza do ciumento, sua
paixado extrema, e sua fata de discernimento. E um homem inteligente, jamais
demonstra ciimes a uma mulher, nem quando € ciumento. Guarda prudentemente
Seus sentimentos; e esse ato de vontade repetido continuamente nas relagbes com o
ser gue ama, acaba por colocé-lo num plano superior ao dela, até que ao chegar a
determinado ponto de controle interior, o individuo “chega a saber que pode
prescindir dessa mulher no dia que ela ndo proceda com ele como € devido”.

Por sua vez, a mulher, que é sagaz e intuitiva, acaba percebendo que com

uma natureza tédo solidamente plantada n&o se pode brincar e, entéo, as relactes
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entre ambos sexos se desenvolvem com uma normalidade que raras vezes deixa ago
adesgar, ou terminam, para melhor tranquilidade de ambos.

Claro que para saber ocultar habilmente os sentimentos subterréneos que nos
sacodem, € preciso um longo treinamento, uma educacéo de pratica da vontade. Esta
educacdo “ prética da vontade’ € freguentissima entre as mulheres. Todos os dias nos
deparamos com mogas que educaram sua vontade e seus interesses de tal maneira
gue envelhecem a espera de marido, em celibato rigorosamente mantido. Dizem:
“algum dia chegara’. E em alguns casos chega, efetivamente, o individuo gque as
levara contente e dancando para o Cartério, que devia se denominar “Cartorio da
Propriedade Feminina’.

SO as mulheres muito ignorantes e muito rudes séo ciumentas. O resto, classe
meédia, superior, excepcionalmente, abriga semelhante sentimento. Durante o
namoro, muitas mulheres aparentam ser ciumentas, algumas também o sdo,
efetivamente. Mas naquelas que aparentam cilmes, descobrimos que o cilime é um
sentimento cuja finalidade é demonstrar amor intenso inexistente, para um boboca
gue soO acredita no amor quando o amor vai acompanhado de ciumes. Certamente, ha
individuos que ndo acreditam no afeto se o carinho ndo vai acompanhado por
comediazinhas vulgares, como sd0, na realidade, as que constituem os ciimes, pois
jamais resolvem nada sério.

As senhoras casadas, ao fim de meia dizia de anos de matriménio (algumas
antes), perdem por completo os ciimes. Algumas, quando suspeitam gue 0S esposos
tém aventurazinhas de género duvidoso, dizem, nas rodas de amigas.

% Os homens sdo como criancas grandes. E preciso deixar que se distraiam.
Também, vocé ndo vai querer ele o diatodo nabarrada suasaia...

E as “criancas grandes’ se divertem. Mais ainda, se esquecem de que um dia
foram ciumentos...

Mas este € tema para outra oportunidade.

29/7/1931
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SOLILOQUIO DO SOLTEIRAO

Olho o dedéo do meu pé, e gozo.

Gozo porque ninguém me incomoda. Como uma tartaruga, pela manhd, tiro a
cabeca debaixo da couraca das minhas colchas e me digo, saborosamente, movendo
0 deddo do pé:

¥ Ninguém me incomoda. Vivo s0, tranquilo e gordo como um arcipreste
glutdo.

Minha caminha € honesta, de solteiro e obrigado. Poderia ser usada sem
objecdo alguma pelo Papa ou pel o arcebispo.

As oito da manha entra no meu quarto a patroa da pensio, uma senhora
gorda, sossegada e maternal. D& duas pamadinhas nas minhas costas e coloca ao
lado do abajur a xicara de café com leite e pdo com manteiga. Minha patroa me
respeita e me considera. Minha patroa tem um louro que diz: “Curupaco! Ja foi?
Passe muito bem”, e o louro e a patroa me consolam de que a vida sga ingrata para
outros, que tém mulher e, além de mulher, uma caterva de filhos.

Sou docemente egoista e ndo me parece mal.

Trabalho o indispensavel para viver, sem ter que viver filando de ninguém, e
sou pacifico, timido e solitario. N&o acredito nos homens e menos nas mulheres, mas
esta conviccdo ndo me impede de as vezes procurar a companhia delas, porque a
experiéncia se afina no seu togue e, aém disso, ndo ha mulher, por pior que sgja,
gue ndo nos faca indiretamente algum bem.

Gosto das mocinhas que ganham a vida. S&o as Unicas mulheres que
provocam em mim um respeito extraordinario, apesar de que nem sempre sgjam um
encanto. Mas gosto delas porque afirmam um sentimento de independéncia, que é o
sentido interior que rege minha vida.

Gosto mais ainda das mulheres que ndo se pintam. As que lavam a cara ¢,
com o cabelo Umido, saem para a rua, dando uma sensacéo de limpeza interior e
exterior que faria com que uma pessoa, sem escrupul os de nenhum tipo, |he beijasse
0S pés, encantado.
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N&o gosto das criangas, a ndo ser excepcionalmente. Em toda criancinha,
quase sempre aparecem fisionomicamente os rastros das patifarias dos pais, de
maneira que sO me agradam a distancia e quando penso artificialmente com o
pensamento dos demais que coincidem em dizer: “que criancas, s&0 um encanto!”,
embora sga mentira.

Tomo banho todos os dias no inverno e no verdo. Ter o corpo limpo me
parece gue é 0 comego da higiene mental.

Acredito no amor quando estou triste, quando estou contente olho para certas
mulheres como se fossem minhas irméas, e me agradaria ter o poder de fazé-las
felizes, embora ndo segja segredo para mim que tal pensamento sgja um disparate,
pois se é impossivel que um homem faga feliz uma sd mulher, menos ainda todas.

Tive vérias namoradas, e nelas sd descobri o interesse de se casar, € verdade
gue disseram que me amavam, mas logo amaram também outros, o que demonstra
que a natureza humana é extremamente instavel, embora seus atos queiram se
inspirar em sentimentos eternos. E por isso ndo me casel com nenhuma.

Pessoas que me conhecem pouco dizem que sou um cinico; na verdade, sou
um homem timido e tranqiilo que, em vez de se ater as aparéncias, busca a verdade,
porque a verdade pode ser 0 Unico guiado viver honrado.

Muitas pessoas tentaram me convencer a formar um lar; no fim descobri que
eles seriam muito felizes se pudessem néo ter um lar.

Sou servical na medida do possivel e quando meu egoismo ndo se ressente
muito, embora tenha percebido que a ama dos homens est4 constituida de tal
maneira, que esguecem mais depressa o bem que lhes fizeram que o mal que néo
Ihes causaram.

Como todos o0s seres humanos, localizeél em mim muitas mesquinharias e
mais me agradaria ndo ter nenhuma, mas no fim me convenci que um homem sem
defeitos seria insuportavel, porque jamais daria motivo aos seus proximos para falar

mal dele, e a Unica coisa que ndo se perdoa a um homem, € sua perfeicéo.
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Hé& dias em que acordo com um sentimento de docura florescendo no meu
coracdo. Entdo dou escrupulosamente 0 nd na gravata e saio para a rua, e olho
amorosamente as curvas das mulheres. E dou gracas a Deus por haver fabricado um
bicho téo lindo, que s6 com sua presenca nos enternece os sentidos e nos faz
esguecer tudo o que aprendemos a custa da dor.

Se estou de bom humor, compro um jornal e me ponho a par do que esta
passando no mundo, e sempre me convenco de que é indtil que a ciéncia dos homens
progrida se continuam mantendo duro e azedo seu coragdo como era 0 coragdo dos
seres humanos ha mil anos.

Ao anoitecer, volto ao meu quartinho de cenobita, e enquanto espero que a
empregada %2 uma moga muito rude e muito irritadica¥s ponha a mesa, “sotto voce’
cantarolo Una furtiva lagrima, ou sendo Addio del passato ou Bei giorni ridenti... E
meu coracdo se aninha numa paz maravilhosa, e ndo me arrependo de haver nascido.

N&o tenho parentes, e como respeito a beleza e detesto a decomposicéo, me
inscrevi na sociedade de cremac&o para no dia em que eu morra o fogo me consuma
e reste de mim, como Unico rastro do meu limpo passo sobre aterra, cinza pura.

8/7/1931

DON JUAN E OSDEZ CENTAVOS
Muitos psicologos estudaram a personalidade de don Juan, mas ninguém o

fez do ponto de vista de dez centavos, ou sgja, don Juan frente ao problema de néo
ter dez centavos para seguir uma dama que, depois de olhar para ele, sobe num
bonde.

Porque € mister reconhecer que don Juan seria em nossos dias um “duro”.
N&o trabalhava, se dedicava exclusivamente ao amor e, salvo se vivesse de rendas,
andaria toda sua vida com as algibeiras sem um tost&o furado.

Naturalmente, este artigo me foi sugerido pela confissdo de um amigo.

Caminhava pela rua e, de repente, uma moca se comprazeu em olhéalo.

Olhou-o recatadamente duas ou trés vezes e, de repente, parou huma esquina para
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tomar o bonde. E nosso homem também parou, mas palido. N&o tinha dez centavos.
Nesse momento ndo tinha os dez centavos indispensavels para pagar sua

passagem e seguir a amavel desconhecida. Quando o carro chegou, €la subiu
e, em seguida, ficou olhando para ele com estranheza de ver que ele permanecia
COmMo um poste na esquina, olhando-a desaparecer.

Nosso individuo deixou cair a cabega sobre 0 peito, e permaneceu ali,
aturdido, por varios minutos. Tinha perdido a possivel felicidade por causa de dez
centavos. Estava certo de que tinha perdido sua felicidade. Como seria 0 amor dessa
moca que tinha olhado para ele t&o profundamente?

¥ E passal vérios dias amargurado % me contava¥a, amargurado pela certeza
de que minha felicidade esteve suspensa por essa ninharia que séo dez centavos.
Percebem? Dez centavos! Nada mais que dez centavos. Porque se eu tivesse esses
dez centavos a teria seguido, teria averiguado onde morava e talvez... talvez, como
meu destino mudaria.

Que teria feito don Juan em nossos dias? Varias sdo as solucbes que podem
ser dadas a este conflito. Eu, de acordo com a personalidade do apaixonamento
instanténeo, imagino que don Juan tomaria um taxi, embora ndo fosse dono nem de
cinco centavos e, de automovel, chegaria a seu destino. Em seguida, viraria para o
chofer, dizendo:

¥, Veja amigo, eu sou don Juan. N&o tenho dinheiro; se quiser faca fiado, se
n&o, vamos pra delegacia.

E, assim imagino que procederia don Juan. Esta atitude se encaixava em seu
temperamento. O amanhé& n&o existia; o futuro tampouco. Homem absolutamente
sensorial, vivia exclusivamente para o presente, e com tal frenesi, que tudo o que
tendia para afasta-1o de seu fim o aticava ainda mais.

Me contaram que nos Estados Unidos as mocas e os rapazes dividem os
gastos. Este € um costume encantador, sobretudo para o Don Juan portenho e,

especialmente, no fim do més.
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E que na verdade, nd0 ha “coisa’ mais horrivel que o dinheiro, ou melhor: a
falta de dinheiro. E espantoso, principamente quando se esta na companhia de
mulheres.

E um acidente que pode passar com qualquer um. Se encontra, por exemplo,
com umas amigas ou conhecidas. Imprudentemente, 0 homem que nos serve de
exemplo, da a entender que ndo tem nada para fazer. E as amigas dizem, entdo, com
seu tom mais deliciosamente encantador:

¥% Que sorte! Quer dizer entdo que esta livre? Bom, entdo vai nos

acompanhar até o centro.

E de repente, as catastrofes despencam sobre nosso homem. O coitado parece
estar num banho turco. Sua em bicas. Ensaia um sorriso de lebre metafisica. Se
inclina, empalidece, 0 céu se povoa de estrelinhas para seus olhos e, da quietude em
gue nadava seu espirito de homem sem dinheiro, passa aos infernos da duvida, as
vertiginosas cavilagdes, a esse instante terribilissimo em que, como Hernan Cortés, o
homem tem que queimar seus navios. E que navios!

Porque n&o se trata de dinheiro. Mas de moedas. Dez centavos. Sempre 0s
dez centavos. Como confessar a caréncia de dez centavos? Como confessar que ndo
se tem esses dez centavos, esses vulgarissimos dez centavos que se da de esmola ou
gue se deixa de gorjeta na mesa de um café€? E isto é o tragico. a mesquinhez do
assunto. Dez centavos. Nada mais que dez centavos.

Eu conhego um caso que ndo vacilo em considerar como uma possivel atitude
de don Juan, se este vivesse hoje.

Na ultima hora, um rapaz que tinha que ver sua namorada numa determinada
platéia de um teatro, se viu na situagdo de que, ao retirar a entrada, Ihe faltavam dez
centavos. Dez centavos. Sem vacilar, deixou o resto do dinheiro com o bilheteiro
prometendo voltar em poucos minutos e, depois, se lancou pelos cafés em busca de
um conhecido. Nada. Passavam os terriveis minutos e tudo ia ser posto a perder.

Entdo, se apresentou a ele tudo o0 que perderia numa noite assim e, sem vacilar,
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tomou a derradeira resolugdo. Parou numa esquina e quando viu um homem de cara
humanitéria que se aproximava, chegou perto dele e lhe disse:

¥, Desculpe senhor. Preciso de dez centavos. Tenho que ver minha namorada
gue estd me esperando num teatro. S80 dez centavos que me faltam pra pagar a
entrada.

O outro os entregou. Insisto que s6 don Juan teria tido um gesto assim para
proporcionar os dez fatidicos centavos.

1/9/1928

AMOR NO PARQUE RIVADAVIA

Se me contassem, ndo acreditaria. Sério, ndo teria acreditado. Se eu ndo fosse
Roberto Arlt e lesse esta hota, tampouco acreditaria. E, no entanto, é verdade.

Como comecarei? Dizendo que outra tarde, “uma encantadora tarde”... Mas
ISSO seria inexato porque uma “encantadora tarde” ndo pode ser agquela em que
choveu. Tampouco era de tarde, e sim de noite, bem de noite, as oito.

Como estava contando, tinha chovido. Choveu um pouco, o suficiente para
lavar os bancos, umedecer a terra e deixar os caminhos das pracas em estado
pastoso.

Mais ainda: choveu de tal maneira que se vocé se fixava nos bancos das
pragas, comprovava gque conservavam frescas manchas d’ égua. N&o tinha banco que
n&o estivesse molhado.

Eram oito da noite e eu cruzava o Parque Rivadavia. N&o iatriste nem alegre,
mas tranquiilo e sereno como um cidad&o virtuoso. Um casal ou outro cruzava meu
caminho e eu aspirava 0 odor dos eucaliptos que pairava no ar embasamando-o
docemente, ou melhor dizendo, acremente, pois 0 odor dos eucaliptos deriva do
alcatréo que contém, e o odor do alcatrdo ndo € melado e sim amargo.

Como dizia, ia cruzando o parque, feito um santinho. As méaos submersas nos

bol sos da capa de gabardina, e os olhos atentos.



161

E de repente.. (Aqui chegamos e por isso me demoro em chegar.) De
repente, numa alameda que corre de Leste a Oeste, e chela de bancos em que os
refletores revelavam frescas manchas d' agua, vi casais compostos de seres humanos
de sexo diferente, conversando (isso de conversar € uma metéfora) muito unidos.
Vocés percebem? N&o sO ndo sentiam o fresco ambiente, como também eram até
insensiveis a agua sobre a qual estavam sentados.

Eu fazia o sina da cruz, e me diziaa “N&o, ndo é possivel... Quem vai
acreditar nisso? Néo é possivel”. E, como ingénuo, aproximava o nariz dos bancos,
olhava-os e os via molhados, molhados a tal ponto que, com capa de gabardina e
tudo, eu ndo me teria sentado ali. E os casais, como setal coisa... Qualquer um teria
dito que em vez de estarem se dizendo ternuras sobre uma dura madeira molhada,
repousavam em almofaddes da Pérsia recheados de plumas de grou rosado.

E ndo eraum casal... casal que, se fosse um, poderia nos fazer exclamar: uma
andorinha s6 néo faz verdo!

N&o, ndo era um casal. Eram muitos, mas muitos casais mesmo, igualmente
insensiveis a umidade e igualmente laboriosos nisso de demonstrar que se amavam.

Alguns permaneciam num siléncio comatoso, outros, quando eu me
aproximava, se apressavam em gesticular como se discutissem temas de vita
interesse. Em resumo, acabel de cruzar o parque, consternado e admirado, pois
ignorava que o amor, como um hidréfugo qualquer, impermeabiliza as roupas dos
gue se sentavam em bancos molhados.

Na outra noite, volto a passar pelo parque Rivadavia. Como um santinho,
com as maos submersas no bolso da capa de gabardina e os olhos atentos. N&o
estava chovendo, mas, em compensacdo, havia uma umidade dos diabos, se é que
diabo pode ser imido. Tanta umidade, que a umidade se distinguia flutuando no ar
sob a forma de neblina. Eram oito da noite, hora em que os cidadaos virtuosos se
dirigem as suas casas para engolir um prato de sopa bem quente. E eu cruzava o

parque pensando que teria aceito de bom grado um prato de sopa e outro de guisado,
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pois estava com frio e sentia fragueza. A dez metros de distancia quase néo se
distinguia um cristédo ou uma crista. Tao espessa era a heblina. E eu pensava:

“Eis-me aqui, no lugar mais adequado para pegar uma broncopneumonia ou,
pelo menos, uma pneumonia dupla. N&o falemos de gripe, porque s de por 0 nariz
agui a gente se torna merecedor dela’.

la entregue a esses pensamentos acéticos ou bacilosos, quando cheguel a
alameda que corre de Leste a Oeste. Essa, a propria, a dos bancos.

D& para acreditar?

Desafiando as broncopneumonias, as pneumonias duplas e simples, as gripes,
os resfriados, as pleurisias secas e Umidas, e tudo quanto é peste que possa se
relacionar com as vias respiratorias, incontaveis casais de meninos e mocinhas,
jovens e cavaheiros, arrulhavam de dois em dois sob os galhos das &rvores, que
gotejavam lagrimdes diamantinos.

Juro que seria criminoso ndo confessar que arrulhavam ternamente. N&o é
necessario que a forca publica obrigue vocé pessoa a se declarar a forca. Nao.
Arrulhavam ternamente. Na neblina, sob as arvores gotejantes.

“N&o acredito mais nem na paz dos sepulcros’. Nao acredito nos efeitos da
chuva, da neblina, do vento, do frio nem do diabo. N&o acredito na paz nem na
soliddo de nada.

Sempre e sempre que me dirigi a um lugar solitario e escuro, a uma paragem
gue de fora fazia pensar na solidéo do deserto, sempre encontrel ali uma multidéo.
De maneira que me inclino a acreditar que a Unica soliddo possivel € aquela que se
produz num buraco de terra em cujo fundo deixaram um caix&o... nem nessa se pode
acreditar.

De qualquer maneira, aprendi uma coisa: que quem quer soliddo que a busque
dentro de i mesmo; e que n&o importune 0s casals, que por terem a convicgao de
Seu amor, se amam ao ar livre e aluz de umaou vérias luas de arco voltaico.

1/6/1931
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FILOSOFIA DO HOMEM QUE PRECISA DE TIJOLOS

Ha um tipo de ladr&o que ndo é ladréo, segundo nosso modo de ver, e que
legalmente € mais gatuno que o préprio Saccomano ou mesmo um Meneghetti. Este
ladréo, e homem decente, € o proprietario que rouba tijolos, que rouba cal, areia,
cimento e que ndo passa disso. O roubo mais audaz que pode fazer este honrado
cidadéo consiste em duas chapas de zinco para cobrir aarmacéo do galinheiro.

E a coisa extraordinaria que este tipo de individuo oferece € o contraste entre
sua profissdo de proprietario e a de ladrdo acidental. Porque, legal e juridicamente,
comete um furto previsto e penalizado por nossas sabias leis.

E a prova de que os proprietarios ndo acreditam na honradez dos outros
proprietarios vizinhos consiste em que ndo ha individuo que construa uma casa que,
automaticamente, n&o cologue na obra um guarda-noturno.

N&o é exagero dizer que o objetivo do guarda-noturno numa casa em
construcdo ndo é afugentar os ladrdes profissionais. Nao ha ladréo profissional que
Va sujar suas méaos com cinco tijolos ou suas costas com um saco de areia.

Isso estabelece com claridade meridiana que fora, afastado,
independentemente do grémio de ladrdes de oficio existe e professa outro grémio de
peguenos ladrbes acidentais, ladrées que ndo sdo ladrdes, e que, no entanto... s&o
proprietarios.

E, proprietarios. Que outro, a ndo ser um proprietério, que um modesto e
pegueno proprietario, vai carregar um pacote de seis tijolos que pesam trinta quilos,
Ou um saco de arela que pesa quase cem quilos, ou meio saco de cimento romano?

Quase se estabelece aqui a verdade desse postulado de Proudhon de que a
propriedade € um roubo. Pelo menos em determinados casos. Ou no caso de todos
0S proprietarios.

Se 0 roubo do pequeno proprietario ndo existisse, 0s guardas-noturnos nao
teriam razéo de ser.

Porque o0 guarda-noturno existe para isso nas obras. Para evitar que os

peguenos proprietérios, como as formigas no verdo, despojem, lenta e pouco a
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pouco, a construcdo de seus tijolos, de sua cal, de sua arela, dessas mil pequenas
coisas que ndo tém valor algum independentemente como unidades, mas que no
conjunto fazem um conjunto respeitavel.

“De gréo em gréo a galinha enche o papo”, diz um antigo provérbio espanhol,
e isso é verdade. O roubo do pequeno proprietério entra na categoria de gréo. Porque
ndo de outra forma furta o honrado homem dos tijolos. Sempre comega assim:

Estédo construindo uma obra ao lado da sua casa. Ele precisa de uns tijolos
para terminar de levantar um pilar ou construir um muro. Porque ha de comprar 0s
tijolos, se ali, junto ao seu terreno, descarregaram quinze mil nessa mesma manha?
Em que pode prejudicar o novo dono aquele que tirar das pilhas cem ou cinquenta?
Em nada, absolutamente. Ou que leve uns cestos de areia. Ficara mais pobre ou mais
rico por isso? De modo algum.

E com este raciocinio sutil, 0 homem desculpa seu furto. Mais ainda,
justifica-o, porque se ele embeleza sua casa, beneficia o vizinho, ja que duas
propriedades lindas s como “uma mao lava a outra e as duas lavam a cara’. Se
valorizam mutuamente.

Naturalmente este raciocinio € humano. E cordial. E quase aceitavel. Por que
ndo fazer um beneficio ao vizinho? O outro “ndo vai morrer por causa de cem
tijolos’.

Agora, 0 ruim, o inaceitavel deste raciocinio, € que todos os proprietarios que
confinam com a casa do novo dono pensam a mesma coisa que o primeiro fildsofo
do tijolo. Eles também querem beneficiar o vizinho, eles também ndo “precisam de
nada mais que cem tijolos’.

O que sdo cem tijolos? O que € uma gota d’ &gua tirada do Oceano? O que é
um cesto de areia?

Por essa razdo, todo homem que se estima como proprietério prudente e
cuidadoso de seus interesses, a primeira precaucdo que toma, ao iniciar a construcao
de uma obra que lhe pertence, € colocar um guarda-noturno. E dar ao guarda-

noturno um revoélver carregado com umas boas balas.
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O roubo de tijolos, de cal ou de areia, ndo se efetua, geralmente, a ndo ser
passadas as dez da noite, nos bairros humildes. E o ladréo, chamemos o dito de
ladréo, embora se trate de um honesto proprietario, vai na companhia de toda a sua
prole para efetuar o “rapa’ tijolal.

Acompanha-0 sua honesta esposa, seus trés filhos maiores, 0s cinco menores,
e um primo que “chegou da Italia faz pouco tempo”. Todos em coletividade, como
fantasmas, fazendo fila indiana, se dirigem para as constru¢cdes como oS primeiros
cristéos e catecimenos se dirigiam para as catacumbas.

Se se trata de levar arela, cada um vai armado com seu correspondente
saquinho e, setijolos, ai sim que é um espetacul 0!

Os pequenos pegam trés tijolos, os adultos sete ou oito e, agilmente,
silenciosamente, os apanham das pilhas se retirando exaustos, mas com pressa.

Assim, trés, quatro, cinco vezes. As pilhas minguam gue € uma beleza. O pai
de familia de repente sente escrupul os de decéncia, e diz:

% Bom, chega, porque sendo vao suspeitar.

E do que vai suspeitar o dono? Que em cinco minutos levaram dele duzentos
tijolos, e que as onze ou a meia-noite chegara outro vizinho, temente a Deus e
honrado como o anterior, que também “precisa de cem tijolos, mais nada?’

Que o sistema da resultado, nem é preciso dizer. Tanto, que h& proprietarios
gue ndo uma casa, mas Sim quase um comodo construiram com a base desses
peguenos furtos. Porque hoje numa obra, amanha noutra... O caso € como a histéria
da galinha; e nisso o0 provérbio tem razéo: “de gréo em gréo a galinha enche o

17

papo”.
4/9/1928

GRUASABANDONADASNA ILHA MACIEL
A llha Macidl é rica em espetaculos brutais. Nela ndo se pode delimitar, as

vezes, onde termina 0 canavial e comega a cidade.
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Tem ruas terriveis, dignas da cinematografia ou do romance.

Ruas de lama negra, com pontezinhas que cruzam de casa a casa. Os caes, em
filaindiana, cruzam estas pontes para se divertir, e € regozijante vé-los avancar um
metro e recuar cinguenta centimetros.

Hé ruas ao longo de salgueiros, mais misteriosas que reflgios de pistoleiros, e
um bonde amarel 0-ocre pde, sobre o fundo ondulado de chapa de zinco das casas de
dois andares, sua movedica sombra de progresso.

Em certos locais, as onze da manh@, nailha, parece trés datarde. A gente ndo
sabe se se encontra numa margem da Africa ou nos arredores de uma nova cidade da
peninsula do Alasca. Mas é ostensivo que os fermentos de uma crescente civilizacéo
estdo se forjando entre os estalidos de idiomas raros e o0s “macactes’ dos homens,
gue cruzam |lentamente caminhos paralelos a vias que ndo se sabe aonde ir&o parar.

Mas o espetaculo que mais chama a atencdo ao entrar na ilha, a poucos
metros da ponte do Riachuelo, € uma patrulha de vinte gigantes de aco, mortos,
ameacando o0 céu com os bragos enrolados em correntes, abandonados talvez até a
oxidacdo. S&o vinte gruas que ha alguns anos trabalhavam diante da costa da capital.

Um dia, aconteceu que o frigorifico fez novas instalacbes, que as
transformaram em supérfluas e, desde entdo, ndo voltaram a mover seus poderosos
bracos de aco, cosidos por longas fileiras de rebites.

E é extraordinario ver estes mecanismos abandonados, enfileirados nos
trilhos da margem e cercando o céu de azul cobalto com seus bracos em V, obliquos,
e todos detidos na mesma direcdo. Esta parece uma paisagem de algum conto
fantastico de Lord Dunsany.

De roldanas negras, carregadas de coégulos de Oleo e fuligem, caem as
cadeias de elos partidos, e nessa alta solidéo de ferro frio e perpendicular, um pardal
salta de uma polia para um contrapeso.

E nada mais sombrio que este passarinho revoando entre ferros inuteis,
tirantes de ferro corroidos pela oxidacdo. Ele da a sensacéo definitiva de que essas

toneladas de aco e de forga estdo mortas para sempre.
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Nem as cabines dos maquinistas se livraram da destruigéo.

Os vidros desapareceram totalmente, os batentes de madeira, acinzentados, se
fendem e se partem e, como uma brancura de 0sso de esqueleto € a brancura do
betume que se desprende lentamente nos contramarcos para seguir o caminho dos
vidros. E inclusive o cabo de madeira das alavancas dos guindastes rachou, na
incuria do tempo e suas incleméncias.

Tudo ao redor revela a destruicao aceita.

O molhe, onde cruzam os trilhos que sustentam estes guindastes, também esta
desmoronando. Numerosas tébuas do piso desapareceram e, as que restam,
embranquecem como ossadas de dromedarios no deserto e, por estes buracos que
deixam escapar um vento aspero, se escuta como estala a agua escura.

Retorcidos e avermelhados ficam, do que foi, os pregos de cabeca quadrada e
matas de pasto verde.

E por onde se olha, em torno destas vinte gruas enfileiradas como condenados
a morte, ou patibulos, ndo se comprova outra realidade que a paralisacdo da vida.
Nos trilhos, as rodas parecem petrificadas sobre seus eixos; sob as abdbadas de seus
corpos piramidais os desocupados e os vagabundos construiram refagios e, se
secando ao sol, penduradas por cordas, se mexem as roupas recentemente lavadas.

Enguanto faco anotagdes, por ali sai, debaixo de uma grua, um criollo cego,
com bigodes brancos. Um cozinheiro de uma balsa, aos gritos, acorda um
vagabundo para lhe oferecer uma travessa de sobras de uma macarronada e,
unicamente olhando em diregdo da ponte, ou da agua, ou dos bares da vida, a gente
se esquece deste espetacul o sinistro, que encarnam os vinte bragos, engrinaldados de
correntes cheias de fuligem, cercando o céu de um azul cobalto, entre a desgarrada
formade seusduplos V.

5/6/1933

O VESGO APAIXONADO
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Hé& pessoas que tém certa prevencdo contra os coxos. Acreditam que séo
maus, incapazes de uma boa acdo. No entanto, hoje eu descobri que um coxo &
fichinha perto de um vesgo, sobretudo se se trata de um vesgo que esta apaixonado.

la sentado hoje no bonde quando, ao virar o olhar, tropecei com um casal
constituido por um robusto vesgo, com oculos de armac&o de tartaruga e uma moca
loirona, cara de pseudo-estrela cinematografica (é preciso ver a de pseudo-estrelas
gue sairam nestes tempos de perdicdo). A moca tinha um desses olhfes que dizem
“gosto de todos, todos, menos desse que esta ai do meu lado”. O vesgo robusto
cantava a moca. Era o namorado, se via de longe, a moca loirona escutava semi-
entediada e meu vesgo, vamo que vamo. Eu pensava, a0 mesmo tempo: “Te
adornara a testa, querido vesgo” e ndo podia nem mesmo me acusar de fazer mal
juizo, porque... ainda que vocés me digam... deve haver milhares de cristdos com os
dois olhos em ordem para ir escolher um cujo olho esta como que cravado num
vértice da Orbita.

O vesgo fazia seu trabalho amoroso com o olho defeituoso. Com o outro,
vigiava 0s passageiros que se seguravam para nao sorrir e ninguém podia subtrair a
emocdo curiosa gue |he produzia esse fulano, bem penteado, bem banhado e que
esgrimia sua “vesguice’” como uma tremenda arma de combate destinada a
enternecer o coracao daloirona.

Porque néo tem jeito. O vesgo cantava ela com seu olho torto. Eu ndo sei de
gue muscul os ou nervos se valia para mover 0 mencionado olho, mas por momentos
se tinha a sensacdo de que 0 vesgo enfiava 0 olho no nariz da moga, em seguida
passeava seu olhar sobre a assisténcia masculina, aspirava profundamente o vento e,
infatigavelmente, sorvido o ar, voltava a carga com tal denodo, que a moca,
cravando impaciente suas pupilas no olho torto, permanecia como que hipnotizada
durante um minuto; em seguida, passeava seu olhar sobre a assisténcia masculina,
com mais deleite do que deve se permitir umadonzela que vai casar.

O vesgo nem por isso se dava por vencido, mas ao contrario, nos desaires da

loirona encontrava incentivo para fazer girar a ortofonica do seu papo furado (me
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salu uma frase tipo nova sensibilidade) e essa conversa fiada eterna, com o sujeito
que as vezes parecia investir com o nariz e rasgar a cara da moga com o olho torto,
ndo podia ser mais grotesca e patética. E ndo tinha um sO passageiro no bonde que
N&0 pensasse:

“Te adornara atesta, querido vesgo”.

O amor n&o é compativel com a vesguice. N&o pode ser. N&o sera jamais. Um
vesgo comega a ver torcidas todas as coisas, menos as que efetivamente estdo. Um
vesgo ndo pode falar da lua, das estrelas e das flores, porque sua tendéncia ao falar
destas belezas é arregalar os olhos, e quando um vesgo arregala os olhos revolve-os
furiosamente, como um touro que levam ao matadouro, transformando o romantico
da situagéo em algo assim como um melodrama por etapas.

Um caolho pode ser alegre ou ndo, um vesgo ndo. Um vesgo € sempre
suspicaz. Um vesgo ndo pode ser amado, porque por mais insensivel que uma
mulher sgja, resiste diante desse espetaculo de um olho atravessado que a espia
como um foco infernal.

Um vesgo tem tendéncia ao drama, a tragédia de primeira pagina, a matanca
publica ou privada com metralhadora, sabre ou faca. Um vesgo é mais ciumento que
um turco e se ndo é ciumento ndo é vesgo, € entdo um vesgo apocrifo, um vesgo
impossivel, um vesgo absurdo.

De vez em guando, 0 vesgo punha uma cara ameagadora, examinava os bons
mocos do bonde e parecia querer Ihes dizer com os olhos:

“Quando me casar com esta moga, vou trancéa-la a sete chaves’. Em seguida,
levantava 0 nariz, aspirava ar como um elefante e voltava a carga, e vamo que vamo,
como se estivesse diante do Verdin do feminismo, a quem tinha que demolir com
canhonacos conversa fiada.

Indubitavelmente, um vesgo apaixonado é um espetéculo melodramético e
tragicomico, sobretudo se da uma de sentimental e usa Oculos e se penteia com

brilhantina. Por isso todos nés, tripulantes desse bonde eterno nos olhdvamos como



170

se de repente nos tivessem trasladado para um centro recreativo, enquanto a moga
loirona olhava em volta, como que dizendo:
“Deixem agenteir ao Cartorio e verdo em seguida como 0 meto na calcada’.
15/2/1930

O “FURBO”
Do dicionério italiano-espanhol e espanhol-italiano:
Furbo: enganador, picaro.

Furbetto, Furbicello: picarozinho.

Furberia: trapaga, engano.

O autor destas cronicas, quando iniciou seus estudos de filologia “lunfarda’,
foi vitima de vérias acusacOes, entre as quais as mais graves, |he delatavam como
um solene “contador de lorotas’. Sobretudo no que se referia a origem da palavra
“berretin”, capricho desmedido gque o infra-escrito fazia derivar da palavra italiana
“berreto”, e a do “sguenum”, gue era um desdobramento de “sguena’ ou sgja, das
costas, em dialeto lombardo.

Agora, o autor triunfante e magnificado pelo sacrificio e o martirio a que o
submeteram seus detratores, aparece na lica como dizem os vates de Jogos Florais
(os concursos literarios), em defesa de seus foros de filélogo e, apadrinhando a
formidavel e danada palavra “furbo”, que ndo ha malandro que ndo a tenha vinte
vezes por dia na sua bocarra blasfemadora.

Eu insistia em estudos anteriores que a nossa giria era o produto do italiano
aclimatado, e agora venho demonstré-lo com esta outra palavra.

Como se V&, a palavra “furbo”, em italiano, expressa a indole psicoldgica de
um sujeito e se refere categoricamente a virtude que imortalizou Ulisses, e que fez
com gue fosse chamado de o Astuto ou Sutil. Hoje Ulisses ndo seria 0 astuto nem o
sutil, e ssim o chamariamos sinteticamente de “um furbo”. Vemos simbolizadas nele
as virtudes dessa raca de desocupados e vagabundos, que passavam o dia pleiteando

na agora, € que eram uns solenes charlatdes. Porque os gregos foram isso. Uns
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charlatées. Se caracterizavam pela vadiagem disciplinada e pela pilantragem em
todos seus atos. Delinquentes da antiguidade, infiltraram a estética nos paises sdos e,
como a maga podre, decompuseram o robusto e burgués império romano. E sabem
VOCEs por qué? Porque os gregos eram uns “furbos”.

Originaria das belas colinas do Lé&cio, como diriam os Galvez e os Max
Rhode, veio a nossa linda terra a palavra furbo. Fresca e sonora nos |abios negros de
“pitar” charutos toscanos, dos robustos imigrantes que se estabeleceriam na Boca e
em Barracas.

Escutaram-na de seus hercul eos progenitores todos os pirralhos que passavam
o dia fazendo diabruras pelos terrenos baldios, e bem sabiam que quando o pai tinha
conhecimento de uma barbaridade que ndo o chatearia, lhes diria meio grave e
satisfeito:

% Ah, furbol...

Insistimos no matiz. O pai dizia sem se chatear: “Ah, furbo”, e a palavra
emitida desta maneira adquiria nos labios paternos uma espécie de justificacdo
humoristica da pilantragem, e se fortaleceu no sentido dito. O furbo era, na
imaginacdo do moleque, um género de astlcia consentida pelas leis paternas e, por
conseguinte, louvavel, sempre gque se saisse bem. E assim ficou fixada na mente de
todas as geracdes que viriam.

E a prova da existéncia desse matiz, magistralmente descoberto por nos, esta
no seguinte fendmeno de dicgéo:

Nunca se diz de um homem com cujas pilantragens néo se simpatiza, que €
um “furbo” e sim, em troca, acrescenta-se a palavrinha, mesmo quando se refere a
um jovial espertalhdo:

¥, Esseai?... ah, esseai € um “furbo”!

E a palavra furbo vem mitigar a dureza do qualificativo pilantra, ameniza o
grave da acusacdo de enganador ou de astuto, e disfarca, melifica a condi¢éo, com o

som melifluo que prolonga a virtude negativa.
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Um pilantra, estabelecendo com exatiddo matematica o valor da frase, € um
homem perseguido pelas leis. Um “furbo” ndo. O “furbo” vive dentro da lei. Acata
a, reverencia-a, adora-a, violando-a setenta vezes ao dia. E as testemunhas deste
rompimento das leis sentem regozijo, um regozijo maligno e cheio de espanto, que
se traduz nesta admirativa expressao:

% E um “furbo”.

Em resumo, o “furbo” é um homem que violatodas as leis, sem perigo de que
estas se voltem contra ele, o furbo é o jovial espertalhdo que depois de vos haver
metido numa confusdo, sagueado as escarcelas, vos da umas pal madinhas amistosas
nas costas e vos convida para comer um “risotto”, tudo entre gargalhadas
bonachonas e fal sas promessas de amizade.

Em nossa cidade reconhece-se como tipico exemplar do “furbo” o
arrematador de ocasido, o corretor de vendas de casas a prestacdo, 0 comerciante
gue sempre falha e resolve o0 “assunto” na “concordata’. Tipicamente, esta4
enquadrado dentro da ordem comercial, suas astlcias enganadoras se magnificam e
se exercitam dentro do terreno dos negocios. Assim, o “furbo” vendera uma casa
feita de barro e construida com péssimos materiais, como “boa’; se é leiloeiro, sO
intervira em negocios equivocos, se € comerciante, desaparecera um dia, deixando
uma quantidade enorme de pequenas dividas que somam uma grande, mas que em
resumo ndo atingem individual mente a importancia necessaria para ser processado e,
por onde for, entre amigos e desconhecidos, fard algumas das “suas’, sem gue as
pessoas cheguem a seirritar ao ponto de tratar de Ihe partir a aima, porque em meio
atudo reconhecera sorrindo que “€ um furbo”. E o que se vai fazer...

17/8/1928

ORIGEM DE ALGUMAS PALAVRAS DO NOSSO LEXICO
POPULAR
Exaltarei com esmero o benemérito “fiacun”.
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Eu, cronista meditabundo e entediado, dedicarel todas as minhas energias
para fazer o elogio do “fiacun”, para estabelecer a origem da “fiaca’, e para deixar
determinados de modo matematico e preciso os acances do termo. Os futuros
académicos argentinos me agradeceréo, e eu terei tido o prazer de ter morrido
sabendo que trezentos e sessenta e um anos depois me erguerao uma estatua.

N&o ha portenho, da Boca a Nurfiez e de Nufiez a Corrales, que ndo tenha dito
agumavez:

¥ Hoje estou com “fiaca’!

Ou que tenha sentado na escrivaninha do seu escritério e olhando o chefe,
n&o dissesse:

¥ Tenho uma“fiaca’!

Disso deduzirdo seguramente meus assiduos e entusiastas leitores que a
“fiaca’ expressa aintencdo de “se fazer de morto”, masisso € um grave erro.

Confundir a“fiaca” com o0 ato de se fazer de morto € o mesmo que confundir
um asno com uma cabra ou um burro com um cavalo. Exatamente o mesmo.

E, no entanto, a primeira vista parece que ndo. Mas é assim. Sim, senhores, €
assm. E o provarei ampla e rotundamente, de tal modo que ndo restard divida
alguma a respeito dos meus profundos conhecimentos de filologia lunfarda.

E ndo restardo, porque esta palavra é autenticamente genovesa, isto €, uma
expressao corrente no dialeto da cidade que o senhor Dante Alighieri tanto detestou.

A “fiaca’ no dialeto genovés expressa isto: “Desanimo fisico originado pela
falta de alimentagdo momenténea’. Desgjo de ndo fazer nada. Languidez. Torpor.
Vontade de deitar numa rede durante um século. Desgjos de dormir como o0s
dormentes de Efeso durante uns cento e tantos anos.

E, todas estas tentagdes s30 as que expressa a palavra mencionada. E algumas
mais.

Me comunicava um distinto erudito nestas matérias, que os genoveses de
Boca quando observavam que uma crianga bocegava, diziam: “Tem a “fiaca’ em

cima, tem”.



174

E imediatamente |he recomendavam gque comesse, que se alimentasse.

Atualmente o grémio de donos de armazeéns, esta formado, em sua maioria,
por comerciantes ibéricos, mas ha quinze ou vinte anos, a profissdo de dono de
armazém em Corrales, Boca, Barracas, era desempenhada por italianos e quase
todos eles oriundos de Génova. Nos mercados se observava o mesmo fenémeno.
Todos os donos de bancas, agougueiros, verdureiros e outros comerciantes
provinham da “bella Itdlia’ e seus empregados eram rapazes argentinos, mas filhos
de italianos. E o termo transcendeu. Cruzou a terra nativa, ou sgja, Boca, e foi se
esparramando com a distribuicdo por todos os bairros. O mesmo aconteceu com a
palavra “manjar” que € a derivacdo da perfeitamente italiana “mangiar la follia’, ou
sgja, “perceber”.

O fendmeno é curioso, mas auténtico. T&o auténtico que mais tarde prosperou
este outro termo que vale ouro, e é o0 seguinte; “fazer o rosto”.

Entdo vocés ndo imaginam o que quer dizer “fazer o rosto”? Pois fazer o
rosto, em genovés, expressa preparar 0 molho com que se condimentardo os
talharines. Nossos ladrbes a adotaram, e a aplicam quando depois de cometer um
roubo falam de alguma coisa que ficou fora da venda por suas condicdes
insuperaveis. 1sso, 0 que ndo podem vender ou utilizar momentaneamente, chama-se
“rosto”, quer dizer, o molho, que equivale a manifestar: o melhor para depois, para
quando tiver passado o perigo.

Voltemos com esmero ao benemérito “fiacln”.

Estabelecido o valor do termo, passaremos a estudar o sujeito a quem se
aplica. Vocés devem se lembrar de ter visto, e sobretudo quando eram rapazes, esses
robustos gjudantes de quinze anos, dois metros de altura, cara vermelha feito um
pimentdo, calcas que deixavam descoberta uma meia tricolor, € meio sonsos e
brutos.

Esses rapazes eram 0s que intervinham em todo jogo para amargar afesta, até
gue um “menino’, algum garoto bravo, pregava um belo sopapo neles, o0s

eliminando da funcdo. Bom, esses grandalhdes que n&o faziam nada, que sempre
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atravessavam a rua mordendo um p&o e com gesto fugidio, estes “piruldes’ que
passavam a manha sentados numa esquina ou no umbral do bar de um armazéem,
foram os primitivos “fiacunes’. A eles se aplicou o termo com singular acerto.

Mas aforca do costume o fez correr e, em poucos anos, o0 “fiacun” deixou de
ser 0 rapaz parrudo que acaba trabalhando como puxador, para entrar como
qualificativo da situacéo de todo individuo que se sente com preguica.

E, hoje, o “fiacin” € o homem que, momentaneamente, ndo tem vontade de
trabalhar. A palavra ndo engloba uma atitude definitiva como a de “sguenun”, e Sim
tem uma projecéo transitéria e relacionada com este outro ato. Em todo escritorio
publico ou privado, onde ha pessoas respeitosas do nosso idioma, e um empregado
V€ que seu companheiro boceja, imediatamente pergunta:

¥, Vocé estacom “fiaca’ ?

Esclarecimento. N&o se deve confundir este termo com o de “se fazer de
morto, pois se fazer de morto supde premeditacdo de ndo fazer algo, enquanto a
“fiaca’ exclui toda premeditacdo, elemento constituinte da aleivosia segundo 0s
juristas. De modo que o “fiacin” ao se negar atrabalhar ndo age com premeditacéo,
mas instintivamente, o que o faz digno de todo respeito.

24/8/1928

ORIGEM DIVERTIDA DA PALAVRA “SQUENUN?”"

Em nosso amplo e pitoresco idioma portenho estd namoda a palavra
“squenun”.

Que virtude misteriosa revela tal palavra? Sinbnimo de que qualidades
psicol égicas é o mencionado adjetivo? Hei-lo aqui:

No puro idioma de Dante, quando se diz “squena dritta’ se expressa o
seguinte: Costas endireitadas ou retas, isto é, diz-se da pessoa a quem se faz a
homenagem desta poética frase que tem as costas retas; mais amplamente, que suas
costas ndo estdo cansadas por nenhum trabalho e ssim que se mantém eretas devido a

uma louvavel e persistente vontade de ndo fazer nada;, mais sinteticamente, a
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expressan “squena dritta’ se aplica a todos os individuos folgados, tranquilamente
folgados.

Nés, ou sga o0 povo, assimilou a classificagdo, mas achando-a
excessivamente longa, reduziu-a a clara, ressonante e breve palavra “ squenun”.

O “un” final é onomatopaico, arredonda a palavra de modo sonoro, lhe da
categoria de adjetivo definitivo, e o grave “squena dritta” se converte por esta
antitese, num jovia “squenun”, que expressando a mesma ociosidade a suaviza com
particular jovialidade.

Na bela peninsula itélica, a frase “squena dritta” € utilizada pelos pais de
familia quando se dirigem a seus péarvulos, nos quais descobrem uma incipiente
tendéncia a vagabundagem. Isto €, a palavra se aplica a menores de idade que
oscilam entre 0s quatorze e 0s dezessete anos.

Em nosso pais, em nossa cidade, melhor dizendo, a palavra “squenun” se
aplica aos poltrdes maiores de idade, mas sem tendéncia a ser compadritos, isto €,
tem sua exata aplicacdo quando se refere a um filésofo de botequim, a um desses
perdulérios grandalhdes, estéicos, que arrastam as alpargatas para ir a0 armazém
comprar um mago de cigarros, e em seguida voltam para casa para subir ao terrago
onde ficardo tomando banho de sol até a hora de amocar, indiferentes aos
resmungos do “velho”, um velho que sempre estd podando a vinha caseira e que usa
chapéu preto, graxento como o eixo de um carro.

Em toda familia dona de uma casinha, aparece o caso do “squenun”, do
poltréo filosofico, que reduziu a existéncia a um minimo de necessidades, e que |€ os
tratados sociol 6gicos da Biblioteca Vermelha e da Casa Sempere.

E as mées, as boas velhas que protestam quando o grandalhdo Ihes pede
algum para um maco de cigarros, tém uma estranha queda por este filho “ squenun”.

Defendem-no do atague do pai que as vezes se azeda feio, defendem-no dos
cochichos dos irméos que trabalham como Deus manda, e as pobres anciés,
enquanto cerzem o calcanhar de uma mela, pensam consternadas por qué esse

“garoto téo inteligente” n&o quer trabalhar, a exemplo dos outros?
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O “sguenun” ndo se aflige por nada. Leva a vida com uma serenidade téo
extraordinaria que ndo ha mée no bairro que ndo lhe tenha odio... esse 6dio que as
maes alheias tém por esses poltrdes que podem, algum dia, fazer a filha cair de
amores. Odio instintivo e que se justifica, porque por sua vez as mogas sentem
curiosidade por esses “squenunes’ que lhes dirigem olhares tranquilos, chelos de
uma sabedoria inquietante.

Com estes dados tdo sabiamente acumulados, acreditamos colocar em
evidéncia que o “sguenun” ndo é um produto da modesta familia portenha, nem
tampouco da espanhola, e sim da autenticamente italiana, ou melhor, genovesa ou
lombarda. Os “sguenunes’ lombardos sGo mais refratérios ao trabalho que os
“sguenunes’ genoveses.

E a importancia social do “sgquenun” é extraordindria em nossas freguesias.
Pode-se encontré-lo na esquina de Donato Alvarez e Rivadavia, em Boedo, em
Triunvirato e Canning, em todos os bairros ricos em casinhas de proprietarios
itdlicos.

O “sguenun” com tendéncias filosoficas é aquele que organizara a Biblioteca
“Florencio Sanchez” ou “Almafuerte”’; o “squenun” é quem na mesa do café, entre
0s outros que trabalham, proferira catedras de comunismo e “de que aquele que ndo
trabalha ndo come”; ele, que ndo faz absolutamente nada o dia todo, a ndo ser tomar
banho de sol, assombrard os outros com seus conhecimentos do livre arbitrio e do
determinismo; em resumo, o0 “squenun” é o mestre da sociologia do café do bairro,
onde recitara versos anarquistas e as Evangélicas do chato de galocha do
Almafuerte.

O “sguenun” é um fenbmeno social. Queremos dizer, um fendmeno de
cansago social.

Filho de pais que a vida toda trabalharam infatigavel mente para amontoar os
tijolos de uma “casinha’, parece que traz em sua constituicdo a ansiedade de

descanso e de festas que os “velhos’ jamais puderam gozar.
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Entre todos da familia que sdo ativos e que se viram de mil maneiras, ele é 0
anico indiferente a riqueza, a poupanca, ao porvir. Nada lhe interessa nem tem
importancia. A Unica coisa que pede é que ndo o incomodem, e a Unica coisa que
desgia s80 0s quarenta centavos diarios, vinte para 0 cigarro e outros vinte para
tomar café no bar, onde uma orguestra tipica o faz sonhar horas e horas pregado a
mesa.

Com esse orcamento se acomoda. E que trabalhem os outros, como se ele
trouxesse nas costas um cansago enorme antes mesmo de nascer, como se todo o
desgo que 0 pai e a mée tiveram de um domingo perene estivesse arraigado em seus
0Ss0s eretos de “sguena dritta’, isto é, de homem que jamais sera estafado, pelo peso
de nenhum fardo.

7/7/1928

A TRISTEZA DO SABADO INGLES

Serd, por acaso, porque passo vagabundeando a semana toda, que o sabado e
0 domingo me parecem os dias mais chatos da vida? Acho que o domingo é
tremendamente chato e que o sabado inglés é um dia triste, com a tristeza que
caracteriza araga que lhe pos seu nome.

O sdbado inglés € um dia sem cor e sem sabor; um dia que “ndo fede nem
cheira’ narotina das pessoas. Um dia hibrido, sem caréter, sem gestos.

E dia em que prosperam as rixas conjugais e no qual as bebedeiras sdo mais
lGgubres que um “de profundis’ no crepusculo de um dia nublado. Um siléncio de
tumba pesa sobre a cidade. Na Inglaterra ou em paises puritanos, se entende. Ali €
preciso sol que €, sem duvida alguma, a fonte natural de toda alegria. E como chove
ou neva, ndo ha aonde ir; nem as corridas, sequer. Entéo as pessoas ficam em suas
casas, ao lado do fogo, e ja cansadas de ler Punch, folheiam aBiblia.

Mas para nés o sabado inglés € um presente modernissmo que ndo nos

convence. Ja tinhamos de sobra com os domingos. Sem dinheiro, sem ter aonde ir e
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sem vontade de ir a parte alguma, para que queriamos o domingo? O domingo € uma
instituicdo sem a qual a humanidade vivia muito comodamente.

Deus Pai descansou ho domingo, porgue estava cansado de ter feito esta coisa
t&o complicada que se chama mundo. Mas o0 que fizeram durante os seis dias, todos
esses folgados que andam por ai, para descansar no domingo? Além disso, ninguém
tinha direito de nosimpor mais um dia de folga. Quem pediu? Para que serve?

A humanidade tinha que aglentar um dia por semana sem fazer nada. E a
humanidade se chateava. Um dia de “moleza’ era suficiente. Ai vem os senhores
ingleses e, que bonitaidéia Nosimpingem mais outro, o sdbado.

Por mais que se trabalhe, um dia de descanso por semana € mais do que
suficiente. Dois s&o insuportavels, em qualquer cidade do mundo. Sou, como vocés

verdo, um inimigo declarado eirreconcilidvel do sabado inglés.

Gravata que a semana toda permanece engavetada. Terno que ostensivamente
tem a rigidez das roupas bem guardadas. Botas que rangiam. Oculos com armagio
de ouro, para 0 sabado e o domingo. E tal aspecto de satisfagdo de s mesmo, que
dava vontade de maté-lo. Parecia um noivo, um desses noivos que compram uma
casa a prestacdo. Um desses noivos que ddo um beijo a prazo fixo.

Tao cuidadosamente lustradas tinha as botas que quando sai do carro ndo me
esgueci de lhe pisar um pé. Se ndo ha gente por perto o0 homem me assassina.

Depois deste palerma, ha outro homem do sdbado, o homem triste, 0 homem
gue cada vez que vejo me penaliza profundamente.

Eu o vi inlmeras vezes, e sempre me causou a mesma e dolorosa impressao.

Caminhava eu um sabado pelo passeio, na sombra, pela rua Alsina ¥ a rua
mais |gubre de Buenos Aires¥s quando pela calcada oposta, pela calcada do sol, vi
um empregado, de costas encurvadas, que caminhava devagar, levando pela méo
uma crianca de trés anos.

A crianga exibia, inocentemente, um desses chapeuzinhos com fitas que, sem

serem velhos, sdo deploraveis. Um vestidinho rosa recém-passado. Uns sapatinhos
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para os dias de festa. Caminhava devagar a garotinha e, mais devagar ainda, o pai. E
de repente tive a visdo da sala de uma casa de aluguel, e a mée da crianca, uma
mulher jovem e enrugada pela penuria, passando as fitas do chapéu da garotinha.

O homem caminhava devagar. Triste. Entediado. Eu vi nele o produto de
vinte anos de guarita e catorze horas de trabalho e um salario de fome, vinte anos de
privagdes, de sacrificios estUpidos e do sagrado terror de que o joguem na rua. Vi

nele Santana, personagem de Roberto Mariani.

E no centro, a tarde de sabado € horrivel. E quando o comércio se mostra em
sua nudez espantosa. As portas de aco tém rigidezes agressivas.

Os pordes das casas importadoras vomitam fedores de breu, de benzeno e de
artigos de ultramar. As lojas fedem a borracha. As serraherias a pintura. O céu
parece, de tdo azul, que estéa iluminando um estabelecimento comercial na Africa.
As tavernas para apontadores de apostas permanecem solitérias e ligubres. Algum
porteiro joga mus com um faxineiro na beirada de uma mesa. Meninos gque parecem
ter nascido por geracéo espontanea por entre 0s musgos das casas-bancas, aparecem
na porta de “entrada para empregados’ dos depdsitos do dinheiro. E experimenta-se
0 terror, 0 espantoso terror de pensar que a esta mesma hora em varios paises as
pessoas se véem obrigadas a ndo fazer nada, mesmo que tenham vontade de
trabalhar ou de morrer.

N&o, ndo tem jeito; ndo ha dia mais triste que o sabado inglés nem que o
empregado que, num sdbado destes esta procurando ainda, a meia-noite, numa
empresa que tem sete milhdes de capital, um erro de dois centavos no balango do
fim do més!

9/9/1928

A MOCA DA TROUXA
Todos os dias, as cinco da tarde, tropeco com mocas que foram buscar

costura
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Magras, angustiadas, sofridas. O p6-de-arroz ndo chega a cobrir as gargantas
onde sobressaem os tenddes; e todas caminham com o corpo inclinado para um lado:
0 costume de levar a trouxa sempre no brago oposto.

E os pacotes sdo macicos, pesados. ddo a sensacéo de conter chumbo, de tal
maneira tensionam a mao.

N&o se trata de fazer sentimentalismo barato. N&. Mas mais de uma vez
figuei pensando nestas vidas, quase absolutamente dedicadas ao trabalho. Sendo,
Vejamos.

Quando estas mocas fizeram oito ou nove anos, tiveram que carregar um
irméozinho nos bragos. O leitor, como eu, deve ter visto no arrabalde estas
remelentas que carregam um molequinho no braco e que passeiam pela calcada
esbravejando contra o remelento, e vigiadas pela mée, que sal picava dgua na batéia.

Assim até os quatorze anos. Depois, o trabalho de ir buscar costuras, manhéas
e tardes inclinadas sobre a Neumann ou a Singer, fazendo passar todos os dias
metros e mais metros de tecido, e terminando as quatro da tarde, para se trocar,
colocar o vestido de percal, preparar 0 embrulho e sair; sair carregadas e voltar do
mesmo jeito, com outro pacote que € preciso “passar ha maquina’. A mae sempre
lava a roupa; a roupa dos filhos, a roupa do pai. E estas sGo as mocgas que aos
sabados a tarde escutam avoz do irméo, que grita:

¥, Ei, Angelita. Passalogo a camisa, que eu tenho que sair.

E Angelita, Maria ou Juana, na tarde de sdbado trabalham para os irméos. E
passam a roupa cantando um tango que aprenderam de memoria em A Alma que
Canta; por gque isso, 0s romances em fasciculos e uma sessdo de cinema, € 0 Unico
divertimento das mocas de que estou falando.

Digo que estas mocas me ddo pena. Um belo dia ficam noivas e nem por isso
deixam de trabalhar, pois também o noivo (também um rapaz que a faz dar duro o
diatodo) a noite cai em casa parafazer amor.

E como o0 amor ndo serve para pagar a caderneta do armazém, trabalham até

trés dias antes de se casar, e 0 casamento ndo € uma mudanca de vida para a mulher
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do nosso meio pobre, ndo; pelo contrério, € um aumento de trabalho e, na semana
em que se casaram, € possivel ver estas mulherzinhas sobre a maquina. Voltaram
para a costura, € no mesmo ano ha um garoto no berco, e essa moca ja esta enrugada
e Cética, agora tem que trabalhar para o filho, para o marido, para a casa... Cada ano
um novo filho e sempre mais preocupagdes e sempre a mesma pobreza; a mesma
escassez, 0 mesmo dinheiro contado, 0 mesmo problema que existia na casa dos
Seus pais, se repete na sua, SO gque maior e mais arduo.

E agora vocé vé estas mulheres cansadas, magras, feias, nervosas, estridentes.

E tudo isso foi originado pela miséria, pelo trabalho; e de repente vocé
associa 0s anos de vida até a maturidade e, com assombro, guase misturado de
espanto, a gente se pergunta:

% Em tantos anos de vida, quantos minutos de felicidade estas mulheres
tiveram?

E vocé, com terror, sente que la de dentro uma voz responde que estas
mulheres ndo foram nunca felizes! Nuncal Nasceram sob o signo do trabalho e
desde os sete ou nove anos até o dia em gque morrem, ndo fizeram nada mais que
produzir, produzir costuras e filhos, uma coisa e outra, e mais nada.

Cansadas ou doentes, trabalharam sempre. Que 0 marido estava sem
trabalho? Que um filho ficou doente e tinha que pagar dividas? Que os velhos
morreram e teve que empenhar para 0 enterro? Veja vocé nada mais que um
problema: o dinheiro, a escassez de dinheiro. E junto aisso, umas costas encurvadas,
uns olhos que véo ficando cada vez menos brilhantes, um rosto que ano apos ano vai
se enrugando um pouquinho mais, uma voz que perde, a medida que passa o tempo,
todas as inflexfes de sua primitiva docura, uma boca que sb se abre para pronunciar
estas palavras:

% E preciso fazer economia. N30 se pode gastar.

Se vocé ndo leu O sonho de Makar, de Vladimiro Korolenko, trate de ler.

O assunto é este. Um camponés que vai ser julgado por Deus. Mas Deus, que

anota todas as barbaridades que nds mortais fazemos, diz para 0 camponés:
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¥ Vocé foi um pilantra. Mentiu. Se embebedou. Bateu na tua mulher.
Roubou-a e levantou falso testemunho contra teu vizinho. % E a balanga carregada
das culpas de Makar se inclina cada vez mais para o inferno, e Makar trata de
trapacear Deus pisando no prato oposto; mas aquele descobre, e entdo insiste¥s: Vé
como eu tenho razéo? Vocé € um trapaceiro, aém de tudo. Tenta enganar a mim,
gue sou Deus.

Mas, de repente, acontece uma coisa estranha. Makar, o brutamontes, sente
gue uma indignacdo desperta em seu peito, e entdo, se esquecendo que esta na
presenca de Deus, se enche, e comega a falar; conta seus sacrificios, suas afli¢oes,
suas privagoes. E verdade que batia na sua mulher, mas batia nela porque estava
triste; € verdade que mentia, mas outros que tinham muito mais que ele também
mentiam e roubavam. E Deus va sentindo pena de Makar, compreende que Makar
foi, sobre a terra, como a organizacdo social 0 moldara e, subitamente, as portas do
Paraiso se abrem paraele, paraMakar.

Me lembrei do sonho de Makar, pensando que alguém in mente diria que n&o
conhecia eu os defeitos das pessoas que vivem sempre na pendria e aflitas. Agora
vocé sabe 0 porqué da citacdo, e o que quer dizer 0 “sonho de Makar”.

19/11/1929

NEM OSCACHORROS SAO IGUAIS

Cai numa maravilhosa pensdo. O edificio ameaga vir abaixo de um dia para o
outro, mas o0 quintal esta tdo cheio de plantas, trepadeiras e parreiras, pombas,
gdinhas e péssaros, que ndo trocaria meu quartinho com grade de ferro por toda a
Pasgje Gliemes. A patroa é gorda, citrina e caolha. Um dos seus garotos deve ter
algum problema nas glandulas de secrecdo interna, outro é estrabico; em resumo: é
um casar&o estupendo que me lembra a Arca de Noé. E uma antiga casa de Flores, e
quando se fala de Flores, € preciso tirar o chapéu porque € a freguesia mais linda da

capital. Pena que estragaram aigreja, pintando-a e colocando um péara-raios dourado
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na cabeca de um santo. I1sso é um escandalo, que se eu fosse arcebispo corrigiria
imediatamente.

Nao desviemos do assunto e vamos direto ao ponto. Na maravilhosa casa que
esta caindo aos pedacos, aém das pombas, galinhas, passaros e outros bicharocos
com penas, cujo nome zooldgico ignoro, vivem dois cachorros que sdo exclusiva
propriedade da patroa.

Um cachorro se chama Chaplin e o outro se chama Guitarrita.

Chaplin e Guitarrita ndo se dao bem, pelo que eu observo.

Chaplin é cachorro mocinho, com barbas no focinho; barbas ralas ainda. 1sso
nao o impede de ser bem educado. Assim que me viu pela primeira vez, pulou ao
meu encontro latindo para mim. A patroa |he disse um autoritario “Passa Chaplin!”,
e Chaplin, tratando de se congratular comigo, baixou a cabeca, cheirou a ponta dos
meus sapatos e balangou a cauda.

Em seu entendimento de cachorro respeitador das leis que regem a vida da
sociedade, fez-se nitido o conceito de que eu era um favorecedor de sua dona, e
como tal me olhou e me acolheu, se solidarizando completamente com sua patroa,
gue me enumerava todas as belezas de uma cama com pulgas e de um sofa coberto
de tecido dourado que é uma maravilhosa encubadora de pulgas. A medida que a
dona da penséo se enternecia me descrevendo seu populoso sofa, Chaplin abanava
mais e mais a cauda, como se quisesse me dar a entender que ele, em sua qualidade
de cachorro delicado, também tinha apreciado as condi¢cbes de melifluidade e
maciez do sofé.

A noite, quando fui jantar, Chaplin compareceu. Me olhou, mexeu sua cauda
com jeito de “bom proveito” e em seguida escapuliu para ndo ser inoportuno.

No dia seguinte, quando eu acabava de almocar, passou Guitarrita. Guitarrita
€ baixinho, castanho, focinho ratoneiro. Me olhou de esguelha e passou
rapidamente. “Vem Guitarrita’, eu lhe disse, mas foi como se ndo o tivesse
chamado. Virou a cabeca como que para lascar uma dentada, e se enfiou no

refeitorio.
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“Mal sujeito este cachorro”, pensei, e me sentando numa rede, fiquel
contemplando beatificamente as pombas metidas por entre o verdor das trepadeiras.

Pouco depois, grave e escorregadico, tornou a passar Guitarrita. Queria me
olhar, mas ndo me demonstrar seu desgjo de que me observava e, como quem nao
guer nada, deu uma volta diante da minha rede, enquanto com o rabo do olho me
espreitava cheio de gana. Novamente, cordial, Ihe disse:

¥ Vem, Guitarrita, vem.

Mas como se o tivesse insultado, ou quisesse lhe tirar um 0sso, virou
bruscamente a cabeca e apressou 0 movimento de suas curtas patas.

N&o tinha transcorrido dez minutos, e volta a passar Guitarrital Desta vez,
digno, sem olhar. “Maldito cachorro! % pensei¥%s. Esta se fazendo de dificil”. E ja
ndo voltel alhe dizer nada.

Acho que meu siléncio deve té-lo ofendido, porque retornou poucos minutos
depois; deu uma volta mais extensa que nunca ao chegar ao lugar onde eu tomava
meu banho de sol e, para que ndo restasse davida alguma de que ele, Guitarrita, me
desprezava cordialmente, descobriu o beico mostrando a brilhante curvatura dos
dentes. E eu fiquel pensando:

% Tenho c4 para mim que Chaplin e Guitarrita sdo dois temperamentos
diferentes. Chaplin € respeitoso, cordial, amavel. Chaplin, se fosse homem,
pertenceria a Sociedade dos Amigos da Arte ou da Cidade; em compensacéo,
Guitarrita é pessimista. Deve ter recebido mais de um pontapé dos pensionistas, e
seu entendimento de cdo com experiéncia o ensinou a desconfiar dos homens e a se
manter numa solidéo azeda, num isolamento que ndo cede nem com a dogura das
pombas, porque assim que uma destas se aproxima dele, Guitarrita, subitamente
zangado, |he da uma mordida, ndo sem se certificar previamente com um rapido
olhar, se 0 patréo pode vé-lo.

Guitarrita vive orgulhosamente s0. Prescinde de afetos. Esta no casaréo como

Se se encontrasse na selva ou no desterro. Vai e vem com independéncia absoluta
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enquanto Chaplin, prestando atencdo em como seu dono transforma em lebre um
gato, levanta a cabega com os ol hos lustrosos de cordialidade.

E enquanto as pombas arrulhavam entre as glicinias, e as galinhas ciscavam,
figuei pensando que nem os cachorros sdo iguais, que cada animal tem um carater
diferente, téo diferente que, de repente, ao ver que um frango bota para correr outro
t&o grande como ele, a bicadas, pergunto:

¥ Por que esse frango, aparentemente forte como o outro, fugiu deste que
fica desfrutando sozinho um canteirinho de grama? Se os frangos pudessem dividir a
terra, este frango autoritario e cabreiro seria 0 patrdo e o outro... vai se saber o que
serial

19/1/1930

O SINISTRO OLHEIRO

O Sinistro Olheiro € um espertalhdo que existe em todos os bairros da nossa
cidade.

O Sinistro Olheiro € o homem que ndo chegou a ser absolutamente nada na
vida. Persiste como um fendmeno que se mantém de maneira absurda e diversa. As
vezes, e € 0 mais freguente, o Sinistro Olheiro desfruta de uma rendinha. Parece
mentira; noventa e nove por cento dos casos de olheiros que estudel apresentava a
particularidade psicolégica de uma moleza somada a economia de uma rendinha
mixuruca.

Em gera o olheiro € amigo de um comerciante. Ou de véarios. Levanta-se as
nove ou as dez da manha. Sai. E vai se instalar na beira do caixa de seu amigo, o
traficante. Esta ali ha horas, vamo que vamo, de papo com o outro. O outro lhe
confia seus pesares. Suas angustias econdmicas. Os problemas que tem com sua
mulher ou com seu sécio. O Sinistro Olheiro escuta. Escuta tudo. Em seguida:

¥% N&o se queixe do que esta acontecendo com o senhor. Com fulano foi

pior...
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O traficante levanta a cabeca do livro-caixa, morde a ponta da caneta e faz
esta reflexéo:

¥ Mas 0 caso é que ndo posso levantar a promissoria.

% E que nunca se deve assinar promissorias...

O comerciante contempla o Sinistro Olheiro. Este diz a verdade, mas o que
fazemos com as verdades quando ndo podemos utilizé-las para nada? Por sua vez, o
olheiro pensa: “Que contente que X vai ficar quando souber que este daqui n&o pode
levantar a promissoria’. O chédo arde sob os pés do olheiro. Gostaria de escapulir
para levar a noticia ao outro. Aquele que se confia ao olheiro também sabe que o
olheiro esta se cogcando para vomitar a noticia que Ihe foi comunicada. Porque esta &
a Unica missao do olheiro. Ir e levar e trazer casos entre os comerciantes. Quer dizer,
a missdo do olheiro ou, sua especialidade, sGo os comerciantes. O olheiro néo se
interessa pelos dramas conjugais dos que se confiam a ele. N&o. A Unica coisa que
sacode o0 espirito do olheiro sdo os préximos desastres econdmicos dos que se
dedicam ao comércio.

Muitas vezes, o olheiro € um individuo que teve um negdcio. Passou o diabo,
quebrou, teve que rematar, o caso é que do negocio lhe restou um residuo em
metalico, que vai consumindo lentamente. Como seu meio € o comercial e néo
outro, e ai tem suas amizades, o olheiro va passar as horas mortas no
estabel ecimento de seus confrades que, aparentemente, tém mais sorte que ele. E a
hora das visitas do olheiro € pela manhd Pela manhd, a maioria dos
estabel ecimentos carece de movimento. O olheiro chega e se instala. Os empregados
da casa odeiam cordialmente o olheiro. Odeiam-no porque suspeitam, com fundada
razéo, que é ele quem transmite ao patréo as fof ocas sobre seus comportamentos.

Observe e vera se ndo é verdade. O patrdo, de bragos cruzados na porta do
seu estabelecimento ou atrds do caixa, escuta as noticias que o olheiro lhe da O
olheiro estd informado de uma porcdo de coisas. Por exemplo: que X pediu
convocatéria de credores, que N teve negado um crédito no Banco, que a F a casa

atacadista B se negou a renovar um vencimento, que H teve um bate-boca com o
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corretor de XXXX e quase saem aos pontapés... e assim... uma atras da outra vai
vomitando suas noticias, e todas elas sdo negativas. Hei-las aqui:

¥ Lembra de V, aquele que Ihe passou um cheque sem fundos? Vi ele com
um magnifico automovel... o que é ser um pilantra... sempre tém sorte...

Ou ent&o...

¥, Lembrade Z, que Ihe passou esse stock de mercadoria fgjuta? Instalou um
negocio assim (o0 correspondente movimento de punho)... O senhor ndo poderia
iniciar umademandajudicia agora? (Faz a pergunta porgue sabe que € impossivel).

Outras vezes:

¥, Sabe?.. Me disseram que N quer se instalar por aqui. (N € um ex-
empregado do patréo e o difamou em todos os sentidos...).

Assim passa a manhéd o Sinistro Olheiro. Repartindo noticias. Sai da casa de
Fulano e entra na de Beltrano.

Todos detestam o Sinistro Olheiro. Mas todos desgam sua companhia.
Dentre os muitos maus momentos que e e Ihes proporciona, algumas vezes traz uma
dessas noticias que eletrizam de alegria a ama do comerciante. Todos o detestam,
mas falte um dia o Sinistro Olheiro e, no dia seguinte, ao entrar no estabel ecimento,
o traficante respira. Respira porque sente falta dele. Respira, porque o Sinistro
Olheiro € seu duplo, o duplo carregado de ruindades e invejas que aterrivel luta pela
vida suscita cotidianamente.

E o Sinistro Olheiro sabe disso. N&o desconhece que ele, como os outros, faz
parte dessa engrenagem, onde o competidor, a ave negra, o0 corretor, o fraudulento,
sd0 rodinhas indispensaveis para o satisfatério funcionamento da maguina
econdmicado bairro.

25/2/1930

A TRAGEDIA DE UM HOMEM HONRADO
Todos os dias assisto a tragédia de um homem honrado. Este homem honrado

tem um café que bem pode estar avaliado em trinta mil pesos ou algo mais. Bom:
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este homem honrado tem uma esposa honrada. Colocou esta esposa honrada para
cuidar davitrola. Tal procedimento Ihe poupa os oitenta pesos mensais que teria que
pagar a um vitrolista. Mediante este sistema, meu homem honrado economiza, no
fim do ano, a respeitavel soma de novecentos e sessenta pesos, sem contar 0s juros
capitalizados. Ao fim de dez anos tera poupado...

Mas meu homem honrado € ciumento. E como compreendi que € ciumento!
Montando guarda atrés do caixa, vigia, ndo sd 0 consumo de seus fregueses, mas
também os olhares destes para sua mulher. E sofre. Sofre honradamente. As vezes
fica palido, as vezes seus olhos fulguram. Por qué? Porque algum engracadinho se
embota mais que o devido com as rechonchudas panturrilhas de sua conjuge. Nestas
circunstancias, o homem honrado olha para cima, para se assegurar se sua mulher
corresponde as inflamadas olhadelas do cliente, ou se se entretém em ler uma
revista. Sofre. Eu vejo que sofre, que sofre honradamente; que sofre esquecendo
nesse instante que sua mulher The proporciona uma economia diaria de dois pesos e
sessenta € cinco centavos, que sua legitima esposa proporciona a poupanca
novecentos e sessenta pesos anuais. Sim, sofre. Seu honrado coracdo de homem
prudente, no que concerne ao dinheiro, conturba-se e esquece dos juros quando
algum acougueiro ou fiscal de OGnibus estuda a anatomia topogréfica de sua também
honrada conjuge. Mas sofre mais ainda quando aguele que se deleita contemplando
0s encantos de sua esposa € algum rapazola robusto, com bigodinhos insolentes e
costas suficientemente poderosas como para poder suportar qualquer trabalho
extraordinario. Entdo meu homem honrado olha desesperadamente para cima. Os
cilmes que os divinos gregos imortalizaram, |he desarranjam a economia, pde
abaixo a quietude, |he minam a alegria de poupar dois pesos e sessenta e cinco
centavos por dia; e, desesperado, range os dentes e olha para 0 seu cliente como se
guisesse dar nele tremendos beliscdes nos rins.

Eu compreendo, sem ter falado uma so palavra com este homem, o problema
que sua ama honrada esta encarando. Eu o compreendo, o interpreto, o “manjo”.

Este homem se encontra diante de um dilema hamletiano, diante do problema da
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burra de Balado, diante...diante do horrivel problema de poupar oitenta mangos
mensais! S80 oitenta pesos. Vocés sabem 0s pacotes, as cestas, as jornadas de
dezoito horas que este ai trabalhou para ganhar oitenta pesos mensais? Nao;
ninguém imagina.

Dai que o compreendo. Ao mesmo tempo, ama sua mulher. Como ndo vai
ama-lal Mas néo pode fazer outra coisa que coloca-la para trabalhar, como o famoso
mao-de-vaca de Anatole France ndo pode fazer menos que cortar umas rebarbas das
moedas de ouro que ofereciaa Virgem: seguiafiel ao seu costume.

E oitenta pesos sdo oito notas de dez pesos, dezesseis de cinco e ... dezesseis
notas de cinco pesos, € dinheiro... é dinheiro...

E a prova de que nosso homem ¢é honrado, € que sofre assim que comegam a
olhar a conjuge. Sofre visivelmente. Que fazer? Renunciar aos oitenta pesos, ou se
resignar auma possivel desilusdo conjugal ?

Se este homem ndo fosse honrado, ndo lhe importaria que cortgjassem sua
propia esposa. Mais ainda, se dedicaria como o célebre senhor Bergeret, a suportar
estoi camente sua desgraca.

N&o; meu confeiteiro ndo tem jeitdo de marido extremamente complacente.
Nele ainda pulsa o Cid, don Juan, Calderon de la Barca e toda a honra da raga,
mesclada a terribilissima avareza das pessoas da terrinha.

S&0 oitenta pesos mensais. Oitental Ninguém renuncia a oitenta pesos
mensais a toa. Ele ama sua mulher; mas seu amor ndo € incompativel com os oitenta
pesos.

Também ama sua testa limpa de todo adorno, e também ama seu negécio, a
economia bem organizada, a ficha de depdsito no banco, o taldo de cheques. Como
ama o dinheiro este homem honradissimo, mal ditamente honrado!

As vezes vou ao seu café e fico uma hora, duss, trés. Ele acha que quando
olho para sua mulher estou pensando nela, e esta enganado. Penso € em Lénin... em
Stalin... em Trotzky... Penso com uma aegria profunda e endemoniada na cara que

este homem faria se amanha um regime revolucionério |he dissesse:
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%, Todo teu dinheiro é papel pintado...
1/2/1930

OSTOMADORESDE SOL NO BOTANICO

A tarde de ontem, segunda-feira, foi espléndida. Sobretudo para as pessoas
gue nada tinham parafazer. E mais ainda para os tomadores de sol consuetudinarios.
Gente de principios higiénicos e naturistas, ja que se resignam ater as botinas rotas a
perder seu banhozinho de sol. E depois ha cidadédos que se lamentam de que néo
haja homens de principios. E estudiosos. Individuos que sacrificam seu bem-estar
pessoal para estudar botanica e seus derivados, aceitando ir com o terno esfarrapado
aperder t&o preciosos conhecimentos.

Examinando as pessoas que pululam pelo Jardim Botanico, a gente acaba por
Se propor este problema:

Por que as ciéncias naturais possuem tanta aceitagdo entre sujeitos que tém
catadura de vadios? Por que as pessoas bem vestidas ndo se dedicam, com tanto
frenesi, a um estudo semelhante, saudavel para o corpo e para o espirito? Porque
isso é indiscutivel: o estudo da boténica engorda. N&o vi um bebedor de sol que ndo
tenha a pele lustrosa, e um corpaco bem nutrido e melhor descansado.

Que aspecto, que bonomial Que edificagdo exemplar para um senhor que
tenha tendéncias ao misticismo! Porque, vocés ndo podem deixar de reconhecer que
uma ciéncia téo infusa como a botanica deve ter virtudes essenciais para engordar
sujeitos que calcam botinas rotas.

N&o ha outra explicacdo. E verdade que o repouso deve contribuir em algo,
mas neste assunto age ou influi algum fator estranho e fundamental. Até os
jardineiros tendem a obesidade. O porteiro ¥4 0s porteiros estédo bem saciados¥z, os
subjardineiros ja adquiriram esse aspecto de satisfacdo intima que produzem as
conezias municipais; e até os gatos que vivem no ato dos pinheiros impressionam

favoravel mente pela sua inesperada grossura e lustrosa pelagem.
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Eu acredito ter aclarado o mistério. As pessoas que freqlentam o Jardim
Boténico estdo gordas pelainfluénciado latim.

Efetivamente, todas as tabuletas das érvores estdo redigidas no idioma
melifluo de Virgilio. Aquele que ndo estd acostumado, se embanana. Mas os
assiduos visitantes deste jardim, ja devem estar acostumados e sofrer os beneficios
deste idioma, porque observel o seguinte:

Como eu ia dizendo, fui até la ontem a tarde. Me sentei num banco e, de
repente, observel dois jardineiros. Com um rastelo na méo olhavam a tabuleta de
uma arvore. Em seguida, olhavam-se entre si e voltavam a olhar a tabuleta. Para néo
interromper suas meditagdes mantinham o rastelo completamente imoével, de modo
gue néo restava duvida alguma de que essa gente ilustrava seus magnificos espiritos
com a tabuleta escrita no idioma do magante Virgilio. E o éxtase que tal leitura
parecia lhes produzir, devia ser infinito, ja que os dois individuos, completamente
quietos como outros tantos Budas a sombra da arvore da sabedoria, ndo moviam o
rastelo nem de brincadeira. Tal fato me chamou extremamente a atencéo, e decidi
continuar minha observacdo. Mas passou uma hora e eu me enchi. O deliquio desses
folgados diante da tabuleta era imenso. O rastelo permanecia junto deles como se
n&o existisse.

Vocés percebem agora a influéncia do latim boténico sobre os espiritos
superiores? Estes homens, em vez de arar aterra, como era seu dever, permaneciam
de bracos cruzados em honra da ciéncia, da natureza e do latim. Quando fui embora,
virel a cabeca. Continuavam meditando. Os rastelos esquecidos. N& me pareceu
estranho que engordassem.

E vi inlmeras pessoas entregues a santa paz do verde. Todos meditando nos
letreiros latinos que se oferecem em profusdo a vista do publico. Todos
tranquilinhos, imperturbdveis, adormecidos, tomando sol como lagartos ou
crocodilos e encantados da vida, apesar de seus aspectos ndo denunciarem milhdes,
de jeito nenhum. Mas o Senhor, bondoso com os homens de boa vontade, Ihes

dispensa 0 que nos negou: a felicidade. Em compensacdo, esses individuos que
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poderiam ser tidos como solenes vagabundos, e até pode ser que o sejam, a sombra
das arvores chocavam sua folga e floresciam em meditacdes de maneirainvejavel.

Em muitos bancos, estes poltrdes, formam um circulo. E lembram os sapos
do campo quando, ao se acender a luz e ao deixa-la abandonada, se reinem em torno
delaem circulo, e permanecem como que conferenciando horas e horas.

Pois no Botanico acontece a mesma coisa. Pode-se ver circulos de
vagabundos cosmopoalitas e silenciosos, encarando-se, nas posi¢des mais variadas, e
sem dizer umal.

Naturamente, as pessoas se inquietam com esta vadiagdo semi-organizada;
mas para 0s que conhecem o0 mistério das atitudes humanas, isso ndo assusta. Essa
gente aprende idiomas, se interessa pelas chamadas linguas mortas e se regozija
contemplando as tabul etinhas das arvores.

Onde os apaixonados se relinem agora? Perderam o romantismo? O caso é
gue no Botéanico 0 que mais escasseia S80 0S casaiS amorosos. SO se vé algum casal
provecto que espairece seus olhos sem prejudicar suas rendas, ja que para se distrair
percorre os caminhos solitarios, separados meio metro um do outro.

Definitivamente, ndo sel se porque era segunda-feira, ou porque as pessoas
encontraram outros lugares de distracdo, o caso € que o Jardim Botanico oferece um
aspecto de desolacdo que assusta. E a Unica coisa nobre, s80 as &rvores... as arvores
gue envelhecem se afastando dos homens para acolher o céu entre seus bracos.

11/9/1928

APONTAMENTOSFILOSOFICOSACERCA DO
HOMEM QUE “SE FAZ DE MORTO”

Antes de iniciar nosso grandioso e belo estudo acerca do “homem que se faz
de morto”, € necessario que nds, humildes mortais, exaltemos Marcelo de Couteline,
o magnifico e nunca bem elogiado autor de Os senhores barnabés, e 0 que mais
ampla e joviamente tratou de perto o nefasto grémio dos “que se fazem de morto”,

grémio parasita e imperturbavel, que tem pontos em comum com 0 “squenun”,
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grémio de sujeitos que tém cara de otario e que sdo mais vivos que linces. E ja
cumprido nosso dever para com o senhor de Courteline, entramos em cheio em
nossa simpatica apol ogia.

Ha uma roda de amigos num café. Faz uma hora que estdo tomando uns
aperitivos e, de repente, chega o ineludivel e fatal momento de pagar. Olham uns
para 0s outros, todos esperam que o companheiro puxe a carteira e, de repente, 0
mai's descarado ou o mais fil6sofo pde fim a questéo com estas palavras.

¥ Mefago de morto.

O sujeito que anunciou tal determinacdo, ao fim de pronunciar as palavras de
referéncia, fica tdo tranquilo como se nada tivesse acontecido; os outros o olham,
mas néo dizem nem A nem B; o homem acaba de antecipar a ultima determinacéo
admitida na linguagem portenha: Se faz de morto.

Isso quer dizer que vai se suicidar? N&o, isso significa que nosso personagem
ndo contribuira com um sO centavo a soma que Se necessita para pagar os tais
aperitivos.

E como esta intencdo esta apoiada pelo rotundo e fatidico antncio de “me
faco de morto”, ninguém protesta.

Com mediana clareza que causaria invga num académico ou num
confeccionador de dicionarios, acabamos de estabel ecer a diferenca fundamental que
estabel ece 0 ato de “ se fazer de morto”, com aguele outro adjetivo de “ squenun”.

Fazemos este esclarecimento para colaborar no porvir do Iéxico argentino,
para evitar confusdes de idioma t&o caras a academia dos fosseis e para que Nossos
devotos leitores compreendam definitivamente a distancia que ha entre o “squenun”
e 0 “homem que se faz de morto”.

O “sguenun” ndo trabalha. O “homem que se faz de morto” faz que trabalha.
O primeiro é o cinico da vadiagem; o segundo, o hipdcrita do dolce far niente. O
primeiro ndo esconde sua tendéncia a vadiagem, pelo contrario, a fomenta com

senhores banhos de sol; 0 segundo comparece ao seu trabalho, n&o trabalha, mas faz
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gue trabalha, quando o chefe pode vé-lo, e em seguida “se faz de morto” deixando
gue seus companheiros se descadeirem trabal hando.

O que “se faz de morto” é um homem que depois de tantas cavilagdes chegou
a conclusdo de que ndo vale a pena trabalhar? Nao. N&o “se faz de morto” aquele
gue quer, e Sim aquele que pode, 0 que é muito diferente.

Aquele que “se faz de morto” janasceu com tal tendéncia.

Na escola era o Ultimo a levantar a méo para poder passar a licdo ou, se
conhecia as manhas do professor, levantava o brago sempre que este néo ia chamé
lo, achando que sabia a licéo.

Quando mais infante, fazia-se levar nos bracos pela méae, e se queriam fazé-lo
caminhar, chorava como se estivesse muito cansado, porque em seu rudimentario
entendimento era mais cdmodo ser levado do que levar asi proprio.

Depois ingressou num escritério, descobriu com seu instinto de parasita qual
era o homem mais ativo, e se apegou a ele, de modo que tendo os dois que fazer um
mesmo trabalho, na realidade s6 um fazia, ou o outro tinha que fazé-lo ainda que
este o fizesse, de téo cheio de erros que estava o trabalho do que “se faz de morto”.

E os chefes acabaram por se acostumar com 0 homem que “se faz de morto”.
Primeiro protestaram contra “esse inutil”, depois, fartos, |he deixaram fazer, e o
homem que “se faz de morto” floresce em todos os escritérios, em todas nossas
reparticdes publicas, inclusive nas empresas onde € sagrada a lei de sugar 0 sangue
daquele que ainda o tem.

A natureza, com sua sdbia previsdo dos acontecimentos sociais e naturais, e
para que jamais faltasse assunto aos cavalheiros que se dedicam afazer notas, dispos
gue hajainimeras variedades do exemplar do homem que “se faz de morto”.

Assim, existe 0 homem gue ndo pode se “fazer espontaneamente de morto”.
E atraido pelo dolce far niente, mas este prazer deve ir acompanhado de outro
deleite: a simulacédo de que trabalha.

Lhe vereis diante da maguina de escrever, 0 gesto grave, a expressao

taciturna, atesta carrancuda. Parece um génio, agquele que o olhae diz:
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¥% Que coisas formidaveis esse homem deve pensar! Que trabaho
importantissmo deve estar realizando!

Inclinemo-nos diante da sabedoria do Todo-Poderoso. Ele, que prové de
alimentos o micrébio e o elefante ao mesmo tempo; ele, que reparte tudo, a chuva e
o sol, fez com que para cada dez homens gue “se fazem de mortos’, haja vinte que
queiram obter méritos, de modo que por sdbia e transcendental compensacéo, se
num escritorio ha dois sujeitos que abandonam tudo nas méos do destino, nesse
mesmo escritério sempre ha quatro que trabalham por oito, de modo que nada se
perde nem nada se ganha. E vinte restantes ensebam de modo razoavel.

11/7/1928

CASASSEM TERMINAR

Que sensacdo de mistério e de catastrofe inesperada déo essas construcoes
néo terminadas, onde, sobre as paredes desniveladas, levantam-se os batentes
enegrecidos pela intempérie e as aberturas exteriores tapadas por chapas de zinco,
onde o vento crepita sinistramente nas noites de inverno.

Essas s80 as “casas’ onde a imaginacdo infantil localiza os conciliabulos de
ladrbes, as reunides de assassinos; essas S80 as “casas’ onde, ao escurecer, vé-se
entrar ou sair sombras sub-repticias que se fossem descobertas, em seguida
cobririam o bairro de escandalo.

E ddo, mais ainda que o cartaz de leildo judicial, a idéia da catastrofe
econdmica. Sugerem, de chofre, a idéia de um pleito monstruoso; as inUmeraveis
pastas cobrindo a mesa de um juiz; os pedreiros rangendo os dentes na ante-sala da
secretaria, € 0 mistério..., 0 mistério do vazio gque é 0 gque preenche suas aberturas
tapadas por chapas de zinco.

Tudo é singular na casa inacabada. As paredes se levantam desoladas, a terra
faz montinhos no interior das habitacfes destelhadas; uma porcéo de argamassa se
solidificou lentamente, 0 pogo de cal deixou aparecer entre as escoriacOes da

superficie uma mata de grama, as aranhas improvisam seu albergue nos cantos, e um
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trapo podre, seco, negro, pendurado em algum prego; e tudo estd como se atarefa de
edificacéo tivesse sido interrompida inesperadamente por um fendmeno cosmico,
por algo superior as forcas do homem.

E, é exatamente essa aimpressio que suscita.

E as pessoas que passam ndo podem fazer nada a ndo ser virar a cabega e
olhar, intrigada, as paredes inacabadas, vermelhas; o fundo escuro de uma parede-
meia fechando um tridngulo e os angulos nus, asperos, como se tivessem sido
lambidos pelo calor de um terremoto, enquanto as centopéias correm pelas chapas
de zinco perfuradas.

E se o coragéo do homem ia carregando uma alegria, de repente, na presenca
da casa maldita, essa alegria € rejeitada, desaparece. E uma angustia subita, um mal-
estar invencivel azeda o semblante do olheiro.

E que essa casa, sem teto, sem portas, sem reboque, € o exponente de um
fracasso de ilusdes, a demonstracdo mais evidente de que seu dono foi surpreendido
por algo terrivel quando menos esperava.

Sem querer, a gente comega a imaginar o que € que pode ter acontecido. Ora
pensa-se que 0 homem empreendeu uma construcdo com falsos calculos sobre os
gastos que podia efetuar; outras vezes, em compensagao, formula-se uma altercacéo
com 0s pedreiros; uma dessas broncas surdas por causa da clausula do contrato mal
interpretada; outras, que é um embargo, um desses embargos traidores e que
parecem caidos do céu ou brotados do inferno, pois ndo se sonhava com tal divida;
mas sempre, sempre é o imprevisto, o diabo do imprevisto, porgue na obra, como
depois de uma fuga diante duma inundagdo, resta um boné, tachos de argamassa
endurecida pois nem se deram ao trabalho de limpé-los, um tirante atravessado de
qualquer jeito diante da porta paraimpedir que os vagabundos penetrem, tirante que
de nada serve e que logo desaparece na fornalha de alguma casa vizinha.

E o tempo que essas misteriosas casas permanecem abandonadas é incrivel.

Na rua Laguna (Floresta), na atura do 700, mais ou menos, ha uma

edificacdo de dois andares neste estado. O trabalho foi interrompido ao chegar no
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Ultimo andar, e pouco depois dos batentes serem colocados. Faz trés anos, no
minimo, que permanece em tal abandono.

A quem pertence? O que € que aconteceu ali? Vai saber! Mas ndo ha crianca
do bairro que ndo corra a chapa de zinco para se meter ali para brincar ou fazer
travessuras.

Em Chivilcoy e Gaona, Floresta também, ha outra casinha no mesmo
estado. SO que ali ndo colocaram nem batentes nem chapas. As sete paredes estéo de
pé sabe-se |4 até quando.

Na Avenida San Martin, perto de Villa del Parque, também tinha outra em
blocos de cimento. Ou terminou a terra romana do cuidadoso construtor ou a
Prefeitura ndo transigiu com a inovagao.

Na mesma Avenida San Martin e Afiasco, muito mais acima, ou sgja, quase
em Villa Crespo, tinha durante a guerra, outra casa de trés andares, em idéntico
abandono. As escadas eram de tabuas, 0s tetos em parte de abdbadas de gesso e em
outras cobertos de chapa. Eu conheci muito essa casa.

Era durante a guerra, na qual a abominavel “lista negra’ deixou narua muitas
familias dlemas. E nessa ruina, encurralados pela pobreza, se refugiou uma familia
gue nos conheciamos. Mas como eles ndo eram os donos da catastréfica casa, uns
russos se refugiaram nos outros quartos e depois, como ameacaram vir mais, as duas
familias tiveram que se coligar para impedir que toda a vadiagem de Villa Crespo
buscasse guarida na casainfernal.

Quando chovia, ai era quase pior que arua. A agua rolava pelas paredes, se
soltava das aboObadas de gesso, e uma noite, um ancido russo quebrou uma perna ao
descer por uma tabua com varetas atravessadas, que era tudo o que constituia a
escada. No entanto, esta familia e a outra familia moraram no barraco algo em torno
de trés anos. Ninguém jamais foi perguntar para eles com gue direito tinham se
instalado ali. A Unica coisa que sabiam € que uma tarde os pedreiros se retiraram e

nao voltaram mais. E isso é tudo.
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E é assim entdo que as casas inacabadas, as casas que fazem os vigilantes
olharem obliqguamente, que sabem que ali se refugiam sujeitos sombrios e se
produzem histérias inconfessaveis, sgjam as mais interessantes, e também as mais
misteriosas, misteriosas porque contrariam 0 espirito de todos os tratados de
construcdo que estabelecem gque quando se comega uma casa, deve-se terminéla...

22/9/1928

CADEIRA NA CALCADA

Chegaram as noites das cadeiras na calgada; das familias plantadas na porta
de suas casas; chegaram as noites do amor sentimental do “boa noite, vizinha’, o
politico e insinuante “como vai, don Pascua? E don Pascua sorri e alisa os
bigodes, que bem sabe por que o “ragazzino” lhe pergunta como vai. Chegaram as
noites...

Eu ndo sal 0 que estes bairros portenhos tém de t&o tristes de dia sob o sol, e
t&o lindos quando a lua os percorre obliquamente. Eu n&o sei 0 que tém, humildes
ou inteligentes, desocupados ou ativos, todos nés gostamos deste bairro com seu
jardim (lugar para afutura sala) e suas garotinhas sempre iguais e sempre distintas, e
seus velhos, sempre iguais e sempre distintos, também.

Encanto mafioso, dogura rastaqlera, ilusdo baratieri, sl la eu o que todos
estes bairros tem! Estes bairros portenhos, compridos, cortados com a mesma
tesoura, todos parecidos com suas casinhas vagabundas, seus jardins com a pameira
ao centro e um mato semiflorido que perfuma como se a noite arrebentasse por eles
a paixao que encerram as almas da cidade; amas que sb sabem o ritmo do tango e
do “te amo”. Embuste poético; isso e algo mais.

Alguns pirralhos que jogam bola no meio da rua; meia duzia de desocupados
na esquina; uma velha cabreira numa porta; uma menor que espreita a esquina, onde
esta a meia dizia de desocupados; trés proprietarios que driblam cifras em didlogo

estatistico diante do botequim da esquina; um piano que solta uma valsa antiga; um



200

cachorro que, atacado repentinamente de epilepsia, gira em circulos, extermina a
dentadas uma col6nia de pulgas que tem junto das vértebras da cauda; um casal na
janela escura de uma sala; as irmas na porta e o irméo complementando a meia dizia
de desocupados que vagabundeiam na esquina. Isto € tudo e nada mais. Embuste
POético, encanto mixo, o estudo de Bach ou Beethoven junto a um tango de Filiberto
ou de Mattos Rodrigues.

Isso € 0 bairro portenho, bairro profundamente nosso; bairro que todos,
chinfrins ou inteligentes, levamos metido no tutano como uma bruxaria de encanto
gue ndo morre, que ndo morrerajamais.

E junto de uma porta, uma cadeira. Cadeira onde repousa a velha, cadeira
onde repousa o “velho’. Cadeira simbdlica, cadeira que se empurra trinta
centimetros mais para um lado quando chega uma visita que merece consideracéo,
engquanto amae ou o pai diz:

¥ Mening; traga outra cadeira

Cadeira cordial da porta da rua, da calcada; cadeira de amizade, cadeira onde
se consolida um prestigio de urbanidade cidadd; cadeira que é oferecida ao
“proprietério do lado”; cadeira que se oferece ao “jovem” que é candidato para
namorar; cadeira que a “menina” sorrindo e com modos de dona de casa oferece,
para demonstrar que é de familia; cadeira onde a noite do verdo estanca numa
voluptuosa “pachorra’, em bate-papo agradavel, enquanto “estrila a da frente” ou
murmura“adaesquina’.

Cadeira onde se eterniza 0 cansago do verdo; cadeira que forma uma roda
com outras; cadeira gue obriga o transeunte a descer para a rua, enguanto a senhora
exclama “Mas, minhafilhal Vocé ocupatodaa calcada’.

Sob um teto de estrelas, dez da noite, a cadeira do bairro portenho afirma uma
modalidade citadina.

No respiro das fadigas suportadas durante o dia, € a armadilha onde muitos

guerem cair; cadeira engrupidora, encantadora, sereia de nossos bairros.
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Porque se vocé passava, passava para vé-la, nada mais; mas se deteve. Onde
ja se viu ndo cumprimentar? Como ser téo descortés? E fica um tempo conversando.
Que ma ha em falar? E, de repente, Ihe oferecem uma cadeira. Vocé: “néo, ndo se
incomodem”. Mas qual, a“menina” jafoi voando buscar a cadeira. E umavez que a
cadeiraesta ai, vocé continua conversando.

Cadeira engrupidora, cadeira encantadora.

Vocé se sentou e continuou conversando. E sabe amigo, onde as vezes

essas conver sas vao acabar? No Cartorio.

Tome cuidado com essa cadeira. E encantadora, fina. Vocé se senta e, se esta
bem sentado, sobretudo se ao lado se encontra uma moga. E vocé que passava para
cumprimentar! Tenha cuidado. A coisa comeca por ai.

Depois, tem a outra cadeira, cadeira de cortico, cadeira de “velhos’,
carcamanos e galaicos, cadeira de pahinha, cadeira onde ex-varredores e pedes
municipais fazem filosofia barata, todos em mangas de camisa, todos cachimbo na
boca. A lua la em cima sobre as frontes rapadas. Um bandbnion ressoa broncas
carcerérias em algum quintal.

Em um quicio de porta, porta caiada como a de um convento, ele e ela. Ele do
Esquadréo de Seguranca; ela, passadeira ou costureira.

Os “velhos’, funcionarios publicos da carroca, da pa e do escovéo, ficam de
conversa fiada sobre “erogoyenismo”, um ego presidencial. Algum moco foragido
reflexiona num umbral. Alguma criollaza gorda, pensa amarguras. E este é outro
pedaco do nosso bairro. Estgja tocando Cuando llora la milonga ou a Patética,
pouco importa. Os coracfes sd0 0S mesmos, as paixdes as mesmas, 0s 0dios 0s
MESMOS, as esperancas as mesmas.

Mas tenha cuidado com a cadeira, socio! Pouco importa que sgja de Viena ou
gue sgja de palha brava do Delta: os coracdes s&o 0s mesmos...

11/12/1929

MOTIVOSDA GINASTICA SUECA
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N&o sel se vocés notaram o calor brutal que fazia ontem. N&o? Era uma
temperatura para se refugiar num “bungalow” e buscar meia dizia de dancarinas
indianas para que, com penachos, refrescassem a gente. E no entanto, vi um homem
gue se envolvianuma flanela. VV océs véo achar absurdo, mas vejam como foi.

Eu acabava, as seis da tarde, de fazer ginastica na ACM (Associacéo Crista
de Mocos) e estava no vestiario, quando um sujeito enormemente grande comega a
se despir do meu lado.

Isso ndo foi nada, e sSim o que fez, uma vez despido. De um pacote que trazia
tirou uma peca de flanela —sel |14 quantas varas seriam— e com elas comecou a
enrolar 0 estdmago e o ventre como um contrabandista de seda.

O caro leitor teria aberto os olhos como dois ovos fritos, embora fosse
indiscreto, ndo? Pois eu fiz o mesmo. Olhava para o gigante com os olhos e a boca
bem abertos. Olhava-o, e 0 “golias’ em questdo, sem me dar bola, continuava
empacotando o estdbmago com aflanela.

Afina ndo pude me conter e lhe disse, sorrindo:

¥, Ser& que o0 senhor ndo sente calor ao fazer exercicios com essa flanela?

% E pra emagrecer ¥ respondeu o outro, com vozeirdo de bronze. E ato
continuo, sobre esse colchdo de flanela que |he envolvia o estdmago e o ventre, meu
gigante enfiou um camisetdo de 18, exclusivamente Gtil para ir ao polo; pois em
outra regido faria suar um esquimo. E ato continuo, se explicou¥s: SO ndo emagrece
guem n&o quer.

Em seguida, olimpicamente, me deu as costas e se dirigiu a quadra para fazer
sua boa meia hora de desconjuntamento rgpido.

E um senhor que tinha escutado tudo o0 que conversamos e que sabia quem eu
era, me disse:

¥ Olha, aqui na Associacdo ndo ha uma pessoa gue néo faca ginastica sueca
por algum motivo. O homem é de per si preguicoso, e quando resolve fazer um
esforco a que ndo esta acostumado, € porgue lhe passa algo grave no seu intimo. O

senhor, por exemplo, por que faz ginastica?
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% Um médico me recomendou. Andava excessivamente nervoso.

¥ Sei. Eu, em compensacdo, vou lhe contar uma estéria. O senhor sera
discreto, ou sgja, ndo diraque fui eu que contel.

¥ Com muito prazer, conte 0 que quiser. Posso fazer uma matéria com sua
historia.

% E. Ai vai.

Eisagui o relato do companheiro de ginéstica:

% Eu tinha uma namorada com a qual cortel relacdes bruscamente.
Enviamos um ao outro, cartas atrozes. O grave € que eu a amava tanto que uma vez
que cortei, compreendi que ia me acontecer algo terrivel. Enlouqueceria ou
cometeria um disparate. 1sso ndo teria sido nada se uma noite, me olhando num
espelho, ndo observasse que envelhecia a cada hora que passava. E, de repente, tive
estaidéia

“Dentro de um ano o sofrimento tera me convertido numa casca de homem.
Estarei magro, angustiado e arrebentado. E de repente me vi assm, mas no futuro e
na rua. O destino tinha me colocado diante de minha ex-namorada, mas minha ex-
namorada ia agora acompanhada por um magnifico bom mocgo, e me olhava
ironicamente, como que dizendo: “Vocé ndo é de nada. E possivel que tenha sido
t8o estUpida em te amar?’

“Bom, quando eu pensei, alids, quando visualizei meu futuro, acredite em
mim, sai pra rua, enlouquecido. Precisava me salvar, me salvar da catastrofe que
tinha pela frente com o esgotamento que me sobrevinha devido a meu excesso de
sensibilidade. Caminhei a noite toda pensando no que poderia fazer, de repente me
lembrei da ginastica sueca, da salvacéo fisica por meio do exercicio e, acredite em
mim, passel uns minutos de deslumbramento maravilhoso, de uma alegria como a
gue os misticos deviam experimentar quando compreendiam que tinham encontrado
aentrada do Paraiso.

“E escusado dizer que eu era um preguicoso como os que o senhor pinta em

suas notas. E algo ainda pior. Indolente até dizer chega. Pois essa noite ndo dormi;
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veja, ndo tinha dinheiro, empenhei tudo o que tinha pra pagar os direitos de entrada
naA .C. M. edoisdias depois estava fazendo ginastica.

“O senhor, que esta comegando agora a fazer ginastica, vai se dar conta dos
efeitos da ginastica num individuo fisicamente esgotado, espirituamente
desmoralizado. Mais de uma vez estive tentado a abandonar tudo, mas no momento
em que ia largar tudo o fantasma dessa moca aparecia, em companhia do outro, do
outro que algum dia a acompanharia pela rua. Desses dois fantasmas eu sO via dois
olhos gozadores, os dela, dizendo: “que pouca coisa vocé €', e entdo, acredite,
embora estivesse dolorido, com os musculos tensos, quase queimando, fazia um
esforco, apertava os dentes e, raivoso, persistia no exercicio, na execucéo perfeita
dos movimentos. E que alegria amigo, quando vencemos a vontade. E, como vocé
pode ver, de um homem fisicamente insignificante que era me transformei numa
maguina quase perfeita’.

Enquanto meu companheiro falava, eu sorria. Pensava nos melindres que o
orgulho humano tem. Realmente, o homem é um anima extraordin&rio. Tem
possi bilidades fantéasticas. E meu camarada termina:

¥, Percebe? O sofrimento que teria afundado outra pessoa me salvou. Se fizer
a matéria, recomende aos que queiram se suicidar por angustia do amor, que fagcam
ginéstica sueca.

N&o puder conter a pergunta:

% E nuncamaisaviu?

% Na&o, mas agum dia nos encontraremos. E percebe a surpresa que
experimentard? Ao invés de se encontrar com um individuo estragado pela vida
como aquele que ela conheceu, se encontrara com um homem maravilhosamente
reconstituido, forte e mais interessante do que era.

Indubitavelmente, 0 homem é um animal extraordinario, que quando tem
condigdes, encontra tangentes inesperadas para se transformar sempre em melhor e
melhor. E talvez a verdadeira vida sgja isso: constante superacdo de si mesmo.

17/12/1929
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UMA ESCUSA: O HOMEM DO TROMBONE

E indtil. Em todas as coisas € preciso ter experiéncia. Eu acreditava que ter
como Vvizinho um senhor que se dedica ao estudo da musica no brénzeo corpo de um
trombone era um sacrificio superior a mais carinhosa resignacéo humana; mas agora
compreendi que ndo; gue o estudo do trombone n&o irrita 0s nervos nem ensurdece
como pode parecer a primeira vista e, colocando-se a partir de um lugar
absolutamente tedrico, poderia-se acreditar.

Acredito que todo aguele que se dedica ao estudo da musica trombonifera é
um anima imensamente triste. Digo isso me baseando em conjecturas acusticas.
Imaginem vocés um homem que todos os dias, do meio-dia e meia a uma e das vinte
e trinta & vinte e uma, se dedica a arrancar melancdlicos bufidos do seu
instrumento, e toda esta filarmonia brénzea tem por caixa harménica um sotéo.

Tal € o senhor que me coube ter como vizinho; ndo em minha pensdo e sim,
numa casa geminada a tal e onde, para regozijo de todos nés, o homem inunda o
bairro de selvaticos lamentos nas horas consagradas a sesta e a digestéo.

O que me permitiu chegar a conclusdo de que o homem do trombone é um
animal imensamente triste.

O que é que o impulsionou a se refugiar na doce melancolia do instrumento
que, sem querer, lembra atromba de um elefante?

Como um primeiro principio, pode-se dar por sentado que aguelas pessoas
que se dedicam a industria do calgado tem uma especial predilegdo pelo trombone.
Em seguida seguem-se os solteirdes que trabalham em inlteis afazeres de avenaria
e construcdo, porque o aparelho, por suas razodveis dimensdes, presta-se para ser
suportado pelo cangote de um gjudante de pedreiro ou carregador detijolos.

Em terceiro grau, viriam os afaiates, embora os afaiates melancolicos sdo
mais aficionados em tocar a ocarina; no Exército da Salvagdo contam-se inUmeros
conversos, que em sua juventude foram alfaiates e nas festas dominicais mangjam o

trombone com tanta habilidade como antanho a tesoura.
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O que me faz pensar que tudo que possa ser escrito a respeito do tocador de
trombone € pura bobagem, bobagem que chega as excelsitudes. A que excelsitudes
chegara?

Vo que estou dizendo bobagens, e das grandes... E tudo porque tenho que
escrever esta matéria em vinte e cinco minutos, pois tenho que pegar o metré e ir a
A C.M. N&o é trggico isto de ter que escrever uma matéria em vinte e cinco
minutos? Por mais que eu faca as teclas ressoarem, ndo preencho o tempo necessario
para terminar o artigo; ir até a rua Rivadavia, pegar o metrd, chegar a Associagao.
Faz dois dias que me faco fervorosamente de morto.

A verdade é que vinha pensando a todo vapor. Dard o sujeito do trombone
tema de matéria para oitocentas palavras? Maldito sga o trombone! Podia ter
pegado o argumento de outro assunto; por exemplo, que exemplo?... Agora entendo
por que meu Diretor sempre me diz:

¥ Deixe uma matéria adiantada, Arlt.

Eu ndo posso negar que meu Diretor tem raz&o. Como vou negar se faz essa
observacdo em tom paternalissimo! Mas 0 caso € que a gente tem preguica, e esta
certo de que no dia seguinte tera argumento. E a verdade é que o argumento do
homem do trombone n&o é mau; mas me falta tempo para desenvolvé-lo.

E verdade que hoje o homem do trombone ndo me importa a minima.
Escrevo sobre isso como poderia escrever sobre qualquer outra coisa; mas o tempo
urge; o desenhista reclama a matéria parailustra-la. Eu penso que jafaz unstrés dias
gue ndo ponho o focinho pela ACM e gque minhas articulagbes se oxidam e que
meus muscul os se relaxam, e estou espantado de ter chegado atal grau de indoléncia
e abandono de mim mesmo. O que é a natureza humana! (Rapazes, 0 negocio é
encher linguica) O que € a natureza humanal Durante trinta anos me fiz de morto eri
da ginastica, e agora estou com um “delirium tremens’ de frenesi atlético. (Como,
do exercicio das virtudes do trombone, viemos parar na ginastica. Daqui a pouco e
neste tom chegaremos a dissertar sobre a temperatura das estrelas ou qualquer outra

coisaimprovavel e matematicamente demonstrada por isso mesmo.)
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Mas; me digam vocés. Nao € uma piada isto de ter que soltar uma matéria em
vinte e cinco minutos contados no rel6gio? Nem mais nem menos.

Vg0 que o ponteiro dos minutos marca sete; sdo entdo sete e trinta e cinco.
Toca um telefone. Gragas a Deus que entrel na terceira lauda! Se alguém perguntar
por mim, direi que ndo estou... Diga-se 0 que se quiser, o trabalho de escrever é
brutal. N&o, imagine se vai ser brutal! Estou conformado porque faltam sete
parégrafos para terminar. Tenho sobre a escrivaninha a correspondéncia sem abrir.
Agora que estou chegando ao final, me pergunto, meio temeroso: o Diretor n&o vai
me dar uma bronca por estes meus apertos? Faz uma semana que me pede,
paternalmente, a matéria adiantada. Eu lhe digo que sim, e dedizo enquanto se
descuida, porque sendo me agarra, faz com que eu me sente e termine a famosa
matéria adiantada. E o grave € que ndo posso negar que ele tem razdo. Vou fazé-la
esta noite.

Mas n&o. Faz duas noites que durmo sete minutos e meio e, ah jornalismo!...
No entanto, diga-se 0 que se diga, € lindo. Sobretudo se se tem um Diretor
indulgente, que 0 apresenta as visitas com estas el oqlientes palavras:

%, O vagabundo do Arlt. Grande escritor.

29/1/1930

JANELASILUMINADAS

Outra noite me dizia o amigo Feilberg, que € o colecionador das histérias
mai's estranhas que conhego:

¥, Ja prestou atengdo nas janelas iluminadas as trés da manh&? Vea, ai ha
argumento para uma nota curiosa.

E imediatamente se enfiou nos meandros de uma historia que ndo teria sido
depreciada por Villiers de Lisle Adam ou Barbey de Aurevilly ou pelo barbudo do
Horacio Quiroga. Uma historia magnifica relacionada com uma janela iluminada as

trés da manha
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Naturamente, pensando depois nas palavras deste amigo, cheguel a
conclusdo de gue tinha razdo, e ndo estranharia que don Ramon Gomez de la Serna
tivesse utilizado este argumento para uma de suas geniais greguerias.

Certamente, ndo ha nada mais chamativo no cubo negro da noite que esse
retdngulo de luz amarela, situado numa certa altura, entre o prodigio das chaminés
tortas e as nuvens que vao passando por cima da cidade, como que varridas por um
vento de maleficio.

O gue é que acontece ai? Quantos crimes teriam sido evitados se nesse
momento em gue a janela se ilumina, um homem tivesse subido para espiar?

Que pessoas estdo ali dentro? Jogadores, ladrdes, suicidas, doentes? Nasce ou
morre alguém nesse lugar?

No cubo negro da noite, ajanelailuminada, como um olho, vigia os terragos e
faz levantar a cabeca dos tresnoitadores que, de repente, ficam olhando aquilo com
uma curiosidade mais poderosa gue o cansago.

Porque ora é a janela de uma &gua-furtada, uma dessas janelas de madeira
desfeitas pelo sol, ora uma janela de ferro, coberta de cortinados e que, entre as
cortinas brancas e as persianas, deixa entrever umas faixas de luz. E depois a
sombra, 0 vigilante que passeia embaixo, 0s homens que passam mal-humorados
pensando na pilha de coisas que teréo que resolver com suas respeitavels esposas,
enquanto a janela iluminada, falsa como uma mula, oferece um reflgio temporério,
insinua um esconderijo contra 0 aguaceiro de estupidez que se descarrega sobre a
cidade nos bondes atrasados e cheios de rangidos.

Freglientemente, esses quartos sdo parte integrante de uma penséo, e nelas
ndo se relinem nem assassinos nem suicidas e sim, rapazes de bem gue passam o
tempo conversando enquanto esquentam a dgua para tomar mate.

Porque é curioso. Todo homem que transpds a uma da madrugada ja
considera a noite perdida, que é preferivel passa-la de pé, conversando com um bom
amigo. E depois do café, das rondas pel os botequins turvos. E juntos se encaminham

para 0 quarto, onde, fatalmente, o que ndo 0 ocupa se recostara sobre a cama do
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amigo, enquanto o outro, com toda pachorra, acende o fogareiro preparar agua para
0 mate.

E enquanto sorvem, conversam. S80 as conversas interminaveis das trés da
madrugada, as conversas dos homens que, sentindo o corpo cansado, analisam 0s
fatos do dia com essa espécie de febre IUcida e sem temperatura, que navigilia deixa
nas idéias umalucidez de ddlirio.

E o siléncio que sobe da rua torna as palavras mais lentas, mais profundas,
mais desgjadas.

Essa € ajanela cordia, que da rua olha o agente da esquina, sabendo gque os
gue a ocupam sdo dois eternos estudantes resolvendo um problema de metafisica do
amor ou recordando em confidénciafatos que néo se pode engolir a noite toda.

Hé& outra janela que € tdo cordial como esta, e € a janela da paisagem do bar
tirolés.

Em todos os bares “imitacdo de Munich” um pintor humorista e genial pintou
umas cenas de burgos tiroleses ou suicos. Em todas estas cenas aparecem cidades
com telhados e torres e vigas, com ruas tortas, com lampides cujos pedestais se
retorcem como uma cobra e, abracados a eles, fantésticos alemaes com meias verdes
de turistas e chapeuzinho jovial, com a indispensavel pena. Estes simpéticos
bébados, de cujos bolsos escapam gargalos de garrafas, olham com olhar lacrimoso
para uma senhora obesa, apoiada na janela, coberta com um extraordinario
camisoldo, com touca branca, e que hasteia um tremendo garrote |a das alturas.

A obesa senhora da janela das trés da madrugada tem um semblante de um
acougueiro, enquanto seu conjuge, com as pernas de arame retorcido em torno do
lampido, trata de adocicar a pouco amével “frau”.

Masa“frau” éinexoravel como um beduino. Dara uma surra no seu marido.

A janela triste das trés da madrugada é a janela do pobre, a janela desses
corticos de trés andares e que, de repente, ao se iluminar bruscamente, lanca seu
resplendor na noite como um queixume de angustia, um pedido de socorro. Sem

saber por qué vislumbra-se, por tras do stbito acender, um homem que salta da cama
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espavorido, uma mée que se inclina atormentada de sono sobre um berco; adivinha-
se essa inesperada dor de molar que estalou no meio do sono e que transtornara um
pobre diabo até o amanhecer detras das cortinas puidas de t&o usadas.

Janela iluminada das trés da madrugada. Se a gente pudesse escrever tudo o
gue se oculta detrés de teus vidros bisotés ou quebrados, se escreveria 0 mais
angustioso poema que a humanidade conhece. Inventores, gatunos, poetas,
jogadores, moribundos, triunfadores que ndo podem dormir de alegria. Cada janela
iluminada na noite alta, € uma histéria que ainda ndo foi escrita.

19/9/1928

DIALOGO DE LEITERIA

Dias atrés, tabique como divisoria, numa leiteria com pretensdes de
“reservado para familias’, escutei um dialogo que ficou grudado no meu ouvido, de
tdo estapafurdio que acabou sendo. Indubitavelmente, o individuo era um
brincalh&o, porque as coisas que dizia eram de dar risada. Eis agui 0 que mais ou
Menos eu retive:

O Sujeito. % Me diz, eu ndo te jurel amor eterno. Vocé pode afirmar sob
testemunho de um escrivao publico que te jurei amor eterno? Vocé me jurou amor
eterno? N&o. E entdo...

Ela. % Nem precisava que te jurasse, porque Vocé bem sabe que eu te amo...

O Syjeito. % Hum... Isso sdo outros quinhentos. Agora estamos falando do
amor eterno. Se eu ndo te jurel amor eterno, por que VOcé me questiona e me
acusa?...

Ela. % Monstro! Te arranco os olhos...

O Suyjeito. % E agora me ameaca em minha seguranca pessoal. Percebe?
Vocé quer me privar do meu livre arbitrio?...

Ela. % Que bobagens vocé esta dizendo! ...
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O Sujeito. % E claro. Vocé ndo quer me deixar tranqiilo. Espera que eu,
como um cabrito manso, passe a vida te adorando...

Ela. % Cabrito manso, vocé?... Que figura... sem-vergonha até dizer chega...

O SQujeito. % N&o satisfeita em me ameacar em minha seguranca pessoal,
VOCE me injuria com palavras.

Ela. % Se vocé nd me jurou amor eterno, em compensacao disse que me
amava...

O Qyjeito. % Isso sdo outros quinhentos. Uma coisa € amar... €, outra coisa,
amar sempre. Quando eu disse que te amava, te amava. Agora...

Ela (ameacadora). % Agora o qué?...

O Syjeito (tranqguilamente). % Agora ndo te amo como antes.

Ela. % E de quejeito me ama, entéo?

O Sujeito (com muitadogura). % Quero ... te ver longe ...

Ela. % Nunca conheci um descarado feito vocé.

O Sujeito. % Por isso sempre te recomendei que vigiasse. Vigiando, a gente
se instrui muito. Mas ndo va vigiar de 6nibus nem de bonde. Pegue um vapor
grande, grandinho, e va... vapralonge.

Ela (furiosa). % E por que entdo vocé me beijava?

O SQujeito. % H&, HA... Isso sdo outros quinhentos...

Ela. % Vocé parece um contador.

O SQujeito. ¥ Eu te beljava porgque se néo te beijasse vocé ia comentar com
tuas amigas. “V océs estdo vendo, que homem mais bobo? Nem beijar-me”...

Ela (suspirando). ¥ Eu ndo sei como ndo te mato! Entdo vocé me beijava so
pelo prazer de beijar?

O Sujeito. ¥4 Nao vamos exagerar. Eu gostava um pouco também... Mas ndo
tanto como vocé imagina...

Ela. % Me diz, pode-se saber onde vocé foi criado? Porque vocé néo tem

vergonha. Nuncateve. Ignora o que sgjaavergonha.
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O Sujeito. ¥ No entanto, eu sou muito timido... Vocé pode ver o quanto
cavilo antes de te mandar pro inferno... Ndo, pro inferno ndo, querida; ndo fique
chateada... € uma maneira de dizer.

Ela (aferrando-se ao assunto). % Quer dizer entdo vocé me beljava...

O SQujeito. % Meus Deus! Se a gente tivesse que prestar contas dos beijos que
deu, teria que estar no presidio por quinhentos anos. V océ parece norte-americana.

Ela. % Norte-americanal Por qué?

O SQujeito. ¥ Porque la vocé lasca um beijo num cabo de vassoura e zas! A
Unica indenizacdo tolerada é o casamento... de modo que ndo dé importancia aos
beijos. Agora, se eu tivesse posto a perder a tua inocéncia, seria outra coisa...

Ela. % Eu ndo sou inocente. Inocentes sd0 os loucos e 0s bobos...

O Qyjeito. % Convenhamos que vocé esta dizendo uma verdade do tamanho
de um bonde. E em seguida me recrimina de ser injusto. Te dou razdo, querida. Sim,
amplamente. De que pecado me recriminaentédo? O de ter te dado uns beijos?...

Ela. % Uns beijos? Pois se foram bem uns quarenta

O Sujeito. ¥ Nao... Vocé estd mal ou tenho que supor que vocé ndo entende
nada de matemética. Digamos que sd0 dez beijos.. e estaremos na conta. E
tampouco chegam a dez. Além do mais, ndo valem porque séo osculos paternais... E
agora, depois de ficar chateada de que tenha te beijado, fica chateada porque n&o
quero continuar te beijando. Quem entende as mulheres?

Ela. % Eu fico chateada porque vocé quer me abandonar infamemente,

O Sujeito. ¥ Eu ndo te del nada mais do que uns beijos sb pra que Vocé nao
dissesse a tuas amigas que eu era um sujeito bobo. N&o tenho outro pecado sobre
minha consciéncia. Me recriminar do qué? Pode-se saber? Eu ndo gosto de fazer
encenacdo. Vocé se entedia na tua casa, se encontra comigo e gruda em mim como
se eu fosse teu pal. E eu ndo quero ser teu pai. Eu ndo quero ter responsabilidades.
Sou um homem virtuoso, timido e tranquilo. Gosto de abrir a boca feito um palerma

diante de um malandro que vende banha de serpente ou panelas inoxidaveis. Vocé,
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em compensacdo, se empenha pra gque eu te jure amor eterno. E eu ndo quero te jurar
amor eterno nem transitorio. Quero andar vagabundeando tranquilamente sozinho,
sem uma tipa no pé que me conte histérias pueris e chochas... e sO por me dar um
beijo mixuruco pleiteia mais do que se tivesse me emprestado a juros Compostos 0s
tesouros de Rotschild.

Ela. % Masvocé éimpossivel...

O Sujeito. ¥4 Sou um auténtico homem honrado.

9/7/1931

VISITAAO “TATTERSAL” DE QUINTA

Misturado a uma platéia de padeiros, leiteiros, verdureiros, donos de carros
de mudancas, assisti a venda de um cavalo proletério, do tungo que dia-a-dia ganha
a afafa entre as varas sob a dura fubecada do chicote, e admirei, sob um telhadinho
de zinco, sentado numa grade de madeira, entre compradores silenciosos e
obstinados em subir o lance de um animal, enquanto o leiloiero se esganicava
gritando:

¥ Mas parece mentira... Dez pesos por este cavalo... Um cavalo que vale
cinquenta.

O tungo, melancalico, insensivel ao elogio que o leloeiro Ihe fazia, dava
voltas numa pista de terra, cercada de tabuas de madeira cinzenta.

Na arena, um malandro com camisa rosa e boné achatado trata de comunicar
aos potros dinamismos de pur-sang, lhes impingindo arduas chicotadas e, como é
|6gico, os dois animaizinhos postos a venda se apinham, tragando continuamente um
circulo feito carrossel, enquanto o leiloeiro berra:

% Mas é uma picardia oferecer dez pesos por esta nobre besta.

A nobre besta, como é natural, ndo diz nadica de nada, e os compradores
menos ainda.

Reuniu-se uma céfila de mercadores de primeiro nivel que € de arrepiar;

gente que manuseia 0 peso com conta-gotas e os tostbes com balanca de preciséo.



214

Vascos corados e gorduchos, blusa branca, lenco azul e boina preta;
checoslovacos com “fungi” preto e paetd recém-tirado do guarda-roupa;
napolitanos com fogo na pupila e os bigodes arrevesados de cobica.

Estas pessoas |otam a tribuna barbara, fazem um circulo sobre as cercas da
arena, sentadas na beirada da tabua, enquanto o pedo passa de uma cancela a outra
para empurrar a mercadoria preguicosa em direcéo ao prédio da oferta.

Entram na arena dois cavalinhos semicoxos, semicegos, semitubercul 0sos.
Dois animaizinhos lanosos, melancalicos; o nariz adunco, os olhos lacrimosos. Dois
pilungos de auténtica caricatura, com o olhar umido e triste. O malandro do relho o
faz estalar no ar, e os animalecos de Deus ensaiam um numero de indoméaves
ridicul os, trotando seu desalento de quatro patas, com um coxear de anemia.

Indtil que os fustiguem... Jamais poderdo representar a farsa da nobre besta.

Um malicioso diz, nas minhas costas:

%, Com esses pode-se fazer meias.

Um compassivo fabricante de puros embutidos de alguma parte da Itdia,
adquire os dois pangarés por sete pesos e meio cada um. Involuntariamente pensa
em quantos quildmetros de salame podem ser extraidos de um cavalo e, embora ndo
sejam quilémetros, de qualquer modo um cavalo em picadinhos rende mortadela
Varias vezes seu preco de sete pesos e meio.

Fico horrorizado. Sete pesos e meio em cavalo! No “tattersal” do Hipodromo,
vi rematarem pilungos, por sete mil pesos. Acreditam que ha alguma diferenca entre
ambos tungos, hein?

Uma turma de moleques, as minhas costas, nas escadarias, tece critica
objetiva sobre os pangarés. Ouco frases como estas:

¥ Olha s0, o castanho-escuro ai esté estropiado.

Outro:

% Que lindo esse tordilho pra andar!
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Aparece na pista um cavalo compadron. De rédeas, como reza o confrade do
martelo, que em vez de utilizar um martelo, hasteia um pedaco de garrote como qual
faz um estrépito infernal.

% Um animal de cem pesos!... Que ndo chega a quarenta.

Isto é ssimplesmente lamentavel. D& vontade de comprar um matungo, de t&o
barato que ostiram.

Agora entendo os grandes progressos da industria de embutidos no pais. O
leiloeiro se olha e se desgja, para poder convencer este publico de pés-rapados a
adquirir a mercadoria. Obter a oferta de um peso a mais sobre uma proposta Ihe
custa dez minutos de gritaria incessante. 1sso ndo parece “uma queima’ e sim um
incéndio, que as vezes a turma de meninos apaga com uma imprudéncia. Por
exemplo: Um sujeito comprou um cavalo; vai pagar a comissao, quando, de repente,
0s moleques gritam:

¥ Olhasd o que esse tungo ai tem na patal

O leiloeiro diz que € uma verruga. O comprador resmunga e Se nega a
adquirir o pangaré estropiado, com um cancer ou algo do género no casco.

Um que outro criollo, de rosto de cobre e alpargatas azuis, da voltas pela
arena com um rebengue de punho amarelo. O ambiente ndo € alegre e sim tristonho;
tristonho como 6 préprio olhar destes cavalinhos trazidos do campo, de Rauch, de
Lujan, de Casares, para padecer e morrer um belo dia no paralelepipedo da cidade,
sob o golpe de um funesto raio de sol.

18/10/1932

O PROXIMO CALCAMENTO
Os que ndo sdo proprietarios nem tém a maldita esperanca de sé-lo,
desconhecem uma das felicidades do género humano dos proprietarios; género que €
diferente de outros géneros, como O género trouxa, 0 género jogador, 0 género
safado, etc. etc.
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Os proprietérios ou unhas-de-fome podem ser divididos em duas categorias:
progressistas e mixos.

Os progressistas ndo querem saber de grupos, levantam casardes de varios
andares, e ndo fazem outra coisa que “evoluir o capital” comprando casas hoje e
vendendo-as amanha. Tém alguma coisa a ver com o0 género dos furbantes, dos
safados, que consiste em passar gato por |ebre aos infelizes compradores. Este tipo
de proprietario limita de preferéncia com o rematador aficionado, enquanto o outro,
gue ndo € progressista e sSim mixo, constitui um espécime digno de um estudo de
Last Reason ou Félix Lima

O proprietario mixo ou “choramiséria’, o proprietario sem grupo, com
hipoteca e prestacbes, € uma “realidade tangivel” nesta cidade de loterias e
radicalismo.

O proprietario mixo comprou, ha dez anos atras, um terreno em qualquer uma
dessas ruas gque sao o0 inferno dos matungos e os terror dos puxadores, pois, quando
um carro encalha, ali, o minimo que acontece é gquebrar o eixo (“quebrar 0 eixo” é
uma frase de exatiddo matematica e deriva dos carros que entraram
desgracadamente num lugar ermo do nosso arrabalde). N&o falemos dos pobres
matungos.

Assim ergueram-se bairros e mais bairros. Se ndo, ande por Villa Ortuzar, por
Villa del Pargue (todo barrento e nada de parque), por Villa Luro. Ruas e mais ruas
sem paraelepipedos. Vocé caminha longos periodos sem divisar o salvador
paralelepipedo. Ha casas que envelheceram. Meninos que se tornaram adultos ali.
N&o importa. A Prefeitura ou 0 governo ou o diabo se esqueceram de gue nessas
casas Viviam cristdos e quando chove, é uma beleza. E preciso entrar com pernas-de-
pau ou com um hidroavido, pois de outra maneira ndo ha jeito de se comunicar com
0S moradores.

E verdade que, ano apds ano, qualquer dos proprietérios das bibocas diz na
Sua cara, esperancoso: “Progredimos. Hoje a Prefeitura determinou que se colocasse
paralelepipedos na rua O Assalto”. (A rua O Assalto fica a cinco quadras daquela
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onde mora nosso herdi do barro.) Mas ele se alegra. Alegra-se porque pensa que dali
a cem anos a rua onde habita também sera de paral el epipedos, e entéo...

E preciso ver a grande alegria que da no dono de uma propriedade barrenta,
no dia em que se inteira de que a “ estrada’ seré de paral elepipedos. E preciso vé-lo!
Ou melhor, é preciso vé-los!

Quase todos eles |éem diariamente a secdo “Municipais’ dos periddicos, de
maneira que simultaneamente se inteiram do milagre a ocorrer, ou sgja, do decreto
de pavimentagdo. Este decreto ¥ sempre tem um que € amigo do inspetor municipal
da zona¥: é conhecido por alguns uma semana ou quinze dias antes, mas carece da
legalidade necessaria que, para estes semi-anafabetos, adquire um decreto
publicado em periodico. De maneira que a publicacéo de “Municipais’ vem por fim
a angustia originada pelo servico do informado sobre a pavimentacdo, e todos os
desgjos explodem agora como os bigodes dos proprietarios, que no bar da esquina
OuU has portas de suas casas comentam o decreto com este sacramental:

¥, Jaeratempo de se lembrarem de nos...

¥ Verdade... e o bom é que valoriza o bairro...

¥, Sabe de uma coisa?... O dono do terreno ai da frente tinha uma oferta de
vinte a vara e ndo quer entregar por menos de trinta agora... (S0 vendo como
reluzem os olhos quando apontam estes dados)

¥, Trintal... Eu por menos de trinta e sete ndo entrego...

E de dar risada e n&o acreditar nos didlogos que se travam nas portas, ndo so
entre 0s donos, como também entre as cénjuges dos fulanos. Vea:

¥, Entdo temos calgamento, hein, senhora...

¥ O que mediz?... Finamente... também... jaerahora....

¥ Agora, se quisermos, poderemos vender comodamente.

%, Também, nos sacrificamos.

E é verdade. Se sacrificaram. Anos e anos, invernos e mais invernos, néo ha

um s6 habitante da vila X que ndo conheca de cabega os caminhos margeados pelas



218

cercas que se percorrem esguivando a agua gue sobe na calcada, ndo ha um so deles
que ndo tenha maldizido o fato de “vir a se enterrar” ali, a sete quarteirdes do bonde,
casas onde nem os verdureiros vendendo mercadorias querem entrar.

O calcamento é uma espécie de salvacio para esta gente. E a civilizagdo, o
progresso, aproximando a cidade ao pampa disfarcado de cidade, que é nossa urbe.
O calcamento € a esperanca de linha de bonde ou de 6nibus, € a valorizacéo do
terreno e da casinha, 0 calcamento € a obrigacdo proxima da calcada de lgjotas, da
cerca com sessenta centimetros de muro em alvenaria, o calcamento implica a frente
rebocada, o surgimento de estabelecimentos comerciais... 0 calgamento para a crosta
suburbana € o0 mar de carros... nem mais nem menos... CoOmo parece... 0 mar de
carros.

7/8/1930

NAO ERA ESSE O LUGAR, NAO...

Hoje, passando por Garay e Chiclana, vi a estédtua de Florencio Sanchez...
Uns cachorros se cheiravam mutuamente ao pé do pedestal, e a desolacdo do céu
acremente azul sobre a cabeluda cabeca do escritor, somava-se a tragedia
descolorida de um cartaz amarelo do Exército da Salvagéo. E olhando em volta, as
humildes casinhas térreas, com pequena cozinha na frente, me impregnava de
tristeza proletaria. Disse para mim mesmo:

¥, N&o; ndo era esse o lugar, néo.

Se a ama vive e conserva suas faculdades de discernimento depois da morte,
me ocorre que a ama de Florencio Sanchez gostaria que colocassem sua estatua na
Corrientes. Em qualquer esquina, na frente de algum café.

E, ele teria gostado dali.

Para que o contemplem todas as aprendizes de coristas, para que seu metal e
seu espirito se impregnem do perfume das cortesds que passam, e para que O

observassem com a amabilidade de velhos amigos as atrizes que, a uma da
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madrugada, vao tomar um chocolate em qualquer um dos mil bares de quinta que
decoram arua

E me ocorre que o tragico Florencio Sanchez de Riganelli terminaria por
Sorrir.

E... teria sorrido a0 amanhecer, quando o sol ilumina as cornijas dos arranha-
nuvens e a rua, repleta de sombras azuis e latas de lixo, ostenta garcons que com
avental de carpinteiro varrem os sagudes e esfregam os marmores das “adegas’.
Teria sorrido quando, as onze da manhd, saem as mocgas das “maisons’, e as
tresnoitadas, com olhos ainda inchados de sono, aparecem nas sacadas de seus
apartamentos para “ver como o dia se apresenta’.

E Forencio Sanches n&o teria ficado sozinho.

O tréfego fenomenal da rua tipica lhe faria companhia. Os rapazes cabeludos,
do interior de algum café, olhariam para ele, pensando: “Algum dia seremos como
voc€’, e as velhas atrizes, as que estdo acabadas e definhadas de cenario e
desbotadas pelos refletores, recordando-se dele, passariam dizendo: “Como gostava
das mulheres. E mais do que das mulheres, daarte”.

E FHorencio Sanchez ndo teria ficado sozinho.

Teria a companhia de seus irmaos, 0sS meninos que vendem jornais, 0S
meninos da Corrientes, que quando oferecem uma revista a uma corista o fazem com
0 mesmo gesto como se lhe dessem um ramo de flores. Teria a companhia dos
vigilantes da Corrientes, que quando vém passar suas habituais vizinhas, as mogas
“das cinco da tarde as cinco da manh&@’, cumprimentam-nas amavelmente, como se
eles fossem seus amigos. Teria a companhia dos solenes desocupados e “ squenunes”
da urbe, que das trés da tarde as quatro da manhd, se enroscam nas mesas a papear
de nada, de tudo, de muito e de nada

E Florencio estaria contente. Aposto a minha mée como estaria contente. Em
seu corpo de bronze penetraria o0 calor de tanto olhar de mulher emperiquitada e
perfumada, tanto sorriso amével de milongueiras e malandros despertaria seu

sorriso. E estaria sempre acompanhado. De sol a sol e de lua a lua escutaria o
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estrépito dos automoveis bacanas, o ruido da multiddo gque entra e sai dos vinte
cinemas e teatros da rua; receberia 0 cumprimento dos autores novatos, que recém
estréiam e que ao passar, lhe diriam:

¥, Tchau, irmdo. Algum diate faremos companhia.

E Florencio estaria contente.

Contente de escutar as discussdes dos atores que vao tomar o vermute a uma
da tarde, para amocar as duas; regozijado de ouvir as trés da tarde, na calcada, o
sapateado das donas que vao comprar erva para cevar 0 mate para 0 seu amo e
senhor; e seu espirito toleraria festivamente o discurso que um poeta bébado,
arrotando vinho, soltaria num amanhecer. E, sorriria. N&0 tenham divida alguma.
Porque ele amava a substancia vagabunda desta cidade t&o bacana.

N&o era um homem sério que merecesse ter uma estatua na avenida Alvear ou
na praca Constituicion. Muito menos ali, em Chiclana, junto ao desolado cartaz
amarelo do Exército da Salvacdo. Nao, por Deus! Se Florencio pudesse ressuscitar,
protestaria. Diria que ndo quer se salvar. Que, se querem colocar uma estatua, que...
bem, que o instalem: mas na Corrientes, na rua mais linda do mundo... a sombra dos
teatros, a vista das mocas que pintam os olhos, os labios e 0 coracdo e que, noite
apos noite, florescem a luz de aluminio da lua e a luz verde, vermelha e azul das
centenas de letreiros luminosos convidando a pensar que a vida é linda, que as
mulheres s&o boas e os homens fraternos.

E. Florencio teria gostado dali... (e se guardarem segredo), a dez metros do
Politeama de tijolo cor de chocolate e teto complicado, como o convés de um navio.

6/7/1931

O QUE SEMPRE DA RAZAO
Existe um tipo de homem que ndo tem cor definida, sempre da razéo a voce,
sempre sorri, sempre esta disposto a condoer-se com sua dor e a sorrir com sua

alegria, e ndo contradiz ninguém nem por brincadeira, nem tampouco fala mal de
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seus semelhantes, e todos sdo bons para ele e, embora digam na cara dele: “O
senhor € um hipocrital”, é impossivel fazé-lo abandonar sua estudada posicéo de
equanimidade.

Inclusive quando fala, parece se encher de satisfacdo, e da tapinhas nas
costas dos que escutam como se quisesse se fazer perdoar a alegria com gue 0s
acolhe.

Esta efigie de homem me d& uma sensacdo de monstro gelatinoso, enorme,
com mais profundidades que o proprio mar.

N&o pelo que diz, mas pelo que oculta.

Observe-o.

Sempre procura ago com que afagar a vaidade de seus semelhantes. E
especialista em descobrir fraguezas, ndo para vituperé-las ou corrigi-las, e sim para
elogié-las e tempera-las como a uma salada.

Vocé é um boa-vida. Pois o sujeito te dir&:

¥ Queformidavel “moleng&o” o senhor é Eu o invejo, chefe...

Por outro lado, vocé tem a pretensio de ser um bom moco. O fulano encontra
VOCé e te péra, pde as duas maos nos seus bracos, o olha docemente e exclama:

¥ Que elegante o senhor estda hoje! Como esta bem! Onde comprou essa
magnifica gravata? Homem de sorte.

Vocé caminha preocupado, achando que esta doente. Meu monstro localiza
sua obsesséo e exclama, quase indignado:

¥ Doente, o senhor? N&o cacoe. Imagina se esta doente! Doente estou eu.

E ipso facto desembucha tamanha colecdo de doengas, que vocé gquase o olha
com terror... e contente de achar-se doente com uma s doenca.

Vocé medir& “So caracteristicas de um individuo doente, fraco”.

Mais que homem, meu individuo € uma trepadeira, lenta, inexoravel, que
avanca. Vocé pode lhe cortar todos os brotos que quiser, pode ofender esta

trepadeira, do jeito que voceé tiver vontade. E indtil. O monstro n&o reagira.
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Cresce com lentiddo aterradora. Crava as raizes e cresce. Indtil que o meio
lhe sgja adverso, que ninguém queira gudalo, que o desprezem, que déem a
entender que dele se pode esperar o pior. Perda de tempo. A trepadeira, em troca de
injurias Ihe devolvera flores, perfume, caricias. Vocé o desprezou e ele se detera um
dia espantado diante de vocé, exclamando:

¥ Quem é seu afaiate? Que magnifico terno Ihe cortou! Seu sem-vergonha,
nao tem o direito de ser téo elegante.

Vocé faz uma piada de mau-gosto; o homem da risada, “da um tapinha nas
costas’ e depois de quase ser vitima de uma congestdo por excesso de riso, diz:

% Como o senhor € engracado!... Que incrivel!...

E novamente volta a ser vitima de um ataque de riso, que sobe do ventre até a
nuca.

Se da bem com todos. Alguns o desprezam, outros se compadecem dele,
rarissmos o estimam, e a maioria lhe é indiferente. Ele, mais do que ninguém, tem
perfeito conhecimento da repulsdo interna que suscita, e avanga com mais
precaucdes que uma aranha sobre arede que extral de seu estdmago.

Se da bem com todos. Vocé pode |lhe comunicar um segredo na seguranca de
gue ele o engolira mais zelosamente que uma caixa de ferro.

V océ pode aprontar uma para ele. Antes que tenha tempo de se desculpar, ele
lhe dir&

% Compreendo. Vamos esquecer. Somos homens. Todos falhamos. Ra, ral
Que sujeito delicioso!

Imperceptivelmente, seus galhos vao prendendo. Enroscando-se nas defesas
fixas. N&o € necess&rio vé-lo para compreender onde se encontra. Mais oleoso que
uma biela, corre de um ponto a outro com tal elasticidade que, ai onde houver
alguém a quem festgjar ou adular, ai tropecareis em seu amplo sorriso, olhos

deslumbrados e sorridentes, e médos beatificamente cruzadas sobre o peito.
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Nédo o surpreenderdo em nenhuma contradicdo; salvo as contradicoes
inteligentes em que ele mesmo incorre para dar razéo a seu adversario e deixalo
mais satisfeito de seu poder intelectual .

Outros se queixam. Falam mal da sorte, do destino, dos chefes, dos amigos. A
Unica pessoa de quem ele falamal é de st mesmo. Os demais, para os demais, expele
ndo sei de gque zona de seu corpo tal extensdo de Oleo que, assim que alguém
encrespa uma palavra, ele afoga a tempestade do copo d &gua com um barril de
graxa.

Disse que este homem era um monstro, e que me infundia terror, terror fisico,
igual aum pesadelo, porque adivinhava nele mais profundidades do que tem o mar.

Efetivamente: vocés imaginam este bicharoco chateado? Ou tramando uma
vinganga?

“O sofrimento vai por dentro”. Exteriormente, sorri como um idolo chinés,
eternamente.

O gue é que se desenvolve dentro dele? Que tormentas? N&o posso
imaginar... mas vocé pode ter certeza de que na solidéo, nesse semblante que sempre
sorri, deve desenhar-se uma tal fealdade taciturna, que deixara até o proprio diabo
com a pele fria e olhard com prevencdo para seu monstrengo sobre a terra: o
hipécrita.

18/7/1931

A SENHORA DO MEDICO
Telefone. %4 Trimm... trimm... trim...
Articulista. % Pro diabo com o telefone!
Telefone. %4 Trimm... trimm... trim...
Articulista. % Al6?...E, com Arlt... Fale...
Desconhecido. % Senhor Arlt, perddo se o incomodo. Entre quebrar a cabeca
da minha mulher a pauladas ou Ihe contar 0 que esta acontecendo comigo, optei por

este Ultimo... Desgjo que fagca uma matéria pra minha mulher...
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Articulista. % Pra sua senhora?...

Desconhecido. % E, pra minha legitima esposa. Permita que me apresente.
Sou médico.

Articulista. % Muito prazer.

Meédico. % Sou médico... e ndo ria, senhor Arlt; acaba de ocorrer, com minha
mulher, o acontecimento mais estapaflirdio que pode se apresentar a um
profissional. Tao estapafurdio que ja lhe disse: entre quebrar a cabeca da minha
mulher a pauladas ou me confiar ao senhor, opto pelo Ultimo. Se agarre ao aparelho,
ndo va cair de costas.

Articulista. % Ja estou habituado a noticias-bombas, de maneira que ndo me
surpreendera. Fale.

Meédico. % Bom; neste momento, minha senhora esta terminando de se vestir
prair consultar um curandeiro.

Articulista. % Que formidavel! O senhor é médico eela..

Meédico. % E ela esta terminando sua “toilette” na companhia de uma amiga,
para ir a casa de um sem-vergonha, que da uma de naturalista, com o objetivo de
adivinhar de que doenca padece, a qual, diga-se de passagem, consiste em uns
eczemas, naturalmente duros de curar, devido ao fato de ser diabética.

O maravilhoso do caso é que esse sujeito ai diz diagnosticar as doencas pela
forma da letra e 0 nome dos pacientes, e minha mulher é tdo ingénua que acredita
nele e ndo sO acredita nele como, aém disso, arma um drama para que |he permita
visitar esse tremendo pilantra, que mora em Villa Dominico e ndo cobra a consulta,
mas receita ervinhas gque um cumplice seu, no ervanario da esquina, vende a peso de
ouro.

Articulista. % Realmente seu problema € divertido.

Meédico. % O senhor compreende que a gente ndo cursa 0S Seis anos de
escola priméria e outros seis do secundario, mais outros sete da Universidade, para

terminar fraturando o cranio de sua legitima esposa. E incompativel com a profissio;
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de maneira que Ihe agradeceria profundamente se ndo se incomodasse em escrever
uma matéria sobre este caso, demonstrativo de que até as mulheres dos médicos tém
cérebro de minhoca.

Articulista. % Com prazer, senhor. Estava precisamente ruminando um
pouco de bilis, de maneira que o senhor ficara agradecido, porgue acho que vai sair
uma matéria soltando faiscas.

As néscias morrem pelos charlatdes. Como as néscias abundam, o problema
do homem inteligente € muito mais grave do gque se pode supor. Os charlatdes so os
Unicos individuos que acambarcam a atencdo das frivolas e mentecaptas. O autor
destas linhas ndo sabe a que anomalia atribuir semelhante fendbmeno. Deve-se a
mentalidade quase infantil das coitadas? Ou a sua pouca facilidade para se
concentrar em temas sérios?

Uma mulher duvida do marido, do namorado, do irm&o e do pai, mas tropeca
no seu caminho com um sem-vergonha loquaz, pirotecnia pura, gestos
melodramaticos, postura estudada, teatralidade estilo romance dessa boboca
chamada Delly e pai, irm&o, namorado ou marido ficam anulados pel o charlatdo.

N&o ha nada que se possa fazer. O charlatéo ataca diretamente a imaginacao
da mulher, Ihe subleva as glandulas de secrecéo interna, lhe altera o equilibrio e,
“ponto final”, como dizem as velhas.

Inatil argumentar. Indtil Thes demonstrar que o sujeito dos fogos de artificio é
um sem-vergonha que vai explodir o pouco cérebro e a minima discricdo que tém e
o insignificante discernimento que entesouram. Indtil. SO uma estaca poderia
realizar o milagre... que... nem uma plantagdo de estacas surtiria 0 efeito que se
desgja que o raciocinio provoque.

Marido, irmé&o, namorado, pai na obtusa fracassam todos. Mal um charlatéo
consegue se infiltrar naguela microscopica zona de entendimento com que a mulher
se enfeita, o trabalho mais 16gico, mais rotundo, vai por égua abaixo nafulana, como
a agua num penhasco. N&o escuta nem quer saber de nada que possa minar o

dominio de seu fetiche. O alvo é o farsante que uma vez se denomina curandeiro;
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outra, professor de cinema ou professor de declamagcdo ou de qualquer outra
bobagem.

“Ele val me curar”. “Ele vai me mandar para ‘Jolibud’'”. “Ele vai fazer com
gue eu supere uma Berta Singerman ou até mesmo Sarah Bernhardt”.

Vocé pode, com a tébua pitagérica na méo, Ihe demonstrar, como dois e dois
s80 quatro, que o charlatdo € um embusteiro, um vivaldino e afulanadiraque “sim”,
e no fim ird ao apartamento do vivaldino, porque o vivaldino lhe demonstrara que
dois mais dois s&o cinco.

Diz um refréo:

“Nada mais dificil que fazer um burro beber agua quando ndo tem sede”.
Parodiando o provérbio pode-se dizer: “Nada mais dificil do que fazer uma mulher
entender razdes que ndo quer entender. E mais facil fazer um burro que n&o tem sede
beber todo umrio”.

Em tais circunstancias, a conduta que devem adotar marido, namorado, irmao
ou pai € deixar que a futura enganada rache a cabeca contra a parede... 1sso é sempre
um remédio... e deindiscutivel eficacia

29/7/1931

O TURCO QUE JOGA E SONHA

Nas batidas em casas baratas de carteado, a policia costuma deter
freqUentemente jogadores com cara de turco que perdem a mercadoria num
problematico jogo de azar, e digo problematico porque, em geral, o jogo ja esta
preparado com dois metros de fita e um corte fustdo. O resto a banca engole.

A atracdo do acaso sobre a fantasia oriental € extraordinaria. A sorte, a sorte
inesperada € o que pde nesse homem, aparentemente tdo fatalista, um frenesi de
fogo, que o impulsiona todas as semanas a jogar num caga-nigueis, ou numa quina,
as miseras economias.

Nos bairros pobres, por exemplo Canning e Rivera, Junin e Sarmiento,

Cuenca e Ganoa, 0s turcos sao os principais clientes dos donos de | otéricas.
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Endividam-se até o pescoco com este homem que lhes fia, porgue sabe que
pagardo para poder ter crédito com o qua voltar a jogar, de modo que trabalham
exclusivamente para o capitalista que, como uma aranha, escondido sob a figura do
corretor, aguarda tranquilamente todo o dinheirinho do “bobre durgo”.

E 0 “bobre durgo” relaxa os pezinhos que é um contentamento.

Jogada a jogada, loteria a loteria, caminhou trés dias para reunir uns pesos
que, durante uma hora, dardo a sua vida uma emocao extraordinéria, ja que dentro
de uma hora cabe todo 0 méximum de esperanca e agitacdo que se pode desgjar.

Quantas vezes, no verdo, na hora da sesta, em que me encontrava
blasfemando contra o calor e os mosquitos e com uma sede que obriga a gente a se
transformar numa espécie de bufalo, a forca de tanto beber agua, de repente, na rua,
ressoava o doloroso pregédo do turco:

¥, Artigos, senhora: artigos baratinhos...

O sol rachava a terra, os cavalos adormeciam a sombra das arvores, e estes
homens espantosos, carregados com um caixote, uma cesta e um pacote de mantas e
cortes sobre as costas, avangavam gritando:

¥ Guer artigos baratinhos, senhora?...

Quantas vezes durante o verao! ...

E eu ficava pensando de onde € que estes homens tiravam vontade de viver,
de viver assim téo terrivelmente, e de onde extraiam coragem e resisténcia para
passar a manhd e a tarde caminhando, caminhando sempre, sob o sol, gritando
docemente entre a poeira do arrabalde:

¥, Guer artigos baratinhos, senhora...

E mais tarde, muitas vezes me lembrei de um turco ancido e de um turco
jovem que era filho do velho, e que quando eu tinha sete anos passavam uma vez
por semana pela minha casa oferecendo artigos. Minha mée tinha comprado do turco
um corte de felpa, e o turco se achegava a cada sete dias em companhia do filho, e

contavam a minha méae que faziam economia para poder voltar paraa Turquia, e eu
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Imaginava, escutando o turco linguarudo, que a Turquia era uma cidade redonda
rodeada de agua azul e com igrejas douradas.

Faziam economia. Que economia espantosal Comiam um p&o e um pouco de
sdlame a0 meio-dia, onde estivessem e, em seguida, marchavam, marchavam
infatigavelmente até o escurecer, quando se recolhiam.

Depois, passaram-se muitos meses. Néo voltel a vé-los, até que, um ano
depois, apareceu o velho, mas tdo envelhecido que parecia uma mumia. O filho ndo
o0 acompanhava. Tinha morrido de uma longa doenca. Todas as economias foram
para 0 inferno. Estava tdo enormemente triste que, de repente, disse para a minha
mage:

¥ Eu ja ndo bor esberanca no trabalho. Jogar loteria agora. Mim néo boltar
Turquia.

O turco €é sonhador por natureza. Dai ser jogador. E a isso une-se sua vida;
uma vida de trabalho gue é desmoralizadora em seu mais alto grau, e paraaqual se
requer uma série de forcas que de repente se acabam.

E para deixar de trabalhar de uma vez, trabalha e joga. Trabalha para poder
jogar. Joga semana a semana, jogada a jogada, até o ultimo centavo de lucro que Ihe
restou.

E, em seguida, comecga outra vez. N&o foi agora? Sera amanhd@ Quem sabe?
O acaso dos nimeros so Deus conhece...

Por isso joga. N&o é s a emocdo, como no jogador histérico, para quem o
jOgo é um prazer puramente nervoso, porém para o turco é uma possibilidade de
enriguecimento stibito. Quando ganhar, ndo jogara mais, e isto é o que o diferencia
do jogador criollo que, ganhe ou perca, apostaria até a alma se o lotérico ou
banqueiro aceitasse.

Da que, nas tardes de verdo, quando o sol racha a terra, e os cavalos
adormecem a sombra das arvores, insensiveis ao sol e as nuvens de pd, avanca o
turco com sua carga e sua fadiga que cobre seu semblante de agua. Néo Ihe importa.

Aguenta e avancga, pensando num nimero, num nimero que lhe permita voltar rico
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para essa Turquia que em minha imaginagdo infantil era uma cidade redonda,
rodeada de agua azul, e com muitas igrejas douradas...
17/9/1928

O PRAZER DE VAGABUNDEAR

Comeco por declarar que acredito que para vagabundear necessita-se de
excepcionais condi¢bes de sonhador. Ja o disse o ilustre Macedonio Fernandez:
“Nem todavigilia se faz de olhos abertos”.

Digo isto porgque ha desocupados e desocupados. Vamos nos entender. Entre
0 “pé-rapado” de botinas mal-gjambradas, cabeleira ensebada e adiposidade com
mais gordura que um carro de magarefe e o vagabundo bem vestido, sonhador e
cético, ha mais distancia que entre a Lua e a Terra. Salvo se esse vagabundo se
chamar Méaximo Gorki ou Jack London ou Richepin.

Antes de mais nada, para ser um desocupado é preciso estar despido por
completo de preconceitos e em seguida ser um tiquinho cético, cético como esses
cades que tém olhar de fome que quando sdo chamados balancam a cauda, mas em
vez de se aproximar, se afastam, colocando entre seu corpo e a humanidade, uma
respeitavel distancia

Claro esta que nossa cidade ndo € das mais apropriadas para o vagabundeio
sentimental, mas o0 que se vai fazer!

Para um cego, desses cegos que tém as orelhas e os olhos bem abertos
inutilmente, nada ha para ver em Buenos Aires, mas em compensacdo, que grandes,
gue chelas de novidades estéo as ruas da cidade para um sonhador irénico e um
pouco alertal Quantos dramas escondidos nos sinistros apartamentos! Quantas
histérias cruéis nos semblantes de certas mulheres que passam! Quanta canalhice em
outras caras! Porque ha semblantes que séo como 0 mapa do inferno humano. Olhos
gue parecem pocos. Olhares que fazem pensar nas chuvas de fogo biblico. Tontos

gue sd0 um poema de imbecilidade. Malandros que mereceriam uma estétua por
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cavador. Assaltantes que meditam suas trapacas detrés da vidraga turva, sempre
turva, de umaleiteria

O profeta, diante deste espetéculo, seindigna. O socidlogo constrdi indigestas
teorias. O palerma ndo vé nada e o vagabundo se regozija. Entendamo-nos.
Regozija-se diante da diversidade de tipos humanos. Sobre cada um pode-se
construir um mundo. Os que tem escrito na testa 0 que pensam, como aqueles que
s80 mais fechados que uma ostra, mostram seu pequeno segredo... 0 segredo que 0s
move pela vida como fantoches.

As vezes, 0 inesperado é um homem que pensa em se matar e que 0 mais
gentilmente possivel oferece seu suicidio como um espetéculo admiravel e no qual o
preco da entrada € o terror e 0 compromisso na delegacia do bairro. Outras vezes 0
inesperado € uma senhora se eshbofeteando com a vizinha, enquanto um coro de
remelentos se agarra as saias das furias e 0 sapateiro da metade da quadra coloca a
cabeca na porta da sua biboca para néo perder o prato do dia.

Os extraordinérios encontros da rua. As coisas que se Vé. As palavras que se
escuta. As tragédias que se chega a conhecer. E de repente, a rua, a rua plana e que
parecia destinada a ser uma artéria de trafico com calcadas para os homens e
pavimentada para as bestas e 0s carros, se transforma numa vitrine, alias, num palco
grotesco e espantoso onde, como nas gravuras de Goya, os endemoniados, 0s
enforcados, os enfeiticados, os enlouquecidos, dangam sua sarabandainfernal.

Porque, na realidade, o que foi Goya, sendo um pintor das ruas da Espanha?
Goya, como pintor de trés aristocratas glutbes, ndo interessa. Mas Goya, como
animador da canalha de Moncloa, das bruxas de Sierra Divieso, dos vadios
monstruosos, € um génio. E um génio que da medo.

E viu tudo isso vagabundeando pelas ruas.

A cidade desaparece. Parece mentira, mas a cidade desaparece para se
transformar num emporio infernal. As lojas, os letreiros luminosos, as chécaras,
todas essas aparéncias bonitas e regaladoras dos sentidos, desvanecem para deixar

flutuando no ar azedo as nervuras da dor universal. E o afa de vigar se afugenta do
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espectador. Mais ainda: cheguel a conclusdo de que agquele que ndo encontra todo o
universo encerrado nas ruas de sua cidade, ndo encontrara uma rua original em
nenhuma das cidades do mundo. E ndo a encontrara, porque o cego em Buenos
Aires é cego em Madri ou Calcuta...

Lembro perfeitamente que os manuais escolares pintam os senhores ou
cavaheirinhos que perambulam como futuros perdulérios, mas eu aprendi que a
escola mais Util para o conhecimento € a escola da rua, escola azeda, que deixa no
paladar um prazer agridoce e que ensina tudo aquilo que os livros ndo dizem jamais.
Porque, desgragcadamente, os livros séo escritos pel os poetas ou pel os tontos.

No entanto, passara ainda muito tempo antes que as pessoas percebam a
utilidade de tomar uns banhos de multidéo e de perambulacdo. Mas no dia em que
aprenderem serdo0 mais sébios e mais perfeitos e mais indulgentes, sobretudo. E,
indulgentes. Porque por mais de uma vez pensel que a magnifica indulgéncia que
tornou Jesus eterno, derivava de sua continua vida na rua. E de sua comunh&o com
os homens bons e maus, e com as mulheres honestas e também com as que néo o
eram.

20/9/1928

ATENTI, MEU BEM, QUE O TEMPO PASSA!

Hoje, enquanto vinha no bonde, espiava uma jovenzinha que, acompanhada
do namorado, punha uma cara de estar fazendo um favor a este, permitindo que
estivesse ao seu lado. Em toda a viagem néo disse outra palavra que ndo fosse sim
ou ndo. E para economizar saliva movia a cabeca como uma besta de carga. O pato
gue a acompanhava ensaiava toda arte de conversa, mas a toa; porque a moga se
fazia de dificil e olhava para 0 espaco como se procurasse alguma coisa que fosse
menos banana que o0 acompanhante.

Eu meditava broncas filosoficas ab mesmo tempo que pensava. Engquanto

1SS0, 0S quarteirdes passavam e o0 tal Romeu vinha vamo que vamo, conversando
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com a moga gue me deixava nervoso ao vé-latéo consentida. E esnobando-a, eu |he
dizia“in mente’:

% Meu bem, ndo vou te falar do tempo, do conceito matemético do esquifoso
tempo que tinham Spencer, Poincaré, Einstein e Proust. Néo vou te falar do tempo
espaco, porgue vocé é muito burra para me entender; mas preste atencdo nestas
razdes que sdo de homem que viveu e que preferiria vender verdura a escrever:

“Na&o despreze o tipo que vai do seu lado. Nao, meu bem; ndo o despreze.

O tempo, essa abstracdo matemética que revolve os miolos de todos os
otérios com patentes de sabios, existe, meu bem. Existe para escarnio da tua
trombinha que, dentro de alguns anos, tera mais rugas gue luva de velha ou terno de
desempregado.

Atenti, garota, que os séculos correm!

E verdade que teu namorado tem cara de banana, com esse naso fora do
normal e os bigodinhos como os de uma foca. E verdade que em cada fossa nasal
pode levar contrabando, e que tem o olhar remelento como empregado sem salario
ou bestalhdo sem destino, verdade que existem rapazes mais lindos, mais simpaticos,
mais escolados, mais préticos para dedilhar a viola do teu coracdo e qualquer coisa
que possa ocorrer agquele que me |é. E verdade. Mas o tempo passa, apesar de
Spencer dizer que ndo existia, e de Einstein afirmar que é uma realidade da
geometria euclidiana que ndo tem nadica a ver com as outras geometrias... Atenti,
meu bem, gque o tempo passal Passa. E a cada dia mingua o stock de bobos. A cada
dia desaparece um sonso de circulagdo. Parece mentira, mas € assim mesmo.

Te adivinho o pensamento, costureirinha. E este: “Pode aparecer outro
melhor”...

Certo... mas pense que todos querem sentir a mercadoria, tocar 0 material,
saber 0 que estdo comprando para depois jogar na cara que ndo gostam e, que diabo!
Lembre-se que nem nas feiras € permitido tocar a manteiga, que o estatuto municipal

nas barracas dos turcos diz bem claro: “Proibido tocar a carne”’, mas que estes
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estatutos na caga do noivo, no cléssico do civil, ndo rezam, e muitas vezes € preciso
infringir o digesto municipal para chegar ao cartorio.

Que 0 homem é feio feito um gorila? E verdade; mas vocé se acostumar a
olh&lo vai te parecer mais lindo que Vaentino. Depois, um namorado ndo vale pela
cara, mas por outras coisas. Pelo salario, por pdo-duro que sgja, por cioso do seu
trabalho... pelas promogdes que pode ter, em resumo... por muitas coisas. E o tempo
passa, meu bem. Passa a galope; passa com gana. E a cada dia mingua o stock de
bananas, a cada dia desaparece de circulagdo um sonso. Alguns que morrem, outros
que acordam...”

Assim ia eu pensando no bonde onde a moca dava uma de dificil... com o
senhor que a acompanhava. Juro que a convencida ndo pronunciou meia duzia de
palavras durante toda a viagem, e ndo era SO eu gue vinha espiando-a, mas também
outros passageiros se fixaram no siléncio da fulana, e até sentiamos bronca e
vergonha, porque um homem passava por maus bocados e, que diabos! No fim das
contas, entre os |ledes ha alguma solidariedade, ainda que involuntaria.

Em Caballito, a menina subiu numa conexdo, enquanto o bobo ficou na
calcada esperando que o bonde arrancasse. E elala de cima e ele da rua, se olhavam
numa cena comica de despedida sem consolo. E quando o motorneiro galego
arrancou, ele, como gquem cumprimenta uma princesa, tirou o capelo enquanto ela
dedilhava no espaco como se se afastasse num “piccolo navio”.

E me fixando na pinta da dama, novamente refleti:

¥, Atenti, meu bem, que o tempo voal Ainda estd em tempo de vocé pegar o
sonso que esta tratando com prepoténcia, mas ndo te iluda.

“Vem ai 0s anos de miséria, de gana, de revolucdo, de ditadura, de quebras e
concordatas. Vem os tempos de encarecimento. Mais dia, menos dia, galgara na rua
em busca do sustento cotidiano. Néo sgja, entdo, arisca com o homem, e atenda-o
como € devido. Medite. Hoje, ainda o tem ao lado; amanha podera néo té-lo.

Converse, gue ndo custa nada. Pense que os homens ndo gostam das namoradas
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silenciosas, porque desconfiam que sob 0 siléncio se esconde uma boa bisca e uma
tipamatreira, astuta e raivosa. Atenti, meu bem, que o tempo ndo voltal...”
3/9/1930

O HOMEM ROLHA

O homem-rolha, 0 homem que nunca se prejudica, sgjam quais forem os
acontecimentos escusos em gue esta metido, € o tipo mais interessante da fauna dos
pilantras.

E talvez também o mais inteligente e 0 mais perigoso. Porque eu ndo conhego
sujeito mais perigoso que esse individuo que quando vem vos falar de seu assunto,
vosdiz:

% Eu sai absolvido de culpa e responsabilidade desse processo com o
atestado de que nem meu bom nome nem minha honra ficaram afetados.

Bom, quando um malandro desta ou de qualquer outra categoria vos disser
gue “seu bom nome e honra néo ficam afetados pelo processo”, ponham as méaos nos
bolsos e abram bem os olhos, porque, sen&o, vai Ihes pesar mais tarde.

Ja na escola, foi um desses alunos dissimulados, de sorriso falso e excelente
aplicacdo, que quando se tratava de jogar uma pedra a entregava para o colega.

Sempre foi assim, velhaco e trapaceiro e simulador como ele s0.

Este € o ma individuo, que se freqlientava nossas casas convencia nNossas
maes de gque ele era um santo e, Nnossas Maes, inexperientes e boas, enlouqueciam-
nos em seguida com a cantilena:

¥, Siga o exemplo de Fulano. Vejaque bom rapaz que ele é.

E o bom rapaz era o que colocava alfinetes na cadeira do professor, mas sem
gue ninguém o visse; 0 bom rapaz era o que convencia o professor de que ele eraum
exemplo vivo de aplicacéo, e nos castigos coletivos, nas aventuras nas quais toda a
classe pagava o pato, ele se livrava em obséquio de sua conduta exemplar; e este

pilantra em semente, este malandro em flor, por “a por “b” ou por “c”, mais
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profundamente imoral que todos os brutamontes da classe juntos, era ele o Unico que
convencia o bedel ou o diretor de suainocéncia e de sua bondade.

Rolha desde a sala de aula, continuara sempre flutuando; e nos exames,
embora soubesse menos que 0s outros, ia bem; nas aulas, a mesma coisa e sempre,
sempre sem se afundar, como se sua natureza fisica participasse da fofa condicéo da
rolha.

Ja homem, toda sua malicia natural se arredondou, aperfeicoando-se até o
inacreditavel.

No bem ou no mal, nunca foi bom; bom no que a palavra significaria
platonicamente. A bondade deste homem fica para sempre sintetizada nestas
palavras:

“O processo ndo afetou nem meu bom nome nem minha honra’.

Ai esta sua bondade, sua honra e sua honradez. O processo ndo “afetou-os’.
Quase, quase poderiamos dizer que se € bom, sua bondade € de caréter juridico. 1sso
mesmo. Um excelente individuo, juridicamente falando. E 0 que mais se pode pedir
aum sem-vergonha destalaia?

O que ocorreu é que flutuou, flutuou como a maldita rolha. Ali onde outro
pobre-diabo teria afundado para sempre na cadeia, na desonra e ignominia, 0O
cidadd Rolha encontrou a brecha na lei, a escapatoria do cddigo, a falta de um
procedimento que anulava todo o desempenho, a prescricdo por negligéncia dos
curiais, dos aves negras, dos oficiais de justica e de toda a corte de corvos lustrosos e
temiveis. O caso é que se salvou. Salvou-se “sem que 0 processo afetasse seu bom
nome nem sua honra’. Agora seria interessante estabelecer se um processo pode
afetar o que um homem né&o tem.

Onde as virtudes do cidaddo Rolha sGo mais ostensivas é nas “litis’
comerciais, na barulheira das reunides de credores, nos conatos de quebras, nas
concordatas, verificagbes de crédito, conferéncia do livro-caixa, e todas essas
tramdias onde os prejudicados acreditam perder a razéo, e se ndo a perdem, perdem

o dinheiro, que para eles € quase 0 Mesmo ou pior.
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Nestas confusdes, espantosas de turvas e incompreensiveis, € onde o cidaddo
Rolha flutua nas &guas da tempestade com a serenidade de um tubardo. Que os
credores confabulavam para assassina-10? Pedira garantias ao ministro e ao juiz. Que
os credores querem |he cobrar? Levantara mais fal sos testemunhos que Tartufo e seu
progenitor. Que os falsos credores querem |he chupar o sangue? Pois € melhor parar
por ai, porque se ha um sujeito com direito a sanguessuga € ele e ninguém mais. Que
o sindico ndo quer “vida mansa’? Pois, vai criar complicacGes para o sindico que
sera acusado de ser um mau sindico.

E tanto vai e tanto vem e da voltas, e trama combinagbes, que no fim das
contas 0 homem Rolha embrulhou todo mundo, e ndo ha Cristo que se entenda. E o
ganancioso, 0 Unico ganancioso € ele. Todos os demais se ddo mal!

Fendbmeno singular, caird, como o gato, sempre de pé. Se é num assunto
criminal, se livra com a condicional; se num assunto civil, ndo paga nem o selo; se
num assunto particular entdo, que Deus os livrel...

Terrivel, astuto e cauteloso, o0 homem Rolha ndo d& passo nem ponto em
falso.

E se da bem em tudo. Assim como na escola passava nos exames ainda que
ndo soubesse a licdo, e no exame sempre acertou com um ponto favoravel, este
sujeito, na escola da vida, acertaigualmente. Se se dedicou ap comércio, e 0 negécio
val mal, sempre encontra um sonso a quem endossa-lo. Se acontece uma quebra, €
ele que, apesar da ferocidade dos credores, geita tudo com uns quinze por cento
para serem pagos na eternidade, quando puder ou quando quiser. E sempre assim,
falso, amavel e terrivel, prospera nos baixios onde teria ido a pique ou encalhado
mais de uma preclarainteligéncia.

Taento ou instinto? Quem vai saber!

21/9/1928

BERCO DE OURQO” E “FRALDASDE SEDA”
la outro dia num bonde, quando ougo um fulano dizer para outro:
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% Eu nasci em berco de ouro...

O resto das palavras se perdeu no burburinho do trafico; mas conseguindo
olhar o sujeito de soslaio, pensai:

¥, Grandessissimo imbecil! VVocé deve ter nascido num curral € num berco
de alfafa, ndo de ouro. Quando com tua estatura, tua fuca aduladora, teus olhos
gordurentos e o bigodinho de quinta que deixou crescer, se tem a audécia de dizer
gue nasceu em berco de ouro, é indiscutivel que o tal berco foi algo como um cesto
de lixo.

E irritante, na verdade. N30 conheci sem-vergonha, malandro, vigarista,
pilantra, mediocre, imbecil de carteirinha, ladréo, espertalhdo, lambe-botas dos
chefes, folgado nem trapaceiro; ndo conheci miseravel pretensioso, arruinado com
sobrenomes de aristocrata, ordenanga com panca de patréo e patrédo com substancia
de ordenanca, que néo proclamasse em quinze minutos de conversa, com soberba de
solteira quando alguém duvida de sua donzelice:

% Eu me criei em berco de ouro.

Raios o partam! Quando, como e onde? Que bergo de ouro?

% Eu me criei em berco de ouro.

Que coisa barbaral Passe a averiguar onde e em qué consistia 0 berco de
ouro, e val descobrir de cara que o tal berco de ouro era apenas de madeiratosca ¥ e
ndo de primeiramao mas de quarta¥s com franjas de aranha e cascavés de pulgas.

Ouitro tipo de desgracado ligeiro é aguele que exclama:

% E de pequeno que se aprende certas coisas.

O formidavel do caso é gue sempre e sempre que VOCcé se encontra na
presenca de um sujeito que recorre a tais expressdes pudibundas, € um bandido de
marca maior, um hipocrita monumental, em sintese: qualquer tipo de obra-prima
dentro do género dos desgracados.

Estes tipos falam apressadamente das fraldas e do berco de ouro em que né&o

foram criados. Preste atencdo: se o leitor tem algum conhecido que destile esta frase,
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estude-o. A primeira coisa que comprovara € que o beltrano do berco de ouro é
dissmulado, falso, malandrinho... Se rotundamente ndo é maandro, entdo pode
afirmar que est4 na presenca de um imbecil de primeira, de um bobah&o de dezoito
quilates.

Quase todos o0s que empregam tais expressoes foram individuos atrozmente
humilhados. Eu dizia que eram pilantras, quase sempre acontece o0 contrério: séo
mentirosos que, além de mentirosos, padecem de falta de espirito e carater que a
Unica coisa que lhes ocorre sobre a terra é passar por “bem nascidos’. Ah! Isto de
“bem nascido” € outro termo da céfila, do berco ao montepio. Eu, muitas vezes me
perguntei por que estes cretinos ndo tém a idéia de se passar por sabios, em fazer
acreditar que sdo génios ignorados, poetas ndo descobertos, psicologos sem sorte,
fisicos sem gabinete... nada... A Unica coisa que ocorre a quase todos estes safados é
dar uma de bem nascidos. Como quem ndo quer nada, falam de fraldas e berco de
ouro.

O notével é que nasceram tdo bravamente mixos como a maioria de nos, que
ganhamos o0 péo nosso de cada dia. Eles ndo. Trabalham? Sim, mas por amor a arte.
Guardam o dinheiro porque néo é el egante desperdica-lo.

E quanto mais de quinta é o reflgio em que estes sonsos viram aluz do dia ou
de uma lampada de querosene, quanto mais pobrezinho e esplrio o canto onde para
a desgraca das pessoas sensatas nasceram, mais se pavoneam do berco, mais se
entusiasmam com as fraldas... mais...

E realmente horrivel. E digo que é realmente horrivel porque certo grau de
imbecilidade humana acaba sendo regozijante. Nem sempre um cretininho nos
amarga o dia. O sonso mais recalcitrante tem instantes de lucidez preciosa e de
engenho peregrino. Mas este tipo de besta, € francamente aniquilador. VVocé sente
gue a brutalidade do tipo repercute nos seus miolos como o martelo de um tita. Fala,
fala do berco, das fraldas, das tias que deram banho nele, das fronhas de seda e de...
E vocé escuta, sorri, diz debilmente que sim; bufa, assente. O homem descreve um

circulo com a méo e reitera a metéfora de chamar de berco de ouro uma jazida



239

indecente; e de repente vocé sente que 0s agonicos suores de Cristo Ihe umedecem a
testa. O maldito, como um Niagara de estupidez, despeja enxurradas e enxurradas de
asneiras. Vocé nao sabe se lhe diz quatro palavrdes ou se se enternece e chora, € 0
sujeito nem por isso para a maguina e sim, persiste em convencé-lo da limpeza de
suas fraldas e, a medida que a incomensuréavel necedade do sujeito entorna em suas
orelhas, vocé sente que perde o discernimento, encontra-se enjoado, transitoriamente
cretinizado. S&o os efeitos da novela que Ihe contam todos os “bem nascidos’, os de
“@ preciso aprender de pequeno” e os do “berco de ouro”.

Podendo classificar estes tipos como imbecis ou pilantras, cabe perguntar-se:
0 que se deve fazer quando se aproximam de n6s? Simples. Deve-se |hes perguntar,
baixando avoz, como se |hes solicitasse uma importantissima confidéncia:

¥, Por gque o senhor é t&o inconsciente, meu chapa?

Esta pergunta, ingénua demais, tem a virtude de brecar a lingua do sujeito
durante cinco minutos. Ao fim de cinco minutos, o império da estupidez se faz sentir
novamente. Entéo j& ndo se pergunta e sim, afirma-se com a mesma dogura e 0
mesmo tom de voz, baixo e insinuante:

¥, Sabe que o senhor é realmente um inconsciente?

Eu os previno que é um sistema maravilhoso. Praticamente, da resultados
magnificos. O tipo a quem se faz duas vezes esta observacdo engole em seco, néo
sabe se responde bem ou mal a sua amavel reflexdo e, de repente, enfia a méo no
colete, olha apressado o relégio e sa em disparada. Faca este teste com alguma
pessoa que te torra, botando uma pancaidiota. Asseguro que areceita é boa.

9/7/1930

EU NAO TE DISSE?
Sempre que numa casa, por intercessao ou culpa de um terceiro, ocorre um
tumulto, ndo ha membro da familia que ndo exclame, recozijado:

¥ Eu ndo te disse? Eu sempre achel que isso ia acabar assim.
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Como é natural, sobre se o referido membro disse ou ndo disse, arma-se outro
bafafa; bafafa que de modo algum esclarece a confusdo, mas a conturba ainda mais,
pois por causa dos &nimos explosivos vem suscitar novas fofocas, novas historias,
novos cascudos.

E que a frase traz sempre & baila uma primeiraimpressio: primeiraimpressio
que se descartou por indtil, ja gue o semblante novo € como uma terra desconhecida
gue, por seus acidentes, permite julgar sua topografia, suas possibilidades
transitveis e outras tantas condicdes que se relacionam com a vida.

Dai que muitos, quando se encontram na presenca de um rosto novo, € como
se de repente tivessem um mapa diante dos olhos, mapa que lhes permite, no
aturdimento das palavras que se trocam pela primeira vez, intuir as virtudes ou os
vicios desse novo conhecido que se move nas Vozes e Nos gestos e nos tragos faciais.

S0 pessoas que chegam até a adivinhar coisas alheias. N&o se trata de magos
nem de bruxos, de quiromantes nem de astrélogos, mas sim de intuitivos, como
explicaremos mais adiante.

Para eles a cara de um individuo € como um livro aberto, com |etras grandes
e com figurinhas explicativas. Por isso, dificilmente se enganam. E essa habilidade
extraordinaria foi desenvolvida que é uma maravilha, por seu ilimitado amor ao
fuxico. Porque ndo é possivel falar muito bem nem mal das pessoas se vocé ndo
conhece a vitima. E o afa de fazer fuxico fica tdo intenso que os fuxiqueiros
aprendem a reconhecer as pessoas com uma seguranca e uma rapidez inconcebivel.
Assim soltam sua baba de maledicéncia e, assim também, demonstram seus dotes
proféticos quando dizem: “Eu ndo te disse?’

E que quando um individuo, um pouco sensivel, comega a manifestar suas
primeiras impressdes, acaba sendo freglientemente tachado de venenoso ou de
fuxiqueiro; e quando suas profecias se confirmam, a gente olha para ele com uma
raivinha mal dissimulada; - essa raivinha com que julgariamos um homem que poéde
savar a gente de um perigo e ndo salvou, embora saibamos perfeitamente que o

“intuitivo” ndo teve culpa, ja que bem que nos advertiu.
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O que, diga-se de passagem, ndo é nenhum mérito, ja que as pessoas, em
geral, sGo mais mas do que boas, e entdo menos perigo de se equivocar se corre
pensando desfavoravel mente sobre humanidade do que de um modo otimista.

Segundo os manuais de ciéncias ocultas e de psicologia transcendental, os
intuitivos sdo pessoas de grande sensibilidade e cultura, pessoas cujo refinamento
interior e exterior |hes permite julgar, sO de olhar, a mentalidade de seus
semelhantes. 1sso, segundo a psicologia; porque, segundo os livros de ciéncias
ocultas, essas intuicdes sdo o produto de uma vida pura, fisica e mentalmente
falando.

Mas eu descobri que isso deve ser pura gozagdo, ou gozacao licenciosa de
pessoas que precisam escrever um livro e, mais do que escrevé-lo, vendé-lo.

E faco esta brusca proposicéo porque observei que nos bairros da nossa
cidade as que desempenham tal tarefa profética ndo sdo pessoas de extraordinaria
cultura nem vida interior semelhante & do Buda ou de Cristo, e sim velhas de nariz
adunco, ancias temiveis de fofogqueiras que sdo, de sorriso melifluo, que a cada
mudanca que se efetua no bairro, surgem envoltas num xale, na porta da rua, e com
um sorriso gozador, agucando como desparafuzadores seus olhinhos cinzas,
controlam todas os trastes que os carregadores tiram dos carros.

Outras vizinhas, iguamente curiosas, rondam o descarregamento e a velha
intuitiva reserva a opinido até de tarde.

No dia seguinte, a do nariz adunco e da lingua afiada, observa seus novos
vizinhos com sorriso afetuoso. Passa, de propdsito, trés vezes na frente da casa, para
notar de que modo as mulheres vestem, para ver suas caras e, em seguida, prudente,
matreira, se recolhe. Botou opinido.

E no outro dia, no agougue, quando todas as amigas se juntam em volta dos
bofes ou de um repolho, enquanto a mulher do agougueiro vigia abanca de verdura,
avelha, ao ser interrogada, responde:

% Acho que sdo uns trapaceiros.

E o curioso é que a maldita velhota acerta.
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Outras vezes, 0 estudo psicol bgico se refere ao namorado da menina.

A ancia enxerida observa por dois ou trés dias a cara do gala e, em seguida,
guando se fala de casamento e de noivado, e na conversa se mistura o futuro
matriménio da mocinha que desperta a inveja de todas suas amigas, a de nariz
adunco diz:

¥, O coracdo me diz que esse mogo ai vai deixar ela plantada no altar.

E assim acontece. Um belo dia, o patife desaparece, e todas as comadres,
recordando a premonicédo da condenada velha, exclamam:
¥, Javiuisso? Que faro adona Mariatem!

O caso é que dona Maria, ou dona X, passa a vida estudando a vida do
proximo. E a estuda com paix&o inconsciente em todos os detalhes externos que
permitem fazer deducdes profundas, e chega um momento em que vé com mais
clareza a vida dos outros do que a propria.

25/9/1928

PAISNEGREIROS

Fui testemunha de uma cena que me parece digna de ser relatada.

Um amigo e eu costumamos frequientar um café atendido pelo proprio dono,
sua mulher e dois filhos. Dos filhos, 0 maior deve ter nove anos e 0 menor, sete.
Mas 0s moleques se saem como verdadeiros garcons, e ndo ha nada a se falar do
Servico, ando ser que nos interval os, as criangas aproveitam para fazer besteiras que,
gracas ao diabo, ao pai e a mée, nem tempo de fazer bobagens dignas de sua idade
tém.

Que bobagens? Trabalhar. SO vendo o pai. Tem cara meliflua e € desses
homens que castigam os filhos com uma correia, enquanto dizem devagarzinho, no
ouvido: “Cuidado para ndo gritar, sendo te mato, viu? Sendo te mato”. E o mais
grave € que ndo 0s matam, mas os deixam moribundos a lapadas.

A mée é uma mulher gorda, cenho acentuado, bigodes, bracos feito pernil e

olhos que vigiam o centavo com mais prolixidade que se o centavo fosse um milhao.
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Homem e mulher se ddo admiravelmente bem. Lembram o casal Thenardier, o
estalgjadeiro que dizia: “Deve-se cobrar do vigjante até as moscas que seu cachorro
come”. Ndo pensam em nada mais que no maldito dinheiro. Seria preciso tranca-los
num guarto cheio de discos de ouro e deixa-|os morrer de fome ali dentro.

Meu amigo costuma deixar varias moedas de gorjeta. N&o é pobre. Bom: eu
acho que o garoto que nos servia cometeu aimprudéncia de dizer isso ao pai, porque
ontem, quando nGs nos sentamos, 0 moleque nos serviu, mas no momento de nos
levantarmos e deixar paga a consumagao, preciso instante em que o garoto vinha
para recolher as moedas, o pai, que vigiava um gato ou uma pomba distraida, o pai
Se precipitou, deu uma ordem ao garoto e, veja bem, sem contar o dinheiro, para ver
Se 0 pagamento da consumagdo estava ou ndo certo, colocou-o no bolso. O garoto
olhou lastimosamente em nossa diregao.

Meu amigo vacilou. Queria deixar uma gorjeta para 0 gargonzinho; e entéo eu
lhe disse:

¥ N&o. N&o deve fazer isso. Deixe que o0 garoto julgue o pai. Se vocé lhe
deixar uma gorjeta, a impressao penosa que teve se apagara imediatamente. Em
compensacdo, se ndo |he deixar a gorjeta, ndo se esguecerd nunca gque o pai lhe
“roubou” por prepoténcia, duas moedinhas que ele sabia perfeitamente que estavam
ali paraele. E necessario que os filhos julguem os pais. Vocé pensa que as injusticas
sd0 esguecidas? Algum dia, esse garoto que ndo teve infancia, que ndo teve
brinquedos apropriados para sua idade, que foi posto para trabalhar enquanto pode
para servir ao proximo, algum dia esse garoto ai odiard o pai por toda a exploragéo
inigua de que o fez vitima.

Em seguida nos separamos; mas fiquel pensando no assunto.

Lembro que outra manhd, encontrei numa rua de Palermo um agougueiro
gigantesco gue entregava uma cesta bastante carregada de carne a um garoto, seu
filho, que ndo teria mais que sete anos de idade. O garoto caminhava completamente

torto, e as pessoas (sdo téo estUpidas!) sorriam; e 0 pai também. Afinal, 0 homem
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estava orgulhoso de ter em sua familia, tdo cedo, um burro de carga, e seus
proximos, téo bestas como ele, sorriam, como que dizendo:

¥ Veam, téo crianga e ja ganha o p&o que come!

Pensei em fazer uma nota com o assunto; depois outros temas me fizeram
esguecé-lo, até que o outro caso me fez lembrar dele.

Cabe perguntar-se agora, se estes sdo pais e filhos, ou 0 que é que eles sdo.
Eu observei gue neste pais, e sobretudo entre as familias estrangeiras, o filho é
considerado como um animal de carga. Assim que tem uso de razéo ou forgas, “0
colocam”. O garoto trabalha e os pais recebem. Se a gente diz algo a respeito, a
nica descul pa que estes canalhas tém é:

% E.. E preciso aproveitar enquanto s30 pequenos! Porque quando sio
grandes se casam e ja ndo se lembram mais do pai que Ihes deu a vida (como se eles
tivessem pedido, antes de existir, que lhes dessem avida).

E quando séo pequenos os fazem trabalhar porque algum dia serdo grandes; e
quando sdo grandes, tém que trabal har porgue sendo morrem de fomel!...

Em gera, o garoto trabalha. Acostuma-se a abaixar 0o lombo. Entrega a
quinzena integra, com raiva, com odio. Assm que faz o servigo militar, casa-se e
ndo quer saber de nada com “os velhos’. Detesta-os. Eles Ihe amargaram a infancia
Ele ndo sabe, mas os detesta, inconscientemente. Va e converse com essas centenas
de rapazes trabalhadores. Todos |he dirdo a mesma coisa: “Desde que eu era um
pirralho, me enfiaram no batente”. Ha pais que exploraram os filhos barbaramente.
E os que fizeram fortuna, ndo lhes importa um pingo o odio dos filhos. Dizem:
“Temos dinheiro e nos respeitaréo”.

Hé casos curiosos. Conhego um colchoeiro que possui dez ou quinze casas. E
rico até dizer chega. O filho se largou. Agora é um beberrdo. As vezes, quando esta
de cara cheia, coloca a cabeca entre 0s colchdes e grita para o pai, que esta cardando
l&

% Quando vocé se acabar, vou vestir, com teu dinheiro, de roupas coloridas

todos os bébados de Flores! E as casinhas, vamos transforma-las em vinho!
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Estas monstruosidades sdo explicaveis. Claro! A relagdo entre estes pais e
filhos foi muito mais azeda do que entre um patrdo exigente e um operario
necessitado. E estes filhos estdo desgjando que o pai “se acabe”’ para esbanjar em um
ano de ociosidade a fortuna que ele acumulou em cinglienta de trabalho odioso,
implacavel, tacanho.

25/1/1930

O PARASITA JOVIAL

Confundir o parasita jovial com o “sguenum” ou 0 homem que se faz de
morto, € um erro crasso.

O parasita jovial, ou 0 “garronero”, como 0 chamamos em nosso “fabulare’
gentil e harmonioso como o canto de uma sereia (a poesia € influxo da primavera), o
fila-bGia € um ente ndo abstrato e metafisico, como poderiainterpretar um professor
de filosofia. N&o; o fila-bdia ndo é uma enteléquia, o fila-bdia é um ser de carne e
0SSO que anima e contribui para o engrandecimento da economia do nosso pais
fazendo com que os outros gastem por eles e por ele, de modo que este personagem
€ um artefato de utilidade publica gue bem merece nossa atencao.

Ja no picaro Guzman de Alfarache aparece em Toledo a irmandade dos
Cavaleiros da Garra. Os Cavaleiros da Garra se dedicam a toda atividade de
vigarice, e ndo ha personagem com escudo ou dispensa bem posta, que escape a
voracidade de sua garra. O cavador portenho e o meliante bonairense, de repente
descobriram que esse gesto, unhada ou golpe, merecia um qualificativo
extraordinario, e talvez algum andaluz pedante e perdulario, ou agum ladréo
erudito, encontrou o termo exato e, de repente, para definir o movimento de apresar
a coisa chamou-o de “garron”.

“Garron”, na sua origem, quis definir o assalto, logo, sabe la por que
misteriosas operagdes de transformacdo da linguagem (vejase Otofried Muller:
Estudos de filologia), o termo continuou se ampliando e o individuo que era viciado,

gue dava com suma frequiéncia esse manotago de fera faminta, foi chamado de “fila-
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béid’, e ja ai o fila-bdia implicou a categoria de assaltante de comida ou de mesa
posta.

Naturamente, todas as hipoteses propostas necessitariam de uma longuidéo
de estudos para chegar a dar uma visdo exata dos matizes; mas 0 assunto € este:

Chama-se de fila-bdia em nossa cidade todo sujeito que, sem distincdo de
credo politico, religioso ou filosofico, procede de assalto nos negécios que se
relacionam com seu estbmago ou com sua comodidade.

Logo o termo transcendeu por sua musicalidade. A frasezinha afagava os
ouvidos formados pelo tosco amargor do acordedo; e um vendedor de pucheros
podres e de chinchulines passados, colocou-o como titulo do seu armazém: “El
Garron”.

O fila-bGia costuma ser um “duro” na maioria dos casos; € na minoria, um
desses mau-caréteres que se fazem de morto quando soa a hora de encarar 0 garcom.

Mas na pura acepcdo da frase, o fila'bdia € um pobre-diabo, um sujeito
jovem, de botinas esgarcadas, barba de trés dias, semblante acavalado e morto de
fome, que sempre que encontra com um amigo lhe diz, se suspeita que o amigo tem
moedas:

% Vamostomar um café.

O interessante € o fila-bGia no café.

Sentado na mesa, faz como se ndo tivesse vontade de tomar; medita. O
gargom, que conhece aidiossincrasia do cidadao, espera com o guardanapo apoiado
na mesa; 0 amigo olha assustado para o fila-bGia, pensando em que gastos o
colocarg; e o fila-bGia pensa, olha o ar, a vitrine e como se |he custasse um grande
esforco pedir, coca a barba.

O amigo sente que os bolsos Ihe ardem. O que ira pedir esse mau-carater?
Mas 0 mau-caréter, que sacoleja admiravelmente o turvo oceano da manga, resolve e
diz, finalmente:

% Bom... me traz um café.

O amigo o olha, quase emocionado.
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¥, Por que ndo toma outra coisa? ¥4 lhe diz, mansamente.

¥, N&o; me traz um café.

O amigo respira, agradecido.

E que o fila-boia de café esteve, consciente ou inconscientemente, fazendo-se
perdoar o fato de tomar café, de haver convidado e de néo pagar. E o fez perdoar
com 0 susto que deu no outro pobre-coitado, que meditava no alcance das suas
moedas, enquanto o astuto fila-bdia pensava que, se se precipitasse para pedir um
café, o outro ndo Ihe agradeceria absolutamente nada, enquanto agora ele tem o
direito de estar tranqlilo na mesa e quem, na verdade, sente-se superior, € o fila-
bdia, o fila-bdia que nem por um instante perdeu a linha, enquanto o outro mordia os
|&bios impacientemente, sentindo-se pego num lago do qual ndo podia saber como
sairia.

Garron, classico garrén. Ja explicava Guzmanillo as artimanhas do fila-boia.
Sempre se apresentava nas casas quando estavam almogando, e se |he perguntavam
se tinha almocgado, respondia que Sim, mas aos poucos, acrescentava:

¥, V 0ssa excel éncia come com tanta graga, que faz apetecer ao farto.

Ou senéo:

% Na verdade, cheira t&0 bem este guisado que ndo provalo seria um
pecado.

E a fim de um tempo o fila-bGia se torna especialista. Sua memoria se
tranforma numa interminavel lista de pessoas que podem servi-lo, e assim que vé um
amigo num café, precipita-se ai, a cumpriment&-lo efusivamente, embora o tenha
visto uma sb vez, e se 0 convidam, diz que ndo; se insistem, aceita, € se ndo
insistem, agrega, aos poucos.

%, Vamos fazé-lo gastar... % e pede, mas pede com tal sutileza, faz ao gargom
um gesto téo fino, t&o fugidio, que 0 amigo ndo sabe se 0 garcom se apresenta

espontaneamente ou se o fila-bdia o chamou.
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E como nunca paga, seu sistema acaba sendo aceito por todos os que
pagam, e as pessoas até acham graga nesse eterno parasitajovial, que quando o outro
deixa uma abundante gorjeta para o garcom, diz ao amigo:

¥ N&o acostume mal os garcons, meu chapa. N&o tem que dar gorjeta. Que
trabalhem em outra coisa em vez de ser parasitas do consumidor.
E esse conselho do fila-bdia ndo € outra coisa, no fundo, que a colera
provocada pela concorréncia...
27/9/1928

ENGANANDO O TEDIO

Entre o pomposo teatro de variedades com letreiros de 0zonio e 0 barracéo
fuleiro, onde exibe-se a penuria transcontinental da variedade bufonesca e ambiente,
media toda uma gama de antros mais ou menos qualificaveis e interessantes.

Mas, sem disputa alguma, o mais sugestivo dos teatrinhos fuleiros é aquele
sald@o equivoco, mistura de circo e de taberna milagreira, onde se acomodam nas
mesas insignes malandros e desocupados que, por umas moedas, tomam um banho
de arte adequado a sua imaginagéo.

O teatrinho de quinta se caracteriza em nossa cidade por estar situado no
centro da mesma ou numa de suas artérias principais.

Um sonso vestido de hindu toca um bumbo com mais alavancas que uma
locomotiva, enquanto as suas costas, em espelhos convexos e cdncavos, 0s palermas
se contemplam gordos como laranjas ou pernaltas e flexiveis como palmeiras.

Do outro lado da barraca, um passador de chapéus estraga concienciosamente
os “fungis’ de econdbmicos cidaddos, enquanto os gudantes de um engraxate
vociferam seu sacramental e ensurdecedor:

¥ Entre, cavaheiro... que ndo vai |he acontecer nadal Ennntreee...!

A pendria de todas as classes comerciais esta ali irmanada do modo mais

absurdo e pitoresco.
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Um ex-ladréo se dedica a fabricar chaves yale em trés minutos, e no balcéo
costumam encostar insignes escrunchantes em busca de chaves para seus oficios e
negocios, um gravador romano e famélico talha em aluminio o nome de qualquer
palerma que ndo sabe em gue jogar dez centavos, enguanto um prodigioso velhaco,
de nariz vermelh&o e barba de peixe antértico, distribui 0 programa do teatrinho de
variedades, assoando o nariz com os dedos da méo direita.

O programa € uma baba de internacionalismo fraternizado com a urgéncia da
fome e dalorota

Canta “La Cielito”, cantora de toadas espafiola, que cantou diante de Suas
Majestades e Altezas Reais da Espanha. Faz um nimero cémico o patife do
Franfrucheli, cavaleiro italiano “que € um esbanjamento de graca’; dancard La
Dolores, “Rainha da Algazarra’; em seguida, “La Maleva’, acompanhada por
violBes pelo professor XX. O professor XX € um insigne malandro, com guizos de
assassino e pontas de ladr&o, no dizer do Quixote. Tem a cara cruzada por um talho
formidavel e amelenalhe cortando atesta como um revés de betume.

Em seguida, prosseguem “Os Irlandeses’, com cancOes tipicas, as duas
“Irmés Bulgaras’, que cantardo musica naciona (da Bulgéria, entenda-se) e, por
altimo, “LaPalazzini”, eximia soprano “napolitana’.

La dentro, meia duzia de agentes de investigacdes monta guarda. Tém cara de
assassinos, de ladrdes e de trapaceiros. Fazem um circulo em torno das mesas e
esperam a chegada de duvidosos clientes que sao auténticos ladrdes e assassinos de
verdade. Um sino, um bumbo, a Marcha Rea Espanhola, o Hino Naciona e um
pasodoble, ddo o tom no sal@o quase vazio. Um saldo escuro, onde a curriola de
meganhas sugere um quadro de romance de Ponson du Terrail.

Um que outro entediado vai entrando no patio de Convencdes.

Ora é um chofer com o carro na garage; uma empregada de férias; dois
porteiros que querem cultivar seus conhecimentos estéticos escutando “La Cielito” e
a “Rainha da Algazarra’; em seguida, um napolitano com patente de carrinho de

verduras e uns bigodes com jeito de cimitarras. Seguem-se dois desocupados que
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podem ser qualquer coisa menos pessoas decentes. Sentados em suas respectivas
mesas, trés colegiais com pinta de cabuladores de aula; um filosofo que procura
mulheres a quem regenerar e que se enganou de caminho, pois devia entrar no
Exército da Salvagéo; mais tarde um homem com perna de pau, que deve esconder
cocaina na extremidade apdcrifa; um jornaleiro; um pai de familia com sua
respeitavel e gorda conjuge. O publico aumenta, enquanto os patifes da orquestra
insinuam o prelidio de um pasodoble, e o do violino adota posturas sentimentais de
génio em desgraca. O garcom faz arabescos e cabriolas para atender as mesas que
vao se enchendo. A curiolade “tiras’ rastrea como os cées atrelados quando fargjam
acaca.

Aos acordes da Marcha Real Espanhola, corre-se o imundo pano e, em
seguida, ja caida, se abanando com o leque, fazendo caretas com a fuca, aparece a
soprano “napolitana’: uma tipa, ex-cozinheira, a quem |Ihe deu essa loucura, e que
canta arrebentando os timpanos desse publico afeito aos uivos mais extraordinarios.

O publico ri e se diverte. A pobre-diaba compreende que est4 fazendo um
papel &0, mas o que fazer? A laringe ndo da para mais que isso e tem gque comer.

Desaparecida esta furia, aparece “La Maeva’ e o professor de violdo XX.
Quando o professor vé a curiola de meganhas, fica verde; em seguida, gjusta o
violdo; e turbulenta, “trapaceira’ e feia como o diabo, aparece “La Maeva’, se
esganicando num tango feroz. A tribo dos jornaleiros vocifera de entusiasmo. O
professor de violdo solta as cordas e a moga, de vestido colorido e fita verde no
cabel 0, enrouguece de entusiasmo.

Finalmente, aparecem “Os Irlandeses’, que n&o sdo irlandeses nem nada, mas
dois pilantras que rosnam com sotague catal@o, sabe |a que giria infernal, e que se
valem de um terno e meio fraque para atuar nos palcos como artistas. O publico joga
amendoins neles e os perdul &rios véo embora, com toda a tralha, para outro lugar.

E tudo ali é triste e infame. Reflgio da pendria e do fracasso, o teatrinho de

variedades do centro, € como uma ilhota de quinta, da bebida e do mau-gosto. E no
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entanto, as pessoas vao para |l Vao porque ali se entediam pensando que se

divertem. E todos nOs gostamos de nos enganar, ora essal

26/9/1928

PERSIANASMETALICASE PLACASDE DOUTOR

O titulo... a placa na porta... Este, o sonho da casa propria e do automovel
particular constituem uma das preocupacfes mais sérias dos lares bem constituidos.
Agora, se alguém me perguntar em que consiste um lar bem constituido, de acordo
com o critério estritamente burgués (estou me comportando bem, ndo uso termos em
lunfardo nem cometo uma rata), direi que o lar bem constituido seria aquele onde a
selecdo de trouxas (ja me bandeei!) se faz com perfeito critério cientifico. Este
critério cientifico impede, por exemplo, que uma menina tenha familia antes de se
casar, nem gue escape com um magnifico pé-rapado. Ou que se case com um
maltrapilho.

H& casas que, involuntariamente, lembram a gente que pode ser um harém,
porque entra-se nelas e ndo acaba nunca de aparecer mulheres por todos os lados.
S80 casas com desgraca. Fatalmente, o que entra ali tem que maridar, se ndo o levam
para o0 cartorio na marra. Casas onde meninas e adultas somam mais de meia dizia
de saias. Vocés percebem a tragédia de uma méae que deve vigiar meia dizia de
meninas, sublevadas e ariscas? Em muitas casas prudentes, para evitar que as
meninas se entretenham elaborando pensamentos inconvenientes, conchavam com
as mais velhas, enquanto as mais jovens e palataveis ficam em casa para agarrar o
otario (ja me escapou outro termo reles!).

No entanto, em quase todas as casas com superabundancia de damas, nunca
falta um par de calcas. As calcas é freqlientemente um irmdo a quem a col etividade
femininafaz estudar para*“doutor”.

E sabem para qué o fazem estudar para doutor?

Ora, para que traga amigos para casa.
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Quando a familia tem ares semi-aristocraticos, o0 homem, em vez de ser
doutor, segue a carreira militar. Ent&o (s0 vendo o que s&o as vizinhangas), isso de
que “fulana é irm& do primeiro-tenente X” soa como se dissessem é uma Alzaga
Unzué ou qualquer outrafamiliatradicional.

Um fendbmeno concomitante com o fato de que o primogénito da familia se
forme doutor ou subtenente € que a familia muda de casa. Na maioria dos casos,
salvo ser gente sensata, mas este exemplar ndo é muito abundante.

E; se afamilia alugava uma casinha modica, com jardinzinho ordinario dando
para a rua, agora acha que € indigna de sua posi¢céo social a casa com jardinzinho
dando para rua, e aluga uma fechada, com sala e escritorio dando para a via publica,
com persianas Nos postigos.

E apesar de se morar mais apertadamente, se respira. Nao é a mesma coisa
pretender um namorado numa casa com jardim mixo do que numa moradia com
persianas metadlicas e fechadura Yale. Nao; ndo. Ha diferencas. Ha categorias. Ha
algo, é como estar nos prolegbmenos da carreira aristocrética.

A placa da ares de suntuosidade. Ha placas (ja vi) que sdo quase téo grandes
como cartazes de leildo judicial. Nelas se anuncia a que horas o “doutor” atende e
deixa de atender; a que horas consuma seus homicidios; em quantos lugares recebeu
autorizacdo e se mostrou didatico para trucidar seus proximos; e embora nunca sgja
visto, que a gente até se inclina a achar que ele ganha a vida em corretagens, as
irmas, a sombra da placa benfeitora, espreitam o otério remoto, indagam o horizonte
com periscopio e cobram interrogatério e declaragdo de bens a quanto Cristo passe
por ai e afamilia, involuntariamente, inconscientemente, enche o peito com o titulo,
engorda com o doutor da placa... que...

Que, de vez em quando, convida seus amigos parairem a sua casa. Jando € a
casa de jardim fuleiro e com baratas atravessando o corredor, mas é casa com
persianas, casa que parece denunciar folga de prata; casa sobre a qual costumam

dizer certas mogas, ao namorado, num atagque de sinceridade:
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¥ Ah! Se eu me casar, fico com a minha mée; que aqui tem quarto de sobra
¥, como se com isso quisessem gudar o infeliz a esquecer o cortigo, as exigéncias
do fim do més e a fuca amarfanhada do cobrador que passa a conta com donaire de
uma bela punhal ada.

Ou sendo, diz amae, entre asfilhas:

%, Bom; agora, pelo menos se pode receber as pessoas, que antes...

Placa de doutor, placa engrupidora. Enquanto as mocinhas ganham a vida no
atelié de costura; enquanto as senhoritas mais velhas déo duro se esfalfando no
metrd e no Gnibus, e sem tempo para a digestdo, para pegar o bonde e chegar na hora
no trabalho, a placa, na porta, delata prepoténcia de desafogo econdmico, alcaglieta
vida tranquila, enquanto os auténticos doentes passam rapidamente e olham com
desconfianca perfeitamente visivel o conto de “atende-se de tal a tal hora’. As
pessoas do bairro, menos ainda, recorrem ao médico. Todos nés queremos ser
assassinados, mas com dissimulacdo, de maneira gue a placa sd serve para que se
extasie a mée, olhando-a de viés, a mée do dono, e a menina que espera 0 namorado.
Porque, afinal de contas, uma casa com persianas metalicas fica melhor com placa
de doutor do que sem placa.

15/10/1930

“BATENTE” NOTURNO
Tenho um amigo, Silvio Spaventa, que, fora de brincadeira, € um caso digno
de observacéo frenopatica.

Trabalha depois de ter se dedicado vinte e cinco anos a flautear. Como e
quando eu ndo sei, mas sim tenho informacdes de que a familia, no dia em que
soube que o garoto pegava no batente, achou que tinha tido um ataque de alienacéo
mental e avisaram ao meédico da familia. Numerosas pessoas foram fazer uma
visitinha para se informar se se tratava de um caso que entrava nos dominios do
doutor Cabred, ou de que se a noticia era um simples e fortuito boato que por mero

acaso tinha comecgado a correr pelo calcamento da cidade.
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Mas ndo; o boato ndo era brincadeira, o batente tampouco era ataque de
alienacdo, e os habitantes, depois de especular sobre 0 caso durante uma semana,
sossegaram e, atualmente, o fenbmeno continua intrigando unicamente os parentes
que, quando se encontram com o estroina lhe cutucam assim, sem mais nem menos,
COmMO eu mesmo jative a oportunidade de escutar, a seguinte pergunta:

¥, Entdo voceé trabalha? Ficou louco?

Os parentes, como € natural, sempre deram duro. Mas se acostumaram a ver
gue o outro ndo trabalhava, e agora se assombram com 0 mesmo assombro com que
ficaria estupefata uma galinha ao ver que o frango, nascido de um ovo de pato, anda
na dgua sem se afogar.

E tanto e tanto especularam sobre o assunto, que a pedido do amigo me vejo
obrigado a explicar por qué e como pega no batente... e devido a que razdes seu caso
foge a frenopatia, a alienacdo e penetra no mundo dos casos racionais e
perfeitamente “manjados’ pela quase totalidade dos cidaddos deste pais.

“A vantagem em fazer uma nota sobre por qué trabalho % me disse¥s
consiste em que me livro da pelgja de explicar a todos o0s consanguineos as razdes
pelas quais trabalho. Téo pronto eu 0s encontre e me perguntem, COmMo penso em
comprar duzentos exemplares de EI Mundo, Ihes entrego a folha recortada e dou o
pira’.

¥ Pego no batente ¥ me disse o amigo¥s das nove as duas da madrugada.
Quer dizer, na hora em que todo mundo vai pro café ou ferra no sono. Quer dizer:
trabalho num horério em que quase ninguém trabalha, que é como ndo trabalhar.
Porque % vocé percebe?¥tenho o dia disponivel. Posso dormir enquanto “Febo a
crista doura’. E durmo. As trés da tarde me levanto e saio para argjar; depois, as
nove, entro no escritorio e saio as duas. Muito bem; o que acaba comigo € o trabalho
com horario, a caterva, isso de levantar as sete da manh& como todo mundo, jogar
uma &gua na cara, me enfiar no metrd repleto de fulanos com olheiras e, meu chapal
Esperar que chegue o meio-dia para outra vez comegar a cantilena do “val mais

para frente”, etc.? Nao, meu chapal Eu ndo trabalho assim nem como ministro. Que
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me dém um trabalho que n&do sgja trabalho. Que ndo tenha as aparéncias de tal.
Percebe? Tenho psicologia... A Unica coisa que peco é que me disfarcem o batente.

¥, Estabem... Continue...

¥ De outro modo € pratomar cianureto. Eu ndo me neguel nunca a pegar no
batente, mas, isso sim, que me dessem um trabalho do meu agrado. Demorei vinte e
cinco anos para encontra-lo. Mas encontrei! O que demonstra que quando vocé
procede de boa fé e com a melhor das intencBes, aquele que procura ndo pode deixar
de encontr&lo agum dia. Se eu fosse um safado de primeira, ndo trabalharia.
Andaria como portuério pelos cafés. Mas ndo; trabalho. Isso sim, trabalho porque da
gosto... € como se voceé farreasse. O gue acontece € que eu sou um inovador. Um
reformador da humanidade. Penso: Por que Vicente ha de ir aonde vao todas as
pessoas? Vocé vé as consequéncias deste regime carcerario? Que a uma mesma
hora um milh&o de habitantes ranga; meia hora depois, esse milhdo, a galope e as
cotoveladas, se espreme nos bondes e énibus para chegar no horério no escritério...
E ndo é possivel, meu chapa...ndo!... Eu sou contra a uniformidade. Me dé variacéo.
Me dé a poesia da noite e a melancolia do creplsculo e uma jogatina as trés da
matina e uma auténtica churrascada as quatro horas. Ser ou ndo ser, meu chapa. Fora
de brincadeira. Ponha-se no meu lugar...

¥ Vocé e um herdi...

¥, Faz a nota que eu mostro pro chefe, e vocé vai ver... € gente boal ... Assim
gue ler vai rachar o bico... Bom... Diga que advogo pela abolicdo do regime do
batente diurno, que te impede de dar uns bons fomentos de sol e umas saborosas
pancadas de oxigénio. Vega: 0 que vocé tem que fazer é explicar a psicologia de um
biltre na solid&o noturna, gozando o siléncio, pegando no batente sozinho, juntando
seus mangos pro fim da setimana... 1sso é o que vocé tem que fazer...

Parodiando Nietzsche, que morreu sozinho num manicdmio, eu também
posso dizer: “Assim falava Spaventa’. Com meliflua e cachorra expressdo de

homem do mundo, que sabe 0 que é especular sobre o destino numa mesa de café
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enquanto o garcom ladra uma ladainha raivosa e um “de profundis’ assassino pelo
débito de um capuchino miseravel e dois cafés com gosto de chicoria.

Assim falava Spavental... aquele que agora trabalha... Depois de ter se
dedicado durante vinte e cinco anos a flautear. Mas sua boa fé ficou evidenciada
Que sirva de exemplo e gozoso testemunho de vida espiritual para todos os safados
gue neste mundo existimos.

26/8/1930

FAUNA TRIBUNALESCA

Bem disse Quevedo:

“Advogados e escrivées sdo aprendizes de envenenadores e pegonha
graduada’, querendo dar a entender com isso que era preferivel sofrer a acometida
de um touro furioso a entrar em relagbes com semel hantes bicharocos, despojadores
de vilvas e inimigos natos do orféo.

E hoje eu escrevo isso porque uma magnifica sociedade, composta pelo
advogado Galina e o escrivao Virginillo, foi acusada por uma respeitéavel viiva de
Ihe ter despojado de todos seus bens de forma dolosa, o que é extremamente grave.

T&o grave, que 0 juiz decretou prisdo preventiva contra um dos acusados e 0
outro passara raspando pela prisdo, se ndo deixar bem assentada suainocéncia

Quem janéo viu o gato e o bofe?

A dona de casa chega do agougue com um pedaco de bofe envolto num
jornal, e ninguém ainda a viu entrar, a ndo ser 0 gato, a cauda tesa, o lombo
arqueado, o miado pranteador, implora sua parte de uma maneira comovente.

O mesmo acontece com certos advogados e escrivaes na presenca de uma
heranca. O cheiro do dinheiro os pde téo nervosos, que antes do defunto esfriar ja
estdo rodeando pela casa mortudria. S6 vendo para acreditar!

Aproximam-se da vilva e do 6rféo, compungidos com tanta desgraca, e eles,

cujo coracdo é duro como pedra e feito de resistentissimo aco, vertem lagrimas de
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crocodilo, e vigiam os parentes com olhar espreitador, temerosos de que a sucesséo
Ihes escape.

Os parentes do morto, por sua vez, se consultam as escondidas com o0s
corvos legistas, que se comportam dignamente e insinuam respostas catonianas, pois
dizem que ndo se ganhara nada com a pressa. E eles que estédo sempre apressados
para encher as algibeiras com o dinheiro alheio, exclamam, sisudos e carrancudos:

¥, Dé tempo ao tempo, amigo. Respeite a dor da vilva e o sofrimento do
orféo.

Por sua vez, o escrivao, que sempre foi aprendiz de pegonha, calcula seus
honoréarios e, no circulo de enlutados, insinua um caso relacionado com a severidade
de seu registro, e 0 quanto estuda toda operacdo antes de registra-lo, tudo isso
acompanhado de ditos como este:

“Bendito sgja Deus’ ou “tenhamos paciéncia que, a0 menos Deus nos fez”’, e
outras frases de compungimento que fazem com gue as pessoas se admirem de que
um escrivao sgja tdo homem de bem, t&o temente a Deus e possua um coragéo téo
terno.

As vilvas sd0 0s seres mais imprudentes da terra. E sdo imprudentes porque
acreditam “em sua experiéncia da vida’ e em outras bobagens mais ou menos
sentimentais e injustificadas.

Agora: como 0 marido jamais se preocupa em inteirar sua esposa (quando ele
vive) de seus negocios, nem tampouco seria prudente, porque as mulheres em seu
afa de colocar 0 nariz em tudo costumam fazer grandes besteiras acaba acontecendo
gue, assim que ficam livres do marido, do eterno marido que, finalmente, resolveu
morrer, dizem:

¥, Bom, agora me governarel por conta prépria.

E entdo é quando aparece o desgoverno e as bobagens, do tamanho de um

bonde.
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N&o é exagero dizer que o primeiro ato de toda vilva € se consultar com um
advogado. Porque estas “peconhas graduadas’ exercem grande influéncia sobre a
mente das futuras prejudicadas.

Poderia explicar-se dizendo que o advogado as sugestiona pelo seu aspecto de
homem de negdcios, que ndo faz negdcios, e que com isso intervém ateatralidade da
banca, a colecdo em encadernacédo de couro de Pareceres da Suprema Corte, e esse
ambiente de mistério que estes temibilissimos inimigos do oOrfdo e baeias da
fortuna, ddo as consultas que concedem avilva.

E ndo ha maca do dembnio mais cobicada pela vilva que este ato simples de
se sentar numa banca, engquanto o corvo, atesta lustrosa de gordura e negra enxtndia
de tanta jurisprudéncia, cruza as méos sobre o colete e entrefecha as pal pebras com a
atitude do homem que dispde todas suas faculdades mentais para interpretar as
profundas e sabias perguntas que lhe dirigiraavitva.

A vilva, que estava acostumada a ser mandada para o inferno cada vez que
perguntava sobre negocios a seu marido, se comove diante de tanta solicitude e
atencdo. Ela ndo imaginava jamais que suas curiosidades pudessem interessar um
homem que tem toda colecéo de Pareceres da Suprema Corte em encadernacéo de
couro, e entdo, afagada em seu amor proprio, conversa com o “aprendiz de
envenenador e peconha graduada’, que a deixa devanear até o cansaco, interpondo,
de vez em quando com melifluas palavras e graves gestos, conselhos e maximas
COMO estas:

% O mundo esta cheio de perdidos, desgragadamente; mas a senhora teve
sorte em se dirigir amim. N&o € para me vangloriar nem exibir falsa modéstia, “mas
€ assim, senhora, embora néo esteja bem que eu o diga”.

Com estas frasezinhas feitas e a colecdo em encadernagdo de couro de
Pareceres da Suprema Corte, a vilva fica tdo convencida, que dali saem os dois
para a casa de um cumplice e espertalhdo, escrivéo também “muito homem de
bem”, que estendera um poder ao advogado “para que realize 0 juizo sucessorio

como melhor convier”.
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Um belo dia, ou mau dia, dias ¥abom, para todos os sequazes de Temis e
para todos os aprendizes de corvos¥s, avilva acorda na“rua’, na matematica “rua’,
possuidora apenas da roupa que esta vestindo.

E entdo comeca a tragédia, os choros diante do juiz, as tribulagbes da mulher
gue sofreu a seducdo da colecdo encadernada de Pareceres da Suprema Corte,
peregrinacdo que pode ser vista todos os dias no Palacio da Justica na figura de
senhoras ancias seguidas por um 0Orféo que leva uma incomensuravel confusdo de
papéis e um procurador faminto que quer devorar os ultimos restos do festim dado
por escrivaes e advogados.

28/9/1928

ENTRE COMERCIANTES...

Ser comerciante ndo é facil. Mas se extravasando essa dificuldade vocé
chega a ter um bar, nada mais custoso que ser comerciante e ndo sentir 0s esporoes
dainveja quando aparece um concorrente.

Concorrente que vai antecedido de um bando de olheiros sinistros que gozam
formidavel mente do vulcéo de gana que foi despertado no velho comerciante a quem

|he aparece, da noite para o dia, no bairro, um novo rival.

O DIALOGO

O sinistro olheiro. % E entdo, exceléncia: parece que vao abrir uma loja
nesse novo estabel ecimento... vai aparecer um concorrente...

O lojista (com um sorriso falso de seguranca) ¥ Se esse ai vier para comprar
meu bar dou de presente. Os tempos estdo bicudos.

O sinistro olheiro: % N&o tenho certeza de que seja uma loja. Ouvi dizer...
mas que importancia isso pode ter para o senhor. E velho no bairro e as pessoas ndo
deixam o conhecido pelo desconhecido...

O lojista % Quem disse que € umaloja?...
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O sinistro olheiro ¥ Estéo falando... até me falaram que ja tinham assinado o
contrato. Parece que € umafirma de peso...

O lgjista (com sorriso falso) % Hoje dou de presente as firmas de peso...

O sinistro olheiro % Verdade... o0 comércio vai mal... mas que importancia
tem para o senhor um concorrente a mais ou a menos, néo é verdade?

O lgjista (que se importa muito com o concorrente) % Realmente pouco me
importa...

O sinistro olheiro % Eu vi o tal que vai abrir 0 negocio. Parece um homem

Vivo, tome cuidado.

UMA SEMANA DEPOIS

O sinistro olheiro % Entdo. Parece que vamoster outraloja...

O lgjista % Faca-me o favor. Vi a cara dele. Juro pela minha m&e como
nunca vi caratdo desgracada como essa. Amigo, é preciso viver paraver e acreditar.
Sério. Sera que esse infeliz ndo tem outro lugar para jogar o dinheiro? Veja so, abrir
umaloja neste bairro Mas se avidamal da paraum. Apenas...

O sinistro olheiro (gozando do lojista) ¥ Eu também tenho o pal pite que esse
ai vai falir.

O logjista % Quer que Ihe mostre os livros de contabilidade? O balango?
Cristo! Se hoje a gente ndo tiranem para o bonde.

O sinistro olheiro % E vem dizer isso paramim. E veja sd se ndo é um louco,
o fulano, que até instalaces de luxo trouxe.

O lojista (sobressaltado) ¥ N&o diga..

O sinistro olheiro % SO vendo... Umas prateleiras que parecem moveis de
sala de jantar. Puro vidro, s vendo. O senhor ndo passou por ai?... Deve ter gastado
umadinheirama, o desgragado.

O lgjista % Mas Cristo... onde estamos?... Esse homem néo faz contas... E 0

pessoa? E o aluguel? E alicenca? E aluz?
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O sinistro olheiro % N&o sou eu que esta abrindo o negécio. E ele. O que
vocé quer. Eu ndo tenho culpa..

O lojista % Esse homem tem que quebrar. (tratando o olheiro por vocé) Vocé
percebe? SO sendo vigarista pode-se fazer uma instalacdo como vocé esta dizendo.
(Confidencialmente.) Mas, e ainstalaco, meu chapa, € linda?

O sinistro olheiro (se banhando em &gua de rosas) ¥% E brincadeira,
exceléncia. Sabe, € dessas instalacbes de madeira lustrada. Os vidros. Os vidros
bisotés. Pura cristaleira com varinhas de niquel. O piso... como se chama?...

O lgjista % Continue, Cristo... se chama parqué...

O sinistro olheiro % As paredes, sabe, pintadas imitando marmore, o forro...

O lgjista (suando) % E vocé acha que esse ai pode viver. Diga. Vocé acha...

O snistro olheiro % Eu ndo sai... as vezes acho que ndo... as vezes acho que
sim... O senhor sabe... ndo se pode descuidar. De onde menos se espera vem o pulo
do gato.

O lgjista % Mas que gato que nadal Vocé pensa que 0s negocios sdo feitos
com forro de painel e parqué? Te dou de presente 0 parqué... o parqué... 0 parqué...

Vamos ver se ele paga as promissorias e as contas com o parqué... com o parqué...

QUINZE DIASDEPOIS
O sinistro olheiro % Jatem gente... sb vendo... tem gente...

O lojista (perdeu dez quilos) % Tem... mas me diz... todos os que vao
compram?

O sinistro olheiro % Tem bons precos, exceléncia... Sério... E amercadoria é
nova, sabe... e depois o tipo € engrupidor... SO vendo... amavel com todo mundo.

O lgjista % Mas Cristo, se tem uma cara de “disgragado” ...

O sinistro olheiro % O que vamos fazer com o retrato...
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O lojista % Mas, quer que te mostre o balanco? Quer ver? Se ndo se esta
ganhando nada. Esse homem, a0 preco que vende, tem que roubar mercadoria.
Acredite em mim. N&o se ganha nada. E os gastos? E alicenca?

O sginistro olheiro % O caso € gue as pessoas estdo indo. Estdo indo,
exceléncia.

O lojista % Espere. Juro pela minha salde. Espere dois meses. Vocé vai ver.
N&o o juiz e sim toda Investigagdo colocando tabuletinhas na porta. Incéndio e

quebra fraudulenta. Vocé vai ver! Espere dois meses...

Passaram-se dois anos. Todos os dias os lojistas rivais aparecem na porta,
olham-se e cospem em direcdo contraria. Nenhum dos dois faliu apesar do negécio
ndo dar nem “para o bonde’. Odeiam-se. Odeiam-se cordialmente, se odelam e se
controlam os clientes...

25/2/1930

O RELOJOEIRO

Se ha um oficio raro € indubitavelmente o de relojoeiro, ja que os relojoeiros
nao parecem ter estudado para relojoeiro e, sim, apareceram sobre o mundo
conhecendo a profisséo.

E néo deixo de ter razdo.

Conversando hoje com um desconhecido, num 6nibus % senhor que acabou
sendo relojoeiro, relojoeiro auténtico e ndo ladrdo de relégios¥s, me dizia este
senhor:

¥ O oficio de relojoeiro ndo se aprende. Traz-se no sangue. E depois de
trazé-lo no sangue, é preciso praticar um infinito nimero de anos para dominar
perfeitamente 0s mecanismos, ja que de outro modo pode-se colocé-los a perder em
vez de conserta-los.

De acordo com seu critério, respondi:
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% Um relojoeiro deve ser uma espécie de bicho raro, uma “avis rara’, como
dizia Asnorio Salinas.

% N&o senhor, nada disso. Pelo contréario; o oficio abunda tanto que pra notar
isso basta ler as paginas de anuncios dos jornais. N&o pedem nunca relojoeiros. E
ndo pedem porque h& de sobra. A profissdo esta decaindo. Sem lhe dizer que eu
estive nove meses sem trabalho, procurando emprego de relojoeiro, e olha que sou
oficial. Até que enfim agora me acomodei e me dedico a especiaidade dos
despertadores.

% Como? No oficio ha especialidades?

¥ Sim, senhor. Imagine, por exemplo, um homem que antes de ser relojoeiro
tenha trabalhado como ferrador de cavalos. Por mais prética que tenha é indtil, ndo
servira para o trabalho fino e delicado, para consertar e remontar rel6gios de pulso
de senhoras, que tém pecas microscépicas. Comigo aconteceu a mesma coisa. Antes
de ser relojoeiro fui rebitador de caldeiras e, naturalmente, a méo estava um pouco
viciada.

% E, explica-se.

% Agora, eu sou um homem prudente e ndo me meto em camisa de onze
varas; dai minha especialidade serem os rel 6gios despertadores.

¥, E dapraganhar?

% Pouco.

Depois que me afastel do chato do relojoeiro, fiquei pensando neste grémio
misterioso e dono do tempo.

E fiquel pensando, porque mais de uma vez, percorrendo as ruas, me detive,
perplexo, diante de um portal, olhando para um sujeito quase sempre de condicéo
israelita, e com um tubo preto num olho, remendava rel 6gios como quem faz meias-
solas numa botina. E ndo sei de onde me surgiu a idéia de que os relojoeiros, no

fundo, deviam ser todos meio anarquistas e fabricantes de bombas rel 6gio.
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Porgue nos romances de Pio Baroja, 0s rel0joeiros se ndo séo anarquistas, sdo
filosofos. E um relojoeiro filésofo ou anarquista ndo cai hada mal. Na Russia, pelo
menos ha época do czarismo, todos os relojoeiros eram acusados de semi-
revolucionarios.

E, no fundo, o trabalho de consertar rel égios € um trabal ho fil osofico.

Antes de mais nada, necessita-se a paciéncia de um beato ou de um angélico,
para se conformar com tanta mindcia e se preocupar de gue ande bem por um certo
tempo, nada mais.

Depois, certatristeza de viver.

Porgue vocés devem se lembrar que esse trabalho de corcovado e de ciclope,
jaque o sujeito trabalha com um so6 olho, € angustiante.

Quase todos os relojoeiros sdo pdlidos, de modos lentos, silenciosos. As
estatisticas policiais ndo dédo nunca um relojoeiro criminoso. Prestel atencédo
detidamente neste fendbmeno.

No méximo, quando se irritam em seus lares, ddo dois pontapés na mulher.
Mas nesse caso a mulher tem que ser muito perversa. Se néo, ndo se descontrolam
jamais.

N&o lhes atrai nem o mau nem o bom vinho. Cruzam pela vida como entes
monacais, misteriosos, cautos, cheios de um siléncio de ouro.

E que em outros tempos o oficio de relojoeiro era um trabalho cheio de
condicdes misteriosas, e quase sagradas. Se ndo me engano, Carlos V, quando se
desiludiu do mundo e suas pompas, foi estropiar rel égios num convento.

E os astrologos do passado conheciam esta arte mecanica e quase magica.
Lembrem-se de que sob o reinado de lvan, o Terrivel, foi um relojoeiro que
confeccionou um aparelho para voar; e que o papa Silvestre 1l também era um
relojoeiro aficionado e tinha nos seus jardins um passaro mecanico, gue cantava
desde uma érvore de esmeralda. E verdade que Silvestre |11 gozava da fama de ser
um pouco mago e cultivador das ciéncias ocultas, mas nessa época toda arte um

pouco mais delicada recebia o0 nome de bruxaria.
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Dai gue os relojoeiros atuais sintam em suas almas essa espécie de nostalgia
do prestigio que os rodeou nos tempos da clavicula do Rei Saloméo.

Hoje, os relojoeiros sobrevivem nesta cidade a duras penas. Savo os
aristocratas da relojoaria, o resto se vé relegado a ignobeis corticos onde tém que
lidar com relégios baratos e de “série”, cheio de defeitos, e que requerem um
trabal ho espantoso para evitar que déem meio-dia antes da hora.

Baixaram de categoria, € pode-se quase equiparé&los aos remendbes
ambulantes, eles que “necessitaram de nove anos de estudo tedrico e pratico”.

13/9/1928

O HOMEM DO APURO

O homem que “necessita um milh&o de pesos para amanh& de manha sem
falta’ ndo € um mito nem uma criacdo dos infelizes que tém que servir todos os dias
um prato humoristico aos leitores de um jornal; n&o.

O homem que “necessita um milh&o de pesos para amanhd de manha sem
falta’, € um fantasma de carne e 0sso que pulula ao redor dos Tribunais...

No momento em gue terminava de escrever a palavra “os tribunais’ uma
rgjada morna veio darua e o tema do homem que necessita um milh&o de pesos para
amanha de manha sem falta, foi para o diabo. E pensei no homem do umbral; pensel
na docura de estar sentado de camiseta no marmore de uma porta. Na felicidade de
estar casado com uma passadeira e lhe dizer:

¥ Princesa, me da quinze pratas para um mago de cigarros.

Chegaram os dias mornos. N&o sei se prestaram atencéo no fendmeno; mas
todos agueles que tém uma cal¢a calafetada, remendada ou cingida, que segundo as
avarias do terno pode-se definir o género de conserto, remendo, emenda ou cerzido;
todos agueles que tém um terno avariado sobre as nadegas, meditam com semblante
compungido na brevidade do império do sobretudo. Porque ndo se pode negar: o

sobretudo por mais batido que seja presta seu servico. E cimplice e encobridor.
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Encobre a craca que ha embaixo, as rupturas do linho. Se sempre fizesse frio, as
pessoas poderiam prescindir dos alfaiates e fazer um terno a cada cinco anos.

Em compensacdo, com este “ventinho” morno, progndstico de proximos
calores, os sobretudos caem fora, e ndo sO os sobretudos ficam pendurados num
canto do guarda-roupa ou da garconniére, mas também a moleza que levamos
infiltrada nos musculos se espreguica e nos faz pensar que se N0 CoNseguirmos...
guem dera conseguir um milh&o de pesos para amanha de manha sem faltal Quem
deral Ou estar casado com um passadeira.

Porque todos os consortes das passadeiras sdo uns molengas declarados. O
gue mais pega no batente € aquele que ha dez anos foi carteiro. Depois 0 exoneraram
e ndo voltou a pegar no batente. Deixa que a mulher faga fortuna com a cerae o
ferro. Ele, é um desempregado. Quem me dera que fosse desempregado! Faz dez
anos que o deixaram na“rud’. A todos 0s que queiram escutar, conta a historia. Em
seguida, senta-se no umbral da porta da rua e olha o belo par de pernas das mocas
gue passam. Mas com seriedade. Ele ndo se mete com ninguém. Pode néo trabal har,
como diz a mulher, “mas ndo se mete com ninguém. Mais de uma ricaga gostaria de
ter um marido téo fiel”.

Sabe como acontecem os crimes. Uma palavra puxa a outra, a outra traz a
reboque uma terceira e quando se lembraram, um dos atores do acontecimento esta a
caminho do cemitério Chacarita e outro dos Tribunais. A mesma coisa acontece
assim que a gente escreve. De uma coisa sata-se imediatamente a outra e, assim,
gquando menos se pensa, encontra-se diante do tema da fidelidade dos pregui¢osos.
Porque € mais do que certo: os homens do umbral, os que ndo querem saber nadica
de nada com o trabalho, aqueles que sdo desempregados profissionais ou que
esperam a proxima presidéncia de Alvear, como anteriormente esperava-se a
presidéncia de Irigoyen; a chamada céfila de “squenunes’ helioterapicos, é fiel a
“donna’. Por qué? Eis aqui um problema. Mas é agradavel insistir. Todo pregui¢coso
gue vive no umbral, é fiel a seu conjuge. Ele pode ndo trabalhar, se fara de morto,

ele pedira uns mangos para sua Sesebuta para 0s cigarros e a genebra na esquing; ele
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dard uma pedrada nos cachorros, quando enchem muito no bairro; ele ira ao boteco
jogar sua partida de truco ou de sete e meio; ele ira noturnamente cumprir seus
veldrios e dizer o sacramenta “acompanho-o0 no sentimento”. N&o serel eu quem vai
negar estas virtudes civicas do preguicoso, ndo, ndo serel eu; mas quanto a
fidelidade... Ali sim a senhora passadeira pode estar segura de que seu homem néo
Ihe falta nem um tiquinho assim... E que o rébulazinho n&o acredita no amor?

Quando muito, este menino, Ise imita a olhar e a sorrir quando passa uma boa
moca recém-casada, como quem diz, pensando no marido: “Que senhora boa fulano
tem!” Quando muito a cumprimenta com picardia, no maximo aventura uma piada
um pouco suja, uma piada de homem vivo que se retirou dos campos de combate
antes que o declarem indtil para toda e qualquer batalha; mas dali ndo passa. N&o,
senhor. Dali ndo passa. Ele é capaz de caminhar dez quadras no pé dois para visitar
um compadre ou sua comadre; ele € capaz de ir, para votar no caudilho do bairro, a
qualquer lugar; ele, se lhe é oferecido um churrasco com couro, ndo negara sua
participacdo no rega-bofe, mas quanto a confusdes com saias, i1Sso Sim gue nao!

E elavivefeliz. Ele lhe éfiel. Verdade que néo trabalha, verdade que passa o
dia sentado no umbral, verdade que poderia ter se casado com Beltrano, que agora €
capataz na Aduana; mas o destino da vida néo pode ser modificado. E a passadeira
pensa gque se bem que sgja verdade ndo se pode pretender todas estas coisas de um
homem constituido normalmente e de acordo com todas as leis da psiquiatria, em
compensacdo ele lhe é fiel, rotundamente fiel... e até conta, para quem quiser
escutar, que ndo haumaamiga... Fulana... “que quis Ihetirar o marido”.

14/8/1930

AQUELE QUE NAO SE CASA
Eu teria me casado. Antes sim, mas agora ndo. Quem € o0 audaz que se casa

do jeito que as coisas estdo hoje?
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Eu, faz oito anos que estou noivo. N& me parece mal, porque a gente antes
de se casar “deve se conhecer” ou conhecer o outro, alias, a gente se conhecer ndo
tem importancia e, conhecer o outro, para embroma-lo, isso sim.

Minha sogra ou, minha futura sogra, olha e grunhe cada vez que me vé. E se
eu |he sorrio me mostra os dentes como um mastim. Quando esta de bom humor, o
que faz € me negar o cumprimento ou fazer que ndo percebe a méo que Ihe estendo
a0 cumprimentéla, e olha que, para ver o que ndo lhe importa, tem um olhar
agudissimo.

Com dois anos de noivado, tanto “ela’ como eu concordamos que para se
casar se necessita de um emprego e, Se ndo um emprego, pelo menos trabalhar com
capital proprio ou alheio.

Comecei a procurar emprego. Pode calcular-se uma média de dois anos de
procura de emprego. Se tiver sorte, vocé se coloca em um ano e meio, e se anda
numa maré de azar, nunca. Por tudo isso, minha noiva e a mée andavam as turras. E
Curioso: uma, contra vocé, e a outra, a seu favor, sempre disparam a mesma coisa.
Minhanoivame dizia:

¥, Vocé tem razdo, mas quando vamos casar, querido?

Minha sogra, em compensacao:

% O senhor ndo tem razéo de protestar; de maneira que faga o favor de me
dizer quando pode se casar.

Eu olhava. E extraordinariamente curioso o olhar do homem que esta entre
uma furia amavel e outra raivosa. Ocorre-me que Carlitos Chaplin nasceu da
conjuncao de dois olhares assim. Ele estaria sentado num banquinho, a sogra de um
lado o olhava com fobia, do outro a noiva com paix&o, e nasceu Charles, o do
doloroso sorriso torcido.

Disse para a minha sogra (para mim uma futura sogra esté na sua pior fase
durante o noivado) sorrindo com melancolia e resignacéo, que quando conseguisse
emprego me casaria e um belo dia consigo um lugar, que lugar!... Cento e cinquienta

pesos!
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Casar-se com cento e cingiienta pesos significa nada menos gque colocar uma
corda no pescoco. Vocés reconheceréo, com justissima razéo, adiei 0 matrimonio até
gue me promoveram. Minha noiva moveu a cabeca aceitando meus argumentos
(quando séo noivas, as mulheres passam por um fendmeno curioso, aceitam todos os
argumentos; quando se casam o fendmeno se inverte, somos nds, 0s homens, que
temos que aceitar seus argumentos). Ela aceitou e eu tive o orgulho de afirmar que
minha noiva erainteligente.

Me promoveram a duzentos pesos. E verdade que duzentos pesos s30 mais
gue cento e cinqlenta, mas no dia gue me aumentaram descobri que com um pouco
de paciéncia podia-se esperar outro aumento, e se passaram dois anos. Dois, mais
dois, mais dois, seis anos. Minha noiva fez cara de pouco caso e entdo, com gesto
digno de um herdi, fiz contas. Contas claras e mais compridas que as contas gregas
que, segundo me disseram, eram interminaveis. Demonstrei-lhe com o lapis numa
ma&o, o catdlogo de mdveis na outra e um orcamento de Longobardi sobre a mesa,
gue era impossivel qualquer casorio sem um salario minimo de trezentos pesos,
quando muito, duzentos e cinguenta. Casando-se com duzentos e cinqlenta teria que
convidar os amigos para uma massa sem graga.

Minha futura sogra cuspia veneno. Seus impetos tinham um ritmo mental
extremamente curioso, pois oscilavam entre o homicidio composto e o triplice
assassinato. Ao mesmo tempo que sorria para mim com as mandibulas, me dava
punhaladas com os olhos. Eu a olhava com o terno olhar de um bébado
consuetudinario que espera “morrer por seu idea”. Minha noiva, pobrezinha,
inclinava a cabeca meditando nas ganas intestinas, essas verdadeiras batalhas de
conceitos foragidos que se solta quando o coitado esta ausente.

Finalmente, impds-se o critério do aumento. Minha sogra passou uma semana
em que ia morrer e ndo morria; depois resolveu martirizar seus proximos durante
mais um tempo e ndo morreu. Pelo contrario, parecia vinte anos mais jovem do que
guando a conheci. Manifestou desejos de fazer um contrato trintenério pela casa que

ocupava, propdsito que me arrepiou. Disse algo entredentes que me soou a isto: “Eu
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te levarei flores’. Imagino que seu desgjo de me levar flores ndo chegaria até o
cemitério. Finalmente, com toda clareza, minha futura sogra revelou a intencéo de
viver até o dia que me aumentassem o salério paramil pesos.

Chegou 0 outro aumento. Isto €, 0 aumento de setenta e Cinco pPesos.

Minha sogra me disse num tom que se poderia conceituar de irdnico se néo
fosse agressivo e ameagador:

¥, Suponho que néo tera intencao de esperar outro aumento.

E quando eu ia |he responder, estourou a revolucao.

Casar-se sob um regime revolucionario seria demonstrar até a evidéncia que
se esta louco. Ou, ho minimo, que estd com as faculdades mentais alteradas.

Eu ndo me caso. Hoje Ihe disse:

% N&o, senhora, nd0 me caso. Vamos esperar que 0 governo convoque as
eleicOes e que resolva se vai se reformar a Congtituicdo ou ndo. Uma vez que o
Congresso esteja constituido e que todas as institui¢des andem como devem eu néo
porei nenhum inconveniente a0 cumprimento dos meus compromissos. Mas
engquanto o governo provisorio ndo entregar o poder ao Povo Soberano, eu tampouco
entregarel minha liberdade. Além disso, podem me despedir.

2/10/1930

A DECADENCIA DA RECEITA MEDICA
Parodiando Rudyard Kipling, direi:

¥% Ha ago mais notavel que escutar um medico falar ma de um
farmacéutico? Sim; e é escutar as opinifes de um farmacéutico sobre um médico.

Gente notavel, cavilosa e embrulhona esta dos boticarios.

Sobretudo agora, que triunfa o especifico; sobretudo agora, que chegou a hora
da decadéncia dareceita.

Eu lembro de ter me extasiado inimeras vezes com esses folhetos de trapacas

farmacéuticas que comegam com o sacramental “antes e depois’.
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No “antes’, aparece um sujeito esqualido, mostrando os duzentos 0ssos que
tem o corpo humano e botando a ama pela boca, enquanto dirige uma graciosa
careta de moribundo para um frasco que, numa vitrine, promete a ressurrei ao.

No “depois’, aparece o individuo a que se refere o prospecto, que € 0 mesmo
personagem, mas rolico, rodeado por um enxame de criangas, e sorrindo
afavelmente para o dito frasco do anuncio, enquanto, através de uma janela do
desenho, vé-se correr uma multiddo de doentes até o armazém onde vendem a
mencionada panacéia.

Ontem, quero dizer faz vinte anos, chegava da Espanha um galego, trabalhava
como lavador de chdo cinco anos numa farmécia; ao cabo dos cinco anos e depois
de ter dado fartas mostras de fidelidade e honradez a seu patréo, este o promovia a
lavador de garrafas e gjudante de laboratdrio, e 0 sujeito passava a manipular 0s
acidos e a preparar receitas aplicando, na auséncia de seu patréo, injecdes escassas, e
ora opinando sobre as doencas, que em ritmo de consulta vinham exteriorizar as
lavadeiras da vizinhanca.

Depois de véarios anos atras do balcéo e quando ja conhecia bem o oficio, isto
é, “quando tinha acertado a méo”, instalava uma botiquinha num bairro distante,
punha dois frascos, um com agua verde outro com agua vermelha, no escritério. Na
vitrine que dava para a rua, um pote com &cool e, boiando no dcool, uma cobra
venenosa, e na entrada do laboratorio uma frase em latim que pegava do Manual do
Perfeito doneo.

Realizados todos estes tramites, destinados a oferecer uma idéia suficiente de
seus conhecimentos medico-farmacéuticos, o ex-lavador de chdo se entregava a
dificultosa tarefa de vender é&cido borico, sabdo, barras de enxofre para os “ares’,
purgante “para as criangas’, licor de As Irmés “para as senhoras’, sais, unguento
branca, tintura de iodo, leite de magnésia, algoddo, pd de arroz e Agua Florida,
aguela que depois foi substituida pela Agua de Col6nia. E vamos parar por ai.

O farmacéutico ndo so tinha a ocupagdo de vender a agua do seu pogo %2 que,

desde que fosse profundo, o enriqueceria¥s mas além disso, como era 0 personagem
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mais respeitével do bairro, “o mais sabio”, eratambém o que recebia as confidéncias
de todas as pessoas. Por exemplo: aparecia na farmécia uma senhora doente ja em
estado grave. O farmacéutico compreendia que, receitando por sua conta, se metia
numa camisa de onze varas e, entéo, dizia para a senhora:

¥ Vega, eu poderia passar uma receita para a senhora; poderia, mas ndo
quero fazé-la gastar. Va ver um médico. Eu ndo sou desses farmacéuticos que, para
vender algo, séo capazes de acabar com a salde da cliente.

Vinte a quatro horas depois a coitada caia com uma penca de receitas e,
entdo, o alquimista de verdade (pois transforma a agua do poco em ouro) lhe dizia:

% Viu senhora, como eu tinha raz&o em lhe dizer que fosse consultar o
medico?

Quantas vezes fiquel pensando nessas visitas misteriosas que fazem os
maridos a farmacia na hora em que n&o “ha ninguém que espie pelas portas’! Essas
consultas em que o coitado olha torvamente ao redor; o farmacéutico o faz passar
para os fundos, corre a cortina de veludo esfiapado e fica conferenciando um pouco
com o0 homem que ndo ata nem desata.

Eralinda, antanho, a vida de farmacéutico! Eralinda e produtiva. Bastava ter
um poco de &gua, ser amavel, curandeiro e matreiro, para encher a sacola de
auténticos patacoes.

Tenho smpatia pelos farmacéuticos. S&0 pessoas que possuem
conhecimentos para poder fabricar bombas de dinamite, que as vezes se ocultam sob
uma pastilha de menta; e isso merece de mim um profundo respeito.

Pois bem, hoje em dia, toda essa gente anda abatida. A menos que venda
cocaina, morre-se de fome.

A profissdo foi morta pelo especifico.

Hoje, nenhum médico receita preparados que, com razoavel lucro, se poderia
fabricar na farmécia. Todos administram especificos, remédios que ja vem
preparados. Basta pegar um catalogo de uma indUstria quimica, para perceber que se

prepara remédios para a tosse, o reumatismo, a apendicite, 0 cancer, a loucura e 0
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diabo a quatro. E o farmacéutico esta reduzido a simples condi¢do de despachante de
frascos com um montéo de selos fiscais e aduaneiros, que ndo |he deixam sendo
“uma margem de quinze por cento”, isto €, quinze centavos por cada peso; quando
antes, por uma receita que custava quinze centavos, recebiam um peso e trinta e
cinco.

Hoje, os farmacéuticos languidecem. Na provincia, levam uma vida de
batalha com os médicos, pois ambos 0s dois se arrebatam 0s escassos doentes; e
agui, na cidade, se entediam nas portas de suas bibocas, contemplando a balanca de
precisio e um alambique que passou pelas méos de quatro geracbes de
farmacéuticos, sem que nenhum o usasse.

9/1/1929

O IRMAOZINHO PROPINEIRO

O irmédozinho propineiro € um fendmeno produto do namoro burgués. Ou
melhor; de todos os namoros onde as méaes andam com a barba sobre o ombro,
porque, como diz o ditado, quando vocé vir teu vizinho fazer a barba, ponha atua de
molho...

Estes molhos se recrudescem naqueles bairros onde “aconteceu alguma
coisa’. Namoro que se interrompe bruscamente, pde de sobreaviso todas as méaes; e
a vigilancia de que os namorados eram objeto volta a recrudescer nestas
adverténcias que a mée faz ao irmaozinho propineiro:

¥ Vocéfique nasalae ndo se movadali. Se ndo, vou dar um jeito em voceé...

A recomendacdo que a mae acaba de fazer ap pegueno sempre esta em
evidente contradicdo com as paavras que seguem, e que o namorado diz ao
encarregado de vigiélo:

%, Por que ndo vai brincar um pouco com os garotos, Josezito?

% E, anda, Josezito. Por que ndo vai brincar com os garotos? —pergunta a

Irma.

¥ A minha mée me disse pra eu ndo me mexer daqui...
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% Como vocé é, Josezito! Yareitera airméd¥ . Como vocé € mau, Josezito!
Por que néo vai brincar?...

¥, Pega, Josezito... anda... vai se divertir... pega pra vocé... ¥se o namorado
bate palmas...

“Em média ¥ me contava uma vez um fulano¥: cada minuto que eu ficava
a s0s com minha namorada me custava treze centavos. E verdade que eu tirava
proveito disso, mas o maldito irméo era impossivel. la e vinha. 1sso sem contar a
méae, que com os bracos cruzados e o nariz desviado, chegava sem fazer barulho
para xeretar o que estava acontecendo...”

Freguentemente, o irm&ozinho propineiro € um safado. Sabe que 0 mandam
vigiar airma e encontra um prazer secreto em acabar com a festa dos apaixonados.
Agora, 0 que parece inexplicavel sdo estas palavras da mocinha:

¥ Como vocé é, Josezito!... Por que ndo vai brincar com os garotos? ¥4 E
parecem inexplicaveis porgue, para que diabos a moga vai querer que Josezito va
brincar com os garotos?

Josezito, ou X, quase sempre se senta no hall. O hall pode estar congelado
que Josezito nem liga. Aguarda estoicamente sempre que 0 assunto sgja vigiar. A
iIrmareitera; mas agora, olhando para 0 namorado:

¥ Vocé ndo conhece Josezito? Josezito € muito bom.

Josezito ndo diz nem anem b. E incorruptivel; sente-se & prova de adul agoes,
sempre, € claro, que ndo o comprem com vinte centavos.

¥, N&o e verdade, Josezito, que vocé é bom?

O namorado aventura esta frase, de resultados mateméticos:

¥, Pega, Josezito, ndo quer ir comprar umas balas pra vocé?

O semblante de Josezito se adoca. Perdeu esse ar de dignidade ofendida que
luzia ha um instante. Deixou de ser Catdo para se transformar num Elpidio
Gonzédlez. Apesar de querer manter as aparéncias, estica 0 brago rapidamente e

agarra a moedinha. Em seguida, dao pira...
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Estes intervalos séo 0s que as méaes prudentes temem e por isso é que as
maes argumentam com seus filhos:

¥, Sevocé sair do sagudo, acabo com atuaragal

Assim que Josezito se deixa comprar uma vez, a mae ja pode considerar que
perdeu noventa e nove por cento da eficéacia que sua vigilancia podia lhe prestar. E
verdade que José, por um resto de prudéncia e temor a acontecimentos misteriosos,
gue ndo consegue explicar, mas que intui o reino dos chutes e pancadas que sua
méae pode |he dar, néo se descuida; é verdade que Josezito apesar das perturbadoras
moedas e das melosas adulacfes de “ Josezito é um bom garoto” e outras coisas do
género, faz uma vigilancia mediocre; mas quem pode ter confianga numa vigilancia
assim capenga?

Um rapaz me dizia, certafeita...

% Quando eu era garoto, nunca me faltava dinheiro. Tinha vérias irmas,
todas namoradas e, como além disso, trocavam freqlentemente de namorado, era
uma baba. O que eu sofria quando uma das minhas irmés se casaval ... Era o fim de
uma renda. Eu até adivinhava a proximidade do casamento, porque entdo o
namorado, em vez de me dizer: “n&o quer ir brincar com os moleques ai do lado,
Josezito?’, num primeiro momento me lascava o grito de que eu chispasse dali, e
num segundo, me mandava com um pontapé. E era inGtil qgue me queixasse para
minha mée, porque ja nem ela me davarazéo e, em troca, respondia:

¥, 1SS0 acontece por VOCcé ndo ser um garoto g uizado.

De modo que as Unicas pessoas com quem a gente pode propinar
admiravelmente quando garoto € com os novos namorados das irmés. Os outros
passam a ser da familia e ndo ha jeito de Ihes arrancar nem cinco, salvo que de boa
vontade déem algo.

15/7/1930

CONVERSASDE LADROES
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As vezes, quando estou entediado e me lembro de que num café que conhego
se relinem alguns senhores que trabalham como ladrdes, me encaminho para ali para
escutar historias interessantes.

Porque ndo ha gente mais aficcionada em histérias do que os ladrfes.

Sera que este hdbito provém da prisdo? Como é légico, eu nunca pedi
determinadas informagcdes a esta gente que sabe que escrevo e gue néo tenho nada a
ver com a policia. Além do mais, o ladréo nédo gosta de ser perguntado. Basta vocé
Ihe perguntar alguma coisa, fecha a cara como se estivesse diante de um auxiliar e
no escritorio de uma delegacia.

Eu ndo sai se muitos de vocés leram Contos de um sonhador, de Lord
Dunsany. Lord Dunsany tem entre seus relatos maravilhosos, um gue me parece que
vem a calhar. E a historia de um grupo de vagabundos. Cada um deles conta uma
aventura. Todos choram, menos o narrador. Terminado o relato, o narrador se
incorpora ao circulo de ouvintes; outro, por sua vez, retoma um novo romance que
faz chorar também o recente narrador.

Bom, 0 caso € que entre os ladres ocorre a mesma coisa. E sempre & uma ou
as duas da madrugada. Quando, por A ou B, ndo tém que trabalhar, € quase sempre
num periodo da vida em que anunciam um firme propésito de viver decentemente.
Dai acontece uma coisa estranha. Quando um ladréo anuncia seu proposito de viver
decentemente, a primeira coisa que faz é solicitar que lhe “levantem a vigilancia’.
Neste intervalo de férias, prepara o plano de um “golpe’ surpreendente. A policia
sabe disso, mas a policia precisa da existéncia do ladréo; precisa que, a cada ano, se
lance uma nova fornada de ladres sobre a cidade porque, sendo, sua existéncia néo
sejustificaria.

Em tal intervalo, o ladrdo fregilenta o café. Reline-se com outros amigos. E
depois do jantar. Joga cartas, dados ou domind. Alguns também jogam xadrez.

O delegado Romayo uma vez me mostrou o caderno de um ladrdo em cuja
casa acabava de dar uma batida. Este ladrdo, que trabalhava como puxador, era um

enxadrista excelente. Tinha anotados nomes de mestres e solugdes de problemas
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enxadristicos resolvidos por ele. Este assaltante falava de Bogoljuboff e Alekhine
com a mesma familiaridade com que um “turfista’ falava de pedigrees, aprontos e
performances.

A uma ou as duas da madrugada, quando ja se encheram de jogar, quando
alguns foram embora e outros acabam de chegar, faz-se em volta de qualquer mesa
um circulo austero, tedioso, canalha. Circulo silencioso, do qual, de repente,
escapam estas palavras.

¥, Sabem? Em Olavarria agarraram o Japonés.

Todos os malandros levantaram a cabeca. Um disse:

% O Japonés! Lembra quando eu andel por Bahia Blanca? Barbarizamos
junto com o Japonés.

Agora o tédio se dissolveu nos olhos, e 0s cangotes se enrijecem a espera de
uma historia. Poderia dizer-se que o que falou estava esperando que qualquer frase
dita por outro servisse de trampolim, paralancar histérias que armazena.

¥, O Japonés. N&o era ele que esteve em...? Dizem que esteve no assalto com
aVeha...

Um olha paramim.

% E a“maior enganacio”. Imaginase vai estar no assalto!

% Verdade que se 0 senhor encontra de noite o Japonés...

¥ Olha, meu chapa. O Japonés é feito uma menina, de t&o educado.

Explode uma gargalhada, e outro:

¥ Deve ser feito uma menina, mas te dou de presente. De onde vocé tirou
isso de que é feito uma menina?

¥ Quando eu tinha dezesseis anos estive preso com ele, en Mercedes... Era
feito uma menina, estou te dizendo. Vinham as senhoras de caridade, olhavam para
nos e diziam: “Mas como € possivel que esses garotos sejam ladrées!” E me lembro

que eu respondia: “N&o senhorita, € um erro da policia. Nés somos de boa familia’.
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E o Japonés dizia: “Eu quero ir com minha maméaezinha” ... Estou te dizendo: é feito
uma menina

Explodem as risadas, e um ladréo me pega pelo braco e me diz:

¥ Mas ndo acredite nele. O senhor esta vendo a fuca que eu tenho, ndo?
Bom. Eu sou um anjinho perto do Japonés. Mas veja: um “bocd” encontra o Japonés
e, SO de vé-1o, se manda como se visse a morte. E este ai diz que era uma menina...
Eu me lembro de uma loja de queijos que assaltamos com o Japonés... Levamos uns
duzentos queijos num carrinho. O trabalho pravender eled!... E o cheiro! Seguia-se a
pista sd pelo nosso cheiro...

Outro:

¥ Do jeito que esta agora o oficio, esta arruinado. Encheu de remelentos que
dao com a lingua nos dentes. Qualquer tonto quer ser ladréo.

Eu olho, reflito e digo:

¥, Efetivamente, vocés tém razéo; ndo é qualquer um que pode ser ladréo...

% Mas claro! E o que eu digo... Se eu quisesse me meter a escrever suas
notas, ndo poderia, ndo €?... E com o “oficio” é amesma coisa. Vamos ver; me diz,
como o senhor faria pra roubar agora o patréo que esta no caixa?... Olha que a
gaveta est aberta...

¥ Naosal...

¥ Mas meu amigo, ndo diga isso! Vea; se aproxima do balcdo e diz ao
patréo: “Me passa essa garrafa de vermute”’. O patrdo vira o corpo pra esse lado da
prateleira. Assim que o homem esta pra retirar a garrafa, o senhor diz: “Néo, essa
ndo; a que esta mais pra cima’. Como o patrdo esta de costas, 0 senhor pode limpar
0 caixa... Percebe?... % Eu me admiro convencionalmente, e o outro continua¥a:
Ah! Isso ndo é nada. Ha “trabalhos’ lindos... limpos... Esse do roubo da agéncia
Nassi... Essa rapaziada promete...

% E 0 Japonés? Eu me lembro: vinhamos uma vez no trem... iamos pra Santa

Rosa..
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Trés da madrugada. Quatro. Um circulo de cabegas... um narrador. Digam o
que disserem, as histérias de ladrdes sdo magnificas; as historias da prisdo... Cinco
da madrugada. Todos olham o relégio, sobressaltados. O garcom se aproxima
sonolento e, de repente, em diversas direcdes, quase grudados nas paredes, elésticos
como panteras e rgpidos no sumico, os malandros se escafedem. E de cinco deles,
quatro pediram levantamento da vigilancia. Para melhor roubar!...

21/1/1930

A TERRIVEL SINCERIDADE

Me escreve um leitor:

“Rogo-lhe que me responda, muito seriamente, de que forma a gente deve
viver paraser feliz”.

Prezado senhor: Se eu pudesse |he responder, seria ou humoristicamente, de
gue modo se deve viver para ser feliz, em vez de estar engendrando notas, Seria,
talvez, 0 homem mais rico da terra, vendendo, por apenas dez centavos, a formula
paraviver feliz. Javé que disparate esta me perguntando.

Acredito que hd uma forma de viver em relacdo com os semelhantes e
consigo mesmo que, se ndo concede a felicidade, proporciona ao individuo que a
pratica uma espécie de poder magico de dominio sobre seus semelhantes. é a
sinceridade.

Ser sincero com todos, e mais ainda consigo mesmo, ainda que se prejudique.
Ainda gque quebre a alma contra o obstaculo. Ainda que fique sozinho, isolado e
sangrando. Esta ndo € uma formula para viver feliz; acredito que ndo, mas € sim,
parater for¢as e examinar o contelido da vida, cujas aparéncias nos deixam tontos e
enganam continuamente.

N&o olhe o que fazem os demais. Nao dé pelota para o que opina o préximo.
Seja vocé, vocé mesmo acima de todas as coisas, acima do bem e acima do mal,
acima do prazer e acima da dor, acima da vida e da morte. Vocé e vocé. Nada mais.

E entdo sera forte como um deménio. Forte apesar de todos e contra todos. Nao se
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importe que a pena o fagca dar de cara contra uma parede. Interrogue-se sempre, no
pior minuto de suavida, o seguinte:

¥, Sou sincero comigo mesmo?

E se o coracéo lhe diz que ssm e tem que se jogar num pPogo, jogue-Se com
confianga. Sendo sincero, ndo val se matar. Estgga bem seguro disso. Néo va se
matar, porque ndo pode se matar. A vida, a misteriosa vida gque rege nossa
existéncia, impedira que o senhor se mate se jogando no pogo. A vida,
providencialmente, colocara, um metro antes de que o senhor chegue ao fundo, um
prego onde suas roupas se engancharéo, e ... 0 senhor se salvara

O senhor me dir& “E se 0s outros ndo compreenderem que sou sincero?’ O
gue importam os outros para 0 senhor! A terra e a vida tém tantos caminhos com
alturas diferentes, que ninguém pode ver mais distante daguela que déo seus olhos.
Embora suba uma montanha, néo vera um centimetro a mais do que Ihe permita sua
vista. Mas, escute bem: o dia em que 0s que 0 cercam perceberem que o0 senhor vai
por um caminho n&o trilhado, mas que marcha guiado pela sinceridade, esse dia 0
olharé&o com espanto, depois com curiosidade. E o dia em que o senhor, com aforca
de sua sinceridade, demonstrar-lhes quantos poderes tem entre suas maos, nesse dia
Seréo seus escravos espirituais, pode acreditar.

O senhor me dira “E se me enganar?” N&o tem importancia. A gente se
engana quando tem que se enganar. Nem um minuto antes nem um minuto depois.
Por qué? Porque assim dispds a vida, que € essa forca misteriosa. Se 0 senhor se
enganou sinceramente, 0 perdoaréo. Ou n&o o perdoardo. Pouco importa. O senhor
segue seu caminho. Contra vento e maré. Contra todos, se € preciso ir contra todos.
E acredite em mim: chegara um momento em gue o senhor se sentira téo forte, que a
vida e a morte se transformardo em dois brinquedos nas suas maos. Assim,
literalmente. Vida. Morte. O senhor vai olhar esse jogo do 0sso que tem tal reverso,
e num chute vai joga-lo longe do senhor. O que Ihe importam os nomes, se o senhor,

com suaforca, esta além dos nomes?
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A sinceridade tem um fundo duplo curioso. N& modifica a natureza
intrinseca de quem a pratica, antes, lhe concede uma espécie de dupla visdo,
sensibilidade curiosa, e que lhe permite perceber a mentira e ndo s6 a mentira, mas
também os sentimentos daquel e que esta ao seu lado.

Ha uma frase de Goethe, a respeito deste estado, que vale ouro. Diz:

“V océ que me meteu neste dédalo, vocé metiraradele”.

E o que eu |he dizia anteriormente.

A sinceridade provoca naguele que a pratica lealmente, uma série de forcas
violentas. Estas forgcas sO se mostram quando tem que acontecer isso de: “Vocé que
me meteu neste dédalo, vocé me tirard’. E se o senhor € sincero, vai perceber a voz
destas forgas. Elas 0 arrastaréo, talvez, a executar atos absurdos. N&o importa. O
senhor os redliza. Que ficard sangrando? Mas é claro! Tudo tem seu prego nesta
terra. A vida ndo da nada, absolutamente. E preciso comprar tudo com libras de
carne e sangue.

E de repente descobrira algo que ndo é a felicidade, e sm um equivalente
dela. A emocdo. A terrivel emocéo de arriscar a pele e afelicidade. N&o nas cartas e
sim, transformando-se o senhor numa espécie de emocionada carta humana que
busca a felicidade, desesperadamente, mediante as combinagbes mais
extraordinarias, mais inesperadas. Ou 0 que é gue o senhor acha? Que € um desses
multimilionérios americanos, ontem vendedores de jornais, mais tarde carvoeiros,
depois donos de circo, e sucessivamente jornalistas, vendedores de automoveis, até
gue um gol pe de sorte os coloca no lugar em que inevitavel mente devia estar?

Esses homens se transformaram em multimilionérios porque queriam ser iSso.
Com isso sabiam que realizavam a felicidade da sua vida. Mas pense o senhor em
tudo gque apostaram para ser felizes. E enquanto o dinheiro ndo aparecia, a emocao,
gue derivava de cada jogada, tornava-os mais fortes. Percebe?

Olha, amigo: construa uma base de sinceridade, e sobre essa corda frouxa ou
tensa, cruze o abismo da vida, com sua verdade na méo, e vai triunfar. N& h&

ninguém, absolutamente ninguém, que possa fazé-lo cair. E até os que hoje lhe
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atiram pedras, amanha se aproximardo do senhor para sorrir-lhe timidamente.
Acredite, amigo: um homem sincero é téo forte que sO pode rir e ter pena de tudo.
20/12/1929

O IDIOMA DOSARGENTINOS

O senhor Monner Sans, numa entrevista concedida a um reporter de El
Mercurio, do Chile, nos alacraneia da seguinte forma:

“Na minha patria nota-se uma curiosa evolucdo. Ali, hoje ninguém defende a
Academia nem sua gramatica. O idioma, na Argentina, atravessa momentos
criticos... A moda do “gauchesco” passou; mas agora principia-se outra ameaca, esta
em formac&o o “lunfardo”, Iéxico de origem espuria, que se introduziu em muitas
camadas sociais mas que sO encontrou cultivadores nos bairros excéntricos da
capital argentina. Felizmente, realiza-se uma eficaz obra depuradora, na qual acham-
se empenhados altos valores intelectuais argentinos”.

Chega de lorotal Como vocés graméticos sao! Quando eu cheguei ao final da
sua reportagem, isto € a essa frasezinha “Felizmente realizase uma obra
depuradora na qual acham-se empenhados altos valores intelectuais argentinos”’,
comecel arir avaler, porque me lembrei de que esses “valores’ ndo sdo lidos nem
pelas familias, de téo chatos que sdo.

Quer que lhe diga outra coisa? Temos um escritor aqui ¥ ndo lembro o
nome¥s que escreve em purissimo castelhano e para dizer que um senhor comeu um
sandwich, operacdo simples, agradavel e nutritiva, teve que empregar todas estas
palavras: “e levou a boca um péo fatiado com presunto”. Nao me fagarir, esta bem?
Esses valores, aos quais 0 senhor se refere, insisto: ndo séo lidos nem pela familia
S80 senhores de camisas com colarinho duro, voz grossa, que esgrimem a gramatica
como um bast&o, e sua erudicdo como um escudo contra as belezas que adornam a
terra. Senhores que escrevem livros de texto que 0s alunos se apressam em esguecer
assim gue deixarem as aulas, nas quais sd0 obrigados a espremer os miolos

estudando a diferenca que ha entre um tempo perfeito e outro mais-que-perfeito.
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Estes cavalheiros formam uma cole¢do pavorosa de “pancudos’ %2 me permite a
palavreca?¥s que quando se deixam retratar, para aparecer num jornal, tém o cuidado
de se colocar ao lado de uma pilha de livros, para que se comprove de cara que 0s
livros que escreveram somam uma altura maior do que a que medem Seus corpos.

Querido senhor Monner Sans. A gramatica se parece muito com o boxe. Eu
vou explicar:

Quando um senhor, sem condicfes, estuda boxe, a Unica coisa que faz é
repetir os golpes que o professor |he ensina. Quando outro senhor estuda boxe, e tem
condi¢cdes e faz uma luta magnifica, os criticos do pugilismo exclamam: “Esse
homem tira golpes de “todos os angulos!” Quer dizer, que, como € inteligente,
escapa-lhe por uma tangente a escoléastica gramatical do boxe. N&o é exagero dizer
gue este que escapa da gramatica do boxe, com seus golpes de “todos os angulos’,
acaba com a ama do outro, e dali que ja faga escola essa nossa frase de “boxe
europeu ou de saldo”, isto € um boxe que serve perfeitamente para exibicles, mas
para lutar ndo serve de jeito nenhum, a0 menos diante dos Nossos garotos
antigramatical mente boxeadores.

Com os povos e o0 idioma, senhor Monner Sans, acontece a mesma coisa. Os
povos bestas se perpetuam em seu idioma, como se, ndo tendo idéias novas que
expressar, nd0 necessitem de palavras novas ou variantes estranhas, mas, em
compensagao, 0S povoS gque, COMO O N0sso, estdo em continua evolugdo, tiram
palavras de todos os lados, palavras que indignam os professores, como indigna a
um professor de boxe europeu o fato inconcebivel de que um garoto que boxeia mal
acabe com a alma de um aluno seu que, tecnicamente, é um perfeito pugilista. 1sso
sim; me parece 10gico que vocés protestem. Tém direito aisso, ja que ninguém lhes
da bola, ja que vocés tem t&o pouco discernimento pedagdgico de ndo perceber que,
no pais onde vivem, ndo podem obrigar a gente a dizer ou escrever: “levou a boca
um péo fatiado com presunto”, em vez de dizer: “comeu um sandwich”. Eu aposto a
minha mée como o senhor, na sua vida cotidiana, ndo diz: “levou a boca um péo

fatiado com presunto”, mas que, como todos, diria: “comeu um sandwich”. N&o é
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preciso dizer que todos sabemos que um sandwich se come com a boca, a menos que
0 autor da frase haja descoberto que também se come com as orelhas.

Um povo imple sua arte, sua indlstria, seu comércio e seu idioma por
prepoténcia. Nada mais. O senhor vejla 0 que acontece com os Estados Unidos.
Mandan-nos seus artigos com roétulos em inglés, e muitos termos ingleses nos séo
familiares. No Brasil, muitos termos argentinos (lunfardos) séo populares. Por qué?
Por prepoténcia. Por superioridade.

Last Reason, Félix Lima, Fray Mocho e outros influiram muito mais sobre
nosso idioma do que todas as bobagens filologicas e gramaticais de um senhor
Cegador e Frauca, Benot e todo o bando empoeirado e mal-humorado de ratos de
biblioteca, que a Unica coisa que fazem é remexer arquivos e escrever memaorias que
nem vocés mesmos, gramaticos insignes, se incomodam em ler, de tdo chatas que
S30.

Este fenbmeno nos demonstra até a saciedade o absurdo que € pretender
engessar numa gramatica canénica, as idéias sempre mutantes e novas dos povos.
Quando um malandro que vai dar uma punhalada no peito de um comparsa, diz a
ele: “vou te vou te enfiar a faca nas costelas, € muito mais elogliente do que se
dissesse: “vou colocar minha adaga no seu esterno”. Quando um meliante exclama,
ao ver entrar um bando de meganhas. “espionel eles de esguelha, € muito mais
grafico do que se dissesse: “as escondidas examinei os agentes policiais’.

Senhor Monner Sans. Se levassemos em conta a gramética, teriam que té-la
respeitado nossos tataravos e, em progressao regressiva, chegariamos a conclusio de
que, se aqueles antepassados tivessem respeitado o idioma, nos, homens do radio e
da metralhadora, falariamos ainda o idioma das cavernas. Seu modesto servidor.

Q.B.SM.

17/1/1930
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PSICOLOGIA SIMPLES DO CHATO DE GALOCHA

Vocé estava sentado gozando a vida mansa. Toda sua alma se dissolvia numa
espécie de equanimidade que alcancava até os ultimos espertalhGes da terra e, a
medida que desfrutava da vida mansa refestelado na mesa do café, ia dizendo para s
mesmo:

¥ Na&o tem jeito: avidatem suas partes lindas.

E outro meio litro seia, suavemente, no boteco.

Mas exatamente ao pensar pela segunda vez: “N&o tem jeito, avida € linda’,
aproximou-se um senhor, um desses malditos senhores que a gente conhece por um
acaso ainda mais maldito, e o sujeito, depois de cumprimenté&lo cordialmente,
sentou-se diante de vocé, “ por um momentinho, nada mais, porque tinha muito o que
fazer”.

Vocé se resignou, se resignou pensando que a vida ja ndo era tdo linda,
porque albergava em seu seio esse monstro inexplicavel que se chama chato de
galocha.

Eu ndo sou nenhum ranzinza; pelo contrario, o espetaculo da vida me deleita,
porque construi para mim uma filosofia barata que me resolve todos os problemas.
Pois bem, a Unica vantagem que sobre a terra reconheco no chato de galocha é ter
me dado assunto para escrever estas linhas, linhas sobre a personalidade do chato de
galocha e seu produto: a chatice.

Porque isso de aglientar um falastrdo € a coisa mais horrivel que ha
Precisamente, eu me encontrava na mesa de um caf€; tinha meio litro diante do meu
nariz e contemplava as mulheres que passavam, com essa bondosa equanimidade
gue albergam os sujeitos que sabem que as mulheres ndo lhes déo bola. Mas, como
ia dizendo, eu me divertia olhando-as passar e louvava a arte que o Todo-Poderoso
pOs nessa costela que arrancou de nosso peito quando viviamos no paraiso. E meu
espirito estava tomado de indulgéncia como o do Buda sob a figueira, com a Unica

diferenca de que eu levava duas vantagens em relacdo ao Buda: era que estava
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tomando cerveja, e em vez de me encontrar sob uma figueira que da uma sombra
ruim, via-me sob um toldo flamante e multicolorido.

De repente, um sujeito, gordo e enorme, levantou os bragos diante de mim.
Eu ergui a cabeca, surpreendido e, agora ssim que lamento ndo me encontrar sob a
figueiral O sujeito que me cumprimentava era um solene falastréo.

Esteve duas horas me torrando a paciéncia. Quando foi embora, fiquei
estonteado, exatamente como certo dia de verdo, em que um poeta cordobés,
Brandan Caraffa, leu para mim os quatro atos de um drama e trés metros e meio de
um poema dedicado as vacas de Siva.

N&o sel porque tenho a impressdo de que o chato de galocha € um sujeito
meio sonso; um sonso que  “produz vapor”, como diria Dickens. Porque parece
absurdo que um sujeito desta classe sempre tenha um stock de besteiras para
despejar assim que vé um semelhante. Parece absurdo e fastidioso.

Porque o chato de galocha ndo se conforma em fazer uma porcéo de
perguntas indiscretas. Assim gue solta a lingua, o suj€eito se esquece de que existe 0
tempo e o tédio e, entdo, para divertir seus préprios ouvidos, comeca a contar
histérias, e que histérias!

Por exemplo: De como sua irméa se casou contra a vontade da familia com um
vendedor de méquinas de costura.

Para vocé ndo interessa absolutamente nada a historia da irméa do chato de
galocha. Ao contrério; parece muito natural que essa tipa tenha se casado com um
vendedor de maguinas, se assim desgjou. Mas 0 maldito chato de galocha trata de
fazé-lo se interessar pelo assunto. Diz que umairma (e vamo que vamo com airma).
Em seguida vira o disco, e ent&o tira do bolso um pacote de cartas, e diz que essas
sS40 as cartas da namorada, e que a namorada 0 ama muito, e que a namorada é uma
moca de familia, como demonstrardo amplamente as sessenta e duas dezenas de
cartas que leva no bolso de seu paleto.

E inGtil que vocé diga ao fulano chato de galocha que ndo pde em divida as

virtudes de sua namorada; que, ao contrario, acha que ela é uma santa e digna
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mocinha;, o cabecudo faz como se escutasse chover, e comega por “um
paragrafozinho, nada mais’ e, em seguida, como se isso ndo fosse suficiente, quer
fazer uma confidéncia de carater reservadissimo, e diz, apesar dos gestos que vocé
faz para evitar a confidéncia, que sua namorada € uma menina bonissima e virtuosa,
t&0 virtuosa, que a primeiravez gque ele abeijou natesta, ela se pos a chorar.

Vocé sua sangue. E o chato de galocha continua. Em seguida fala de um
cachorro que teve, e da mde do cachorro, e da casta da cadela mae, e dos
cachorrinhos que teve, e de como ele se divertia com os cachorrinhos, e de como os
cachorrinhos foram dados, e do que as pessoas diziam dos cachorrinhos no bairro, e
de como uma vendedora de frutas, que queria um cachorrinho...

Finalmente, o tentador de Satanas, o Tirteafuera moderno, o chato de galocha
gue em tempos de Don Quixote, foi gozar do Sancho na hora de amocar;
finamente, o falastréo inimigo de Deus, dos homens e do repouso, resolve ir embora
depois de duas horas, de duas espantosas horas de conversa fiada com gestos, piscar
de olhos, posturas de opereta italiana e expressdes de conspirador.

Vocé fica extenuado. Esvasiaram seu cranio com um trépano? Vai saber o
que acontecel E que o inimigo de Deus, o chato de galocha truculento dos
cachorrinhos, da namorada e o diabo, deixou-o doente. E adeus paz que pensou
gozar sob o toldo que fazia o papel de figueiral Adeus equanimidade universal e o
regozijo na beleza das mulheres que passavam sem olha-lo! Acabou-se tudo, pois a
cabeca ficou como se a tivessem passado pela abertura de um forno de pudelagem.

12/10/1928

A MAE NA VIDA E NO ROMANCE
Lembro que quando entrou em cartaz o filme A mae, de Maximo Gorki, foi
num cinematografo aristocratico desta cidade. Os palcos transbordavam de gente
elegante e supérflua. A fita interessava, sobretudo, por ser do maior contista russo,

embora atese... atese ndo devia ser vista com agrado por essa gente.
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Mas quando no filme se viu, de repente, um esguadréo de cossacos se
precipitar sobre a mée que, no meio de uma rua de Moscou, avangava com a
bandeira vermelha, subitamente as pessoas prorromperam num grito:

% Seusvandalos! E amée!

Eraaméae do revolucionario russo.

Ha algo de patético e de extraordinariamente encantador na figura da méae que
adora um filho. Nos contos de Mé&ximo Gorki, por exemplo, as figuras das mées séo
sempre luminosas e tristes. E as av6s? Lembro que Gorki, em A histéria da minha
vida, descreve a avO ensangientada pelos socos do avd, como uma figura mistica e
santa. O coracdo mais duro estremece diante dessa figura doente, mansa, que se
inclina sobre a pobre crianca e torna a vida menos aspera com seus contos absurdos
e suas caricias angélicas.

Em Marcel Proust, romancista também, a figura da mée ocupa muitas paginas
dos romances O caminho de Svan e A sombra das meninas emflor.

Aqui, na Argentina, quem deu uma importancia extraordindria a méae foi
Discépolo em seus sainetes. Por exemplo, em Mateo ha uma cena em que a mae,
submissa a desgraca, de repente se rebela contra o marido, vociferando este grito:

¥, S80 meus filhos, sabe? Meus filhos! Meus!

Em Estéfano também a figura da mée, das duas mées, é maravilhosa. Quando
assistia a cena, eu pensava que Discépolo tinha vivido no arrabalde, que o tinha
conhecido de perto, pois de outro modo ndo era possivel aprofundar a psicologia
apaixonada dessas mulheres que, ndo tendo nada na vida, depositam tudo nos filhos,
adorando-os raivosamente.

Sem discussdo alguma, os escritores que exaltaram a figura da mée séo os
russos. Em O principe idiota, de Dostoievski, assim como nos romances Crime e
castigo e As etapas da loucura, as figuras das mées tragadas ali ainda tocam o
coracdo do cinico mais empedernido. Outro gigante que cinzelou estatuas de maes
terrivelmente encantadoras é Andreiev. Em Sacha Yegulev, essa mulher que espera

sempre a chegada do filho que foi enviado para a Sibéria, € patética. E amée de um
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de Os sete enforcados? Essa velhinha que sem poder chorar se despede do filho que
sera pendurado dentro de umas horas? Quando se |€ estas paginas de repente chega-
se a compreender a dor de viver que tiveram que suportar esses homens imensos.
Porque todos eles conheceram méaes. Por exemplo, o irméo de Andreiev foi o que
colocou a bomba no palécio do czar. A bomba explodiu fora do tempo e, esse
homem, com as pernas destrocadas, foi levado a forca, procurando com os olhos
encharcados de angustia a mée e o pequeno Andreiev, que mais tarde contaria essa
despedida brutal em Os sete enfor cados.

E que histéria da revolucdo russa ndo tem uma méae? Acorrentadas, foram
levadas para a Sibéria; deviam depor contra seus filhos debaixo do chicote, e os que
restaram ndo as esgueceram mais. Dai esses retratos comoventes, saturados de
docura sobrenatural e que sd sabiam chorar, silenciosamente; de tanto que lhes
tinham torturado os filhos!

Por que que beleza poderia haver numa mulher ancid se ndo fosse essa dos
olhos que, quando est&o fixos no filho, se animam num fulgor de juventude reflexiva
e terrivelmente amorosa? Olhar que vai se abandonando na peguena consciéncia e
adivinhando tudo o que ocorre ali. Porque existe essa experiéncia da juventude que
se foi e deixou lembrangas que agora se tornam vivas na continuidade do filho.

O filho é tudo. Lembro agora que no naufrégio do “Princesa Mafalda’ uma
mulher se manteve com sua crianca oito horas na dgua. Oito horas! Na dgua gelada,
com uma crianga entre os bracos. Oito horas! Quando, finalmente, Ihe jogaram um
cabo e aicavam, um vandalo, de um sb golpe, fez o filho cair na &gua, e essa mulher
enlouqueceu. Digo que diante dessa mée a gente devia se colocar de joelhos e adorg
la como o0 mais magnifico simbolo da criacdo. O mais perfeito e dolente.

E estaterrivel beleza da mée tem que se esparramar pelo mundo.

Salvo excegdes, 0 homem ainda ndo se acostumou a ver na mée a nao ser
como uma mulher velha e acabada pelo tempo. E preciso que esta vis3o desaparega,
gue a mée ocupe no lugar do mundo um posto mais encantador, mais fraternal e
doce.
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Eu ndo sei. Ha momentos em gue me digo que isso fatalmente deve ocorrer,
que até agora temos vivido todos como enceguecidos, que temos passado junto as
coisas mais belas da terra com uma espécie de indiferenca de proto-homens e que
aindafaltam muitos altares no templo davida.

E como muitas outras coisas, esta exatacdo da méae, esta adoracdo da mae,
chegando quase ao religioso, devemos aos escritores russos. Cada um deles, na
prisdo ou na terrivel soliddo da estepe, caindo de cansaco e de tristeza, de repente
teve, diante dos olhos, essa visdo da mulher, “carne cansada e dolorosa’, que mais
tarde, invisivelmente inclinada sobre suas costas, dita-lhes as mais encantadoras
paginas gue foram dadas aos nossos olhos.

18/6/1929

O ESPIRITO DA CORRIENTES NAO
MUDARA COM O ALARGAMENTO

E indtil, ndo é com um alargamento que se muda ou se pode mudar o espirito
de uma rua. A menos que as pessoas acreditem gue as ruas ndo tenham espirito,
personalidade, idiossincrasia. E para demonstra-1o, vamos percorrer a Corrientes.

A Corrientes tem uma série de aspectos dos mais Opostos e que hdo se
justifica numa rua.

Assim, de Rio de Janeiro a Medrano, oferece seu primeiro aspecto. E a rua
das queijarias, dos depdsitos de cafeina e as fébricas de moinhos. E curiosissimo.
Num trecho de dez quadras contam-se numerosas fabricas de instrumentos de sopro.
O que é que levou os industriais a se instalarem ai? Vai saber! Depois vem as
fundicbes de bronze, também em abundancia alarmante.

De Medrano a Pueyrredon a rua ja perde personalidade. Dissolve-se esta nos
incontaveis comércios que a ornamentam com seus toldos. Se converte numa rua
vulgar, sem caracteristicas. E o triunfo da pentria, do comércio a varejo, cuidado
pela esposa, pela avd ou pela sogra, enquanto o homem trota ruas procurando se

virar.
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De Pueyrredon a Calao acontece o milagre. A rua se transfigura. Se
manifesta com toda sua personalidade. Coloca-a em destaque.

Neste trecho triunfa o comércio de roupas e tecidos. Sdo turcos ou israglitas.
Parece um pedaco do gueto. E a apoteose de Israel, de Israel com toda sua atividade
exdtica. Ali encontra-se o teatro judeu. O café judeu. O restaurante judeu. A
sinagoga. A associacdo de Joikin. O Banco Isradlita. Ali, no espaco de doze ou
quinze quadras o judeu construiu sua vida auténtica. N&o é a vida da rua Tacahuano
ou Libertad, com seu brecho e afaiate como Unico comerciante. N&o. Israel oferece
avidatodo seu comércio variado e fantasioso. Comerciantes de tecidos, perfumistas,
eletricistas, engraxates, cooperativas, um mundo russo-hebraico se move nesta veia
das quais as artérias subjacentes sdo desafogos e moradias.

O turco domina pouco ai. Sua sede sdo certas ruas laterais e mais na
proximidade de Cérdoba e Viamonte que na de Corrientes.

A verdadeira Corrientes comega para nés em Callao e termina em Esmeralda.
E o miolo portenho, o coracdo da urbe. A verdadeirarua. A rua com a qual sonham
0s portenhos gque estdo nas provincias. A rua que arranca um suspiro dos desterrados
da cidade. A rua que se ama, que se ama de verdade. A rua gue € linda de percorrer
de ponta a ponta porque € rua de vadiagem, de malandragem, de esquecimento, de

alegria, de prazer. A ruaque com seu nome tornalindo o comego desse tango:

Corrientes... tres, cuatro, ocho.

E é indtil que tratem de reforméa-la. Que tratem de tornala decente. Rua
portenha de todo o coracdo, estd impregnada tdo profundamente desse “nosso”
espirito, que embora podem as casas até os alicerces e joguem criolina em toda a
superficie, a rua continuara sendo a mesma... a reta onde a vadiagem € bonita e onde
até o maisinofensivo infeliz se da ares de valentéo e de farrista aposentado.

E este pedaco € lindo, porgue parece dizer ao resto da cidade, séria e grave:

¥, Estou me lixando para a seriedade. Aqui avida é outra.
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E verdade que ali avida é outra. E outra especificamente. As pessoas mudam
de pelagem mental assim que passa de uma rua morta para esta onde tudo grita sua
insoléncia, desde o engraxate que vos oferece um “trago” até a manicure que na
porta de uma barbearia conversa com um comediante, com um desses comediantes
cujas faces flacidas tém um reflexo azulado e que se acreditam génios em desgraca,
sem ser desgragados por iSso.

Linda e bravarua.

Entre os edificios velhos que a estreitam, se exibem as fachadas dos edificios
de apartamentos novos. Edificios que deixaram de ser novos assm que foram
colocados para alugar, porque foram invadidos por coristas e ex-atrizes e autores, e
gente que ndo tem nada a ver com 0s autores e que no entanto sdo amigos dos
autores, e comediantes, comediantes de todas as feicbes, e cOmicas, e damas que
nada tém que fazer com Talma nem com a comédia, nem com atragédia, ando ser a
tragédia que passam na hora do prato de lentilhas.

E o que dizer de suas “orquestras tipicas’, orquestras vagabundas que fazem
ruidos endiabrados nos “foles’, e de seus restaurantes, com congros ao gelo e polvos
Vivos nas vitrines e |ebrachos para enlouquecer os famintos, e seus cafés, cafés onde
0s meganhas sempre detém alguéem, “alguém” que segundo o garcom, € “pessoa de
boa familia’.

Rua da galanteio organizado, dos desocupados com dinheiro, dos sonhadores,
dos que tém uma “condicional” e se cuidam como a mée cuida da crianca, este
pedaco da Corrientes € o miolo da cidade, aalmadela

E inttil que seja decorada por fabrica de moveis e lojas. E indtil que a
seriedade trate de se impor & sua alegria profunda e multicor. E indtil. Por cada
edificio que botam abaixo, por cada flamante arranha-céu que levantam, ha uma

garganta feminina que canta em voz baixa:

Corrientes... tres, cuatro, ocho...

segundo piso ascensor ...
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Esta é a ama da Corrientes. E ndo a mudaram nem os vereadores nem 0s

construtores. Para isso terdo que apagar de todas as lembrancas, a nostalgia de :

Corrientes... tres, cuatro, ocho...
segundo piso ascensor ...
25/7/1928

A VIDA CONTEMPLATIVA

Para se dedicar a vida reles-contemplativa, é preciso ter vocacdo, vale dizer, é
preciso esgunfiarse, estar pelas tampas.. Nao conheco no |éxico castelhano um
vocabulo que encerre tdo profundo significado filosofico como o verbo reflexivo
gue acabo de citar, e que pertence ao nosso reles falar.

O esgunfiado ¥ ndo confundir¥s ndo é aquele que se faz de morto. N&o. Tem
pinta diferente; ganas subjetivas; diferentes. Fraquezas dessemelhantes. O que se
esgunfia € um “biltre” filosofico que tem esta razéo obscura para toda e qualquer
pergunta que sefizer aele:

¥, Me esgunfid.

E a0 responder assim, estica a fuga numa expressao super-azeda de tédio.

Um dia deixou de fazer ato de presenca na oficina. Acordou e sua primeira
broncafoi dar uma mordida na bombilha de mate e dizer, recusando 0 mate:

¥, Estou pelas tampas. Este mate acaba comigo.

Em seguida virou a cabeca para a parede; cobriu a juba com o lencol e ferrou
No Sono até as trés da tarde. As trés, se levantou, vestiu a fatiota de ver Deus e, com
passo vagaroso, entrou no café da esquina. E os amigos, ao vé-1o, Ihe perguntaram:

¥ Néo foi pegar no batente?

¥ N&o, me esgunfie.

E slenciosamente mandou ver no café, entre o olhar de pouco caso do

gargom, gue pensou:
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%, Outro vadio liso. Que bairro de lambaris, este aqui! (Explicagdo técnica de
lambarizada: peixes que abundam nas margens de agua suja.)

No dia seguinte repetiu 0 programa “farnientesco”. A velha olhou-o de
soslaio e disse timidamente:

% N&o vai trabalhar?

E o outro, carrancudo, respondeu:

¥, N&o; estou esgunfio de tanta oficina

E airmavirou para o lado da cozinha, pensando:

¥, Este também se encheu. Feito o Juancito. (Juancito é seu namorado)

Durante a semana, enquanto jantavam, o velho, que com a concha enchia o
prato de sopa, disse:

% Entdo ndo val mais na oficina, hein?

¥ N&o, me enchi.

O “velho” deteve um instante a concha no ar; moveu a cabeca raspada a la
Humberto “primo”, cogou os bigodes e, em seguida, arrancando meio péo, encheu a
boca de miolo.

E todos rangaram em siléncio.

E o vadio néo trabalhou mais.

Desde entdo, ndo pega no batente. Seu trabalho se limita a esgunfiarse. Se
levanta as dez da manhg, pde o “fungi” (como se diz) e sai até a esgquina para se
apoiar no balcdo do armazem. Das dez as onze, toma sol. Quieto como um lagarto,
fica encostado na parede, com 0s pés cruzados, o0s cotovelos apoiados no peitoril da
vitrine, a aba do chapéu |he defendendo os olhos; uma careta amarga jogando seus
dois catetos da ponta do nariz aos dois vértices dos labios; tridngulo de expressao
mafiosa que se descompde para cumprimentar insignificantemente alguma vizinha.

O dono do armazém o esnoba, 14 do outro lado do vidro e atrés da grade do
caixa, e pensa, maldizendo-o:

¥, Estesfilhos do pais...
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Ele odeia os filhos do pais. Odeia-o0s porque se fazem de mortos, porque se
enchem, porque néo trabalham. Gostaria de ver metade da terra transformada num
armazém e a outra metade em empregados dela. Em seguida inclina a “cachol@’
sobre 0 Haver e assina um cheque, regozijado de sua prosperidade e de néo ter se
esgunfiado nunca desse negécio de batente, que comeca as cinco da manha e
terminaa meia-noite.

Aquele gue se entedia, de pé junto do balcdo, agora bate-papo com outro
vadio. Esse ndo se esgunfiou nunca. Mas, em compensacao, se fez de morto. Assim,
a toa. Por prepoténcia. “Os outros que trabalhem!” Os dois vadios intercambiam
palavras preguicosas. Lentas. Palavras que sdo assim: “Te disse gque estive na casa
do Pedro?’ E pouco depois, novamente: “Te disse? Vi o Pedro”. E depois de quinze
minutos: “O Pedro esta bem, sabe?’ E depois de outros cinco minutos: “E o que €
que o Pedro te disse.” Didlogo preguicoso, com as faccias amarfanhadas, 0 nariz
como que farggando a proximidade da fera: trabalho; os olhos rebotados sob as
pal pebras na distancia das arvores verdes que decoram aviela do bairro-lambari.

A tarde, de cada biboca sai um destes biltres. As mulheres fazem a Singer
ranger eles, com lento balancar, saem para o café. Sempre ha no café um gue tem
vinte pratas. Esse € 0 que toma café. Outros sete amigos vadios formam uma roda
em torno da mesa e sO pedem &gua. O garcom espreita, resignado. Que destino o
seu! Em vez de ser empregado do Hotel Plaza, ter caido nesse antro de ladrfes!
Bom, os triunfos magnificos ndo estéo concedidos a todos. E 0 gargcom avinagra o
gesto num pronunciamento mental de um palavréo. E na mesa corre a pachorra deste
didogo:

¥, Tedisse que vi o Pedro? % Siléncio de cinco minutos. % E o que o Pedro
te disse? % Outros cinco minutos de siléncio. % Ent&o vocé viu o Pedro? % Outros
dez minutos de siléncio. % Vi o Pedro ontem. % Outros cinco minutos de siléncio.
¥, E 0 Pedro, o que te contou?

S80 os esgunfiados. A preguica lhes roeu o tutano. Estéo tao entediados que,

parafalar, tiram férias de minutos e licengas de quinze minutos. S8o os esgunfiados.
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Os que n&o fazem nem o bem nem o mal. Os que n&o roubam nem fraudam. Os que
ndo jogam nem apostam. Os que ndo passeian nem se divertem. Estéo téo
esgunfiados que, apesar de ser uns molengas, poderiam ter uma namorada no bairro,
e ndo tem; € que € muita pelegjaisso de ir papear na porta e jogar conversa fora com
o velho; estéo téo esgunfiados gue a Unica coisa a que aspiram € uma tarde eterna,
com um remoto pér-do-sol, uma mesinha sob uma arvore e uma jarra d’ agua para a
sede.

Na india, estes vadios teriam sido discipulos perfeitos de Nosso Senhor, o
Buda, porque sdo 0s Unicos que entre nGs conhecem os mistérios e as delicias da
vida contemplativa.

7/1/1930

CANDIDATOSA MILIONARIOS

N&o ha hoje um s6 imbecil que hagja aplicado dez centavos numa assinatura
coletiva para comprar um vigésimo do bilhete de dois milhdes, que n&o se considere
com direito a olhalo por cima do ombro, diante da ridicula perspectiva de uma
impossivel rigueza. Sendo, caminhe pelo centro e preste atencéo. Diante das vitrines
das agéncias de automoveis, ha, parados, a toda hora, maltrapilhos inverossimeis,
gue ficam espiando uma maguina de dez mil para cima e pensam se essa € a marca
gue lhes convém comprar, enquanto espremem no bolso a Unica moedinha que Ihes
servird paraamocar e jantar num bar automatico.

Uma febre surda se apoderou de todos os que déo duro nesta populacéo. A
esperanca de se enriquecer mediante um desses golpes de sorte com que 0 acaso cai
na cabeca de um infeliz, transformando-o, da noite para o dia, de carvoeiro no
habitante perpétuo de um Rolls-Royce ou de um Lincoln.

Febre gque se transforma em adesdo em todos os escritorios, febre que
contagia os homens sossegados e os raciocinios fossilizados; febre que comega no
moleque de recados mais insignificante e termina, ou culmina, no presidente de
gualquer XX Company.
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E a coisa mais curiosa, esta sugestdo coletiva. Durante o ano todo joga-se na
loteria, mas ninguém se preocupa. Os aficionados a jogatina legal, vao e compram
seu bilhetinho sem dizer nem A nem B; aém do mais, no escritorio, na hora do cha,
soltam isto, como quem ndo quer nada:

% Hoje joguei na quina, pra ver se consigo pagar o afaate, ou fazer um
terno.

E vocé pode observar que o aficionado ndo espera tirar uma fortuna, e sim
que limita suas mais extraordinarias ambicies a ganhar uns duzentos pesos,
convencido de que nunca saira desse trilho de mixaria em que seu destino arruinado
0 colocou.

Pois bem; este senhor, que durante o ano todo limitou as ambic¢des que tinha
de ganhar para comprar um terno ou um jogo de gravatas, agora, da noite para o dia
se transforma numa fera insaciavel, e a Unica coisa com que se conforma é... com
um milh&o. Um milh&o!

O fendmeno se estende pelas mais diferentes classes sociais. Temos ali, por
exemplo, o candidato a proprietario; o “duro” gue comprou um lotezinho de terra na
Villa Soldati ou em La Mosca, vilargos que sdo o inferno na Terra ou 0 Saara
enxertado nos arredores de Buenos Aires. Pois bem, esse tipo, que na luta pela vida
sempre se sentiu forfeit: esse tipo que limitou suas aspiragdes a um terreno que tenha
a superficie de um lenco ou um lencol de solteiro; esse bom senhor de olhos
chorosos, ponta do nariz avermelhada, méos sempre Umidas de um suor frio,
encurvado a la Rigoletto; esse senhor, hoje, bruscamente, se endireitou e, em vez de
andar perambulando por La Mosca ou por Villa Soldati, abandona os extramuros e
transforma em seu raio de agdo o bairro Norte ou a Avenida Alvear.

E néo pensem gue passeia. Ndo. Ele tem um palpite (esta € a época em que
todos tém palpites), tem o palpite de que o bilhete que compraram no escritério vai
sair com os dois milhdes. E, de repente, a modéstia que impregnava seus sonhos, a
dourada mixaria que decorava suas ambicOes de eterno pobretdo, se derreteram

COmo um sorvete ao sol, e agora o tipo ndo quer saber nem em sonho de La Mosca
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ou Villa Soldati. Repudia de cara os bairros chinfrins, as quinze quadras que ha da
casa de chapas de zinco até a estacdo e se sente chamado a um futuro mais
encomiavel e, com o unico e firme propésito de comprar um terreno ou um sobrado
na Avenida Alvear, passeia por ela E até encontra defeitos nos paécios que
ostentam a placa de leil&o judicial; e até ja adquire um sentido arquiteténico, porque
diz, para seus botbes, que esta casa esta mal situada porque néo bate sol nela e
aguele outro terreno € estreito para fazer nele uma garage onde possa entrar seu
automovel vagéo.

E estes sdo os tempos em que ndo ha ordenanca que ndo se ache com direito a
pilotar um Hudson. E a época em que nos lares mais pobrezinhos chega o “velho” e,
secando com um lencol o suor da cachola, exclama:

¥ Ah! Setiramos a sorte grande!

E 0 eco responde, esperancoso:

¥ Ah! Se ganhassemos!

Realmente, € triste que por este dinheiro porco todos estejamos penando. Uns
mais, outros menos. Uns para realizar grandes projetos, outros para precisamente
todo o contrario: ndo realizar nunca nada, nunca.

Depois, ha outra coisa muito seria. Para muita gente, para que serviria ganhar
um milhdo? Para nada. Que fariam com o dinheiro? N&o trabalhar, se entediar,
adquirir vicios estupidos, olhar as fachadas das casas, pegar uma sessdo, e iSso é
tudo. A maioria dos individuos que sonha em ter um milhdo, acredite, ndo estdo
capacitados nem parater mil pesos no bolso. Perderiam a cabega em seguida.

E tanto é assim, que ha sujeitos que ficam loucos quando ganham, ndo um
milh&o, mas cinqlenta mil pesos. Ha dois anos atras, varios ricos feitos pela loteria,
se espatifaram contra as colunas que servem para iluminar os tipos que passam
ruminando maldi¢des na escuriddo da noite.

De modo gque vocé ndo tenha muitas ilusbes com o milhd&. Com ou sem
milh&o, vocé, se é um entediado, vai se encher da mesma maneira. Os Unicos que

mereceriam ganhar o tal milh&o, se ha um destino inteligente, séo os apaixonados.
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Isso sim, porque, pelo menos, durante uns dias, seriam na vida perfeitamente felizes.
E meu desgjo € que |hes caia uma parte bem na cabega, num desses casais que nos
trezentos e sessenta e cinco dias do ano comentam com palavra modesta:

¥, Se tivéssemnos mil pesos poderiamos casar. Trezentos pro jogo de sala de
jantar, trezentos pro dormitorio.

Pobre gente! Essa ssm que mereceria um tiquinho de fortuna, de sorte, de
golpe de sorte.

21/12/1929

GANGUE

N&o me refiro a0 magnifico tango de De Caro, que € 0 que ha de mais
carcerério e mafioso que conhego em questdo de milongas. Tango lindo demais para
ser tango; tango onde ainda persiste o cheiro de fera e o tumulto raivoso do
“xadrez”. O gue lamento é ndo conhecer a letra. N&o importa. Vamos ao que
interessa.

Comeca com estas Unicas palavras de que me lembro: “Por tuas gangues,
vocé se perdeu”. Facinerosa realidade das “gangues’. Perdicdo auténtica. “Por tuas
gangues’, quantos na prisao!

Comecaram de pirralhos a se dar com adultos. Com adultos assassinos,
ladrdes, escrunchantes e lanceiros. Com descuidistas e furqueiros, com mocos
“atrevidos’ e “maos leves’! SO vendo o que significa isso de “atrevido” e “mao
leve’! Em idioma caseiro, atrevido e méo leve é um qualificativo ingénuo, na giria,
guando um homem do meio diz de um fulano que é “atrevido” ou “méo leve’, é
como se dissesse... Bom, continuemos.

Comecaram de pirralhos. O velho, pedreiro; a mée, lavadeira. Comecaram de
pirralhos. Sempre estacionados no boteco da esquina, onde tomavam sol. Aqueles
mais velhos que tinham um prestigio tremendo, tanto prestigio que os remelentos se
aproximavam sozinhos da mesa onde se carteava um monte com lance ou um truco

com refrédo. Aqueles, molengas e silenciosos, a guimba pendurada no veértice do
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l&bio, o facdo assentando-se nos rins, algumas vezes contando histérias, agindo
sempre mais que falando; eles, os pirralhos, criando admiracéo, odiando a “cana’,
sonhando com esse xadrez onde se ensinava a roubar, onde os vivaldinos agarravam
um “bocd” para lhe ensinar a “lancear” colocando talas nos dedos durante vinte e
cinco horas, aprendendo assim os procedimentos para esconder a gaita, para simular
a doenca, aprendendo o “vademecum” do perfeito ladréo e safado, se extasiando
como diante de histérias dignas da imortalidade, frente aos delitos do vesgo Arévalo,
do Inglesito, de todos os que foram e ja ndo sdo.

Desde pirralhos comegaram na “gangue’. Depois foram se desgarrando.
Primeiro foi um roubinho insignificante: duas gravatas num turco que vendia meias
e rendas; depois venderam jornais por trés dias e se deram conta que vender jornais
nao era sopa. Largaram o jornalismo para se meter decididamente no “descuido” e
comecaram a bater carteiras nas feiras, a levar as burras dos botecos, e depois a
vender frascos de agua de coldnia que ndo era nem coldnia nem muito menos agua
suja. Foram em cana uma vez; depois se juntaram com malandros maiorzinhos e,
numa batida, cairam na delegacia. Com trinta dias, sairam. Ou para 0 Reformatorio;
e no Reformatério, em vez de se reformar, ficaram amigos de safados pur-sang, de
assassinos embrionarios e assaltantes em flor, e sobre Reformatério e leis e juiz de
menores, aprenderam de memaria que o juiz pode ser um otario, que o Unico que
merece respeito € o fiscal e o defensor, e nem de brincadeira pensaram em trabal har,
gue o trabalho n&o tinha sido feito para eles que tinham sangue e instintos de feras,
através de trés geragdes de pais degenerados. E um ano de academia criminal no
Reformatorio, lhes serviu para se orientar definitivamente, e quando sairam ou
fugiram e chegaram no bairro, ja os maiorzinhos, aqueles que ndo tinham ido ainda
para o0 presidio de Ushuaia, 0S empregaram como campanas e sairam para correr a
“lanca’ em bondes e trens. Se tornaram célebres. Ouviram frases como esta, de um
lanceiro, que dizia a um cidaddo que tinha encontrado a m&o de um gatuno no seu

bol so:

¥ Deixae€le, senhor, que é aprendiz.



301

Ou também aquela outra de um batedor de carteira que jogou na cara de um
assaltado:

¥ Do que estareclamando, infeliz? Se vocé é mais duro que um uma pedra.

A mée chorava de pena. Sempre dizia:

¥ N&o é que eu ndo |he tenha ensinado o bem, ndo. S&o a ma companhia. A
“gangue’.

Pobre velha: as mas companhias. Ou sendo:

¥ N&o € ele, que € bom. S0 os amigos... “esi furbanti”. Sempre, sempre
eles... arrastam ele... que é bom... tem um bom coracéo...

Pobre velha, engrupida pelo filho malandréo achando que o filho € bom!
Lembro que uma noite, numa ladra tertdlia, me contava um facinora que noticiado
um velho de que o filho tinha sido detido numa indagacdo de assalto, aquele se
apresentou na delegacia, perguntando pelo menor, nestes termos:

¥ Onde estd meu Anquelito?...

% Outro Anquelito!... Anquelote, ficou sendo seu filhol...

Os velhos sdo 0s Unicos que ndo acreditam na malandragem do filho. Séo os
anicos gque respondem, a qualquer méa lembranca:

¥ N&o e ele, sGo as companhias que o arrastam.

Vocés se lembram de Cantizano, o que matou o afaiate Fabregas a
marteladas, na companhia de outro “menininho” estupendo? Pois a pobre mée ainda
acredita que o filho é bom. Acredita que séo 0s amigos que o levaram paraaruina...

Bom, para isso sdo méaes. Para isso sofreram para cria-los. Para isso passaram
noites sem dormir, beijando esses pirralhinhos que mais tarde seriam grandes,
facinoras, turbulentos, azedos, malvados. Para isso sGo maes; para isso pariram, com
dor e miséria.

Explica-se que digam: “N&o sdo eles... s80 0s amigos, a “ gangue”.

2/2/1930
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SOBRE A SIMPATIA HUMANA

Vocé caminha pela rua, e todas as pessoas sd0 aparentemente iguais. Mas
essa gente se pOe em contato com VOCE e, de repente, sente que se desconcerta, que a
vida dos préximos € tédo complicada como pode ser a sua e que, continuamente, em
todas as diregbes, ha espiritos que lancam a toda hora seu S.O.S. Escrevo isso
porque hoje fiquei caviloso frente a uma porcéo de cartas que recebi.

Quando um autor comega a receber cartas, ndo encontra diferenca entre uma
e outra. Todas séo cartas. Depois, quando se acostuma, esta correspondéncia vai
adquirindo uma face completamente pessoal. O autor perde sua vaidade e, em cada
carta, encontra um tipo interessante de homem, de mulher, de ama...

Ha leitores, por exemplo, que escrevem para a gente cartas de quatro, cinco,
sete, nove laudas. Vocé se desconcerta. Diz para si: Como este homem se
incomodou em perder tanto tempo em falar com alguém por escrito? N&o se trata de
um homem que escreve por escrever; nd. E um individuo que tem coisas para lhe
dizer, um espirito que vai através da vida pensando coisas.

Eu recebi cartas curiosas. Em algumas me formulam casos terriveis de
consciéncia, atitudes para assumir diante da vida, destinos a cortar ou reatar. Em
outras cartas sO recebi uma mostra desinteressada e belissma de simpatia. Sdo as
gue mais me comoveram. Gente que ndo tinha nada de especial para me dizer, a néo
ser a cordialidade com que seguiam meu esforgo cotidiano. Alguém podera me dizer
por qué isso me preocupa. Mas assim como nNdo posso deixar de escrever sobre um
livro encantador, tampouco posso deixar de falar de gente distante que ndo conhego
e gque, com caneta agil as vezes, ou mao torpe outras, se senta para escrever parame
mandar sua guda espiritual.

Abri uma carta de nove laudas. O autor demorou uma hora para escrevé-la,
no minimo. Deti-me numa carta de uma moca, que a cada quinze dias me manda
umas linhas. N&o deve ter nada que fazer ou, de que modo deve se entediar, para me
escrever sincronicamente seus pensamentos deste modo tdo matematico. Rasgo o

envelope de outra, € um bilhete que parece escrito com pincel, letra de homem que
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manejaria com mais habilidade um martelo ou pincel do que uma caneta. Me envia
suas palavras simples com uma amizade t&o forte que gostaria de apertar sua mao.
Em seguida, um fino envelope marrom; um cabecaho: “Mar del Plata’. Fala do meu
romance; depois, duas cartas escritas a maquina; uma datilégrafa e um rapaz, ambos
devem ter aproveitado um intervalo no escritdrio para se comunicar comigo. Em
seguida, outra a lapis, em seguida, outra com um timbre de escritério comercial, um
senhor que me propde fazer uma distincdo entre dois estados civis iguamente
interessantes...

E assim todos os dias, todos os dias...

Quem sdo estes que falam com a gente, que escrevem para a gente, que
durante um momento abandonam, de qualquer canto da cidade e a distancia “sua néo
existéncia’ e, com algumas folhas de papel, com algumas linhas, Ihe fazem sentir o
mistério davida, o ignoto da distancia?...

Com quem a gente fala? Eis agui o problema. Se nunca escrevessem para a
gente, talvez existisse esta preocupacdo: “Nao interesso as pessoas’. Mas, estes
homens e mulheres sempre inovadores; estas cartas, que sempre se aproximam, em
sua quase totalidade, para bradar sua simpatia, inquietam a gente. Experimenta-se o
desconcerto de que numerosos olhos o estdo olhando, porque sempre que a gente
escreveu uma carta, e sabe que deve ter chegado, pensa o seguinte:

“O queteradito do que Ihe escrevi?’

Efetivamente, a gente ndo sabe o que dizer. Um leitor me diz: “Envio-lhe a
presente por sSimpatizar com a sua maneira de ser para com o proximo”. Outro, pede
gue eu me dirija ao elemento obreiro com minhas notas. Outra, faz uma parddia da
carta que me foi escrita pelo “adolescente que estudava légica’, acrescentando:
“diga ao desenhista que reproduza o desenho que ilustrava essa nota, acrescentando
as viboras e aos sapos, um punhado de rosas’.

De repente, tenho uma sensacdo agradavel. Penso gque todos estes leitores se

parecem pela identidade do impulso; penso que o trabalho literdrio ndo é indtil,
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penso que a gente se equivoca quando s6 vé maldade em seus semelhantes, e que a
terra esta cheia de lindas almas que so desejam se mostrar.

Cada homem e cada mulher encerra um problema, uma realidade espiritual
gue esta circunscrita ao circulo de seus conhecimentos e, as vezes, nem aisso.

Até me ocorre que poderia existir um jornal escrito unicamente por leitores,
um jornal onde cada homem e cada mulher pudesse expor suas aegrias, suas
tristezas, suas esperancas.

Outras vezes, me pergunto:

“Quando aparecera neste pais, 0 escritor que segja para 0s que léem uma
espécie de centro de relacdo comum?

Na Europa existem estes homens. Um Barbusse, um Frank, provocam este
maravilhoso e terrivel fenbmeno de simpatia humana. Fazem com que seres, homens
e mulheres, que vivem sob diferentes climas, se compreendam a distancia, porque
no escritor se reconhecem iguais; iguais em seus impulsos, em suas esperancgas, em
seus ideais. E até se chega a esta conclusdo: um escritor que seja assim, ndo tem
nada a ver com a literatura. Esta fora da literatura. Mas, em compensacéo, esta com
0s homens, e i1sso € 0 hecessario; estar em alma, com todos, junto atodos. E entdo se
terdagrande alegria: saber que ndo se esta 0.

Na verdade, restam muitas coisas encantadoras, ainda, sobre aterra.

31/1/1930

O TIMIDO CHAMADO
“Enguanto banho meus olhos doentes com um negro colirio”, escreve
Horécio, na quinta epistola do livro primeiro de As Satiras.
Indubitavelmente, estou obcecado pela Oftalmologia. A Unica coisa que me
consola é que, faz um mont&o de séculos, um poeta romano tenha passado por maus
bocados como eu; mas como ndo vou passar a vida falando de coisas pestilentas,

entremos, pois, atratar do homem do timido chamado... e veréo que vale a pena.
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Apesar de estar transitoriamente vesgo (ndo se se me deixardo
definitivamente, meus trés amigos, os oftalmologistas), com o unico olho em
disponibilidade ando pela rua vendo tudo o que me importa, e 0 que ndo me importa
também.

Pois bem; hoje ao meio dia e meia fui testemunha deste insignificantissimo
fato, que revelatodo um mundo.

Um rapaz de vinte e trés ou vinte e cinco anos, mal vestido, de expressao
inteligente, se aproximou de um suntuoso portal na rua Charcas e tocou a campainha
duas vezes. Agora, se voceés tivessem observado com que timidez o homem apertou
o botdo; com que prudéncia, depois de toci10 se retirou do portal e tirou uma carta
do bolso; se vocés tivessem visto isto, compreenderiam de sobra que esse rapaz ia a
tal casa para pedir alguma coisa, e pedir com timidez; porque os que ndo vao pedir
costumam tocar a campainha até descarregar a bateria.

Tao timido chamado me emocionou. Compreendi toda a tragédia que se
encerrava nele; porgue sd aguele que tiver passado amargos momentos na vida sabe
de que modo o dedo se apoia na campainha onde mora um peixe graido influente ou
um tubar&o voraz. Um senhor amigo me acompanha e, ao lhe fazer a observacéo
sobre de que modo o tal rapaz tinha tocado, respondeu:

% A mesma suposi¢ao que o senhor esta fazendo, acabo de fazé-la eu.

E nos detivemos para esperar no meio-fio, paraver o que iria acontecer.

Saiu, depois de um minuto, O porteiro, € 0 rapaz cumprimentou-o
cortesmente. O outro olhou-0, pegou a carta e voltou a fechar a porta na cara do
pretenso postulante. Sempre é assim. Aquele gue estd mais abaixo é o mais duro
com aguel e que precisa de alguma coisa.

Os tubardes, os abutres e 0s peixes graidos tém sempre um verniz de cultura
gue faz atender com uma deferéncia que, embora fria, é sempre deferéncia, o
postulante.

Em compensagdo, 0 porteiro do abutre ou do tubardo, ndo. E o mais

inexorédvel com o postulante. E o ponto trégico deste. Enfrentar o porteiro € o
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momento mais doloroso na via crucis daguele que tem de pedir algo, se suas botinas
estdo escalavradas e seu terno sem brilho ou gasto nos cotovel os.

O porteiro nunca responde ao cumprimento gque lhe faz um homem mal
vestido. E ndo sb ndo responde, como, além disso, fecha a porta na cara dele, como
se estivesse temeroso de que furtasse algo do hall.

Quando o porteiro vislumbra o postulante, a primeira coisa que ele faz € pér a
mM&o na maganeta da porta e olhar as botinas do infeliz. E, depois de olhar as botinas,
pega a carta, observa-a dos dois lados, fecha a porta e desaparece.

Este olhar gela 0 coracdo do postulante. Compreendeu que seu primeiro
inimigo, que o primeiro que Ihe negard o copo d’ agua, é este mal-educado gque por
acaso anda nas duas pernas.

E assim que a insultante catadura do porteiro desaparece, produz-se no
postulante uma terrivel emocéo depressiva. Agora sente que esta na rua, na rua da
cidade, porque néo ha coisa mais humilhante que esta: esperar diante de uma porta
fechada, sabendo gque as pessoas que passam o olham e adivinham que ele foi ali
para pedir alguma coisa. E um minuto, dois minutos, mas dois minutos parecidos
COom 0S que passaria uma pessoa decente amarrada ao pelourinho, exposta a todos os
olhares que a desnudam, que a medem e lhe destinam um canto no inferno da
infelicidade.

E enquanto esses minutos passam, 0 postulante pensa na acolhida que |he
dara o abutre; cavila se o receberd ou néo, e de que modo, se o receber; e até prepara
as frases com que fard seu pedido. Dolorosissima situacéo; neste intervalo, a ama
do homem se satura de esperancas e de amargura; sabe que todas suas humilhagtes
S0 indtels, que essa carta, que 0 porteiro recebeu sem nenhum entusiasmo, nao
pesara nada em seu destino e, no entanto, como um naufrago, se aferra a essa unica
tabua, porque todo homem, na realidade, ndo poderia viver se ndo tivesse agarrado
com os dentes a uma mentira ou a umailusdo.

Lembro que um insigne pilantra me dizia umavez:
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¥, Se quer que o tratem com respeito, Ndo Se esqueca de ter sempre no
armario um terno novo e sapatos flamantes. Morra de fome, mas que ndo |he faltem
luvas nem bengala. Se barbeie, se ndo tiver navalha, com um vidro, e passe, em vez
de talco, qualquer composto de polir metais; mas se for pedir alguma coisa, va com
a exceléncia de um grande senhor e a insoléncia de um principe. As pessoas, neste
pais, sO respeitam os insolentes e os mal-educados. Se vocé entra num juizado ou
numa delegacia falando duro e sem tirar o chapéu, todos véo atendé-lo cortesmente,
temerosos de que vocé seja algum bandido que atua na politica.

A mesma coisa acontece com 0sS porteiros. SO respeitam 0s sapatos bem
engraxados e o terno novo. Ja sabe, amigo postulante, peca; mas pega com orgulho,
como se fizesse um favor aguele a quem vai pedir algo.

10/7/1929

A TRAGEDIA DO HOMEM QUE PROCURA EMPREGO

A pessoa que tiver o saudavel costume de levantar cedo e sair de bonde para
trabalhar ou tomar afresca, tera as vezes observado o seguinte fenémeno:

Uma entrada de casa comercial com a porta de aco meio corrida. Diante da
porta de aco e ocupando a calcada e parte da rua, h4a um punhado de gente. A
multidao é variada no aspecto. Ha baixos e altos, saudaveis e aleijados. Todos tém
um jornal namao e conversam animadamente entre si.

A primeira coisa que ocorre ao Vvigjante inexperiente é que ali ocorreu um
crime transcendental, e sente a tentacdo de ir engrossar 0 nimero de aparentes
curiosos que fazem fila diante da porta de aco, mas depois de refletir um pouco
percebe que o grupo esta constituido de gente que procura emprego, e que atendeu
a0 chamado de um anuncio. E se é observador e se detém na esquina, podera
apreciar este comovedor espetaculo.

Do interior da casa semiblindada saem, a cada dez minutos, individuos que

tém o aspecto de ter sofrido uma decepcao, pois ironicamente olham para todos os
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gue os rodeiam e, respondendo raivosa e sintéticamente as perguntas que lhes fazem,
se afastam ruminando desconsolo.

Isto ndo faz desmaiar os que ficam, pois, como se 0 ocorrido fosse um
estimulo, comegam a se empurrar contra a porta de ago e a dar cutucdes e pisdes
paraver quem entra primeiro. De repente, 0 mais &gil ou o mais forte escorrega para
dentro e o resto fica olhando a porta, até que aparece em cena um velho empregado
dacasaquediz:

% Podem ir embora, ja contratamos.

Esta incitacdo ndo convence o0s presentes, que, esticando o cangote sobre o
ombro de seu companheiro, comecam a soltar desaforos desavergonhados e a
ameacar quebrar os vidros do estabelecimento. Entdo, para esfriar os animos, em
geral um robusto porteiro sai com um balde d &gua ou armado duma vassoura e
comeca a dispersar os amotinados. N&o € exagero. JA muitas vezes se fizeram
denlncias semelhantes nas delegacias sobre esse procedimento expeditivo dos
patrdes que procuram empregados.

Os patrdes argumentam que eles, no andncio, pediram expressamente “um
rapaz de dezesseis anos para fazer trabalhos de escritério”, e que em vez de se
apresentarem candidatos dessa idade, o fazem pessoas de trinta anos, e até mancos e
corcundas. E isso € em parte verdade. Em Buenos Aires, “0 homem que procura
emprego” velo a constituir um tipo sui generis. Pode-se dizer que esse homem tem o
emprego de “ser homem que procuratrabalho”.

O homem que procura trabalho é freqlentemente um individuo que oscila
entre os dezoito e os vinte e quatro anos. Nao serve para nada. N&o aprendeu nada.
N&o conhece nenhum oficio. Sua Unica e meritoria aspiracio € ser empregado. E o
tipo do empregado abstrato. Ele quer trabahar, mas trabalhar sem sujar as maos,
trabalhar num lugar onde se use colarinho; em resumo, trabalhar “mas entenda
bem... decentemente”.

E um belo dia, dia distante, se é que chega, ele, o profissional da procura de

emprego, se “coloca’. Se coloca com o salario minimo, mas que lhe importa. Agora



309

podera ter esperanca de se aposentar. E a partir desse dia, calafetado em seu canto
administrativo, espera a velhice com a paciéncia de um beneditino.

O trégico é a procura de emprego em casas comerciais. A oferta chegou a ser
t&o extraordindria, que um comerciante amigo nosso nos dizia:

¥ A gente ndo sabe com que empregado ficar. Eles vém com certificados.
S80 0 méximo. Comeca entdo o interrogatorio:

¥ O senhor sabe escrever a maquina?

¥, Sim, cento e cinguienta palavras por minuto.

¥ O senhor sabe taquigrafia?

¥ Sei, faz dez anos.

¥ O senhor sabe contabilidade?

¥, Sou contador publico.

¥ O senhor sabe inglés?

¥, E francés tambéem.

% O senhor pode oferecer uma garantia?

¥, Até dez mil pesos das seguintes firmas.

¥, Quanto quer ganhar?

% O que voCcés costumam pagar.

¥ E o sdlé&rio que se paga a esta gente ¥ dizia-nos o aludido comerciante ¥
ndo é nunca superior a cento e cinqlenta pesos. Duzentos pesos ganha um
empregado com antiglidade... e trezentos... trezentos € o mitico. E isso se deve a
oferta. H& farmacéuticos que ganham cento e oitenta pesos e trabalham oito horas
didrias, h4 advogados que sdo escreventes de procuradores, procuradores que lhes
pagam duzentos pesos mensais, engenheiros que ndo sabem que coisa fazer com o
titulo, doutores em quimica que engarrafam amostras de importantes drogarias.
Parece mentira e € verdade.

A interminével lista de “empregados oferecem-se’ que se |€ pelas manhas nos

jornais é a melhor prova da trégica situacéo pela qual passam milhares e milhares de
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pessoas em nossa cidade. E passam anos procurando trabalho, gastam uma fortuna
em bondes e selos se oferecendo, e nada.. a cidade esta congestionada de
empregados. E, no entanto, nos arredores esta a planicie, estdo 0s campos, mas as
pessoas ndo querem sair para os arredores. E é claro, acabam por se acostumar tanto
a falta de emprego que vém a constituir um grémio, o grémio dos desocupados. SO
Ihes falta personalidade juridica para chegar a constituir uma das tantas sociedades

originais e exoticas das quais a historiafalara no futuro.

5/8/1928

A AMARGA ALEGRIA DO MENTIROSO

Fedor Dostoievski retratou em Sepanchicov e seus habitantes a figura de um
genial invejoso: Foma Fomitch. E Foma é genial, porque nele o excesso de vaidade
vai acompanhado de tal rancor para com os outros que, de uma figura vil, que € na
realidade, de repente apresenta o divino espetaculo do grotesco. E por isso € imortal.

Foma Fomitch é a personificagdo do invejoso universal. Foma Fomitch, como
todo personagem enfético e cheio de si, € grave e sisudo. Foma Fomitch, como todo
perfeito imbecil, sabe tudo. Foma Fomitch, quando ja ndo Ihe resta outro recurso a
ndo ser falar... cala. Parece que um triplice ferrolho Ihe fecha a humoristica boca, na
presenca do éxito alheio.

Diria-se gue Foma féra um personagem exclusivamente russo; mas isso ndo é
verdade. Em Buenos Aires também vive e cavila Foma Fomitch. No Ultimo recanto
de um arrabalde, Foma terd uma forma e uma idiossincrasia. Determinados detal hes
podem variar, mas em substancia, o0 Foma portenho € como o Foma russo ou
bulgaro. O caso é que € 0 mesmo.

Quem ja ndo percorreu os cafés literarios sem que ndo conhecesse um Foma?
Ali € onde com mais frequiéncia e abundancia encontramos o Foma. Foma ao redor
duma mesa, entre um circulo de camaradas, discursard. Inimigo nato de todo éxito,

por insignificante, pequeno ou trivial que sgja, Foma, como um caracol na presenca
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do sal, se retirard para o interior de sua carapaca precipitadamente. E sua defesa. O
siléncio. Nada de falar. Frente a certas coisas € preferivel emudecer.

E verdade que os outros que conhecem Foma, para irritéa-lo, lembram o éxito
de fulano ou beltrano; mas Foma, digno, incomensuravel, grave, ndo movera um
musculo de seu bilioso semblante. Calard E calara de modo t&o ostensivo que, de
repente, todo mundo percebera que Foma esta passando por maus bocados.

E entdo comecga 0 jogo sinistro, cruel. Sabendo todo mundo que Foma sofre
com o0 éxito dos outros, 0s outros se encarregam de exagerar o triunfo mais
insignificante de qualquer conhecido ou desconhecido, de maneira que um
personagem que comecou por se fazer odioso, acaba sendo divertido e causando
momento joviais.

Naturamente a invgla, como todo sentimento de sujeito civilizado, tem seus
matizes perfeitamente discerniveis, de maneira que a invga de uma verdureira €
diferente daquela de uma atriz e a invgja de um carvoeiro dessemelhante a de um
poeta.

Mas no arrabalde € onde mais se evidencia esse rancor cuja ignorancia
sinaliza as almas nobres.

Existem pessoas que vivem praguegjando. Vivem praguejando a sério, ndo de
brincadeira. Por exemplo, 0s peguenos proprieté&rios. Ndo se perdoam, uns aos
outros, as reformas gue introduzem em suas bibocas. Qualquer trabalho extra é
comentado e vigiado por cem olhos invisiveis que se encarregam de esparramar por
ali a quantidade de cal, de areia e de p6 de tijolo gue levasse uma argamassa.
Qualquer defeito é tao exagerado que, de repente, se 0 presumivel coitado escutasse
os charlatdes, acabaria por se convencer de que sua casa vird abaixo ao primeiro
aguaceiro que cair.

E as mulheres? Estas tém 6dios e invejas venenosas que espantam.

Mas nada mais feroz e cruel que a inveja entre comerciantes de bairro. 1sso
sim gue € invega, mas elevada a sétima poténcia. Invga a prazo fixo, invga

espreitadora que passa o dia todo meditando nas promissorias do vizinho, inveja téo
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profunda e sutil que chega ao extremo de dizer isto, e que eu escutei, de um
comerciante que dizia para outro:

¥ Na sapataria de X entraram ontem sete pessoas. Das sete, trés compraram
botinas, e um par era de crianga, sendo assim ndo ganhou nem para alicenca.

E que ndo ha nada mais profundo que a rivalidade e a invga entre
comerciantes do mesmo ramo. Se estes entes, palidos e prudentes, pudessem se
exterminar sem perigo de ir para a prisdo, ndo demorariam nem um minuto em se
escalavrar. E como sdo pessoas que para juntar dinheiro para se estabelecer tiveram
gue ter paciéncia, € preciso ver a mesma paciéncia que tém para se enciumar e
desgjar uma catastrofe.

Lembro que ha um ano e dois meses, me dizia um dono de armazém, se
referindo a outro, gue estava a uma quadra de seu negdcio:

% Fulano vai quebrar dentro de um ano.

% Homem! E prognosticar demais.

% E; va quebrar e dentro de um ano, porque dispde de tal capital pra perder,
pode trapacear tanto, e por isso meus calculos ndo falham.

E, efetivamente, ndo falhou. Ontem me disse:

¥ Viu amigo, que eu ndo estava enganado? Tenho um olho clinico.

E seu semblante revelava tanta aegria que ndo me pareceu estranho quando,
hipocritamente, acrescentou:

¥, E me dapena, acredite. Me d& pena, porgue ndo era um homem maul...

Eu me retirei do lado deste Foma Fomitch leguminoso, meditando. E que o
iNnve0so é assim, ou pode ser definido assim:

Um homem disposto a se alegrar ao encontrar de quem se compadecer.
Averdade € essa. Tome 0 invejoso mais recalcitrante, mais fechado, mais tosco, e
Ihe conte a historia de uma desgraca alheia, e esse homem explodira imediatamente
em exclamacdes de piedade. E até capaz de abrir seu bolso, de se sentar a sua mesa,

de vos prestar um favor. Mas |he dé a noticia de que um amigo teve um éxito, e este
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mesmo individuo empalidece, o sorriso deixa de ser espontaneo para se converter
num esgar doloroso e, se puder, desacreditara os motivos do éxito, 0s apequenara,
babara uma alegria... porque, porque afinal de contas, € homem! Homem sempre
disposto a se alegrar de poder se compadecer sinceramente de alguéem.

15/9/1928

O DOENTE PROFISSIONAL

E, hé senhores empregados que poderiam colocar no carto, sob seu nome,
esta inscri¢ao:

“Doente profissional”.

N&o ha reparticdo do nosso governo onde néo prospere o doente profissional,
0 homem que trabalha durante dois meses no ano, e o0 resto passa em casa. E o
curioso € isto. Que o doente profissional seja 0 motivo de que exista 0 empregado
ativo, fatalmente ativo que realiza o proprio trabalho e o do outro, como uma
compensacdo natural devida a0 mecanismo burocrético. E dizemos burocrético,
porque estes doentes profissionais sO existem nas reparti¢cdes publicas. Os escritorios
particulares ignoram em absoluto a vida deste ente metafisico que ndo morre nunca,
apesar de todos os prognasticos dos entendidos da reparticéo publica.

Naturalmente, o doente profissional jamais tem vinte anos nem passou dos
trinta. Se mantém na linha equinocial da vadiagem regulamentar. E um homem
jovem, adequado para o papel que representa, sem exagero mas com sabedoria.

Geralmente € casado, porque 0s doentes com esposa inspiram mais confianca
e as doengas com uma cara-metade oferecem mais garantias de autenticidade. Um
homem sozinho e doente ndo é tao respeitavel como um homem doente e casado.
Intervém ai os fatores psicol 6gicos mais diversos, as idéias cruéis mais divertidas, as
compaixdes mais estranhas. Todos pensam na futuraviava.

Agora, o doente profissional costuma ser, em noventa e cinco por cento dos
casos, um simulador habilissimo, ndo sO para enganar seus chefes como também os
meédicos, e os médicos dos hospitais.
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Naturalmente, para adotar a profissdo de doente sendo empregado de uma
reparticéo publica, € preciso contar com a gjuda do fisico.

O doente profissional n&o se fabrica e sim, nasce. Nasce doente (com uma
salude a toda prova), como outro aparece sobre 0 mundo aparentemente sdo e
robusto, com uma salide deploravel.

Tem uma sorte, e é 0 seu fisico, um fisico de gato molhado e com sete dias de
jelum involuntario. Corpo comprido, franzino, cabeca pequena, olhos afundados,
uma faccia amarela e a fala fatigosa como do homem que regressa de uma longa
viagem. Além disso, sempre estd cansado e lanca suspiros capazes de partir um
atleta.

Aquele que contar com um fisico desta natureza, dois metros de altura,
pescocudo e cor de vela de sebo, pode comegar a farsa da doenca (desde que sgja
funcionario publico) tossindo uma hora pela manha no escritério. Alternara este
exercicio de laringe com o de tocar suavemente nas costas fazendo, a0 mesmo
tempo, um gestinho lastimoso. Em seguida tossira mais duas ou trés vezes e, com
toda dissimulacéo, evitando que o vejam (para que o olhem) levara o lengo a boca e
0 escondera prontamente.

Na semana de efetuar esta farsa, o candidato a doente profissional observara
gue todos seus companheiros se pde a uma respeitavel distancia, a0 mesmo tempo
que lhe dizem:

¥ Mas vocé tem que descansar um pouco! (ja caiu feito um patinho), vocé
tem ir ao médico. O que vocé tem? Vamos ver se esta com febre?

E se o candidato a profissional € habil, no dia em que visita 0 médico do
escritério, coloca, muitas horas antes, um mata-borréo sob as axilas, de modo que ao
colocar o termdmetro, 0 médico comprova que esta com febre e, como além disso, 0
profissional confessa que tosse muito, e etc. etc. (NOs ndo damos formulas para se
transformar em doente profissional).

Um més de farsa basta para preparar um futuro. E que futuro! A “doenca”

alternada com as licencas, e as licencas com a doenca.
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Com este procedimento, em pouco tempo o0 profissional se transforma no
doente protocolar do escritério. O meédico se afeicoa a este cliente que o visita
assiduamente e lhe fala do temor de deixar sua esposa vilva, 0 médico acaba por se
familiarizar com seu doente cronico que |he faz pequenos presentes e que segue
pontualissimamente suas prescricoes e, ao fim de um tempo, o médico ja nem
examina seu doente mas, assim que 0 vé aparecer pelo consultorio lhe da umas
amistosas pamadas nas costas e estende a licenca com uma serenidade digna da
melhor causa.

Mas o profissonal ndo se acama e sim, alega novas dores, e ora € 0
estbmago gue parece um “chumbo”, ora € a garganta que doi e, sendo, s 0S rins ou
o figado e 0 pancreas ab mesmo tempo, ou o cérebro e os calos. O médico, para néo
alegar ignorancia diante de tal ecletismo de doencas, deriva tudo da mesma causa e
finge, com o doente, fazer andlise que ndo faz, ja que esta convencido de que o
cidadao vai morrer quando menos se esperar.

E o caso é o seguinte: todos ficam contentes. Contentes 0os empregados da
reparticdo por terem se livrado de um companheiro “perigoso”, contente o chefe de
ver gque com a auséncia do doente o trabalho ndo foi obstaculizado, contente o
ministro de ndo ter que aposentar 0 doente porque ndo alega que adoeceu no
desempenho de seu trabalho, contente o médico de ter um paciente tdo submisso e
resignado, e contente o doente por néo estar doente e, sim, de ser simplesmente um
dos muitissimos doentes crénicos que nas reparticdes publicas fazem o porteiro
dizer:

%, Pobre rapaz. Esse ndo passa deste ano.

E o pobre rapaz se aposenta... se aposenta como funcionério pablico... e como

doente crénico embora com um salério sO para as duas doencas.

25/8/1928



316

A MULHER QUE JOGA NA LOTERIA

Tenho um mont&o de cartas, agui na escrivaninha. Sao de leitores que tém a
gentileza de me escrever dizendo que gostam dos meus artigos, pelo qual me aegro;
também me escrevem dizendo que ndo gostam dos meus artigos, pelo qual me
alegro; também me escrevem mandando temas para “ aguas-fortes”.

Assim, um senhor Jorge Saldiva, me envia uma carta sobre o quebra-molas,
gue quase é uma nhota e que verei se plagio um dia destes; outro, um cavaheiro Juan
Arago, e que pelo visto tem muita imaginacdo, me da argumento para quatro notas,
gue s&o:

O homem que conversa com o vigilante; a mulher que joga na loteria; o
chefe-cachorro, que € mansinho com sua Sesebuta e 0 homem que chega de fora
para se radicar na cidade.

Nem é preciso dizer que agradeco a estes senhores que, ao contrario de
outros, perceberam gue o tipo portenho existe, e com caracteristicas que talvez
variem muito das dos homens de outros paises.

Como disse, 0 tema da mulher que joga na loteria pertence a observacao
quédruple do senhor Arago que, em vez de se dedicar a astronomia, imagino, se
dedica a uma vadiacdo doce e confiada; essa vadiacdo que transforma um homem
em sereno gozador e contemplador de seus semel hantes.

Realmente, a mulher que joga na loteria existe, quer dizer, é caracteristica de
determinados bairros, ndo de todos,; porque ha bairros onde a loteria ndo prospera
enguanto em outros, sim.

Por exemplo. Esses bairros improvisados, de pequenos proprietérios, onde
todos tém um terreno adquirido a prestages, sdo ma freguesia para 0s apontadores
deloteria

Em compensacéo, esses outros arrabaldes, Boedo e San Juan, Triunvirato e
Concepcidn Arenal, ou sgja, esses centros de populacdo onde cada familia ocupa um

guarto que ndo é préprio e sim alugado, sdo o paraiso dos lotéricos, que tém
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implantada sua agéncia nos mercados, contando com cumplices entre os bal conistas
de acougues, que sdo os mais afeitos as apostas por palpite.

Tem explicagdo esta mania do jogo nas mulheres pobres, e ai onde o
dinheiro da apenas para socorrer as necessidades da abundante prole? Acredito que
sim, emais ainda: s80 0s Unicos casos em gue se descul pa a paixdo pelo jogo.

Lembro que lendo o romance O Jogador, de Fedor Dostoievski, disse este,
mais Ou Mmenos:

“Os temperamentos sonhadores ou as pessoas que vivem na pobreza e que
estdo fartas de trabalhar, sentem uma atragdo enorme pelo jogo, que em seu conceito
tem que resolver de golpe uma situacdo pecuniéria’. Mais tarde, eu, numa nota sobre
0S turcos que jogam na loteria, dizia que ndo tinha explicagdo gque esta gente jogasse
até a alma, tendo que viver de um oficio tdo penoso como o de vendedor de rua, e
acredito novamente que este vicio, que se desculpa nos pobres, porque os pobres séo
0s Unicos que tém necessidade de dinheiro, se desculpa e explica, umavez mais, na
costureira que, ao ir as compras, ndo pode resistir a tentacdo que lhe apresenta esse
diabo descarado e com boné que € o lotérico, e que ao vé-la entrar The diz num sO
golpe e porrada:

¥, Puxa... agora mesmo eu estava falando da senhora com a tripeira. Dizia
gue ontem a noite a estive vendo em sonhos...

¥ O senhor jadeve ter outra mais linda com quem sonhar...

% E que, sabe... sonhava que a senhora tinha acertado no 48.

Que costureira resiste em apostar trinta centavos no 48?

E atripeira, que deve uns centavos ao lotérico, exclama:

¥, Verdade, dona... este patife agorinha mesmo me falava da senhora...

¥ N&o me ofenda, senhora... que bem que eu fiz a senhora ganhar também...

E acoitada solta a gaita, solta os cobres, pensando:

—Se acertar compro um par de botinas pro garoto. Ou me compro um par de
meias.

E sempre amiséria, companheiro leitor.
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Nos Estados Unidos ha um problema. E o &cool. Aqui, nosso problema é o
jogo. L&, por excesso de dinheiro que as pessoas querem desperdicar alegremente;
aqui, por faltado mesmo, que é preciso conseguir de algum modo.

Nos lares pobres da nossa cidade vive-se pensando no jogo: na loteria, na
quina, nas corridas. Para 0s homens restam os cavalos, para as mulheres o
numerozinho em que economicamente anotam vinte, trinta, cinqlienta centavos.
Agora: como existem vérias loterias, ndo é preciso dizer que todas as semanas estas
mulheres, que tomaram gosto pela esperanca de ganhar, jogam, em detrimento de
outros interesses também pequenos, mas para 0s quais necessitam dessas reduzidas
somas que o bolso do lotérico absorve, sempre de plantdo no mercado ou com
sucursal no agougue e no armazem.

Sobretudo os mercados. Ali se abrigam corretores dos “capitalistas’ que tém
sua clientela entre os donos de bancas e a freguesia dos mesmos. A jogadora tem a
esperanca de ganhar. E como a mulher € muito mais frenética em suas esperangas e
necessidades do que o homem, ndo € preciso dizer que existem mulheres que jogam,
ndo as cenouras do puchero como diz o amigo Arago, mas também o puchero e o
0SS0 e até o caldo.

Mas, 0 que se vai fazer? E a esperanca do pobre que tem um orgamento na
base dos centavos. E como diz o provérbio: “De carne somos’... O que se vai
fazer!...

9/11/1928

VOCE QUER SER DEPUTADO?

Se vocé quer ser deputado, ndo fale a favor das beterrabas, do petréleo, do
trigo, do imposto de renda; ndo fale de fidelidade a Constitui¢éo, ao pais; ndo fale de
defesa do operério, do empregado e da crianca. Nao; se vocé quer ser deputado,
exclame por todos os lugares:

¥, Sou um ladro, roubsi... roubei tudo o que pude..
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ENTERNECIMENTO

Assim se expressa um aspirante a deputado num romance de Octavio
Mirbeau, O jardim dos suplicios.

E se vocé é aspirante a candidato a deputado, siga o conselho. Exclame por
todos os lugares:

% Roubel, roubel.

As pessoas se enternecem diante de tanta sinceridade. E agora te explicarei.
Todos 0s sem-vergonhas que aspiram a chupar 0 sangue do pais e vendé-lo a
empresas estrangeiras, todos os sem-vergonhas do passado, presente e futuro
tiveram o péssimo costume de falar para as pessoas de sua honestidade. Eles “eram
honestos’. “Eles aspiravam a desempenhar uma administragdo honesta’. Falaram
tanto de honestidade, que n&o tinha polegada quadrada no chdo onde se quisesse
cuspir, que ndo se cuspisse de passagem na honestidade. Pavimentaram e calgcaram a
cidade de honestidade. A palavra honestidade tem estado e esta na boca de qualquer
safado que para na primeira esquina e exclama que “0 pais precisa de gente
honesta’. N&o ha prontuariado com antecedentes de fiscal de mesa e de sub-
secretario de comité que ndo fale de “honradez”. Decididamente, desatou sobre o
pais tal catarata de honestidade, que ja ndo se encontra um so pilantra auténtico. N&o
ha malandro que alardeie sé-lo. N&o ha ladréo que se orgulhe de sua profisséo. E as
pessoas, 0 publico, farto de lorotas, ndo quer saber nada de conferéncias. Agora, eu
gue conheco um pouco NOsso publico e os que aspiram a ser candidatos a deputados,

proporel aeles o seguinte discurso. Acho que seria de um éxito definitivo.

DISCURSO QUE TERIA EXITO
Eisaqui o texto do discurso:

“Senhores:
“Aspiro a ser deputado, porgue aspiro aroubar arodo e “me gjeitar” melhor.
“Minha finalidade ndo é salvar 0 pais da ruina em que o afundaram as

administragbes anteriores de cupinchas sem-vergonhas, ndo, senhores; néo é esse
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meu elementar propdsito e sim, intima e ardorosamente, desejo contribuir com o
trabalho de saque com que se esvaziam os cofres do Estado, aspiracdo nobre que
vocés tém que compreender € a mais intensa e efetiva que guarda o coracdo de todo
homem que se apresenta como candidato a deputado.

“Roubar ndo é facil, senhores. Para roubar necessita-se de determinadas
condigbes que acredito que meus rivais ndo tém. Necessita-se, sobretudo, ser um
cinico perfeito, e eu 0 sou, ndo duvidem, senhores. Em segundo lugar, necessita-se
ser um traidor e eu também o sou, senhores. Saber se vender oportunamente, ndo
desavergonhadamente, e sim, “evolutivamente’. Me permito o luxo de inventar o
termo que sera um substitutivo de traicdo, necessario sobretudo nestes tempos em
que vender o pais ao melhor proponente € um trabalho arduo e improbo, porque
tenho entendido, cavalheiros, que nossa posicdo, isto é, a posicdo do pais ndo
encontra proponente nem a pregco de banana no atual momento histérico e
transcendental. E acreditem, senhores, eu serel um ladréo, mas antes de vender o
pais a preco de banana, acreditem..., prefiro ser honrado. Abarquem a magnitude de
meu sacrificio e perceberdo que sou um perfeito candidato a deputado.

“E verdade que quero roubar, mas quem ndo quer roubar? Diga-me quem é o
descarado que nestes momentos de confusdo ndo quer roubar. Se esse homem
honrado existe, eu me deixo crucificar. Meus camaradas também querem roubar, €
verdade, mas ndo sabem roubar. Venderdo o pais por uma ninharia, e isso € injusto.
Eu venderei minha patria, mas bem vendida. Os senhores sabem que os cofres do
Estado estdo enxutos, isto é, gue ndo tém um misero cobre para satisfazer a divida
externa; pois bem, eu arrematarel 0 pais em cem prestacoes, de Ushuaia até o Chaco
boliviano, e ndo sO traficarei o Estado, como também me arranjarei com
comerciantes, com falsificadores de alimentos, com concession&rios; irel adquirir
armas inofensivas para o Estado, o qual € um meio mais eficaz de evitar a guerra do
gue tendo armas de ofensiva efetiva; regatearel a alfafa do cavalo do delegado e o
grude da prisdo, e cartazes, impostos para as moscas e para 0s cachorros, tijolos e

paralelepipedos... O gque eu ndo roubarei, senhores! O que € que eu ndo roubarei?
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Digam-me vocés. E se vocés sao capazes de enumerar uma sO matéria na qual néo
sou capaz de roubar, renuncio “ipso facto” a minha candidatura...

“Pensem nisso nem que sgja por um minuto, senhores cidadaos. Pensem
nisso. Eu roubei. Sou um grande ladréo. E se vocés ndo acreditam na minha palavra,
€ sO dar um pulo na Delegacia de Policia e consultar 0 meu prontuario. Veréo que
performance tenho. Fui detido para averiguacdo de antecedentes algo como trinta
vezes, por porte de armas ¥ que ndo carregava¥s outras tantas, depois me regenerel
e desempenhei a tarefa de crupié, leiloeiro fgjuto, corretor, malandro de jogo,
extorsionario, acobertador, agente da investigacfes, ajudante de malandro de jogo
porque me exoneraram de investigagdes; fui em seguida agente judicial, presidente
de comité de bairro, convencional, fui apontador de jogo; fui, as vezes, pai de pobres
e mée de 0rfas, tive comércio e quebrei, fui acusado de incéndio intencional de outro
botequim que tive... Senhores, se ndo acreditam em mim, é sO dar um pulo na
Delegacia... vocés verdo gue eu sou 0 Unico, entre todos esses hipdcritas que querem
salvar o pais, absolutamente o Unico que pode arrematar a Ultima polegada de terra
argentina... Inclusive, proponho-me a vender o Congresso e instalar um cortico ou
edificio de apartamentos no Palécio da Justica, porque se eu ando em liberdade é
gue ndo hajustica, senhores...”

Com este discurso, ou 0 matam ou o elegem presidente da Republica.

14/2/1930

ARISTOCRACIA DE BAIRRO
Uma manha dessas assisti a uma cena altamente edificante para a moral de
todos os que a contemplavam.
Um cavaheiro, en mangas de camiseta, € uma carga de sono nos olhos,
atrelado a trés criangas, discutia aos berros com uma costureira, mulherzinha de

cabelo ericado e ligeira de méos como Mercurio era de pés, e digo ligeira de méos,
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porque a costureira ndo fazia sendo agitar seus punhos em torno do nariz do
cavalheiro de camiseta.

Para amenizar este espetéculo e Ihe dar a importancia lirico-sinfénica que
precisava, acompanhavam os interlocutores sua discussdo com essas palavras que,
com mesura, chamamos de grosseiras, e que fazem parte da linguagem dos
cocheiros e dos motorneiros irritados.

Finalmente, o cavaheiro de olhos sonolentos, esgotado seu repertério
enérgico, recorreu a este Ultimo extremo, que ndo teve como ndo chamar minha
atencdo. Disse:

¥ A senhorando me falte com o respeito, porque eu sou aposentado.

O HOMEM QUE SE APOSENTA

E indiscutivel que o nosso pais é um pais de vadios e inliteis, de aspirantes a
donos de bibocas e de individuos que passariam a existéncia numa rede, pois este
fenbmeno se observa claramente nos coment&rios que todas as pessoas fazem,
guando falam de um jovem que esta empregado:

% Ah, tem um bom cargo. Se aposentara.

Ninguém se preocupa se o tal parasita fara ou ndo fortuna. O que lhe
preocupa é isto: que se aposente.

Dai o prestigio que tém, nas familias, os chamados funcionarios publicos.

Dias atras ouvia este comentario da boca de uma senhora:

% Quando uma mocinha tem um namorado que é empregado de banco, é
melhor do que se tivesse um cheque de cem mil pesos.

Acontece que todo mundo pensa ha aposentadoria, e isso é o que faz com que
o empregado de banco, ou todo empregado com aposentadoria segura, seja o artigo
mai's cobicado pelas familias que tém pegquenas casadoiras.

E tanto se exagerou isso, que a aposentadoria chegou a constituir quase um

titulo de nobreza chicaneira. N&o ha barnabé nem carimbador que ndo se ache um



323

génio, porque depois de ter passado vinte e cinco anos fazendo tragcos num livreco o
aposentarao.

E as primeiras em exagerar os méritos do futuro aposentado, séo as familias,
as mocinhas que querem se casar e 0s pais que querem se ver livres delas o quanto

antes.

A BUROCRACIA E A CULPADA

No meu conceito, a melhor patente de inutilidade que um individuo pode
apresentar € a de ser burocrata; em seguida vem, fatalmente, a de se aposentar.
Falando em dinheiro, € um sujeito que ndo serve para nada. Se servisse para alguma
coisa ndo passaria vinte e cinco anos esperando um sal&rio de fome, mas teria feito
fortuna por sua propria conta e independentemente dos poderes oficials.

Isso do ponto de vista mais puro e simples. Em seguida, vem o outro... o
outro que se apresenta a nés com sua medianidade absoluta € um individuo que,
como um molusco, se aferrou a primeira pedra gue encontrou pelo caminho e ficou
prosperando mediocremente, sem uma aspiracdo, sem uma rebeldia, sempre manso,
sempre cinza, sempre insignificante.

Vinte e cinco ou trinta anos de espera por um salario sem fazer nada durante
os trinta dias do més.

Sete mil e quinhentos dias que um fulano passou montando guarda numa
escrivaninha, mastigando as mesmas frasezinhas de encomenda; tremendo a cada
mudanca de politica; suportando a bilis de um chefe animal; se entediando por
escrever sempre as mesmas bobagens no mesmo papel oficio e no mesmo tom
vulgar e atissonante. E preciso paciéncia, fome e inutilidade para chegar a tais
extremos.

Mas bem diz o Eclesiastes: “Todo homem faz de seus vicios umavirtude”.

A aposentadoria, que devia ser a mostra mais categorica da inutilidade de um
individuo, se transformou, em nossa época, na patente de uma aristocracia. a

aristocracia dos aposentados.
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Euqueodiga

Quantas vezes a0 entrar numa sala e ser recebido por uma dessas vilvas
grotescas com fita de veludo no cangote, a primeira coisa que ouvi, foi dizer ao me
mostrar o retrato de um sujeitobigodudo de suicas espessas e compridas, pendurado
numa parede:

% Meu defunto esposo, que morreu aposentado!

E vi que acrescentam essa histéria do aposentado como se fosse um titulo
nobiliario, e gostariam de dizer:

% Meu defunto esposo que morreu sendo membro da Legi&o de Honra.

A LEGIAO DE HONRA

Isso mesmo, a aposentadoria para certas pessoas da nossa sociedade vem a
ser como a Legido de Honra, o desideratum, a culminacdo de toda uma vida de
perfeita inutilidade, o fecho de ouro, como diria o poeta Visillac, desse vazio soneto
de gue se compde a vida do funcionério publico, cujo unico sonho é isso.

E, esse € 0 Unico sonho. Além disso, o timbre de honra das familias, o
orgulho das filhinhas do papai.

E o curioso € que todo aposentado pertence a Liga Patriotica; quase todos os
aposentados sentem horror a revolucdo russa; quase todos 0s aposentados se irritam
quando ouvem dizer afrase de Proudhon: “A propriedade € um roubo”.

Constituem um grémio de Fulanos cor de pimenta, usam bengalas com
punhos de ouro, tem aspecto de suficiéncia e quando falam do Presidente Irigoyen,
dizem:

¥ Falando no doutor Hipdlito... ¥ae tiram o chapéu com uma cerimoniosa
genuflex&o.

Definitivamente: a aristocracia das freguesias estd composta da seguinte

forma
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Por empregados aposentados; tenentes coronéis reformados; farmacéutcos e
donos de armazéns que sentem veleidades de politicos e de salvadores da ordem
social.

Por isso 0 remelento cavalheiro da camiseta, que era um ex-escrevente do
Registro Civil, com trinta anos de servico, diziaa costureira:

—A senhorando me falte com o respeito porgue sou aposentado.

30/9/1928

A INUTILIDADE DOSLIVROS
Um leitor me escreve:
“Me interessaria muitissmo que V.S.2 escrevesse algumas notas sobre 0s
livros que os jovens deveriam ler, para que aprendam e formem um conceito claro,

amplo, da existéncia (ndo excetuando, € claro, aexperiénciaprépriadavida)”.

O CORPO NADA LHE PEDE...
O corpo ndo |he pede nada, querido leitor. Mas, onde vive? Acredita, por

acaso, por um minuto, que os livros te ensinardo a formar “um conceito claro e
amplo da existéncia’? Esta enganado, amigo; enganado até dizer chega. O que os
livros fazem € desgracar o homem, acredite. Ndo conhego um s6 homem feliz que
leia. E tenho amigos de todas as idades. Todos os individuos de existéncia mais ou
menos complicada que conheci, tinham lido. Lido, desgracadamente, muito.

Se houvesse um livro que ensinasse, vegja bem, se houvesse um livro que
ensinasse a se formar um conceito claro e amplo da existéncia, esse livro estariaem
todas as méos, em todas as escolas, em todas as universidades; néo haveria lar que,
na estante de honra, ndo tivesse esse livro que vocé pede. Percebe?

V océ ndo percebeu ainda que se as pessoas |éem, € porque esperam encontrar
a verdade nos livros. E 0 maximo gque podem encontrar num livro é a verdade do
autor, ndo a verdade de todos os homens. E essa verdade é relativa... essa verdade €

t&0 pequenininha... que € preciso ler muitos livros para aprender a deprecié-los.
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OSLIVROSE A VERDADE

Calcule vocé que na Alemanha se publica anualmente mais ou menos 10.000
livros, que abrangem todos os géneros de especulacdo literaria; em Paris ocorre a
mesma coisa; em Londres, idem; em Nova lorque, igual.

Pense nisto:

Se cada livro contivesse uma verdade, uma so verdade nova na superficie da
terra, o grau de civilizagdo moral que os homens teriam alcangado seria incalculavel.
N&o € assim? Agora, pense Vocé que 0s homens dessas nacgles cultas, Alemanha,
Inglaterra, Franca, estdo atualmente discutindo a reducdo de armamentos (néo
confundir com supressao). Agora, 0 senhor sgja sensato por um momento. Para que
serve uma cultura de dez mil livros por nagéo, despeada anual mente sobre a cabeca
dos habitantes dessas terras? Para que serve essa cultura, se no ano de 1930, depois
de uma guerra catastréfica como a de 1914, se discute um problema que devia
causar espanto?

Para que serviram os livros, vocé pode me dizer? Eu, com toda sinceridade,
declaro que ignoro para que servem os livros. Que ignoro para que serve a obra de
um senhor Ricardo Rojas, de um senhor Leopoldo Lugones, de um senhor

Capdevila, para me circunscrever a este pais.

O ESCRITOR COMO OPERARIO

Se vocé conhecesse os bastidores da literatura, perceberia que o escritor € um
senhor gue tem o oficio de escrever, como outro o de fabricar casas. Nada mais. O
gue o diferencia do fabricante de casas € que os livros ndo sdo tdo Uteis como as
casas e, depois... depois que o fabricante de casas ndo é t&o vaidoso como 0 escritor.

Em nossos tempos, 0 escritor se acha o centro do mundo. Conta lorotas a
vontade. Engana a opini&o publica, consciente ou inconscientemente. N&o revé suas
opinides. Acredita que 0 gque escreveu é verdade, pelo fato dele ter escrito. Ele € o
centro do mundo. As pessoas até experimentam dificuldades para escrever para a

familia, acredita que a mentalidade do escritor é superior a de seus semelhantes e
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esta enganada no tocante aos livros e no tocante aos autores. Todos nds, 0s que
escrevemos e assinamos, o fazemos para ganhar o arroz-com-feijdo. Nada mais. E,
para ganhar o arroz-com-feijdo, ndo vacilamos, as vezes, em afirmar que o branco é
preto e vice-versa. E, adém disso, as vezes até nos permitimos o cinismo de dar

risada e de achar que somos génios...

DESORIENTADORES

A maioria de nés gue escrevemos, 0 que fazemos € desorientar a opiniéo
publica. As pessoas buscam verdades e nos lhes damos verdades enganosas. O
branco pelo preto. E doloroso confessa-lo, mas é assim. E preciso escrever. Na
Europa, os autores tem seu publico; para esse publico, ddo um livro por ano. Vocé
pode acreditar, de boa fé, que em um ano se escreva um livro que contenha
verdades? N&o, senhor. N&o € possivel. Para escrever um livro por ano € preciso
enganar. Dourar a pilula. Encher a pagina de frases.

E o oficio, “o0 métier”. As pessoas recebem a mercadoria e acredita que é
matéria prima, quando se trata apenas de uma falsificacdo grosseira de outras

falsificagOes, que também se inspiraram em falsificacOes.

CONCEITO CLARO

Se voceé quer formar “um conceito claro” daexisténcia, viva. Pense. Aja.

Seja sincero. Ndo engane a s proprio. Analise. Estude-se. O dia em que 0
senhor conhecer a si proprio perfeitamente, lembre-se do que te digo: em nenhum
livro vai encontrar nada que o surpreenda. Tudo sera velho para o senhor. Vocé lera
por curiosidade livros e livros e sempre chegara a esta fatal palavra terminal: “Mas
se eu jatinha pensado isso”. E nenhum livro poderate ensinar nada.

Salvo os que se escreveram sobre esta Ultima guerra. Esses documentos
tragicos vale a pena conhecé-los. O resto € papel...

26/2/1930
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A CRONICA N° 231
Duzentas e trinta e uma crénicas escrevi até agora, Ultimo dia do ano, neste
jornal cordia e forte, com a cordialidade que brinda a juventude, fonte inesgotavel
de espirito novo.
Confessarel com toda ingenuidade: estou encantado. Duzentas e trinta e uma
aguas-fortes!
Se ha alguns anos atras me tivessem dito que eu ia escrever tanto e por tanto

tempo, ndo teria acreditado.

LEMBRANDO
Com o primeiro numero de El Mundo apareceu minha primeira cronica.

Quantas preocupacdes cruzaram pela minha mente naquela épocal Eu tinha
confeccionado uma lista do que achava que seriam os temas que daqui por diante eu
desenvolveria diariamente nesta pagina, e consegui reunir argumentos para vinte e
duas éguas-fortes. Com que emogdo me perguntava entdo: quando esta lista de
temas se esgotar, sobre o0 que escreverel?

Agora contemplo novamente o jorna e leio: nimero 230. Amanha serd o
numero 231. Trabalhei, ndo tem jeito, mas estou contente; contente como 0 avaro
gue depois de ter passado misérias durante o ano, revisa seu haver e descobre que

seu sacrificio se transmutou em moedinhas de ouro.

EU E O MEU DIRETOR
E preciso que antes de falar de mim, fale do diretor deste jornal; e ndo para o

adular, porgue eu, por principio, por costume e até por vicio, jamais adulo ninguém
e, Sim, para que meus leitores possam apreciar 0 que significa um diretor desta
qualidade, da qualidade que vou explicar em seguida.

Muzio Saenz Pefia, coisa que nenhum diretor de jornal faz, me deu

plena liberdade para escrever. 1sso € tudo e € muito para quem entende
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alguma coisa de jornalismo. Liberdade, liberdade de denunciar as

bobagens; liberdade de atacar as injusticas; liberdade do dizer, de ser o

gue se &, sem restricoes, sem dissimulacéo.

E verdade que o meu diretor pressentia que eu ndo faharia mas, onde
encontrar um diretor assm? E num pais como este onde o jornalismo €& por
exceléncia acucarado e onde se levantou um atar ao lugar comum, a frase
rebuscada, a baboseira da erudicdo barata.

Sim, é preciso fazer constar claramente isto: se eu pude me desenvolver com
a agilidade que desgava, se deve exclusivamente a essa franquia; a liberdade da
gente ser como €, como eu sentia a necessidade de me expressar para um publico

gue, mais tarde, me alentou a continuar.

CARTASDE LEITORES

N&o passou um dia sem que eu recebesse cartas de meus leitores. Cartas
joviais, cartas portadoras de um espirito cordial, cartas que, logicamente, a gente 1é
com um inevitavel sorriso de satisfac8o e que, de repente, descobrem para escritor a
consciéncia de sua verdadeira for¢ca. Convencem-no de que seus esfor¢os ndo sao
indteis nem tém o pobre fim de ocupar espago e, sSim, que a gente desempenha um
labor que desperta um interesse no espirito de quem o €. Isso de saber que ndo se

age no vazio, vale muito. E talvez o mais poderoso estimulo.

REPRODUCAO DE CRONICAS
Jornais uruguaios, El Plata por exemplo, reproduziram minhas notas com

fartafreqiéncia. Sei também que jornais chilenos publicam minhas dguas-fortes; nos
nossos estados, acontece algo parecido. N80 sou vaidoso; ao contrério. Jamais a
vaidade andou perto de mim. Estas linhas ndo tém outro propdésito que agquele que
inspira um balango do meu labor, com as satisfacdes as quais ndo sdo alheios muitos

dos meus leitores que, espontaneamente, colaboraram na minhatarefa diéria.
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LEXICO

Escrevo num “idioma’ que ndo é propriamente o castelhano, e sim, o
portenho. Sigo toda uma tradicéo: Fray Mocho, Félix Luna, Last Reason... E étalvez
por exaltar a fala do povo, agil, pitoresca e variavel, que interessa a todas as
sensibilidades. Este |éxico, que eu chamo de idioma, primara em nossa literatura
apesar da indignacdo dos puristas, a quem ninguém |é nem lerd. N&o esquecamos
que as cancOes em “argot” parisiense por Francois Villon, um grande poeta que
morreu enforcado por dar o classico golpe da gravata em seus semelhantes, séo
eternas...

“EM CONSIDERACAO ASCOISAS’

“Eu falo em considerac8o as coisas’ escreveria o jovem poeta cubano Saint
Leger, e essa € a Unica forma fazer o publico se interessar; a Unica maneira de se
aproximar da alma dos homens. Falando, escrevendo, com uma consideragéo efetiva
as coisas gue se nomeiam, que se tratam. Talvez sga o grande segredo para
conquistar o estimulo da multidao.

“Viver com ela as coisas e 0s momentos que interessam a ela e a nés; e ndo
fazer literatura’ ... Essa falsa literatura que os escritores que chamam a s mesmos de

sérios, produzem para desconsolo de quanto aficionado haja paraller.

MEUS MESTRES
Meus mestres espirituais, meus mestres de humorismo, de sinceridade, de

alegria verdadeira, sdo todos os dias Dickens % um dos maiores romancistas que a
humanidade ja conheceu e conhecerdys Eca de Queiroz, Quevedo, Mateo Aleman,
Dostoievski %20 Dostoievski de Stepamchikovo e seus habitantes¥s Cervantes e 0
préprio Anatole France. Com eles, meus amigos invisiveis, aprendi a sorrir; e isso €

muito.

SATISFACAO
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Duzentas e trinta e uma croénicas! Néo perdi o ano. Espero, para o fim de
1929, poder escrever, nesta mesma pagina:
“Continuo encantado da vida. Escrevi trezentas e sessenta e cinco aguas-
fortes.”
E a verdade é que penso em fazer isso. E esta noticia, espero sinceramente,
ndo amargara o Ano Novo de ninguém.
31/12/1928

COMO QUEREM QUE ESCREVA A VOCES?

Estou intrigado. De que maneira devo escrever para meus leitores?
Porque uns opinam branco e outros preto. Assim, a nota sobre as
filosofas provocou uma série de cartas, em que alguns me pichavam e
outros, em compensacao, me elogiavam até a exaustao. Tenho aqui a méo
duas cartas de leitoras. As duas perfeitamente escritas. Uma assina Elva
e lamenta que eu sga antifeminista. Outra assina “Assidua Leitora” e
com amaveis palavr as encar ece minhas virtudes antifeministas.

Muito obrigado! O curioso é que a semana toda tem estado chegando cartas
com opinides divergentes, e novamente me pergunto: de que modo devo me dirigir a
meus leitores? Sério, ndo acreditava que dessem tanta importancia a estas notas. Eu
as escrevo assim mesmo, isto €, converso assim com vocés, que é a forma mais
comoda de se dirigir as pessoas. E tdo comoda que alguns até me recriminam,
embora gentilmente, o emprego de certas palavras. Alguém me escreve: “Por que
usa a palavra ‘bufo’ que estaria bem colocada se a tivesse usado um agougueiro?”’
Mas eu pego o volume dezesseis da Enciclopédia Universal llustrada e encontro na

pagina 1042: “Bufo, m. Americanismo Petardo”.

DO FALAR
Este mesmo leitor continua:
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“Por favor, senhor Arlt, ndo rebaixe mais seus artigos até a sarjeta...”

Comecemos por estabelecer que a frase “ao bufo” vocé pode usar, prezado
leitor, diante de qualquer dama, sem que se ruborize ja que ela % a frase, ndo a
dama¥s deriva de petardo, isto € um misto pirotécnico, falando em puro castel hano.
E vocé sabe gue a pirotecnia séo cores bonitas e nada mais. Depois da pirotecnia
vem 0s explosivos, isto €, o efetivo, aquilo que pde abaixo qualquer obstaculo. E eu
tenho esta fraqueza: a de acreditar que o idioma das nossas ruas, o idioma em que
VOCE e eu conversamos no café, no escritorio, em nosso trato intimo, € o verdadeiro.
Que eu falando de coisas elevadas ndo deveria empregar estes termos? E por que
ndo, companheiro? Se eu ndo sou nenhum académico. Eu sou um homem da rua, do
bairro, como vocé e como tantos que andam por ai. Vocé me escreve: “nédo rebaixe
mais seus artigos até a sarjeta’. Por favor! Eu tenho andado um pouco pelarua, por
estas ruas de Buenos Aires, e gosto muito delas, e juro que ndo acredito que
ninguém possa se rebaixar nem rebaixar o idioma usando a linguagem da rua,
apenas me dirijo aos que andam por essas mesmas ruas e o fago de bom grado, com
satisfacao.

Assim me escreve gente que, possivelmente, sO escreve uma carta a cada
cinco anos e isso me orgulha profundamente. Eu ndo poderia me fazer entender por
eles empregando uma linguagem que n&o me interessa de jeito nenhum e que tem o
horrivel defeito de ndo ser natural.

O ENCANTADOR IDIOMA POPULAR

Francois Villon, grande poeta francés, que teve a honra de falecer enforcado
por se dedicar a arrebatar a capa e as sacolas de escudos de seus préximos, deixou
maravilhosos poemas escritos em linguagem popular.

Quevedo, assim como Cervantes nas Novelas exemplares usam a “germania’
0 gitano e o cal0 até dizer chega, sem falar nos escritores atuais, como por exemplo,
Richepin e Charles Louis Phillipe em Bubu de Montparnase, empregando 0 mais

interessante do cal 6 francés, e meu diretor, gque entende inglés, disse que nos Estados
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Unidos ha jornais respeitosamente sérios cujos quadrinhos estdo redigidos no calé
ou “sang” da cidade, que no idioma popular de Nova lorque € diferente do da
Cdliférnia ou do de Detroit.

Outro dia, no El Sol de Madri apareceu um artigo de Castro falando do nosso
idioma para condenélo. Citava Last Reason, o melhor de nossos escritores
populares, e propunha o problema de aonde iriamos parar com este castelhano
alterado por frases que derivam de todos os diaetos. Aonde iremos parar? Pois na
formacao de um idioma sonoro, flexivel, flamante, compreensivel para todos, vivo,
nervoso, colorido por matizes estranhos e que substituira um rigido idioma que néo
se gjusta a nossa psicologia.

Porque eu acredito que a linguagem € como uma roupa. Haracas as quais fica
bem um determinado idioma; outras, em compensacao, tém que modificalo, rasuré
lo, aument&-lo, poli-lo, desglosar estruturas, inventar substantivos. Por exemplo, na
nossa giria temos a frase: “a cambada’. Que palavra existe em castelhano para
designar um grupo de sujeitos de obscuros “modus vivendi”? Nenhuma. Mas vocé,
em nosso idioma, diz “a cambada’ e ja sabemos a gque classe de pessoas se refere.

Com o que se substituiria em espanhol a palavra*“patota’ ? E assim, centenas delas.

NENHUM ESCRITOR
Acredite. Nenhum escritor sincero pode se desonrar nem se rebaixa por tratar

de temas populares e com o Iéxico do povo. O que hoje é giria, amanha se
transforma em idioma oficializado. Além disso, ha algo mais importante que o
idioma, e S0 as coisas que se dizem.

Valle Inclan faz referéncia de como San Bernardo predicava a cruzada a
povos que ndo entendiam absol utamente uma palavra do que ele dizia; mas eratal o
seu fervor e téo intenso seu entusiasmo, que conseguia arrastar milhares de homens
atrés dele. Se vocé tem “coisas’ para dizer, opinides para expressar, idéias para dar,
é indiferente que as expresse num idioma rebuscado ou simples. Estou enganado? Se

vocé tem alguma coisa para dizer, trate de fazé-lo de modo que todos o entendam:
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desde o puxador até o estudioso... JA dizia o velho adagio: “O habito ndo faz o
monge”. E o idioma n&o € nada mais que uma roupa. Se embaixo ndo ha corpo, por
mais linda que sgja a roupinha, vocé, meu prezado leitor, estd morto!

3/9/1929

O CORTICO DA NOSSA LITERATURA

N&o faz muito tempo, num de seus artigos de estética % que o que menos tém
€ isso¥% o senhor Leopoldo Lugones se queixava de que nossos escritores se
dedicassem a descrever a misériainfluenciados pelo “bolcheviquismo”, segundo €ele.

Antes de mais nada, € necessario fazer constar que o senhor Lugones € um
literato que mudou muitas vezes de opinido. Isto seria desculpavel se as opinides do
senhor Lugones tivessem um valor definitivo para a sociedade em que vive; mas
ndo. Seguiu 0s ventos de sua €poca e a isso acrescentou volumes de frases
brilhantes. E indiscutivel que em pirotecnia leva o primeiro prémio. E um mestre
nisso de encher abola.

ISSO E O PARAISO

Muitos se dirdo: o gque tem a ver o0 cortico com tudo isso que estou
escrevendo? Mas ja chegaremos ao ponto.

O senhor Lugones encontra bolcheviques em escritores que, como Mariani,
Barletta, Castelnuovo, Tufion e eu, talvez, se ocuparam daimundicie que tornatriste
avida desta cidade.

O senhor Lugones acha mal que todos os rapazes de esquerda, isto €, do
grupo chamado de Boedo, se ocupem da miséria e da angustia dos homens
argentinos. Ele prefere as frases, as rimas de azul de metileno com as durezas do
tungsténio e outras combinacdes do género que, com um pouco de dificuldade e

outro pouco de engenho, constitui qualquer estudante avantajado.
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E as prefere porque mentalmente esta constituido para isso e porque tudo de
atil que deixou de escrever, tendo podido fazé-1o, resolve-se em seu entendimento,
gue ndo pode admitir sendo que o caminho que seguiu é o verdadeiro.

Isso ndo teria importancia se ndo desviasse o critério dos leitores, sobretudo
dagueles leitores para quem a letra da imprensa ou uma assinatura que fez ruido em

torno de si sdo artigos de fé.

SEJAMOS JUSTOS

Eu tive a bendita sorte de nd morar nunca num cortico; mas em
contraposi¢céo, morei sempre bem longe da cidade, nos extramuros, se se quiser; nos
lugares onde as vezes, se assalta em pleno dia; mas onde ha campo, luz, sol, vento e
barro. E confesso; cada vez que passo pelarua Venezuela ou Brasil ndo posso deixar
de estremecer ao olhar esses corti¢os espantosos, onde a imundicie encheu de lepra
as paredes e onde, em cubiculos horrivels, sobre tocas de ratos, vivem dezenas e
dezenas de familias.

E ent&o pensei:

%, Dentro de vinte anos, 0s que agora Sao criancas serdo homens; escreverao
e 0s Lugones do futuro achardo pouco artistico que esses homens de entdo, que sdo
0s meninos de hoje, falem do cortico, da miséria e de toda essa cidade que a incuria
dos nossos politicos que recebem propinas deixaram para a mancha da urbe.

Os corticos!

Eu, em meu carater de cronista, entrei em todos os lugares e, sobretudo, nos
corticos. E enquanto ouvia as explicagbes de seus habitantes, eu ndo prestava
atencdo na conversa mas pensava:

¥, Como é que estas pessoas podem resistir a vida toda nestas condicdes?
Como estas mulheres jovens, esses proletarios que ndo parecem Qgrosseiros, se
resignam a viver anos e anos em dezesseis metros quadrados de chdo podre, com

tetos onde pululam as pulgas e as aranhas, a sombra de uma muralha coberta de
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alcatréo que € cem vezes mais detestavel que a de uma fébrica, suportando a
convivéncia forgada com toda classe de individuos?

Mas néo, estas coisas incomodam o senhor Lugones. Ele prefere os versos
lindos, as rimas de tungsténio e metileno.

Realmente, se avida ndo € um sainete, que Deus o diga.

ESTA CLARO ENTAO...

Esta claro entdo que a juventude gue pensa um pouco, e que sabe expressar 0
gue sente, tenha uma orientacdo que deriva para a miséria, para o cortico, para a
angustia Como néo falar destas coisas? Carambal Se s80 as que saltam aos olhos
diante da sensibilidade de todo homem que tenha um pouco de coragéo. 1sso ndo
tem nada a ver com 0S russos. Se 0s russos nunca tivessem falado em miséria, a
honra de té-lo feito caberia a nGs, os escritores argentinos da atual geracdo, ndo a do
senhor Lugones. A geracdo que corresponde a época do senhor Lugones fez frases.
Cantou para as ninfas, para as estrelas, ao buxo e ao relégio, e viveram contentes,
satisfeitos, encantados da vida e seguros da sua imortalidade.

T&0 seguros que constituiram cenaculos literarios e nem por brincadeira lhes
ocorreu olhar para o lado. E olhe gue eles conheceram uma Buenos Aires que devia
ser espantosa, com seus bairros caracteristicos, seus compadres e a canaha
aristocrética que formavaa curriola.

Como os senhores que pensam numa lua de “grupo” e numa ninfa de “lorota”
vao falar ou escrever sobre cortico? Para eles, isso € se rebaixar. Menosprezar a
dignidade poética. Escrever sobre o cortico? Que horror!

Mas estas pessoas que nao tiveram coracdo para se apiedar, somam a esse
pecado de insensibilidade este outro mais grave: o da inveja e impoténcia. Eles, que
Se esgueceram gue no coracdo da cidade estava esse cancer que se chama cortico,
nNao guerem agora que 0S Novos, os rapazes, falem disso. Escrever sobre o cortico

quando se pode rimar marfim com carmim.
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Mas devo lembrar de dois homens que, em sua oportunidade, se lembraram
dessas moradias sordidas onde floresce a flor da miséria: Luis Pascarella foi um, em
seu livro intitulado O Cortico; e Francisco Sicardi o outro, num volume chamado O
livro estranho. Eram dois homens com espirito jovem, onde ainda germinava a
rebelido que é e serd, por todos os séculos, 0 melhor privilégio da juventude que néo
pode se furtar as dores humanas.

21/12/1928.
PENHASDE ARTISTASEM BOEDO

No terraco do café Biarritz, ndo o Biarritz europeu, mas sim o de Boedo,
funciona uma penha de artistas. Penha, como se sabe, significa uma pedra que
resiste a embates, tanto que, a principio, muita gente ao ouvir falar de uma penha de
artistas, achava que se chamaria penha porque os individuos que ali se reuniam
tinham um cérebro granitico ou de paral € epipedo.

Estas penhas graniticas se instalam nos pordes dos cafés. Por exemplo,
“Signo” del Castelar e “A Penha’ do Tortoni, ambas situadas nos subsolos dos
citados estabel ecimentos.

O real é que todas as penhas estavam instaladas na Avenida de Mayo e suas
proximidades, até que um dia ocorreu ao autor teatral Gonzalez Castillo, natural de
Boedo, que a rapaziada proletaria de Boedo bem podia ter seu local onde se reunir,
fazer musica, expor quadros, organizar revistas orais, ler conferéncias e entéo,
animado com téo excelentes propositos, foi ver o dono do Biarritz, o qual Ihe disse
gue ndo dispunha de pordo, mas sim de um terraco cheio de tranqueiras. Gonzélez
Castillo subiu no terraco, tropecou com um galpdozinho de zinco repleto de trastes,
e 0 negocio ficou consumado. Era preciso reformar o galpdozinho; chamou um
marcineiro... € e-nos aqui agora com uma maguinaria em marcha, perfeitamente

[ubrificada e melhor montada.

O QUE E A PENHA DE BOEDO



359

Boedo, queirase ou ndo, tem uma importancia extraordinaria no
desenvolvimento intelectual de nossa cidade. Tanta importéancia que ha anos
originou um cisma entre os literatos: se é de Boedo ou se é de Florida. Se estd com
os trabalhadores ou com os meninos de bem. O dilema é simples, claro, e todos o
entendem.

Boedo € o foco da literatura clandestina, das edic¢Oes baratas que néo pagam
direitos autorais, nem de imprensa, nem de venda, nem de nada. Na jurisdi¢éo de
Boedo vende-se muito mais livros que em toda a Corrientes e Florida.

Como € logico, um bairro que absorve tanta literatura, ndo podia carecer de
artistas, pintores, escultores, poetas e varios matizes mais de aficionados as belas
artes.

Esta gente andava semi-despersa nos cafés do bairro. Cada um tinha suas
torcidas, seus amigos e suas antipatias. O mundo esta construido assim, e é preciso
aceita-lo assim.

Mas o caso é que quando o0s rapazes tinham que expor suas pinturas ou
organizar um concerto, se viam obrigados a recorrer as penhas oficiais, quase

sempre ado café Tortoni. Inclusive marcavam encontro ali.

QUEM SAO

Na penha“ Signo” comparecem as “ pessoas de bem” com inquietude artistica.
Em compensacéo, a do Tortoni é freqlientada pela pequena burguesia. Semelhante
classificagdo ndo tem outra finalidade que precisar a qualidade dos elementos
humanos animados pela mesma inquietude e intencéo.

Na penha de Boedo, chamada “Pacha Camac”, que no idioma incaico quer
expressar “génio animador do mundo” se relne o proletariado inteligente das
redondezas.

S80 operarios que léem, escrevem, estudam, ensaiam e, muitos deles, como
bons filhos de italianos, sdo aficionados das artes plasticas.
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As paredes brancas de “Pacha Camac” estéo lotadas de abundantes mostras
de arte proletéria, de obras de rapazes e homens que nas horas de descanso pegaram
um buril ou um pincel. Assim vejo uma cabega entalhada a m&o num couro cru, obra
de um moco lavador de pratos cujo nome lamento ndo poder lembrar, assim como
de alguns escultores, pintores e éguas-fortistas que sdo dignos de toda atencdo. Me
apontam os quadros de uma menina, vizinha do café, “que moraameia quadra’...

Isso é reconfortante e encantador. Ali fala-se de arte, discute-se, pensa-se... €
0 gue é mais importante ainda, 0 novato NOS escarcéus artisticos encontra
possibilidades de se fazer conhecer; e se tem valores, de ser estimulado e gjudado a
ocupar 0 posto que merece.

Os inscritos na “Pacha Camac” aumentam diariamente. Existe um interesse
visivel, inegavel, em muitos dos habitantes das redondezas pela obra de arte, e uma
inquietude que afianca ainda mais a necessidade de reuni&o, intercambio de idéias e
discusséo.

% N6s ndo sonhavamos com tal éxito % me disse Gonzalez Castillo¥s . agora
sim podemos pensar em organizar um teatro aqui neste terraco, que estgja livre das
terrivels exigéncias da bilheteria. Além disso, temos que organizar uma biblioteca...
mas ja esta tudo em andamento, e ndo ha de demorar.

Me despeco de Gonzédlez Castillo, pensando que sua iniciativa devia ser
imitada em todos os grandes bairros. Flores necessita uma penha semelhante; outra
Triunvirato, Mataderos, Liniers.

Em resumo... € preciso ser otimista.

22/9/1932.
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