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RESUMO

Em 1936, inicia-se a Guerra Civil Espanhola. Acirram-se os debates

entre as duas principais facções envolvidas na contenda: nacionalistas e

republicanos. Justamente nesse ano, sob a forma de folhetim, o romance

Cristina Guzmán, profesora de idiomas é publicado na Revista Blanco

y Negro, de orientação fascista. Sua autora, Carmen de Icaza, consagra-se

como escritora de e, paralelamente às suas atividades

literárias, compõe o primeiro escalão da Sección Femenina de Falange,

importante instituição para a divulgação dos valores nacionalistas junto às

mulheres.

A partir da análise da “novela rosa” Cristina Guzmán, profesora

constituintes doapontam para

constituíram o arsenal bélico de um dos mais violentos conflitos do século

XX.
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“novela rosa”

comportamento feminino, numa época em que idéias e valores também

de idiomas, este trabalho procura demonstrar que os elementos

a normalizaçãodesse romance



RESUMEN

En 1936 empieza la Guerra Civil Espanola y recrudecen los debates

el conflicto:

nacionalistas y republicanos. Justamente en ese ano se publica la novela

Cristina Guzmán, profesora de idiomas, en forma de folletín, en la

Revista Blanco y Negro, de orientación fascista. Su autora, Carmen de

Icaza, se consagra como escritora de “novela rosa” y, paralelamente a sus

actividades literárias, integra el primer escalón de la Sección Femenina de

Falange, importante institución que se dedica a divulgar los valores

nacionalistas entre las mujeres espanolas.

A partir del análisis de la Cristina Guzmán,

profesora de idiomas, este trabajo quiere demostrar que los elementos

comportamiento femenino, en una época en que ideas y valores también

constituyeron el arsenal bélico de uno de los más violentos conflictos del

siglo XX.

5

“novela rosa”

que constituyen dicha obra tuvieron como objetivo normatizar el

entre las dos principales facciones involucradas en
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Introdução

No dia dez de maio de 1997, o diário ABC, de Madri, publicou, em

Consuelo del Canto Barrenada, dirigida ao Ministro do Trabalho. A

missiva reclamava o direito ao recebimento de duasremetente da

pensões: uma por aposentadoria, pois havia trabalhado antes de se casar, e

a outra por viuvez. Independentemente da justiça da querela de dona

Maria Consuelo, salta aos olhos o teor de sua indignação:

O fato de há tantos anos a mulher espanhola ter necessitado

enfrentar o mercado de trabalho, redundando, dessa forma, numa suposta

1 ABC - n° 29763. Madrid, 10/05/97

Mujer que sabe latín no puede tener buenfin.
(Refranero espanol)

Si nosotras cotizamos a Ia Seguridad Social como qualquier 

trabajador, por qué no se nos respetan nuestros derechos ps es que 

acaso se nos castiga quizás por ser mujeres, o tal vez el castigo es 

por tener la desgracia de quedar viudas o será por haber tenido que 

trabajar?1

sua seção dedicada aos leitores, a carta de uma cidadã comum, Maria



igualdade de direitos em relação ao homem, parece atormentar o

pensamento espanhol. Prova disso é a solicitação de dona Consuelo que

não se limita a dupla aposentadoria. Ela reclama a revisão dos valores

machistas que fazem parte de seu cotidiano. Rastrear a génese desses

valores talvez seja tarefa para a Sociologia. No entanto, no campo da

análise literária, podemos procurar entender de que forma, nos anos que

antecederam a Guerra Civil Espanhola, estes valores se presentificam nos

elementos constituintes de uma obra ficcional.

A partir da análise da “novela rosa” Cristina Guzmán, profesora

de idiomas2, procuraremos desvelar alguns aspectos estético-ideológicos

presentes na narrativa, a fim de demonstrar que a ação do romance, assim

como a caracterização de suas personagens e a do espaço em que se

desenvolve a trama, apontam para a normatização do comportamento

feminino no contexto histórico dos anos que precederam a Guerra Civil

Espanhola.

Sabemos que a criação ficcional faz-se sempre a partir da escolha

seletiva de determinados aspectos da realidade e essa seleção comporta,

8

2 Em todas as citações do texto analisado apontaremos entre parênteses somente o número da página.
Elas referem-se à seguinte edição:
ICAZA, Carmen de. Cristina Guzmán, profesora de idiomas. Madrid, Editorial Castalia. 1991.
A primeira edição data de 1936, primeiro ano da Guerra Civil Espanhola.



intrinsecamente, critérios ideológicos. Por isso, a investigação do fato

literário, simultaneamente estético e ideológico, não pode se furtar à

análise do meio social do qual e para o qual emerge a obra.

Em Literatura e Sociedade, Antonio Cândido nos ensina que a

crítica sociológica ideal é aquela capaz de apreender como os elementos

de ordem social são filtrados através de uma concepção e trazidos ao nível

da fatura. ’ A fim de colocar em prática a lição do mestre, procuraremos, a

partir da análise de algumas categorias narrativas, entender o modo pelo

qual os dados de natureza social tomam-se nucleares na elaboração do

texto literário. Em outras palavras, tentaremos encontrar, no plano

estético, as marcas que denunciam o projeto político-social para o qual

conclama a narrativa.

principalmente, ao caráter didático de seu enredo, filiado ao contexto

histórico de sua enunciação. A história de Cristina Guzmán não é

simplesmente a história de uma professorinha que acaba por se casar com

o príncipe encantado. Mais do que isso, é toda ela, do começo ao fim,

conservadoramente exemplar. Como as outras mulheres de seu tempo,

9

3 CÂNDIDO. Antonio. Literatura e Sociedade. São Paulo, Companhia Editora Nacional. 1976. p. 15.

A escolha desse romance de Carmen de Icaza deve-se,



face às condições históricas da Espanha, Cristina Guzmán fecha atrás de

si a porta do lar e na rua vai buscar o seu sustento. Sua trajetória, no

entanto, não macula sua feminilidade e, curiosamente, acaba por desmentir

o provérbio espanhol que diz que mujer que sabe latín no puede tener

buen fin.

divulgação em massa dessas idéias, tão vizinhas do pensamento fascista

que pairava na Espanha nos anos que antecederam a Guerra Civil

Espanhola, nos anos da Guerra e durante a ditadura de Franco, uma vez

que é tão significativo o fenômeno editorial que alcançou o romance:
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É importante, também, considerar o que representa, socialmente, a

Para dilucidar el êxito tan extraordinário que alcanzó esta novela de 

la que se lanzaron miles y miles de tiradas, se llevó en dos versiones 

al cine, se represento en una comedia, se escribieron guiones de 

radio y de televisión sobre su argumento, se tradujo a ocho idiomas 

e hizo que innumerables madres espanolas de aquel entonces 

pusieran de nombre a sua hijas Cristina, no cabe considerar tan sólo 

la amenidad del relato, sino que hay que tener en cuenta el fenómeno 

sociológico que supuso que en un momento dado una gran cantidad 

de mujeres se identificaron con Cristina Guzmán y la tomaron de 

ejemplo, simplemente porque ella representa el triunfo de la bondad, 

del optimismo y la alegria de vivir.4

41CAZA, Paloma. "Introdução”. In. Cristina Guzmán, profesora de idiomas. Editorial Castalia, 
Madrid, 1991.



Este trabalho está organizado em duas partes. Na primeira,

intitulada A História, o histórico e a história, procuraremos traçar um

recuperar as discussões sobre o papel das mulheres neste contexto. A fim

enquanto gênero, procuraremos também

resgatar o histórico do folhetim espanhol e o da “novela rosa”, além de

explicitar alguns dados da biografia de Carmen de Icaza. E, por último,

elaboraremos uma pequena paráfrase do romance estudado.

Já na segunda parte do trabalho, intitulada O discurso conservador

perpassam a criação literária, através da análise de algumas categorias

narrativas.

11

panorama histórico das primeiras décadas do século XX na Espanha e

na elaboração literária, vamos apontar os valores ideológicos que

de entender a “novela rosa”



PARTE I - A História, o histórico e a história

A História

Para orientar a leitura deste trabalho, apresentaremos neste primeiro

capítulo alguns apontamentos sobre a História da Espanha, relevantes para

a compreensão da abordagem a que nos propusemos do texto literário.

Embora a novela analisada nesta dissertação date de 1934,

resgataremos um pouco das discussões sobre os papéis da mulher na

sociedade espanhola desde o final do século XIX até a Guerra Civil de

1936.

12

A guerra civil é a morte.

(Hobbes)



Constitucionalmene, é desde a Carta de 1845 que a Monarquia

espanhola está subordinada ao controle dos latifundiários e vice-versa. No

entanto, já desde o início do século XVIII, junto do nascimento do

Liberalismo

discussões estão atreladas à questão da propriedade da terra. Uma delas, a

tendência dos liberales, tem como meta a instauração da República, o que

quer dizer não só a mudança de regime de governo, mas também, e

sobretudo, a construção de uma sociedade mais dinâmica, para o que se

pressupõe uma modificação na estrutura fundiária espanhola. A outra, a

dos serviles, é favorável à manutenção do poder absoluto do rei e da

estrutura fundiária espanhola, garantidora dos privilégios da nobreza e do

clero.

Em 1812, quando o rei Fernando VII está exilado na França, os

liberais assumem o poder através de uma junta de governo e promulgam a

13

5 Para a elaboração deste panorama histórico, utilizamos basicamente a seguinte bibliografia: 
BEIGUELMAN-MESSINA, Giselle. A Guerra Civil Espanhola. São Paulo, Scipione, 1994.
TAMARES. Ramón. Historia de Espana Alfaguara VII - La República - La Era de Franco.
Madrid, Alianza editorial. 10aed., 1983.
THOMAZ, Hugh. La Guerra Civil Espanola. Barcelona, Grijalbo Mondadori, 1995.
TUNON DE LARA, Manuel. Tres claves de la Segunda República. Madrid, Alianza editorial, 
1985.
VILAR. Pierre. Historia de Espana. Barcelona, Grijalbo Mondadori, 1978.

Panorama histórico5

na Espanha, surgem duas tendências políticas, cujas



início da

desamortização, ou seja, da desvinculação entre a propriedade de terras e

o secular regime de privilégios sobre a sua posse. A essa altura, a terra

que era transmitida hereditariamente e que não podia ser vendida, passa

a ser um bem negociável nas relações capitalistas, por cujas trilhas a

Espanha começa a engatinhar.

Em 1814, com a volta de Fernando VII ao poder, a Constituição

anterior é suspensa mas as tentativas do monarca de interromper o

processo de desamortização são dificultadas pelo desajuste por que passa

a Espanha, devido à crise económica oriunda das guerras travadas com a

França e a Inglaterra e dos movimentos pela independência da maioria de

suas colónias americanas. O governo, embora absolutista, é obrigado a

ceder às pressões dos liberais, dando continuidade à desamortização dos

bens eclesiásticos e decretando o fim da transmissão hereditária da posse

das terras. Isso não significou, no entanto, a divisão do solo entre os

camponeses. Ao contrário, sedimentou-se o domínio económico e, por

conseguinte, político dos grandes proprietários - o que se estendeu até a

Guerra Civil de 1936 -, excluindo-se, assim, um enorme contingente de

trabalhadores que, sem trabalho nos intervalos entre colheita e plantio, não

14

primeira Constituição liberal da Espanha, que propõe o



tinham sequer meios para garantir sua subsistência. Nesse contexto, para

Guardia Civil, que, até a década de 1930, caracteriza-se como instituição

repressora dos movimentos de trabalhadores rurais.

Por outro lado, comerciantes e industriais clamavam pela inserção

para que se solidificasse um mercado consumidor para seus produtos.

Paralelamente à tímida industrialização da Espanha no século XIX,

formam-se grandes cidades e, com elas, nascem organizações trabalhistas,

tais como a UGT {Union General de Trabajadores), de orientação

socialista, e a CNT {Confederación Nacional del Trabajo), de tendência

anarquista.

mesmas injustiças, foice e martelo não se cruzaram pela luta contra o

inimigo comum. Somente após a Revolução Russa, as centrais sindicais e

lutas

espontâneas que isoladamente foijam-se nos latifúndios.

O acirramento das lutas entre opressores e oprimidos e o fato de a

Espanha ter perdido sua influência sobre o Marrocos justificarão o golpe

15

Embora trabalhadores do campo e da indústria vivessem sob as

da Espanha na nova ordem económica européia pós-revolução industrial,

o PSOE (Partido Socialista Obrero Espanol) encampam as

impedir a prática do banditismo e da guerrilha, cria-se, em 1844, a



militar de Primo de Rivera que, de 1923 até 1930, governará a Espanha

sob regime ditatorial. Com apoio dos grandes proprietários agrícolas, da

burguesia industrial, de oficiais militares e com aprovação do monarca

autoridades civis e, em nome da ordem e dos bons costumes, reprime as

organizações populares, impondo aos espanhóis um discurso construído

sob a égide dos conservadores valores religiosos, travestidos no

sentimento de pátria, família e propriedade.

São justamente os valores que atravessam o significado político

dessa ditadura que nos interessam mais de perto, pois eles se fazem

presentes no romance que analisaremos neste trabalho. Para Jordi

Casassas Ymbert, será durante la dictadura de Primo de Rivera cuando

el autoritarismo espafíol

moderno, al cual dará forma definitiva el franquismo en su primer

período6. Esse autoritarismo não se realiza apenas sob a forma de

violência explícita - prisões, torturas e fusilamentos -, mas também sob a

outras enunciações oriundas de vozes afinadas pela mesma perspectiva

16

forma da violência implícita presente nos discursos governamentais e em

Alfonso XIII, Primo de Rivera suprime os partidos políticos, destitui as

va a conseguir su primer planteamiento

6 Casassas Ymbert, J. La dictadura de Primo de Rivera. p. 12.



ideológica. Nesse ultimo caso, está enquadrado o romance Cristina

Guzmán, profesora de idiomas, cuja autora militou

Espanola, organização política veiculadora do pensamento Primo de

Rivera.

Em oposição ao caráter fascista que aos poucos definirá o discurso

e o governo de Primo de Rivera, alguns segmentos sociais da classe

média, dentre eles os formados por estudantes

começarão a demonstrar sua insatisfação. Assim, são criadas, em 1926, a

Alianza Republicana, por Miguel de Unamuno, Antonio Machado, Teófilo

Hemando, Juan Negrín e Gregório Maranón; e a Acción Republicana que

contava em suas fileiras com militantes de esquerda como Manuel Azana

e José Girai.

Paralelamente à desvalorização da peseta e ao aumento da dívida

pública, ocorrem vários movimentos grevistas em protesto às políticas

governamentais, o que levará as oligarquias sustentadoras do poder a

pedir a renúncia de Primo de Rivera. O chefe da casa militar, o general

Dámaso Berenguer, é nomeado pelo rei como presidente do Conselho de

Ministros, a fim de formar um novo governo capaz de recuperar a

estrutura de poder anterior à ditadura.

17

e por intelectuais,

na Falange



incapacidade demonstrada por Berenguer para a resolução dos conflitos, o

rei Alfonso XIII o substitui, em 14 de dezembro de 1930, pelo Almirante

Aznar, cujo gabinete comportava todas as oligarquias espanholas que

dominavam o poder desde o século XIX. Aznar, dando continuidade à

volta da normalidade constitucional, garante a realização das eleições

municipais, majoritariamente vencidas por candidatos republicanos.

O novo governo instaurado após o exílio do rei é presidido por

Alcalá Zamora, que imediatamente convoca eleições de representantes

para a elaboração de uma nova Constituição, nas quais a esquerda sai

vitoriosa.

Mesmo com a permanência das oligarquias no poder económico, o

governo republicano, claramente progressista, intervém positivamente na

antiquada estrutura social espanhola. Implementa a redução para oito

horas da jornada de trabalho no campo, a obrigatoriedade do cultivo de

terras ociosas pelos proprietários rurais e cria, além de 6750 escolas, as

missões pedagógicas rurais. Enfrenta as instituições que mais gozavam de

privilégios junto ao governo: o Exército e a Igreja.

18

Face às convulsões sociais por que passava a Espanha e a



Além de ter que fazer frente às oligarquias que buscavam impedir

que as novas leis fossem postas em prática, principalmente a de reforma

agrária, o governo republicano teve também que enfrentar a Igreja que, a

partir da Lei de Congregações, de 1933, fora impedida de exercer o

ensino. De um lado, as organizações de esquerda, principalmente as de

orientação anarquista, mobilizam a população em greves e manifestações

problemas do

desemprego; de outro, em nome da fé, a direita organiza seu discurso anti-

republicano. Neste mesmo ano de 1933, Zamora dissolve o parlamento e

convoca novas eleições, das quais a direita sai vitoriosa.

Lerroux passa a presidir o Conselho de Ministros, cujos integrantes

são ligados à CEDA (Confederación de Derechas Autónomas). Além da

governo procurou anular as leis votadas nos dois últimos anos. Acirram-se

os conflitos entre as facções que compõem a esquerda espanhola e a

direita, através da Falange Espanhola, busca na Itália de Mussolini apoio

para a derrubada da República.

Em 1935, a imprensa de esquerda é posta na ilegalidade, suspende-

19

se a reforma agrária, aumenta-se a carga horária dos trabalhadores do

repressão aos trabalhadores ligados às organizações sindicais, este

contra a morosidade do governo em resolver os



setor metalúrgico e, o General Francisco Franco é nomeado Chefe do

Estado-Maior Central, o que definirá mais claramente o caráter fascista

desse governo.

A esquerda tenta se unificar para combater a direita no pleito de

1936, que será disputado por duas frentes: a Frente Popular, que aglutina

diversos partidos de esquerda, e a CEDA, composta pelas forças de

direita, basicamente latifundiários, monarquistas e religiosos. Com apenas

duzentos mil votos de diferença, a esquerda vence as eleições e Manuel

Azana passa a presidir o novo Conselho de Ministros. Entre outras

medidas, revoga as penalizações impostas aos trabalhadores ligados ao

movimento sindical e anistia os presos políticos.

No entanto, as tensões entre o primeiro ministro Miguel Azana e o

presidente da república Alcalá Zamora tomam-se mais acirradas, com a

destituição de Zamora pelo parlamento. Em maio de 1936, Azana é eleito

presidente da República pelos parlamentares da Frente Popular mas não

alcança a integração das esquerdas para a realização de um governo de

unificação. Enquanto a direita se organiza, buscando apoio junto aos

governos fascistas vizinhos, como Salazar e Mussolini, a esquerda segue

engalfinhando-se por divergências pontuais.

20



Em 18 de julho de 1936, inicia-se a sangrenta Guerra Civil

Espanhola que em 1939 dará vitória a Francisco Franco, o general que

permanecerá no poder por trinta e quatro negros anos.

21



Os debates sobre o papel das mulheres

Primeiramente, é importante destacar que a diferenciação de papéis

sociais entre homens e mulheres não se restringe à cultura espanhola e,

depois, que tal diferenciação não é determinada por diferenças biológicas

entre um e outro, mas sim pelo condicionamento social e religioso a que

têm sido submetidas as mulheres através dos tempos.

Já no Génesis, na história primeira dos homens segundo a

tradição judaico-cristã, às mulheres é imposta a submissão. Após pecar no

paraíso, à Eva e às suas filhas, aplica-se o castigo perpétuo:

Essa relação da mulher com o pecado, com a dor e com a

submissão atravessou os tempos e faz parte do debate sobre os papéis da

mulher na sociedade espanhola neste nosso século. Publicado em 1909 na

22

Então lahweh Deus disse à mulher: 

Multiplicarei as dores de suas gravidezes, 

na dor darás à luz filhos.

Teu desejo te impelirá ao teu marido 

e ele te dominará. (Ge:I.O3)



Espanha, o artigo Orientaciones per a la dona catalana7, de Monserdá de

Marciá, relaciona a submissão feminina à questão religiosa e destaca a sua

importância para el buen régimen de la família-.

No está en mi ânimo hablar ni desvirtuar en lo más mínimo la

A satisfação pela submissão imposta à mulher parece

procurar combater as discussões feministas que vêm na esteira da

organização dos movimentos sindicais na Espanha, no início do século.

Em 1 de junho de 1898, é editado o primeiro número da Revista Blanca,

definida por Díaz del Moral como “publicación la más importante del

movimiento obrero en lengua espanola ”s. Editada pela família Montseny

23

sumisión de la mujer, por ley natural, por mandato de Jesuscristo y 

por su libre aceptación al contraer matrimonio, ha de tener al 

marido, ya que esta sumisión es del todo necesaria dentro del orden 

jerárquico y para el buen régimen de la familia y de la sociedad; 

sumisión que en la mujer es un impulso del corazón, que ella acata 

satisfecha siempre que a la supremacia reconocida por las leyes 

divinas y humanas al padre y al marido, vaya unida la superioridad 

moral del hombre que la impone.(Nash. 63)

Monserdá de Marciá, D., Estudi feminista. Orientaciones per a la dona catalana, Barcelona, Lluis 
Gili, 1909, p. 14. (traducción del catalán). Apud. NASH, MARY. Mujer, familia y trabajo en 
Espana - Historia, ideas y textos. Barcelona, Anthropos Editorial, 1983, p. 12
8 S1GUAN BOEHMER, Marisa. Literatura Popular Libertaria - Trece anos de ia novela ideal (1925- 
1938). Barcelona, Ediciones Península, 1981, p. 15.



em duas épocas, de 1898 a 1905 e de 1923 a 1936, essa publicação teve

emancipação da mulher. O principal argumento para a igualdade de

direitos e de oportunidades entre homens e mulheres, de acordo com a

perspectiva anarquista espanhola, consiste numa questão de humanismo,

não de feminismo. Por outro lado, os moralistas sempre associaram os

insistentemente impingir à mulher valores capazes de resgatar a sua

feminilidade. Em Tres ensayos sobre la vida sexuaf, Gregorio Maranón

afirma que para minimizar o atraso cultural espanhol, deve-se hacer muy

hombres a los hombres y muy mujeres a las mujeres.

Também José Antônio Primo de Ri vera, fundador da Falange

Espanhola10 e filho de Primo de Rivera, que esteve à frente da ditadura

que se estendeu de 1923 a 1930, demonstra em vários de seus discursos a

preocupação de determinar à mulher um conjunto de práticas que

reafirmem o código moral de seu comportamento na sociedade espanhola:
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como objetivo a divulgação cultural dos ideais anarquistas, dentre eles a

9 MARANÓN, G. Tres ensayos sobre la vida sexual. Madrid. Biblioteca Nueva, 1927, pp92-94. 
Apud. Mary Nash op. cit.
10 Fundada por José Antonio Primo de Rivera em 2 de novembro de 1933, a Falange Espanola tem 
como principal objetivo, dentre outros, resgatar a tradição e a unidade espanholas. Suas fileiras foram 
engrossadas por importantes nomes da direita espanhola e da Igreja a fim de articular a derrubada do 
governo republicano. Durante a Guerra Civil e depois da vitória dos nacionalistas, essa instituição 
teve papel fundamental na consolidação de valores fascistas importados da Itália de Mussolini.

ideais feministas a uma virilização da mulher e, por isso, procuraram



Nesse discurso, pronunciado en Don Benito (Badajoz), no dia 28 de

abril de 1935, Primo de Rivera alerta para as diferenças de papéis dentro

da sociedade, utilizando-se, como recurso argumentativo, da exaltação das

funções femininas em detrimento das masculinas. Na mesma fala, um

pouco mais adiante, o ideólogo da Falange Espanhola alerta para o caráter

submisso que deve nortear o comportamento da mulher:

11 PRIMO DE RIVERA, José Antonio. Obras. Madrid, Editorial Almena, 6ed., 1971, p.539.
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(...) Ei egoismo busca ei logro directo de las satisfaciones sensuales: 

la abnegación renuncia a las satisfaciones sensuales en homenaje a un 

orden superior. Pues bien: si hubiera de asignar a los sexos una 

primacía en la sujeción a esas dos palancas, es evidente que tal 

egoísmo corresponderia al hombre y la de la abnegación a la mujer

No entendemos que manera de respetar a la mujer consista en 

sutraerla a su magnífico destino y entregaria a funciones varoniles. A 

mi siempre me ha dado tristeza ver a la mujer en ejercicios de 

hombre, toda afanada y desquiciada en una rivalidad donde lleva - 

entre la morbosa complacência de los competidores masculinos - 

todas las de perder. EI verdadero femenismo no debiera consistir en 

querer para las mujeres las funciones que hoy se estiman superiores, 

sino en rodear cada vez de mayor dignidad humana y social a las 

funciones femeninas.”



As palavras de Primo de Rivera, ao passo que apontam para uma

deixam dúvidas quanto à postura que deve assumir a mulher na sociedade:

sua abnegação deve renunciar às satisfações sensuais em homenagem a

espanhol, tal “ordem” pode ser entendida, a princípio, como o código de

valores divulgado pelo cristianismo devidamente adaptados pelos

opositores da República. Alguns anos mais tarde, findo o horror da Guerra

- e iniciado outro, talvez maior - pode ser confundida com a ordem

política instituída por Francisco Franco , já que uma e outra - ordem

política e ordem religiosa - parecem irmanadas através das figuras do

caudilho espanhol e do Papa Pio XII.

As justificativas religiosas para a submissão da mulher e para os

papéis que ela pode e deve assumir na sociedade estão presentes em

muitos dos textos que discutem a questão do feminismo espanhol nas

seu
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(...) la mujer casi siempre acepta una vida de sumisión, de servicio, 
de ofrenda abnegada a una tarea. (Primo de Rivera, op. cit., p.539)

suposta superioridade do caráter feminino em relação ao masculino, não

uma ordem superior. Levando em consideração o contexto histórico

primeiras décadas do séxulo XX. O carráter submisso de



comportamento ultrapassa suas inquietações e seus desejos. É um desafio

divino que deve ser encarado como missão:

Embora o autor catalão negue a superioridade do homem, é

perceptível em seu discurso que quem é dotada de perversão é a mulher.

A ela refere-se o verbo invadir, semanticamente relacionado à subversão,

mesmo Deus - segundo a tradição judaico-cristã - apenas sobre ela cai a

culpa do pecado original:
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ao crime. Embora homem e mulher tenham sido criados pelas mãos de um

12 Cl VERA i SORMAN1, J. "El verdadero feminismo ” Catalunya Social, 18/01/1930, pp. 51-2. 
Apud. Marya Nash. op. cit.

En el orden espiritual el hombre y la mujer son completamente 

idênticos, porque ambos han sido plasmados por las manos 

creadoras de Dios. Cuando Jesus murió en la cruz del sacrifício y del 

dolor, derramo su sangre redentora para que fueran perdonadas ias 

faltas y los pecados del hombre y de la mujer. El cielo y el infiemo 

han sido creados para ambos sexos. Es cierto que nuestra madre Eva

El hombre y la mujer no se pueden equiparar porque son 

completamente diferentes. No es inferior ni superior al hombre, ya 

que Diós no la creó para que invadiera el campo de acción del sexo 

masculino, sino para que cumpliera una misión especial en la tierra.12



Não fortuitamente,

tempos, atrelada ao discurso religioso. Acima das leis dos homens está a

vincula a união homem-mulher a um dos sete sacramentos: o matrimónio.

Embora o artigo 42 do Código Civil espanhol de 1889 já reconheça

duas formas de matrimónio, o canónico, que devem contrair todos os que

professam a religião católica, e o civil, instituído pela lei de 1870, é

perceptível tanto na Doctrina católica sobre el matrimonio, de 1931,

quanto nos textos de vários conservadores espanhóis, a valorização da

amancebamento:

28

Siendo esencial al matrimonio cristiano la cualidad de sacramento y 

la forma prescrita por la Iglesia, claro es que, si eso falta, aunque se 

contraiga en virtud de la ley civil, no hay matrimonio.

(...) De ahí la consecuencia clara que deduce el mismo Pio IX en la 

alocución de 27 de septiembre de 1852: “Cualesquiera unión

se dejó tentar por el espíritu maligno, haciendo recaer sobre toda la 

humanidad su pecado de desobediencia (...)’

lei de Deus que concede uma missão especial às mulheres na Terra e

a obediência feminina esteve, através dos

união religiosa em detrimento da civil. Os documentos religiosos,

13 Cl VERA i SORMAN1. op. cit. p. 54

o igualam aoinclusive, não reconhecem o matrimónio civil e



Ainda que céu e inferno tenham sido criados para ambos os sexos,

no âmbito dessa união religiosa, ao homem cabe o direito e à mulher o

dever.

A superioridade masculina aclamada tanto pela Igreja quanto pelos

conservadores espanhóis está além da força física do macho. Para Dolores

Monserdá,

superioridade moral outorga ao homem o poder e o dever de normatizar o

comportamento feminino, por outro lado, sua superioridade intelectual lhe

confere exclusividade nos direitos ao pensamento e ao trabalho. Em 1882,

em seu discurso à Junta de la Juventud Católica de Valência, o dr. Polo y

dedica a las industrias, a las artes, a las ciências y hasta os estudia a
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conyugal, fuera dei sacramento, aunque se realize en virtud de la ley 

civil, no es otra cosa entre bautizados que un torpe y pernicioso 

amancebamiento...”14

14 Doctrina católica sobre el matrimonio. La Union Católica Femenina, octubre de 1931.
I5.NASH. Mary. op. cit. p. 21.
16 NASFLMary. op. cit. p. 17.

Peyolón afirma que “el hombre hace las leyes, goviema las naciones, se

consecuencia, la mujer le debe sumisiónAS . Ao passo que essa

vosotras mismas”}6

“el varón tiene una clara superioridad moral y, en



Nos anos da Guerra Civil, o debate sobre o papel feminino adquire

dimensões práticas, pois também as mulheres são chamadas à luta, tanto

âmbito mais geral, a luta contra o fascismo, e, mais particularmente, a luta

pela igualdade de direitos entre homens e mulheres. Já no segundo caso,

embora os nacionalistas concebam a atuação feminina fora do âmbito

doméstico, já que a contingência histórica a faz imprescindível,

preocupam-se com a elaboração de um discurso que reitere o ordem social

machista que caracteriza a Espanha.

Em Ideal de la mujer falangista - Ideal falangista de la mujer,

Maria Alice Barrachina analisa os pronunciamentos da Sección Femenina

participação das mulheres na guerra:
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inserção das mulheres na guerra é modalizada por dois fatores: num

de Falange e sinaliza que essa instituição tem três objetivos com a

pelos republicanos quanto pelos nacionalistas. No primeiro caso, a

1. organizar y controlar la movilización de las mujeres, de forma que 

se puedan utilizar sus competências en las tareas subalternas que se 

les atribuyen;

2. preparar su vuelta al hogar después de la guerra así como su 

renuncia a los derechos adquiridos durante la República;



Os três principais objetivos apontados pela Sección Femenina são

modalizados por uma mesma preocupação: a manutenção da posição

subalterna ocupada pela mulher na hierarquia social. Sob a justificativa da

não virilização da mulher, percebe-se nos discursos analisados por Marie

Aline Barrachina um insistente apelo à manutenção do machismo,

justificado biologicamente. No V Consejo Nacional de Sección Femenina

Primo de Rivera afirma que
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la participación de la falangista en la vida cívica siempre tiene que 

mantenerse dentro de los limites estrictos de la feminidad. Si la

3. convertir a las mujeres en las más seguras ordenadoras de la 

jerarquia patriarcal en el hogar y en la sociedad.17

mujer falangista debe ser capaz de movilizarse por la Patria, de ser 

una “militante”, en ningún momento tiene que parecerse a la 

“antigua mujer parlamentaria”, ni pisar para nada el terreno 

reservado a los hombres. Su participación en la vida política tiene 

que amoldarse estrictamente a su naturaleza femenina (,..)18

1 BARRACHINA, Maria Aline. "Ideal de la mujerfalangista. Idealfalangista de la mujer”. In.: 
Las mujeres en la Guerra Civil. Salamanca, Instituto de Ias Mujeres, 1989, pp. 211.217.
18 SUÁREZ FERNÁNDEZ, LUIS. Crónica de la Sección Femenina y su tiempo. Madrid, 
Asociación Nueva Andadura, 2 ed., 1993.

de Falange, realizado entre os dias 11 e 19 de janeiro de 1941, Pilar



No romance que iremos analisar neste trabalho, a trajetória da

protagonista reproduz esse debate. Corroborando o discurso conservador,

a heroína mantém-se feminina, pois não se desvincula de seu papel social

mesmo tendo a necessidade de trabalhar fora do lar.
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O histórico - O folhetim

Paraliteratura ou subliteratura, o folhetim apresenta-se enquanto

fenômeno editorial desde o século XIX. Já em 1836, o Lazarillo de

Tormes é publicado aos pedaços num pé de periódico, estabelecendo com

o leitor uma espécie de relação de fidelidade. Esse tipo de história

comprada a prestações propicia, todos os dias ao seu leitor, o sabor da

curiosidade pelo próximo capítulo e, em troca, recebe dele uma leitura

paciente e disciplinada.

tempo, carece dos elementos que imprimem grandiosidade a um texto

mesmo assim, o motor de sua

existência é a novidade que só será conhecida no próximo capítulo. É

objeto que consumimos e que nos sujeita ao seu ritmo. É, enfim, a droga

que nos vicia e que, aparentemente, não nos faz mal.

Após historicizar cuidadosa e brilhantemente o fenômeno folhetim,

em suas conclusões, retoma um questionamento de

Gramsci, que é, na verdade, o que nos interessa mais de perto: por que se
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Gênero ambíguo por excelência, o folhetim é arte e, ao mesmo

literário; tem enredos previsíveis e,

Marlyse Meyer19

13 MEYER. MARL1SE. Folhetim, uma história. São Paulo, Companhia das Letras, 1996, p. 411.



implicações dessa

dado momento da História, nos anos que precederam a Guerra Civil

Espanhola?

Segundo a autora de Folhetim - uma história, Gramsci legitima o

primeira leitura de ambos, o folhetim e “grande” romance, responde a

motivações análogas, “conteudistas ” ambas. “A emoção artística nunca

artística? Qual o público destinatário dessas emoções? E,

importante, qual a papel dessas emoções na construção e reafirmação dos

valores coletivos?
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O elemento interessante muda conforme os indivíduos ou os grupos 

sociais, ou a massa em geral: é portanto um elemento da cultura, não 

da arte [...]. O elemento mais estável do “interesse” é certamente o 

“interesse” moral, positivo e negativo, isto é por adesão ou 

contradição [...]. Estreitamente ligado a isto há o elemento técnico, 

isto é, o técnico concebido como um modo de fazer compreender

especificamente, a pergunta se amplia: quais são as

que alguns considerariam associações espúrias ao observar que a

i0 GRAMSCI, ANTON1O. Literatura e vida nacional. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2a ed., 
1978. Apud. Marlise Meyer, op. cit. p. 411
21 MEYER, MARLYSE. op. cit. p. 411.

difundiu tanto a literatura não artística?20

o mais

No nosso caso, mais

difusão no inconsciente coletivo de um povo, no caso o espanhol, em

nasce da primeira leitura”21. De onde advém, então, essa emoção



A partir disso, entendemos que a análise a que nos propomos neste

trabalho deve levar em conta dois fatores essenciais: o elemento técnico

ou, em outras palavras, a estrutura literária do folhetim, que possibilita sua

inserção junto as massas, e o elemento social, ou moral, que subjaz nos

enredos do romance e revela a filosofia da época.
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22 GRAMSC1. op. cit. p. 175

da maneira mais imediata e mais dramática o conteúdo moral, o 

contraste moral do romance: [...] assim temos, no drama, o coup de 

théâtre, o lance teatral, no romance, o enredo preponderante, etc. 

Todos esses elementos não são, necessariamente, artísticos. [...] São 

dados da história da cultura, e devem ser valorizados a partir desse 

ponto de vista.

A assim chamada literatura mercantil [...] é uma seção da literatura 

popular-nacional: o caráter mercantil (comercial) nasce do fato de 

que o elemento interessante não é ingénuo, espontâneo, originado 

por uma concepção artística, mas é procurado de fora, 

mecanicamente, industrialmente dosado, como elemento certo de um 

sucesso imediato. De qualquer forma, isso significa que nem mesmo 

a literatura comercial deve ser desdenhada pela história da cultura: 

pelo contrário, ela tem precisamente desse ponto de vista, um 

grandíssimo valor, porque o sucesso de um livro comercial indica (e 

muitas vezes é o único indicador que existe) qual é a filosofia da 

época, isto é, qual é a massa de sentimentos e de concepções do 

mundo preponderantes na multidão silenciosa.22



Analisando a génese do folhetim espanhol, Juan Ignacio Ferreras,

mútuas

intermediações entre o caráter económico (mercadoria) e o artístico que

compõem um só objeto chamado novela por entregas. Para o autor

espanhol, há dois caminhos para se estudar as novelas por entregas-, o

romance autêntico. Nesse caso, segundo o autor, chega-se à conclusão

tautológica de que o romance autêntico é um romance autêntico. O

segundo caminho é estudar o folhetim por ele mesmo e, para isso, são

sociológicos. A conclusão a que chega Juan Ignacio Ferreras é a de que

somente social e economicamente é possível compreender o significado de

autores apenas o papel de intermediários.

Embora descendente das novelas por entregas do século XIX, não

podemos deixar de observar que a dos anos trinta e

quarenta deste nosso século está inserida num outro contexto sócio-
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um novelar ditado por editores e inspirado nos leitores, cabendo aos

político e, por isso, a relação editor-leitor-autor não se apresenta com

primeiro tem como premissa a comparação entre um folhetim e um

“novela rosa”

necessários critérios extra-literários, mais especificamente, critérios

23 FERRERAS, J. 1.. La novela por entregas 1840-1900. Madrid, Taurus, 1972.

em Novelas por entregas 1840-190023, descreve as



tanta transparência como descreve Juan Ignacio Ferreras. Aqui, o editor

não é apenas o responsável pelas publicações de uma editora, mas sim o

porta-voz dessa instituição que serve de instrumento para a divulgação de

escrevinhador de histórias supostamente banais, é também militante

político. E o leitor, mais do que fonte de inspiração, é o objeto do discurso

político que perpassa os enredos dos romances.
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idéias de determinada organização política. O autor, além de



Se por um lado um sistema repressor inflama uma produção artística

que expressa, ora de forma velada, ora explicitamente, a indignação de

alguns diante da tortura, da corrupção, da censura, por outro não são

poucas as vozes que, de modo oportunista, reproduzem o discurso do

opressor e, mais do que isso, acabam servindo de canal entre o Estado e o

povo, ditando o comportamento das pessoas diante dos interesses dos

poderosos.

O Estado repressor instalado na Espanha com o fim Guerra Civil

iniciada em 18 de julho de 1936 e com a consequente vitória de Francisco

contou com uma

pelo próprio Estado,financiada muitas serviu comovezesque,

normatizadora do comportamento feminino proposto a partir dos valores

como pela
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24 Constituída em junho de 1934, por José Antonio Primo de Rivera, a Sección bememna de halange, 
define-se, segundo Pilar Primo de Rivera. sua principal dirigente, como la forma en que pretendió 
llevarse a la realidad social una doctrina acerca de la dignificación de la mujer - pero no sólo de la 
mujer en cuanto ser humano igual en derechos al varón, sino en cuanto que es portadora de valores 
especificamente femeninos en la vida moderna (Suárez Hemándes, op. cit. p. 19).
Em dezembro de 1934, José Antonio Primo de Rivera estabelece o estatuto dessa organização, do qual 
destacam-se os seguintes pontos:
- estimular a la mujer espanola al amor a la Patria, al Estado y a las tradiciones gloriosas de nuestra 
nación;
- hacer que se forge un alto espíritu. fecundándolo con la sana idea del amor a Espana y al Estado 
corporativo;

Franco sobre as forças republicanas, em 1939,

A “novela rosa”

fascistas divulgados tanto pela Sección Femenina de Falange24

“arte”



Igreja. Falamos do que se convencionou chamar “novela rosa”, uma sub-

literatura, herdeira das novelas por entregas, publicadas em periódicos

desde a primeira metade do século XIX, que não apresenta nenhuma

proposta transformadora, mas que, utilizando-se dos ditames do sonho e

do desejo, traz à sua superfície o modelo de mulher que o Estado viria a

preconizar com o fim da guerra que matou um milhão de pessoas.

Para entendermos as relações existentes entre o discurso dessa

literatura e o discurso desse Estado repressor, que visa à persuasão do

coletivo, temos que considerar que a guerra em si é apenas parte de um

processo de acirramento de lutas e contradições sociais que foram

configurando a História da Espanha. Tem-se, de um lado, a burguesia

agrária lutando para manter seu poder político e seus privilégios e, de

outro, o operariado e o campesinato que, desde o início do século,

reinvindicam melhores condições de trabalho e participação no poder

público. A Igreja engrossa a fileira dos latifundiários buscando manter a

tradição família-ordem-trabalho-propriedade, o que vem na contramão das
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- secundar a los militantes nacional-sindicalistas en la lucha contra los anti-Espana, dentro y íuera de 
nuestros sindicatos profesionales;
- cosntruir una sólida base que es necesaria y que sólo la mujer puede crear en todo el âmbito de la 
vida como el más firme sostén para engrandecimiento del futuro Império espanol. (Suárez 
Hemández. op. cit. pp.37-8)



camponeses sem-terra, o casamento civil e o divórcio.

Editados em papel ordinário e com imagens sensuais estampadas

nas capas, os exemplares de “novela rosa” chegaram às mãos de centenas

de milhares de leitoras espanholas principalmente entre as décadas de

vinte e quarenta deste nosso século. Além de conduzir a leitora às

emoções viris dos enredos policiais, de espionagem ou da valentia do

Oeste americano, estes romances contaram, principalmente, histórias de

amor. Não se trata daqueles amores grandiosos e complexos dos belos

romances a que chamamos literatura. São amores inverossímeis - se é que

existem amores inverossímeis - conformados pelo sentimentalismo de

contaminados pelos ideiais fascistas que pairavam no pensamento

espanhol na época em que tais romances foram publicados.

O baixo custo desses exemplares (8 pesetas, aproximadamente), o

pequeno número de páginas (em tomo de 120) e a aparente simplicidade

de seu conteúdo contribuíram para que uma grande quantidade de

mulheres tivessem acesso não só aos seus enredos de fácil compreensão,

mas também, e principalmente, aos valores implícitos em suas entrelinhas.
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o assentamento de

persongens tipificadas e pelos valores morais do cristianismo, e

conquistas da Segunda República, tais como



Objeto de consumo concebido para atingir as camadas menos esclarecidas

da população, os livros que vieram a ser editados sob o signo da “novela

vezes, nada têm a ver com a história ali narrada. Como se fossem

embalagens de um produto, essas capas, a fim de chamar a atenção de seu

público alvo, apostam no apelo sexual, ainda que o sexo frequentemente

passe ao largo das histórias de amor ali contadas.

Paralelo a este cuidado com a “embalagem” do produto (ver anexos

I ao VII), o que se percebe nas páginas compreendidas por estas capas são

lapsos que beiram o desleixo e o grotesco. Além das frequentes faltas

ortográficas e sintáticas, encontram-se, também, equívocos risíveis. O

mais absurdo que pudemos observar está em uma nota de rodapé da

edição de Cristina Guzmán, profesora de idiomas, utilizada neste

trabalho. Ao explicar para o leitor o significado da palavra giocondina,

utilizada pela autora para caracterizar o sorriso de Cristina Guzmán,

Paloma de Icaza resvala na ignorância:
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Giocondina: se refiere a la sonrisa enigmática de Mona Lisa, la 

Gioconda, retrato pintado por Rafael (sic) que se conserva en ei 

Museo del Louvre (Paris), (p.74)

rosa” estampam, em suas capas, títulos e figuras que, na maioria das



Raros são os estudos referentes a estas produções aparentemente

aproximam-se mais da narrativa jornalística: linear e sem encanto literário.

Também é verdade que por trás dessa simplicidade existe alguém detentor

de uma voz que, arrogante e propositadamente, menospreza a capacidade

intelectual do ser humano a fim de subjugá-lo. Embora nos interesse mais

o estudo do segundo aspecto, pois ele permite denunciar as intenções

escusas dessa voz narrativa, entendemos também que essa estrutura

encontra ressonância no gosto popular e, por isso, é o canal entre essa voz

e o cidadão.

Sociologia de una novela rosa23, de Andrés Amorós, é um dos

principais estudos sobre esse novelar. A partir da análise de dez romances

de Corin Tellado26, que segundo ele é a autora que disfruta en Espana de
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simplórias. É fato que, enquanto estruturas narrativas, esses romances

25 Até o momento, poucos são os estudos sobre a questão. Os dados estatísticos referentes à “novela 
rosa” foram extraídos da obra:
AMORÓS, ANDRÉS. Sociologia de una novela rosa. Taurus, Madrid, 1968.

26 Segundo o autor, Corin Tellado publicou mais de quinhentos romances, dos quais escolheu dez 
para a elaboração de sua Sociologia:
Eres una pecadora, ed. Rollán, Madrid, 1966
Semilla de Adiós, Minilibros Bruguera, serie Rosa, Barcelona, 1963
Su traición y mi destino, ed. Rollán, Madnd, 1966
Barreras para el amor. ed. Rollán, 1966
No debo quererte, col. Coral, ed. Bruguera, Barcelona, 1966
La condenada, ed. Rollán, 1966
Un hombre ante mi puerta, ed. Rollán, 1966
Sólo él la conoció, ed. Rollán, 1966
Cruel Desconfianza, ed. Rollán, 1966



Amorós descreve a incidência de alguns elementos análogos presentes

nestes romances. Para que possamos tratá-los enquanto gênero, parece-

Amorós.

No segundo capítulo de seu estudo, denominado Los heroes,

Dois jovens se enamoram loucamente e, às vezes, intervém um terceiro

elemento que “completa la posibilidad del triângulo

que diz

respeito à idade do casal, o homem sempre é mais velho do que a mulher:

“se da siempre

término medio que producirá consecuencias en el modo de ser y, sobre

todo en la experiencia” [17],

Fisicamente, as personagens são belas e altas. Ele forte e viril, ela

delicidada e feminina. Ambos distintos dos demais, superiores aos

indivíduos do grupo social em que estão inseridos.
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Después de Aquella noche. col. Coral, ed. Bruguera, Barcelona. 1963.
27 As citações extraídas de Sociologia de una novela rosa, de Andrés Amorós, estarão identificadas 
apenas pelos números das páginas, entre colchetes.

una diferencia considerable, de unos diez anos por

o desempena el

resonancias aristocráticas o cinematográficas” [17] e, no

'>'-1

la máxima popularidad dentro de este género [12] , nos anos sessenta,

papel de perverso”[\T\. Seus nomes, geralmente, são distintos “con

nos interessante reproduzir as principais incidências arroladas por

Amorós enquadra o herói da “novela rosa” como um ser extraordinário.



No terceiro capítulo de sua Sociologia, intitulado El mundo, o autor

descreve as relações sociais das quais fazem parte as personagens destas

“fortuna tiene orígen

dos heróis está relacionado a sociedades anónimas cujos nomes em inglês

justificam seu prestígio. Há também a figura do homem honrado que “con

profesión” [27]. Este tipo de personagem opõe-se à figura dos velhos

amistad o compadreo ” [27]. A mulher, depois de casada, dedica-se ao lar:

ansiosa la llegada de aquel hombre que lo era todo para ella” [29],

Ainda neste capítulo, Amorós, equivocadamente, afirma que não há

“nada de política en estas novelas [...] nada de juicios críticos ni de

política em vez de ideologia e, a nosso ver, incorre em dois equívocos. O

primeiro diz respeito ao significado imprimido à palavra política. Para
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en remotos antepasados” [25], O status familiar

aladas de la joven esposa, quien dejaba correr el tiempo esperando

voluntad sobrehumana consigue escalar los puntos más altos de su

“aquel piso, cuyo primor, crecía de dia en dia, a impulso de las manos

aristocratas, “totalmente inútiles para ganarse la vida si no es por

calorosas histórias de amor. “Uno de los dos es millionario ” [25] e, sua

deseos de reformas sociales”. O sociólogo espanhol utiliza a palavra



podemos distinguir três significados principais inter-

relacionados para este vocábulo: política enquanto “ação dos governantes

que detém

Estado”-, política enquanto “ atividade organizada por especialistas [...]

pertencentes a um certo tipo de organização sócio-política”-, e política

enquanto atividade “de conduta duvidosa, não muito confiável, um tanto

secreta, cheia de interesses particulares dissimulados e frequentemente

contrários aos interesses gerais da sociedade” (Chauí, p. 369).

De fato, nesses romances não há política explícita enquanto projeto

governamental, tampouco enquanto atividade de especialistas. Há, no

entanto,

pejorativo, que visa à enganação do coletivo. Se tomamos a palavra

política, utilizada por Amorós, por ideologia, o que nos parece mais

cabível, então percebemos um segundo equívoco. Citando mais uma vez

Marilena Chauí, a ideologia é a ''elaboração intelectual incorporada
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a autoridade para dirigir a coletividade organiuzada em

“ocultar e dissimular as divisões sociais e políticas, dar-lhes aparência

a presença implícita da política no seu sentido escuso e

Marilena Chauí28,

28 CHAUÍ, M. Convite à Filosofia. Ed. Ática, São Paulo, 1995.

pelo senso comum” (Chauí, op. cit. p.174) e, sua função primeira é



de indivisão e de diferenças naturais entre os seres humanos” (Chauí, op.

cit. p. 174).

O fato de as narrativas não fazerem referências diretas às

organizações políticas daquele momento histórico, não significa que se

eximam ideologicamente. Ao contrário, como poderemos comprovar

instrumentosposteriormente, sãoromancesesses

apaziguadores das diferenças sociais e claramente normatizadores do

comportamento feminino na sociedade espanhola naquele contexto.

Sobre a inserção de valores religiosos na “novela rosa”, Andrés

Amorós afirma que “la religión ha quedado reducida, en estas novelas, a

los problemas de la vida y al desahogo meramente humano” [34],

estudioso espanhol.

Primeiramente porque o que determina o caráter de uma religião não são

apenas suas atividades litúrgicas, que efetivamente pouco aparecem nos

romances, mas sim o conjunto de valores que ela apregoa. E depois

porque se analisarmos esses romances à luz daquele contexto histórico,

parecem claras as referências aos valores católicos defendidos por uma

Igreja que apoiou ferrenhamente os governos fascistas.
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la costumbre de unas prácticas piadosas, al consuelo insatisfactorio en

ideológicos,

Parace-nos que mais uma vez equivoca-se o



Esta simplificação da questão religiosa que propõe a leitura de

Amorós é contraditória, pois ao descrever as referências à educação das

moças nos romances que analisou, ele vincula a boa formação das

preservação da célula familiar, encabeçada pelo homem: “He aqui el

razonamiento de un buen padre: (mi hija) tiene buenos principias.

Porque se les incultamos ya antes de ser internada en el pensionato. Y

cuanto a su educación” [...] “Antes de casar se

ella no sabia nada de hombres. Encerrada en un colégio de monjas, no

tuvo tiempo ni para salir a comprarse unos zapatos. Es, seguramente, el

hay, naturalmente, roces entre padres e hijos, ni esas historias raras de

la quiebra entre generaciones. [...] Hay sí pequenas diferencias en las

costumbres: Los padres son más rígidos. Pero esta distancia sirve para

acercarlos más. [35]

No quarto capítulo de sua Sociologia, Andrés Amorós faz uma

longa descrição dos cenários suntuosos que frequentam as personagens da

marqueses. Lo vuelve a ver en el baile en casa de unos duques” [...] “ la
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allí... fueron rígidos en

senhoritas à rigidez dos ensinamentos religiosos, de forma a garantir a

casa de unos

régimen más apropiado para educar a senoritas virtuosas”. [35] “No

“novela rosa”: “ella lo conoce a él en el baile en



regia mansión de los Mac Kay” [...] “con jardín, parque, pista de tenis y

piscina'' [...] “ Jamespaseaba nerviosamente por la suntuosa salita de su

no menos suntusoa mansión” [...] El palacio, enclavado en las afueras,

era maravilloso, rico, cómodo” [...] “tiene escalinatas de mármol,

columnas de mármol, dos enormes terrazas y muebles antiguos de un

lujo antiquísimo” etc, etc.

Entendemos que por trás dessas descrições grandiloqúentes dos

espaços, existe a intenção de alimentar os sonhos e os desejos da massa

plano tão superior e idealizado que condena a possibilidade de sua

realização.

Estas poucas citações que reproduzimos aqui permitem observar o

resgate da estrutura monárquica de poder enquanto patrocinadora de

espaços idealizados para o glamour dos encontros amorosos. A amplitude

e solidez das casas em que vivem os heróis novelescos compensam a

realidade sócio-econômica das mulheres leitoras e remetem para o plano

da ficção seus desejos.
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consumidora deste tipo de romances, remetendo-os, contudo, para um



É curiosa a indignação do sociólogo que descreve as condições a

tempo, parece desprezar a necessidade da luta de classes:

Leyendo esas cosas no podemos por menos de pensar en

la lectora habitual de estas novelas, la empleada, la

buscando dos

habitaciones para casarse. Claro que de ilusión también

realidad e ilusión exista, en este caso, tal abismo (40)

Después de tanta belleza, nos viene a la memória el

aspecto (quizá falso) con que nos imaginamos a una típica

lectora de estas novelas: Sosteniendo con una mano un

pesado paquete, con la otra levanta a la altura de los ojos

la novela, mientras espera la llegada de este autobús,

apretada por todos sus companeros de metro. (42)
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se vive, pero, ingenuamente, nos da lástima que entre

estudiante, la trabajadora que vive realquilada, con su

Dios mío, que nunca acaba de llegar, o suda y es

que estão submetidas as consumidoras da “novela rosa” e, ao mesmo

familia, en un cuartito interior o



O amor todo poderoso é o tema trabalhado por Amorós no quinto

capítulo de seu estudo. Nesses romances, segundo o autor, “el amor es

chegada das buscas dos heróis e, por isso, apresenta-se enquanto prémio

para as mulheres que souberam resguardar sua honra. Após desfrutar dos

prazeres terrenos com as mulheres vulgares, o homem encontrará numa

hallaba cansado de jugar a ser feliz en contacto con el vino y las mujeres

fáciles” [...] “Su vida sí, muy agitada. Dermasiadas mujeres pero

siempre el anhelo de hallar una distinta, por la cual dar la vida si fuera

preciso ”[49], Paralela a este tipo de discurso, apresenta-se a desejada

diferenciação de comportamentos que devem assumir homens e mulheres,

estando sempre justificada a promiscuidade masculina: Y qué hombre

para toda la vida”. [49]; “tengo la disculpa de ser hombre ” [51],

As conclusões a que chega Andrés Amorós refletem o percurso de

sua Sociologia que, raras vezes, ultrapassa a mera descrição. Também
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no tiene mujeres? Pero es muy distinto tenerla un dia a hacerla tuya

aqui, o vôo crítico de sua interpretação acaba desenrolando mais uma

amor sereno”. É interessante destacar que o amor onipotente é linha de

mulher recatada o repouso para as suas aventuras: “Sí, era cierto que se

siempre un potro desbocado” [...] “lo que casi nunca aparece es el



contradição. Ao mesmo tempo em que o autor afirma que é ir longe

demais a afirmação de Caillois de que este tipo de novela é condenable

moralmente porque hace antisocial al indivíduo, le distrae de la

amplia influencia social: introduce nuevas creencias, determina nuevos

hábitos sociales y hasta la manera misma de vivir [74], Parece-nos claro

que o fato de esses romances distanciarem o indivíduo da realidade está

intrinsecamente associado à sua influência social.
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verdadera realidad, él denuncia que una novela de êxito ejerce una



Carmen de Icaza

Participante da fundação Auxilio Social, organismo do qual esteve à

frente como secretária nacional por dezoito anos, Carmen de Icaza iniciou

sua carreira literária nas páginas de EI Sol, periódico fundado por Ortega

y Gasset. Assinando Valeria de León, seus segundos nome e sobrenome,

publica, em forma de folhetim, a “novela rosa” La boda del duque Kurt,

que veio a ser editada como texto completo em 1935 e reeditada em 1950

sob o título Taliaen.

Em 1935 escreve Cristina Guzmán, profesora de idiomas, objeto

de estudo deste trabalho, que aparece pela primeira vez em 1936, sob a

forma de folhetim na Revista Blanco y Negro, de orientação fascista.

No prólogo da terceira edição (Valladolid, 1939) a autora explica

por que e para quem foi escrita esta novela:
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Cristina Guzmán, profesora de idiomas, es simplemente un 

argumento de película ideado en horas en que los espanoles aún 

íbamos al cine en busca, quizás, que el cinematógrafo, con su gama 

de aventuras - amorosas, heroicas- terroríficas - estremeciera, 

aunque sólo fuese brevemente, nuestras fantasias, aguas dormidas en 

cauces rutinarios.



No prólogo da edição de 1991, utilizada neste trabalho, Paloma de

Icaza, a única filha da autora, acaba por denunciar a tônica desse romance

perspectiva de nossa análise:

O que a herdeira das bem vendidas páginas rosas desconhece é que,

mais do que alívio e distração aos golpistas da República, a história da

professora de idiomas veio a contribuiu para a sedimentação dos seculares

valores machistas da sociedade espanhola e, mais especificamente, para a

consolidação das diretrizes apontadas pela Falange Espanhola para o

resgate da tradição espanhola, que serão utilizadas por Francisco Franco

por 36 anos.
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Según compromiso prévio, Cristina Guzmán fiie divulgada por 
Editorial Juventud en agosto de 1936. Salió, pues, a la luz en plena 
guerra, en los momentos angustiosos de la contienda. Y la novela 
rosa y trivial pasó de mano en mano por los hospitales, las cárceles, 
las retaguardias, y hasta por las trincheras, sirviendo de alivio y 
distracción y llevando consigo una ráfaga de esperanza de un mundo 
más amable y mejor a tantas gentes angustiadas y doloridas” 
(Paloma de Icaza, op. cit. p. 29 )

no contexto histórico espanhol, o que, de certa forma, justifica a



Além dos dois romances já citados, Carmen de Icaza publica em

1950 Quién sabe...! que trata de las peripécias de un espia en la Guerra

aorillas del Bósforo, ciudad que la autora conoció a través de sus viajes-,

Vestida de Tul que relata junto a las andanzas de sus personajes una

crónica aguda y crítica de la sociedad de Madrid de su juventud', EI

tiempo vuelve, que es el retrato de Simonetta Vespucci, la modelo de

Botticelli, amada de Julián de Mediei', La fuente enterrada, publicada en

1947; além de vários outros romances.

A íntima relação da autora com o pensamento fascista, além de

detectável nos valores que perpassam a elaboração discursiva de seus

romances, pode, também, ser flagrada numa fotografia de outubro de

1938, na qual, juntamente com Pilar Primo de Rivera e Cámen Wemer, é

recebida por Benito Mussolini, na Itália (ver anexo IX).
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Civil EspanoUr, Sonar la vida, cuja ação transcurre en Estambul, a



A história: Cristina Guzmán, profesora de idiomas

Cristina Guzmán, uma jovem professora de idiomas, que vive em

condições económicas precárias, é despedida de seu trabalho que lhe

rende vinte duros ao mês. Responsável pelo sustento da casa em que vive

vida com otimismo. No mesmo dia em que chega à sua casa no centro de

professora particular de inglês, recebe a visita do desconhecido Luís

Alfaro, secretário espanhol de Gary Prynce-Valmore - empresário do aço

nos Estados Unidos -, incumbido de lhe fazer uma proposta um tanto

quanto original: passar-se por esposa de Joe, o herdeiro do rei do aço. O

rapaz, que dois anos antes, em 1929, apaixonara-se por una linda

comportamento libertino da rapariga. Para se recuperar de sua loucura,

necessitaria, segundo Rouvier, o seu médico, da companhia da mulher que

o havia abandonado.
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agregada que cuida dos afazeres domésticos, a viúva Cristina encara a

juntamente com seu filho Bubi, de quatro anos, e com Balbina, uma

condesita, mitad espanola, mitad francesa, havia adoecido devido ao

Madri com a desditosa notícia da dispensa de seus serviços como



Prynce-Valmore,mulherdessa Madri,A procura em

parecida com Fifí Montreal, sua nora. Manda, então, seu secretário falar

com ela e, como pagamento pelos três meses de contrato proposto pelo rei

do aço, oferece-lhe três mil dólares. Para salvar a família da miséria,

Cristina aceita o trabalho que lhe é oferecido e, sob orientação de

Georgette, a ama de quarto de Fifí Montreal, traveste-se de Mystress

Prynce-Valmore e segue, na companhia do “sogro virtual”, para a mansão

dos Valmore em Paris, onde Joe residira com sua esposa.

Durante o tempo em que viveu ali, a dedicação maternal de Cristina

contribuiu para a melhora da saúde de Joe. No entanto, quando sua

verdadeira esposa reaparece, o jovem rapaz, chocado com a duplicidade

de personalidade de sua esposa - a mulher boa e a mulher má -, tem um

colapso e acaba por falecer.

coincidentemente, é irmã de Fifí Montreal.

Além de ter cumprido com sucesso seu papel de esposa postiça

para reabilitação do enfermo, Cristina acaba por conquistar o coração de
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coincidentemente, depara-se com Cristina que, fisicamente, é muito

a verdadeira identidade de Cristina que,Revela-se, então,



esperar, devem ter vivido felizes para sempre.
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Gary Prynce-Valmore, que lhe propõe casamento. Como seria de se



PARTE II - O discurso conservador na elaboração literária

O elemento narrativo mais importante para

pretendemos desenvolver é a personagem. Essa categoria deve ser

entendida não apenas sob a perspectiva aristotélica que a focaliza como

reflexo da pessoa humana e como construção, cuja existência obedece às

leis particulares que regem o texto29, mas também, e principalmente, sob

a perspectiva horaciana que associa o aspecto de entretenimento contido

pela literatura, à sua função pedagógica e consegue, com isso, enfatizar

A santa ou a outra: a mulher.

A história narrada em Cristina Guzmán, tão parecida com

personagens. Já se percebe a caracterização da protagonista da narrativa

antes mesmo de seu início. O título estampado na capa do livro - Cristina
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29 BRAIT, BETH. A personagem. São Paulo, Ática, 1993, p.29.
30 idem p. 35

o aspecto moral desses seres fictícios, o que retoma a finalidade

um conto de fadas, é alinhavada pelos predicados éticos de suas

utilitarista da arte entrevista em Aristóteles?°

a análise que



Guzmán, profesora de idiomas - remete-nos primeiramente à associação

do nome da heroína à sua religiosidade. Embora as práticas litúrgicas do

cristianismo pouco figurem na narrativa, a perspectiva adotada pela

protagonista desvela o comportamento que deve assumir a mulher católica

naquele contexto político.

Em seguida, o predicativo professora de idiomas permite-nos

vislumbrar a diferenciação de seu papel numa sociedade em que o

trabalho feminino ainda é um tabu no contexto da enunciação do romance.

O sonoro nome Cristina Guzmán, associado à sua identificação

profissional pode, de início, nos dar a sensação de que será deslindada a

história de uma mulher emancipada. O que se percebe, no entanto, é que a

mulher construída pela narrativa mantém-se todo o tempo submissa à sua

maternidade.

A construção da personagem-protagonista percorre toda a narrativa

e é alimentada por diversas perspectivas. Primeiramente, é construída pelo

olhar do privilegiado narrador que não participa da história e, por isso

mesmo, detém todas as informações sobre a heroína: seu passado, seus

valores, suas carências, seus desejos; em segundo lugar, pelas falas e
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condição religiosa de mulher que tem como principal função a



pelos monólogos da própria protagonista que, aos poucos, permitem

identificá-la com um modelo de mulher ideal, expresso por ela mesma; em

terceiro lugar, pelos juízos formados pelas outras personagens -

principalmente as antagonistas - que só vêm a reafirmar o valor imaculado

da heroína.
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Por fin una lucha a brazo partido y un salto agil la cuelgan del 

estribo de una plataforma. Por algo es esbelta y flexible, y para algo 

ha practicado, en un tiempo, lejano ahora, tenis, golf y hockey.

AI menos me han servido para ensenarme a conquistar a pulso 

un sitio en uno de esos racimos humanos que son el adorno de todo 

travía madrileno - sigue pensando - . Algo es algo. Sobre todo en un 

dia como hoy. Además ese viaje no será eterno. En Sol lograré un 

sitio arriba. Quizá hasta uno dentro. (39)

Cae sobre Madrid uno de esos chaparrones primaverales que 

cogen de improviso a toda una población vestida de claro, sin 

gabardina, sin paraguas, y lo que es peor, sin la menor probabilidad 

de tomar un tranvía, un autobús o un taxi.

Cris siente al principio resbalar la lluvia sobre su abrigo color 

canela - un abriguito muy sencillo, pero impecable de línea siente 

después cómo se va calando la lana y se le empapan los hombros.

“Voy a coger un resfriado - piensa y ese lujo no está a mi 

alcance.”



A situação descrita pelo narrador nos cinco primeiros parágrafos da

narrativa metaforiza a história da protagonista. Assim como a natureza -

população desprevenida, também o desenrolar da História da Espanha

políticas.

O movimento da narrativa nestes primeiros parágrafos aponta para a

status social e que, mesmo assim, encontra maneiras de proteger-se e de

sonhar com um futuro que recupere sua situação anterior.

A chuva abate-se primeiramente sobre Madrid - a capital da nação -

e, em seguida sobre a população da qual Cristina também faz parte. No

segundo parágrafo, as consequências da tempestade gradativamente

descrição de sua vestimenta começa a delinear as características da

personagem. A conjunção adversativa opõe a simplicidade de sua roupa -

reafirmada pelo diminutivo afetivo abriguito - ao caráter impecável de seu

corte, o que recupera o passado nobre da protagonista.
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atingem a protagonista: primeiro seu abrigo, depois seus ombros. Aqui, a

situação social de Cristina que se vê, repentinamente, desprovida de seu

representada aqui em sua face violenta - castiga Cristina e toda uma

sujeita os indivíduos despreparados para as tranformações sociais e



No terceiro parágrafo, o narrador pesca um pensamento de Cristina

que, semanticamente, sinaliza duas posturas diante da tempestade: uma de

possível sujeição à situação - voy a coger un resfriado - e outra definitiva

que a impelirá à luta - ese lujo no está a mi alcance. O vocábulo lujo

reafirma a sua situação económica. Adoecer significa a impossibilidade do

trabalho e disso ela não pode abrir mão.

No quarto parágrafo, a protagonista reage à situação. As expressões

lucha a brazo partido e salto agil antecipam a ação narrativa empreendida

pela protagonista. A descrição de seu condicionamento físico - esbelta y

flexible - está associada ao seu passado prodigioso quando pôde praticar

tenis, golf y hockey que, segundo nota de rodapé da edição, são deportes

que solían ser practicados en los anos treinta, en los que transcurre la

novela, solo por personas pertenecientes a las clases altas (39).

O quinto parágrafo, iniciado pela expressão al menos demonstra a

interessante relação que a protagonista estabelece com sua história.

Mulher desprendida de bens materiais, Cristina Guzmán não lamenta o

passado perdido. Aproveita-se do que lhe restou e, voltando seus olhos em

viaje no será eterno - e demonstra seu principal valor: o otimismo.
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direção ao futuro, anuncia o caráter passageiro de seu desconforto - ese



Levando em consideração o fato de que a história de Cristina

Guzmán se passa nos primeiros anos da década de trinta - o que é

demonstrado pela referência ao crash da Bolsa de Nova Iorque, devemos

entender que a ação narrativa do romance decorre durante o período da

Segunda República espanhola (1931-1934). Dessa forma, uma mulher da

classe de Cristina Guzmán, que fez parte da nobreza espanhola,

consequências das modificações

instauradas pelo governo republicano.

Tomando a tempestade inicial da narrativa como uma metáfora das

transformações que ocorrem na Espanha neste período, obviamente sob a

óptica daqueles que querem manter seus privilégios, podemos perceber na

atitude individual de Cristina ao buscar um lugar seguro, mais confortável,

na

França, junto a família de Prynce-Valmore que, mesmo sendo americano,

traz no seu nome título de nobreza.

E é ainda através da fala do narrador, que no sexto parágrafo nos

deparamos com a retomada do título da obra Cristina Guzmán,
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profesora de idiomas. A frase de impacto não está mais estampada na

certamente deve ter sofrido as

uma justificativa mais plausível que a económica, para seu “exílio”



capa do livro, mas sim na porta que separa o espaço interno da casa de

Cristina e o espaço externo da rua.

A plaqueta que anuncia o trabalho de Cristina desmente a primeira

impressão que se tem de que a narrativa trataria da vida de uma

profissional emancipada e representa a primeira marca que definirá a

especificidade do papel assumido pela protagonista. A mulher pode ter

destinado às atividades femininas - ou no espaço privado de outra família

que ela deve desenvolver o seu trabalho.

As atividades realizadas por Cristina dentro do âmbito doméstico

em nada são diferentes daquelas realizadas por mulheres que não tiram

vantagens de seu labor.

O marco diferenciador entre a mulher simplesmente dona-de-casa e

Cristina Guzmán não reside nos valores de uma e outra. Ao contrário, o

que diferencia Cristina de Balbina, por exemplo, é a adjetivação que

atribui à primeira requintes de fineza e sabedoria e à segunda limitação

intelectual e rudeza.

Ainda no primeiro capítulo, ao caracterizar Cristina, o narrador

resgata a pureza de sua maternidade e a delicadeza de seus gestos:
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uma profissão, mas é no interior do seu lar - espaço secularmente



Ao tratar de Balbina, o narrador ressalta a rudeza de suas mãos, no

entanto, ambas as mulheres tratam com delicadeza os objetos que tocam,

ou seja, os objetos manipulados pelo labor feminino:

As mãos toscas e morenas de Balbina opõem-se às de Cristina -

diáfanas e finas - e o diminutivo afetivo piecitos reafirma a delicadeza da

protagonista. Devemos atentar também para os elementos que denotam a

origem nobre da protagonista - já referida anteriormente representados

aqui pelos floreiros de Veneza e as porcelanas da Saxônia.

Os adjetivos que o narrador utiliza para qualificar as falas das

personagens e suas reações diante da adversidade apontam para a

diferenciação dos modos de ser de Cristina e de Balbina:
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Balbina se ha deslizado de rodillas ante ella, le ha quitado los 

zapatos mojados, las medias y sus manos - toscas, morenas - secan 

con el mismo reverencioso cuidado con que manejan los floreros de 

Venecia y las pocelanas de Sajonia, los piecitos húmedos.(41)

Crís ríe con una risa breve y feliz, como siempre cuando se trata del 

nino (...) las manos finas alisan la melena revuelta. (40)



Percebe-se nas citações acima o caráter sóbrio do comportamento

de Cristina. Cristina não ri, às vezes sorri, ou quando o faz, o faz breve e

delicadamente; Cristina não contesta, no máximo levanta as sobrancelhas;

Cristina está pobre como Balbina mas permanece honrada pela nobreza de

suas origens. O valor da personagem naquele contexto reside justamente

no fato de saber utilizar sua boa formação sem jamais perder a submissão

determinada por sua sexualidade.

Para compor a suposta modernidade que caracteriza Cristina,

económico de Cristina Guzmán, opõe-se ao espanhol de Balbina, a galega

que fala com sotaque:

66

Siga usted, dice Cris en tono breve. (45)

Cris se limita a arquear las cejas. (49)

Cris escucha en silencio (49)

Pobre pero honrada - sonrie Cris - Fiel a la sobriedad. (51)

Habla usted de ella como si hubiera muerto - la interrumpe áspera

Balbina. (61)

Balbina está furiosa del desenfado de la francesita.

-Que te cuides. Que te abrigues. No pases cuidau por el chicu. Ni de 

dia ni de noche le perderé un minutu la vista (66)

- No necesitas decírmelo. 4 Crees que iria tranquila si no? (66).

podemos também observar a sintaxe de suas falas. O espanhol correto e



E este falar sóbrio opõe-se também às falas das personagens de

conduta moral inferior, como por exemplo Gladys e Fifí, antagonistas

construídas para reafirmar a superioridade de Cristina.

Gladys é

totalmente díspares do ideal feminino segundo a tradição católica. Parente

e hóspede de Prynce-Valmore, a vilã não tem nenhuma relação com a

maternidade e está interessada apenas na riqueza do rei do aço e no status

que podem proporcionar suas relações sociais.

A descompostura da fala de Gladys ao ser apresentada a Cristina

Guzmán

indesejável. A frase interrogativa e a crueza de sua observação destoam

do caráter submisso e apassivador das falas de Cristina. O vocábulo

depreciativo muchacha - em vez de mujer - , o verbo adestrar - utilizado

para animais -
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- (sCon que ésta es la muchacha a quién estás adestrando en el oficio 

de mujer postiza de Joe - ríe impertinente la americana. (113)

e o adjetivo postiça - qualificativo daquilo que é falso -

utilizados por Gladys ao se referir à protagonista demonstram sua

marca sua inserção na narrativa e denuncia sua índole

a caricatura da mulher de costumes americanos,



arrogância e, de certa forma, reafirmam a superioridade de Cristina

Guzmán.

De imediato, o narrador que é cúmplice do projeto normatizador da

narrativa, condena a ação da vilã. Todas as palavras de sua observação -

ríe impertinente la americana - marcam seu juízo negativo. O verbo rir,

além de não contar com a suavidade própria do ato de sorrir, é qualificado

pelo advérbio impertinente, de prefixo negativo. O adjetivo pátrio

americana está longe de qualificar a origem da vilã. Ao contrário,

corrobora um viés do discurso anti-americanista que percorre a narrativa

conforme será demonstrado posteriormente.

É interessante notar que a diferenciação entre Cristina e Balbina

está no plano da superfície de suas características, ou seja, são diferentes

fisicamente e em herança social, mas são iguais na essência feminina de

subserviência e tino maternal. Já a oposição entre a protagonista e Gladys

se dá em outro nível. Ambas são belas, bem instruídas e modernas. No

entanto, são diferentes na essência pois cultivam valores opostos. Uma

ocasião em que ambas assistem a um mesmo espetáculo permite-nos

vislumbrar tal diferença:
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Mais uma vez a fala de Gladys é marcada pela interrogação - agora

indireta - e demonstra o caráter utilitário de suas relações sociais. O

musical de ares tradicionais, a que foi assistir na companhia de Valmore e

Cristina, não lhe interessa por seu valor artístico, conforme nos adverte o

narrador que expõe sua ignorância. Sua relação com o espetáculo é de

enfado e o que sobra de sua fala são as expressões explicar quien es toda

esa gente e sin conocer a nadie, que denunciam seus objetivos, próprios

de mulher vulgar.
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- Si alguién nos explicase quién es toda esa gente - murmura Gladys, 

a quién no interesa Manón, ni la Allan, ni Mossenet, ni el propio 

Apoio y sus nueve musas - Resulta aburrido estar aqui sentada horas 

y horas sin conocer a nadie. (147)

Cristina, en cambio, aguarda con el corazón agitado que empiece el 

preludio. Qué suerte poder escuchar buena música! Poder oír no en 

disco de gramófono, sino en realidad la voz de sin par de Genoveva 

Allan. La verdad es que es delicioso eso de jugar a ser milionária. 

Cris se siente tan feliz que irradia sobre todo el patio de butacas su 

luminosa sonrisa. Y cuando la orquestra ataca al fin los primeros 

acordes de la obertura, algo muy tenue, y muy dulce la invade toda. 

Cris es joven. Cris tiene veintiocho anos y Paris se extiende a sus 

pies. (147-8)



A perspectiva de Cristina é diametralmente oposta à de sua

antagonista. A mulher ideal mantém-se serena e comportada. O que se

agita, segundo o narrador, é o seu coração ansioso pelo início do

espetáculo. Seus pensamentos, reproduzidos pelo narrador, não escondem

mesmo tempo, demarcam a relação da protagonista com o capital,

modalizada por valor positivo. É bom brincar de ser milionária porque se

tem acesso à arte, não ao poder.

A descrição de suas sensações feita pelo narrador desmaterializa a

protagonista e confere-lhe um poder transcendental. Antes mesmo do

inicio da ópera, sua imensa felicidade faz com que ela irradie sobre todas

as poltronas seu sorriso luminoso. Quando enfim os primeiros acordes da

orquestra anunciam a abertura do espetáculo, Cristina - passivamente- é

invadida por algo que o narrador caracteriza como tênue e doce. Sua

pureza de espírito proporciona-lhe o que a Gladys é vital, o interesse dos

homens ricos e poderosos.
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Cristina Guzmán, blanca y radiante, semeja un perla valiosa en su 

estuche de terciopelo rojo. Desde el patio de butacas mil brillantes le 

guinan sus facetas. Si quisieras... Cien gemelos la enfocan. óQuién es 

esa preciosa muchacha que está en el palco del rey del acero?

sua gratidão pela oportunidade de ouvir, ao vivo, a boa música. E, ao



A descrição de Cristina, orientada neste parágrafo pelas analogias

entre sua beleza e a das pedras preciosas, extrapola a questão estética e

focaliza o valor mais importante para a proposta da narrativa que se quer

normatizadora do comportamento feminino. Sua beleza aproxima-a de

uma pérola preciosa e os adjetivos blanca, preciosa, clara apresentam sua

pureza de caráter. A expressão subjuntiva suspensa si quisieras...

estabelece a diferença entre Cristina e sua antagonista e reafirma a

superioridade de seu espírito capaz de desligar-se da materialidade

resguardado no calor do lar em Madri. Mais importante do que o interesse

dos homens por ela - cien gemelos la enfocan - é o seu interesse maternal

pelo filho, recuperado aqui pelas expressões caritas lozanas y ojazos

grises.
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Gladys contempla al apuesto marquês espanol con ojos interesados.

Cris simplemente sonrie. (155)

Cris, ajena a todo, sonrie con su sonrisa clara. Su espírito, 

desligándose de cuanto la rodea, se ha elevado en alas de armonía 

hacia un mundo mejor, poblado de caritas lozanas y de ojazos grises. 

(148)

confortar-se harmonicamente junto do filhodaquele momento e



A falta de interesse pelos homens demonstrada por Cristina é

comportar a fêmea diante do macho. Além do indesejável interesse que

macula o comportamento de Gladys, também suas falas extensas destoam

da sobriedade quase monossilábica das intervenções de Cristina:

A fala de Gladys, além de extensa, apresenta um vocabulário que

demonstra sua vulgaridade e seu distanciamento em relação ao catolicismo

que condena a idéia de reencamação apresentada em seu discurso e

também, certamente, a lascívia contida na expressão gitana enamorada de

un toreador, que remete à fantasia demarcada pela virilidade do toreador

associada aos ímpetos irracionais de Cármen, da ópera.

As falas de Cristina, ao contrário, além de curtas, demonstram total

desinteresse pelos prazeres do corpo:
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- Oh, me vuelven loca los espanoles! las capas! las rejas! Sevilla! Las 

guitarras! Yo creo que en alguna otra vida fui una gitana enamorada 

de un toreador... - y tararea, con los ojos en blanco, unos compases 

de Carmen - Cuéntame de su romântica patria, marquês... (156)

recorrente na narrativa e está associada à maneira ideal como deve se



A principal polarização, no entanto, se dá entre Cristina e sua irmã,

Fifi Montreal, a verdadeira esposa do filho do rei do aço que não soube

aproveitar a sorte que o destino lhe propiciou.

As primeiras impressões que o leitor tem de Fifi são oriundas do

relato que Luis Alfaro, secretário particular de Prynce-Valmore, faz a

Cristina a fim de justificar sua proposta: passar-se por esposa postiça de

Joe. No pequeno relato apresentado ainda no primeiro capítulo do

romance, a mulher vulgar é resposabilizada pela desgraça da família do

milionário americano:
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No adivinaba que la desgracia cernia sobre ellos. La desgracia, en 

forma de linda condesita, mitad espanola y mitad francesa, de quien 

Joe se enamoro. (46)

^-Bailamos? - pregunta Bert a Cris.

-No, gracias, Estoy cansada.

(...)

Prynce-Valmore sigue interrogando a Cris con la mirada. Y sus ojos, 

sin que ella se dé cuenta de ello, expresan un ruego.

- Por mi... - contesta Cristina. (157)



Ao associar diretamente Fifí à desgraça, a fala de Luis Alfaro

sinaliza a duplicidade que constitui o caráter na vilã. A mulher que tem

duas faces - a beleza externa que apaixona os homens e a perversão

interna que os destrói - não tem nacionalidade definida e, portanto, não

tem a quem dever obediência. A expressão mitad espanola, mitad

francesa reflete o caráter libertino de mulher infiel a uma só pátria, a um

só homem.

O diminutivo pejorativo utilizado diversas vezes na descrição da

vilã demarca sua inferioridade moral:

Além do vocábulo mujercita, as palavras encanto - salvaguardada

pelas aspas - e nina concorrem para a ironia do discurso de Luis Alfaro. A

oração qualificadora de Fifi extrapola a caracterização da vilã que

representa apenas um exemplar de um coletivo de mulheres criadas em

ambientes nefastos de balneários e praias de moda. Pode-se depreender
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EI “encanto” de su mujercita, una de esas ninas frívolas y egoístas, 

criada en el ambiente nefasto de balneários y playas de moda, se 

aburrió pronto de ese plan, y con la libertad que autorizan las 

costumbres cosmopolitas, comenzó a salir y entrar en compania de 

amigos y flirts. (47)



daí que o ambiente propício para a criação de moças seja o oposto

lar.

Esse fragmento repleto de juizos de valor, além de apresentar as

causas da frivolidade de Fifi, apresenta também suas consequências. A

mulher que não tem o lar como referência de seu papel social enfada-se

com sua situação civil - a de mulher casada - e leva para dentro do âmbito

sagrado do matrimónio o comportamento libertino autorizado pelos

costumes cosmopolitas. Vale ressaltar que em oposição ao sujeito

desautorizador: os costumes tradicionais. Ao primeiro estão relacionadas

as palavras flirts - importada do inglês - e amigos-, ao segundo relacionar-

se-iam palavras como família, marido, filhos, que não estão presentes no

texto justamente para reafirmar a falta de vínculo da mulher vulgar com

seu verdadeiro papel.

A índole de Fifi, assim como a de suas iguais, é marcada pela

insatisfação. Não lhe bastam os bens materiais, objetos de suas buscas

matrimoniais golpistas:
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daquele frequentado por Fifi, ou seja, o espaço tradicional da família: o

autorizador da libertinagem, opõe-se um outro hipotético sujeito



O rompimento definitivo entre Fifi e Joe é conseqiiência de uma

situação que se agrava paulatinamente. Nem o luxo, nem as jóias trazem

de volta a mulher para o interior do lar. Ao contrário, cada vez mais ela

busca o espaço da rua, associado aqui ao ambiente do divertimento, do

prazer.

A metáfora utilizada por Luis Alfaro para retratar a cisão definitiva

do matrimónio - el pájaro había volado - remete à idéia de liberdade,

liberdade de Fifi Montreal custou a saúde e a vida de seu marido, além de

ter causado seu próprio castigo

que será comentado posteriormente.
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La rodeó de un lujo de película. La cubrió de joyas. Su menor 
capricho era ley en el palacio del milionário. Pero todo fue inútil. La 
condesita se aburría. Y, para distraerse bailaba, coqueteaba, salía... y 
volvia a casa cada vez más tarde.(...)

La condesita, que había acudido a no sé que baile de disfraces no 
volvió a casa hasta la madrugada. Se oyó despedirse con risas y 
gritos de sus companeros de diversión (...) sólo sé que el dia 
siguiente el pájaro había volado, (48)

em forma de desgraça irremediável, fato

direito condenável às mulheres naquele contexto. De modo que a



Na cena em que Georgette, a ama de quarto de Fifí, auxilia Cristina

a se travestir de esposa do filho do rei do aço, também o narrador

expressa juízos implacáveis sobre a moça aventureira:

A artificialidade com que a vilã se apresenta está associada

coche, recuperada pelo narrador do universo linguístico da vilã já

comparações grosseiras, de cunho modemoso. Segue-se

julgamento do narrador marcado pelos vocábulos exagerada, estridente,

llamativa, passando por sua associação com o demónio e culminando no

inverso da palavra normal que encerra o parágrafo.

Em contrapartida a tanta luxúria, a heroína dispensa a ajuda da aia

para transformar-se na irmã má e, ela mesma, estampa sobre su rostro

desnudo de afeites el rostro picante de Fifí.
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Fifí se pintaba, según su própria expresión, “como un coche” . Era 
exagerada en todo, estridente y llamativa hasta en sus menores 
gestos, y desde sus cejas diabólicas hasta las unas de sus pies, 
esmaltadas de oro, nada en ella era natural, normal. (98)

ao exagero que modaliza seu comportamento. A expressão como un

demonstra o

a isso o

caráter incontido de seu linguajar que apela para



A admiração de Georgette diante da competência de Cristina ao

forjar em seu rosto impoluto a figura diabólica da irmã, valoriza ainda

mais o caráter da protagonista. Primeiramente porque não mede esforços

para alcançar seus objetivos - salvar a vida do filho do patrão para,

consequentemente salvaguardar a vida do próprio filho e depois porque

nos dá a idéia de que seus modos são determinados por opção, já que são

essencialmente contrários daqueles que está prestes a representar.

Percebemos, no entanto, que com o decorrer da ação narrativa

Cristina vai impondo suas próprias marcas nas fantasias que alimentam o

caráter fictício de seu papel. E são essas pitadas de instinto maternal,

próprio de sua índole, que contribuem para a melhora da saúde do

enfermo.

Já no seu primeiro encontro com Joe, Cristina imprime a marca que

a diferencia de sua irmã, ou seja, o apelo maternal de suas atitudes:
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Pero Cris ha sentado tranquilamente en la cama del enfermo. Su 

mano ligera se posa con gesto de carino sobre la cabellera rubia

Georgette, boquiaberta, no acierta a decir más. Esas cejas... Esa 

boca en corazón... Esos ojos cargados de rimmel... Y hasta ese lunar 

en el pómulo!(98)



A tranquilidade de seu gesto sereno opõe-se aos modos estridentes

de Fifí e isso assombra e conforta o enfermo. Cristina, no entanto, não é

só tranquilidade. Sua mão ligeira, sempre pronta para o labor, responde às

dificuldades económicas de seu tempo sem jamais perder o referencial

feminino de seu papel. Embora o gesto de passar a mão carinhosamente

sobre a cabeleira do homem que não é seu marido esteja despido de

qualquer apelo sexual, o narrador moralista, através da reminiscência

maternal de Cristina (...allá en Madrid hay una cunita hlanca...'), elimina

qualquer possibilidade de associação entre o gesto da heroína e o caráter

prostituto de seu trabalho.

Tudo o que se refere a Fifí - la carita de payaso propiciada pela

maquilagem estampada em seu rosto, o perfume aparatoso, envolvente, os

modos chamativos e grotescos - é vencido pela essência de Cristina,

exteriorizada por su sonrisa sana y clara.

Cristina é, enfim, a mulher ideal para o regime que se pretende

instalar na Espanha. É, ao mesmo tempo, a mulher moderna, que trabalha
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(...más allá en Madrid hay una cunita blanca...). (...) Cris sonrie. Con 
su sonrisa sana y clara. Joe la mira con un poco de asombro. (100)

para manter-se a si mesma e ao seu filho, e a mulher tradicional que



mantém vivos os valores católicos, naquele momento tão em voga, em

determinação de Diana cazadora, Cris jamais se arrefece diante dos

problemas que tem que enfrentar, sequer reclama de sua situação de

mulher sem o apoio do homem e que, por isso, sofre o preconceito da

sociedade machista da qual faz parte.

protagonista reflete sobre sua situação que, em última instância, também é

a de sua interlocutora, a mulher espanhola que é convocada a assumir a

responsabilidade de também buscar na rua o sustento da família e, ao

mesmo tempo, deve manter-se fiel aos conservadores valores católicos

que regem o comportamento das mulheres conservadoras naquele

contexto de significativas transformações. No trecho que citamos abaixo,

pode-se até perceber na pretensiosa estilística da narrativa, algum

questionamento existencial da personagem. Enquanto las llamas danzan, a

posteriormente, arrepende-se:
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Dios mio, haber nacido mujer..., delicada, sensible..., frágil... y tener 

que hacerse la fuerte..., la valiente..., la resuelta... Tener que

contraposição às conquistas da curta experiência republicana. Com a

Diante da lareira, recordando o que lhe dizem as pessoas, a

mulher contesta; las llamas mueren, a mulher volta atrás e,



EI reloj Luis XV, con titineo de plata anuncia las cuatro (125-127)

Cristina, embora sem se queixar de seu finado marido, desvela toda

chorar. O período de seu vacilo é marcado , textualmente, pela dança e

pela morte das chamas na lareira, - metáfora do caráter passageiro e

perecível de seus sentimentos contestadores - e é o relógio Luís XV,

símbolo da tradição e da perenidade, que a chama de volta à realidade.

Algumas páginas à frente, diante de uma situação em que

conmiseración comueve su alma, no se recuerdaya de su anhelo pasado:
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No es que ella tenga queja alguna del pobre Fernando, no.
Las llamas danzan en la chimenea.

Las llamas danzan en la chimenea. (...)
Usted no necesita que la presenten en bandeja de plata: usted misma 
se sabe presentar en ella [recorda a fala do homem do aço], costa 
de qué? ^De qué esfiierzo? De qué domínio. (...)
Las llamas danzan en la chimenea.

defenderse, y que luchar, y que sufrir con una sonrisa a flor de 
lábios. Para que no sepan lo que hay detrás... Sonrisa blanca... 
Coraza blanca...

Estaba cansada de luchar. No queria amor que pide, sino amor que 
ofrenda. (...)
Las llamas mueren en la chimenea.

ser querida, recibir. Solo siente su anhelo de siempre: dar, dar (137), a

a suposta reivindicação da mulher: ser querida, ser mimada, receber,

“una



personagem que traz consigo o estigma da dedicação e da doação

arrepende-se de seu protesto, uma vez que ele contradiz a nobreza de seu

papel de mãe, o papel de ajudar o pai a levar a carga que é o filho:

Déjame a ayudar a llevar su carga. (137)

O esteriótipo de mulher que de maneira alguma teme o trabalho

confere a Cristina Guzmán o estatuto de modelo ideal de comportamento

naqueles anos de privações económicas. A ordem do dia é abrir mão de

qualquer tipo de conforto e economizar o pouco que se consegue ganhar.

Após chegar da rua hecha en sopa (18) e se deparar com a lareira acesa, a

professora chama a empregada à realidade económica de seu tempo: <La

chimenea en abril? Balbi, nos arruinas (18). Mais tarde, ao tomar

conhecimento da demissão de Cristina, é a agregada que cuida do lar e do

filho órfão da professorinha que alerta para a gravidade da falta de

recursos:
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- Que te ha despedido!

- Mujer, no te apures, que no es para tanto!

- ^Qué no es para tanto? Veinte duros al mes en nuestras 

circunstancias! Sencillamente el alquiler de la casa. ^Cómo no te das 

cuenta? (19)



Vale ressaltar que, em oposição ao desespero de Balbina, acentua-

nobre de conquistar o dinheiro na rua e a Balbina destina o trabalho de

cuidar de Bubi, seu filho:

Nesse contexto, a mulher que apenas cuida do lar é depreciada,

primeiro pelo narrador, que deixa claro seu racismo ao caracterizar a

empregada - después, en tono más suave, acariciando la encrespada

cabellera de la gallega - e depois por ela mesma:

Nessa narrativa de trama inverossímil, de descrições repetitivas e de

qualidade estética duvidosa, a construção da personagem é o centro do

discurso e a ação é relegada à mera afirmação e reafirmação dos traços da
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Dios, mio, cuando te veo marchar, atí!, con tu periódico debajo del 

brazo, dispuesta a solicitar cuantas colocaciones se anuncian, y 

volver después con tus zapatos llenos de polvo o de barro, muerta 

de frio o de calor y sin quejarte nunca, riendo, riendo, me dan ganas 

con darme con esta cabeza tan dura contra la pared. (21)

tú con atender la casa y cuidar de Bubi tienes de sobra (...) yo 

buscaré, yo lucharé, yo venceré. (20)

se o otimismo de Cristina. A professora assume para si a tarefa menos



heroína. As situações que são postas pelo enredo servem apenas para

confirmar um comportamento previsível. Dessa forma, o texto adquire

características planfetárias, no mau sentido da palavra, anulando, assim, a

possibilidade de qualquer ambiguidade, de qualquer complexidade. A

leitora de poucas letras, que pensa tão somente com o coração, pode

encontrar ali, de bela indumentária rosa, a mensagem do Sistema.

É interessante notar que as personagens de predicados éticos

negativos tampouco estão sujeitas a qualquer tipo de transformação. Esse

tipo de construção maniqueísta, que não permite a existência de matizes, é

próprio da narrativa de intenção catequisadora: ou se é bom, ou se é mau;

vai-se ao céu, ou ao inferno. É próprio também do discurso da direita de

todo o mundo que subestima a inteligência do indivíduo a fim de subjugá-

lo. O princípio aniquilador de um e outro é o mesmo, a diferença está na

qualidade da forma. Ou estamos menos exigentes, ou, Vieira e Anchieta,

nossos padres, estão muito distantes no tempo.
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Juízes: todos os homens

Se dentre as personagens femininas que compõem a narrativa

percebemos uma polarização marcada pela existência da mulher

totalmente vulgar, dissociada de suas funções, e da mulher ideal, quase

divinizada, no que tange à construção das personagens masculinas salta à

vista o fato de todas elas, sem exceção, estarem enquadradas em seu papel

social. Seus desvios, quase imperceptíveis, além de constituírem infrações

aos permitidas homens, são atitudes pontuais que por fim são resgatadas

pelo código moral que rege o comportamento dos indivíduos.

Diferentemente das personagens femininas, os homens da narrativa

são passíveis de transformação e, a eles, cabe o julgamento das mulheres e

a responsabilidade pela recompensa daquelas que se mantêm fiel ao seu

papel.

Gary Princy-Valmore, o herói masculino, não tem contrapontos

explícitos na narrativa. Sua situação económica e, por conseguinte, social,

já marca de antemão sua distância das demais personagens masculinas.

Seu esteriótipo, marcado pela sobriedade e pela retidão de caráter, faz

dele o homem admirado e desejado pelas mulheres do romance.
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O primeiro contato que o leitor tem com o rei do aço se dá através

das falas de Luís Alfaro, seu fiel secretário particular, quando ele explicita

a Cristina Guzmán os motivos por que foi procurá-la:

valorização do silêncio, do falar apenas

característica. O silêncio do rei do aço é quebrado, no entanto, pela

particular, o que demonstra a discrição e fidelidade de Luís Alfaro.

O mesmo não acontece no que diz respeito às mulheres. A heroína

não tem com quem se desafogar de suas angústias, pois as mulheres que a

rodeiam não são merecedoras de sua confiança. Georgette, a ama de

quarto de Fifí Montreal que esteve à disposição de Cristina no tempo em

que ela viveu na mansão dos Valmore em Paris, invejava a situação de

Cristina e, de certa forma,

professora, sua nova senhora. Balbina, a agregada que cuida do filho órfão
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Él, tan poco comunicativo de ordinário sentia la necesidad de 

desahogarse con alguien. Y lo hacía conmigo. (4ój

era mais afeita à mulher vulgar que à

necessidade de desafogar-se com alguém, no

o necessário, também a

caso, seu secretário

está marcada por essacomposição das personagens maculinas

Assim como no comportamento das mulheres percebe-se uma



da professorinha, é tosca nos seus modos e não sabe calar quando se deve.

Dessa forma, parece-nos que, na narrativa, a inveja, a cobiça - estas

paixões tristes - e a descompostura são predicativos que povoam apenas o

pecado.

Cristina Guzmán, embora mulher, assemelha-se às personagens

sua distinção. O que

marca, no entanto, sua feminilidade é o dom maternal de seu caráter que

determina sua conduta e diferencia-a de todas as outras mulheres que

personagens femininas, obteve a graça da maternidade.

As primeiras impressões de Cristina sobre Gary Prince-Valmore

advêm do seu contato com a voz do milionário:

poder. Sua voz bem timbrada e cálida dá ordens a um banco. O interesse
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Y Cris oye una voz varonil que habla inglês por teléfono. Ordenes a 

un Banco. Cris escucha con interés. No las ordenes, la voz bien 

timbrada, cálida. (53)

universo feminino, território fértil para a intriga, para a maldade e para o

masculinas por sua determinação, sua discrição e

A virilidade de Valmore está associada, neste momento, ao seu

compõem o romance, uma vez que somente ela, dentre todas as



demonstrado pela professorinha está relacionado à tonalidade masculina

discrição não lhe permite escutar as ordens dadas por um homem.

Seu segundo contato com o rei do aço, agora visual, ultrapassa o

caráter platónico de suas primeiras impressões sobre ele:

Sua masculinidade, agora mais palpável, é representada por sua

estatura e pela largura de seus ombros. A claridade de seus olhos

antecipam a pureza de sua alma e sua transparência moral, que será

percebida no decorrer da narrativa. Quando está negociando com Valmore

as cláusulas de seu contrato como esposa postiça de seu filho, Cristina

pergunta-lhe sobre a possibilidade e a frequência de suas saídas, ao que

Valmore reprova, primeiramente através das palavras e depois através do

olhar:
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- Ninguna fija - dice con clareza, recordando, quizá, las salidas de su 

nuera - Tiene usted que estar siempre a disposición del doctor. 

Cuando él lo juzgue oportuno, le permitirá salir a tomar el aire.

Los ojos frios no aprueban la salida. (55)

Muy alto, la cabeza pequena sobre unos hombros anchos, los ojos 

claros. (54)

da voz de Valmore, não ao conteúdo de sua conversa, uma vez que sua



A dureza das palavras de Valmore demarca a hierarquização que

mulheres

participam. O patrão nega o pedido da empregada mulher - Ningunafija

e o posto profissional do médico homem determina o momento oportuno

das saídas da enfermeira mulher. Há, no entanto, outra instância resgatada

por Prince-Valmore, determinadora maior da obediência feminina:

A pergunta de Prynce-Valmore recupera a Constituição espanhola

que, até a década de 70, atrelará o trabalho feminino à autorização

expressa de um homem: pai ou marido.

A económica sintaxe das falas de Prynce-Valmore também concorre

para a superioridade de seu papel. Marcado pela objetividade e pelo

superioridade sexual, uma vez que está livre da prolixidade que contamina

as falas femininas, e também sua superioridade social, já que sua situação
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- Yo desearía saber algo sobre su familia. ^tiene usted padres? 
^novio? ^alguna persona con derecho de intervenir en sus planes? 
(56)

deve presentifícar-se nas relações sociais das quais as

constante uso do imperativo, o discurso do rei do aço reafirma sua



financeira coloca-o num nível elevado, não só em relação às mulheres,

mas também em relação aos homens.

Ao final da primeira conversa que trava com Cristina para tratar de

seus papéis junto à alcova de Joe, o rei do aço é breve e taxativo:

A falta de relações de subordinação entre as orações que compõem

a fala de Valmore comprova a objetividade que ele imprime às suas

ordens, outorgadas pelo uso do tempo futuro utilizado de modo taxativo.

distanciamento entre o patrão

milionário e a professorinha. É interessante notar ainda que dois homens,

ele e o professor Rouvier, são e serão os mandatários da ação de Cristina.

A autoridade que marca as falas de Valmore é perceptivel também

no seu tratamento em relação aos outros homens do romance. Ao entrar

em seu milionário Rolls blanco, o rei do aço dispende apenas duas
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E o pronome de tratamento usted, utilizado para situações formais em

Usted me acompanará. (...)

Usted habitará el departamento de mi hija política y será tratada em 

todo como si realmente lo fuera. Su servicio estará reglamentado y 

dirigido por el profesor Rouvier. É1 indicará cuál ha de ser su 

actuación cerca del enfermo. (55)

espanhol, também contribui para o



palavras: - A casa. O narrador utiliza outras duas, também de valor

semântico imperativo: - ordena brevemente. Também ao dialogar com o

filho enfermo, o pai é breve e autoritário: - No, esta noche, no - dice

brevemente su padre. O narrador reafirma o caráter autoritário e breve da

fala do pai.

A autoridade masculina é tão soberana que permite ao herói,

aprovação, ou não, do comportamento da mulher:

Prynce-Valmore, o rei do aço, é o tipo ideal de estadista no

contexto fascista dos anos trinta e quarenta:
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Un gesto despectivo ha endurecido sus facciones. Cris, al levantar la 

cabeza, se encuentra con su mirada, (p.43)

No era un patrón bloqueado en su despacho por cercas 

infranqueables de secretários, jefes, subjefes, sino, al contrario, un 

general en mando que personalmente se preocucaba por el bienestar 

hasta de su último soldado. (94).

inclusive, prescindir de palavras. Basta o olhar do pai-patrão para a



O poder do general, associado ao personalismo e ao seu papel de

pai e patrão protetores, elimina a necessidade de prepostos e mediações,

justificando, assim, o totalitarismo.

A superioridade do rei do aço é tão inquestionável que lhe confere

poderes divinos. É onipotente porque seu dinheiro compra tudo, até uma

mulher - que não é prostituta - para o filho; é onipresente à medida que,

ao mesmo tempo, conduz suas indústrias na América, encontra Cristina

passeando pelo centro velho de Madri e segue, de perto, o tratamento do

filho em Paris; e, fínalmente, é onisciente, pois mantém um serviço secreto

de informações, tal qual os aparelhos repressores:

É notório que a figura de Prynce-Valmore simboliza a autoridade à

qual se deve respeito e obediência. A metáfora calcada na figura do
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Había montado en sus oficinas lo que él llamaba su servicio secreto; 

un cuerpo de personas de toda confianza, obreros y empleados, que 

le ponían al tanto de las quejas y necesidades de sus companeros. 

Cuántas veces no se habría asombrado un modesto empleadillo o un 

pobre obrero de un inesperado aumento de jornal, de una 

inexplicable oportunidad que el destino le brindaba. Y cuántas no 

habría maldecido un jefecillo o un contramestre de la mala suerte que 

descubriera tal o cual injusticia o tal o cual chanchullo (131).



general que protege seus soldados é estentida à proteção à família desses

soldados. A justiça calcada no serviço secreto justifica o personalismo, a

polícia política. Ele é a medida da justiça. Ele é a lei.

Talvez por isso o romance tenha sido tão reeditado após o fim da

guerra. A figura do estadista criado para governar a Espanha com mãos de

ferro possui muitos pontos de convergência com o herói americano de

nosso folhetim.

A partir da definição de Rosário Sánchez Lopes do tipo exemplar

claramente as semelhanças entre um e outro:

Também Prynce-Valmore, mais do que poderoso empresário do

aço, é o pai protetor que, de modo justo, castiga o filho desobediente e,

mesmo assim, é cultuado por todos:
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31 SÁNCHEZ LOPES, Rosário. Mujer espanola, una sombra de destino en lo universal - 
Trayectoria histórica de Sección Femenina de Falange (1934-1977) - Flechas. Murcia, 
Universidad de Murcia, 1990, p. 80.

de homem assumido por Francisco Franco, podemos perceber mais

Franco será a la Patria lo que el padre es a la família: la autoridad 

incuestionada, el benefactor, la mano firme que a veces ha de tomar 

medidas severas por el bien de sus hijos, aunque éstos no 

compreendan sus razones.31



A outra personagem masculina com a qual Cristina Guzmán se

relacionará na narrativa é Joe, o filho do rei do aço, diante do qual simula

o papel de esposa. A construção dessa personagem, no entanto, inviabiliza

a concretização do matrimónio postiço, e garante a integridade moral da

heroína. Receber três mil dólares e deitar-se com o filho do chefe constitui

prostituição, e Cristina Guzmán representa exatamente o pólo oposto ao

da prostituta.

A falta de juízo decorrente de seu estado de saúde é a principal

característica de Joe. E muitos dos elementos da narrativa que nos

permitem traçar o seu caráter apontam para sua infantilização.

No primeiro encontro que Cristina Guzmán tem com o enfermo,

momento em que deveria ser reconhecida por Joe como se fosse sua
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Prynce-Valmore tenía obsesión de la justicia, y ser justo, pase lo que 

pase, era, en toda ocasión, su norma de conducta. Era su justicia una 

justicia un poco fria, enemiga de la cordialidad, pudorosa del 

agradecimiento. ‘-Lo hago así, porque así debe ser’ (...) La gente 

que rodeaba a Prynce-Valmore, sentia por él un culto. Un culto 

oculto. (131)



mulher, o narrador salvaguarda a honra de Cristina e apresenta um homem

despojado de qualquer masculinidade:

Ao apresentar Joe, o narrador mutila a integridade física de seu

corpo, atendo-se à descrição de sua cabeça, cujo juízo foi submetido pela

doença. Desprovida de corpo e de falo, a cabeça de Joe assemelha-se,

segundo o narrador, ao rosto de um menino. Os olhos azuis, muito claros,

reafirmam o ar angelical do rapaz.

A maneira como Joe é tratado pelas outras personagens da narrativa

também reafirma sua infantilidade. Após permitir o primeiro encontro

entre Joe e sua esposa postiça, o médico Rouvier, como se falasse com

uma criança, interrompe a visita:
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Y entre las almohadas una cabeza rubia: un rostro de nino casi, 

pálido, demacrado, con ojos azules, muy claros, enormes, (p.99)

- Bueno, bueno. Basta por hoy! - interviene, jovial, Rouvier -. 

Monsieur Joe, hay que ser sensato. Usted ya se ha salido con la suya, 

^verdad? Pues ahora me toca a mi. Si quiere que le autorice a ver 

seguido su mujercita, va usted a quedarse ahora solo con Schwester 

Ida. Muy tranquilo. Muy pacífico. Tenemos que curarle, y si usted

e a cabeça loura, herança do pai e dos antepassados holandeses,



Jovialidade e frases feitas - de cunho maternal - são os recursos

utilizados pelo médico para atingir seu interlocutor. Para justificar sua

autoridade em relação ao enfermo, o doutor não utiliza de prerrogativas

médicas, mas sim da falta de capacidade de Joe em agir ajuizadamente. O

prémio pela obediência do rapaz é rever sua mujercita, cujo diminutivo

afetivo aproxima-a mais de uma boneca do que de uma mulher verdadeira.

Tal qual se costuma fazer com as crianças, em tom de brincadeira, o

médico apela para a masculinidade de Joe, a fim de que ele domine seus

impulsos inconsequentes como se fosse um homem.

A infantilização de Joe é marcada textualmente tanto pelas

descrições que apelam para a sua debilidade física quanto pelos apelativos

utilizados pelas outras personagens para se referirem a ele:
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no nos ayuda, dominando sus nervios como hombre, no podemos 

hacer nada. (102)

Traza un surco de nieve en la blancura de la colcha y nimba de oro el 

rostro del muchacho enfermo.

Del nino enfermo, se dice Cris. Y una indignación cresciente se 

apodera de ella. Esas orejas, esa frente hundida, esa mano flaca que, 

confiada, descansa en la suya, y sobre todo, esa razón vacilante que



Muchacho para o narrador, nino para Cristina, o filho do rei do aço

goza de uma infância sem porvir, uma vez que sua debilidade, fruto da

maldade e inconsciência femininas, é irremediável - nem desvelos, nem

milhões podem salvá-lo - e serve apenas como exemplo para as gerações

futuras:

Ao comparar a sorte de Joe à de Bubi, Cristina antecipa o futuro de

seu filho e o da História que se está construindo. O filho que ela quer é

muito parecido com o homem que, sob a ótica nazista, deverá ter direito à

vida anos mais tarde. Esse modelo de homem de corpo saudável, utilitário,
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no logran equilibrar ni desvelos ni millones, todo ello es obra de una 

frivolidad, de un egoísmo, de una inconsciência de mujer.(105)

(...) Bubi no estará expuesto a los mismos peligros que este príncipe 

del dinero, separado de Ia realidad de la vida por una barrera de oro. 

Bubi será ... lo que su madre hubiera sido de haber nacido hombre! 

Un ser fuerte y sano de cuerpo y de alma, útil, emprendedor, alegre, 

tomando la vida tal cual y como es, y no pidiéndole lo que no da.

“Esa es la clave de la felicidad - se dice Cris - . Conformidad y 

adaptación. (105)



sem consciência política será uma das justificativas de Hitler para o

Holocausto.

É interessante notar que os desejos da mãe

reproduzem o modelo de educação do homem que, embora sob

responsabilidade da mulher, garante a manutenção da machista hierarquia

social. A função maternal de Cristina não se restringe à condução de seu

filho Bubi. A heroína, já que não nasceu homem e, portanto, portadora de

tantas qualidades, potencializa seu papel social e, de mulher postiça, passa

a mãe postiça ( ou enfermeira, ou professora, ou madrastra) do filho órfão

de uma outra mulher:

A heroína se auto-denomina madrecita e suas falas são repletas de

conselhos e ordens suavizadas pelo diminutivo afetivo e pelas boas

intenções maternas que subjazem as enunciações. Essa obscura relação
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- Escúchame, Joe. Mientras tú estés enfermo, yo no soy tu mujer. 

Soy tu madrecita. Y como a tal tienes que obedecerme. Si no lo 

haces, no te curarás nunca, (p. 124) [...]

- Hay que comer mucho, Joe. Mucho. Mucho. (p. 125) [...]

- Trato hecho. Comerás con tu madrecita. (p. 125) [...]

Ella es la que elije la camisa, la corbata y el traje que Joe ha de 

ponerse. (128)

em relação ao filho



que a protagonista estabelece com Joe, seja ele seu patrão, seu marido

postiço ou seu filho adotivo, metaforiza, de certa forma, a situação da

mulher na sociedade espanhola daquele contexto, em que existe uma

realidade económica que impõe à mulher o trabalho fora do lar.

A indefinição do papel de Cristina demonstra quão conservador é o

projeto da narrativa. A mulher deixa um filho e o lar para trabalhar fora e,

Reproduz ali sua feminilidade, mutilada sexualmente e, como prémio por

sua castidade e disposição em servir ao homem, é regalada pelo destino.

Ganha reconhecimento social pelo desprendimento de seu gesto, ganha

um pai para o filho órfão, um homem para si e, como se tudo isso não

bastasse, recebe também, além da fortuna, a morte do marido fictício ou

enteado, que certamente tomaria um tanto quanto desconfortável sua

situação de esposa do “sogro virtual”.

O prémio recebido por Cristina é anunciado antecipadamente várias

julgado pelos homens, é o único determinante de sua sorte. Logo nos

primeiros contatos que o rei do aço tem com Cristina, o herói americano,
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no seu local de trabalho, depara-se com um outro lar e um outro filho.

vezes no decorrer da narrativa. O comportamento feminino, analisado e

tensão entre os arraigados valores machistas que habitam as idéias e a



ao vê-la com um cigarro entre os dedos, preconceituosamente julga a pura

professorinha que tão e somente pretende passar-se por Fifí Montreal:

igual que la otra, se dice el rey del acero (70).

Cristina Guzmán, no entanto, é moralmente superior a todas as

outras mulheres que compõem a trama. Tal superioridade é explicitada

pelas comparações estabelecidas entre ela e as demais. Gary Prynce-

Valmore está sempre pronto para julgar as mulheres que o rodeiam. Ao

observar as intrigas de Gladys para prejudicar Cristina,

O julgamento do rei do aço sinaliza, além da condenação da

conduta de Gladys, a desaprovação da vaidade feminina.

bela, como se tais atributos físicos fossem um prémio divino por seu

caráter. As referências negativas à compleição física das mulheres que não

são Cristina estão presentes também nas falas de outros homens, inclusive

nas de Joe, o homem desprovido de qualquer masculinidade:
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Prynce-Valmore se encoge de hombros. Qué entiende Gladys que no 

sea de modas, perfume o regímenes para adelgazar! (134)

Ao mesmo tempo, no entanto, Cristina, além de boa, é esbelta e



^Quién es esta rubia gorda que se derrite junto a papá? (140)

O questionamento do rapaz debilitado, além de condenar Gladys

interessadamente, flerta o homem. Este tipo de crítica não está presente

somente nas falas masculinas. Também Georgette, a ama de quarto a

serviço de Cristina, reproduz o senso comum de que o homem não se

deixa seduzir por galanteios de mulheres vulgares:

Também o discurso dos rapazes jovens, solteiros e ricos ( ou seja,

feminino. Os desejados Bert Silvain e Jorge Atalanta, embora desfrutem

das mulheres de comportamento vulgar, condenam a atitude de Fifí

Montreal:
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Es la personificación de la frivolidad. De la ligereza. Del 

modernismo. Y puedes dar el sentido que quieras a la palabra (153).

A todos los hombres les halaga el que una mujer guapa les baile el 

agua. Pero de ahí a decidirse... No sé! (112)

os “bons-partidos”) é contaminado por julgamentos do comportamento

físicamente, reprova seu comportamento de mulher vulgar que,



Mais do que isso, ao passo que rechaçam o modernismo que

caracteriza o modus vivendi de Fifí, valorizam o comportamento feminino

tradicional, ou seja, o comportamento da mulher cuja existência é

justificada pela perspectiva do matrimónio:

Pero / ho ha sentado la cabeza una vez casada? indaga Atalanta

O questionamento do jovem campeão de pólo aquático recupera o

comportamento ainda mais casto do que aquele de quando era solteira. O

bate-papo informal de dois jovens rapazes reveste-se de uma análise

conservadora e judiciosa do comportamento feminino. Tomam Cristina

Guzmán por Fifí Montreal e tecem observações pejorativas, pensando

tratar-se da mesma mulher. Sobre a verdadeira esposa de Joe, são

taxativos:
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Y Fifí, aparte de los innumerables disparates que ha hecho siempre, 

es, por encima de todo, “efectista". Le gusta moverse en una 

atmosfera de escândalo (154).

senso comum de que a mulher, uma vez casada, deve adotar um



Sobre a cândida mulher que diante deles se apresenta, percebe-se

uma caracterização oposta à aura escandalosa que emoldura Fifí:

cuidadosamente o comportamento

feminino, os jovens anunciam a premiação da mulher de bons costumes

com o sagrado matrimónio e não se furtam a condenar, definitivamente, a

mulher de maus costumes:

Esclarecem-se, então, as duas possibilidades de existência feminina

na sociedade: as vulgares, que servem para divertir o homem, e as castas,

preferencialmente religiosas, que merecem deles ser uma propriedade.

Para ser aceita socialmente, Cristina Guzmán em nada mudou seu

modus vivendi. Suas atitudes, no entanto, fizeram com que o olhar alheio

sobre ela mudasse. Gary Valmore, que de início a igualou à mulher vulgar,

muda de opinião a seu respeito:
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Inter nos, lo comprendo; la criatura era encantadora como flirt, pero 

como mujer propia... Uf! (154)

Se pinta menos y se viste menos llamativamente. Pero lo que más me 

asombra es veria con su suegro (p. 154)

Após analisar maldosa e



Os elementos utilizados por Valmore para, de início, rotular a

características

indesejáveis à mulher. É interessante notar que além da insolência, altivez

e rebeldia, também a elegância, a educação, a cultura e o fato de não ter

família - entenda-se um marido - são predicativos que, sob a ótica

masculina, têm valor semântico negativo. O articulado julgamento do rei

do aço confere exemplaridade à trajetória de Cristina. Mesmo vitimizada

pelas vicissitudes da vida, a mulher soube continuar sendo uma senhora. E

é esta sabedoria que constitui o nervo do projeto normatizador da

narrativa. A mulher ideal deve saber colocar o caráter social de seu papel

acima de sua individualidade, de seu amor-próprio. Fifí Montreal não

soube fazê-lo e, por isso, é condenada pelo rei do aço:
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Su apiomo..., su empaque..., su aire altivo..., rebelde..., insolente... 

Perdone, pero estamos hablando sin careta. Y la facilidad con que 

aceptó mi ofrecimento..., y eso mismo de no tener usted ni familia... 

ni amigos... Y también su elegancia, su educación, su cultura. Yo le 

devuelvo su cumplido, Christine: a principio la tomé... por lo 

contrario de una parvenue, por una declassée. Hoy, algo me dice 

que, a pesar de todas las vicisitudes que haya usted podido sufrir, ha 

sabido seguir siendo una senora. (162)

professorinha como uma declasée, demonstram as



Na dureza de suas palavras, percebe-se que o julgamento de

Valmore é orientado pelo individualismo de Fifí. A mulher que não soube

servir o homem com quem

homem desejaria para si. Joe, o marido enfermo, também contribui para o

julgamento de sua esposa, quando afirma categoricamente: Fifí tiene algo

de diabólico (234).

Além de associada ao diabo, a mulher desvinculada do matrimónio

105

e da maternidade é representada como desafortunada pela narrativa. Ao

matrimonial em nome de suas vulgares necessidades, não poderia ser a

esposa que um pai quisesse para o filho, tampouco a mulher que um

Fifí Montreal es... lo último que un padre quisiera para su hijo! Y, 

entiéndalo bien, no es que yo crea de ella lo que la gente dice, no; 

pero esa muchacha es sensillamente una criatura de un egoísmo 

feroz, de una inconsciência fantástica. Que no piensa más que en 

ella: en sus trapos, en sus diversiones, en sus conveniências, 

pendiente sólo de su figura, de su cutis, de sus cejas... Inútil, 

ignorante, mal educada, ególatra. Para quien las cosas de la vida se 

dividen en dos clases: las que le divierten y las que le aburren. Las 

que toma y las que deja. Mi hijo y su enfermidad están entre éstas 

últimas. (172)

se casara, que utilizou do sacramento



sonhar com um tempo de bonança, Cristina promete à agregada que cuida

de seu filho, um dote que lhe permita casar-se:

É interessante notar que por trás dos prémios prometidos à Balbina,

estampam-se os desejos da mulher comum: o primeiro, representado pelo

dote que lhe será fornecido pela solidária professora, permitindo-lhe

comprar o direito ao amor de um homem; os outros dois, os filhos e a

comida que lhe proporcionarão

possibilidade de sua plena realização pessoal: filhos em demasia, como se

metaforizada pela fartura de frango, que garantirá o sustento de si e de sua

prole.

Esses valores machistas que buscam determinar o comportamento

submisso e servil da mulher não aparecem apenas nas entrelinhas da

narrativa. Explicitamente, Cristina e Jorge Atalanta, que seria o esteriótipo

da modernidade de costumes, travam uma discussão sobre o feminismo e
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Te casas con Paco porque yo te doto (...) y tienes doce hijos y 
comes pollo a todas horas (44)

cada um

o homem comprado, representa a

coroasse ainda mais sua feminilidade, e muita comida,



relação ao feminismo, o rico esportista é taxativo:

cc en

Ao ser questionado por Cristina se o feminismo seria um esporte

praticado por mulheres acomodadas, o jovem conclui seu discurso:
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Por mujeres sin resignación. No me negará usted que antano también 

existia la necesidad, y, sin embargo, las mujeres sabían sobreílevarla

suas consequências. Ao ser questionado por Cristina sobre sua opinião em

espera de poder hacer por 

indivíduo; pero que, bajo 

“femenismo” , se lanza a

No senora, o senorita; no lo soy. AI contrario, me parece el 

femenismo algo contra la ley natural de las cosas de este mundo. (...) 

el femenismo me parece un desquiciamiento. (...) Pues salta a la 

vista. Ahí la tenemos a usted, por ejemplo, una muchacha guapa, 

bien educada, de buena familia, que, si no existiera la moda de 

ganarse la vida” , habría permanecido tranquilamente en casita, 

las buenas la felicidad de cualquier 

el influjo de que ustedes llaman 

una vida de luchas, obstáculos y 

tentaciones que, desde luego, no es la que le corresponde. (...)

Es cuestión de saber esperar en muchos casos. Pero las muchachas 

de hoy corren a través de la existência a cien por hora. Antes la 

mujer aguardaba con paciência a que fuera el matrimonio el que 

abriese ante ella el libro de la vida. Hoy, para ver mundo, para vestir 

bien y para ser independiente, les basta a ustedes, por lo visto en 

tener un buen empleo. (81-2)



A fala de Atalanta, além de condenar a mulher que opta pelo

trabalho, seja ou não por necessidade, apresenta soluções que visam ao

resguardo da secular ordem social em que ao varão cabe o sustento da

família, e, à mulher, o trabalho doméstico. Paciência e resignação são os

ensinamentos apresentados por Atalanta para que a mulher se mantenha

respeitável.

Cristina Guzmán, a princípio, discorda de Atalanta e combate o

bem articulado discurso machista:

Seu discurso progressista defende

sociais a que têm sido submetidas as mulheres, tendo como premissa a

possibilidade de a mulher existir independentemente de ser mantida

economicamente por um homem. Lamentavelmente, no entanto, antes
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dignamente. (...) Permaneciendo en su sitio; en el hogar, ignoradas y 

respetables. (82)

Las mujeres modernas, créame usted, no han abandonado sus casas 

por seguir una moda. Y a mi me parecen admirables en este nuevo 

anhelo de creearse a pulso un modus vivendi que les permita 

emanciparse de esa ley secular y absurda que decreta que una mujer 

sólo puede existir mantenida por un hombre. (82)

a modernização das relações



companhia, calando-se, obedientemente, diante de seu discurso:

Em seguida, a voz de sua consciência mediada pelo narrador

discurso anterior:

Nega a pecha de feminista e, a reboque, declara seu verdadeiro

desejo de se submeter a um homem que lhe garanta o pão nosso de cada

dia, tal qual na reza católica pede-se ao pai o mesmo pão.
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Femenismo! No; ella no era femenista! Naturalmente que había que 

poner a la mujer en condiciones de que supiera ganarse el pan 

nuestro de cada dia; pero de ahí a poetizar el asunto, no, mil veces 

no! No era facil la vida para una mujer sola. (89)

^espero que no va a hacerme la afrenta de pagar su taza de café? 

Porque será muy avanzado y muy neoyorquino, pero en Espana 

sigue siendo costumbre que pague siempre el hombre. (85)

mesmo do fim do capítulo, a professorinha deixa cair a máscara que lhe

amigo. Aceita que o homem lhe pague o café que bebera em sua

desnuda sua verdadeira posição ideológica, cujo teor desmente seu

confere ares “modemosos” e mostra-se tão conservadora quanto o novo



Mesmo que por contingência Cristina não esteja submetida

economicamente a um homem, a heroína sabe manter-se submissa e isso

lhe confere o estatuto de senhora atribuído não só por Prynce-Valmore,

como citamos anteriormente, mas também pelo cúmplice narrador que, de

comportamento adequado da

professorinha e, dessa forma, reafirma o projeto normatizador da

narrativa:

Independentemente de serem oportunas ou não, as intervenções

femininas não são atitudes desejáveis numa conversa de homens. Dos três

qualificativos usados pelo narrador para adjetivar o silêncio de Cristina -

princípio, sem sentido se relacionados entre si. No entanto, se atentamos

para as intenções do projeto ideológico que norteia a narrativa, podemos
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Cris domina el arte de saber escuchar. (...) Cris no es de esas 

mujeres que se creen en la obligación de sembrar de exclamaciones 

más o menos oportunas las discusiones masculinas. Y el silencio de 

Cris es un silencio agradable, comprensivo, estimulante. Es el 

silencio de la dama que desde su tribuna presencia atenta el tomeo 

de los caballeros y que premiará con su sonrisa el vencedor. (115)

agradável, compreensivo, estimulante - os dois últimos, parecem, a

sua privilegiada tribuna, julga o



arriscar que o caráter compreensivo do silêncio de Cristina metaforiza

integridade humana, desprovida aqui de voz e desejo, apresenta-se como

estímulo à integridade do macho.

de todas as outras personagens, e inclusive o do narrador, parecem

afinados pelo mesmo diapasão. Ao orientar Cristina quanto ao seu papel

junto ao leito de Joe, o médico Rouvier reafirma a placidez submissa que

deve caracterizar sua postura:

O parâmetro utilizado para o julgamento das mulheres é,

religiosamente, o caráter maternal de seu papel social. Submeter-se à fala

masculina e desvelar-se diante das necessidades do varão provedor são as

principais marcas que configuram o modelo ideal de mulher veiculado pela

narrativa. Deve-se ressaltar que quando falamos de necessidades

masculinas, não nos referimos às sexuais, às quais não há referências no
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Usted, para él, debe ser un calmante, no un incentivo, como lo era su 

mujer. (115)

uma outra compreensão que poderia aqui ser traduzida por aceitação de

À exceção dos discursos das duas vilãs que povoam a narrativa, os

sua condição de inferioridade em relação ao homem. A mutilação de sua



texto. A situação posta pela narrativa aponta para a configuração de um

imaculado núcleo familiar formado pelo pai Prynce-Valmore, o homem

que desde o falecimento de sua esposa, há mais de vinte anos, não teve

outra mulher; por Cristina, a mãe postiça que desde a morte do marido

mantém-se casta e desinteressada por outros homens, e o filho que,

embora adulto, aparece infantilizado e desprovido de masculinidade, e

cuja morte propicia a união factual entre os viúvos. Sequer é aventada a

possibilidade de uma união corporal entre os heróis, ainda que fosse para

recuperar o filho abatido pelo destino, uma vez que seu posto é ocupado

recoloca cada um em seu devido papel, anunciado primeiramente por

Valmore, ao arrepender-se de não ter substituído a esposa morta por outra

mulher:
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Un enfermo, sea nino, sea hombre, necesita junto a él una mujer que 

le quiera. Un padre, por muy buena voluntad que ponga en ello, no 

puede sustituir a una madre. (143)

pelo fílhinho órfão da professora. Dessa forma, o desfecho do romance



E, num segundo momento, pelo filho de Cristina que clama por um

pai que sustente a casa e uma mãe que tenha o lar como local de sua

atuação social:
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Bueno - concede Bubi como no tengo papá, ^sabes?, mamá hacía 
de los dos. Pero ahora, si tú trabajas para mi, ella ya no tendrá que 
salir tanto, ^verdad? (271)



Mãe ao céu, puta ao inferno

Extensão da caracterização das personagens, a configuração do

espaço da narrativa também corrobora o discurso que visa à normatização

do comportamento. Segmentados em duas vertentes opostas, os elementos

que constituem essa categoria narrativa reproduzem a luta do bem contra o

mal e, tal e qual na construção das personagens, além da caricaturesca

sua concepção a tônica discursiva que remete ao julgamento e condenação

dos indivíduos.

único espaço - a mansão dos Valmore em Paris -, outros dois ambientes

mais rapidamente descritos parecem-nos de fundamental importância: a

casa de Cristina Guzmán, em Madri, e o quarto de Fifí Montreal, na

Pensión Marseille, pois representam os espaços para os quais confluem e

dos quais refluem as personagens, de acordo com seu comportamento

moral avaliado pelos homens.

O trajeto percorrido pelas personagens femininas nesses três

espaços remetem à trilogia purgatório-céu-infemo da tradição católica. Em
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descrição das personagens e dos objetos compõem a casa, percebe-se na

Embora o enredo do romance desenvolva-se praticamente num



uma das margens está a casa de Cristina Guzmán, em Madri, que pode ser

passagem de sua habitante. Após uma temporada naquele ambiente em

que convivem valores positivos e negativos - a tradição aristocrática do

passado e a derrocada económica do presente - Cristina Guzmán é

promovida ao paradisíaco ambiente da fartura e do requinte representado

pela mansão dos Valmore, de onde, condenada pelos pecados que

Pensión Marseille.

Iniciando o percurso de nossa leitura pelo movediço ambiente

representado pela casa de Cristina Guzmán, percebemos que seu caráter

protagonista estabelece com o mundo, modalizada pela tônica maternal de

valorizado em detrimento do espaço externo:
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Que felicidad estar en casa. Sobre todo cuando se posee una casita 

tan bonita y caliente cuando fuera diluvia (18).

seu papel social. Dessa forma, o espaço interior, o do lar, é idealizado e

cometera, fora expulsa Fifí Montreal, fadada ao etemo desconforto na

de morada temporária está intrinsecamente associado à relação que a

associada ao purgatório, uma vez que é concebida como local de



A cuidadosa escolha dos vocábulos imprime ao texto um caráter

familiar. O uso do diminutivo afetivo casita, associado aos termos

felicidad., bonita e caliente indicam o conforto e a segurança próprios do

lar, imprimindo a esse ambiente ares de aconchego que norteiem os

desejos da leitora de “novela rosa”. Ao mesmo tempo que a interlocutora

encontra na protagonista um poder de ação maior que o seu ( e isso é o

que ela está buscando como entretenimento para compensar sua sorte), ela

encontra, também, uma suposta igualdade de condições para o agir.

Direcionando sua prática com otimismo, disposição e boas intenções,

também ela, tal qual Cristina, pode obter do destino o maior prémio que

uma mulher, segundo o projeto conservador da narrativa, pode almejar:

uma família estruturada e feliz.

A descrição da casa de Cristina Guzmán permite perceber as

dificuldades económicas daquele tempo e, também, permite identificar a

origem nobre da protagonista:
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Los ojos de Cris acariciam los escasos muebles, no solo buenos, sino 

magnificos, que adornan la habitación: un tresillo inglês, un estante 

con libros primorosamente empastados, un bello retrato de una bella 

mujer, pintado por Madrazo del siglo XVI. Y aqui y allá chucherías 

de precio: un pez de Lalique, unos floreros de fino cristal de



A relação que a protagonista estabelece com os objetos que

compõem o espaço é balizada por vocábulos de valor semântico positivo.

Sem reclamar de sua deplorável situação económica, Cristina Guzmán,

com os olhos, acaricia não só os objetos, mas também sua sorte. Embora

composto por móveis escassos - e esta é a única palavra de valor negativo

na caracterização de sua sala -, o ambiente resguarda objetos e valores de

um tempo distante cronologicamente, mas presente no universo de valores

da protagonista. Os adjetivos que qualificam os objetos acariciados pelos

olhos de Cristina apontam para a valorização do momento histórico

anterior ao da enunciação do romance, ou seja, anterior aos anos da II

República espanhola.

A contradição que define a situação de Cristina - riqueza no

passado versus escassez no presente - dá a ilusão de que a situação difícil

é igual para todos. Paralelamente à contemplação saudosista deste

passado, convive que atravessa a

professora Cristina Guzmán, fruto de sua inadequação ideológica com as

novas perspectivas pedagógicas implementadas pelo governo republicano.
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Venecia, una ronda de porcelana de Sajonia, un centro de plata 

antigua con su alegre adorno de capullos calejeros (29).

a amarga realidade económica



comportamento naquela sociedade, subliminarmente impinge-se ao Estado

a necessidade de recuperar sua forma anterior à experiência republicana.

Como não se trata de revolução, mas de reconstrução de uma sociedade

que segundo a perspectiva do romance, foi destruída pela República, é no

discurso da novela busca ressonância. Dessa forma, a sensação que se tem

é de que no novo Estado que se pretende, ricos e pobres estarão em pé de

igualdade para iniciarem a re-construção de suas trajetórias individuais

concomitantemente à re-construção do país. A dissociação entre dinheiro

e felicidade aponta para a valorização da segunda em detrimento do

económica em que se encontra o país, é o galardão das conquistas

individuais que prescinde de qualquer tipo de organização coletiva.

A ascensão à mansão dos Valmore é o prémio que recebe Cristina

religiosa, anunciada pelo único panorama que se pode contemplar de sua

janela: o bendito jardín de las monjas (41).
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plano das idéias da massa consumidora desse tipo de produto barato que o

primeiro. A conquista da felicidade, independemente da carência

também por seu vínculo com a tradição aristocrática, marcada

textualmente pelos objetos que compõem sua casa, e com a tradição

Uma vez que a protagonista apresenta-se enquanto ideal de



Na margem oposta ao espaço transitório representado pela casa de

Cristina, está o lugar onde, definitivamente, Fifí Montreal, condenada

socialmente, pagará por seus pecados. A notícia que se tem deste lugar é

anunciar a morte de Joe. A visão do inferno é anunciada antes mesmo de a

heroína adentrar o quarto da vilã, ao constatar las escaleras sucias, que

despiden un acre olor a coles (251). Em seguida, é o narrador que nos

apresenta a alcova da degredada:

quarto de Fifí, outros elementos concorrem para a associação entre esse

espaço e o inferno. O ferro de que é feita a cama remete à frieza; o

armário de luna empanada, à escuridão; e o lavabo no corriente, à falta

de água, elemento vital ao homem.

O aspecto de desordem condenado pelo narrador através do

adjetivo lamentable é reforçado quando ele descreve a mirada de Cristina:
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Ei cuarto, casi miserable, con su cama de hierro, su armario de luna 

empanada y su lavabo “no corriente” presenta un lamentable aspecto 

de desorden (252).

Além do adjetivo miserable, com o qual o narrador qualifica o

filtrada pela perspectiva de Cristina, quando procura a irmã para lhe



Ao passar os olhos pelo quarto, a heroína condena, além da

desarrumada e a roupa de noite, cujo tecido apela para a fantasia sexual.

Numa tentativa de organizar o caos a que chegou a vida da irmã,

Cristina imagina, após a vilã confessar seus pecados e deles se arrepender,

que talvez pudesse amenizar o horror daquele inferno habitado pela irmã

má, já que dali não haveria saída possível:

No entanto, logo a heroína percebe que de nada mais vale a

confissão e o arrependimento da irmã. Dá-se conta de que a distância que

se formara entre elas impõe uma separação irreparável. Ao ser convidada
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Cris piensa que quizá lavando los visillos, y quitando el polvo, y 

fregando el suelo, y encerando los muebles, y colgando los trajes, y 

haciendo la cama, podría sacarse algún partido de aquel cuarto 

(254).

Cris pasea los ojos de los manchones de la pared y de la cama sin 

hacer al traje de noche de tul rosa que yace en una butaca de mimbre 

(252).

desordem e da sujeira, as marcas da luxúria ali presentes: a cama



para com ela partilhar a mesa, Cristina lhe dá as costas, negando

elegantemente o convite. E o narrador nos revela o verdadeiro motivo de

sua recusa:

A descrição da mesa poeirenta marca o abismo que a separa da

imagem sagrada simbolicamente atribuída ao móvel em que Jesus e seus

discípulos partilharam o pão e no qual, mimeticamente, a família reproduz

o mesmo ritual a cada dia. A imagem do inferno adquire proporções

imensuráveis. No lugar do sagrado alimento estão os objetos que apelam

para os condenáveis prazeres da carne: o sexo, sugerido pelas peças

pouco ortodoxas do vestuário, e o uso de drogas injetáveis, sugerido pela

seringa de injeção.

Entre esses dois espaços associados ao purgatório e ao inferno,

descritos no começo e no fim da narrativa, respectivamente, está o

mansão dos Prynce-Valmore em Paris. Distintamente dos dois primeiros,
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Cris se imagina lo que seria un almuerzo en esa mesa polvorienta, 
donde se apilan unas medias rotas, unos periódicos, un frasco de 
perfumes, unas ligas, una jeringuilla de inyecciones y una polvera 
con tapa incrustada de brillantes. (259)

ambiente em que se desenvolve efetivamente o enredo do romance: a



nesse cenário a figura masculina tem papel central, constituindo-se, assim,

como o locus ideal para a conformação do núcleo familiar tradicional,

sustentado e gerenciado por um homem.

A descrição dos cômodos que compõem a mansão atém-se somente

a três ambientes: o da sala de estar, o do quarto de Joe e o do quarto que

fora ocupado por Fifí Montreal, no qual Cristina está hospedada. Todos os

demais cômodos parecem preservados do olhar externo, inclusive do da

leitora, anunciando, assim, o caráter sagrado que deve resguardar o lar.

As rápidas referências que definem a descrição da sala, espaço da

sociabilidade por excelência, demonstram o requinte, o bom gosto e a

sobriedade de Prynce-Valmore. Ali, as referências às escadas de mármore

que ligam os dois pavimentos da mansão e às colunas clássicas que

sustentam sua estrutura apontam para as semelhanças entre a casa e um

templo.

O quarto de Joe não é, definitivamente, um espaço que se possa

caracterizar como privado. A alcova do enfermo praticamente inválido é

frequentada por todos: pai, mulher postiça, médico, enfermeira e,

raramente, por parentes e amigos. Sua caracterização, no entanto, tem a
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Fifí Montreal durante o tempo que vivera na mansão.

mau

gosto, o desperdício e a luxúria, destaca a descida da vilã ao inferno.

Espaço artificial de encanto e prazer, a caracterização de seu destonante

território dentro da mansão, aproxima-o da alcova de uma prostituta de

luxo:
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Su cuarto-tocador, que está todo tapizado de espejos como el de 

una estrella hollywoodiense: Hasta las mesas son de espejo y los 

butacones están forrados de un glasé azul de reflejos plateados. Las 

cortinas, con sus volantes fruncidos, parecen un anuncio del Ladies’ 

Home Journal. La luz brota a raudales de mil sitios extranos: del

suelo, de la pared, de las mismas mesas. Todo el cuarto luce y reluce 

como un enorme brillante de mil facetas. AI lado se encuentra el

O quarto da nora do rei do aço, ao passo que denuncia o

gimnasio, con su biclicleta estable, sus argollas, sus mazos, su mesa 

de masage y una serie de aparatos de uso desconocido. Después, el 

cuarto de bano, todo de mármol rosa, con su piscina incrustada en el 

suelo y sus duchas con aspecto de conchas gigantescas. Las paredes, 

pullidas y brillantes semejan el fondo del mar. (...) Sigue la alcoba en 

forma de rotonda, con su gran cama de terciopelo turquesa, sus 

mesitas doradas, sus butacas de raso marfil y su lustre fastuoso de 

cristal. El contíguo cuarto de estar matizalos tonos del amarillo al 

marrón (...) y como último milagro modernista, aparece en un nicho, 

todo alumínio y botellas un bar en miniatura. (...) En el cuarto 

tocador descubre Cris verdaderos tesoros de perfumería y

função prática de contrapor o bom gosto dos Valmore aos desvarios de



Os condenáveis elementos que imprimem opulência ao quarto de

Fifí estão intrinsecamente relacionados à modernidade de costumes

papel social, avesso à impoluta maternidade que deveria caracterizá-lo, à

desperdício, luxúria, vício e vaidade.

Em contraposição, o quarto de Joe é

amueblado en estilo inglês,

perceptível aqui não só a incongruência do quarto da moça em relação aos

demais cômodos da mansão, como também a oposição entre o suposto

estilo norte-americano incorporado por Fifí e o sóbrio estilo inglês

presente na decoração do quarto do marido. A partir dessas descrições,

podemos ver simbolizado o modelo de comportamento numa época de

dificuldades económicas. Opõem-se

austeridade e a sobriedade. E, num âmbito mais geral, percebe-se,
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maquillaje: tarros y frascos de precios exorbitantes sin abrir, lápices, 

pinzas, tijeras. Que fantástico derroche. (93-5)

con escasos muebles y muy sensillos (66). É

hollywoodiano. Além de já ter sido condenada pela inadequação de seu

um dormitório amplio,

ao consumo e à ostentação, a

Fifí Montreal também são impingidas outras culpas: artificialismo,

divulgada ao mundo pelos Estados Unidos através do cinema



metaforicamente, que à inferioridade moral dos valores norte-americanos

sobrepõe-se a solidez dos tradicionais valores europeus.
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Considerações finais

As duas personagens centrais- Cristina Guzmán e Gary Prynce-

Valmore ao passo que se completam mutuamente, resgatam na

imaginação das leitoras a possibilidade do sonho. A moça pobre e boa

vence com dignidade e perserverança os obstáculos e, como recompensa,

encontra o príncipe encantado.

A história de amor, inverossímil como o conto de fadas, escamoteia

a realidade turbulenta do país e, por conseguinte, a das pessoas. Nas

muitas reedições que serão publicadas alguns anos mais tarde, durante a

ditadura de Franco, acentua-se o caráter normatizador dessa narrativa,

pois simultaneamente convida a esquecer o horror da guerra e tira das

costas do Estado a responsabilidade pelo que virá a ser o país.

Por trás da vitória de Cristina estampam-se os valores religiosos e

nazistas que estarão presentes no discurso dos nacionalistas. Por valores

religiosos, entendemos os valores morais do cristianismo presentes tanto

nas referências implícitas nas entrelinhas do romance, como apontamos ao

longo deste trabalho, como nas situações descritas no texto, que atrelam o

cotidiano das personagens à sua vinculação religiosa.
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Além das expressões aparentemente fáticas - Diós lo quiera (78),

Dios mio, que Joe la reconociese (101), Diós es grande (103/ Que Diós

te bendiga, mi amor (214) - estampam-se na narrativa situações de

intimidade entre a heroína e Deus:

Mulher de poucas palavras, Cristina prescinde do verbo para

dirigir-se a Deus. A apropriação metafórica do coração como canal de

comunicação entre ela e o criador do universo, segundo a tradição cristã,

revela sua intimidade com Deus, reforçada pela cumplicidade entre ambos

anunciada pelo narrador: Él ya sabia.

Essa fé fervorosa não se restringe somente à figura de Deus, mas

também à da Virgem, exemplo primeiro e paradoxal de castidade e

maternidade ao mesmo tempo:
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(...) repite en su cuarto, dejándose caer de rodillas, ante una imagen 

de la Macarena, de la Virgen de su tierra, que preside su alcoba entre 

ramos de flores. Cris mira a la virgencita andaluza, por cuyas mejillas 

resbalan dos lágrimas de cristal. (211)

Cris estaba rezando. No con los lábios, no con palabras, con el 

corazón. “Ellevadlo a Dios...” Y eso es lo que hacía Cris. En sus dos 

manos juntas se lo tendia al Senor. El ya sabia. (66)



Devota de Deus e da Virgem, a relação da católica mãe com seu

filho de quatro anos também é modalizada pelo ensinamento das práticas

religiosas. Após afirmar sua maturidade anunciando que já sabe rezar o

pai-nosso - Ya sé rezar el Padrenuestro. Y no rezo el Jesusito porque es

de ninos pequenos (138) o menino pergunta a mãe se o rapaz de quem

ela cuida já morreu. Ao que ela responde apelando para uma atitude

religiosa do filho:

A relação permeada pela religiosidade que une mãe e filho, além de

sólo su fruto bendito (227) - é o parâmetro que determina seu julgamento

sobre as outras mulheres. Ao enfrentar a jaula de las fieras (244)

composta por Gladys e suas amigas de chá, quando estas descobrem que

Cristina Guzmán tem um filho, a heroína denuncia a falta de intimidade

dessas mulheres com a maternidade e, por conseguinte, com a religião:
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No, hijito, por Dios! Reza tú para que se ponga pronto bueno y 

pueda volver tu mamá contigo. (138)

ser o elo mais forte entre a protagonista e seu passado - Ayer no existe,



Diante da mesma notícia, Prynce-Valmore, que outrora ordenara a

Gladys que respeitasse as coisas da religião - Por favor, deja la Biblia en

paz. (118) encontra a explicação que lhe faltava para diferenciar

Cristina das demais mulheres:

discurso religioso e o nazista, posto que ambos apelam para uma atitude

mantenedora da conservadora ordem social, é possível perceber em

Cristina Guzmán situações que remetem a uma valorização do indivíduo,

enquanto ser biológico, cuja perfeição orgânica adquire importância

fundamental. Além da citação transcrita anteriormente, em que Cristina

compara a debilidade física de Joe à invejável saúde de seu filho, outras
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Ahora se lo explica todo. Su paciência. Su abnegación. Su 

maravillosa ternura. (242)

^Cómo se ha enterado usted? - pregunta - Ya lo creo que tengo un 

hijo 1 un nino precioso! JLes gustan a ustedes los nifios? (245)

situações demonstram essa mesma preocupação. Numa conversa com

não enquanto ser social, passível de crises e questionamentos, mas

Embora não sejam muito transparentes as diferenças entre o



Balbina, Cristina, em nome da estética, condena a velhice e a feiúra,

rechaçando a sugestão da agregada:

O ritmo dos passos da professora, explicitado em dois momentos da

comportamento do ser humano aos hábitos da disciplina militar:

Em oposição às duas vilãs que fumam e bebem, os heróis exaltam a

valorização do exercício físico:

130

Cristina Guzmán avanza por la carrera de San Jerónimo con paso 

largo y seguro de Diana Cazadora. Con paso elástico, rítmico, 

marcial casi. (59)

Ahora, en la estción, miss Guzmán avanza hacia el tren con paso 

largo y seguro. (67)

Tú con atender a la casa y cuidar de Bubi tienes de sobra. Pero, nada 

de costuras miserablemente pagadas! Nada de trabajos que 

estropeen los ojos. Que envejezcan, que afeen. La estética ante todo. 

(42)

narrativa, também remetem a uma concepção que identifica o



E o que mais assusta é que um dos únicos questionamentos de

Cristina durante a narrativa tem como premissa o racismo:

A oposição entre a valsa e o jazz aponta para a valorização da

valorização da tradição em detrimento da modernidade.

A revista Destino, de 30 de setembro de 1939, estabelece a

distinção entre a cultura americana e a européia, alertando para o perigo

da dissolução da Pátria:
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EI made in USA es un atentado a lo nuestro: ricos o pobres por la 

gracia de Dios... Norteamérica no ha propagado francamente una 

idea nacional o religiosa. Ha existido en algunos sectores de la 

juventud europea un entusiamo peligroso por la vida o el cine de

^Sabrán estos negros tocar un vais? (...)

Pues dígales que lo toquen. Yo ya no resisto más jazz-band. (178)

Dice que Pierre, el jardinero, tiene tan saludable aspecto gracia a ese 

deporte, y que él quiere praticarlo para ver si le da idênticos 

resultados (135)

Tiene que salir, tomar el aire y hacer, por lo menos, dos horas diarias 

de ejercicio. (137)

e também para acultura européia em detrimento da americana,



futilidade de qualquier chiquilla americana, por outro, um dos principais

aspectos que definem a caracterização de Cristina Guzmán remete à

americana idealização do ser humano que se faz sozinho. Cristina é fiel à

tradição de seu papel, mas luta até cavar um lugar confortável dentro do

caótico e contraditório contexto histórico oriundo do sistema capitalista.

As atitudes da protagonista são marcadas pela valorização do

momento presente com vistas ao tempo futuro. Isso não significa que seja

adepta do ideal pagão do carpe-diem. Ao contrário, aceita religiosamente

tempo, pautada somente no presente e no futuro, convida a deixar de lado

a História pregressa da Espanha. Traz no seu bojo a proposta de marco

zero tanto para a leitora que agora pode espelhar-se em Cristina e ser
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Norteamérica..., acompanado siempre de un deprecio por lo propio 

y hondo de nosotros. EI mimetismo es el primer paso para la 

disolición de la PatriaA

recompensada no futuro. Essa relação que a protagonista tem com o

com felicidade e resignação as agruras do presente e, por isso, é

americana, à libertad que autorizan las costumbres americanas, à

MARTÍN GAITE, CÁRNEN. Usos amorosos de la postguerra espanola. Barcelona, Editorial 
Anagrama, 1987, p.31.

Se por um lado a narrativa não poupa críticas à modernidade



feliz, como para o Estado que do passado só deve resgatar os princípios

morais do cristianismo.

Em Usos amorosos de la postguerra espanola, Cármen Martin

Gaite descreve essa realidade histórica em que o otimismo busca camuflar

o horror da guerra:

A trajetória da protagonista, construída no auge da guerra

ideológica dos anos anteriores ao início da Guerra Civil, de certa forma

antecipa na consciência de suas leitoras, esee espírito empreendedor -

pero no mucho - que caracterizará a mulher espanhola após a vitória dos

nacionalistas. A mulher deve encarar o trabalho com disposição e, ao

mesmo tempo, ter consciência de que vive uma situação temporária, cujo

desfecho encontra-se no casamento.
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Prohibido mirar hacia atrás. La guerra había terminado (...) una 

retórica mesiánica y triunfal, empenada en minimizar Ias secuelas de 

aquella catástrofe, entonaba himnos al porvenir. Habían vencido los 

más buenos. Había quedado redimido el país. Ahora, en la tarea de 

reconstruído moral y materialmente, teníamos que colaborar con 

orgullo todos los que quisiéramos merecer el nombre de espanoles.'’J

33 MARTIN GAITE, Cámen. op. cit. p. 13



Até o plano neo-liberal de Cristina - de abrir una tiendecita

elegante en un rincón madrileno - é substituído pelo casamento com o rei

do aço e acaba servindo tão e somente para divulgar o dicurso do patrão:

Ao passo que a narrativa traz à tona as marcas da situação

dificuldades para a sobrevivência - ela dá a receita do modus vivendi

otimismo, determinação e subserviência é possível realizar todos os

sonhos, inclusive o do casamento, o mais nobre de todos.

Dessa forma, a trajetória de Cristina Guzmán descrita sem encanto

infinidade de valores conservadores a fim de normatizar o comportamento

feminino na sociedade espanhola. Para Walter Benjamin, a tendência de

uma obra literária só pode ser correta do ponto de vista político quando

O romance Cristina
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Yo aprenderia antes ei oficio. Para ser un buen patrón, hay que ser 

un buen obrero. (73)

literário cumpre com seu principal objetivo: divulgar em massa uma

34 BENJAMIN, WALTER. "O autor como produtor - Conferência pronunciada no Instituto para o 
Estudo do Fascismo”. In.: Obras escolhidas. São Paulo, Brasiliense, 6ed., 1993.

económica da Espanha - o desemprego, o alto preço do aluguel, as

for correta também do ponto de vista literário.34

nesse contexto. A leitora aprende com Cristina Guzmán que com



Guzmán, profesora de idiomas confirma a regra: é incorreto tanto do

ponto de vista literário quanto do ponto de vista político. É incorreto do

ponto de vista literário à medida que reproduz o esquema de best-seller

em que uma joven y bella mujer, en situación difícil (...), viuda, encontra

pero que al final se siente irresistiblemente atraido por ella; e a presença

de uma antagonista que se opone ferozmente a la unión de los dos, y que

fortunas, hipócrita (...) triângulo perfectamente formado, sin medias

actuación35.

E também é incorreto do ponto de vista político porque reproduz o

discurso do repressor em vez de enfrentá-lo; porque busca persuadir sua

leitora, distanciando-a de qualquer tomada de consciência.

Curiosamente, Cristina Guzmán, ao manter-se fiel à sua condição

submissa, de mulher que vive para servir, mesmo sendo qualificada

profissionalmente, acaba por desmentir o refrão de que mujer que sabe

latín no puede tener buen fin.
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tintas ni posibles sorpresas en los personages en

um homem rico que en un primer momento rechaza a la protagonista

su psicologia o en su

35 GARCÍA DE ENTERRIA, M.C. Literaturas Marginadas. Madrid. Taurus, s/d , p. 90.

en este caso es otra mujer, pero oportunista, caza maridos, y caza
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NOCHE

' Perez y Pérez, Rafael. Noche Blanca. Barcelona, Editorial Juventud, 2a 
ed., 1982. (Primeira edição: 1946)



AMOR

SEM DIREITO AO AMOR
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<r$ 10,00

' TELLADO, Corin. Sem direito ao amor. Rio de Janeiro, Companhia 
Editora Fon-fon, s/d. (Título originai: No tengo derecho a nada.)
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UMA GRANDE PAIXÃO
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' TELLADO, Corin. Uma grande paixão. Rio de Janeiro, Cedibra, 1975. 
(Título originai: Su primer suspiro)
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' TELLADO, Corin. O noivo de minha fflha. Rio de Janeiro, Cedibra, 
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A FORCA DE UM AMOR
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' TELLADO, Corin. A força de um amor. Rio de Janeiro, Cedibra, 1978. 
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’ TELLADO, Corin. Meu passado me condena. Rio de Janeiro, 
Bniguera, 1972.
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’ SUAREZ FERNÁNDEZ, Luis. Crónica de Ia Sección Femenina de 
Falange. Op. cit. p. 178. (Viaje de Pilar Primo de Rivera a Italia, en 
Octubre de 1938 donde fue recibida por Benito Musolini. En la foto 
acompanada por Carmen de Icazay Carmen Wemer)
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